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DETTE

Cette recherche me laisse lourdement endettée auprés de fabuleuses présences et bruits
perturbateurs qui ont peuplé jusqu’ici mon parcours, composant le milieu sans lequel cette trace
n’aurait jamais pu s’inscrire. Bien au-dela de ce texte, je garde de ce périplum une « sale » dette
dont je ne pourrai jamais m’acquitter, mais que je peux seulement tacher, a I’avenir, de faire
passer, pour que la destitution continue de proliférer.

Je tiens a remercier particuliérement mon superviseur et maitre a penser, David Jaclin,
qui au cours de ces deux dernieres années a rassemblé les conditions de possibilités pour que
pensée il y ait, et qui m’a insufflé un peu de son art de composer.

J’aimerais aussi remercier les membres de mon comité, Julie Laplante et Dalie Giroux,
aupres de qui je me suis entrainée a lire entre les lignes et nager dans I’accumulation. Ce texte est
aussi tres imprégné de la présence de celles et ceux avec qui j’ai pu bruire au sein notamment du

HumAnimal ab, et conspirer dans une bande en pensée politique a ce jour innommable.



REPRISE

Cette recherche est une invitation a repenser ce(ux) qui constituent ’humain et de maniere plus
large le vivant en s’intéressant a la manieére dont le non-humain a priori inanimé, ici la matiere
plastique, dans son couplage avec I’humain, devient force d’animation. Je pose la question
suivante : comment est-ce que I’introduction du medium plastique reconfigure le tissu de
relations composant le territoire et ainsi un mode d’existence humaine? A 1’occasion d’un terrain
multi-ligne qui a eu lieu entre Ottawa et Montréal, j’ai suivi la circulation du pétrole ainsi que sa
signification dans sa concrétion plastique. Je me suis mise a I’écoute des bruits émergeant d’une
f(r)iction pétromoderne et suis moi-méme entrée dans un devenir-visqueux en interférant avec le
milieu pour le révéler. Je suggere dans ce texte que le régime plastique est un régime de
transparence, d’abstraction, qui se soustrait aux regards et reconfigure la response-abilité a la

matiere.



INTRODUCTION DU BRUIT

As a species, the vampyrotheutis deludes
every other group; the individual deceives
all others in the group and every
vampiroteuthis deceives all others. The
vampiroteuthic code is a peculiar type of
cryptography that is not meant to be
decrypted, or rather, its decryption yields
further deceptive encryptions. (...)
Vampyroteuthic culture is a display of light
and colour, an exhibition, which works to
mask the demonic predator s will to power.
(Flusser, 2012 p.52-53)

Sur la voie ferrée qui longe la rue Notre-Dame a Montréal, un amoncellement de sacs plastiques
blancs, qui renferment maticre et effets personnels, borde les rails. La vie git entre les lignes. Ces
sacs plastiques sont les traces de vies itinérantes tenues en marge, sur le bas coté d’une voie
dédiée a la circulation du capital dans sa forme plastique. Sur le bord des artéres, un milieu
anarchique, sans principes, émerge. Des cultures (non)humaines, considérées comme déchets
dangereux, qui dérangent, sont tout autant nées de la perturbation qu’elles sont elles-mémes
perturbatrices (Tsing 2015 p.5), irritant de maniere lancinante les logiques d’un régime.

Je tralne, moi aussi, aux alentours de la voie ferrée qui fait transiter les matiéres
pétrolieres, dans I’espoir d’y voir quelques conteneurs passer sur les rails. Le train rempli d’or
noir roule dans un champ de ruines, au milieu de ces vies mises en sourdine qui ne cessent de
resurgir et collent le long des lignes de fer. Comme un bruit sur la ligne du train du progres, elles

perturbent sa fréquence.



La fréquence a laquelle la maticre circule au sein d’un dispositif de translation, entretenu
par tant de mains, ici d’un cheminot qui se tient aux co6tés de la cargaison, trace, a force de
répétitions, la signature d’un régime de vitesse de circulation et d’accumulation de la matiére
plastique. Cette signature se retrouve a 1’échelle de la planéte, marquant un événement
géologique que certains appellent le Plasticene, en référence a 1’Anthropocéne (Zalawiecz,
2016), notamment caractérisé par les traces de technofossiles issus du pétrole (Waters et al.,
2016). Ces traces sont celles de restes sédimentés d’un systeéme économique et politique mondial
dit pétromoderne — qualifiant ici la dépendance accrue de notre monde au pétrole (Petroculture
Research Group, 2015).

La fréquence a laquelle la maticre circule, qu’il s’agisse d’idées comme de choses ou de
corps, fomente et consolide une écologie de relations qui dans la répétition devient normalisée et
se dérobe de tout regard critique (Bateson, 1972/2000, p.509). L’événement (ici du plasticéne) ne
se réduit pas au phénomene de pollution en tant que tel, mais comme le bruit qui fait rupture, son
irruption révele le type de communication entre 1’humain et la matiére plastique, et invite a
repenser la relation a I’a priori inanimé. C’est bien justement la tache que je me donne par cette
recherche.

Jexplore le phénoméne d’accumulation plastique a partir de la proposition d’Harold
Innis, historien canadien des technologies, selon qui toute civilisation, son expansion et son
maintien, repose sur une technologie, un medium, qui sert de dispositif auxiliaire de présence. Je
pose ainsi la question de savoir comment I’introduction du plastique, comme medium qui médie
des relations au point de s’inscrire jusque dans les strates géologiques et mener a la crise, est

venue reconfigurer le territoire ainsi que le sensorium, dispositif sensoriel qui permet de s’y
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frayer et de composer une culture petromoderne ? Comment est-ce que le plastique, en entrant
dans nos habitudes, notre habitat, recompose un milieu, une écologie de relations et nous fait
habiter le monde sous une fiction plastique (de la transparence) ?

Je postule dans cette recherche que le phénomeéne d’accumulation plastique qui a fait
émerger cet événement qu’est le Plasticéne est issu de ce que I’on peut appeler la crypsis
plastique, c’est a dire d’un processus de dissimulation du milieu, d’effacement des traces laissées
dans le passage de la maticre. Soit en fait un processus que je dis d’abstraction qui reconfigure la
manicere dont I’humain communique avec la matiere. Je propose de conjurer le dispositif de
transparence par une ¢épistémologie crasse qui permet de rendre sensible la crypsis plastique.
Dans un terrain multi-ligne péripatétique qui s’est déploy¢ a partir du trottoir, je me suis frayé un
chemin en suivant a la trace les restes plastiques laissées dans le sillage de la matiére. Ce texte
trace une constellation plastique et forme ainsi une thése spéculative sur la plastigrammatisation
du monde.

Pour aborder la crypsis et avoir prise sur ce milieu évanescent et mouvant, j’invoque trois
forces théoriques, trois lignes qui se déploient et entre lesquelles se croise une constellation
d’autres auteurs. Faire apparaitre la crypsis plastique consiste a faire apparaitre un dispositif
d’abstraction ainsi que la grammatisation du territoire qui s’y rattache, ou le terrain se rapporte a
la terre comme texture, au sein duquel se trame un tissage, une écologie de relations. J’invoque
Agamben (2007 ; 2009) et Negarestani (2008) pour penser le pétrole, ici dans sa concrétion
plastique dans sa dimension ¢€cologique, comme systétme complexe de relations qui se
réactualisent au travers d’un dispositif faisant du plastique, dans son couplage avec I’humain,

une force d’animation. La force plastique prise dans ce dispositif avec I’humain s’organise en
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une grammaire, une écriture du territoire qui se veut inéluctablement étre aussi une écriture des
corps traversés par sa trame narrative. Le dispositif de capture du pétrole, ici dans sa concrétion
plastique, est la trame rendant les corps, la matiere, a différents degrés (il)lisibles par le dispositif
de traduction. Le rapport au plastique implique une friction qui se fait aussi fiction lubrifiée par
la viscosité du pétrole, qui sous-tend la scéne plastique.

Pour appréhender la circulation et transformation du pétrole dans sa concrétion plastique,
j’emprunte la notion de péricapitalisme développée par Anna Tsing (2015) qu’elle définit comme
processus d’accumulation par captation dont le modus operandi est de croitre par les bords, se
nourrissant de sites de relations non capitalistes qui ne sont pas externes, mais périphériques au
capitalisme. Ces sites ne composent pas des alternatives a un systéme capitaliste, mais forment
des surfaces d’appui servant a I’expansion de celui-ci. Ce et ceux rendus a priori illisibles par le
capital, en marge du capitalisme, sont nécessaires au processus de valorisation de la maticre
plastique que Anna Tsing définit comme un processus de translation par lequel la matiére est
circulée et traduite dans les termes du capital. La matiere est abstraite de son milieu et encodée
pour étre rendue lisible par un dispositif de contréle qui reconfigure au passage les accés a la
maticre.

Je m’appuie finalement sur les travaux de Dorlin (2017), pour penser le dispositif comme
cadre d’intelligibilité des corps et me demander ainsi comment est-ce que le dispositif de
controle plastique implique une grille de lecture des corps qui produit des comportements selon
des termes hétéronormatifs générant des modes différents de réflexivité au milieu : d’une
droiture masculine qui incarne I’autorité¢ du dispositif établi et d’un amorphisme féminin. Le

dispositif de captation est aussi un dispositif de (non-)reconnaissance de corps (in)désirables
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vidés de leur consistance, rendus transparents, sur lesquels le regard ne s’arréte pas, a qui le
milieu ne répond pas.

Pour rendre sensibles les effets de ce dispositif plastique, I’empirisme de cette recherche
s’est fait visqueux. J’ai suivi a la trace la circulation et les transformations de la mati¢re dans sa
(dé)construction. Ce parcours en milieu plastique a consisté a explorer les contours du pétrole
dans sa tangente plastique, en tragant mes propres lignes a I’intérieur d’un réseau opaque. Ce
périplum trace une anthropologie que je dis de trottoirs, car c’est a partir de 1a, sur ce pli du
circuit plastique que mon terrain s’est déployé. Le terme désigne peut-&tre d’abord le lieu, ou en
fait le non-lieu, que j’ai tout de méme habité pendant 1’ét¢ 2017. J’ai passé beaucoup de temps a
trainer sur les lamelles d’asphalte souvent surexposées et plus ou moins étroites. J’ai collé a la
surface du terrain aussi longtemps que je le pouvais et cette démarche visqueuse introduit une
méthodologie multi-lignes péripatétique, ou je me suis faite itinérante, me promenant sur les
lignes d’une syntaxe urbaine, de maniére a pouvoir ainsi cartographier la matiére en translation.
Ce texte n’est pas seulement une collecte des traces du plastique, il est aussi une trace de mon
frayage, de ma présence incarnée au milieu.

Je me suis donc faite visqueuse, interférente, portant mon attention sur les traces de la
maticre. Je me suis mise littéralement a 1’écoute et ai enregistré a 1’aide d’un micro les bruits,
traces sonores que sont ces ¢vénements asignifiants trahissant une présence et renseignant sur
une f(r)iction plastique. J’ai suivi les traces évanescentes du flux plastique pour les recomposer
littéralement en un court film ethnographique qui se veut étre un film d’écoute!. J’ai composé

avec le bruit et suis aussi entrée dans un devenir bruit qui m’a permis de sonder le terrain

! La vidéo, intitulée « le (hors) champ du styréne » en référence a la vidéo de Alain Resnais (« le chant du styréne »),
est disponible en ligne : https://vimeo.com/282138576.


https://vimeo.com/282138576

mouvant et induire une réponse du milieu. Le bruit est ainsi entendu tel que Mary Thompson
(2017) le définit, dans une dimension éthico-affective qu’elle construit a partir de la théorie des
affects de Spinoza et de I’approche relationnelle que Michel Serres donne au bruit. Le bruit n’est
pas abord¢ d’un point de vue objectif comme type de son, ni méme d’un point de vue subjectif
comme son indésirable. Le bruit est ici force transformatrice, perturbation (dé)constructrice
d’une relation. 11 est la rupture de communication qui rend manifeste la relation a 1’oeuvre.

La viscosité de la matic¢re se retrouve dans 1’écriture ethnographique de cette thése. En
incarnant les effets de la matieére dans son passage, 1’écriture se défait de I’impératif académique
d’une écriture démonstrative explicite et fait un usage profane de la citation. Ce texte €épouse
ainsi le mode d’écriture infidéle du plastique par une poiesis, un langage évocateur lui aussi
plastique qui, en jouant avec les mots et se peuplant de métaphores, se fait geste détournant un
dispositif langagier. Le mode d’expression est fide¢le dans son infidélité a la forme, dans son
anamorphose, s’imprégnant des modes de manifestation du plastique, de ses rythmes.

Le texte est organisé en une logique ternaire qui fait ronde et s’éléve en tourbillon. Trois
fils aux inflexions différentes (théorie, méthodologie, empirie), chacun répété trois fois,
produisant donc neuf noeuds qui reprennent chacun les trois inflexions, mais a des intensités
différentes. Ces noeuds sont des locus de potentiel, fragments séquentiels qui se renforcent a
mesure que s’entremélent I’humain et le plastique et ou se rejouent, se compliquent, des relations
qui actualisent la présence et les effets de la matiere. Par une logique organisatrice décentralisée,
le texte suit un €thos plastique. Ce texte est un ensemble disparate de choses glanées pendant

mes déambulations et compose une constellation plastique dont les noeuds résonnent entre eux,



chacun tachant de prendre sous un angle différent ’emprise plastique et les modes de vie

possibles dans ce (non)milieu.

Résumé des noeuds

Cartographie péripatétique : Depuis le hors-champ du trottoir, j’appréhende le régime de la
matiere plastique en empruntant une démarche itinérante qui a consisté a trainer sur les routes de
la circulation du plastique. Je déploie une démarche multi-ligne par laquelle j’ai tracé mes
propres lignes sinueuses dans une grammaire plastique afin de cartographier la métaphore, la

signification de la maticre plastique dans son transport, au fur et a mesure de mes déplacements.

Cadrage : filtre d’amour : Les multiples filtres de capture de la mati¢re sont des philtres
d’amour envoltant. J’introduis ici la trame narrative de cette emprise du milieu plastique qui fait
signature d’un événement dit du Plasticéne. La crypsis plastique, dans un effet de miroir qui

assure la transparence du dispositif, se dérobe a toute prise et plonge dans 1’oubli.

Devenir-visqueux rebellateur : Dans un effet de succion au similicuir d’un fauteuil de réception,
je colle au terrain pour faire interférence et induire ainsi une réponse aupres d’un milieu
hermétique qui ne répond pas. La logique idiote, a priori désintéressée et destituante que j’ai
empruntée m’a permis de passer, d’appréhender ce régime de vitesse plastique en occupant ses
fréquences. Ce mode de syntonisation a consisté a la fois a produire de la dissonance en méme

temps que je me mettais a I’écoute de bruits qui m’ont (dés)orientée.
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Un trou dans le mur : La matiére circule sur des filieres qui font tentacules en se branchant a
méme le corps de son hdte. La logique capitaliste plastique est une logistique, une translation de
la matiére en flux tendu. Ces flux reconfigurent la grammaire industrielle en créant des acces au
travers des murs, qui sont autant de trous dans un systeme de propriété. Cette grammaire
plastique emprunte une logique de diffraction qui participe d’une crypsis plastique qui fait

emprise.

Echanges carnaciers : Dans une chorégraphie urbaine, la chair danse avec le fer dans des rondes
orchestrées. En résistance a une mélodie majeure qui met a bout de souffle, certaines présences
rendues inaudibles sous un whitenoise deviennent a leur tour bruit de fond, elles mutent plus

qu’elles ne deviennent muettes.

Se salir les mains : Le plastique est un dispositif anti-événement et cyclonopédique qui se
maintient dans la production perpétuelle de surplus alimentant deux forces faisant tourbillon : le
sale et le propre. Le dispositif de transparence salit en ce sens qu’il alimente un processus de
dévalorisation de la maticre et de ceux qui s’en chargent. Le régime de production capitaliste
producteur de déchets justifie en retour le « nettoyage », une intensification d’un idéal de

proprete.

Des mondes en débordement : Des flots de matiére déferlent et s’accumulent en un devenir-
déchet des mondes. La translation de la maticre sous les termes du capital est ce qui permet sa

décharge, 1’acquittement d’une dette. Mais le plastique, de par ses durées qui nous dépassent, est
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une mauvaise dette qui colle a la peau et cherche la rédemption dans le présent pour le
transformer. Le temps de 1’événement plastique n’est pas linéaire. Il est une boucle qui revient

sur elle-méme, qui ne finit pas d’occuper le passé et donc le futur.

Sonder la consistance : Cachée en plein jour, j’écoute et enregistre la différence, ces
microévénements en arriere-plan qui émergent en exceés du processus de translation,
d’enregistrement de la mati¢re au travers une série d’appareils qui permettent sa lecture et sa
tragabilité. Le plastique est force logistique qui lubrifie les relations, accélere le flux de la
commodification et abjectifie au passage. Les bruits sont ceux d’un regard, d’un dispositif

d’inspection, qui spécule une f(r)iction, chante une relationalité styrénique.

Petrofeminisme : comment envisager 1’a présent : Le dispositif plastique impose une grille de
lecture hétéronormative qui dévisage. Ma démarche féminine est a la fois ce qui me permet de
passer entre les mailles, et ce qui me met aux prises du dispositif. Soit en fait deux effets d’un

méme processus de dévisagement par ce et ceux qui ne renvoient pas le regard. Ce processus de
dévisagement force a une réflexivité au milieu ou envisager 1’a présent consiste en une lecture

spéculative de situations pour ne pas perdre la face.
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CARTOGRAPHIE PERIPATETIQUE

Periplum, not as lanooks on a map but as sea
bord seen by men sailing

—— Ezra Pound, Canto 59, 1965

A bord du bus qui me conduit de la ville de Montréal a Joliette, petite commune située & une
heure au nord-est de I’ile, je m’installe, ne voulant rien manquer du voyage, au deuxi¢éme rang.
Cahier de notes ouvert a la premiére page et stylo en main, j’inscris dans les premicres lignes de
ce cahier I’odeur qui habite le bus. Une odeur de plastique neuf. La matic¢re n’est jamais trés loin
et se fait déja sentir dans le PVC des si¢ges et du tissu de velours qui les recouvre. C’est a ¢a

qu’on reconnait la distance que le bus parcourt, a sa patte de velours, a son ambiance feutrée.



Je ne suis pas la seule a chercher la compagnie du conducteur. Une dame, chevelure
longue, travaillée a la brosse pour y coiffer des ondulations, m’a devancée en se logeant juste
devant, au premier rang, en parallele du chauffeur. Les vagues de polymere blond fouettent 1’air,
passent par-dessus le haut du siége, marquant le territoire comme pour m’en tenir a I’écart. Alors
que nous roulons en direction de cette petite ville au nom coquet, une scéne de séduction, aux
métaphores grasses et sans détour, se déroule en ma présence rendue voyeuse. Spectatrice
participante, invitée a regarder un spectacle explicite, ma présence que 1’on pourrait juger
dérangeante, alimente en fait 1’exhibitionnisme de 1’échange. Son prénom a elle est Jen. Son
prénom a lui est Hubert, depuis longtemps divorcé et depuis 40 ans installé derriere le volant.
Garder le regard fixe sur la route devant ou le détourner vers le corps ouvert qui se trame juste
derriére, Hubert est aujourd’hui pris entre des lignes qui ne suivent pas le script habituel. Ces
lignes chargées d’ob-sceéne dans ces marges feutrées me donnent le ton d’un terrain séducteur,
tout aussi direct que déroutant.

Du site de fabrication de la résine de plastique vierge, ma ligne de recherche va jusqu’au
site de recyclage ou la matiere réintégre, si ce n’est que partiellement, le circuit économique.
Cette ligne passe entre temps par tous ces autres noeuds du circuit plastique ou la matic¢re en
transformation est repotentialisée et entre dans d’autres dimensions: d’une usine de fabrication

de bouteilles plastiques, aux surfaces alimentaires, puis a la collecte des déchets, au site de tri,



jusqu’a la décharge, en passant aussi par les entre-deux, axes de transport de la maticre, voies
ferrées et autoroutes, que j’ai longés, a pied et a vélo depuis le trottoir?.

Ce terrain s’est composé des surfaces striées et de lignes droites, mais dont les fissures
offrent des lignes de fuite, des espaces de passage, de déploiements différents. C’est dans les
interstices temporels d’un terrain opaque, qui répond peu, que mon terrain s’est fait spéculatif,
improvisé au fur et a mesure de mes déplacements en fonction des circonstances que le terrain
offrait. Depuis le trottoir, j’ai sondé€ le terrain jusqu’a temps qu’une breche s’ouvre, pour m’y
engouffrer et prendre la fuite quand celle-ci se referme.

La ligne droite nous dit Ingold (2013), est la ligne des explications quantitatives, de la
raison et de la dignité. Elle est la ligne de transport et non du frayage. La route fait ainsi de nous
des étres qui, tout autant qu’ils circulent, sont circulés, pris dans des lignes d’un « ready-made »
cliché (p.105). La trame urbaine apparait comme un champ de concrétude ou avec les routes de
bitume, « la maitrise du risque » a été remplacée par « la maitrise du certain » (David Pye cité
dans Ingold 2013 p.209). Tandis que sur le mode de I’itinérance, la connaissance se construit en
chemin, la trajectoire de lignes pressées, tracées a une vive allure ne donne pas le temps a la
connaissance de se former. Sous la haute vitesse, le paysage et ses signes disparaissent, il y a
compression et rupture de sens. Les routes ne sont pas des traces de frayage, si ce n’est peut-étre
pour ceux qui les ont construites ou qui les habitent, ce qui implique alors un corps a corps avec

la matiere, une endurance, une durée. La route de bitume offre un prét-a-faire-circuler, qui a la

2 Dans ce texte, le sens du mot trottoir est employé dans son usage usuel et ancien pour ne rien perdre de sa charge
sémantique ob-scéne. Dans son usage au XVle siccle, le mot « trottoir » se référait a la scéne et au théatre,
impliquant ainsi la notion d’exposition. Ce n’est que quelques siécles tard que le mot sera utilisé¢ pour parler de ces
étendues surélevées bordant la chaussée. Sur la scéne comme dans la rue, au-deld de la dichotomie entre fiction et
réalité, étre sur le trottouer, c’est d’abord « €tre en vue », s’exposer a des regards.



fois permet et contraint les mouvements autant qu’elle contraint la pensée. Les routes sont
construites par le capital pour le capital. Harold Innis (1923) montre dans le cas du train
transpacific du Canada que la construction des voies de communication, les rails, précede au
développement du milieu que les rails traversent. Plutdét qu’une réponse a une demande d’une
population croissante, les canaux de communication permettent 1’expansion du capital, du
territoire et de son exploitation. La route est ce qui permet a la matiere de circuler et de se
déployer. En d’autres termes, ce terrain multi-site a consisté a explorer ce que Ingold décrirait
comme les lignes d’un réseau moderne de circulation de la matiére, ou chacun de ces sites
compose des points €tapes sur le cours du plastique, reliés par des lignes qui forment des axes de
transport (2013, p.105).

Cela dit, ces lignes droites formant des réseaux ne sont jamais absolues. Elles sont
poreuses et laissent échapper la matic¢re. Ingold indique que ce n’est pas tant le type de route qui
détermine si le mode de déplacement est de ’ordre du transport ou du frayage, mais bien la
maniére dont on circule sur ces lignes, de cette capacité a épouser différents régimes de vitesse,
ajuster son orientation pour porter son attention aux modulations du terrain (2013, p. 105). Si
mon terrain a consisté a explorer un réseau ou la maticre est circulée, mon mode de déplacement
sur cette grille plastique a été celui de I’itinérance. Dans mon titre, j’emprunte le terme Periplum
au poete Ezra Pound pour signifier ici ce mouvement indéterminé. Le terme fait référence au
voyage, a I’effectuation d’une carte géographique qui ne serait pas lue ni écrite a priori ni a
posteriori (1939, pp. 43-44), mais bien in momentum. Ce périplum a consisté a naviguer le
champ du pétrole dans sa concrétion plastique. Si j’avais bien en téte un horizon, les acces de

mon terrain ont été improvisés au fur et a mesure de mes déplacements, en longeant les routes et



tissant ainsi mon chemin. Periplum Petroleum est en ce sens une carte spéculative du pétrole, qui
dessine un plan qui comme le dit Ingold ne préexistait pas a sa mise en oeuvre (2013, p.114). La
carte s’est composée a partir des traces laissées dans le passage de la matiere dans son couplage
avec ’humain. Ce sont ces traces que j’ai suivies dans une méthode spéculative, en risquant des
gestes, trainant pour faire advenir ce terrain, jusqu’a temps que quelque chose se passe.

La marche, le vélo et le pouce (et le pouce organis¢ du covoiturage) ont été mes
principaux modes de locomotion pour longer ces lignes. Les transports en commun (bus et
métro) m’ont aussi aidée a me déplacer. Pour reprendre la terminologie de Marcus dans sa
définition des terrains multi-sites (1995), mon terrain a consisté a suivre la matiére et sa
signification dans son transport et ses transformations, en suivant les lignes de la matiére
contenue dans des axes de communication, mais desquels la matiére déborde néanmoins. En fait,
je considére que ce terrain n’a pas tant été¢ multi-sites que multi-lignes, car j’y ai suivi des routes,
des sillages, toutes ses lignes de médiations qui composent le cours du plastique. Cette trame
urbaine n’est donc pas juste faite de sites isolés, elle est un milieu de contingences et de flux. La
méthode donc, du latin mefa qui signifie “au travers”, au “milieu” et hodos qui est le voyage,
pose la question de la conduite en milieu pétrolifére, et de la conductivité de la matiére.

Autrement dit, comment se frayer un chemin en milieu plastique, quand le milieu est ici
visqueux, mi-solide mi-liquide, a la fois opaque et transparent ? Se pose alors la question de
savoir quel rapport au milieu est-ce que la viscosité implique. Aborder la question de la méthode,
c’est aborder la temporalité de la matiere, soit son rapport a la surface, ou en fait, ces régimes de
déplacement, de mise en mouvement. Si le plastique a la fois permet le mouvement et le

contraint, les tendances du plastique renforcent certaines configurations de pouvoir. Des corps



sont écartés, figés dans leur mouvement et assujettis a une exposition plus soutenue aux effets du
plastique dans ses diverses manifestations.

Le plastique m’a en effet mise plusieurs fois sur la touche, rejetée sur le trottoir. Le
terrain multi-lignes s’est imposé comme réponse, mode de résistance a un terrain visqueux. Dans
un terrain qui résiste a toute sollicitation, il m’a fallu devenir tout aussi visqueuse et collante,
fournir une certaine endurance. A arpenter a pied et & vélo les lignes de la voie rapide de la rue
Notre-Dame a Montréal, les trottoirs qui bordent le port ou sont stockées en conteneurs les
matieres plastiques et pétrolicres (entre autres) se font de plus en plus fins et craquelés. Comme
la piste cyclable qui longe le méme axe, ces lignes finissent par disparaitre une fois la zone
industrielle rejointe pour laisser place a la voiture et aux camions qui régnent sur de grandes
routes d’asphalte. A pied comme & vélo, ces modes de communication plus lents, plus dénudés,
ou la chair est directement exposée a la chaleur et au soleil de plomb, au souffle tourbillonnant
des véhicules et poids lourds, rendent vulnérable. Sur ces lignes prétracées de la polis, la
grammaire urbaine rectiligne menace toujours d’absorber les présences itinérantes sur son
passage, a ce qu’elles se fassent happer par le souffle des engins, par les raffineries aux yeux et
oreilles hypersensibles, qui retiennent tout. Cette anthropologie de trottoir tente en ce sens
d’aborder la dimension plastique, la consistance, des corps qui les arpentent, qui s’exposent a
étre touchés, en contact direct avec la maticre, et exposés a la vue, a un regard voyeur. Je résume
le modus operandi d’un devenir visqueux dans une anthropologie que je dis de trottoir pour
désigner ainsi le (non-)lieu ou je me suis placée pendant la plus grande partie de mon terrain,
mais le terme est aussi une maniere d’introduire 1’idée d’une approche « superficielle » qui a

consisté a étre attentive aux effets de surface, aux apparitions et manifestations de la matiére. Ce



terrain n’a pas consisté a travailler en profondeur un lieu, mais m’a forcé a la mobilité. Pour ne
pas perdre de vue la surface du plastique, j’ai collé comme je le pouvais, sans toutefois
m’engluer. La profondeur est ici comprise a la surface méme des choses, et non pas sur le plan
vertical d’une conception moderne du temps, ni sur le plan horizontal de la superficie (Bardet,
2016). La profondeur se manifeste dans un rapport au terrain, dans un degré de complicité des
relation. La profondeur est en ce sens intensité. Dit encore autrement, et pour reprendre une
expression de Valéry reprise par Deleuze, « la profondeur, c’est la peau » (cité dans Bardet,
2016), c’est la texture d’un toucher. Cette méthode n’a pas été immersive, mais émersive, ou il a
fallu garder la téte a la surface, prendre la fuite par des mouvements latéraux et ainsi ne pas
perdre de vue le plastique.

Cette méthode multi-lignes qui forme la trame de ce terrain a consisté a suivre non pas un
objet, mais a suivre la métaphore (Marcus 1995, p.108), c¢’est-a-dire la maticre et sa signification
dans son transport. J’explore la traduction de la matiere prise dans une grammaire, un dispositif
de controle. Suivre la matiére et sa signification dans sa circulation et sa traduction me permet
d’explorer en fait la trame, I’écriture toujours en train de se faire d’un territoire, d’une friction au
milieu, en méme temps que celle, indissociable, d’une fiction. La métaphore est ici celle de la
transparence pour désigner la non-friction, la relation immédiate rendue possible par les réseaux
de communication. La transparence du plastique efface les traces d’une machinerie et d’une
machination, produisant ainsi une illusion du réel en omettant ’activité, le processus de
production de la matiére qui est aussi un processus de production du réel. Le réel auquel nous
avons acces est médié par la lumiere et par toutes ces autres choses au travers desquelles la

lumiére et le regard passent. Ingold dit ainsi que « ¢’est en grande partie grace a la facon dont ces



surfaces réagissent a la lumicre, au son, et au toucher qu’il (I’itinérant) percoit le monde comme
il le fait » (2013, p.107). C’est a la surface de la matiere qu’une connexion se fait. Le plastique
met en communication, il médie des relations.

Le terrain que j’ai arpenté est un terrain transparent, d’un réseau de communication, de
transport de la matiére sans résistance, africtionnel. Plus qu’un non-lieu, espace de circulation ou
rien ne reste, cette anthropologie de trottoirs explore ce qui se présente comme un (non)-milieu
plastique, un réseau de relations devenues immédiates presque sans friction, et ou par conséquent
le canal de communication a tendance a disparaitre? . Si la transparence a ceci de particulier de
faire apparaitre la moindre crasse sur laquelle accroche le regard censé aller au-dela de la
surface, la crasse révele en retour la présence transparente. Ainsi je traine, reléve les traces, ces
présences qui font milieu, révélant ainsi la présence du medium, ce dispositif auxiliaire de

présence, mais qui dans le cas du plastique se fait absence.

3 Michel Serres dit en effet qu’un milieu qui n’implique aucune résistance, aucune friction, fait disparaitre le canal
de communication. Sans milieu, la relation disparait: « Systems work because they do not work. Nonfunctioning
remains essential for functioning. And that can be formalized. Given, two stations and a channel. They exchange
messages. If relation succeeds, if it is perfect, optimum and immediate; it disappears as a relation. If it is there, if it
exists, that means that it failed. It is only mediation. Relation is nonrelation. And that is what the parasite is. The
channel carries the flow but it cannot disappear as a channel, and it brakes (breaks) the flow, more or less. But
perfect, successful, optimum communication no longer includes any mediation. And the canal disappears into
immediacy. There would be no spaces of transformation anywhere. There are channels and thus there must be noise
[...] The best relation would be no relation. » (Serres 1982 p.79 cité dans Thompson 2017 p.71)



CADRAGE: FILTRE D’AMOUR

Petroleum is at the same time
the desensitizer, the lubricant
and the object of intrusion.
(Negarestani, 2008, p.28)

L’oeil braqué derriére la lentille du microscope, Michael inspecte les restes d’échantillons d’eau

et de sédiments prélevés quelques mois plus tot dans le lac Meech du Parc de la Gatineau et du
canal Rideau. En quéte de vouloir rendre sensible ce plastique qui anime en ce XXle siecle les
imaginaires de fins du monde, j’étais allée prélever de la matiére comme on prépare une potion,
un philtre pour conjurer ou jeter un sort, avec trois petits tubes a essai. Michael, I’assistant du
laboratoire, m’accompagne dans ce qui pourrait étre a la fois une chasse aux fantdmes et une
chasse au trésor tant ce matériau est tout aussi détesté qu’adoré de tous. Dans les gouttes d’eau

placées sur les petites lamelles de verre, nous ne sommes pas certains de pouvoir y déceler la



moindre présence de microplastiques. Ces échantillons récoltés par mes soins sont maigres
comparés a ceux que I’équipe de ce laboratoire dirigé par Dr. Vermaire ont I’habitude de
collecter. Pour analyser la concentration plastique, 1’équipe du laboratoire filtre I’équivalent de
1000 meétres cubes d’eau a 1’aide d’un dispositif de capture monté d’une fine grille en plastique
trainant a 1’arriere d’un bateau. Le filtre est ensuite méticuleusement rincé pour que soient
récupérées les particules a analyser. La matiere est aussi collectée par I’extraction de carottes de
sédiment, permettant ainsi d’étudier les vitesses d’accumulation de la matiére. Des animaux,
écrevisses et oiseaux, sont aussi mis a contribution. Les écrevisses capturées sont gelées,
déshabillées de leurs carapaces pour une premicre inspection visuelle de la présence de
microplastiques. Aprés quoi le tube digestif de 1’écrevisse est retiré, lui aussi inspecté, passé au
peroxyde chauffé pour accélérer le processus, et puis filtré au travers du tissu en nylon, dont le
tissage régulier et fin de 100 microns permet de capturer les microparticules. « Autopsie d’un
corps sans vie, préparée et présentée selon les structures scientifiques » (Flusser, 2012 p.73),
I’écrevisse est extraite de son milieu pour en projeter une réalité. Prise dans le maillage du
laboratoire, elle théorise* une conception abstraite sur le milieu marin, tandis que les oiseaux
théorisent le terrien.

Le laboratoire est chargé d’étudier la concentration plastique dans le canal Rideau, ainsi

qu’a la sortie de la station d’épuration qui filtre les eaux usées. En dépit des différents procédés

4 Du grec ancien thedria formé de theos « dieu » et de orad « je vois », la théorie se référe a une contemplation, un
regard éloigné sur les choses. Cette distanciation du regard théorique sur ces choses les objective en les rendant
discret. Vilém Flusser définit la théorisation dans ces mots: « reflection is the process by which reason (nous)
penetrates behind appearances (phainomena ) in order to be able to think about them. Reflection is thus preliminary
to thinking. The role of reason in this process is that of a scalpel: it dissects phenomena into discernable rations. This
rationalizing allows us to look through phenomena, to look through the gaps between the rations; this is ‘theory’
» (2012 p.46-47).
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qui filtrent les eaux avant que celles-ci soient rejetées dans le canal, des microparticules de
plastique échappent et passent entre les mailles. Le travail du laboratoire participe a cette
tentative de capture de I’infini petit. Sous le microscope, la matiére ne promet jamais d’étre
présente. Il faut la chercher, la révéler, cultiver les signes de manifestation de la matiére plastique
dans un mode d’attention spéculatif (Debaise et Stengers, 2016) de maniére a se rendre sensible a
une matiere qui nous échappe.

Apres une série de filtrage et d’exposition au peroxyde pour ¢éliminer toute maticre
organique, les restes des échantillons peuvent étre passés sous I’oeil de Michael, oeil couplé d’un
microscope pour augmenter sa vue, afin justement de se rendre plus sensible a la matiere. La
boite a petri est striée de lignes qui servent de reperes pour guider le regard et ne pas se perdre
dans I’infiniment petit. Pour déterminer si un fragment est bien de plastique, Michael se fit a la
couleur, et quand cela n’est pas suffisant, il tite a I’aide d’une pince la mati¢re pour tester sa
résistance. Si la maticre s’effrite, il peut étre siir que ce n’est pas du plastique. La consistance est
une qualité de la matiere qui confirme la présence plastique par le biais d’une expérience tactile,
d’une texture touchée a distance par une perception amodale et abstraite.

Dr. Vermaire, qui a eu la bonté¢ de me recevoir dans son laboratoire, me fait part d’essais
faits au microscope infrarouge. Cette technique a ét¢ employée pour essayer de déterminer la
présence plastique en révélant les composantes du spectre, ou de la signature chimique de la
matiere. Mais encore 13, placé sous un microscope spécial qui mesure la composition carbonique
de la matiere, le plastique (mis a part le PVC) ne répond pas. Sa signature est une ligne droite. La
maticre reste insaisissable, en total déprise des tropes de la machine. Le regard glisse sur la

maticre invasive qui ici aussi échappe au dispositif.
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Ces multiples filtrages sont autant de grilles qui sont aussi cadrage d’un regard dans
I’infini plastique. Se pose alors la question de savoir quel est le cadrage de cette thése dans ce
champ polymérique, de cette plasti(s)ceéne, puisque des lors qu’il y a cadre il y a production d’un
réel. J’aborde I’événement du plasti(s)céne du point de vue de la matiére qui se fait potentielle,
m’inspirant de la « blobjectivité » développée par le théoricien et philosophe Reza Negarestani.
Dans son livre Cyclonopedia (2008), il propose de penser le pétrole comme force agissante et
animée par des relations de pouvoir qui se completent, s’instruisent et s’entretiennent dans leur
antagonisme.

Le pétrole, ici dans sa concrétion plastique, est aussi appréhendé comme systéme
complexe duquel ’humain se rend complice de par sa présence, ses gestes quotidiens qui dans la
répétition réactualisent ce que la mati¢re plastique ainsi engagée avec I’humain peut faire et nous
faire faire. Dans sa confluence avec I’humain et 1’appareillage qui permet sa translation, la
maticre devient force d’animation, mettant en mouvement tout un monde dans son passage. Les
différents quadrillages dans lesquels entre la matiére composent ce que Agamben (2007) définit
comme étant un dispositif de capture de la matiére qui organise et canalise sa circulation. Le
dispositif a quelque chose d’une « grammaire », il agence le territoire dans lequel matiére et
corps circulent, et soustrait la mati¢re au libre usage (p.38). Il canalise, oriente une circulation et
reconfigure par ce biais les acces a la matiére rendue (in)disponible, dédiée aux fins du capital.
Agencés dans ce dispositif, le pétrole et sa concrétion plastique sont sacralisés. L’interférence
avec sa circulation est profanation. Le dispositif opere ce qu’Agamben appelle un processus de
(dé)subjectivation, de corps traversés par la maticre, pris dans ce dispositif dont ils réactualisent

les effets s’inscrivant en une signature, une trace de 1’effectuation d’une relation qui devient
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normalisée par la répétition de gestes couplés a ces appareillages de capture. Chaque répétition
d’itérations spécule sur ce que la matiere peut faire et vient réactualiser une relation, établissant
et renforgant ainsi une modalité du pouvoir dont les effets et les traces s’inscrivent dans le tissu
social, ou dans le cas du Plasticéne, la crofite terrestre, formant alors la signature du plastique. La
signature est trace d’une friction d’une posture éthique au milieu, et d’une fiction sociale,
instituant une manicre de se comporter devant I’autre ou au monde, normalisant une ligne de
conduite ainsi que les effets qui s’y rattachent (Agamben 2009). Les gestes normalisés dont il est
question ici sont ceux qui ont contribué a I’accumulation de la matiere.

La répétition a haute fréquence de gestes qui réactualisent une posture au monde
réactualise une circulation plastique abrasive dont la friction, trace d’un rapport, s’efface dans
I’immédiateté (bien que toujours médiée) de relations devenues irrefléxives. Le XXe siécle,
suggere Mireille Buydens (2004), fut le siécle du verre introduisant un régime de transparence,
utopie de la non-médiation, de I’'immeédiateté des relations et de la connaissance. Sous ce régime
de la transparence, « le mythe de la communication aurait remplacé le mythe du progrés
» (Buydens, 2004, p. 67). Je suggere dans cette thése que I’introduction de la mati¢re plastique
dans la deuxiéme moiti¢ du 20e siécle, en tant que principal substitut du verre, prolonge et
intensifie ce régime de la transparence, de I’immédiateté des relations et donc de 1’abstraction du
milieu devenu absent dans lequel pourtant ces relations s’inscrivent. Dans le minimum de
médiations d’un regard projeté au-dela de la maticre plastique, la transparence de la matiére joue

le role de croyance, elle se fait gage de confiance en la matiere qui ne prétend rien cacher’. La

5> Dans son texte, Mireille Buydens (2004) élabore sur le régime de la transparence et de 1’idéal démocratique,
d’honnéteté, de vérité qui I’accompagne.

13



transparence est un mode de spécularité de la lumicre qui est aussi spéculation en ce sens qu’elle
promet tacitement sur ce que la mati¢re peut faire pour I’humain.

Au culte de la transparence se couplent ceux de la disponibilité et de 1’éphémére. L’Age
plastique cultive la plasticité comme valeur premiere et renforce ce faisant 1’idée d’une nature a
maitriser, passive, malléable, n’offrant aucune résistance (Bensaude-Vincent 2013). La
consommation de masse requiert I’oubli de 1’apres-vie du plastique une fois celui-ci devenu
déchet. La présence du plastique ainsi normalisée et banalisée rend insensible a sa présence. Le
culte de 'impermanence et de I’instantané propre a la consommation de masse se construit dans
un présent désincarné, sur un regard aveugle concernant la continuité entre pass¢ et futur
(Bensaude-Vincent, 2013). Le plastique est ainsi I’épitome d’un mode d’existence devenu
amorphe (en référence ici & morphé qui est aussi morphée) qui a perdu de sa consistance sous
I’emprise peut-étre du réve éveillé. Le plastique se fait donc oubli, il est ce qui coule sans donner
prise, ce qui ne se garde pas en mémoire. L’étymologie du terme « oubli » se rapporte a un «
devenir noir » qui fait obstruction a la lumicre, ne renvoyant pas la couleur et faisant perdre ainsi
la vue de toute chose. Le plastique, comme la séche chez Oppien, est forme insaisissable et nuit
profonde. Il est une meétis, forme d’intelligence caractérisée par la capacité a prendre des formes
multiples pour épouser le hasard des circonstances. La metis est une agilité permettant de se
dérober a toute emprise (Détienne et Vernant, 1974). Ainsi sur le plastique insaisissable glissent
les reponse-abilités. Difficilement travaillé¢ par les ¢léments, le plastique est photodégradable
plus que biodégradable. Ce n’est justement que lorsque la lumiere d’un regard se pose sur lui que

la maticre se défait et perd de ses effets.
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La transparence est ainsi dissolution du milieu qui échappe au regard devenu irreflexif. Je
décide donc de prendre le phénomeéne de 1’accumulation a partir de ses restes, et de le suivre a la
trace. Par trace, je parle de ces signes, micro événements laissés dans le passage de la matiere qui
révelent la transparence. La transparence se crée dans un jeu de « miroirs » du dispositif
spéculaire et spéculatif dissimulant la présence du dispositif lui-méme. Dans ces reflets, il agence
les regards et les comportements, les gestes qui se répondent entre eux au travers de
I’appareillage. 1l s’agit donc de relever les traces pour ainsi rendre sensible le milieu dissimulé,
la crypsis plastique. La crypsis se référe au bruit, a interférence, aux microturbulences de
surface qui si elles dissimulent, révelent aussi le milieu au travers duquel la matiere passe. En
mettant le doigt sur ces traces qui sont bruits, je révele le milieu, la relation entretenue au sein du
dispositif. J’explore ainsi ’irreflexivité d’un dispositif d’abstraction qui ne répond pas, mais qui
dans I’absence se fait mémoire, écrivant donc néanmoins une fiction pétromoderne. L histoire
qui se raconte dans ce texte est celle de ces présences prises dans 1’agencement du dispositif
humain-plastique. En prenant I’histoire a partir de ces bruits, traces qui dérangent, je porte mon

attention sur ces présences qui sont f(r)ictions.
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DEVENIR-VISQUEUX REBELLATEUR

To move wrong or not to move is
sabotage. It is an attack on the assembly
line, a subversion of logistical capitalism.
(Moten & Harney, 2015, p.6)

~
.3

Cette recherche commence au milieu, a la poubelle bleue dans les rues d’Ottawa et de ses
environs. Retranchée sur le trottoir aprés un premier échec sans appel aupres d’une usine de
recyclage. Mon intention de départ avait été de me placer a un niveau stratégique sur le cours du
plastique, au niveau de la phase de recyclage de la matiere, ou le déchet plastique est lavé pour
étre retransformé. Je n’ai pas été invitée et ai donc improvisé une entrée en la matiere, en me
rendant directement sur place. A 5h de route d’Ottawa, aprés avoir alterné covoiturage, métro,

bus, et marche a pied, je me suis installée dans le fauteuil noir en similicuir de I’accueil, pendant
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15 minutes, le temps que I’on me renvoie a 1’extérieur, carte de visite en main, m’invitant a «
rappeler ultérieurement » un numéro que je connaissais déja par coeur. Chance in extremis, au
moment méme ou I’on me mettait dehors, le directeur des lieux répondait & mon courriel de la
veille, prét a s’entretenir avec moi par téléphone. Quand je I’informe de ma présence, 1a en bas,
installée sur la table de jardin au milieu du carré de pelouse de son entreprise, la conversation
tourne court. « Un imprévu » vient clore toute possibilité de rencontre. Je comprends dés lors que
je suis I’'imprévu, auquel, par principe, il ne faut pas répondre.

« Rappeler ultérieurement » pour me communiquer ainsi que le milieu ne répondra pas.
L’enjeu a été d’interférer malgré tout avec le milieu afin de susciter un retour de regard et entrer
ainsi en communication. Si le pétrole et son dérivé plastique, passent et font passer, se pose la
question de ce qui caractérise ce systeme, c’est-a-dire ce qui caractérise la conductilit¢ du
plastique : une qualité que je désigne ici comme « viscosité ». Il s’agit 1a d’un terme a prendre au
premier sens de la matérialit¢ du pétrole, d’une chose ambiante et invasive qui comprend
littéralement et impregne les corps, ainsi qu’au sens figuré d’un systeéme régissant des relations
ou le privilege d’un individu se fait aux dépens de I’endiguement d’un autre (Saldanha, 2007).
Le dérivé plastique en tant que régime pétromoderne est visqueux dans la mesure ou certains
corps sont incorporés a son mouvement, propulsés dans un rapport au monde accéléré, tandis que
d’autres sont abduits, ¢’est-a-dire détournés de leur trajectoire et rendus abjects (du latin abjicire
qui veut dire « jeter au loin »). Si le plastique a la fois permet le mouvement et le contraint, les
tendances du plastique renforcent certaines configurations de pouvoir. Des corps sont écartés,
figés dans leur mouvement et assujettis a une exposition plus soutenue aux effets du pétrole dans

ses diverses manifestations. La notion de viscosité caractérise un ethos de la matiére, sa
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temporalité, ou autrement dit sa vitesse d’écoulement. La vitesse a laquelle un matériau se
répand, se disperse sur une surface, est en fait sa capacité a répondre a la sollicitation, a se
déformer en fonction des contraintes appliquées. Plus la viscosité est élevée, plus son énergie se
libére lentement, ses effets se font dans le tard, entre le moment ou la matiére est activée et le
moment ou toute son énergie est libérée. A ’image de sa viscosité, le mode de réponse de la
matiere plastique se fait a retardement. Ainsi, j’emprunte a la matiere méme son ethos dans un
effet miroir ou je me suis faite moi-méme visqueuse, collante, jusqu’a ce que ma présence
dérangeante suscite enfin une réponse.

Ce devenir-visqueux correspond a un devenir-bruit qui perturbe et transforme une
relation, un flux, un rythme. Dans ce devenir visqueux, j’occupe des fréquences, me mets sur la
méme longueur d’onde pour ainsi créer de la différence, de la dissonance, et induire une réponse.
Dans son texte Responding Bodies and Partial Affinities in Human-Animal Worlds (2013),
Despret pense la relation au milieu en terme d’interférence, ou « étre présent » implique de créer
une friction, un bruit pour induire le retour d’un regard sur soi et ainsi entrer en communication
avec le milieu. Despret suggére que pour avoir prise sur ’autre et ainsi le connaitre, il faut
donner prise, ¢’est-a-dire intervenir pour se faire entendre. C’est en essayant de syntoniser ma
présence, en me mettant littéralement a 1’écoute, équipée d’un enregistreur de sons, que j’ai pu
troubler un tant soit peu le cadre sonore. En tant qu’ébruiteur, a la fois capteur et producteur de
bruits, ma position a été celle d’un agent perturbateur, « jeteurs de sondes » comme dit Stengers
(2016, p.16), mais ou j’incarnais moi-méme directement la sonde. Sur le site d’une usine de
résine vierge, tout instrument d’enregistrement était interdit a cause des risques de fuites de

mati¢re volatile invisible, d’effluves qui pourraient, au contact d’une étincelle électrique,
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s’enflammer et tout faire exploser. A I’entendre au second degré, je me suis mise & penser que
peut-étre étais-je en fin de compte la « fuite » d’information en question qui, dans la prise de
cliché, risquerait de tout faire sauter.

En suivant le flux de pétrole et du plastique, que ce soit en collant dans une station
service, sur les parois de camions poubelles, ou sur les contours de raffineries, je me suis
positionnée comme parasite 1a ou je n’étais pas sensée étre. Cette source de dérangement qu’était
ma présence imprévue a induit une réponse du milieu qui, comme pour tout organisme devant la
présence de bruit, a été soit de m’incorporer ou de m’¢jecter. Mais le bruit éjecté ne disparait pas
pour autant, il est déplacé, mis en sourdine ; et dans I’incorporation, il y a aussi transformation de
ce qui dérange, en méme temps que le bruit reconfigure les termes de la relation dans laquelle il
s’inscrit. Les interférences défont et déforment la musicalité du régime plastique. Devenir-bruit a
voulu dire devenir persistant et invasif. Se faire bruit comme pour se faire ponctuation sur le flux
tendu du plastique, de ce qui fait un pli sur la surface tendue du circuit plastique. Je parle ici des
micros pauses et ralentissement dans le ramassage des déchets, du ralentissement aussi et des
déviations lors de rencontres se soldant en visites guidées mécaniques. Je me suis faite plastique,
visqueuse, m’incrustant sur des sites et fuyant lorsque ma présence devenait trop encombrante.
Ma méthode a été de 1’ordre, peut-€tre, de ce que Marcus appelle un activisme circonstanciel
(1995, p.113), ou ma présence dérangeante, non invitée, était médiée par I’enregistreur sonore
qui devenait lui-méme bruit, dissimulant ma propre présence.

Dans ce mode d’engagement, les roles de chercheur et cherché, observant et observé ont
¢té mis en tension, parfois inversés. Sur chacun des sites ou je me suis rendue, ma présence

dérangeante était tout aussi visuellement, soniquement et administrativement enregistrée, traduite
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dans les termes capitalistes. En remontant la chaine du polymeére au niveau de la derniere étape
d’extraction et de raffinage, ma présence a été temporairement tolérée, minutieusement
surveillée, faits et gestes relevés, paroles notées. En ce sens, les émissions phonosonores du site
¢taient ceux d’un enregistrement, d’une mise sur écoute, ici de mon propre passage. Le terrain
visqueux accumule la sollicitation qui est celle de ma présence qui affecte jusqu’a ce qu’un
¢lément perturbateur supplémentaire fasse déclencher une série d’alarmes. Ce devenir-sonde
digne de ce que 1’on pourrait appeler un « suicide sounding » en raffinerie m’a ainsi valu d’étre
invitée a rencontrer la police lors d’une visite de courtoisie, justifiée en raison des nouvelles
procédures anti-terrorisme. Ce devenir-visqueux fut une tactique de résistance qui a en fait
consisté, a faire du bruit, & me faire bruit, et ou la bombe était sonde. C’est en devenant bruit que
j’ai pu détourner le fond d’un régime de signes, en faisant de ce positionnement une mise en
abime de ma méthodologie d’enregistreur de sons. Car, si je me présentais comme anthropologue
venue enregistrer la respiration des machines, j’étais aussi le bruit en question, ladite respiration.
Cette méthode d’ébruitement me semble aussi avoir ét¢ une manieére de ne pas, comme dit
Stengers, « nommer la béte sur un mode qui fasse communiquer cette lutte avec la prise
traditionnelle » (2005, p.36.) Le bruit incompréhensible échappe au langage du capital, il
désempare et destitue, et m’a ainsi permis d’avoir prise (méme si toujours de maniere précaire et
partielle) sur mon terrain. Le bruit, du latin populaire bruire, est un hybride de rugire et bragere,
et se réfere au cri de I’animal, du lion et du cerf. Le bruit est ’incompréhensible, « mélange
confus de sons », il est aussi événement, il est « 1’éclat que fait une chose dans le monde », et

aussi la rumeur, « les nouvelles qui circulent dans le publicy.
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En tant que bruit, j’ai aussi été la rumeur qui circule dans les canaux de walkie-talkie.
Parfois déja connue des éboueurs qui pourtant ne m’avaient encore jamais vue, j’étais, comme un
fantdme, présente dans 1’absence, créant la surprise au moment d’apparaitre en chair. J’ai collé
aux camions poubelles jusqu’a ce que le mot de ma présence devienne trop fort, épuisant la
tolérance des superviseurs et me forcant finalement a quitter la ronde des éboueurs, seulement
pour réapparaitre ailleurs, un peu plus loin sur le circuit plastique.

J’ai aussi été le bruit de I’incompréhension, ce « mélange confus » dont la présence
laissait parfois perplexe. Cette incompréhension est peut-&tre ce qui m’a permis de me faufiler,
de coller 1a ou je n’aurais pas pu autrement rester, et aussi d’échapper sans donner prise. Un ami
m’avait prévenue: « as long as you sound crazy, you’ll be fine ». Ma pratique d’écoute qui fut
par la méme occasion une production de I’inintelligible m’a permis de me « glisser dans les
affrontements molaires et (de) passer en dessous, ou a travers » (Deleuze 1980, p.338 cité dans
Mozeére 2005, p.58). La son m’a ainsi permis de naviguer en milieu visqueux.

Mon genre féminin, a priori inoffensif, couplé d’une démarche un peu loufoque -- en
short rose au style que je dirai ‘safari’ et chemise bleue, débarquée sur un vélo au milieu d’une
zone industrielle ou les pistes cyclables ont disparu pour laisser place au régne de la voiture --
m’aura permis de tralner. Je me présente a ’improviste 1a ou personne n’a daigné m’inviter, «
passant par-la » disais-je le souffle court, quand j’arrivais aprés 20km de bicycle, ou Sh de
transport en commun, et m’empressais d’ajouter « pour enregistrer le son ambiant ». En feignant
une certaine idiotie, celle d’un devenir-fou en décalage avec les modes et vitesses de rencontre
habituels, 1’acces a des mondes paralleles, celui du plastique, devient possible. Mes vitesses, plus

lentes, impliquent un mode d’approche a la fois vulnérable et destituant. La logique de corps que
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ma démarche itinérante implique est celle d’un modus operandi un tantinet faussement naif qui
se fait dans le détour, dans le péri. Cela m’a notamment permis d’entrer en conversation sur le
site d’une raffinerie avec un gardien pourtant indisposé par ma présence. Nous avons discuté de
renards. De ces renards qui peuplent le périmetre de cette raffinerie que I’on me décrit comme
étant trés calme, mais qui est pourtant agencée d’un dispositif de surveillance flambant neuf d’un
demi-million de dollars, qui comprend notamment des caméras 4k a détecteurs de mouvement
sous lesquelles, me dit le gardien, les renards passent (maintenant en permanence depuis que les
gardiens de nuit ont commencé a les nourrir). Parler de renards était une manicre, me semblait-il,
que le garde avait de détourner I’attention tout autant que j’essayais de le faire moi-méme avec
mes enregistrements. A la fin de notre conversation mon interlocuteur cesse 1’artifice de nos
échanges désintéressés et tente un effet de surprise (le bruit qui fait événement) en me posant la
question dare-dare: « t’es pas activiste, toi? ».

Le terrain s’est aussi, et peut-étre surtout, joué de moi, plus que je n’ai voulu moi-méme
composer avec ces bruits. Cette thése est peut-étre d’ailleurs la ritournelle d’un terrain qui joue
de I’anthropologue comme le piano joue du pianiste plus que le pianiste ne joue du piano. Le
terrain a oscillé entre un terrain glissant au sens ou ma présence était dés le départ précaire, a un
total glissement de terrain, ou ce dernier s’est parfois refermé sur moi. Ce terrain visqueux ignore
ou tolere le bruit jusqu’a un certain seuil. A priori insensible, long a la détente, il ne répond pas,
il se rit littéralement de moi. Mais le terrain s’est aussi montré hypersensible en réagissant de
manicre disproportionnée, explosive dans la pression accumulée face a une présence isolée
armée d’un enregistreur de son, suffisante au déclenchement de tout un appareillage de

surveillance et d’alarme. Ma présence, d’emblée jugée inappropriée, en vélo, la nuit (un terrain
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qui se poursuivait aprés mes journées de travail) sur le stationnement d’une raffinerie en
périphérie du centre-ville, n’a fait qu’entretenir 1I’incompréhension.

Devant mon interlocuteur, tout de bleu marine vétu, je m’explique: je suis venue
enregistrer le son, le souffle, des machines. Son visage s’est déformé sous les mots nauséabonds
qui ne pouvaient é&tre digérés. Une expression qui me semblait étre alors celle de
I’incompréhension du bruit et de sa (dé)prise. La prise de son m’a permis de me rendre tout aussi
visqueuse, échappant a la prise en méme temps que I’enregistreur de son m’a permis d’induire
une réponse, me donnant prise sur un terrain opaque. Si la prise d’image m’était interdite, le son
souvent échappe aux régulations. Plus qu’un prétexte pour entrer en contact et induire une
réponse, le bruit, son enregistrement, était en tant que tel ma crypsis.

Le bruit, la crypsis, est par définition ce qui essaie de se soustraire a tout pouvoir, de ne
pas donner prise. Ma démarche d’ébruiteur surprend, prend de court. Comme le bruit, elle génére
de I’incompréhension et crée un désintérét qui me permet de passer, inapercue des dispositifs de
sécurité qui délimitent les contours de ce periplum. Ainsi I’enregistrement de bruits, qui a priori
ne « sert a rien », n’est littéralement pas compris dans les protocoles de sécurité, ne donnant alors
pas prise a un éventuel refus. Le bruit m’a permis ainsi de me faufiler, dans des interstices sur
lesquelles j’ai essayé de tirer, en trainant des pieds, prenant le temps d’enregistrer en dépit de la
pression d’un terrain qui prenait souvent la forme de « visites guidées », cadrant ainsi d’emblée
ce qui m’était donné a voir, a entendre.

Le bruit m’a permis de jouer sur des vitesses et m’a aussi aidé a m’orienter. J’ai suivi les
indices sonores et olfactifs laissés dans le passage du flux plastique. Ces bruits, au sens

informationnel de ce qui dérange et fait une différence, m’ont guidé dans les dédales de rues
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pendant la collecte des déchets, m’indiquant la présence de camions que je ne pouvais encore
voir. Le bruit du camion trahit sa présence a quelques rues au-dela de ma vue. Ses sons, émanant
en arriere de maisons, me parviennent par le vent, ou a I’intersection de rues dans lesquelles les
sons s’engouffrent au passage du camion. J'attrape les camions, comme leurs sons, au vol de leur
déplacement. A 1oreille, les camions poubelles me réveillent a 6h50 lorsque 1’un d’entre eux se
positionne sur la rue Wurtemburg sur laquelle j habitais. Je I’écoute et essaie de visualiser par le
son la distance qui nous sépare. Prét a ’ouvrage, j’entends ce qu’il me semble étre le bras
hydraulique qui se met a bouger, et le « mur » du camion est repoussé au fond pour maximiser
I’espace. 1l est 7h00 et il se met a rouler, le son du camion s’¢loigne. Il est temps pour moi de
sortir et de les rattraper. Dans le calme des quartiers résidentiels d’Ottawa et de sa périphérie, je
tends 1’oreille en marchant sur le trottoir pour décider ou aller. Je ne connais pas les rues et n’ai
pas d’autre carte que les traces sonores et olfactives laissées dans le sillage des camions. La carte
classique indiquant la zone de travail attribuée a chaque équipe, qu’un collégue m’a refilée en
chemin, ne m’aura pas beaucoup plus aidé, car elle ne me dit rien de leurs déplacements. Pour
tenter de repérer la présence de camion poubelles, j’ai pour autres indices les bacs bleus et noirs
qui, si vides et retournés, m’indiquent le passage d’un camion. Les quelques riverains que je
croise, et a qui je demande s’ils ont vu passer un camion jaune, n’en savent pas plus que moi sur
I’heure de passage des camions. Invisibles, personne ne les voit passer, personne ne sait avec
certitude a quelle heure est-ce qu’ils vont se manifester, « cela change tout le temps » me dit une
femme agacée par cette incertitude. Je remonte les artéres principales des quartiers jusqu’a
trouver une bande qui n’a pas encore été faite, espérant tomber nez a nez avec ceux que je

cherche.
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L’odeur m’a aussi guidée sur la route qui menait au site de recyclage Plastrec, dans la
commune de Joliette au nord de Montréal. Apres plus de quatre heures de route depuis Ottawa,
J’al marché encore une demi-heure du centre-ville ou I’autocar m’avait déposée, vers le sud de la
ville. A une intersection, une odeur de plastique portée par le vent me parvient aux narines et me
confirme que le plastique n’est plus tres loin. Je m’engage dans la direction de I’odeur qui se
modifie au fur et a mesure que j’approche. Devant les locaux de 1’usine, I’odeur surplombe les
environs. Ses notes sont plus acres, I’odeur de plastique chaud se mélange a celui de poubelle,
des matiéres organiques en décomposition qu’il contient. Etrangement, cette odeur de poubelle
ne me quittera pas de la journée. Tard dans la soirée, I’odeur m’est revenue. Je 1’ai cherchée
partout, tentant de la localiser, me reniflant moi-méme dans les moindres recoins. Impossible d’y
mettre le doigt, le nez dessus. L’odeur n’était pas ailleurs que dans mon nez. Elle était celle d’un
souvenir, d’'une image incarnée. L’image olfactive persiste et perturbe, elle persiste a trouver
rédemption, a entrer dans la mémoire pour s’évanouir aussitot qu’elle touche la conscience.
L’image me reste et m’appelle aussi parfois la nuit. Je réve de poubelles a ramasser et qui au
moment ou je les souléve se transforment en personnes a sauver.

La matiere m’appelle de ses odeurs. Au nez, je les sens qui me (dés)orientent,
m’indiquent la route en méme temps qu’elles me donnent la nausée. Les volutes malodorantes de
la matiére en putréfaction qui trainent dans le sillage des vaisseaux jaunes que j’ai entrepris de
suivre, m’ont d’abord tenue a une distance de quelques meétres, non pas par souci de sentir
mauvais, mais parce que j’en étais prise de nausée. Nausée vient de I’ancien frangais « noise »,
qui se réfere au « bruit associé a une querelle », issu du latin nausea (« mal de mer, nausée,

dégoit »). L’odeur nauséabonde partage avec le bruit une étymologie et une qualit¢é commune de

25



ce qui dérange et force au déplacement ou a 1’arrét momentané. Le bruit au sens incarné du terme
donc, m’a tenu a distance physiquement. J’ai commencé par suivre les camions poubelles de
quelques meétres en arriére, sans cesse retenue par cet obstacle invisible. Une distance qui en fait
s’est révélée peut-Etre surtout affective, lorsque le seul moyen de suivre, ne pas €tre arrétée par
ces odeurs qui me pliaient en deux, a €té me boucher le nez lors de la visite d’une décharge par
exemple, me positionnant dés lors et malgré moi du coété « propre » de la dichotomie que
j’essayais pourtant de défaire, m’aliénant ainsi de ceux qui avaient accepté de s’exposer en
m’ouvrant leurs portes. Ce terrain s’est fait au nez et a 1’oreille. De maniére spéculative, j’ai
¢couté et reniflé ces signes qui ont ét¢ les annotations d’une grammaire plastique que j’ai pu
ainsi lire, en méme temps que je participais a sa réécriture, en raturant, brouillant certains codes
de par ma présence devenue bruit.

Glanant ici et la bris et bruits sans valeur, j’ai port¢é mon attention sur ces choses
insignifiantes que sont les restes d’un régime de production, j’ai suivi les traces sonores et
visuelles laissées dans le sillage de la matiére. A I’inverse de la logique de capture propre au
dispositif plastique — des pratiques extractivistes de la raffinerie jusqu’a la collecte des déchets
qui codifie et donne une appartenance a la matiére en déshérence pour la (dé)valoriser (i.e. de
I’auteur du déchet a la municipalité devenue propriétaire) — ma démarche itinérante est idiote,
elle se rattache et contribue au non sens. Trainant sans but, enregistrant le pouls des camions,
attendant qu’un camion ou qu’un train passe, ces gestes composent une démarche idiote
spéculative qui va de pair avec une épistémologie crasse qui m’a permis de rendre manifeste un
milieu transparent ou rien ne reste. Je parle d’une démarche idiote car je me suis située la ou je

n’étais pas sensée étre, mais aussi parce que cette démarche ne préjuge ni du sens du réel ni de la
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valeur des choses. Le réel est idiot, il « ne porte pas en lui de signification » (Giroux 2001, p.
266). Le geste spéculatif de glanage, s’il n’est pas un acte au but préétabli, n’en est pas moins
politique. En fait, le geste se laisse captiver et est précisément politique en ceci qu’il nous met
sur la piste des usages et échappe au régime de valorisation. Le geste n’a pas de valeur, si ce

n’est une valeur d’interférence dans un circuit de translation.
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UN TROU DANS LE MUR

1t is an act of raping another vampiroteuthis
in an effort to become immortal in the body
of the victim. (Viléem Flusser, 2012 p.65)

Plusieurs des lignes du circuit du plastique sont effacées de la carte, rendant le terrain d’autant
plus opaque, ses acces illisibles. Sur Google Map, j’essaie de localiser Logoplaste, usine de
fabrication de bouteilles en plastique, ou j’ai rendez-vous avec le responsable des lieux.
L’adresse qui m’a ét¢ communiquée correspond étrangement a celle d’une autre entreprise
(Dairy Product). Parvenue sur ce que je pense étre la zone de fabrication en question, rien
n’affiche le nom de I’entreprise que je cherche. Je contourne les premiers batiments de la zone et

demande mon chemin a un conducteur de camion prét a reprendre la route. Le nom que je lui
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donne lui est d’abord inconnu, mais en expliquant qu’il s’agit d’une usine plastique, son visage
s’éclaire enfin.

L’entreprise est absente de la carte, et ce a cause de son modele commercial particulier:
un modele « a travers les murs », soit en fait une stratégie d’infestation, de parasitation qui
consiste a percer au sein de la structure du client et d’y greffer I'unit¢ de fabrication des
contenants plastiques. Le directeur des lieux m’explique que cette stratégie a ét€ mise en place
dans les années 80, suite a une gréve des employés dans 1’entreprise mére située au Portugal. Les
travailleurs grévistes seraient parvenus a voler le propriétaire, Marcel Button, de son entreprise
en prenant possession des moyens de production. Marcel Button serait alors parti pour le Brésil
ou il a développé cette stratégie de diffraction des unités de production au sein de 1’usine client.
En se dissimulant ainsi sous le nom d’un autre, I’entreprise devient insaisissable, virtuellement
absente. De cette manicre, Logoplaste diffuse sa présence et rend impossible un mouvement de
résistance concertée. La logistique plastique, ou en fait sa logique, son modus operandi, fait prise
dans le détournement, rompant définitivement les acceés a la maticre. Le nom méme de
I’entreprise est évocateur tout autant de ce qu’elle fabrique que de sa logique elle-méme
plastique. « Logo » se référe a ’empreinte, la marque d’une étreinte, d’'une emprise, de son
impression dans la matiére, et « plastique » se référe a un mode de présence visqueux qui colle
aux événements, a une logique spéculative qui se module en fonction des contraintes du milieu.
Logoplaste traduit littéralement en un mot la prise plastique, une relation d’emprise aupres de ses
clients. La présence de cette usine annexée a une autre entreprise est la marque, la trace d’une
appropriation plastique. Le mot d’ordre de Logoplaste est évocateur du type de relation en jeu: «

a dedicated plant to a dedicated costumer ». « Dédier », comme « consacrer, donner en culte »
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implique ainsi la prise de ’un sur ’autre, une relation symbiotique, de dévotion réciproque, entre
les deux unités de production. Logoplaste épouse son hdte pour le meilleur et pour le pire dans
ses fluctuations commerciales.

A la maniére d’une pieuvre, I’usine plonge ses bras au travers de son client pour s’y
brancher 4 méme le corps. Une logique transversale de transpercement qui défait les voies
habituelles de circulation de la matiére. Le dispositif se défait d’une grammaire pour créer ses
propres canaux de circulation redéfinissant la dichotomie entre intérieur et extérieur. La matiere
passe sur des filieres directement au travers des murs de 1’entreprise pour étre stockée, hébergée
dans la compagnie cliente devenue hote du parasite. La logique participe d’un régime de
transparence qui redéfinit les parametres et le concept de milieu d’échange.

Car en effet, le mode logistique de cet « au travers des murs » consiste a réduire la
friction de la mati¢re dans son déplacement en s’installant directement dans les murs, tendant
ainsi a ¢liminer la contrainte matérielle, de I’espace et du temps. La production plastique se fait
en flux tendu, selon les tendances du client. Elle est directement indexée a la production en
produits laitiers de la compagnie hote. Cette proximité permet de coller a I’événement « lait » et
d’obtenir une production en « temps réel », réduisant les pertes ainsi que les colts liés a la
distance, au temps de transport. La gestion de stock se fait en sur-mesure, flexible et précise avec
des commandes a la semaine. Les bouteilles fabriquées sur place sont circulées sur filieres dans
une unité adjacente a celle de production. Avant de passer de 1’autre c6té du mur qui sépare

Logoplaste de Daily Product, les bouteilles sont étiquetées a 1’effigie de McDonald. Les

bouteilles a peine produites par Logoplaste sont en fait déja achetées par Daily Product, dont le
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lait en bouteille est déja acheté par McDonald, prétes a étre livrées et presque déja consommées.
La production est indexée sur les tendances et projections de consommation.

Sur le site de I’usine, je demande a Bernard, technicien des lieux qui a accepté d’étre mon
guide, rendant ainsi ma présence possible, si je peux utiliser une chute de bouteille pour
recouvrir mon enregistreur de son. L’idée lui parait farfelue, et puis surtout, il lui est interdit de
disposer a sa guise de la matiére que Logoplaste ne posséde & aucun moment de la production. A
I’entrée, un évier équipé d’un savon exfoliant gomme la peau des mains des employés a chacun
de leur passage. Si les mains qui ramassent les bacs de déchets sont endurcies et pleines de
corne, celles d’ici sont lisses, chaque jour polies. L’état des mains en dit long sur cette relation a
la matiére, sa manipulation. Les bouteilles en plastique ne doivent pas étre touchées, car elles
sont déja la propriété du client, et méme déja du client du client, c’est a dire de McDonald, et
seront dans quelques heures, bientét méme plus la leur, mais celle du consommateur, qui a son
tour s’en déchargera un peu plus tard.

Aprées avoir partagé a Bernard la démarche expérimentale du plastique qui en recouvrant
mon enregistreur se ferait filtre sonore qui bloque le bruit, son indifférence se transforme en un
germe de curiosité. Il n’a jamais entendu le son des machines qu’il cajole au quotidien autrement
que sous ses bouchons d’oreilles, et aimerait les écouter. Il trouve une combine pour détourner
I’attention des regards qui pourraient le mettre en porte a faux en découpant une bouteille de
taille suffisante pour confectionner un dispositif qui filtre en méme temps qu’il camoufle
I’enregistreur, de manicre a ce qu’aucun de ses collégues ne s’apergoive de cet usage profane du
plastique. Le plastique qui dans sa crypsis logistique échappe a la prise, est détourné de sa propre

trajectoire. Nous détournons son potentiel cryptique de dissimulation a notre avantage, et nous
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nous approprions la matiére, 1’espace d’un instant, en dissimulant 1’enregistreur positionné a
différents endroits de 1’usine.

Sous la transparence qui se manifeste a la fois dans la diffraction et dans I’emprise
mutualiste, le dispositif gagne en puissance et neutralise la contrainte. Elle se défait de la
résistance de ses employés, et puis, au plus pres de son hote, le parasite n’est pas a la merci des
fluctuations de son client, mais se laisse porter par elles. Dans cette relation qui tend vers
I’immédiateté, I’écart temporel entre la sollicitation de la matic¢re et la réponse est réduit a zéro
(Buydens 2006, p.72). Dans ces immédiations (relations dont les vitesses de médiations sont
augmentées) la matiére passe sans laisser de traces et échappe a un régime de propriété privée. A
la propriété privée, pilier fondamental du systéme de droit moderne, se rattache le principe de
responsabilité qui se trouve ici virtuellement inexistant en ce qui concerne le plastique dans son
rapport a son industrie. La matiére ainsi vendue avant méme qu’elle ne soit produite déplace la
responsabilité jusqu’au dernier qui y apposera finalement la main, rendue coupable d’avoir
consommé. Le plastique est ainsi épitome de 1’échange et de la communication réduite a un
minimum de médiations, ou la responsabilité incombe au dernier qui aura pass¢€ une transaction
avec la matiere.

Le dispositif plastique de la matiere, sa crypsis et son emprise logistique se retrouvent
¢galement en amont du cours du plastique, ainsi que dans la transparence littérale a la matiere
qui se soustrait aux regards. Sur le site de fabrication de résine vierge, le site de 1’usine Selenis
m’apparait désertique. Une poignée de mécaniciens sont présents pour opérer quelques
réparations sur une machine en panne. La panne, signe d’une rupture qui rappelle en dépit du

reste, du vide, qu’une relation humain-machine est bien a I’oeuvre. Sporadiquement, le
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contremaitre et des techniciens interviennent pour entretenir la relation et veiller au bon
fonctionnement des machines. Ils sont a 1’affit de ces signes sonores et olfactifs qui trahissent la
rupture. Mais les matériaux circulent sans grande assistance humaine. Ils empruntent des lignes
transversales dans les pipelines qui communiquent directement d’un maillon de la chaine
polymere a un autre, chaque matiere résiduelle est revendue et réintégrée a un autre niveau sur la
chaine du polymere. La résine vierge de PET (polytéréphtalate d’éthyléne, soit un polymere
principalement utilisé pour les emballages de produits alimentaires) produite par Selenis ne passe
pas par des courtiers, elle est vendue directement aupres d’usines d’emballages plastiques et
autres fabricants. Les deux €léments de base composant le PET, 1’acide téréphtalique purifié
(PTA) et I’éthyléne glycol (MEG), sont produits directement chez 1’usine voisine Parachem. Les
médiations de la matiére sont organisées de maniére a diminuer les colits et maximiser la
rentabilité. Les maillons constituent une chaine verticalement intégrée et il est difficile de
distinguer sur les lieux ou est-ce que Selenis commence et ou Parachem s’arréte. Les pipelines
passent par-dessus nos tétes d’un site a ’autre quand le grillage et un petit portillon servent a
indiquer la ligne de séparation administrative entre les sites. Ces lignes marquent la grammaire
qui oriente la circulation humaine, tandis que les pipelines dans lesquelles transitent les matiéres
entrantes et sortantes a la production de résine vierge outrepassent ces démarcations légales de
propriété. Elles passent au-dessus et au-dessous des cldtures et des routes. La logistique plastique
est une logique de la déprise et de I’emprise, qui se défait d’'une grammaire pour mieux détourner
les contraintes, minimiser la friction.

A T’entrée du parc de Selenis, je rencontre celui qui depuis la réception avait répondu et

transféré avec gentillesse mes nombreux appels. Du nom de Jordan, cela fait 10 ans qu’il
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travaille ici et est fatigué d’étre exposé sur la ligne de front. L’endroit donne sur une vue
industrielle que je trouve intéressante, mais lui ne voit plus la vue, il a perdu la vue. De
I’intérieur, I’architecture des locaux administratifs a quelque chose d’un bateau qui sillonnerait
sur les mers du capital. Les grandes fenétres du poste de garde rappellent la passerelle d’un
navire et inondent I’endroit de lumiere. Le reste du batiment est construit sur deux étages a mi-
niveau, quelques marches suffisent pour mener au pont supérieur qui débouche sur un long
couloir bordé de bureaux et salles de réunion. A bord de ce navire plastique, les semelles de mes
chaussures couinent sur la surface du sol recouvert de lino en PVC.

Bob Locking est le directeur de ces lieux et est un des seuls de I’industrie qui aura
accepté de me recevoir. Il n’a pas loin de 15 ans d’expérience dans I’industrie chimique et porte
une bague imposante en or surmontée d’une pierre noire, de pétrole, me dis-je, symbole d’une
union qui dure avec Lucifer, maitre de la lumicre.

Mise en sceéne plastique. Dans une salle de réunion, sont exposés des modeles plastiques
fabriqués a base de PET, polymere dans lequel Selenis se spécialise. Nous nous sommes installés
dans une salle de projection avec les produits de démonstration. Différents types de bouteilles
sont exposés — eau, Coca, Ketchup — dont la structure varie en fonction des propriétés du
contenu. Si la boisson est gazéifiée, comme le coca, ou si le contenu est chaud lorsque mis en
bouteille, comme pour le ketchup, cela fait réagir le plastique, il se déforme. Toute la conception
de la bouteille est pensée pour que la matiere ne se déforme pas en dépit des contraintes, de
maniere a ce que le produit garde la méme apparence. Il est important me dit B.L, que sur les
rayons de supermarchés, toutes les bouteilles soient identiques, qu’elles forment une ligne

homogene. Les plastiques sont aussi composés de monomeres anti-UV pour que le plastique ne

34



perde pas de sa transparence. Le plastique est en effet photodégradable plus que biodégradable,
et se décompose essentiellement dans son exposition a la lumiere, aux regards desquels il se
soustrait.

Le PET est un polymeére utilis¢é comme emballage dans I’industrie agroalimentaire et sa
valeur réside justement dans sa transparence et sa consistance qui en fait une matiere de
remplacement du verre et d’autres matériaux. Sa force se résume en ces trois mots prononcés par
mon interlocuteur en méme temps qu’il manipule un des objets : « fairly rigid bottle, clear, light
». Il insiste sur la notion de croyance que la mati¢re, pour étre traduite commercialement, doit
étre transparente: « light weight and clear, that’s what the customer wants, that’s the belief ». La
croyance en la transparence est une croyance en une objectivité de la matiére, comme si elle
n’interférait pas avec 1’objet vu. La transparence devient la promesse implicite d’une pureté. La
valeur de la matiére est fondée sur cette promesse, comme pour le verre, que le plastique
substitue. Ces surfaces transparentes sont des interfaces qui laissent passer la lumiére, le regard.
La transparence du plastique offre I’illusion d’une réalité fixe, d’un monde sans apparences, sans
illusion, a 1’utopie achevée, que Baudrillard appelle hyperréalité (1988, p.92). Le plastique est
simulacre par excellence d’une apparence qui se donne pour réalité. La transparence déplie et
¢tale, elle rend le contenu explicite. Elle laisse passer la lumiére qui renvoie a 1’oeil un contenu.
A la surface de la matiére se crée une communication et se joue la confiance (la croyance). Mais
le plastique ne peut plus jouer le méme role lorsque la matiére est recyclée me dit Locking : «
There’s a heat history to PET, through the recycling process it changes colour. While PET is
favorable in capability to recycle, the resin gets a little bit yellow, a bit green, that’s the issue

with recycling ». Le plastique a nouveau cuit n’a pas la méme pureté. Sa transparence ne promet
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plus. Locking me dit ainsi qu’il est sceptique a 1’idée qu’une marque de bouteille d’eau faite a
partir de plastique recyclé puisse étre regardée de la méme maniere. Il en va donc que selon cette
croyance, une bouteille d’eau qui n’a pas I’air pur, n’inspirera pas confiance. Un jeune homme
rencontré dans une grande surface a Ottawa, alors qu’il hésitait devant le réfrigérateur rempli de
bouteilles « Smart Water » de la marque Coca-Cola, me confirmera I’emprise de la croyance. Ce
jeune homme ne boit pas d’eau du robinet, qu’il juge trop sale, et s’inquic¢te de ma propre
consommation. Comme la transparence du verre dans le champ de I’architecture « déplie les
entrailles (du batiment) et permet le chiasme de I’intérieur et de I’extérieur » (Buydens, 2006, p.
59), la transparence exhibe les entrailles de la matiere en méme temps qu’elle sublime et

dissimule au passage la présence plastique.
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ECHANGES CARNACIERS

Listening to cacophony and noise tell us that
there is a wild beyond the structures we inhabit
and that inhabit us. (Moten et Harney, 2013, p.7)

Installé au volant de son pick-up, Peter visualise depuis son GPS le parcours des camions qui
s’animent le long du quadrillage de la ville. Il connait les circuits par coeur et sait qui les
parcourt. Il est 9h et je I’ai rejoint dans un stationnement de Sandy Hill. Tout pres de chez moi.
Si pres et pourtant si loin. Avant de I’accompagner pendant sa tournée, j’ai di faire un détour par
les méandres de 1’administration et de sa hiérarchie. Un ami, qui travaille depuis plusieurs années
a la mairie d’Ottawa, m’a mise en contact avec le directeur du département gérant les déchets de
la ville. Du haut de la hiérarchie, je descends cran par cran, pour rencontrer ceux qui travaillent

en corps a corps avec la matiere. Je froisse au passage une figure d’autorité dont je n’aurais pas
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su reconnaitre le mérite d’avoir, dans le sens inverse au mien, gravi les échelons. Je négocie tant
bien que mal ma descente pour finalement étre invitée dans 1’habitacle d’un véhicule de la ville.

La tournée a commencé depuis 7h ce matin, et en tant que superviseur remplagant pour la
journée, Peter est chorégraphe de cette danse urbaine, il coordonne les camions entre eux et
redistribue les présences lorsque nécessaire. Peter a 26 ans, cela fait maintenant plus de six ans
qu’il travaille pour la ville et excelle dans son domaine. Son pére lui a montré les ficelles du
métier et Peter s’est révélé bon a naviguer la grammaire de la ville. Son talent lui vaut de
remplacer au besoin les superviseurs absents, en espérant bientdt pouvoir occuper officiellement
ce poste ou un autre plus élevé dans la hiérarchie. Cette ambition lui vaut par ailleurs le dédain
de certains de ses collégues me confie-t-il, qui voit dans cet endossement de I’autorité une
trahison.

Derri¢re le pare-brise dont les essuie-glaces balaient des trombes d’eau, nous observons,
trop confortablement, ceux qui a pied, trempés, chargent la béte qui dans un cri d’acier avale. La
présence prolongée du pick-up devient rapidement encombrante. Le regard imposé dérange. Le
camion poubelle que nous suivons fait une marche arriére en travers de la route pour s’immiscer
dans un espace laissé entre deux voitures en stationnement et se rapprocher ainsi de son collégue
sur le trottoir. Le camion franchit la ligne centrale et se retrouve du « mauvais coté ». Il bloque la
circulation et le rappel a I’ordre par Peter, qui incarne lui-méme ces lignes, n’est pas bien recu a
I’autre bout du walkie-talkie. Je me rends compte a ce moment d’un mal entendu, j’étais venue
pour le suivre dans son travail avec les autres plus que pour une visite guidée qui donnerait a la
rue un goit étrange de musée. Peter est soulagé et embraye, nous décollons alors pour un zigzag

de la ville, arpentant de long en large la trame urbaine.
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Nous faisons un tas de boucles pour parvenir a bout de la ville, comme s’il fallait coudre
cette trame pour qu’elle tienne en place. Le milieu strié est travaillé, réactualisé et improvisé.
Chaque semaine les « gars » (devenus collégues transitoires apres que j’ai pris 1’habitude de les
rejoindre a pied), répetent un méme circuit qui se manifeste cependant toujours différemment. I1
y a toujours des imprévus, des rues bloquées, des surprises, microévénements qui peuplent leur
journée. Leur carte du territoire s’effectue au fur et a mesure qu’ils arpentent la surface et en
apprennent les plis et les recoins, 1a ou personne ne s’attendrait a trouver des déchets. P. n’utilise
le GPS que pour visualiser la circulation des camions. Les adresses, tous les gars les connaissent
par coeur. Des cartes de secteurs, mises sous plastiques, sont mises a disposition dans les
camions. Personne ne les regarde, et lorsque les nouvelles recrues s’en emparent pour s’orienter,
elles leur sont aussitot retirées des mains. Les cartes des rues ne montrent rien de la circulation
des camions poubelles. La route, la chorégraphie, n’est pas apprise sur papier, mais au contact de
’asphalte et au volant des camions, en avalant la route et ses poubelles, par répétition du circuit,
en le prenant a chaque fois différemment.

Les émanations nauséabondes de la matiére en putréfaction m’ont d’abord tenue a
distance et m’ont soulevée jusqu’au jour ou sans m’en rendre compte, I’odeur — comme pour
mes collégues de collecte des déchets qui m’assurent avec humour pouvoir dormir sans aucun
probléme a I’arriere du camion — a cessé€ de me soulever. Je les ai finalement avalées jusqu’a ce
qu’elles ne me dérangent plus, et ai pu alors intégrer ce qui me semblait €tre une chorégraphie.
J’ai couru aux cotés de mes collegues éphémeres, depuis le trottoir, zone que j’ai négociée pour
me faire accepter, et jetais avec €lan les bacs de déchets a ’arriere du camion, faisant au mieux

pour atteindre ma cible, et accorder mon rythme, mes pas, a ceux des coéquipiers que je joignais.
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Cette danse coordonnée, entre camion et cueilleur, et a une autre échelle entre tous les camions
entre eux, était celle d’un ballet carnacier, fait de chair et d’acier, qui menace de mettre le corps
en piece a la fin de la journée.

Ces mouvements coordonnés et répétitifs sont ceux d’une danse dont il existe peut-étre
autant de variantes qu’il existe de « danseurs », chacun ayant sa maniére d’incarner le rythme du
circuit, mais dont la vitesse d’exécution et la fluidité de coordination m’ont tout de méme semblé
aller de pair avec ce que Moten et Harney (2013) appellent un degré de « professionnalisation ».
Une professionnalisation que 1’on pourrait définir comme fidélité et incarnation d’un régime
d’exécution.

Chaque jeudi, je retrouvais une équipe avec qui j’avais pris I’habitude de travailler.
Jarrivais dans la matinée. Ne sachant jamais ou les retrouver sur le circuit du quartier, je passais
parfois une petite heure a déambuler, a investiguer aupres des habitants s’ils n’avaient pas vu un
camion jaune passé€. Je cherchais plus particulierement celui de Dirk et Alan, avec qui j’avais pris
mes marques. Plusieurs camions me passaient sous le nez, mais je retrouvai enfin mon équipe
quand par un signe de klaxon ils me confirmaient de loin que c’était bien eux. La course
commence alors. Je leur emboite le pas, me faufile dans le mouvement et ramasse une poubelle
lorsque mon coéquipier en a déja une de chaque main qu’il fait basculer en I’air. Je fais une
boucle en arriere en me dégageant du camion pour revenir me positionner en avant sur le trottoir,
m’assurant de ne pas me retrouver dans I’axe de la jetée de poubelles. Dans ce travail d’équipe,
mes collegues m’ont graduellement invité a me greffer sur le camion, sur le strapontin et dans la
cabine.

Chaque équipe avait son rythme, sa maniére de faire. D’autres de mes collégues, plus
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transitoires encore, m’ont entrainé dans des rythmes effrénés. La cadence était militaire et tres
concentrée. Certains de ces collégues qui travaillent en flux tendus avec le camion sont connus
pour étre parmi les plus efficaces. La danse se fait en étroite coordination avec le camion qui ne
s’arréte presque jamais de rouler aux cotés de celui qui, a I’arriere, charge la matiere. Ce flux
tendu a quelque chose de I'ordre de la prouesse, d’une communication parfaite sans
ralentissement, mais est d’autant plus dangereux. Dans la tension constante, le corps fatigue plus
vite, ’attention aussi. Ce qui se veut sans friction se termine parfois en accrochage entre chair,
éclat de matiére, bitume et camion.

Il fut un temps ou « les gars » (comme ils s’appellent entre eux) tentaient des records de
vitesse d’exécution. C’était a 1’équipe qui allait le plus vite dans le ramassage des ordures. Mais
d’autres ont décidé de jouer un autre jeu, qui n’est pas celui de la performance et de la rapidité,
jeu qui par ailleurs ne rapporte pas grand-chose, me fait remarquer un de mes collégues
transitoires, si ce n’est le droit de se rendre sur les circuits de ceux qui n’auraient pas encore
terminé leur parcours. Pour Alan, mon collégue au bras tatou¢ du Cri de Munch, c’est d’une
autre course dont il est question. La question serait peut-étre d’un « comment vivre ? » pour
reprendre les termes du Comité invisible (2017 p.90), et qui trouve sa réponse dans une course de
fond, ou I’enjeu est celui de tenir, rester au bord de la jetée sans succomber, endurer sans
s’épuiser. J’ai essay¢ de garder le rythme et espérais €tre intégrée par 1’équipe en me montrant
utile, en accélérant leur journée. Mais si je pensais que ma présence pouvait €tre acceptée sous
prétexte d’alléger une charge et d’accélérer une cadence, elle était en fait plutot maladroite et
génante du point de vue de la performance. Ma présence est encore une fois devenue bruit,

faisant ralentir un rythme. Je leur marchais maladroitement sur les pieds, les bousculais dans mes
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rondes, échouais a jeter le tout sans que cela ne déborde du filet qui retenait les plastiques
volatiles, ramassant les morceaux un a un au sol.

Dans d’autres cas, a ’autre bout du spectre de la professionnalisation, cette chorégraphie
m’a semblé lente, décadente et désarticulée. Ces frictions m’ont alors semblé traduire une
résistance a un régime de mouvements. Avec Garry par exemple, il n’y avait pas de
chorégraphie. Celle-ci était en fait imprévisible. Le rythme était haché, les mouvements sans
cesse coupés. J’ai vite compris que Garry lui, ne voulait pas danser. Les pas corps-machines
n’étaient pas coordonnés. Habituellement, les gars s’arrangent pour déclencher le bras
hydraulique qui écrase le chargement lorsque le camion roule en méme temps. Cela permet
d’anticiper le trop-plein et de gagner du temps dans le déplacement. Chez Garry, au contraire, la
charge et I’écrasement se font a 1’arrét. Nous nous sommes retrouvés parfois a étre débordés,
obligés de nous arréter plus longuement pour tout écraser avant de continuer la charge. La
cadence était plus lente, moins énergique. Je pensais par défaut, de par son rythme et ses
mouvements, que Garry était peut-étre nouveau. Mais au contraire, mon collégue transitoire était
une des personnes avec le plus d’ancienneté. Si Garry avait une expérience que beaucoup
n’avaient pas, il était peut-étre un des moins « professionnalisés ». Sa conduite était lasse, lasse
d’avoir pendant 20 ans encaissé, chargé le camion de ce qu’un autre acolyte appelle « the devil’s
excrement ». Garry avait-il peut-€tre décidé de ne plus se presser. Il refuse d’entrer dans la danse
par ses gestes saccadés, résiste au régime plastique. Dans le refus, Garry crée la dissonance, il
déforme la musicalité d’un régime plastique en ralentissant un rythme, en se faisant visqueux, en
durant dans le temps. Plut6t désintéressé par ma présence, pourtant inhabituelle, Garry me posera

finalement une question. Sa voix perce difficilement sous le vacarme du camion alors qu’il
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presse la poignée du bras hydraulique qui s’enfonce et écrase la masse de déchets plastiques. Ce
moment de « pause », pendant la compression de la charge, est un moment propice aux échanges,
mais il est aussi le plus bruyant. Le bras hydraulique grince, la voix de Garry est recouverte par
le bruit, je me rapproche et Garry répete sa question : « tu n’as pas peur de te faire dire que tu
sens mauvais ? » Je ne suis pas sire que la question appelle a une réponse. Je la lui renvoie.
J’entends dans sa remarque qu’il n’est pas question d’avoir peur de se salir, mais plutdt de se
faire salir, d’étre rendu illisible, rejeté, sali par la saleté de ceux qui n’auraient pas bien lavé leurs
déchets avant de les déposer sur le bord du trottoir, d’étre sali par la matiere autant que par les
mots d’un possible « tu sens mauvais ». Comme le bruit, la présence des éboueurs est une
présence qui parfois dérange, mal venue, souvent appréhendée comme étant non humaine.

Le bruit, ici celui d’une présence non humaine dérangeante, est neutralisé par le refus de
ce et ceux qui ne veulent ni sentir ni entendre. Dans cette mise sous silence, ces xénosons ont
muté et persistent dans la cacophonie du whitenoise. Méme si subsumés a une structure
hiérarchique, une musicalit¢ dominante, le bruit, la dissonance, persistent dans le rythme
(dés)articulé. Les « restes» qui dérangent, restes d’un régime qui rend non-humain aux yeux des
riverains devenus clients, sont réintégrés dans la hiérarchie, mais ils ne sont jamais tout a fait
subsumés, ils trouvent une marge de manoeuvre dans le rythme muté d’un régime de vitesse. Ils
(dé)font ainsi la chorégraphie en méme temps qu’ils s’en défont eux-mémes.

La résistance passe ainsi dans la mutation d’une grammaire urbaine, ainsi que dans une
grammaire mutante de la sensibilité. Une mutation des sens, qui nous I’avons vu, passe par
I’odorat. La capacité a respirer les émanations de la matie¢re en putréfaction est un des criteres de

sélection au poste de collecte des ordures. Certains candidats s’en retournent sur-le-champ au
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moment d’approcher le camion. Cet emploi demande une capacité a étre différemment sensible,
a encaisser non seulement les odeurs, mais aussi le poids de la maticre, a étre exposé a I’effort
continu. Dans I’exercice constant, les corps sont rapidement transformés, et aussi forcés parfois a
étre immobilisés, rendus incapables de marcher apres les premiers jours de course. La mutation
menace, si trop poussée, de virer dans un devenir-insensible sous I’irritation constante, et de
mettre en piece.

Les accidents sont fréquents dans ce rapport €troit avec la matiére en déshérence ainsi
qu’avec le camion. « L’autre course » dont me parlait un de mes coéquipiers n’était donc pas
celle de la performance, mais certainement plutét de I’endurance, d’une préservation de ce que
peut un corps. Le travail de mes coéquipiers transitoires ne révele pas tant leur supposée
insensibilité (a des odeurs, a un effort), mais plutét celle d’un régime de sublimation incapable de
sentir, de composer avec une présence étrangére qui dérange. Vigarello fait remarquer dans son
texte Le propre et le sale (1987) que les politiques de sublimation d’une grammaire urbaine,
désencombrée de la matiere en déshérence, ont une portée biopolitique au sens ou elles
s’adressent a une population a domestiquer (p.207). La translation de la matiere en déshérence
est aussi une translation de personnes prises dans un régime de signes, celui notamment de la
grammaire de I’école, d’un régime scolaire qui les a en partie échoués. Certains de mes collégues
transitoires ont des diplomes universitaires qu’ils n’ont pu faire valoir. D’autres ont été
désintéressés par 1’école. Un désintérét que Alan semble regretter au moment ou il m’en parle
d’un ton amer : « I didn’t want to learn French, I didn’t want to study, and look what I’'m doing

now, I’m picking up garbage! ».
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En ce qui concerne plusieurs de mes coéquipiers, j’entends que c’est a défaut de ne pas
avoir voulu maitriser (ou étre maitrisé par) la grammaire de 1’école et peut-étre plus
particulierement son bilinguisme anglais-frangais, qu’ils ont ét¢ amenés a se diriger vers la
lecture d’une autre grammaire, plus urbaine et en un certain sens plus libre, en dehors des
structures en béton, en dehors des institutions et de ses espaces micromanagés. Ces « gars » la
préferent courir. Courir, « that’s the spirit » m’a t'on dit.

Dans ma rencontre avec les cueilleurs, je me rends compte aussi parfois que leurs mots
m’échappent. Comme le bruit, les voix qui persistent et que j’entends ne font pas toujours sens a
mon oreille. En plus d’étre obstruées par le bruit méme des machines, et dans le bruit de ma
propre limitation dans une langue dont je ne maitrise pas trop mal les codes, mais qui n’est pas la
mienne, ces voix ont une inflexion dans le ton qui, couplé dans le grésillement du walkie-talkie,
m’échappe complétement. Les voix qui sortent du micro me laissent insensible quand mes
collegues eux se mettent a rire. Mon anglais, comme me dit Peter & propos de mon frangais, est
peut-&tre tout aussi « propre », issu d’un verbe tout aussi poli que la ville qui, dans ses politiques
de domestication du reste, est sublimée. Les mots, comme les choses, fait remarquer Laporte
(1978) sont pris dans une méme économie réduisant le bruit, la friction, et accélérant leur
circulation®. Cette langue anglaise m’apparait bien moins familiére qu’a I’accoutumée. Les voix

sont prises dans des situations d’énonciation qui me sont toutes aussi étrangéres. La grammaire

% Dans son texte, Historie de la merde (1978), Laporte fait remarquer que les politiques de désencombrement des
chaussées et de la domestication des restes en général se sont accompagnées, en France, au XVle siécle, d’une
purification de la langue francaise, d’une imposition d’une tournure grammaticale et d’une orthographe. Il identifie
notamment deux décrets issus a la méme période, le premier en aoit 1539 portant sur I’usage exclusif du francgais
par ’administration, et quelques mois plus tard, en novembre de la méme année, un décret sur ’hygiéne, obligeant
les résidents de la ville de Paris a disposer correctement de leurs déjections, appelant a la retenue de la matiére dans
le logis, pour qu’elle soit ainsi disposée a la nuit tombée, ordonnée sur le trottoir, devant la porte de son propriétaire

(pp-16-32).
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dépasse le simple assemblage de mots, elle fait intervenir un énonc¢, des relations, une inflexion
et un grain, celui d’un grésillement des voix transduites dans 1’appareil. Cette grammaire n’est
pas juste un effet linguistique, elle est politique, elle est 1’assemblage d’une communauté
souterraine laborieuse qui émerge sous la pression d’un whitenoise. Le whitenoise, ou le cycle
infini de matiére plastique usée et indifférenciée, use en retour, jusque dans un devenir sourd, les
corps chargés du ramassage de 1’éternelle poubelle. Le whitenoise est un état de (non)usure, un

mode d’existence ambivalent entre I’utilisateur qui retient son souffle au moment de déposer et
ramasser son unique bac, et celui qui est a bout de souffle, épuisé de ramasser un nombre de bacs
qui ne cesse de grandir au fur et a mesure que la ville poursuit son urbanisation. Cet état exige
une transparence qui dans le vacarme des machines met sous silence, éradique la différence. Le
régime de sons indifférenciés du whitenoise tient d’une « whiteness » (Moten et Harney, 2013, p.
9) qui se réfere ici aux cols blancs d’une classe. Le régime de transparence est opaque, il cache
plus qu’il ne dévoile, des présences encombrantes, rendues inaudibles. Plus qu’il ne rend muet, le
whitenoise force la mue, a la mutation. Etre muet, de mutus qui veut dire « murmurer » et qui a
donné le terme mu en ancien frangais, définit comme « son imperceptible », se rattache ainsi a
I’idée de mutation. Le silence n’est pas une absence de son, mais une production de sons rendus
inintelligibles, a-signifiant du point de vue de la grammaire. Sont rendus inintelligibles ce et ceux
qui échappent et refusent la représentation, I’encodage d’un régime. Les sons périphériques, aux
trajectoires xénopoétiques, qui dévient du whitenoise, persistent sous le couvert de ce régime de
sons qui en sublimant étouffe. Ces xénosons forment une culture des « bas-fonds » (Moten et
Harney 2013) qui résiste non pas en dehors du systéme, mais dans ses interstices, ou résister

consiste d’abord a résister les assimilations a une mélodie majeure. Ces bruits moléculaires
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échappent et débordent dans le passage du plastique. Ainsi méme sous la pression d’un
whitenoise, les voix mutent et dévient du proprement intelligible. Et si elles n’aspirent pas
s’assimiler aux schémes de 1’autorité, en tout cas conspirent dans le grésillement des walkies-
talkies, dans la respiration d’une démarche dissonante. Les sons ainsi devenus bruits prennent
une tonalité, une fréquence différente. Les voix muettes sont d’abord des voix mues, aux

grammaires mutantes rendues inaudibles pour qui ne sait les entendre.
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SE SALIR LES MAINS

Plastic is the devil s excrement
—— Sean, un collégue éboueur

Le vent emporte les restes légers qui se dispersent dans les jardins. Des taches blanches,
transparentes, virevoltent bien au-dela de la poubelle bleue ou noire que nous nous contentons
aujourd’hui de ramasser. Le nettoyage a ses limites : « we’re not cleaning mother nature » me
rappelle mon collégue alors que je tente de ramasser ici et la les détritus fugitifs. En ce jeudi
matin dans les environs d’Orléans a I’est d’Ottawa, je participe au désencombrement de la
matiére, a I’effacement de ces traces qui témoignent d’une consommation, d’un mode
d’existence propre au régime plastique. Je fais une collecte de données qui consiste littéralement
a collecter le donné, la laissée sur le bord du trottoir. C’est au milieu, a partir de la poubelle
bleue, la poubelle de recyclage, que j’ai couru aux cotés des camions jaunes et lumineux, depuis
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I’espace liminal du trottoir qui m’était laissé, entre la propriété privée et la voie publique dédiée
a la circulation des engins motorisés. Les trottoirs se font rares. La limite entre la voie publique,
qui laisse passer les voitures, et le champ de la propriété privée, se distingue souvent par un
simple différentiel de niveau, ou par une ligne d’écoulement des eaux, comme un petit ourlet
d’asphalte, entre la route et la pelouse, limitant ainsi toute itinérance d’une vie piétonne et me
forgant a courir en dehors de cette marge. Je coupe au travers des jardins, brouille les propriétés,
foule le vert molletonneux de pelouses bien entretenues pour ne pas perdre de vue le point
lumineux auquel je me raccroche et qui menace de s’évanouir a chaque virage.

Sur le trottoir, je hante la surface comme un fantdome, je suis présente dans 1’absence.
Certains de mes collégues transitoires écarquillent les yeux et s’étonnent & mon apparition. Ils
me connaissent parfois déja, de par les rumeurs sonores du walkie-talkie, avant de m’avoir
rencontrée en chair et en 0s. Le mode de rencontre emprunté est quasi hasardeux. J’attrape les
camions jaunes en vol, ne sachant jamais d’emblée sur qui je vais tomber. Je les suis tant que
faire se peut, et leur fait bien trop souvent mes adieux, anticipant 1’éventualité qu’ils ne
disparaissent trop vite de mon champ. Ma présence aux cotés de ces camions jaunes crée aussi la
surprise aupres des riverains que j’ai pu rencontrer lors de mes trajets péripatétiques. Ce terrain
visqueux m’a entrainée dans un devenir-déchet ou ma présence fait désordre. Percue comme tout
autant dérangée que dérangeante, ma présence insensée fait sourire et crée la surprise. Une
présence féminine trainant dans le chemin des poubelles est une présence décidément déplacée
au milieu de ces détritus pourtant bien rangés. Quand ma participation au ramassage des déchets
ne souleve pas des interrogations, elle est gratifiée d’un étrange « now you can say you did it! »

qui nous met mal a I’aise, mes collegues et moi. Un slogan typique d’une modernité aux
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performances vides (Baudrillard, 1988, p.20) qui renforce par ailleurs cette idée de transgression,
d’obscénité de la matiére en déshérence. Ces mots sont aussi vides que le quartier lui-méme
désertique d’ou s’évapore sous la chaleur assommante toute possibilit¢ de faire sens, d’une
utopie achevée, d’ou rien ne dépasse, et ou rien ne peut plus arriver.

Nous nous retrouvons ainsi a la fois sur et sous-exposés, cachés en plein jour. Il fait un
soleil de plomb et I’ombre est rare dans cette banlieue. Nous avons chaud. La sueur nous coule
dans les yeux. Nos mains sont trop sales pour pouvoir nous essuyer le visage. L’asphalte lisse,
surface spéculaire, absorbe la chaleur et la renvoie décuplée sous nos pieds. Trop exposés. Les
rayons de soleil ne rencontrent que peu d’obstacles dans ce dédale ouvert de concrétude. Trop
calme. Les présences périurbaines se résument essentiellement a celle des voitures qui transitent,
du garage a la ville, et vice et versa. Fenétres fermées, intérieurs climatisés. Les maisons ne
laissent transparaitre aucun signe de vie. Paysage insipide de drapeaux en berne sur les carrés de
pelouse, en attente d’un nouveau souffle pour se déployer. Organisées de manicre systématique,
les maisons toutes identiques se répétent a intervalle régulier, a I’infini. L’infinie poubelle, sous
ce soleil accablant, donne le vertige. « Il ne faut pas regarder en bas de la rue », me rappelle mon
collegue. Rester dans I’instant présent. Ne pas se projeter, pour garder 1’équilibre.

Les rues sont vides. Méme en plein cagnard nous travaillons dans 1’ombre, dans
I’indifférence ou le mépris. Sous exposés. En plein jour nous circulons pendant les temps morts
d’un quartier résidentiel. Les poubelles viennent entacher le paysage quand personne n’est la
pour les voir : la nuit jusqu’en début d’aprés-midi le lendemain. A 17h00, lorsque les gens
rentrent de leur travail, il n’y a plus rien qui traine. Une activité en milieu de concrétude qui

implique une part de précarité, une vulnérabilité a étre a disposition des regards qui décident
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unilatéralement de projeter leur lumic¢re ou de nous plonger dans le noir. La ligne du trottoir
surexpose les corps, desquels les regards pris au dépourvu, se détournent alors pour ne pas se
sentir impliqués, espérant peut-Etre ainsi ne pas participer a la scéne qui est en train de se jouer
sous leurs yeux. Entre espaces dit privé et I’autre public qui est tout aussi prive, puisque réserveé
au flux de la circulation, le trottoir est peut-étre le seul espace véritablement commun, ou
pourtant se font rares ceux qui y restent, interdits de flaner, le trottoir est aussi réguliérement
désencombré. Le trottoir est I’endroit qui met sur la touche, et touche a I’apriori ob-scéne, le
hors-champs, de ce et ceux qui échappent aux regards, qui se fondent dans 1’arriére-plan et qui
apparaissent surexpos€s au moindre éclairage.

Le regard lisse les gestes et rectifie des postures. Soudainement trop réflexifs, les gestes
de mes collégues, habituellement rapides, se retiennent lorsqu’ils se retrouvent exposés. Les bacs
habituellement lachés et jetés dans la foulée sur la propriété correspondante sont plus
tranquillement posés lorsque je me mets a filmer. Il n’est pas rare qu’ils soient ainsi traqués par
des caméras dont les images serviront a essayer d’inculper, imputer une faute, figer les traces
d’une poubelle oubliée, mal replacée, dont le désordre aura temporairement dérangé I’individu
devenu client d’un service de nettoyage municipal. Nous opérons ainsi dans 1’ombre, lorsque
personne ne regarde, mais sommes tout de méme surexposés aux regards, au mécontentement
des riverains clients. Notre présence, pourtant invisible, est attendue, pour vérifier aprés nous
I’état des poubelles. Les bacs vides sont retirés du trottoir pour qu’ils n’y trainent pas
sauvagement. Les doigts malhabiles, terrorisés a 1’idée de se salir manipulent avec précaution les
bords du bac et trahissent dans la prise désagréable un dédain pour la matiere dont ils se sont

déchargés ainsi que pour ceux qui en retour s’en chargent. Du bout du pouce et de 1’index, les
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bacs sont ramassés « comme s’ils avaient la peste » commente mon collégue, quand nous, nous
prenons la matie¢re en déshérence a bras le corps, entrant par la méme occasion dans un devenir-
déchet ou nous sommes appréhendés comme non-humain ne valant pas le respect, ceux devant
qui ’autre ne s’embarrasse pas de répondre de ses actes, de ses sacs trop sales, trop lourds, des
regards voyeurs et mots déplacés. En abordant une poubelle débordante contre laquelle je
m’offusque, mon coéquipier me traduit en mots 1’injonction du geste: « Fuck you! You’ll pick it
up anyways! ». Nous nous confrontons souvent a des déchets encore pleins de leur contenu, a des
poubelles trop pleines, trop sales, mais nous prenons (sur nous) au maximum pour €viter les
plaintes des « clients » qui se réclament d’avoir pay¢ leurs taxes, faisant d’un service municipal
un droit inaliénable.

Ainsi rien n’échappe, ou presque sous ce dispositif de controle de la matiére.
L’architecture labyrinthique méme de ces quartiers résidentiels en périphérie d’Ottawa sert a la
capture. Les méandres du milieu ralentissent la fuite, désorientent quiconque essaie de se défaire
de ces dédales périurbains. Cette syntaxe est tout aussi visqueuse que transparente, elle ne laisse
rien dans I’ombre. Des panneaux signalétiques « NEIGHBORHOOD WATCH », sur lesquels
figurent trois maisons, rouges pour 1’avertissement, chacune équipée d’un oeil stylisé qui a tout
aussi aussi 1’air d’une boule de feu en mouvement, signalent que le voisinage projette depuis
derriere ses fenétres un regard enflammé. Le terrain est bien sentiant, il implique des
orientations, des lignes de conduites. Il est une archi-texture pour reprendre le terme de Lefebvre
(Ingold, 2013, p.193), une trame ou un tissage de relations en perpétuelle renégociation.
L’¢écartade d’une poubelle trop remplie ou mal positionnée est susceptible de déclencher un appel

de courtoisie, un rappel a 1’ordre, de la part de la municipalité alertée par un voisin écoeuré.
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Cette surveillance de proche en proche tient en ordre I’agencement régulé des poubelles placées
en bord de trottoirs. Le déchet est ainsi domestiqué, retenu pour étre placé plus tard sur le trottoir.
Ce placement réglementé sur la voie publique a pour effet un polissage des conduites (qui est
aussi policage) ou I’éthique de la politesse (au sens d’un ethos incarné selon Despret (2013))
devient une question d’étiquette. Elle est une norme hygiénique de la retenue, de la discrétion. La
domestication du déchet est avant tout un controle des populations, un nouveau code moral
impliquant une nouvelle maniere de faire, une nouvelle respons-abilité¢ de ses déchets, qui est en
fait une irrespons-abilité, une incapacit¢ a répondre, a prendre avec, et qui se manifeste
littéralement dans la main qui peine a toucher le « sale ».

Le dispositif de contrdle de la mati¢re alimente ainsi une fiction d’'un monde sans lignes
de fuite, ou rien n’échappe a la capture, ni des machines de collecte ni du regard scrutateur des
résidents. Le trottoir est la scéne ou se rejoue la fiction d’un systéme qui ne produit pas de
déchets, alors que cette tendance « d’aseptisation » du déchet idéalisant un mode de vie et de
consommation sans traces de restes est pourtant intimement liée & son débordement. Dans ce
terrain urbain de proximité en milieu occidental, le logis et le trottoir sont d’abord des lieux
d’accumulation de la matiére, accumulation nécessaire a sa translation par laquelle le déchet, le
mot et la chose sont produits, nécessitant en retour son désencombrement. La matiére mise a
I’écart, soustraite des usages et médiatisée par un dispositif de controle pour la canaliser, la
déplace pour la dissimuler a I’abri des regards qui des lors ne peuvent se réfléchir dans la matiere
désencombrée, reconfigurant au passage les manieres de répondre a la matiere. Le plastique, en
tant que matériau hermétique et transparent, révélant a sa surface la moindre crasse, s’est

accompagné d’un idéal de surfaces aseptisées, d’une propreté renforcée. L’idéal de la
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transparence et de son régime d’hygiéne s’accompagne donc inéluctablement d’une
dévalorisation du « sale » (Buydens, 2006, p.65). Autrement dit, le « déchet » est indissociable
du dispositif de collecte et de translation qui le rend manifeste en tant que tel par I’accumulation.
Pour qu’il y ait déchet, il faut qu’il y ait accumulation. Le concept de déchet tout comme celui de
Plasticéene sont tous deux indissociables d’un processus d’accumulation et d’une décharge
organisée.

Le plastique vient a la fois intensifier une exigence du « propre », et donc d’une
intolérance au « sale » par le régime de transparence qu’il implique. Il alimente aussi le « sale »
en accélérant la production de détritus issus de la consommation de masse. Le processus
d’accumulation est une dialectique qui consiste en un jeu de dé- et revalorisation par la création
de surplus’ et accélération de la commodification, et est en ce sens une machine a produire du
déchet, puisque littéralement, devient déchet ce qui perd sa valeur, valeur assignée par 1’argent.
Par ailleurs, non seulement la production de déchets, ou la déchetisation du monde est inhérente
au systéme capitaliste, mais loin d’étre la limite interne a son propre fonctionnement (ce que les
théories accélérationistes de Shaviro (2015), et de Moore (2015) suggérent), ce processus de
déchetisation crée des milieux en déshérence appropriables et donc indispensables a 1’expansion
du régime méme. Le capitalisme fonctionne par fuite en avant, il crée la fuite pour ensuite la
recapturer, et au passage créer de la valeur. Il crée ainsi sa propre révolution, il réactualise son

emprise par d’autres moyens. La déchetisation du monde ne signe donc en aucun cas I’arrét de ce

7 Dans son texte Accumulation by Dispossession (2004) Harvey propose de penser 1’accumulation primitive sous
les termes d’une accumulation par dépossession, processus par lequel le capital, pour se reproduire, cherche des «
fix », des appuis spatio-temporels. Le capital se reproduit ainsi dans une fuite en avant. La valeur en excés doit
trouver un lieu et une durée d’investissement pour poursuivre sa croissance, produisant dans son déplacement
dévaluation et destruction. Le caractére volatile du capital fournit les armes de ce que Harvey identifie comme «
nouvel impérialisme ».
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régime capitaliste. Dans Mushrooms at the end of the world Anna Tsing montre que les espaces
dits « vierges » ou « vides » de matiére a priori sans valeur, ou qui ont été dévalorisés par le
régime méme de capitalisation, a depuis les débuts du capitalisme constituer la voie royale du
capital. Ce phénoméne, Anna Tsing le désigne sous le terme de péricapitalisme et consiste en une
accumulation par captation (p.63). Il est un mécanisme de translation de la matiére et de ses
usages dans les termes du capital. Tsing propose de penser le capitalisme non pas en opposition a
des formes non capitalistes qui seraient dites alternatives (postcapitalisme), ni en pensant le
capitalisme comme force homogénéisatrice, mais plutét comme systéme qui croit par les bords,
se nourrit de ses propres limites en créant de la valeur a partir du déchet qu’il génere. Le
capitalisme a besoin de ces formes non capitalistes pour exister. Il se réactualise dans la
dévalorisation qu’il génére. Ainsi les déchets urbains plastiques, qui débordent sous la pression
de I’accumulation, fournissent une source principale au renouvellement du capitalisme.

Le concept de déchet est en effet un concept moderne. Dans certaines régions du monde,
la mati¢re en déshérence n’est pas conceptualisée comme étant de 1’ordre du « déchet » (Kaneko,
2016, p.135-136) et je suggere que cela tient du fait que la matieére n’est pas prise dans un
dispositif d’accumulation et de translation systématique. En Europe le terme est apparu au XIXe
siecle en méme temps que 1’urbanisation et I’industrialisation des villes (Meur, 2016, p.2). Les
normes hygiéniques se sont intensifiées en méme temps que s’est intensifiée la production de
déchets des lors rendus sensibles par une concentration de la population et une intensification de
la consommation. Les politiques de ramassage des déchets et les normes hygiéniques se sont

d’autant plus imposées avec vigueur au sortir de la Seconde Guerre mondiale (Darroux, 2016, p.
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22). Le plastique est intensification d’une production de déchets en masse, dont la présence
génere en retour un raffermissement des normes de propreté.

Laporte (1978) et Vigarello (1987) montrent comment les politiques de domestication du
détritus, les normes s’y rattachant, ont une portée visant au controle social qui sert a la
circulation du capital. La domestication du détritus est déplacement de ce, mais aussi de ceux qui
dérangent dans le paysage d’une ville propre. Le régime d’hygiéne est un régime de gouvernance
des populations, elles aussi déplacées, mobilisées et transformées dans ce processus de
sublimation (Laporte, 1978). Vigarello dit ainsi que « la propreté du pauvre serait le gage de sa
moralité, elle serait encore la garantie d’un “ordre” » (1987, p.207). La domestication du sale,
consiste d’abord en une domestication des gens eux-mémes dégradés par le régime dans lequel
ils sont pris, et ce pour mieux les mobiliser. Cotoyant la matieére en déshérence, mes collegues et
moi-méme nous retrouvions donc sous les regards d’un dispositif qui dans sa quéte de propretg,

ou en fait, son irresponse-abilité a la matiére, salit.
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DES MONDES EN DEBORDEMENT

(...) [I’Angelus Novus] ne voit, lui, qu’une seule et
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur
ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait bien
s attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été
démembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui
s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne
peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse
irrésistiblement vers [’avenir auquel il tourne le dos,
tandis que le monceau de ruines devant lui s’éleve
jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le
progres.

—— Walter Benjamin, Sur le Concept d’Histoire,
aphorisme IX

Sur le site de tri des déchets Cascade, phase de derniére instance d’accumulation et de

(dés)encombrement de la matiere en déshérence avant que celle-ci soit réinjectée dans le cycle de
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la valeur ou finalement écartée, les déchets a recycler forment un océan pris entre les murs d’un
hangar. Des vagues de plastique déferlent dans un vacarme qui encombre 1’espace. De petits
tracteurs entretiennent ces monceaux de matiere, resserrent la base, empilent par le dessus. En
dehors de ces piles géantes, rien ne traine, ou presque. Mon interlocuteur ramasse une canette
pour la remettre sur une pile. Plus loin nous marchons dans un petit couloir au sol jonché de
canettes et bouteilles en plastique écrasées. « La plus grande difficulté du site, me dit-il, est de le
garder propre ». Une tache d’autant plus difficile que le site est relativement petit considérant le
volume phénoménal de déchets qu’il fait transiter chaque jour dans un flux incessant.

La matiére entre et sort du site, son poids et son volume sont relevés, archivés pour
former un inventaire de la matiére collectée. La matiére sera ensuite triée pour étre répartie sous
forme de blocs, le long de canaux de distribution au travers desquels la matiere rendue lisible est
revalorisée. Le tri est ainsi une traduction de la matiere comptabilisée en valeur. Elle consiste a
assigner le plastique dans une catégorie et cette identification permet son ¢évaluation,
’assignation d’un prix.

Les montagnes de matieére sont petit a petit dissoutes au travers d’un dispositif de tri
divisant les plastiques en sous-catégories. Les morceaux défilent sur les tapis a une allure
soutenue. D’un geste agile et rapide les cueilleurs reconnaissent la matiére en fonction de la
couleur et de la texture du plastique, de sa densité. La matiére est successivement filtrée, et passe
en derniere instance sur le tapis d’Aladdin®* (marque déposée), sur lequel les particules de
maticre volent, soufflées et séparées dans leur trajectoire aérienne a 1’aide d’un filtre optique qui

détecte a son tour la couleur et la densité de la matiére.
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Un des plus gros enjeux de la collecte et du recyclage est la « contamination » qui rend la
matiere illisible. Elle est bruit qui brouille la lecture de la matiére. Trop de contamination et il
devient techniquement difficile, et aussi trop colteux, de défaire ’amas de mati¢re pour la
réorganiser. La coopération du logis dans le lavage et la séparation préalable de la matiere est
ainsi essentielle au recyclage de la matiere. La domestication du déchet est une réarticulation du
public et du privé, le premier nécessitant la mobilisation du dernier pour retenir au sein du logis
la maticre a prélaver et translater.

Mais les difficultés de lisibilité de la matiere commencent des le départ de sa fabrication a
I’usine. Avec tant de types de plastique, de combinaisons chimiques, il devient plus difficile de
les trier et de les recycler. La diversité de ces plastiques rend inéluctable la contamination. Cette
grande variation d’espéces de plastique a I’effet d’une diffraction du march¢, rendant impossible
la création d’un marché large et unique qui résoudrait ce probléme de contamination dans la
phase de recyclage. Car il y a pour chaque type de plastique une recette de confection ainsi qu’un
procédé de déconstruction.

Le cours du plastique, ici de sa (dé)construction, se compose ainsi d’une série de
médiations par laquelle passe la matiére a repotentialiser. La matiére déchue mélangée, ne
regagne de la valeur que dans son tri et sa réorganisation. Le tri des plastiques est une premicre
phase de valorisation de la matiere homogénéisée. Au bout du processus de tri, la matiere est
pliée en blocs, préte a étre acheminée a sa destination finale pour étre retransformée. Dorénavant
lisible sous forme de blocs mesurables et donc compris en termes économiques, la matiére est
préte a réintégrer le marché, a condition que des acceés soient disponibles. John, mon

interlocuteur, explique :
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« It’s capitalism at its best, right? If there is no end market there is no profit in it, no one’s going
to do it. Se we have grades that aren’t profitable but because they come in with other material
then, and there is an end market, we recycle it. A lot of the issues start at the manufacturers,

you’ve got so many plastics being used for packaging that you can’t create a large end market. »

Le marché de ces matiéres fluctue en fonction des prix du pétrole, des dispositifs technologiques
et politiques domestiques des pays. L’ouverture de marchés, des acces, dépend de la valeur que
peut générer un flux de maticre. Le Tetra Pack par exemple, matiere faite de papier et de
plastique, n’a pas de marché au moment ou John m’en parle, car la matiére, trop compliquée a
déconstruire, ne peut pas étre lue et revalorisée, réintégrée par le marché. Les politiques des pays
ou se situent les marchés finaux viennent aussi décider des trajectoires de la matiére. La Corée
du Sud et la Chine étaient les principaux rédempteurs mondiaux, jusqu’a ce que la Chine
annonce en juin 2017, me dit John, que 1’accés a ces restes venus d’ailleurs sera, quelques mois

plus tard, restreint.

J: China used to be the big end market, and it developed its economy, with the “Green Fence”
so theyve drastically limited what they are taking in. Before you could ship load of garbage
and they’d take it, use it, for what they were using it for. But now they 're getting a lot more
picky and specific about material that they 're taking on, it's good for them, but...

M: But you have to find another place for ...

J: Thats it, there are a few markets, but there is so much out there, it is too saturated so...
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Le son d’un appel au walkie-talkie coupe la conversation.

Le marché sature et se resserre. Les acces privilégiés a 1’international sont en train de changer en
méme temps que la scéne internationale se transforme. Dans la course internationale a
I’accumulation, la Chine gagne en puissance et le gouvernement revoit ainsi ses politiques
d’absorption de la matiere en déshérence et décide de limiter les flux en provenance de
I’étranger, obligeant alors dans I’absolu les pays exportateurs de déchets a conserver la matiere
en leurs terres, a vivre avec. A défaut de ne pouvoir revendre, il reste la possibilité d’acheter le
droit de se décharger. La matiére qui ne peut étre absorbée ailleurs finit & la décharge. A I’image
d’achat d’indulgences (Paterson, 2012, p.79), la ville achéte le droit de se décharger de la matiére
comme de ses responsabilités.

En visite sur le site de la décharge de Moose Creek qui capte une partie des déchets en
provenance de la ville d’Ottawa et des environs, Stephen me présente la décharge comme « un
chemin au bout duquel les gens abandonnent ce qui les encombre sans se retourner ». Stephen est
responsable de la conformité légale de ce cimetiere ou reposent des restes anonymes. Il m’a
invité a siroter un café dans la cuisine des locaux, avant d’embarquer dans son minibus pour
longer les lignes d’endiguement de la matiere. Je déballe un sucre a I'unité que je plonge dans
ma tasse et le bout de papier me reste entre les doigts. Je cherche du coin de ’oeil une poubelle,
mais 1’idée d’une petite poubelle dans une poubelle géante se fait soudainement vertige cognitif
et me désoriente. La séparation du « dedans » et du « dehors » devient floue en méme temps

qu’elle se reproduit de maniére fractale. Le bout de papier, aussi minuscule soit-il se fait lourde
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trace d’une consommation, d’un noeud, d’une croisée de trajectoires, celle du café torréfié dont
je ne sais rien, celle aussi, tout aussi sale que ’ensemble de la décharge, du sucre blanc et de
I’histoire de son industrie. Dans ces lieux culpabilisants, la faute d’avoir consommeé retient cette
main qui avait pris ’habitude de se laver en méme temps que je lave mes détritus plastiques,
comme pour se défaire d’une culpabilité d’avoir consommé, avant de les mettre dans la poubelle
bleue. Jeter ou ne pas jeter, comment jeter ? je ne sais plus quel est le geste approprié. Stephen ne
voit pas mes doigts qui hésitent et ne soulagera pas mon tourment. Ma main retenue écrase dans
sa paume le bout de papier comme pour le faire taire et, geste que je n’avais pas anticipé, finit
par le fourrer dans la poche de mon jean. Je ravale ainsi ma propre trace et participe a I’effort de
transparence au lieu d’assumer les restes inéluctables de ma propre existence. Ma main gauche
redevenue libre, mon café tenu de la droite, la conversation se poursuit dans une salle de réunion
connexe ou trone, au milieu de la table, un désinfectant pour les mains. Le flacon en plastique
transparent est ici maitre des lieux, ultime symbole du propre au milieu du sale. Au sein méme de
la décharge les lignes du sale et du propre se reproduisent, et le rapport au sale devient d’autant
plus sensible qu’il est sublimé dans un dispositif mélant technologies modernes et présences
animales « naturelles » (la décharge s’est notamment équipée d’un faucon chassant rongeurs et
autres volatiles faisant leurs propres usages des déchets) qui participent a cette écologie ou rien,
ou presque, n’échappe a la capture. A bord du minibus qui me fait visiter les lieux, nous passons
devant des amas de sacs plastiques gonflés de restes en putréfaction, qui attendent d’étre
ensevelis comme j’enterrais plus tot ce morceau dans un pli de coton. La décharge est lieu

d’archivage de tout ce qui ne se garde pas, ne s’archive pas ailleurs.
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Dans cette industrie du recyclage et du désencombrement en général, John et Stephen se
font rédempteurs, ils rachétent la faute pour que dans 1’oubli, une autre mémoire puisse continuer
a s’inscrire. La translation de la poubelle illisible est ce qui garantit la lisibilité de 1’espace urbain
par le capital. La ville est noeud, croisement de lignes, lieu d’ou partent et viennent les choses
circulées. Les politiques de désencombrement de la matiére libérent I’espace pour créer de la
valeur au passage. Elles assurent la circulation des gens et des biens, autrement dit aussi du
capital. Dégager les déchets pour « libérer des surfaces toujours menacées » (Vigarello, 1987, p.
65), qu’ils n’encombrent pas ni ne ralentissent la circulation. C’est donc dans le refoulement de
la matiere, dans son accumulation et sa translation que la matiére traduite dans les termes du
capital est désencombrée de la ville comme d’une mémoire. La respons-abilité, les conséquences
de I’enfouissement ou du recyclage sont repoussées en dehors de ses murs. La matiére et ses
effets ne sont pas effacés. Ils sont déplacés, reportés dans le temps et dans 1’espace. La matiere
soustraite informe dans son absence une posture au milieu qui est aussi mémoire incarnée dans
des gestes qui réactualisent un passé. Le dispositif de capture de la matiere produit des formes de
vie, un ethos, que Agamben désigne comme étant celui d’une (dé)subjectivation (2007, p.44),
une posture irreflexive, qui répete sans cesse, rejoue le passé sans que le geste puisse devenir
conscient de lui-méme. Ainsi, dans le cimetiere de 1’oubli ou travaille Stephen, ce sont ces gestes
d’une inconscience collective qui, inlassablement répétés, finissent aujourd’hui par ’irriter, bien
que ces gestes soient aussi ce qui alimente les opérations du site, et a plus large échelle, un
régime de consommation capitaliste.

Dans le refoulement de la matiere, le plastique est oubli¢, mais seulement pour revenir

plus tard a la mémoire. Le déchet plastique ne disparait pas, il est une obligation différée et en ce
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sens il devient dette. Que ce soit par 1’achat d’indulgence ou la vente de la matiere en
déshérence, la matiére monnayée permet de s’acquitter d’une responsabilité, d’une dette (d’une
obligation tacite qui dure dans le temps). Elle permet de s’octroyer le droit de produire du déchet,
de continuer a participer au sein d’un systéme de consommation et de production, perpétuer une
attitude au monde, réitérer les mémes gestes qui entretiennent le capital. Mais le plastique, de par
ses durées qui nous dépassent, est une mauvaise dette, une vraie dette, pour reprendre ici
I’expression de Moten et Harney (2013). Il est une dette qui ne peut pas étre tout a fait rachetée,
pardonnée, dont on ne peut pas se débarrasser totalement. La dette plastique si elle ne peut
qu’étre temporairement oubliée, est ce passé qui fait irruption dans le présent au travers de la
crise du plasticéne. La crise est cet éternel retour d’un passé en quéte de rédemption, qui cherche

a se faire reconnaitre pour devenir conscience d’un pacte secret passé avec le plastique.
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SONDER LA CONSISTANCE

Ce qui le trahit le plus, c'est le son qu'il rend,
creux et plat a la fois ; son bruit le défait (...)
(Roland Barthes, 1957, p.161)

Le supermarché a quelque chose d’une forteresse, un agencement de la matiere qui force a une
inflexion, une endurance, a différents degrés de corps endettés. Autour et a I’intérieur du
dispositif, certaines présences (in)désirables restent collées quand d’autres glissent. Le capital
traverse les corps transversalement a des degrés différents. Mon interlocuteur qui travaille en ces
lieux se sent lui aussi « coincé » quand d’anciens collégues ont décollé et passent seulement pour
s’approvisionner. Sur plusieurs des sites que j’ai pu visiter, se fait entendre toujours le méme

refrain d’une fréquence de remplacement ¢levé des employés. Si la nouvelle recrue n’est pas
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entierement captée, elle a vite fait de déguerpir. Tandis que ceux qui restent « restent pour
toujours » me fit remarquer John dans les locaux de Cascade.

A I’entrée du supermarché est posté un garde de sécurité chargé de maintenir en place
cette réalit¢ de la distribution de la matiére et des corps y ayant acces. Il déambule depuis
I’entrée principale jusque dans le dédale des rayons, et boucle sa ronde en longeant les caisses
pour recommencer depuis 1’entrée. Il est chargé me dit-il de tenir a 1’écart ceux qui dérangent, les
« mauvais esprits », fantobmes qui arpentent le soir et la nuit depuis le trottoir les bords du Metro,
et qui ne cessent de revenir hanter la grande surface. Il rode et fait sa ronde les paupieres lourdes
et déja closes, exténué a force lui aussi d’€tre déplacé, éprouve par le capital apres lequel il court,
en quéte de « fix » monétaires. Il a immigré des Philippines, pour d’abord s’installer a Dubai
pendant plusieurs années ou il était travailleur temporaire sans possibilités d’étre un jour tout a
fait traduit en résident permanent. Pour contourner la contrainte, il passe par le Canada pour y
faire ses papiers et s’en retournera plus tard a Dubai, avec cette fois les bons codes. Partagé entre
plusieurs pays et plusieurs emplois, il occupe déja, a lui tout seul, deux postes de garde dans cette
grande surface et occupe un troisiéme poste dans un autre établissement. Nous repartons dans
nos trajectoires respectives, il repart dans sa ronde et je prends & mon tour position.

J’observe cachée en plein jour, fondue parmi les nombreux clients de cette surface de
supermarché, le ballet des caddies et de ces mains fuyantes qui tatent furtivement la maticre.
Sous les lumieres trop blanches, les contenants plastiques se répétent dans une ligne infinie de
matiere, les produits tous semblables les uns des autres remplissent les étageres. La moindre

imperfection, trace d’un toucher, d’une friction venue troubler la surface, accroche le regard et
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suffira a faire dévier le geste, a ce que le produit soit ignoré, mis de coté, les mains se faufilant
derriere lui pour se procurer la méme version, intacte.

La caméra est positionnée entre les barquettes de polystyréne expansé bleu d’une mer
abstraite, mise en abime de la propre extraction du poisson. Ce n’est pas le poisson qui a été
péché, c’est la mer qui lui a été retirée, pour lui étre redonnée dans un lit en mousse bleu. Mise
en scéne minimaliste du poisson, mais aussi des haricots sur fond de mousse verte, la volaille sur
fond jaune, etc... tous sont replacés dans un (non)milieu, exposés sur des étageres. Sous film
plastique, la maticre est rendue discrete, vendue a 1’unité pour une société individualisée. Je me
range sur le coté, en hors champ des flux, gardant un oeil sur la caméra placée entre deux
maquereaux et observant la scéne. Dissimulée dans la foule sans y étre tout a fait, j’attends que
ca morde a I’hamecon, que 1’oeil de la caméra péche les mains qui piochent dans le bac a
poissons. Ca sélectionne, inspecte attentivement la béte et la repose pour en piocher une autre
plus alléchante peut-Etre. Sur la méme scene se trouve un employ¢ des lieux en blouse blanche. I1
replace, avec une patience infinie, les barquettes dérangées sous la main invisible de 1’offre et de
la demande. Il tient le rayon en ordre et le réalimente. Nous sommes tous les deux cachés en
plein jour et il m’a repérée. Il me tourne le dos, mais nos regards se croisent dans le miroir du
réfrigérateur. Communication établie, j’engage la conversation: « les gens dérangent
constamment votre rayon », lui dis-je. Mon interlocuteur apparait drolement surpris que
quelqu’un remarque son travail. Pourtant essentiels au bon fonctionnement du supermarché, ces
employés sont sans visage et rendus anonymes. Leur regard ne leur est pas retourné. C’est
seulement dans le regard renvoyé que I’on peut €tre reconnu, engager une présence incarnée qui

donne place a un respect, un terme qui, Haraway fait remarquer, trouve sa racine dans « re-
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specere », soit la réflexivité, le réfléchissement d’un regard. En absence de ce regard renvoy¢ les
présences sont rendues « illisibles » et « illettrées », incapables de lire et d’écrire une situation,
car ces présences ne sont pas reconnues par 1’autre, ou « I’illettrisme » est indissociable d’une
illisibilité de la face, d’un non-renvoi d’un regard (2008, p.25).

Dans le champ de lumiére du plastique ma méthode a été¢ a la fois celle d’un devenir
transparent et d’un devenir-miroir. Dans les deux cas, la méthode a consist¢ a moduler la
réflexion de la lumicre, des regards. Penser la spécularité de la surface est une invitation a penser
la réflexivité, a se défaire ainsi de I’illusion de la transparence de 1’objet d’¢tude et de la
neutralité du regardant. Buydens (2004) reprend les réflexions de Bergson pour penser la
transparence comme mode de connaissance moderne ou ’intelligence « arrétant le temps et les
choses pour les mieux saisir, mais ce faisant, c’est la réalité de la durée qui s’évapore sous les
projecteurs de la raison » (Buydens, 2004, p.77). L’intelligence matérialisée sous le symbole de
la transparence est un mode de connaissance immédiat, qui ne laisse pas la place a la durée. A la
place de la dichotomie entre instinct et intelligence qui sont deux modes de pensée en prise
directe, Bergson propose « I’intuition » comme connaissance qui « n’est ni claire ni immédiate ».
L’intuition est ancrée dans la durée, dans ’endurance avec la matiére, dans une connaissance
tactile des choses. L’intuition dit Buydens, est entre-vision, frisson et opalescence (p.77). Cette
entre-vision de regards qui se croisent et se réfléchissent devient littéralement dans ce champ de
lumiere une méthode qui consiste a renvoyer le reflet de mon terrain pour y déceler les indices
révélant la confluence humain-plastique. La caméra se fait miroir, effet spéculaire, qui renvoie le
regard pour entrer en communication. Ni vue ni connue, ma caméra trone parmi les emballages

plastiques, dissimulée en dépit de son évidence. Entre les rayons, la caméra pose un regard
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voyeur assumé pour essayer de provoquer une réponse, de renvoyer le regard consommateur
pour que dans la réflexion le regard devienne conscient de lui-méme. Mais les regards esquivent
et passent a coté de I’objectif. Ces regards évitent pour ne pas voir, pour ne pas s’impliquer. Ne
pas participer pour ne pas devenir respons-able des conséquences de sa propre présence, de ses
propres gestes qui pourtant spéculent.
Walter, lui, se met en scéne devant la caméra. Rencontré un matin tot dans une épicerie,

il était occupé a mettre en rayon tout un tas de barquettes de haricots. Walter a de longs cheveux
gris et frisés, attachés en arriere, des yeux bleu pale enjoués. Cela fait 49 ans qu’il travaille dans
I’industrie agroalimentaire et connait toutes les variantes imaginables de plastiques, de ses
double ou triple emballages et de ses usages. L’arriére-boutique recele de ces plastiques
d’emballage qui servent a la plastification, et en derni¢re instance du parcours d’achat, les «
baggers », positionnés en bout du tapis de caisse, en rajoutent une couche pour accélérer le
mouvement d’évacuation vers la sortie. Pour me raconter comment le plastique vit entre les

mains de ceux qui le manipulent, Walter endosse le role du client :

« Mettons que moi, ce soir, je veux faire une soupe. Bon, il me faut des onions gue je mets
dans un sac, de la coriandre que je mets dans un sac, du persil que je mets dans un sac, peut-étre
que je peux acheter des épinards et aussi du poisson, que je mettrai dans un sac ». Walter sort de

son role : « pour cette recette j’aurais déja 5 sacs plastiques, juste pour une soupe ».

Il m’offre ensuite une promenade commentée de rayon en rayon. Devant un couple d’endives

allongées sous film plastique, Walter me demande rhétoriquement: « et ¢ca ? dans quoi d’autre
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est-ce qu’on pourrait le mettre ? », comme s’il n’y avait pas d’autres possibilités pour des ventes
de légumes qui se font au micro détail dans une société occidentale. Walter prend pour dernier
exemple, une paire de ciseaux emballés dans un plastique suffisamment rigide pour qu’une autre
paire de ciseaux soient nécessaires a sa découpe. Le plastique ne sert pas juste de conservateur
ou d’unité de mesure pour une vente a I’unité, il est aussi un moyen de controle contre quiconque
tenterait de découper la réalité que le plastique sert a maintenir en place. Sous les regards
unilatéraux du magasin, que sont ceux des faisceaux lumineux qui forment le dispositif de
controle du magasin, la matiere en rayon est surexposée pour étre dépliée, rendue lisible. Le
régime de surveillance qui encadre le périmetre du plastique est un dispositif de controle,
d’observation, d’inspection qui sous la lumiére clinique blafarde ne laisse rien dans I’ombre. Les
allées sont surplombées de caméras de surveillance, la sortie du magasin est filtrée par une armée
de caisses enregistreuses derriere lesquelles des files de clients venus se réapprovisionner
s’agglutinent, piétinent lentement, avec impatience, en attendant leur tour. Le rayon rouge
scanne, et le tapis roulant fait défiler les produits avant qu’ils soient mis en sacs, plastiques la
plupart du temps. Dernier rempart avant la sortie, le portillon lit au travers des plis des vétements
la matiére potentiellement dissimulée.

Le dispositif digital par lequel la matiére passe compose un appareillage de controle
permettant de canaliser sa circulation, de capter ses forces. La confluence plastique-humain est
ainsi agencée et agissante, elle fait et fait faire des choses parce qu’elle est équipée, distribuée
(Muniesa, 2011, p. 189). Les bruits sont les restes d’une encodification, d’une mise sur écoute de

la maticre par des dispositifs d’enregistrement.
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L’écoute et I’enregistrement est une méthode que je dis « d’ébruitement » qui consiste a
rendre sensible la présence de 1’éphémeére. Les bruits émis sont ceux de présences humaines et
non-humaines en reste d’un régime, qui échappent a la mémoire du dispositif d’enregistrement.
Jenregistre ainsi les bruits de la commodification, les sons répétitifs et assourdissants des gestes
réitérés de la capture, traces phonosoniques de la présence du pétrole sous son ethos plastique?.
En amenant 1’arriére-plan au premier plan, j’expose ainsi ce qui est devenu inaudible, les sons
auxquels nous sommes devenus insensibles, mais qui pourtant nous touchent en permanence.
Ainsi, je rends I’arriére-plan, le milieu d’un régime plastique abstrait de nouveau présent pour
faire sentir sa sentience. Car en effet, non seulement le bruit trahit un type de friction, une
relation réduite a la décharge du bip de la carte de crédit par exemple, mais les événements
sonores font et font faire des choses. Le milieu, ses reflets, ses sons, ses odeurs en font un étre
sentient qui met en mouvement. Les bruits qui ont peuplé cette recherche sont aussi ceux d’un
monopole d’une émission de sons qui met sous silence et force au déplacement. Ces événements
sonores qui émergent du flux du pétrole n’en ont pas eu fini d’interrompre les conversations, de
me forcer au déplacement, d’écarter ma présence. Les bruits imposent leur présence, parfois
soudainement, parfois constamment. La pression du flux du pétrole se retrouve incarnée dans la
pression sonore. Dans plusieurs des sites qui ont composé mon terrain, que ce soit en me
positionnant sur la ligne de la collecte des déchets plastiques, dans les hangars de tri, ou sur les
raffineries, le bruit était assourdissant. Le vacarme des machines oblige le port de bouchons
d’oreilles et limite les conversations. Ils rendent la conversation difficile et force a une inflexion,

a une mutation de la conversation qui reprend dans les interstices, pendant les moments

8 J’ai composé un premier metaenregistrement (enregistrement de ’enregistrement de la matiére en circulation)
disponible a http://humanimalab.org/archives/1053
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d’accalmie lorsqu’il est enfin possible de s’entendre. Ces bruits font différer et dévier, reportant a
plus tard 1’échange, me faisant parfois perdre le fil d’une idée, rendant ainsi d’autant plus
difficile la prise sur un terrain glissant. Comme le flux tendu de la circulation de la matiere qui
écourte les souffles de ceux qui peinent a endurer son rythme, le flux de sons indifférenciés force
a I’effort constant, comme un stress, il épuise 1’attention. Pendant 1’effort, la course derriere les
camions, ou des machines en marche, il était impossible d’entrer réellement en conversation. Le
flux tendu et saturé de la matiére et de ses ondes sonores immatérielles monopolise ainsi
I’entendement, forcent a la diffraction, a la dissolution de tout collectif. La pression avorte le
tissu en germe, c’est a dire en fait tout mode relationnel ancré dans une réciprocité qui
outrepasserait la médiation du capital, détournerait sa capture.

La pression de ce régime d’accumulation accélérée est rendue possible par les
affordances de la matiere plastique telles que recherchées : légereté, résistance et transparence.
La circulation des choses, mais aussi des personnes atteint un nouveau degré de liquéfaction dans
ce dispositif de translation et de capture de la valeur. Pour reprendre ici et amender 1’expression
d’Ursula K. Leguin, il se trouve que « la bouteille [en plastique] est le héros » (1988, pp.166). Le
récipient, le sac, est ce qui permet de ramener I’énergie a la maison, le /ogis du terme « logistique
». Plus qu’un objet transportable, le récipient permet le transport, le déplacement. Le sac
reconfigure un rapport au territoire et ouvre sur de nouvelles possibilités logistiques. Ainsi en
tant que medium qui permet la circulation de la matiere, le plastique se fait non seulement objet
de consommation, mais aussi lubrifiant réduisant la friction, accélérant la circulation. Il impregne
les relations qu’il désensibilise (Negarestami, 2013, p.28) et son bruit est celui d’une décharge,

d’une friction réduite a un minimum, d’une relation réduite a 1’instantanée.
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Je parle de décharge pour impliquer un type de relation ou le plastique participe a la fois
d’une mise a distance ou la matiere perpétue la médiation introduite par I’argent, et a une mise a
disposition de la maticre puisque le plastique rend les objets de consommation d’autant plus
accessibles. La décharge permise par la monétarisation du rapport a la matiére se traduit au
passage en une perte de consistance, en une diminution de la résistance qui se retrouve
intensifiée par la matiére plastique. Dans cette liquéfaction, ou amorphisation d’une matic¢re des
lors sans résistance, s’opére une abjectification de la matiere dévalorisée parce que trop
accessible. D’aprés Simmel (1899), le colt des choses, soit en fait leur résistance a
I’appropriation, déterminent leur valeur. Le colt a quelque chose de ’ordre de 1’endurance,
d’une viscosité qui dure dans le temps. Il impose « la patience d’attendre, la peine a chercher, la
dépense de notre force de travail, le renoncement a d’autres objets désirables » (Simmel 1899 p.
77). La contrainte crée une inflexion particuliere et la relation a la maticre est reconfigurée par
I’introduction de I’argent sous un régime moderne capitaliste, qui s’intensifie avec I’introduction
de la matiere plastique. L’argent redistribue ainsi les forces en jeux: « en échangeant et en
payant, on se soumet a une norme objective devant laquelle une personnalité forte et autonome
est obligée de s’incliner alors que le plus souvent elle n’en a guére envie » (p.78). Le pouvoir de
consommer, d’acheter, intensifié par la présence plastique, est en ce sens pouvoir de disposer et
de jeter. Sous le principe organisateur d’un dispositif ou la circulation du plastique comme de la
chair sont canalisés et traduits selon les termes du capital, I’introduction du plastique renforce
des relations préexistantes régies par un pouvoir d’achat.

Le dispositif plastique lubrifie la circulation de la matiere et reconfigure au passage son

acces : distancié pour certains et rapproché pour d’autres. Cet acces est directement indexé a
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I’argent, a un pouvoir d’achat, a un crédit qui réactualise a chaque utilisation un historique
financier sur lequel capitaliser, et qui devient ainsi crédibilité. La carte, de débit ou de crédit sans
contact, sans code, est le code. Le medium devenu message, il définit qui peut passer et qui est
¢jecté. Autour de cette forteresse donc, gravitent ceux qui sont tenus a distance, ne disposant pas
du code d’acces, celui de 1’argent matérialis€¢ dans la monnaie plastique de la carte de paiement
et des billets en polyméere — qui rétrécissent et perdent leur valeur au lavage : une manicre d’agir
efficacement contre le blanchiment d’argent — permettant aux corps d’étre lus et de passer. Le
dispositif force a montrer patte blanche, a afficher sa lisibilité, a avoir les bons codes pour étre
traduit par le capital, et pouvoir « passer » a la caisse.

Le bruit et le reflet de lumiére (devenir-miroir) qui ont servi ma méthode m’ont permis de
rendre plus évident le type de relations en jeux dans un dispositif équipé d’appareils qui
composent l’agencement matériel qui permet sa circulation produisant des relations. Un
dispositif au travers duquel le regard, celui du capital, s’emploie a lire et a traduire la matiére et
les corps selon ses termes, leur faisant ainsi perdre toute consistance. Ce regard crée le bruit, le
bruit au sens littéral d’un passage en caisse, et le bruit au sens figuré de présences sans visage
tenues a 1’écart, révélant ainsi le dispositif de traduction. Ce dispositif force a un devenir lettré du
capital et produit donc en ce faisant une illisibilit¢ de corps qui, non reconnus, sans crédit, ne

peuvent €tre lus par la grammaire de cet appareillage.
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PETROFEMINISME : ENVISAGER A PRESENT

Le speculator était celui qui observe, guette, cultive
les signes d’un changement de situation, se rendant
sensible a ce qui, dans cette situation, pourrait
importer. (Debaise et Stengers, 2016, p. 88)

Derri¢re le grillage, des tracteurs tassent sous leurs roues la matiére accumulée dans des
montagnes de déchets. Des nuées de mouettes suivent ces tracteurs comme elles suivent les
bateaux qui sortent les filets de I’eau. A chacun de leur passage, le plastique est fendu. Des
poubelles éventrées, laissant passer la lumiere, les visibilités surgissent et se rapportent aux sens
des oiseaux venus picorer les restes devenus accessibles. Ma présence dérange, les conducteurs

en plein travail n’apprécient pas le regard voyeur qu’ils ne peuvent renvoyer, trop loin et trop
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occupés pour répondre. Un employé des lieux vient a ma rencontre et me pose peut-Etre la
question qui anime cette theése: « qu’est-ce que vous étes en train de regarder ? Les oiseaux ou les
poubelles ? » Je prends la question comme une invitation a penser le mode d’attention qui est
aussi un mode de découpage du réel. Ce sur quoi se pose le regard ne peut pas étre séparé d’un
positionnement, d’une manic¢re de regarder. La perspective choisie, comme 1’angle d’incidence
d’un rayon lumineux, produit des effets du réel, une réflexion de la lumiére qui donnera a
appréhender différemment. Sur quoi porter son attention dans une réalité qui n’est pas fixe, et
comment est-ce que les oiseaux, entre autres présences, sont aussi une lentille pour penser la
poubelle. A cet instant, les oiseaux sont ainsi venus médier notre propre présence, infléchissant
notre regard, 1’adoucissant, dans le périmétre de la décharge.

Un retour de regard qui est dans chacun des lieux de transformation du plastique rendu
insupportable et qui se manifeste dans 1’interdiction de filmer ou simplement dans le fait que ma
présence dérange. La matiére plastique, matiere elle-méme photosensible, 1’est aussi au figuré au
sens d’un champ lumineux qui oscille entre opacité et surexposition. Le champ plastique est a la
fois transparent et opaque, ou la transparence se fait opacité, ou elle cache plus qu’elle ne dévoile
en permettant la prolongation du regard, lui permettant de passer. Autrement dit, elle permet une
lisibilité. Le régime de lumiere du plastique est ainsi un régime de transparence, d’explication, et
d’inspection qui aplatit toutes les zones d’ombres pour les rendre lisibles. Ce circuit organis¢ de
la décharge de la matiére rendue inconsistante est aussi celui d’un régime de décharge visuelle,
de production de 1’ob-scéne. Le hors champ exposé est une production d’un regard voyeur,

inquisiteur dit Laporte, celui de I’Etat, aux effets disciplinaires (Laporte 1978 p.77), qui
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domestiquent les corps (a)bjectifiés. Un régime de lisibilité qui produit un certain rapport de
regards, par lequel les corps sont assujettis au regard voyeur de la norme.

Je passe de la décharge 4 la raffinerie. A I’autre bout du circuit de la matiére, 1’asymétrie
de pouvoir qui se manifeste dans le regard est inversée. En direction vers Montréal Est aprés ma
journée de travail dans le centre-ville de Montréal, les paysages pétroliers si inhabituels sortent
enfin de terre. Ils nous habitent au quotidien sans que cela paraisse : silos, réseaux de pipelines
hors sols, raffineries aux multiples cheminées, chemin de fer. Il commence a se faire tard lorsque
je rejoins le parc industriel de I’Est de Montréal. Le soleil est bas, il frappe de ses derniers rayons
chauds la surface d’aluminium aux reflets devenus rouge-orangés de la raffinerie, se mélant a la
rouille des machines. Les lumiéres électriques du site s’apprétent a prendre le relais et s’ajoutent
au brillant des machines. Le poli spéculaire réfléchit la lumiére dans un paysage industriel que je
trouve étrangement esthétique. J’aimerais sortir la caméra, retourner la lumicre dans un effet
miroir. Mais le geste est presque considéré comme impudique et il m’est interdit de filmer. La
raffinerie est un terrain hypersensible au moindre regard qui lui renvoie son reflet, comme si la
photo menacait de mettre au clair son sale secret, I’imposture, de se tenir soudainement
responsable, de prendre acte de ses effets. Le terrain est entouré de caméras projetant leurs
pupilles noires, captant la lumiére en méme temps qu’elles en projettent virtuellement vers
I’extérieur, laissant la raffinerie dans I’ombre. Il est interdit de renvoyer le regard voyeur de cette
zone sentiente dotée d’un dispositif sensoriel de pointe. Cette projection de la lumicre vers
I’extérieur surexpose 1’espace et ses passants rendus transparents, traversés par cette vue a

laquelle rien n’échappe. Plus rien ni personne ne peut se dissimuler.
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Peu familiére du secteur, je m’égare et reviens sur mes pas pour me retrouver sur le pas
de la porte d’un « bar a serveuse sexy ». Ils embauchent. Le bar donne juste sur la voie ferrée qui
fait circuler des wagons noirs, remplis de matiere pétroliére. Scéne ironique ou chair et plastique
cohabitent, rassemblés dans une tyrannie du « display » de la transparence, du donné a voir
déplié, maticre écartelée. Le regard impose ainsi une perfectibilité, un poli plastique des corps a
I’image méme du plastique a 1’état amorphe (voir sachet de granules transparentes dans la photo
de droite) avant que celui-ci ne soit cristallisé pour augmenté sa viscosité, sa résistance.
L’hyperprésence plastique renforce les exigences de corps lissés et instaure un régime de sens
qui surexpose certains corps aux effets de la matiere. Un régime de lisibilité donc, qui est aussi
un dispositif de surveillance, de controle des apparences ou le sale devient I’équivalent du mal, et
du male. Le féminin par contraste incarne la plastique de corps mis a nu, celle de corps
désarticulés de poupées forcées a se (dé)plier, a s’ex-pliquer, d’une condition qui d’emblée force
a une certaine réflexivité.

Je me suis demandé dans ce terrain a quel point mon genre féminin a joué dans le type
d’acces qui m’a été donné. Il y a peut-étre autant de terrains qu’il y a démarches, de styles, mais
ma présence féminine, parce que d’emblée considérée transparente, lisible, percue inoffensive, a
été différemment tolérée, et en fait ignorée. Une ignorance que j’ai pu, dans une certaine mesure,
prendre & mon avantage pour justement trainer. Le devenir-transparent est une modulation d’une
réflexivité qui a consisté a réfléchir la lumiere de telle maniére a étre cachée en plein jour, ou le
regard glisse sur moi et ne s’accroche pas, portant le regard au-dela de ma présence. Je suis vue
sans €tre vue, vue sans étre remarquée. Le devenir-transparent rejoint en ce sens le devenir-bruit

abordé plus avant, d’une crypsis qui emprunte les codes environnant pour mieux les détourner.
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Les codes de genre qui m’ont été prétés ont influencé la maniére dont j’ai pu appréhender le
terrain et m’ont permis, d’une certaine maniere, de durer, de prolonger ma présence. Le devenir-
miroir a consisté a réfléchir la lumiére émise par le milieu, a retourner un regard qui comme le
propose Elsa Dorlin dans Se Défendre (2017) est avant tout un mode de lecture du milieu qui
permet de ne pas perdre la face, de renvoyer le regard et de rendre ainsi le regardant conscient de
son propre regard. Ce devenir-miroir ou le regard est retourné devient alors une méthode de dé-
et refiguration du milieu, qui sous le regard se fend.

Accompagnée d’un acolyte resté sur le bas coté, entre les arbres, je m’engage, cachée en
plein jour, ouvertement exposée, aux abords de la raffinerie scintillante. Ma présence féminine a
priori transparente a été tolérée jusqu’a ce que la présence cachée de mon accompagnateur
nocturne resté dans I’ombre soit repérée, déclenchant au passage une série d’alarmes inaudibles,
jusqu’a ce que phares et gyrophares nous parviennent et nous aveuglent. Les lumicres
multicolores des gyrophares s’ajoutent aux faisceaux lumineux du dispositif de visibilité¢ de la
raffinerie. Réaction disproportionnée. Nous sommes soudainement cernés, nous qui pourtant
n’avions rien a cacher. La présence de mon coéquipier a reconfiguré le terrain qui s’est montré
des lors étrangement beaucoup plus réactif. Ma présence s’est effacée derricre la sienne devenue
le centre d’attention. Son apparence masculine et étrangere, un accent a la bouche, une apparence
pas trés rangée, sans carte d’identité et « au chomage », aurait pu suffire a nous faire embarquer,
si sa carte de crédit — dissimulée dans une poche intérieure cousue main et ajoutant encore au
lot de suspicion — n’avait pu finalement le rendre a minima crédible. Ma transparence n’aura
suffi a leurrer qu'un temps, jusqu’a ce que l’opacit¢ de mon accompagnateur et en fait sa

masculinité n’attire I’attention.
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Nos identités ont été déclinées, mises a nues, passées sous le crible des listes rouges
d’individus déja marqués dans leurs fichiers. Une fois scrutés sous le regard de ses faisceaux’
lumineux qui nous retenaient, nous avons finalement été libres de reprendre la route. Mais avant
d’enfourcher nos vélos, j’ai demandé a ce que ’on puisse boire de 1’eau. La route parcourue, la
résistance du terrain, épuise. Il nous restait 20km de vélo a parcourir pour rentrer chez nous.
Demande génante parce que destituante dans un contexte jusqu’ici d’irrespons-abilités,
I’obligation de répondre, a quelque chose qui a priori ne peut pas €tre refusé, est revenue au
moins gradé d’entre eux, a ce « renard » qui, je le saisirai quelques instants plus tard, avait
justement créé les conditions de possibilités a notre capture. Le plastique, vainqueur en toute
circonstance, s’est fait liant dans la bouteille d’eau qu’il m’a tendue. J’ai cherché ses yeux dans
I’échange. Le renard a détourné le regard, pour ne pas se voir dans les miens, je présume.

Devant le dernier obstacle lumineux qui se présente avant de pouvoir nous défaire des
méandres de la pétropolis, mon acolyte de la soirée s’appréte a griller le feu rouge qui marque la
sortie du stationnement de la raffinerie. Je lui rappelle, avant que la ligne virtuelle nous morde de
nouveau, que nous sommes encore surexposés. Les feux bleus, blancs, rouges (qui au passage ne
manquent pas de me rappeler ma présence étrangere), nous regardent. Au vert, nous regagnons la
pénombre industrielle. Sortis de I’aveuglement, c’est finalement seulement dans le noir de la nuit
que je pourrai retracer I’enchainement d’événements, cette succession de faux pas qui nous a

entrainés dans ce glissement de terrain. Je comprends enfin que nous avons été leurrés. Notre

9 Le terme « faisceau », du latin fascis a une connotation militaire. Il est le bagage, le fardeau du soldat. Au pluriel
fasces , le terme désigne un assemblage de tiges liées ensemble. Dans la Rome antique, les licteurs (littéralement «
celui qui lie » avant de frapper), étaient des officiers publics qui portaient avec eux un faisceau surmonté d’une
hache. Ils étaient chargés d’exécuter les ordres de vie ou de mort dictés par les magistrats (Félix Gaffiot,
Dictionnaire Latin-Frangais, Paris, Editions Hachette, 1934, p.654). Le symbole a ensuite été repris comme
embléme du parti fasciste italien.
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ami le renard me découvrant accompagnée, pas aussi transparente qu’il le pensait, a jugé bon de
se venger en créant un appat, retenant in extremis notre présence sur la zone, justifiant dés lors
I’appel de renforts.

Cette expérience traduit non seulement la maniere dont les corps étrangers — au sens
informationnel du terme de ce qui interfére et déborde du cadre hétéronormatif — sont lus et
appréhendés, mais aussi différentes manicres de se comporter au milieu. Si j’étais préte a fuir du
cadre quand il en était encore temps, mon ami a discuté longuement de son droit de se tenir en
ces lieux, ne faisant 2 mon avis que nous mettre aux prises d’une situation ou devant la loi nous
n’avions ici rien a faire valoir. Ainsi en répondant a I’appel a une certaine dignité, a un intérét
plus élevé, nous nous rendions nous-méme otages (Stengers 2005 p.36). Du point de vue de la «
dignité », de cette droiture « que 1’on attend des hommes, mais non des femmes » (Ingold, 2013,
p-199), fuir avant que la police n’arrive aurait ét¢ admettre une certaine culpabilité qui nous avait
été attribuée a tort.

Diftérents modes de réponse-abilité au monde que I’on peut aussi comprendre a travers le
concept de dirty care que Dorlin propose. Il s’agit 1a d’un concept négatif du « care », qu’elle
définit comme « le sale soin que ’on porte a soi-méme, ou plutét a sa puissance d’agir, en
devenant, pour sauver sa peau, les experts des autres » (2017 p.177). Parce que sans cesse soumis
au regard de 1’autre, les corps sont amenés, a différents degrés, a développer une certaine
réflexivité, une capacit¢ a se situer dans un contexte de relations de pouvoirs. Cette
épistémologie du souci comme I’explique Dorlin est un mode de (re)connaissance qu’un individu
incarnant une certaine hétéronormativité ignore a défaut de n’avoir fait I’expérience, de ne

jamais avoir été confronté a des résistances de méme degré, ni de méme nature. Cette
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épistémologie du souci que déploie Dorlin est précisément un mode de réponse spéculatif, ancré
dans la matérialité¢ de relations aux effets asymétriques et qui se propose de répondre a un regard
qui rend transparent, passe au travers et dévisage a défaut de ne pas étre réfléchi dans la
résistance et spécularité de la matiére.

Le regard qui dans la raffinerie s’accroche sur 1’opacité de mon ami quand a I’inverse il
semble tout a fait glisser sur moi, est le méme qui a d’autres moments de mon terrain m’a mis
aux prises. Retranchée sur le trottoir en marge de 1’usine de recyclage de Joliette ou je m’étais
aventurée sans prévenir, je cogite au prochain pas a faire. Je n’avais pas prévu d’étre €jectée
aussi rapidement et n’avais pas réfléchi a un plan de retour. Réticente a 1’idée de rebrousser
chemin, je m’emploie a squatter le petit rectangle de pelouse devant 1’usine quand un camion
plein de plastique recyclé, stationnant juste devant, prét a partir entre enfin dans mon champ de
vision. Avant qu’il n’embraye la premiére, je m’incruste a bord. Facilement. Mon conducteur, du
nom de Sam, me dira en effet qu’il ne craint pas les « filles ».

Je pensais enfin avoir mis la main sur la béte, sur une cargaison pleine de la maticre tant
convoitée. Mais le plastique nous balade et ne dira rien de tout le trajet. Empaqueté et sous
scellé, au littéral comme au figuré, le plastique est préservé dans I’oubli de ceux qui pourtant le
déplacent. Dans notre trajectoire autoroutiere, il devient vite évident que mon interlocuteur est
ignorant de ce qu’il transporte en général. Il n’en est pas le moindrement inquiété. Pour autant
qu’il rentre chez lui en fin de journée, voila ce qui importe. Le logis est une des seules prises slre
et réconfortante dans une vie mouvementée. Sam m’apparait tout autant déplacé par la matiere
qu’il ne la transporte lui-méme. Le plastique évacué de la conversation, je crains que I’heure de

route vers Montréal ne devienne simple temps de transport vide d’échanges, plutdt que voyage.
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Je prends le sujet du plastique sous un autre angle et ouvre la conversation sur le théme de la
réincarnation. Sam — de ce nom emprunté pour se fondre en contexte nord-américain et ne
communiquer un passé¢ que par ’inflexion d’un accent — a vécu une bonne partie de sa vie en
Inde avant d’immigrer au Canada. Il partage peut-étre avec le plastique ce concept de
réincarnation me dis-je. Echec, le mot ne passe pas a ses oreilles. Mon accent fait défaut me dis-
je. Je me plie et essaie différents degrés d’inflexions du « r », lisse, rugueux et finalement roulé,
rien n’y fait. Je reformule, une périphrase finira par permettre 1’entendement: « si vous deviez
revivre, revenir sur terre » lui dis-je, « quel corps non humain prendriez-vous? ». La question,

bien qu’entendue, sera tout de méme encore une fois rejetée.

S : « You don’t choose that Marie, this is something no one can choose.»

M : « Let’s imagine we can choose, what would you like to be? »

S : « Life is too painful, I don’t want to be back here. »

M : « Butisn’t it the pain that makes it worth living? »

S : « No, to live is painful, to die is painful, and to be born is painful, for the mother and for the
baby. You don’t know those things, you don’t remember it, but it is painful. If I had to be back,

I’d rather be the guard of God. »

Le garde de dieu, mais dieu n’est-il pas mort, depuis longtemps tué¢ ? Le sens de la vie n’est nulle
part a trouver, il est a construire. Et puis, le pétrole, le plastique, n’est-il pas ce nouveau dieu,
matiere déifiée qui régne sur le monde ? Sam n’est-il pas déja le garde du corps du plastique ?

Réver d’étre esclave d’une force qui nous dépasse pour ne plus avoir a réver, a penser, a choisir,
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a sentir, a prendre des chemins qui font souffrir et regretter, comme si dans la servitude et la
fatalité le corps pouvait étre délivré de toute frustration, que s’envolent la douleur d’aspirations
¢touffées, de réves avortés. Mais ne sommes-nous déja pas un tantinet esclaves modernes, la
dans ce camion qui nous conduit sur les trajectoires plastiques qui sont les siennes, esclave de
ces vies qui, pour des millions d’années enfouies, sont pompées du creux de la terre sous le
fameux « Drill, baby drill », sorties de force de leur sommeil pour nous faire dormir debout,
réver les yeux ouverts.

Sam me tire de mes pensées en me retournant la question. L’animal que je choisis ne lui
importe pas si ce n’est me dit-il que : « si tu étais un animal, je te garderais dans une cage ». Ravi
de s’imaginer une proie facile déja prise dans 1’habitacle du camion qui me semble soudainement
un peu étroit. Une « chance », me dis-je ironiquement, que les corps humains dits féminins sont
ici légalement considérés comme « personne », sans quoi Sam ne se serait peut-étre pas
encombré de plus d'étiquette. « Ironiquement » disais-je, car cette identité juridique qui me
permet de garder la face est en méme temps ce qui constitue et participe au dévisagement, a la
non-reconnaissance en tant que personne, au sens éthique du terme'?. C’est le méme dispositif
qui sur le stationnement de la raffinerie me traversait du regard jusqu’a me rendre transparente.
Sont ainsi dévisagés ceux dont le regard n’est pas renvoy¢, ceux devant qui le dispositif étatico-

1égal ne répond pas. Le dispositif reconfigure les relations et crée a différents égards (de genre,

19 Dans son livre Caliban et la sorciére (2004) Silvia Federici montre comment le développement du capitalisme,
des ses débuts, au moment de la transition d’un régime féodal a un régime moderne, a opéré sous couvert d’une «
chasse aux sorci€res » qui n’était autre qu’un régime de terreur marginalisant brutalement et dévalorisant les
femmes, et dont I’effet fut inéluctablement 1’éradication de leur présence dans 1’espace dit dés lors publique. De
cette constante dévalorisation (qui se répéte sous d’autres formes aujourd’hui) nécessaire a 1’expansion du capital
émergea un modéle féminin domestiqué, confiné a la sphére du logis, incarnant la passivité et la discrétion, et
n’étant pas reconnue publiquement si ce n’est qu’au travers d’une figure masculine endossant en retour 1’autorité du
capital.
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mais aussi de classe, de race, de capacité) une disjonction, une rupture de la communication, qui
se manifeste dans l’irreflexivité d’un ethos rejoué au quotidien. Sam incarne-t-il un peu ce
plastique qui le nourrit chaque jour, a fantasmer de vies plastiques, la sienne, la mienne,
disponibles et disposées, mises a disposition, pour lui tenir compagnie le reste de la journée, dans
ses nuits agitées, animées par le réve de vies désarticulées devenues suffisamment prévisibles
pour lui simplifier la sienne.

Arrivé a Montréal, le camion est trop imposant pour s’aventurer en centre-ville et dévier
de I’axe principal de circulation sur lequel nous étions: la route transcanadienne. Au niveau du
croisement avec la rue St Laurent, Sam ralentit ’allure et met ses feux de détresse pour que le
flot de capital nous dépasse sans heurt pendant que je me défais de ladite cage. Je le remercie, lui
souhaite bonne route pour le reste de son voyage, et décline I’invitation a rester, « je ne dois pas
perdre de vue la surface du plastique » lui dis-je, garder un horizon et croire au monde, pour ne

pas perdre la face.
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DENOUER

A partir du milieu donc, je me suis déplacée 1a ou j’ai pu. J’ai navigué dans le (dés)ordre des
poubelles laissées sur les ourlets d’asphalte, dessinant une ligne dans le circuit du plastique ou la
matiere entre dans d’autres devenirs. J’ai descendu et remonté le courant du pétrole sur sa
tangente plastique, dans ses ondulations et débordements, en suivant d’abord a pied les camions
poubelles, puis en suivant la matieére dans le reste de ses déplacements en flux tendu, le long de
ses pipelines et filieres d’usine, ses rayons de grandes surfaces, ainsi que dans son tri, son
recyclage et sa décharge. Depuis les fines bandes de concrétude, j’ai tracé ce que Marcus appelle
une « cartographie péripatétique » de la maticre, en suivant la métaphore de la plasticité.

Cette cartographie retrace une constellation plastique qui ne fut pas un parcours multisite
en étapes, mais plutdt un terrain multi-lignes au milieu duquel j’ai écrit mon propre frayage. La
démarche, ’entre-deux de ces noeuds ou la matic¢re est sans cesse (dé¢)construite, est ce qui a
donné a ce terrain toute sa consistance la ou le milieu est d’emblée appréhendé comme non
(mi)lieu, ou rien ne reste. En suivant justement ces restes, traces d’un mode de vie, j’ai entrepris
de raconter ce et ceux qui se jouent dans ce plastiscene. Le récit de lignes que je propose ne se
veut ni utopique, ni dystopique, il n’est ni louange ni lamentation d’un monde de transparence. Il
se veut tre plutdt, et pour reprendre ici le terme de Ingold, une histoire topique située au milieu.
La, dans le creux méme de la ligne droite de la modernité, se trouvent des interstices de vie. Si le
plastique fait rupture dans un événement dit du plastiscene, j’ai exploré 1’écologie de relations,
parfois mutante qui en émerge. J’ai voulu rendre compte de la consistance de présences non pas

informes, mais informelles, qui émergent en deca d’une grammaire formelle, d’une forme figée.
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Sous la pression de ce régime, les présences deviennent elles aussi plastiques, contraintes de faire
le grand écart en tichant toutefois de ne pas s’épuiser. Le devenir-plastique est un mode de
résilience, une résistance qui passe par le détournement d’une mélodie majeure qui menace
toujours de réincorporer les restes a son régime de (dé)valorisation. Rendre sensible ce et ceux
mis en sourdine a donc voulu dire porter attention aux événements furtifs, aux déviations
xénopoétiques que sont ces bruits, restes en surplus d’un régime de sens plastique. Car si ce
medium lisse, hermétique et transparent qu’est le plastique offre un mode de communication qui
tend vers I’immeédiateté des relations et est en ce sens un (non)-milieu abstrait, les relations qui
tendent vers I’'immeédiateté n’en sont pas moins des relations, et les regards détournés n’en sont
pas moins des regards qui comme les gestes spéculent et produisent une topographie
pétromoderne.

Pour recomposer cette topographie, j’ai suivi la métaphore plastique en partant d’une
conception écologique ou idée et matieére ne sont pas dissociées. Le terme de métaphore dépasse
ainsi ’'usage que Marcus en fait et qui se réduit aux mots et aux discours (1995, p. 108). Marcus
pense I’ethnographie multi-sites selon différents modéles qu’il distingue les uns des autres en
fonction de 1’objet de recherche, a savoir s’il est question d’humains (« follow the people »),
d’objets (« follow the thing »), de mots ou concepts (« follow the metaphore »), ou encore de
mythes (« follow the plot »). Mais si la métaphore désigne la maticre et sa signification dans son
transport entre deux formes, la métaphore dépasse ici sa référence au langage humain et dépasse
aussi une conception hylémorphique. En suivant la métaphore plastique, j’ai porté mon attention
sur les pratiques sémiotiques, les gestes d’une communication incarnée. Et plus que des formes,

j’ai suivi des processus de formation, ce que Simondon appelle des « régimes d’individuation »
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par lesquels une réalité, des individus se constituent dans leurs relations (Debaise, 2004, p.105).

Dans cette anthropologie relationnelle, la distinction entre sujet et objet s’estompe pour
laisser place a une écologie de relations, au sein de laquelle I’humain devient au monde dans sa
complicité au milieu, a la mati¢re. Cette thése ouvre sur une compréhension de la maticre,
I’apriori inanimé, comme puissance d’animation ou sujet et objet sont inlassablement constitués
et reconstitués dans leurs relations. Tous deux n’existent que dans leur mise en rapport, dans la
pratique et préhension de I’un sur 1’autre. La matiere prise dans un tissu de relations reconfigure
au passage les tensions en jeu. Elle entre dans des pratiques sémiotiques du vivant et compose
ainsi une culture, ici pétromoderne. Elle participe a la maniére dont la vie se déploie en
informant une écologie de la pensée, une imagination qui est aussi un ethos depuis lequel
envisager le monde. La maticre a priori inanimée, elle aussi, pense au sens ou « la pensée » n’est
pas tant une faculté cognitive, mais plutdt une capacité a affecter, a composer et mettre en
mouvement. La mati¢re fait et fait faire des choses. Elle se fait message, différence d’une
différence qui compose un milieu (Lestel 2013).

C’est a partir d’une compréhension écologique ou chaque chose est un potentiel de
reconfiguration d’une relation que Harold Innis stipulait qu’un medium de communication a le
potentiel de transformer le territoire. Selon lui, le développement de toute civilisation repose sur
un medium aux biais spatio-temporels permettant de rendre présent 1’absent, de faire prise,
d’étendre un contrdle sur le territoire conquis. Dans cette recherche, en revanche, le medium
plastique oblige a penser la médiation différemment. Le plastique fait prise, assure son emprise,

non pas dans I’extension d’une présence, mais dans son absence.
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Le dispositif plastique est cryptique, il détourne I’attention, se soustrait aux regards
comme de toute response-abilité. Le phénomene d’accumulation plastique est en ce sens 1’effet
d’un milieu qui ne répond pas. Le régime plastique détourne a son avantage les fondations d’un
systetme de droit (le régime de propriété privée) et est en ce sens tout aussi plastique que la
matiere qu’il fait translater. Il est ainsi producteur d’(in)conséquences, d’effets qui ne lui sont pas
imputables. Ce régime de transparence fonctionne en fait comme processus d’abstraction de la
communication par lequel le plastique s’extrait du tissu de relations et de ses obligations.
Autrement dit, et pour faire écho a une conception bio politique théorisée par Roberto Esposito
(2004), ce régime se libére de la dette qui le lie au commun et contre laquelle il s’immunise. Le
régime de transparence plastique est un régime d’immunisation contre le « sale » (au sens
¢thique) de la réciprocité qui touche et contamine, et qui résiste et persiste au sein méme du
processus de blanchiment du régime plastique.

Nous avons vu en effet que le blanchiment est précisément ce qui tend a rompre la
réciprocité et génere par la méme occasion le sale, au sens moral d’un principe indissociable du
concept de valeur qui dans une économie capitaliste repose sur le principe de propriété. Le sale
existe en tant que production d’un régime d’accumulation qui salit dans la (dé)valorisation active
de la matiere. Cette recherche ne touchait pas tant au sale, mais plutdt a un processus «
d’accumulation par déchetisation » que la modernité crée en elle-méme, mais dont la présence
(du déchet) , du fait de sa déshérence, de son non statut, est intolérable, renfor¢gant au passage un
dispositif de controle de la matiere mise en hors-champ. Ce processus est a priori infini au sens
ou il se nourrit de la non-valeur qu’il crée, ce qui implique par ailleurs que le processus de

(dé)valorisation a une fin qui lui est propre, servant sa propre reproduction. Il semblerait alors
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que le commensalisme état-capital ait été reconfiguré, car si le capital sert initialement aux fins
de I’état pour que celui-ci étende son controle (de la guerre interétatique au nouvel impérialisme
dont parle Harvey), il apparait dans cette recherche que le dispositif 1égal et son principe de
propriété privée sont détournés aux fins du capital. Le capital, ici sous sa formation plastique,
s’autoentretient et s’autonomise. Il fait emprise sur un systeme qu’il manipule a son avantage,
détournant la contrainte de telle sorte qu’il se libére de ses obligations, du lien qui pourtant rend
son expansion possible.

Ce régime d’immunité s’est manifest¢ de maniére littérale dans sa photosensibilité.
L’image menagait d’inculper, de tenir en faute, 1a ou le son qui dans cette cosmogonie moderne
n’a pas la méme prétention sur le réel, était toléré et me permettait de passer. Suivre la matiere
dans sa métaphore quand celle-ci n’est autre que la formation d’images, a autrement dit consisté
a explorer une imagination, un mode de composition du réel qui est aussi un rapport a I’image
qui se manifeste, dans le cas du pétrole, dans son absence. Rendre présente I’image manquante a
donc consisté a esquisser un geste rendant sensible le bruit qui révele toute relation. Pour penser
le bruit, I’interférence qui révele une relation, j’ai emprunté a Marcus cette idée d’un « activisme
circonstanciel », qu’il distingue de I’activisme affili¢ & un mouvement social. Dans la définition
qu’il en donne, I’ethnographe se fait activiste en fonction des circonstances du terrain, des
différents statuts qui lui sont assignés au cours de ses observations participantes sur des sites
variés (1995, p.113). Cependant, dans mon expérience de terrain, I’activisme ne repose pas sur
un mode d’action se rattachant a des roles professionnels que j’aurais endossés. La résistance au
terrain tenait plutot d’une présence qui dérange, et détourne le (bruit de) fond d’un régime. En

fait, ce n’est pas dans I’agir, mais plutot dans le geste insensé sans but, en excés de ce qui est
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attendu et qui ralentit un flux, et qui en ce faisant défait plus qu’il ne fait, que I’on peut parler ici
d’activisme. En fait, nous pourrions parler plutdt d’activisme spéculatif ou méme de gestes pour
envelopper cette idée d’une présence qui se module et se risque en fonction des fluctuations du
milieu. Je considere ainsi que les gestes d’écoute et d’attention aux changements spéculaires qui
ont compos¢ ma méthode ont une portée politique précisément parce qu’ils ne se voulaient pas
étre des actes tendant pas vers une fin particuliére. Ces gestes €taient, pour reprendre les termes
de Agamben (1995), « moyens purs » permettant d’établir un lien, une relation. Cette pratique
d’observation participante fut celle, en fait, de ce que I’on pourrait appeler un « deep listening »,
soit une ¢écoute réflexive. Il s’agit la d’une expression que j’emprunte a la compositrice
américaine en musique expérimentale Pauline Oliveros et qui consiste a développer une
sensibilité sonique (1999). Cela dit, dans le cadre de cette recherche, I’idée de profondeur prend
une tournure anthropologique et politique. La profondeur se référe a I’intensité des relations. Une
« écoute profonde » serait donc ici une écoute de la complicité de I’humain se nouant autour de
la mati¢re, d’une f(r)iction humain-plastique. C’est d’ailleurs dans ce sens que le court film
ethnographique (« Le (hors) champ du styréne » mentionné en introduction) associé a I’écriture
de ce texte est un film d’écoute d’un certain mutisme, de relations en mutation.

Si cette recherche a taché de cartographier une écologie de relations, elle n’aborde pas, et
ceci est une de ses limites, I’expérience du plastique au sein méme de mon propre oikos, de ces
maisons que j’ai successivement habitées. Ma tentative d’accumulation plastique fut un échec.
J’ai retenu pendant un temps mes propres déchets plastiques, mais mes déplacements, de maison
en maison, rendaient difficile 1’accumulation. Pendant trois semaines, cela dit, j’ai tenté de

garder mes propres déchets plastiques. Empilée dans un coin de la cuisine, la pyramide légere et
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glissante s’écroulait réguliérement, érodant au passage ma propre patience. J entamai alors de les
mettre en ordre, les emboitant comme je le pouvais en poupées russes, les uns dans les autres du
plus petit au plus grand. Deux amies a qui j’avais demandé de garder leurs poubelles pour moi
m’apporterent plus tard leurs déchets accumulés sur deux semaines. Je les ai tolérés un temps
dans un coin de ma chambre, a la surprise de mes invités qui s’étonnaient que je garde si pres de
moi ces poubelles. Mais je n’ai finalement pas daigné y toucher, attendant que 1’idée vienne
quand j’aurais di a I’inverse toucher pour avoir une idée. Si j’avais envie de pouvoir en faire
quelque chose, j’y ai finalement renoncé et n’ai plus supporté d’étre encombrée par ces choses
avec lesquelles je ne parvenais pas a composer. J’ai donc déplacé a mon tour la responsabilité,
participant moi aussi a la grande accumulation.

Une autre limite de cette recherche concerne le fait que le flux de la matiére et le
dispositif de translation explorés sont particuliers d’un milieu urbain moderne. Je remets a plus
tard I’exploration de la matiere et de son controle en milieu marin, ainsi que dans le contexte ou
un tel dispositif de controle de la matiére n’existerait pas, et ou par conséquent le concept de

déchet n’est peut-Etre pas employé. Ces limites feront I’objet d’une recherche de doctorat.
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