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Que jeo dédie A mes Maftres

"Les letires et les arts
dépendent souverainement de
Dieu et de Notre-Seigneur Jé-
sus-Christ dans leur beauté ,
dans leur essence. C'ast en-
core trevailler pour l'art que
Ge treveiller, par lui, & la
gloire de Lieu et de son di-
vin Fils".

(Pertis Pris, p. 231.)
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INTRODUCTION

Pour nos intelligences tendues vers l'accord humain dont résonne
le monde, en cette fin de premjére moitié du xx® sidcle, la note dominante
semble s'~ntendre d'une "prise de conscience™, non plus comme su dernier
sidcle, d'une découverte du "moi" cantonné dans son culte, mais plut6t d8un
contact sérieux avec le "moi" existant dans une coliectivité ol il doit
jouer ‘son r6le. Le plus beau témoisnage en faveur de cette appréciation
nous viendreit, & notre avis, des nmubreux "renouveeux", sur tous les plans,
dont les échos arrivent de partout, des différeantes courses & tant de "con-
grds", dans tous les dokmines, dont notre monde se fait le perticipant, de
cet effort merveilleux d'Action Catholique dans les pays chrétiens, et de
ce dé¢sir manifeste de collaborer, de coopérer sur toutes les sphdres dé la
vie humaine... 7t cette activité, de plus en plus, rejettant la glaire de
1'"individu”, se donne d'evantage au groupe pour lui rendre service.

Pour un artiste planté en face du monde et qul regerde s’écouler
son sidcle, une fisure jeillit immédiatenment & ses yeux, le figure d'un au-
tre artiste, d'un grand et sympathique esthdte, tout aussi profondément chré-
tien, Henri Ghéon, meneur d'un renouveau dramatique et, par surplus, artiste
dens teus les sens du mot. '
Nous connaissens Chéon surtout par son titre de dramatarge ( c'est le
principel), mais prieisément 3 cause de notre ignorone~ du musicien, du pod=

te, du peintre, du romencier, de l'hagiographe, du critique, il nous échappe
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une bonne partie de l'homme total. Notre entreprise, en exposant la pen-
gée de cet artiste si universel, aura peut-8tre l;avantage dé le rétablir
entidrement...Mais chose certaine, elle va nous fournir de\rencontrer un
homme conscient, conscient de son art, conscient de son r8le au milieu
des hommes, Et cette consclence se révéle comnme l'aspect l» plus inté-
rgssant pour notre travail: grBice & elle, en offet, Ghéon a pu écrire son

art.

Avent de passer & le thd&se proprement dite, deux observations s'avd-
rent nécessaires:
1. Les sources: Ghéon n'a jameis exposé comme tel un traité méthodique
de son art ( il est d'abord un artiste); par conséquent, il nous faudra
le déduire de son oeuvre, l'en extraire. Plusieurs articles da revues
ou de journaux nous ont fait défaut, mais, écrits avant 1915 pour la plu-
part, ils ncus intéressaient moins comme nous l'expliquerons au couEs de'
l'exposé. Nous som.es assurés par contre d'avoir le substantiel de ss pen-
sé¢e dans les écrits sur lesquels nous avons mis la main. ¥t bien plus, il
nous & fallu en mettre un grand nombre de cbté, soit pour leur valeur se-
condaire & la thdse, soit pour ne pas dépasser les bornes prévues. Inutile
d'a jouter notre non-usege de sos romans, viesde salnts et pidcesde théfitre,
bien que, évidemment, ils soient nicessaires pour une: étude de l'art appli-
qué de Ghéon.

2. Bibliographie: Notre recherche de commentateurs a abouti & nous fournir

un atmosphdre général plutdt qu'un appul dans une étude de détsils; nous au-
rions troavé d'avantage pour établir une critique de son art ap;liqué. Nous

en avons pris notre partie: le weilleur com .enteteur de (-héon, dans notre
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travail, sera Ghéon lui-mSme, Ceci explique la bridveté des notes bibii-

ographiques connexes & la thdse.

Ghéon, totalement de son sidcle comme artiste at comme citoyen,
se comprendrait mal en dehors de son cadre; msussi nous avons cru nécessal-
re, pour approfondir son art, de le situer dans son milieu: c¢c= sera 1l'ob-
Jet d'une premidre partie de notre exposé. Nous pourrons développer ensui=-
te, en toute sfrete, sa notion d'art ( notre point principal). A titre d'ape
peﬁdice ou de partie enmpléménteire, quelques pages sur son art dramatique,
"l'a;t de sa vie™. Puis notre conclusion "risquera™ un jugement sur cette

pense€e d'artiste.l

1 Quelques titres de divisions, 3 l'intérieur des parties, paraftront
assez souvent arbitraires, mais il nuus a fallu prociéder de la sorte pour
maintenir un peu d'ordre. Néammoins, partout nous avons fait le possible
pour respecter la pensés de l'auteur,
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PRIMIERE PARTIE 2

HENRI GHEON DANS SON CADRE HISTORIQUE.

INTRODUCTION

La quaesi-impossibilité de comprendre parfaitement l'oeuvre de Monsieur
Henri Ghéon, en particulier, sa conception de l'art, en isolant 1'homme de
son c&dre historique, nous a fourni le motif de cette prmmidre partie de
notre travail ol nous présenterons les divers milieux qui ont tour & tour
formé, déformé et réformé l'artists, pbur indiquer ensuite son c¢tat d'éme
et ses réactions sous ces influences des plus disparates. A la suite de
cet exposé, nous comprendrons certairement mieux l'aspect réactionnaire de
son esthépique et les relations intimes de l'howme avec l'art, chez Ghéon:
4 un Ghéon pafen correspondre un art pafen, & un Ghéon catholique, un art
cetholique.

Pour éviter toute confusion, il nous faudra distinguer trois périodes
dans sa vie artistique: une premidre se déroulant de 18 & 37 ans (1893~
1912), sa vie athée ou pafenne; une autre, de 37 & 40 (1F1l2-1215), le tour-
nant; et une éernidre, la vie du catholigue, _jusqQu'& ss mort (1915-l:u44).
Nous accorderons un chapitre pour étudier chacune de ces étapes. En vue ce-
pedant d'un aperqgu plus complet sur notre hom e, nous allons livrer immédi-~
atement quelgques bribes sur son enfance et sa& jeunesse exclues intentiomnel-

lement de sa vie d'artiste.

Bray-Sur—Seinel, en terre de rrance, vit naitre ilonsieur lienri Léon
Vengeon, le 15 mars de 1l'an 1875. La preuidre éducation, sous le soin at-

tentif d'une m*re proforndément catholique, lui & tou_,ours laissé le souve-

1 Les notes biographicues ¢ue nous indiguons au cours de cette partie sont
inspirées du magnifique ouvrage de i, larcel raymond: lienri ¢ héon, [...]

Edition du Cep, Montréal, 1939, 157 pages.
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nir des plus belles années de sa vie. 4veu quel profond respect, il nous
parle de ss premidre communion, de la ferveur de ses pridres d'enfant au
pied du "petit Christ en ivoire jauni" 1, de sa piété nultve 2 1'égard des
images salntes fixées autour de son lit! 2 Sur un autre plan, son intelli-
gence et ses facultés, s'oauvrant & la vie, rejoirnent de bonne heure les
traditions familiales et les golts hiréditaires & 1'égard de la scéne et
du théatre. Dds 1'ége de 8 ans, il monte des spectacles avec sa soeur et,
souvent, i1 joue eu rat de bibliothdque, dévorant les unes aprds les au-
tres, toutes les publications sur le théfitre de toujours, entussces dans
la chambre du grand-pdre. Aussi, sa connaissance d'Fschyle, de Shakespea=-
re, de Molidre, des grands dramaturges, et son admiraticn pour La Fontaine
et. Racine, assez t6t dars sa vie, ne nous surprennent plus, Dans la quin-
2id.e année de sa vie, sous la forte influwance d'un milieu étudiant anti-
clérical, au Lycée, il perd la foi: la religion ne lui dit plus rien et il
l'abandonne. Contrairement & ses golts d'art et de théftre, pour respecter
la volonté des siens, il choisit le cerridre médicale et, & 1t ans, le voi=
el lancé dans le zrand Paris, afin de parfaire ses Gtudes, L&, prendront
vie, en marge d'abord, puis emnsuite plus librement, ses activités artisti-

ques.

1 L'homme né de la guerre, p.[7].

2 1pid. p. [7] - 10,



CHAPITRE PREXI IR

Premidre période: La vie athée de Monsieur dhéon.

Nous sukvrons le m@me procédé pour chacune des trois périodes: aprds un
bref préliminaire sur la vie de Monsieur Ghéon, nous consacrerons un pre-
mier paragraphe & la nature des influences et un second pour consid.rer
1'état d'8Sme de l'artiste sous ses influences et la force de leur emprise

sur lui.
Prélimiraire: Vie de Ghéon de 18 & 37 ans (lB8Y3-19lz).

Ghéon L 2 Paris, déja plein de golt et tout iuntérét pour les Letires,
se fait collavorateur de nombreuses revues littcbeires du temps: il s'al-

lie au Mercure de France, & l'Ermitage, 3 la Hevue ilanche, etc., De

ces fréquentations sortirea une connaissance trds précises des divers cou-
rants artistiques du début di sidecle: elles Xui assureront, en effet, le
contact de plusieurs des cénacles littéraires existants. Dans ces milieux,
11 rencontre Francis-Viélé Griffin, porte-champion du vers libre, puis An=-
dré Gide (1897) qui "a déjd comuencé & téter son moi" 2. Avec cette der-
nidre connussance, le voicli 1i¢ & un maftre et ami pour 18 ans de sa vie:
sa conversion seule les séparera. 1ls ne .ont pius qu'un. Ef leurs ami-
tiés? des claudel, des Jamues, des Copeaux, des -ean Schlumberger: milieu
protestant, cans contredit! De cette compugnie, disons, de ce nouveuu cer-

cle, sortira, en 1011, "La Nouvelle Revue Trancaise". Tntre-temps, -héon

1 rseudonyme que l'artiste adopta dds le: dibuts de sa vie publirue et

qu'il substitua défin:tivement & son nom de famiile, peu de teaups a-
prés.
2 Marcel Raymond, Hepri Ghéon, p. [27].
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derit podmes, pidces et ronensj il Jjoue au nusicien et prend contact avec
les maftres: Mozart, Beethoven, Schuman, etc.,; il se mfle de peirture;

11 s'initie 2 ioutes les sortes de littératures et de philosophies: Mallar-
‘mé, Rostand,...Nietzsche, Carlyle, Freud...; en compzgnie d'André Gide, il
court & travers l;EurOpe en de nombréuses excursions d'artistes curieux

ot désiraux & ia fois d'enrichir leur patrimoine esthétique des trésors
fournis par les sidcles. Nous le retrouverons, au début de la prochaine
période, en extase devant les beautds d'Italie et tout purticulidrement

de l'art florentin (1912),

§ L. La nature des infleences.
1. Le sidcle: 1893-1912,

Si nous voulions caractiriser dans une formule unique le philosophie
des alentours du XX© sidcle naissant, nous aboutirions infailliblement &ux
mots “brouhsha, charivari”, et nous obtiendriocns par 1l& un résuné assez
beu consolant de cette periode. La confusion jaillit du déploiement son-
sidérables des philosophies négatives allemandss 1 non seulement A travers
la France, mais sur toute 1'¥urope. La profonde influence de ce.te pensée
subjective n'a pas manqué dtattieindre quantité d'esprits avides de nier,
de se siparer de la tradition, pour sc créer un bonheur pﬂrsonnei, égolste,
devant finir avec la mort, dans le néant. Le rdégne de l'individu bat son
plein. 1l faut se libérer, sortir du commun pour devenir un héros { Car-
lyle) 2 ou un surhomme ( Nietzsche). Doctrines trds attrayantes pour un
athée, un sceptique, un ailettante! car enfin,"nions et soyons sincdres,

cela suffit!” Il faut considérer aussi, & cdté de ces philosophies elle-

1 Kentisme ou hégélianisme, "schellingnisme”, fichtéisme ou nietzschiisme...

2 Nous citons ici 1'écossuis Caklyle, A cause de son affinité aoctrinale
avec Nietzsche.
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lemandes, l'influence du positivisme Franqhis inauguré par ruguste Com-
te, sans onetire le nagssance de l'existentialisme francais et allemend,
la poussée des erreurs moderﬁistes. Fn un mot, un cheos de pensce, du
trouble dans les esprits.... 4 l'autre extrémité,l'on peut bien admirer
un certain réveil du thowisme, & Louvain, per exemple; wais la poussée
n'a pas encore l'enthousiasme de l'aprés-guerre, avec l'élan donné per
des Maritein, des Gilson, des 5imon, des Bréhier, etc., La philosophise
de début du sidcle reste per comséquent trds brouillée et les pensées
tendent de plus en plus & ne jemais s'accorder.

Sur le plan des Lettres, la sithation g'avdre tout aussi désordon-
née. Comment éviter cette complication dans ce milieu subjectif od},
cote que colte, elles coivent évoluer? Les littéreteurs veulent riésgir
sur leurs prédécesseurs afin de refaire la littérature; mals, &kause du
divorce des idées, od va-t-on se lancer? ol regerder? on ne le sait pas,
et, en conscquence, on évitera de penser ou de reg-rder. Ou bien, si
l'on pense, l'on se renfermerz dans son int.rieur, l'on ruminiera les di-
verses fHrfluences iddiques des philosophies nugatives, l'on trouvera le
crité?e de le sl cirité passablement commode, et l'on grojettera sous u-
ne forme admirable, une matidre désordonnée, un brouhaka, un chaos d'idéas:
maintenant, il est permis de dire n'iuoporte quoi, il fesut se libérer des
contraintes, de l'ordre... n'importe quoi, mais il le faut bien dire.
C'est affreux! "Produisons, projetons-nous 3 l'extérieur, c¢'eBt le moy=-
en da vivre, d'8tre heureux! B{ surtout, seachons nier!" Le mouvement ca-
tholique se fait encore bien faible & ¢"té d'une telie audace au mel;
d'eilleurs, les tenant: du Tren’uvesu catholique futur font encore partie

du camp ennemi. ™t que de difficultés pour etteindre ces milleux! on



y travaille en "eénacles clos". Bilen oui! isutant d'individus, autant de
doctrines! Un sub;ectivisme absolu et fanatique médne les esprits et les
consciences. On s'entend trés bien... mals entre amis seulement! On se
groupe, on discute, on interprdte! sutant d'ldéesque d'intelligences!

De chacun de ces cercles imperméables, jaillit ordinairement une "revue":
la gueere d'idées bat son plein et donne neissence au développement con-
pidérable de ces organes "génaculaires” dont, entre autres, L'Frmitage,

Le Mercure de France, la Revue Blanche, la Revue Blsue, La Nouvelle He-

vue Francaise, etc,, Les Belles-lLettres devieinent donc un champ trds

actif ol chacun émet son "message" et délivre "son"“idée personnelle sur
le monde,

Et nous voici en contact avec les divers courants de la pério-
de et chacun des maftres de ces écoles, dont l'influence, pour plusieurs
reste encore indifinisszable. Les lignes suivesntes nous metiront en face
d'un de ces meneurs, trds puissent sur ls jeunesse du nouveau aidele, et
dont la forte emprise sur Henri Ghéon nous effraye de prime abord: andré

Gide.

2. André Gide (1869-1938)

Quelle camplexité de carasctdre, yuel rumassis d'insluences de toutes
sortes, quel impresionnant fouillis de psredoxes et d'entinomies des plus
surprenants, s~ rencontrent dens ce mailtre,t vrai dire peut-8&tre, le plus
influent de la période d'avant-guerre (1890-1914); une complemité Aiffi-
eile gbénétrer, & comprendre, un homme dont la richesse idéique consis-
te davoir refondu en lui le romentisme russe, surtout savec Dosteviews-

ki, les 1dées fortes et conquérantes d'un Nietzsche, la doctrine idcalis=



te ot matériasliste & la fois d'un Haegel, la pensée négative de l'écosseis
Carlyle, le positivisme du Frangais Comte, etc., el tout cela ellié & un
véritable fenatisme contre 1'V¥glise Catholique et & une éducation puri-
taine trds profonde. lLittérateur aux vues trdé. classiques, il n'en garde
pourtant jue la forme, pour déployer un romantisme russe des plus abdtis-
sants.

Y.a=-t-1il moyen, de cette complexité de caractdres st d'influences,
de fuire jeillly wun Gide que nous canprendrions? Une formule semble re-
sumer convenablement André Cide, non seulemnent ael;i d'avant 1914, meis ce-

lui de toujours: "Avoir de l'iunfluence! 7lle nous donne un apergu de Gi-

de; et voiei comment il faut l'entendre: afin d'influencer le plus profon-
dément possible et de communiquer le "mesassge™ de nos intérieurs, il faut
se libérer de toutes contraintes, de la morale d'ebord, pule du dogme, en-
f:n des lois; il faut devenir n.t:e propre rézle. Uneseule exception: Ltart.
L'art, en e'fet, exige des lois fixes et lul seul a le droit d'en avoir,
Retenons ceci: il faul refuser & le vie, & la sclence, & tout, ce que l'art
seul mérite: des lois., Ft cette formule n us donne lanots caractéristique

du Gide influent dont nous avons voulu snalyser les paradoxes.

3. .ietzsche 1850-1500).

Une sutre figure non molins aenormale, celle ds Fré%ric Rietzsche, en-
trere, s.usl'influence de (ide et desg anis, duns le vie pafenne de Gheon;
pour ce, erle ..rite ur arrét. La force de cette :ensée negallve sur le
littérature fr.pn alse des derniers teups se nmesure tien nsl, meis, cho-
se certaine, elle est digne d'attention.

Le probldme développé par Nietzsche se pose en ces termes: "Dans



quelle situation la perte de la foli laisse-t-elle 1'homme en face du mon-
de?" Cetteqestion, en leine ligne de 1'état d'esprit g£énéral, nous lais-
se entrevoir quel attrait cette philosophio comporte et comment Nietzsche
entrera en maitre dans tous les milieux athés que nous offpent les Lettres
au début de noire sidcle.

Ayunt perdu lafoi, l'homme, sans plus de raison d'étre vis-&-vis une
fin ultime pour l'sutre vie, a &truit Dieu et en consiquence touts moraté.
Voieli indiqué un premier pas: détruire. Détruire, renverser la morale, la
table des va.leurs actuelles, se débarssser de cette morsle chr/tienne, mo-
rale des faibles, des esclaves, "chose humaine", comme le‘"voyageur et son
ozbre". wLes actes Lhumains tous & base d'instincts, reposent sur un ins-

inet primitif: la "volonté de puissance”. Tous les actes manifestent
cette "voionte de puissance™. Uelon qu'il vise au service de 1'idual chré-
tien er de la démocratie, cet instinct fera de 1l'hor..e un esclave, un oOb~
jet de risd{e et de douleur, ur faible: il cevra se crénr des dogmes, "cho-
ses humaines™, et il les adorers.

iieis - et voici le second pas - &l l'homme chercne l'exaltation de

cette "volonté de puissance”, en renonyant 2 lﬁﬁiérarchie des valeurs,
2 la morale des"faibles”, il s'sdounera & le morale des tourts eboutissantg
eu "surhoume”, seule raison d'8tre de la terre, et seul état possible de
bonheur. Et quel bonheur! victorieux des vertus de la démocratis: obuis-
sance, pitié, douleur, et des eentimonts les plus nobles, il dominera,
11 s'acceptera dans le malheur: c'ebt 1l'exaltation de 1l'homme cruel, 1l e~
xaltation du suicide. Sa philosophie se couronne par lae retour ébernel,
en d'autres mots, l'ecceptation d'un moment dans le sislheur étant insuf-

fisante, l'hocme devra gse r.signer infiniment dens le melleur: retour é-
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ternel dans une vie, toute faite de malheur, par absence d'au-deld.
Doctrine trds attrayante pour les artistes d(sirecux de se litérar de
le vie et de la wmorale pour se produire plus libraement!

Bt & la base de cette production, il ; & le "vivre drngereusnment":
se lmisser faire par la vie, se laisser balloter par les passiocns, au
nom de la liberté; et ¢~tte liberté , au nom de l'"individu”, du "sur-
hc.une® !

Voild Nietzsche, photorraphié tant & lasource de la philosophie
existentialiste d'Tide;cer, qu'd son intervention dans la littérature
franfaise cortemporaine.

¥t avec lul, nous terminons la liste des principaux titres d'in-
fluence sur Ghéon durant sa vie pafenne. Au cours du procksain pare-
graphe, nous ferons vivre Ghéon dans son milieu pour découvrir scn é-
tat d'éme en face de tous les.problémes contemporains et spécielement

celui de ltart.

g 2. Ghéon sous ses influences.

A 15 eans, nous l'avens vu, Henri Ghéon renie sa fol: le peu d'at-
treit des instruc.ions religieuses, insuffisant pour capter les jeunes
esprits et les affermir damss leur croyance, leur manifestoit le catho-
licisme sous l'aspect plutdt d'un fardeau inutile que d'un moyen de sa-
lut}.. Aprds la perte de sa fol, Ghéon se refusera longtemps & r-lever

la tate de crainte d'«veilier les remords et de t:oubler sa paix. Le

1 Lthomnme né de la cuerre, Pp. 12-13.
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probldme religieux &liminé, il reste celui d'une vie dorgeniser. La fa-
mille Vengeon veut faire de Henri un guelqu'un, et duns ce but, elle
1'éloigne de l'art, tout particulidrement de cet art de famille, héré=
ditaire, & vral dire, mais pas toujouré comme svurde d'abondance, l'art
dramatique. On l'oriente du e¢8té de la midecine. Libéré du milieu fa-
milial; cep~ndmht, il orzenisera sa vie plus & sa guise: alors, sufoghe—
min, apparaitra de nouveau l'art, et cette fois, la science fuit devant
le vainqueur. Un jour, on lui demande un mot de ses soucis intellec-
tuels durant sa vie pa!onnq; Ba réponse est Wrave: "Absoluwuent rien.
Absence ‘totale de philosophie. Ce qui s'explique par une egbsence tota-
le d'ingquiétuce au sujet de la ¥ie et de l'eutre vie. "L'instant me
eontentait™. Un seul probldme devant me pensce; je m'effor¢als passion-
néuent de la risoudre: celui de l'art*." Un seul probldme, celui de
l'art! cette confession laite 40U ens aprds son début dans le domaine
des Lettres, nous révale 1l'étet d'@me qu'il fait accorder & ce jeune
homme devant les influencee de son milieu., Il verra tout par l'art
et pour l'ert.
Dans cet esprit, pénétrons avec lui dans le littérature et essay-
ons de le comprrndre sous les influences du milieu gu'il épousa.
"futour de sa vingtidme année, bie~ubrureux le jeunc homoie
gui rencontre l'Art! L'Art, prenant le a3 sur i'amour, ramasse
le sceptre de Dieu qui est tombé en déshér.~<ence. Duns le cule
te de 1'Art, nous pensons échapper au monde, & la fuite des
Jjours, et surnonter an nédiocre destin. Le véritable artiste
va placer son smbition, sur terre nécesssirement, mais par de=-
13 sa vis terrestre, dans le profond des sidcles & venir. In=-

différents aux succds du prépent, du moins autsnt qu'homme
paut-1!8tre, nous révous en secret de luisser apcrds no.s, de

1 La Reldve [...] Hommage & lienri Chdéon, Un entretien avec
Chéon, oct. 1948, Pe 1650
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léguer & nos descendants, non uns patris bien assise, non un idéal é-
prouvé, mais quelques morceaux réussis, une oeuvre, un livre, moins:
un podme...moins: une strophe harmonieuse, capable de chanter sur .es
ldvres des hommes longtemps aprds que nous nous serons tus. FEn un
met, nous nous effor.ons de gagner, par un labeur qui n'est ;ns ssns
mérite, une facon d'éternité terrestre,.. O vanitél! L

Cette obsession c'art,- pour ainsi parler, semble avoir chessé de lui
toute influence philosopriiue directe. Il nous avouera par exemple:

"Tntre Descartes et 2ant, Spinosa et Leibniz, Hegel et Henouvier,
Spencer et Darwin, passionnément étudiéds au Lycée, sans coupter uurhe
mann et Buchner, est-ce qu'on choisit & cet fge? Un systéme chasse .
1'autre... Bt du reste, pourquéi choisir? Autour de mes vingt ans,

Je eroyais fermement en 1'Homme et en ls Vie, comme & peu prds
tous ceux de ma géncrotion. C'est tout.

E.A;Jprogrés de 1'Individu. Avec le temps , il avait pris toute la
place. Nous l'hérofcisions & pla.sirs",

Mais, sl la philosopnie ne le touche pas d'un coup directe, la
pensée du sidcle l'atteindra certainement: la plus belle preuve vient de
ce culte de 1l'irdividu, cette rgcherche de libverté, ce déplacement de 1'or-
dre, cet irrespect des valeurs morales., %t d'silleurs, son attitude en-
vers le mouvement littéraire contemporain montre assez comment tout le mi-
lieu tant philosophique qu'artistique a fait presion sur lui: car il entre
dans le moule, comme ceux da son sidcle: Claudel, Péguy, Copeau....et sau-
ra {couter le; maftres: c'est la mode. Il débute au théfire, vers lequel
il se sentit toujours attiréd, I1 poarra confesser: "A dire vrai, je m'e-
¥erisis dons tous les genres litt reires conn.s; mais le théftre gardnit mes
préférences. Juant 8 mon esthétique, el.e changeait avec les saisons, au-
4n

trement dit avec les influences.

Puis, Cide entre dans sa vie: 18 années se passeront avent que les

1 L'homme né de la gueere, p. l6-17.

2 1bid., p. 17-18,
3 Théftre poctique et théftre chrétien, dans Le Devoir, 1. aoGt 1938,

9.2.X4 La Reldve, Un entretien avec Ghéon, oct. 1948, p. 1l€Z2.
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liens de cette amitié ne faiblissent, Coiument dégoger des derits de Ghéon
1'influence de Gide sur lui? Corverti, Ghéon conservers toujours un grand
respect pour son ancien ami et plusieurs fuis s8'il se permet de détruire
ou de refuter les données de Gide, il le nommers trds peu souvent. Ce
respect, toutsd-feit légitime, trouve chez Ghéon un motif encore plus
digne: 1l aveit espéré le conversion de son ami, & sz suite. La seule rai-
son de l'amitié excuse dda M. Ghéon de nous evoir laissé si peu. Iliy a
moyen de dcgager malgré tout, la force des relations Gide-Ghéon, soit de
leurs lettres, soit des autreq@crits. L'amitié de certains ccriveins pour
Ghéon a essayé meintes fois de diminuer 1'influence de Gide, mais on s'est
perdu souvent en s.iw;les a firmstions. Fénétrens plus avant.

tour Ghéon, Gide s'appelle son"plus intime amil™, et plus'd'une fois,
"chear amig", "mon bon cher vinuxs", "cher vieux, pauvre vieuxdr. Compa-
goons ce voyage, 1ls vivent ensemble, ils pensent ensemble, ils admirent
ensemv.e. "t si, durcnt le guerre, il rencontre 1l'insvrument de la rfce,
le licotenert Jupouey, il a vu en lul d'asbord un smi de son ami Glde: "a-
wi d'un tras cher amis".

el attreit l'sttire donc de ce ¢8tE? la liverté et l'art: les deux

obsessions du sidcle. "J'étais pour lec independants per nature, par in-

fluence, (Gide, ..ietzsche); j'avails horreur de tous les corus counstitues®n,

1 Entretien avec Ghéon, dsns La heldve, oct. 1.38, p. lé2.
2 Introduciion suxsLettres et Tsseis du Li~utenant de Vaisseau Pier-
re Dominique Dupouey, Préface d'André (ide, Fdition du Cerf, 1..3, p.50 et 54.
5 16id., p. b5.
4 I8iB., p. -5.
5 L'homme né de la guerre, p. 49.
6 Tntretien avec Ghéon, duns La Reldve, oct. 1lwiB, p.l68,
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Elimin ns toutefois des influences d.- Gide, l'aspect reli. ieux, Gide lui-
méme 3 propos d'une rencontre avec Ghéon, en jonvier 191%, od celui-ci lui
eurait avoué son désir de eonversion, écrivait: " Ghéon avelt jusqu'é pré-
sent fait porfe sion d'incrcdulité, voir de cynisme; et Je 1l'aimais ainsi,
confondent volontiers cynisme et franchise. Muis pourtent, le cohnaissant
pour profondément sensible aux plus hobles et charitables {(motions, et
l'ayant vu pleurer non pas seulement devant le Perthénon, od & Delphes,
rais sangloter d'amour dans le petit cloftre de Saint .arc - jo m'ihquié-
teis de plus en plus, mtirritant méme, de le voir ignorer, et vouloir i no-
rer, l'REvangile. Je me persusdais ot tenteis de lui persuaderr, qu'il se
faisait une idée fausse de Celui-qu'il n'avait connu qu'd travers le caté-
chisme et dont l'enseignenent n'était peut-8tre pac ce qu'il croyvait. Il
ne consenteit alors & y reconnaitre gque désaprd..ent et ennuii*. Ghéon lui-
mfme ncus 1e confessera:"Je respectais, mals je négligeebs la Parole, moi
curieux de tout, je n'en avais pas l'appetit; je lisais tout et gardsis
fermé 1'EWangileB". Il nous explique cette attitude de cette facon-ci:
" Lorsque je pris conscience de mon ragsnisme, ce fut pour coustater que je
m'en sccommodris & merveille. La poésie occupsit la place de Dieu et le
théftre, de la messe°”,

Répétons-le, un seul prorldqe, celui de 1l'art, occupe Chéon et il
en espdre le solurtion de Gide. Tt justement & ccuse dm cet unique soueci,
Chéon se verras protégé contre les influences <(trangdres® son art. Iy ne

faucreirt pas nier tout de méme l'emprise de son ami sur ss manidre de vi-

1 Lettres et “ssais du Lieutenant Dupousy, Préface d'andré ' ide, p.44.
¢ L'Homme né de lu guerre, p. 23.
% Un entretien avec Ghéon, dens Le Heldve, oct, 1lv38, p.l62.
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vre personneile, car il apprendra de lul comment l'art doit diriger la vie:
en accorddnf au premier seul une disciplinel. Cette vie d'esthdte de con-
cert aved Gide ne se limite pus au seul domaine littéraire: la peinture
les intéresse zrandement, Ghéon s> permet méme des petits chefs-d'oeuvre;
leur voyage en Italie et en Grdce n'a qu'un but esthétiqwe. .uand ils ren-
contrent du besu, ils savent s'émouvoir.

"Nous avions versé de si bonnes larmes que nous ne désespérions pes

de 1'infini. wais au lieu de louer et de reasercier Bieu gui rendzit

un tel art possibvle en découvrant un rayon de sa gloire, nous célé-
brions le génie des hommes et le Lrivildge de 1l'Art tout court."®

’

Dds 1802, la musique occupe une grande partie de leurs loisirs; Mozart

atteint Ghéon drns son plus intime. Quelles révélation! S

Evidemment ,
leurs coeurs se portent aussi vers les classiques: tous suns distinctions
font l'orjet de leur admirastion. Trds i:tér-~ssé au vhéftire, Ghéor p.dse
cher Cide des principes pour lez rénovatdon future: dds les premidres un-
nées avac JGide, i. désire renouveler le thiftre pur la poésie: "Pourguol
le thidfre ncuvecu ne fleurirait-il p:s sur le nouvelle polsie? [...pour
reaplacsr uce realiswe épaisél..] Si, de ls nouvelle poesie, unart Gro-
matigue coit naeftre, le pur lyrisme ou la stricte obervation ne saurszit
suffire & le fortement étayer4". Et i1 fornule vers 1.11 son espirsnce
de voir se jouer la comédie devant un fond nu®, Il sait en Gide son sens

du dreme:"Gide tait a.ir la tregédie frenghise qui jusqu'elors n'avait é-

té que parlée. Une tragitdie de gestes et non seulement de faits <{toit pos-

1 L'homue né de lu guerre, p. 1%,

2 1eid., p. 28,

3 Nous surons & revenir sur hozart émsune autre piériode: il semble
eneffet se rattocher surtout au Ghéon converti.

4 Nos Directions, p. 37

S.1bid., p. 117.
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sitlel", Toutes les don-des ou laes espiraénces explicitées au cours de

Nos uirections (1611) indiquent 4djd 2i1: irement une premidre ofigine de

ls formule Qu'il déployers aprds ss conversior., Retenons surtout de cote
te amitié, hors les influences malseines, quel asvantage précieux Ghéon
sut tirer pour les poli et 12 perfection de son .étier, de sa plume. Le
language merveilleux de son maftre et sa sévérité "enm srt pour tout ce
qui sent la facilite®" lui cnt fourni de rréparer un iustrument trds di-
gne dont la foi héritera plus tard et se servira pour réparer bien des
manques & la littérature chr.tienne. Et la fréquentation de ces milbeux
ol L'un adore la Deeuté, od 1l'on rléchit le fenou devent 1'Art lui aura
enseigné sur quel terrain s'aventurer et sur quels points frapper, dans
ses futures luttes de wonverti.

Luant & la Nouvelle Revue Franckise, fondation de Gide, O peau,

Ghéon, et Cie, (1O0%), il nous a paru inutile d'insister: Gide vit en
maftre dsns ce milieu et i1 le feconne 2 ses gofits. Ghéon confessera
plus tard:"L'homme né de la guerre, je l'ai éerit parce qu'il m'a paru
important de faire savoir que quelgu'un, formé dans un milieu aussi peu

religieux que la Nouvelle kevue Frangaise, pouvait en sortir et adhérer

A une foi cetholiaue intégrale’™. On y lit Uietzsche avec complaissnce;
Ghéon, entreiné, s'éprendra lui aussi de ce philosopl.e allemand, Il faut
toutefois interpréter cette influence & la lumidre de l'art et de Cide.

Comment Nietzsche gntre-t-il dansla vie de Ghéon?

1 hos Direetvions, p. 71
2 k. hoger du Gerd ei le roman, dvns Vie Int.,, wuwo. 2, p. 352,
3 Dominigue Auvergne, Regards catholicues sur le monde, p. 102,




17

"Nietsche ne nous a pas formés. Il est venu 3 point pour (tayer
notre religion flottante. Ce n'est pas une métaphysique et enco-
re moins une morale jue lsdoctrine nietzschéenne - si tent est
qu'elle tienne d'ensemble - formule expressément; disons plutdt
une dramaturgie., Une vie dangereuse, le libre élen lalssé &
1l'entre-choc des :assions, quelle aubaine pour le dramatruge,
pour le romancier ou pour le podte qui a décidé de ne pas con-
clurelk.”

Voici maintenant un aspect de l'interprétation 3 la Gide et & la
Ghéon (1910):

"Nos auteurs n'ont point lu Nietzsche; pire, ils ne l'ont point
sentij;car on peut sentir Nietzsche sans 1'avoir lu. Le dramaturge
qui naftrait aux lettre; naturellement Niestzschéen, aurait & par-
courir une neuve et veste carridre. Le monde lui apperaitrait non
Plus comme une combinaison.de chinoiseries socicles, mais comme le
champ de batailie des antagonismes moraux. Il saurait ce qui persiste
d'instinct au fond de 1l'Lom. e, ce que des siécles de culture y &=
joutdrent. Il vivrait quotidiennement le grand probldme de l'ins-
tinct et de la culture que Nietzsche nous légua et qua l'art seul
résout, 11 toucherait aux limites de 1l'@me humeine, du plus pro-
fond passé & 1'extr@me svenirc",

Et ne sent-on pes cette mfme philosophie sous les quelgues lignes de
conclusions 4 ses "Notes sur le drame podétiqme" ol il a voulu proposer
"un certain nombre d'exenples' d'inégales valeurs, afin gue la "voie

de la vérité exaltée qui est la sienne, puisse 8tre suivie". "Toute voie
est bonne ol eonsciemment s'engage un artiste authentique5". Dans son
carnet spirituel de guerre, il notera, le & msrs 1.17:"

"Sur Nketzsche.
"Vivre dangereusement". Le plus souvent chez Nietzsche, l'observa~
tion psychologique est juste et mPme d'une rare yualité. Toujours
son extension morale et métaphysigme la fsusse. Je vois bien aujour-
d'hui par quoi il m'e sé¢duit. FEt, par exem le, de la vérité de
cette parole "ronantique" ls geurre fait la preuve & chague pas.

Le gentiment, le pensée et ls vie (ajoutons aussi l'art, muis ¢’
¢'est une autre question) veulent &tre"pressés", sous le coup du
denger; 12 seulement, ils ne tendent ves & ls reléche",

1 L'homne né de le gzuerre, p. 19.

2 Nos Directions, p. 73.

% Nos Directions, Notes sur le drame podtique, corclusions, p.ll9.
4 L'hoime né de la guerre, p. 259~260.
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Oh! ce "vivre dangereusement", comme il a plu & la nouvelle génération,dé~
Zifeuse d'aventures! et comment @héon n'en aurait-il pas éprouvé le cherw

Mais gere aux injustices! il ne faut pas guitter cette période avee
l'impression d'un acquiescement total et unique aux doctrines de ces Mafi-
tres. Répétons-le, précisement & cause de son unique probléme, celui de
1'art, une grande partie de leurs legons le laissera indifférent et m@me
parfois 1l'ofiensera, pour sa plus grande protection.

Sans influence positive du cdté de l'ert catholique, durant cette
période, il respectera cependant, chez ses contemporaing, la "Vérktté"
qu'ils étalent. On lit, par exemple, en marge de son témoignuge de con-
version: "Il importe ée remerquer que le muuvement catholique qui se des-
sinait alors densles lettres n'eut pass d'influence sur mci. Tout en les
admirant, je ne suiveis ni Jammes, ni Claudel, ni Péguy. 1ls m'accoutu=
maient simplement 2 un'point de vue qui me restait étranger,” 1 En 1910,
il a Péguy comu.e voisin de campagne; btoutefois, Pézuy ne peut le conver-
tir. "Je me laissais porter .ers lui avec d'autant moins de défense gue
je le savais affranchi des praticques de la religiong". ¥t Léon Bloy? "Il
m'exalteit mais justement par sa révolte contre la médioceriti de ses {-&-
res en Jusus-CLristo",

Il sewble bien, mnclgré tout, que la formation chretienne de ses 15
preud dres a:nées n'avait pu 8tre éteinte, "Bt cependent, il ne me semble
pas que mon iietaschélsme emprunté et étourfé en mol tout yerme de chris-

tlenisme. yn besoin innée de justice m'avaii falt jadis “dreyrusard” et,

1 L*homme né de la guerre, . 23.
2 Un entretien avec Ghé.n, dans La Reldve, oct. 1958, p. 1lé2.
3 IGid., p. 163.
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dens le m8me temps, ma charit< huuanitaire s' . penchait avec véhémence dans
ma premidre tragedie (1900)1". Un peu plus loin il nous parlera d'un pa-
cenisme spirituel .dont il s'étsit accomodé:"Je réservais une marge & l'ine
conneissable et le podte, selon moi, les deux pieds fortement posés sur
la terre, se devait de plonger le front dans le cieln,

Sous cette influence des plus complexes, Ghéon se préparers un métier;
il le met actuellement au service d'une fauese arientation de 1l'art, di-
sons pour le moins, d'une incompldte direction, il ne néglige rien cepen-
dant pour le rendre beau et intéressant. Et pour ce, & cBté des directives
de son maitre et ami, André Gide, il fréquentera un Viélé-Criffin cont nous
nous permettrons un mot svant de quitter cette périocde. Viélé-rriffin,
podte frangais, relié au symbolisme, joue sur Ghéon pa: 1l'influence et la
force de son vers libre et de son chant si pur - reflet d'une fme gaine
et Q'un art ocectif. Pour Ghéon, ce fut une revelation. rdvelation de
la roésie par lz souplesse et le chant. 1L reclercnera chez ce contempo-
rain les secrets du vers libye: il y fers la udco verte d'un style r;th-
mé, dramatigeeper excellence, il rendra 2 sa poscsie de th.ftre tout le
bonheur exigé: de la scéne. Co mentant ¥iélé-Griffin & propos de Phocas®
i1 écrira: "Le vers libre couamnde le geste, le vers libre crée le nou-
vement, le vers libre est par essence dynsmisme, action, drime.l...] Si
on en doute encore, qu'attend-on pour teonter 1l'érreuve?[Croit-on renouve-

ler la traicdie par le vers romantiguse... le vers classique...?]4".

1 1dib., p. 163

2 Idib.,

5 Essal psychologique.

4 Nosg Directions, p. 6hH.
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Il admire en plus chez-1 i, une esthétlque ot jective bien affichée dans un
milieu de"subjectivisme absolu*"

Ce goltt ardent de vérité chez Ghéon, cettesinc<rité profornde, co
fond de christianisme ineffacé, et ressenti si souvent 9&& lecture d'une

oeuvre supposce paleure cowune Nos Directions, l'auront préparé de longue

main au travail de la gréice et le sauveront des influences mslsuines dont
il se pourissait depuis 17 ans., Reconnait-on le réncgat sous ce passage?
"Porter A la scéne, non pas un conflit d'ordre chrétién, mais la di-
vinité .8me, les gestes des saints et des znges! Domner du wiartyr un
spectacle, non pas brillant et curieux, mais si dédaigneux de 1'aspect
au contraire, que toute sa beauté, que toute l'éqotion qu'il susci-
te, demeurent en dedens et par-deld les sens!"™ "Composer un "mystdre",
quelle hwnilité 4°'&ue cela suppose, cela exige!z".
I1 feut toujours insiter sur l'artiste qui veut risoudre son uninque

problaéae, celui de l'art, la vérité de l'art; Nos Directions ainsi con-

gues proposent comme une série de solutions lournies par les circonsten-

ces les plus civerses.

" Un seul procldme, celul de l'art! La corciliation de 1'ordre et de
la spontsnc¢ité dans une sorte de classicisme qui n'emprunterait 2
l'ancien que son esprit, rais aucun de ses proeéddés, telle ‘teit mon
ambition - et morn obsession: idéal que j'ai formulé dans Nos Jirec-
tions et 2 la Nouvelle Revue Fran¢:ise duns d'innombrubles compte-
rendus” .

"l.on paradis unigue, c'ctelt 1l'art, transposition «u réel sur un plsan
d'ordre & beauté et de libertd supérieuar zux choses eb aux hommes.
11l mwe =ernettuit de ssuvegarder la notion ru spirituel®",

X Nos irections, p. 5Ht.
2 &bvld., p. 158, '
3 Un cntretien avec Chéon, duns rurReldve, p. 163,
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Son spirituel l'approchera de Dieu. Si une fois converti, il confesse
que la guerre "a changé[sonjorientaticn non dens l'ordre esthotique, mais
dans l'ordre spirituell", nous comprendrons quand mame l'apport précieux
de cette tranformation morale sur sa vie esthétique: non pas une conver-
sion, mais un perfectionneurnt, un complément, un ordre, des moyens de
réalisation et une fin supérieure.

Lvant toutefois d'embrasser la religion de son enfance, il a &0 pas-
ser par une bien dure tourmente. Nous en ferons l'étude au chapitre sui-

vant.

1l Dominique Auvergne , Reggrds cathoiiques sur le monde, p. [103].
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CHAPITRE DEUXIFME

DEXIEME PERIODE : LE TOUBNANT (1912-1915).

Prélininaire: Vie de Ghéon:

Bt nous voici au printemps de 1912, Gide et Ghéon s‘orientdmvers
1'Italie en quBte des Lesutés du passé. Ils débvarquent & Florence oll Ghé-
on sera profondément secoué dens son paganisme - date mémoreble pour lui.
Puss la Grdce, 1'Algzérie ont lesur tour. Mails Ghéon, rappelé subitement
en France par la maladie d'une nidce assiste, deux mois plus tard, & la
mort de sa mdre, da sa temdre mdre, tuée dans un accident. Ghéon conster-
né, devient plus incrédule yue jamais... Mais la grfice a commencé son tra-
vail 3 Florence, la wsuerre leo terminema. GChéor mobilisé, remué par les
misdres de la suerre, rencontrant au front un saint soldat, le lieutenznt
Dominique Qupouey, Gui sacrifie sa vie pour lui, reqoit le coup de yréce:
il se convertit, le 25 décembre, 1915, avec une Joie indicible; s& vie
va changer d'orientation: il retrouve Dieu et 1'Eglise pour le guider.

Nous allons reprendre naintenant les trois grandes influences gui
se disputent Ghéon pendant ceite période de sa vie: Florence, la guerre

et le sens national, et le lieutensnt Dupouey.
§ 1. Nature des influences:

1. Florence:

Cette charmente cité de la vieille Italie, cé1Bbre par son école de
peinture et de sculpture, école dite florentine, riche de monum~hts, pa=
lais, biblioshdque, surnommée pour cette raison 1""Athdnes de 1'Italie",

constitue un véritable rendez-vous pour tous les artistes avides de bezutés.
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Entre autres maftres de 1'Fcole Florentine, Giotto, Giovanni de Fie-
sole et Masaccio doivent retenir notre attention pour le cas de Chéon.
Peintres céldbres, ils résument deux sidcles de la plus belle période du
Moyen-Age, dans le domaine de lez ;einture. Le premier (1286-1338), ami
de Dunte, se caractérise par l'usege de 1l'expressbon, de la passion, de
la vie, de le gréce et du mouvement; le second, surnommé Fra Angelico ou
le peintre des 4nges, religieux de 1'Ordre de séint Dominique, apparaft u~
ne cinquentaine d'année plus tard (1387-1455). Ses oeuvres "brillemt d'une
suavité d'inspiration et de coloris inimitable"l. tandis que Masaccio,
(1401-1428) nous laisse dos chefs-d'oeuvre de perspective. Téuoins d'un
art suthentique, ces ouvriers, les pleds solidement posés sur terre, res-

tent quand méme-la t8te profondément fixée dans le ciel.

2. La guerre et le sens national:

L'on sait comment le bouleversement de la guerre n'atteint pas seu-.
lemcnt la matidre, mais va jusqu'au plus profond des fmes, son réveillant
le sentiment le plus nbble, celui de l'amour! Jn conmnait avec quel coeur
le Frangais aime son pays et comnent la guerre lul fournit l'occasion de
s'attacher d'aventage & sa patrie! Les tueries du combat ne le laissant
pas indiffirent et son sens humanitaire proforddment atteint le rapproche
souvent de Dieu: l'hisboire parle ainsi: colmbien de nos littéreteurs, de
nos artistes, d= nes philosophes francais sortirent de la grande guoerrs,
renonvelés! Jouvent la rencontre d'un bon ceeur, d'un a.l sicedre, leuar

surs suffi pour retrouver leur ardeur religieuse...

1 Dictionnaire Lerousse. (Petit Lerousse illustré)
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3. Le lieutenent de Veisseau Pisrra Dorinigue Dupouey:

Quelle figure nous spparaft airsi, 2 £ is & peinn, dens la vie de
Ghéon et disparaissant dens la mort, en ljéros, en saint, am®ne & le gré-
ce le futur dramaturge chretien? Le lieutenant de Vaisseau, l’lerr~ Lomi-
nigue Dupouey, ancien ami de Gide. Ghéon nous motive ainsi ces liaisons
de Dupouey & Gide: "Il semble bien po.rtant, éderit-il, que ce gui l'in-
celinait surtout, ce qui, jusqu'en 1910 l'snchaina & l'auteur de 1l'Immora=-
liste rfut la hentise d'une foi, ou bien "du regret d'une foi" dont tous
deux étaient possédés. Il aimeit en Gide l'inquiétude, 11 acceptait la
sienne propre; peut-8tre la cultiveit-il? il ne redouteit pas d'abriter
des sntegonismes, ot aussi bien, comme nous tous, i1l se passionna pour
Nietzsche; [...f"l.

En 1vll, il se marie & une pieuse et bien profondément cbré{ipnne,
biveille de la :.énardidre. Converti sous son impidlsion, en peu de temps
il touchera au cii.e de le contemplation. Il faut lire les lettres adreg-
sées A wmireille,durasnt les premidres années de guerre, pour comprendre la

vérité ce cette assertion 2

. lhous n'avons plus le droit maintenant de sé-
parer ces 2 personnages et nous demanderons & Ghéon de nous presenter lui-
méme, einsi unis, celui et crile qui l'ont conduit & Dieu: "Le double e-
xample de Pierre ot de .ireillie Dupouey n'en forme gu'un. I1 rétaovlit dsms
son intosrite la notion spirituelie et surnaturelle du mariageque notre
temps a Laissé a’obscurelr. Ego¥sme, sansuslisme, méconﬁaissance de la vie

el de le réce, teiles sonl les Torces de déni qu'il s'asit de vontrecarrer,

Le meyriege est lu figure de l'union de Jesue-Christ avec son Wzlise, ou

1 Lettres et esaais de Pierre Dupouey, p. 1ll.
2 Ibid.,, C'est le contenu d'une partie du volume.
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il n'est rien qu'un contrat passager. S'il n'est pas scellé pour l'éterni-
té, le temps le dissoqdra et Dieu 1'a fait indissoluble. Pierre dt Mireil=
le 1l'entencaient ainsi et qui mieux est, ils l'ont ainsi vécu"l.

Une 8me §éja préparée sent nécesseirement e soufflma da Dieu devant
des vies aussi liautes et sussi profondes. .ierre Dupouey, soldat et chef,
tiendra dans sa main tous ses hommes et d'une fagon conquérante, il leur
fere aiwer l'amour, par des oonférences au point et pleines d'éguilibre,

our mer les premiers mois de guerre, il ontient dds jenvier 19ls
d'aller co.battre sur terre & la garde des cbtes. un l'envoie sur l'Yser
ol il tombere en héros et en saint, le 3 avril, samedi saint de l'année

1915, pour "aller chanter la Pfques au cisl"2,
§ 2. Ghéon sous ses influences:

Avide d'art de solution pour l'art, Ghéon avorde 1l'Italie par Floren-
e, guidé par Gide. C'est la prologue de‘sa conversion. En face de ces
chefs-d'o®uvre remarquables, il se sen£ désargonné de des thépries, ou plu-
t6t des théories de son maftre:
"(e.e] J'admire tout, de Giotto 3 Botticelli, la multiplicité d'un art,

tant pafen que chrétien, qui semble ramasser d'un seul coup de filet
toute la vie, contenter & la fois et sans en excepter aucune, nos plus
diverses aspiretions; rien de beau, rien de norle, rien de doux cu
coeur, rien de charuant sux yeux qul n'y soit renfermé! Or, au crntre,
il y e l'esprit, {...] ... le maftre de mon amour, éds 2 prisent,

c¢'st 1'art le plus rapproché de la Foi - si rapproché qu'on len dis-
tingue & peine [...] J'¢tais tut prds de croire et d'adorer. Fré-
cigons: j'tdorais sans croire. tsis quoi? mais qui®... 1'esprit{...]
L'esprit Saint...[...."".

1 Ibid., Introduction de Ghéon, p.[7].
L'homme né de la guerre, p. 93.
3 Ibid. » Po 25‘250
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Pourquoi done trouve-t-il si merveilleux, si puissent un tel art? "Je ré-
serveis une mer;e & l'dnconnuissable el le podte, selon moi, les deux
pieds fOEtament posés sur la terre, se devait de plonger le front dmms

le ciel"",

Et. 11 ajoutait:

"Vous comprendrez donc won démotion lorsque Je dérouvris l'ert de fiorence,
deux ans avant ls guerre, splcialement celui d'Angelico; il me sembleit
répcndre_au meilleur de moi-méme, bien qu'il chantét parmi les «nges devent
1'Agneau®", .

Ces sentiments exprimés par aprds, nous semblent bien conformes 3 ses

confessions feites & son retour en France, dans la Houvelle Hevue Frangpises.

Mais le passé trop fort rend ce premier pas de vonversion, insuffisant. Ne
nous surprenons pas, par conséquent, s'i{l oublie vite cette ¢lévation de son
fme ot s8'il avoue:"Et je me retrouvai pareil: un composé paradoxal de tendan=
ces mal accordies, s'efforcant d'accomplir leur unit¢ dans 1l'Art"4. Et pour
contle, il perd sa wdre, si tendrement aimée, "mon plus cher amour"®! Cette
mort "me replongseait dens la ncgation de le foi qu'elle m'avait apprise"a.
als la guerre éclete et le voild dans la mdlée: il trouve joli le con-
cert de ls csnonzde: "Pour celui qui & cultivé ses sens plus ue sa pensée -
c'est le cus de tous les artistes d'aujourd'hui -~ vous pouvez Jjuger de la
fat;‘7- Les premi®res impressions de guerre nous rappellent bien l'artiste,
celui dont ls vie appartient & l'art: "Pas l'ombre d'une pensée reli _ieuss,
qu’elle £G4t de crainte ou d'~mpoir, n'est descendue dens mon cerveau. Je me
disein: ga y est! et n'avais qu'un soucl, avant d'entrer duns le ncant: ce-
lui de ™me tenir bien" Jusqu'au bout. Soucl de vanité et, si je puis dire,

esthétique"”@ Mais ¢a ne durera pas: les vieux sentimrnts vort revenir 2 la

1 Un entretien avec Chéon, dens La Reldve, p. 163.(oct. 1938)

2 Ibid., ©Pp. 163-164. 5 L'épreuve de Florence, dans N.H.F., t,II,
1912, p.749-772, p.998-1027. 4 L'homme né da la guerre, p. 29.

S Un entretien avec Ghéon, oct. 1822, p. 164, 6 lbid.,

7 L'homue né da la guerre, p. 45, & Ibil., p. 35.
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surface, lesfidées brassées par Pé;uy reprendront leur forcé. Son pr-mier
pasela rencontre d& Dieu aura été le réveil en lui du sens national; "la
notion de paroisse qui est en vérité la pierre d'ongle de so pensée [Bé-
guy, et de son oeuvre reprit force de vie en moi. Il est trds malsisé
quénd ou se tourue vers la France de foire sbstraction de son passé reli-
gieux"l. Les yeux sur la France et sur les Frangais, il se sent remuc
bien profondemmnt. Jcoutons l'homme en Ghéon faire place & l'artiste;

il a vu tomber de ses compagnons, il écrit 3 Gide ses impreasions:

( 17 révrier, lilh)"L'affreuse mort! Me rstrouvant seul dans ma
chembre, je me suis pris & suprlier le ciel, non pss pour moi-méue,
pour eux... Pitié! Fitic! Selgneur! C'étaient des hommes -~ et qu'en
avez-vous feit? .u'en ferez-vous? 8Si je priais, ce serhtt pour les
autres... On est si peu ego¥ste,ici, guand on vit... Je ne sais plus
au juste ce gue » pense... Aprds l'enthousissme deo la guerre, j'en réa-
lise & présent toute l'horreur. Et dans cet enfer, & qui s'sn remet-
tre?

Et non seulement le coeur doit se rendre, meis la pensée aussi:

"En présence d'une réalité souversine 3 laguelle on n'échappe pas,
celle du destin des peuples et des hommes brassés dans la tourmente
od la France uanqua périr, le coeur se rendit le premier. Kais le
pensée connut ? son tour ss Tsiblesse, sa dignité et son devoir. Tl
comprit qu'on ne vit pas, qu'on us crée pus, QuU’'On ne pense pos
sans principes; que les principes ne s'i.ventent pas; qu'ils sont
fonction d'une vérité qui ne nous a&: pas attendus pour 8tre; qu'ils
demeurent comnme elle valables 8 travers les lieux et les temps™o.

Le tPrrain se prépare pour la grice. Dans cet état d'éme, il ren-

corLtrera - u-us8 l'inspiration de Gide -~ l1s lieutenant Dupouey. Vivement
ixzpressionné Ge cette premidre rencontre, il s'éprendra de cett~ ;rande

fie sans s:volr pournuois

"De l'officier, de l'urtiste, j'échoue & Taire la synthése. 11

1 Un entretien avec Ghéon, Dens La heldve, p.i82.
2 Lettres e Tasais de Dupouey, Préface De Gide, p. 54-55,
5 Partis Pris, prifece, p.6-7.
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y @ quelque chose de mysterieus ici: pes un iustent je w'ineyine que
cela puisse Btre ls seinteté,"Ing tétais si peu aipzuillé dens le sens
chirétien que je ne songe.l 4%me pes & me demander si Dupouey ctait
croyant ou incrédule, catholigue ou biem réformé, Ctétait l'eami de
mon aumi Gide, proteutont et auteur de 1'lmmorullste, un homme superieur
et prodigieusement asrtiste em méme temps que besou soldat"®,

N'ayant renouvelé cette visite que deux fois avant la mort du lieu-
tenant, et toujours en crtiste, attiré cependant par la profondeur de son
nouvel a.l, Ghéon sers terrassé¢ quend il apprendra, 15 Jours trop turd,

ltaccident mortel de son ssuveur. Tcoutons son désespolr:
"Il.est mort! Il est mort sams que je lm revoie! sans que je s che
i.Pre gu'il est wort! Depuls tientdt quinze jours gqu'il est mort,
J'ui véeu comme s'il vivait! 11 est nort et je vis moi=méme!
wi? I1? - Cet smi d'un ami, qQue j'ai rencontré trois fols dans
ma via. J'al mPme d¢ jeuré avec lui une fois. cet ofvicier valuilunt,
cet homune gui et grave, artiste et beau ccus~ur, qui n'c feait cue ras-
ser, san. loaloser aa not de coufidence.
11 est mert...[e. et j'ai con*inué wa vie comne d~ rien n'dtait..]
{Ami inconnul!] .es len.es ne s'arrédtent pas; mon désespoir esl sons
limitesé Jomais je n'el ainsi pleurdé que sur ma pruvre mdre. uon, ja-
mais,”

Il reconte & Gide sa visite au tombecu de Dapouey:

"Ai-je prié pour lui?... je le crois bien, ou c'est tout co nie.
Dans 1'ewxaitution off Je we suls trouvd, je suls eajatle de prier suns
croire... de croire pour les sutres, ne croyant pas pour moi"4,

"Q1'1il ne croie as, le pauvre capitaine, nue je ne songe.is plus
2 Llui! ou’il connaies~ un peu ma douleur et que pa mmin n'a pss
quitté la siennel... Comment l'eimals~je =1 fort? 3 cause de toi,
sansg doute ,qqi l'ajnaiz... et 11 réronduit tunt 2 ce que je suis
disposé 3 eimer zujourd'hui, - et le pirigl sohde si brusyuement et
si irrévocablem~ t les fues!{..., wuelle 1.1s3re! je me sens seul...
Absent, je le sentals pourtant 1a, pras d- moi. Je ne le szens ylus"5.

L& gr8ce travailla., Tupouey & donné sa vie nonr Ghoon, l'sumonier le

lui & dit. T™ncore sept mois et 1'ho me nouveau apparaftra. Jui le pré-

1 L'homme né de la guerrs, p.CY.

2 1bid., p. 71

3 lbid., p. 86.

4 Lettres ot mssais de Dupouev, Preface d~ (ide, ». &6,
5 Ibid., Dp. D6-B7.
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parera? Le lieutenant Dupouey du haut du ciel et par ses éerits, ensuite
Madsme Dupouey. Celle~ci, en effet, par ses correspondances et 1'envoi
des écrits, confcrences, pensies et lettres de son mari contribuera grane
dewent & secouer le pafen Ghéon., FEntre autres, il vient de lire la si tou~
chante résignation de cette épouse chrétienne: "Heureux les woeurs purs,
s'écrie-t-il, pour qui le mort est le contreire du néant et dont 1l'amour
passe la tombe![...] Oui, sans défense ici, comue on est devant un chef-
d'oeuvre, on ne peut qu'ouvrir ses yeux et son coeur. Ainsi qu'2 San-jlar-
co de Florence nagudre, devant lg prande Crucifixation, je pleure, j'ado-
re, je plie, par excds de bonheur, scus l'excds de veauté!™® Et 11 écrira
& la veuve du lieutenant ces mots trds significatifs; aprds avoir lu les
méditations et les études du "précieux cahier noir" de son mari:®
"Et puis, je trouve dens ses notes tant de réponses aux guestions
que nous nous posons tous, nous aul avons partagé les mémes admirations
d'ordre esthétique et qui, amis du Besu, savons bien que le Beau ne se
suffit pas. Il garde, corme dit votre mari, "l'empreinte des grandes
@mes". Voiid sa raison d'exister...ih! faire de s0i, en soi, sinon u-
ne zrande fme, une fme, digne 42 ce beau nom,..”
Comment s'étonner de ees sursauts, rarfois, 3 la rencontre de pensées
come celles-ci? "Ceux qui mstent dans la marécage esthétique se retrou-

vent aprads chaque détente de jarret, blus enfouis qu'avant" 4, "Nietzsche

est privé de la raison"9, Wles commendemants de la loi sont cowme des cou-

1 L'homme né da la guerrs, p. 94-95,

2 Voici quel.ues titres des méditations et (tudes contenues dans ce
petit cahier: les Deux Prudences, Ivresse et teups, les Voix de l: Grfce,
les Voilx de la chair, ls Double attrait, Art et Suinteté, Ftude sur 1'In-
dividuelisme.... Cité par Ghéon dans L'Homu.e né de la guerre,p. 176, pu-
blié dans Lettres et Essais de Dupoaey, 28me édition, p. £05-244,

3 L'Houme né de la guerre, p. 16,

4 Lettres et essais, p.209,

5 Ibid., p. 216.
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Pes d'or pour puiser aux fontaines de miséricorde” l,"Il faut qQue chaque
Jour, l'esprit ait délogé la chair d'une de ses positions, qu'il ait evan-
¢é d'autent™ 2, "Il n'y a de liberté cue par la sagesse et l'ordre et il
n'y & de pire tyrannie que d!'étre abendonné & ss fantaisie” 3, etc...
Et il ne faut pas se surprendre si Ghéon se scandalise parfoit; Dupousy
vient de lousr la sainteté, le chasteté:"Quel snathdme! et qu ' est-ce &
dire? il n~ suffit 'as de prier? Il faudra tout remettre en question?
1'homme sncien, condamné, devra céder toute la place? Kien n'était bon
de 3es pensies, de ses désirs?... Devent ces exigences, je ma cramponnn
8 mes podMes, & mon Liendhal et & mon Nietzsche; zutrement & mon or.ueil,
3 non pleisir; & mon"individu" qui réclame ses droits et qui fatt téte.
{eees Voici: je veux 1lu foi sans les prircipes. Coume s'il: pouveient
8tre :=c¢parés!” 4 Dans son paradis & la Carl le, 11 n'avait pas prévu
les saints “...

™nfir vaincu, il se lisse emporté par 1'exemple de son ami:

"Je relis la phrese derrivle, nélancolique cependunt, ,jui porte la
condarmation de son passé de dilettante. “lous qui avons adoré la Beau-
té..." Co ment a-t-il pu s'en déprendre” Il edmirsit les mémes oeuvres,
11 cultivait las societe spirituelle des mdumrs écriveins gee moli; il
se baignait 3 la méme nusiqap;il avait fait, d'un libre esprit, le
tour des mfmes Joies et des mBues pensées; il & conclu en se liant &
Dieu d'un acquiescemsnt s.solu. "Mihi adheerere Deo bonum est”. idhé~
rer & Dien. Plus je me sens pure.l & celu’ gqu'il fut autrefois et

son frdre dsns le mensongd, pl 8 jJe me sens capable de plier ma vie &
la méme 10170,

7

Nous le trouverions & cette époque plutbt duns ses podmes que dans ses

1 Ivbid., p. :21.

2 Ibid., p. 234,

1) Ibid.,.p. 2635,

4 L'homme né de la guerre, ;. 17é=179.

5 Ibid., p. ©9 6 Ibid., p. 151-152,

7 Foi en la France, podmes du temps de guerre [...] l'aris, 'Wit. de

la N.R.I., 1916, 205 p.
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autres écritsl. En résuné, la grfice travaille! et elle a touché su point

faible: "Car, je n'ai ppbnt & le cacher (pourquoi la gréce ne nous pren-
drait-#lle pas par notre faivle?)ddas mon cas personnel, le poimt de vue
esthétique a gardé ses droits" 2,

Bt nous voici au 24 décembre 1.15, Fiddle au souffle divin et agant
surmonté son smour-propre, il vient de se confesser: ".uand je me reldve,
baitné de pleurs, que je me retrouve dehors, dasns une nuit tissue de bru-
me, jJ'al vingt ans de moins, vingt ans de péché. Une alligresse inconnue
me trsnsporte. Je cours, je vole, je ne mens plus mon corps"s.

La plus megnifique conclusion A cette deumidme période, & ce tour-
nent dans la vie de l'artiste, Ghéon 1l'a lui méme tirée & la fin de son
"Témol.nazge d'un converti”, en 1918:

"C'est la conclusion de mon histoire. Si je 1'ei arrétée 2 mon
acte de fol, c'est que j'avais tout it de l'évolution mystérieuse de
mon 8me, épuisé le surnaturel. Le jour ol je m'éerie:"Je crois!" ol
je le prouve, (.a raison a trouvé son guide, ses limites, un terrain

ferme ol prendre appui; alors elle redevient libre d4'elie-méme ot
son labeur com~ience; ce fut l'effort de ces derux ans"4.(1916~191 J

1l L'ho.mme né de le guerre, p. 118
2 Ibvid., p. 110
» Ibid., pe 223
4 Toid., p. =34.
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CHAPITRE TROISIEME

TROISIEME PERIODE : LE CONVERTI (1915-13 juin 1944).

Proelimknaire: Vid de Ghéon:

Durant les oinq années subséquentes 3 se& conversion, notre dramatur-
ge de denain, p&ésere par les dures épreuves de la réforme persénnelle
et, par suite, joulre-t-il de peu dé loisirs pour la production artis-
tique. A part son drame lyrique, pondu dans la"boue des wourbis", les

Trois Miracles de Sainte Céci}e,l A titre d'essail sur le terrein Beuf de

sa foi, et, & le fin de la guerre, ses quinze jolis pstits podmes sur
les - stdres de la M3re de Dieuz, il publiera, en 1918, le témoignage

de s& conversion: l'Hommne né de la guerre, Il semble prifirer le grund

silence dans son travail d'édification, dans sun ~ffort de réformation,.
%. tre temps, Meritain appuraft dans sa vie et conuuiert & la fois
le nouvesu convarti et l'artiste: A cette école, Ghéon peendra cmtact
avec la pensée thomiste. Dans ce m8me sens, ‘Jzurras lui apportera beau-
coup. De 1920 & 1923, il nous foriulera, dans une infinités d'articles,
comptes-rendus, revues de lecture, recensions, conf<rences, sa penscée
sur 1'rrt: 11 faut y voir comme une conclusion des études et expériences
four ies par les années de labbmr intense écoulées depuis sa conversion.
Dds 1923, par conséquent, 11 a pris position; si,dans la suite, il y re-
vient, il n'e gqu'une intention, confirmer: confirmer et sas principes et
ses prévisions. D&s lors, en toute sureté, un flot ininterrompu de pid-
ces, vie de szints, romens, etc., ne cessera de couler de cetta £ .6 re-

nowvelée.

1 Les trois miracles de sainte Cécile,[...]Paris, société Litterai-
re de France, 1922, vi, 2563 p.
2 Le miroir de Jésus,[... Psris, Lib., de 1'Art. Cath., 1120, 5% p.
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Il nous ngduira, en 1933, un magnifiue traité de 1'art moZartienl.
Toute se vie, rleine 3 déborder, lui fournira l'occasion fréquente de re-
nouveler ses principes: mais toujours la formule de 1820-1923 nous les
auras servis.

Malg;é sa ssnte robuste, un cancer au foi 1l'emporte, en trois jours
de maladie, & 1'8ge de 69 ane; le 13 juin lv44, il quitte la terre pour
aller rejoindre au ciel le Maftre que son art christianisé n'a jamais

plus refusé de servir loyalement,
8 1. Nature des influences:

l. La foi:

Vouloir déterminer bdbien profondéemnt la nature de la foi nous sem-
ble superflu. Tout de méme, notons, pour las circonstence, que ¢'est notre
adhésion 3 un monde,“& une vie, & une surnature, imperceptible par notre
intelligence nue; c'est notre soumission & 1'REglise, la grende directri-
ce de nos vies et de nos activités d'hommes sur hm terrain de certitude
incomparable.

2. Jacques Maritain:

Nous connaissons surtout monsieur Jacques Maritain par sa forte lut-
te contre 1l'idéologie moderne et par sa participation trds Stroite au
renc .veuu des études thomistes. Ba grande part en faveur d'un riveil
dans la domaine esthétique mérite également toute notre attention. Nous

en verrions ecomme Je resumé dans son Art et Scolasticue dont nous asllons

nous permettre un mot d'analyse.

1. Promenades avec Mozart.
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Dens la pemsée de l'auteur, cet écrit devait rendre au cleir une doc-
trine sur l'art contenue implicitement duns saint Bhomes. Il touche aux
probldmes de 1'habitus d'art, du Beau, des relations du beau avec ses con-
citoyens trenscendantaux: le Bien, le Vrai. Introduit dans le monde des
artistes par cet exposé, Maritain remuera beaucoup de consciences esthé-
tiques et influera d'autant sur 2'srt des artistes catholigues. Cette fi-
gure, déj& passeblement fréquentée et connue, nous dispense de prolonger
nos explications.

3. Mozart:

Illustre musicien né & Salzbourd, en 1756, Wolfgeng-Amédée (Amadeo)
Mozart, laisse de nombreux chefs-d'oeuvre. distribués sur le plan des
symphonies, des sonates, de musique de chembre; il compose sussi pour le
thégtve ot dirige souvent son inspiration en faveur de le musique religleu-
se. Il meurt & 55 ans, 1791, avant & son crédit, pour cette courte exis-
tence, au-déld de 600 ouvrages contenent de nombreux chefs-d'oeuvre, No-
tons tout spécialement 1l allure A&gdre et le rythme trds prononcé de cet-
te musique. Ghéon ne craint pas de la classer permi lqhusique la plus
classioue des temps. Mozart nous reviendre au cours du treveil, et
nous 1le connaftrons d'avantage.

4, Jacques Copeau.

Ami de Ghéon dds la preuwidre heure de se vie littéraire, obsédé, com-
me ses compagnons, par le prohl3me de l'art, monsieur Jacoues Copesu di-
rice son effort surtout en vue d'in- renouveau du thé&tre. 11 ouvre, en
1013, le théftre du "Vieux Colombiers” oll il précise dens le concret les
études théoriques de sa formation dramatique: il veut fournir une technique

de renouvellement pour ls scd¥ne: sous cet angle, Chéon l'enviss.era tou-



Jours comme un meftre.
§ 2. Ghéon sous ces influences:

Nous comprendrons mieux l'¢tet-d'8me de monsieur Henri Ghéon dens cette
nouvelle période: il a rejoint, en effet, notre manidre de vivre et notre
manidre de penser. Limitant ce paragraphe & l'analyse des 5 ou 6 annees
subséquentes & sa conversion, n.us éviterons d'ampiéter sur le terrsin des
deux autres perties de notre travail., Nous verrons ainsi sa préparation
immédiate & la doctrine sur l'art que nous exposercns ensuite,

Un sveu des Partis Pris, n.us semble bien précisux pour exprimer to:te
l'8ne du frais converti:

"iuelle émotion que d'entendre dire qu'il y & une vérité, celle
pour laquelle l'homme est faitd! Le coeur g'y adonne volontiers.
[...]... ma pensée aussi s'arrdta - et cet arrét fut le signal d'une
marche en avant qui ne s'est pas interrompus.

Flle ecquit 3 la fois 1'équilibre longtemps cherché, une plus gran-
de liberté, une sctivité plus fécohde et, dans la paix, se remit au t
travail, avec la cértitude d'arriver au bat et de ne plus perdre son
temps et se- forces vives en contre-marches et détours*.

Il avait réalisé de bonne heure comment s3a conversion l'avait conduit
2 la découverte et"A le possession d'un. absolu"?, Sous la révélation
des richesses de la fol, il se reconnait coupable d'avo:r tant perdu:
"J'attendais tout; je n'ettendais pas tant, faute de concevoir un idéal
plus grand cue 1'homme"d, Quelle trouvaille! la guerre lui a .uvert

les yeux, il voit, il croit! Il avait juré d~ ne-janais exercer sa rai-

son sur les otjets quli le dépaseaient pour ne pus perdre ss psix, muis

1 bartis Pris, Préface, p. 7-8-9¢
2 L'homme né de la guerrs, p. 231,
3 Ibid., p.100.
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la gréce...:

"0r, la guerre m'ouvrit les yewx [...]. Aprds ce coup de grfce
inexplicable, irraisonné, od 1l'@me seule fut en cause, ma raison d.-
couvrit dans le catholicisme l'ordre et la liberté que je tentais de
marier dans 1l'art; mon art lui-m8me réalisé dans le vie et dans
1'8tre. Bien loin de perdre pied dans les nuées, il m'(tait enfin
perinis de penser ef par cons: quent de construire. La doctrine roye-
le de saint Thomas d'Aquin, m'sutorisait 2 fonder en raison, la vé-
rité et ls réalite que les puissances conjuguées du sentiment et de
la gréce m'svaient co traint d'cccopter seasm débet. Je disposais
d'un terrain st et pour mon art et pour ms vie. Ainsi finit mon
aventure; alors mon oeuvre commenca. 4 40 ens, j'avais reeouwré
ma jeunesse, ma pridre, ma jole et ma simplicité d’en’ant"l.

I1 feut 1'écouter maintenant en face du danger., Le Ghéon désireux de
bien se tenir pour mourrir bellement, esthactiquement, devient un Ghéon qui
prie. I1 note duns son "Carnet spirituel de ~uerre", en date du 3 Juillet,
1.17, cette pridre:" :i vous jugez, Sei.revr [...] que néemmoins je ser. i
plus utile 2 votre cause sur terre qu'au d¢la, gardez-moi sur te.re, vei-
¢reur; si non, prenez-moi tout de suite"z.

Et il se met & reyretter son passé; woupable envers lu morale, 11 res-
sext cgelewent ses foutes & l'égerd de la vérité et de ltart; il avouera
g.'il"n’est pas de p/us . rand malheur pour un homwe d'avoir un esprit scep-
tique 211ié & un coeur‘généreux"s et il résume son pessé par ls mot "in-
cbhérence"4.

Meintenant, -1 veut mettre son art en accord avec sa croyance, "ou
plut8t non, cela s'est fait sens moi [...], je m'effor sis unijuement 4'é-

tre simple, sincdre et direct", Le lutte contre le vieil homme lui deman~

de besucoup®, Presque deux ans aprds son retour 3 Dieu, il rcsure lui-mné-

1 Un entretien svec Ghéon, dens La Reldve, p. 164. (oct. 192 8)
2 L'hom e né ds la guerrs, p. 271l.

3 Ibid., p. 279,

4 Ibid., p. 277.

5 L'art du théftre, p. 183 et 185,

6 L'homme né¢ de 1. -uerrg, p. 236.




me cet effort de réformation:

"Pour moi, la guerre'aura feit plus. Ddtrénant 1'art, elle mbé-
vite d~ le soumettre & une simple nécessit¢ sociaie, civique, nati -
nadle; elle lui donne une loi supirieure cui est Dieu. Or, dens cel-
le~-ci tout reprand plece. L'utilité que je veis confirer 2 1lurt,
e'est celle du plus haut idéal concevavle, l'utilité divinme: il
nen ro.girs ras - et sous la lol de Dieu, la Lol de le citec se rine-
gara avec la sienng"l.

A l'ccole de son grand ami disparu, lieutenant Du, ouey, guidl par
un maitre coume Maritein, par un srdent comue maurrasz, GLéon mettra & la
porte le vieil homme pour revétir parfaitement sc nouvelle forme de vie:

"Comment dans l'ordre naturel, la logique puissante, le rcéalisme ine
défectible de Laurras w'introduisirent & la philosophie thomiste, com-
ment le précieux livre de Maritein, Art et Scolastique, cristallisa
mes idées estuéviquss wutour du mhue centre, co a'est pas le lieu de
le raconter. M:tis cette double renco tre fut déeisive et dds lors
la notion de la tradition prbt en moi une assietts, w. poids, une
vigueur, une tranquilité inébrenlables. [...] C'est que l'essentiel
aveit ¢té tout d'un coup restesuré: le primot de l'intellt ence ou
disons mieux: du ju.ement"S.

hous avons déjd dit un mot de l'influence de Mozart sur Ghéon; mais
il entre mieux dans cette troisidme période de sa vie. MAme si Mozart, en
effet, "s'est insénué jasqu'd son coeur, s'est établi dans son esprit com-
me la régle d'or de l'art classique4", Ghéon ne 1'a vraiment approfondi,
étudié, «nalysé qu'aprds sa conversion. Avec Cide, il avait fellu fr¢juen~

ter wozart, mais "le temps a passé; on o ndigligé la musicoue. JIn s'ssi épris

1 L'romie 1l d=2 la guerrs, p. I75-778,

2 Cherles »cu.ras est un contemporain de t.de { nd en 1668), Il ast
reconuu surtout par ses liasisons cvec 1Ticticon rumcnize et s2 I fense
gourageuse de la nonerchie et des idees monsret icues. ilomme d'ordre, il
trouve dans le thomisae st la logique aristfotélicienrs les principes
de vie et de direction qui satisfont & ses imspir.tions inti.es,

3 Fartis Pris, Priface, p., =10,

4 Promenades avec Mo.art, p. 467.
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de Wagner, mdme de Beethoven: on a lu Nietzsche. On ne suit plus les
rgrands concarts™ que pour se tenir au courant..."l. Bt un peu plus bes,
on lit:" La vie est courte, 1o loisir & perdu ses droits. Jusqu'au jour
ol les circonstances - leseirconstances }es plus shngulidres - nous rape
pPellent soudsin en face @d'un art et d'un homme qu'on aduire tent et con-
neit si peu"2, Aprds 1923, en effet, d'abord pour égayer une malade, il
fait Jouer du Mozart; puts, il en jouit, 11 l'enalyse... 11l va m@me entre-
prendre un pdlerinage & le patrie de Mozart. Au retour, il prodult ses
Promensades, (1955). N&y feudrait-il voir qu'une personnification de son
idéel d'artiste? Chose certaine, Mozart va jouer trds profondiment sur
GChéon; il trouvers en lui un auditeur attentif, un véritable emi; il su-
re contribué, de dette fagon, & fournir les précisions sitendues sur un
point ou l'sutre de 1ls <octrine du GBBon., 1l s'est épris de Mozart. Fn
igtroduisant le: Promenades, il nous indigue son dessein de répondre 2

la ques?ion posée per le jeune artiste & son entoursage: "M'aimes-vous® '
m'simez~vous bien?" "Oui, cher Wolfgang smadeo! autant du moins qu'il
m'est possivle. Plus gu’sucun maftre [...] Plus cus tout génie humein, que
toute perfection humaine. Il faut blem Que je l'avoue, c'est une passion
que je confesse £i. Le livre gue je vous consacre est sans excuse, gar

il n'en a qu'une: l'amour"®, Cet attachement tro.ve sa source Jjustement
12 od plusieurs y voient une ceuse d'éloignement: l'entent. Ghéon conver-
ti, rajeuni, redevenu enfant, ne se sépsrerm plus de ¢e coupasnon: il le

trouve tellement de son éges. Tt 8i, un jour, 11 confesse:"C'est toujours

1 Promenades avec Mozart, p. 466-467.
2 Ipid., Déclaration, p. 12
3 Ipid., p. 11.
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le théftre qui m'a intéressé le plus, j'en ei fait depuis mon enfance"l,

il faut bien s'iuaginer que Mozart l'attirscit un peu sous cet aspect. Le

musicien de Salzsbourg, en effet lui donners une legon de dramat.r;ie:

"C'est hors de ls musigue, s.r le plan du dreme tout court, que

1'influence du théatre mozertien aureit & jouer un r6le important,
jmnédiatement efficace. .n est las de la comcdie en veston et en Py~
Jesa, du faux réalismne quédtidien qui s chassé de la scéne depuis cent
ans le mouvement, la plastique et la poésie. on réve d'un théfitre de
Jeu ardent, vivant, subtil et fort, co me cel.i de :olidre et de Mus-
set [...]s Aux jeunes drematufges qui ont le feu au corps, Je ¢ nseil-
lereis avsnt tout une saison de Morart au Fastspiefbrus de 3alzbourg,
C'est 1&, plus que nulle part ailleurs, qu'ils suisiront le secret
de leur art...[...]"2,

Du ccntect de ces deux artistes jailliront évidem:ent des lunidres tras

précieuses pour notre traveil de recherche, et nous asurtns scuvent re-

cours & Xf leurs services.

Complément: origine du mouvement dramstique de Chéon:

Nous avons encore peu dit de la formation drassticue dr Gléon. £ cane
se cependant de la troisi®me partie de notre traveil, nous devons prici-
ger les origines de son mouvement de remouveau scinigue.

Lié au théftre depuis toujours, en parfaite possession de tous las
clastiques: Crees, Latins, Italiens, sngi@iis, Franiais et “spagnols, il
s'étqit fait une houte idée du théétre; mais 1o bas nivesu des schres de
la fin du AIX® siacle le dégut. Désorwmis, il se donners 3 la recherche
d'upne formule pour retablir cet ert particulier; quelques essais, fruecturux,
oriectent toute sa vie dramatique: renouveau du théfitre par lo poésie; il
fiut un théftre de podsie. Fn fréquentant alors, cu "Vieux C.lombiers”,

(1915) Jucques Copeau, son trds cher eal, “le vrai a:itre de lu technigue'o,

1 Dominijue suvergne, lLiggerds Catholigues sur le ..onde,p. [103]1.
2 Promenades, p. 464.
3 Un entretien avec Chéon, dans Le Reldve, p. 168,
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il approfondira lui-méme ses principes de rénovation. Mais & ceuse d'u-
ne vie peu élevée, qui refuse de plonger dans le spirituel, la matidre

lui menquera: il rourra perfectionner son instrument, msis le terrain ol
8'exercer librement lur fera d/faut: aridité compl® e, Meis voiel la
guerre: elle le délivré: “Je me retrouvai tout & coup dans le mfme état
qu'd 20 ans, aussi spantané et sussi ardént, et non plus d'une mdue ar-
deur, d'une fougue 1ndéterminées, aveugles, animsles, mais precises, lu~
cides, essentieller ent spirituelles, nourries de la vérité catholique sous
le 1.-12re de laquel.e le monde s'étalt recomposé devant‘mes yeoux dens

5ot ordre herudniecux et dens so solidité imnueble. e pouvais m'élencer,
je marcruis s.r in terrain str"l. Bt le conflit terminé le rejette sur
le schre cu Vieux Colombiers, converti, ~n vue du "jeu pur"z. 11 réslise
d'aventrge les exigences d'un renouveau de l'art drimatique:™Je me suis
aper.u que, étent donnee l'époque oll nous vivons, 11 est impossible d'é-
totlir un art spicifinuement religieux sur les sch™nes régulidres. Un ha-
sard m's falt & couvrir le s scdnes catholi ues...™’. Les scines de patro~
nage, quelle :rcole d'humilité pour un meftre! mais, le zrain de senevé de-
v it croftre un Jour. Jn lul evasit demandé un thdme, une pidece pour ceas

théitres misirables et feusaés; 11 écrit La Farce du pendu dépendu (1921).

Le succds luil ouvre la vcise... Pourquoi slors ne pas essayer le _rand pu-

blie: wurgit son Peuvre sous l'escelier, C'est une hardiesse voussés par

la foi. Il ncus 1'avoue:"Celui qui entre tout & coup dans la vérité catho-

lique est ébloui d'une telle lunriPrel...]) [qu'lil lance & l¢ fuce du sid-

1 Aridité et insriratior, dans ™. CermElitsines, 1 37, 2, p.ib.

2 yuinze anc do ihédtrel...] Dens Ievue des Jeunes, 15 ~ai,193b,
p. 680-682.

3 Pominlque Auvergne, Regards Cathol., .ur le nonde, p. 103,
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ele sa découverte toute nue, dans ce cu'elle a de plus eru, de plus of-
fensant”}t. nalgré 1'énoi causé par cett= pidce, le Teu et ouivert; de
ce point de dcépart, de ce tournentz, Ghéon se lencera 3 1- conquéte des
scbues cretholiques d'abord,.pour entrer victorisux esnsuite, sur les pla-
ces publicues, sur les parvis, duns les célivratiens, dans les théftres

ré.udiers.,

CONCLUSION.

A la lumidre de Nos grandes Amitéés? la figure d'un Jncques bMaritain

nous s&isit profondément, & cause de la noblesse de l'intelligence, du
génie qu'elle reecouvre. Lancé dans le monde de la pensie avec le "Pro-
blame de la vérité™, on le voit se promener du positivisme 3 1'idéalis~
me, du metérialisme au spiritualisme, en vue d'une solution. B&me si
parfoia, il semble se complaire & l'une ou l'autre de ces théories, il
n'y prendrs jsteis position; insatisfeit toujours, il re-te sens sclution
2 ce désir de vérité jusqu'd le reondontre de 'saint Thomos et de 1'Trlice:
ne sachant ol s'adresser, il procdde par élimination, mais guand il trou~
ve la Vrai, il adi.®rr de toute son fime., C'est la margue du génie.

Voici maintenant un Henri Ghéon, lancé dsns le monde de 1'art avee

le "Protld e du Beau"., Dans son travail de rercherche, balloté entre les

1 Préfsce inédite su Pauvre sous l'escalier, dans La Vie Int.,
t, 47, P. 270.

2 1dib., p. 295.

3 Helfsse ~arigsin, Les Grandes Amitiés, Souvenirs, New Jfork, Fdit.
de la maison Frangaise, l:41, 288 p.
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doctrines les plus diverses, il ne trouve pleine sctisfaction qu'd son
retour & la foi catholique; alors, Juidé par 1'%¥glise, il découvre saint
Thomas, et &avec 1u§, la gulution compldte de son probldmge.

Cette rencontre d'un karitain, d'un Ghéon, dé ces deux Bmes sinchres,
si différentes & bien des points de vue, mais s8i semblables dans leur hu-
milité, leur grandeur, leur sincérité, cette rencontre dans le catholi-
cisme et auppds de saint Thomas od i1 tirent, & leur grand émerveille-
ment, ample matidre pour surmonter les difficultés suparavent insolubles,

restera toujours un :é&mouvant témoignage en faveur de la pensée thomiste,

C'est cette figure si sympathique de notre amli et frdre duns le
Christ, Henri Ghéon, que nous nous plairons & ¢tudier sous l'angle de
1l'art. Il foudre se rappeler souvent asa cours du travail comment il a
lui~n?%me andremani pleuré des faussetés de se vie patenne, comvent il
n'a pas eu peur d'aifronter ses anciens emis pour leur wmoantrer les erreurs
lamentables de leur vie et de leur théories, comment il maintint l'unité
entre sa vie st son art en manifestant partout le chretien ardent, comment
enfin s'il s'est intéressé & tous les arts, le théftre surtout l'a atti-
ré., Avec ce préregquis, nous pomrrons nous aventurer plys libreusent et nous
comprendrons oleux le pouequol d'une moindre valeur sccordée 3 ses pre-
midres oeuvres, le pourquoi d'une si fréquente allusion aux fausses théo-
ries, le pourquoi d'une si grande confiance dans la dictée des meitres,

le pourqaoi enfin d'une partis spécisle consaecrée 3 son art du thifitre.
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DEUXIFME PARTIE

SA PENSEE SUR L'ART.

INTRODUCTION:

51 pous attendions de wonsieur Ghéon un traité "ex professo™, un
expoaé complet et ordonné de tout ce qui recarde L'art, nous seri.ns vou-
és & une grave deéceptiou; i'aspect ou la partie théorique de toute son
oeuvre se caracicriserait mieu; par ces yuelgues lignes laissdes =n t8te
des Yaptis Pris: "Une vingtelne d'articles plus ou moins suscités par l'ac-
tualité ne font pas forcéwent un livre [...]. liieux vau: produire que thé~
oriser; la pratique chez woi a fail tort & la théorie. Il n'en reste pas
noins que ces reflesions cursives iilustrent une doutrine impliclte que
l'on aura peut-8tre la patience de dégager"l. o8 ges conférences, en ef-
fet, articles de revues, rapports, etc., il se dégige une ponsee parfols
explicite, muils ussez ordinairement moins apparente,que ucis avons voulu)
"avec un peu de patience” libérer et ceatraliser autpur d= la notion d'sart,
manifestant ainsi les richesses et de cette intelligence d'ertiste, ot de
ce coeur de chrdtien grofund et convelncu.

Une autrs ulc-, tiv. ¥ privenir: irutil= de vouloir s tisfaire trop
souvent o038 iusbtliocts hilosophicues dons la Soctrine d'un ar’iste comme
Ghéon, artiste corscicrt Ge wun ort, 11 ast vrail, mois artist~ guena méme;
il a réfléc.d sur s:n a.tlitique, 11 ¢ uuestionnd leas maitres, i1l @« pris

corntsct evec le philo-o_iie thomiste, neis tow o0 rs en srtiste., H'atten-

1 Partis Pris, préface, p. [5].
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dons pes de lul, par conséquent, des révélations inoufes, mais plutdt un
témoignage vivant, une confirmatjon intéressante dans l'expérience, des
principes dont nos intelligences, grfice & la science de nos maftres,
Jouissent avec tant de profit. Ghéon l'entend bien aimsis
"Je n'ai pas la prétention de découvrir du neuf. Quand je dis,
idées personnelles, j'entends ce que j'al pensé aprds d’'szutres, ce gue
la pensée des autres, de beasucoup d'autres, vers lesquels m'incli-
naient le respect d et mon golt personnel est devenue en moi & 1l'é-
preuve de l'expérs#@nce. Auciune pensée personnelle, & mon avie, n'a
de valeur gue si elle rejoint et réprend la pensée comnune, la longue
chaine de pensées forgée et rivée par les maftres depuis les origines
d'une certaire tradition. Les maftres, en to.t temps, furent d'a-
bord de bons éldves; il ne nous semble pas que cette modestie ait
jamais géné leur audace et les ait emp8chés d'innover dans leur art,.
Bt sens doute, un bon éldve ne rait pas forcément un maitre; mais plus
sGrement qu'un mauveis. [...] Tout entier & mon .rt, j'si réfléchi
lorguement sur mon art et je rassemble ici mes réflexions partiales"l.
Afin de :rocecder avec respect pour la pemsée de Ghéon, nous puisercns,
dans l'ordre du pessible, le fondeanent de nos diviesions chez 1l auteur lui-
méme, Fnsulte, nous exposerons sa pensée, soit per nos propres parcoles,
en demandant confirmation & l'artiste, soit dans ges mots m8mes, De toute
faon, 12 nous reviendra trds firéquemment & la charge.
Pour diviser meintenant cette deuxidme partie, nnus nous référons A
ls vie de notre ertiste: 3 camse de son probldme fondamental, celui de
1'art, nous consacrons un premier chapftre, & ss pemsée sur l'art en lui-
méme. Mais sa situstion de catholique, mettant son art en relation étroi-

te avec une foi, une philosophie, une morsle, exige un deuxidme chapitre

pour nous ouvrir une vue sur l'ert dans ses relations,

1 L'art du théétre, p. 1l-12,
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BHAPITRE PREMIER

LYART "IN SE".

héon nous repétant maintes fois le position de l'ert comme un<instru-
ment dans 1l'homme, instrument au service d'une idée de beauté qu'il veut
réaliser dans la matiérel, nous indique par ceti- formule un c6té sujet et
un c6té objet dans l'ari. Nous traiterons dens un premier peragraphe des
éléments subjectifs, en d'autres mots, de la connaissance artistique par

rapport aux facultés elles~mémes. Un deuxidme paragraphe dévele¢ppera la

conneissence artistique considérée du cOté de l'objet.
§ l."Subjective™, ou la connaissance artistique.

Un instrument ou un métier su service d'une forme, d'une idée pré-—
concue de beauté: c'est lfart en résumé, Deux étapes par consoguent: con-
ception artistic.e et réalisation, inspiraticn et exécution. Nous prendrons
chacun de ces deux éléments & tour de rdle, puis nous les refondrons ensui-
te dens un acte d'art coaplet.

Bt pour respecter la pensée de Ghéon, bien que dans ce "terme-d'art
ost compris aussi bien la fabricsrion d'une chaise, d'une tacle [...] qué
celle d'un teobiexu ou d'un romanzﬁ nous allons, commie lui, restireindre no-
tre ¢hamps d'action: "Parmi les arts, au premier plan des arts, sont ce
qu'on appelle les Beaux-Arts, ceux qui se proposent de Tsire oeuvre belle"d,

1. L*Inspiration:

1. Partis Pris, p. 155, 224, 814, ete.,
2 Povid., p. 214.

3 1Ibid.,
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l. L'inspiration:

Ayant un jour & exposer la nature du podte, Ghéon, aprds plusieurs
réponses négatives, c®de enfin la parole & Francis Jjemmes pour s'entendre
dire:"Celui qui regoit de Dieu 1’ eaumbne de la beauté"l. %t cormentant ceb-
te parole, il declare:"Cette forme d'humilité foudroyée est encore un peu
romentique. Mais l'essentiel, en somnme, est dit. Oui, le podte rocevra s-

5, nous passerons du podte

vent de donnerf". Avec la rermission de Ghéon
& l'artiste tout court et nous compléterons: l'srtiste esura & recevoir a-
vant de donner. Cet aspect de l'aptivité arvisticue répond & l'"absolu”

dans l'art4, et s'appelie l'inspiration. 4 la suite de la nature de l'ins-

piretion, nouus & jouterons queljues notes sur l'aridité.

5

Nominalement, on peut aussi bien parler de muse, démoun", géniee, an=-

7 9

ga!, invention8, don®, quand il s':git de l'inspiration. i cependant le

sens réel de ce mot reste plus difficile & yréciser, il ne faudrait pas &=
tre surpris; un Maritain lui-mdue g'est refusé A"1l'exprimer”cloirewent:
"Une vue simple, bien que virtuellem-nt trds riche en multiplicité,
de l'oeuvre & faire saisie dens son &ne individuelle, vue gui est comue
un germe spirituel ou une rsison séminal da l'ceuvre, et qui tieni de
ce gque M. Bergson appelle intuition et schéma dynamique, gul interesse

non seulement l'intelligence, mai- subsi 1l'imagination et la sensibili-
té de l'artiste, qui répond & une certaine nuance unique d'¢motion et

1 Ibid., p. 91-9Z.

2 Ibid.,

C Ibid., p. 215.

4 L'art du théftre, p. 1l4.
5 Partis Pris, p. 92.

6 Promenades, p. 459.

7 1bid., p. 444-445.

8 Ivid., p. 462.

9 Ibid., p. 443,
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de sympaethie, et qui 2 cause de cela est inexprimable en concepts.
Ce que les peintres appelient leur "vision" des choses joue 128 un
réle essentiel”l,
Faudrait-il se montrer plus exigeant pour un simple artiste, sans pré-
tention pomr la philosophie?

Voyons le s tentatives de Ghéon: Il entend"per la, nous ait-i1,
1l'exaltation de la faculté créatrice™®. L'inspiration nous apperait
alusi comme un réveil, un point de départ. Mais nos intelligences in-
satisfajtes, & le recherche de précisions, trouvent dsns fartis Pris
quelques lumidres: "L'inspiration est un mouvement d'impulsion"s; "Mu-~
se, 'démon;, inspiration, il convient de placer & l'origine du podme,
un mouvement d'obéissence 3 ce comuddement secret qu'il est permis &
un croyent de tenir pour divin et pour une forme de la giﬁce"4. Bt le
prerier effort de l'intellisrmnce sous le poussce de l'inspiration ne
eonsisterait-il pss & se fixer, & concevoir conformément & 1'impulsion
recue? Tt de ce:tt~ facon, un esprit inaspiré peut &tre dit un esprit qui
cun0it, gii donne une forme & une matbtidre, une forme de besuté. Avee
cetts précision, nous pouronqbaintenant salsir encors mieux la pensie
suivante: "L'artiste, srchitecte, sculpteur, peintre ou poéte, va con-
eevoir dens son esprit, le monument, le tablesu, le podéme, nun seuleme~nt
carze monwuent, comme tableau, comme podue, muls encore ¢owue besux; il
l=uy conférera 1l'éclit ou la splendeur de ee qui fait la beaut<: une for-

me, au sens métuphysije, je veuw dire une idée", "un~ idée de beauti"®,

1 Art et Seolasticue, (1937) p. 277-278.

2 Aridité et inspiration, dans "tud., Carmél., 1937, 2, D. 25.
3 Partis Pris, p. 90.

4 Ibid., p. 20.

5 Ibid., p. 215,

6 Nos Direections, p. 26.
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¥n un mot, par conséquent, il faudra considérer l'inspiretion comme

le point de départ om la premidre impulsion de l'aectivité artistique.

A ces données géhérales, nous voulons maintenznt, pour rester dans
la ligne de Chéon, ajouter quelques notes sur 1'aridité, puiaque "la
question de l'sridité ne sauralt stre séparie de celle de 1'inspira-
tion"l, Comment car:ctériser la sécheress~ srtistique? ‘“coubons ce pas-
sage-ci: "Tout & coup plus rien; c¢'est le vide, une dort- d'abdicetion.
Un autre musicien, rvec le métier de Mozart, trouverait le moyen de
sauver la face; il a tant de tours dens son sac! Nor, l'aAnge a'endort"z.
Gheon nous dépeint d'ailleurs,lui-méme, l'impression des guelgues mois
de sa vie de converti passés dans l'aridité:

"Voicei deux ans environ,[...] j'ai connu tout & caup un sentiment
nouveau qQui m'a d'abord incuiétéd, puis enchanté: celui de n'avoir rien
8 dire. Fatigue? non. Deception? pas davantage. Gue [...]. Non; inap=
pétance au travail: perfaite vacuité de 1l'esprit; aridité délicieuse...
Des vecsnces enfin!... L'euphorie ne pouvait durer... Or, je souffris
durant des mois, d'avoir perdu ma raison d'dtre. Je m'essayais de
nouveau & me teble: l'inspiration ne venait pes... Jo dus me conten=-
ter de besognes critiques qui mettaient en jeu d'zutres facultés...
Et puis le volile opague ss lovale..].m
Pour résumer, comprenonsg l'aridité comne 1l'arrdt des facultés criatrices.
Ces notions générales sur l'iaspiration et 1l'eridité se préciseront
au cours de ce chapitre et surtout & l'eccesion du deuxi®me parssraphe:
nous avons voulu nous borner iei aux natures: elles nous fournissent un
point de départ suffisant pour tout notre trevail. 3i melgré tout il
/ reconnaissons
reste de la confusion, le peu d'insistance de l'autenr sur ce point; il
a donné son appul surtout au métier d'art dont nous sllons faire ltansly-

se i-médiatenent.

2. Le métier:

1 2ridité et inspirstion, dans Wt. Carmél., 137, 2, p. 25.
2 Promenadss, p. 44D.
3 Aridité et inspiretion, dans Ft. Carmél., 1937, 2, p. 29.
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2+ Le metier:

Tent qu'au nom, il y « moyen d'eppeler le métier "hubitus {pour
employer le lenguege thomiste)"l, ou vertu d'art®; il porte le nom aussi
de "lutte avec la metidre"3, ou encore d'instrument4; Ghéon le nommera
en rlus talents, ou service et encore un sace:doceb, etec.,

Ad rem, pr8tons l'oreille d'abord 3 cette confession personnelle:

"¥n tout art, l'inspiration rencontre ordinairement deux obsta-
cles & vaeincre... et & utiliser: la matidre et 1l'instruament. 11 ne
suffit pas d'éprouver en soi 1'impérieux besoin, l'irrésistible pas~
sion de "dire"-tel était mon cas & 20 ans, celul de tous les deébu~
tants, je crois. Fncore faut~il aveir & 'dire' guelque chose qui
vaille le peine et aussi les moyens de le 'aire' suthentiquement. 4
cette époque, je bouillonne, j'éclate; je brasse une matidre abon-
dante et confuse, impatiente de trouver ss forme; par malheur, pour
le mettr- en forme, je ne dispose d'sucur métier, ou a'un wétier rue
dimentaire, affranchi de le tredition. Un Gide, mon compagron d'alors,
eure requ sa langue toute faite; je dois frire la mienne, je dois la
conguéripr au prix d4'un long et patirnt effort: de quoi o ne me ren-~
drei compte que plus tard, lorsque s' veillere en moi ltauto-critique.
Pour le moment, il faudrai?bu me toire, ou passer outre & 1'insu! fi-
sance d- mes moyens d'smrressions... - et je ne ma tais Bas: n'importe
quelle lern;ue, n'importe quelle forme me contentent[...]%,

Deux points découlent directewent de ce pessage: 1'e!fort uwumain en vue

du faire, comporte 1° un faire quelgue ghose, et 29 une wanidre de les fai-

re; en d'eutres termes, il faut 8 cevte activité, d'sbord un objet, ensui-
te un contrbie. Ce dernier, réelisé dens les facultus artistiques au Moy
en d'un métier parfaitement possédé, sttirara notre atteniilon dens les
quelgues pages subséquentes. Pour l'sutre, se rattachant plutbt & 1'ob-

Jet, nous y reviendrons au cours du deusidme paragraphe.

1 Promenades, p. 1%l

2 Partts Pris, p. 92.

3 Promenades, p. 262,

4 iridité et inspirstion, dens Ft., Carndl., 1937, 2, p. 25.
5 Promenades, p. 36,

6 Ibid., p. 459.

7 Aridité et inspiration, dans ®t., Cammél., 1937, 2, p. 25,
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Nous nous entendrons répéter, & l'école de Ghéon, que 1'"art est
d'sbord essentiellement un métier"l, que "l'art est un métier"z, que
"Flaubert, [(bien que condammable par eilleurs] nous rappelle et nous ne
devons plus oublier que l'art est un métier comme un. autre, un métier
qui s'apprend - et qu'il en colite de l'apprendre et de le pratiquer hon-
netenent"®, Un métier! Mais quelle sorte de m(tier dans le cas des
Beeu:-Arts? Un «étier au service de le beauté, se proposent "de faire
oeuvre belle", un métier dirigé "vers certain but qui le sépasse,qui
le dépasse mais ne l'altdre pas, vers un transcendental selon 1l'expres-
sion des philosophes, et ce transcendsantal est la besuté"S, Fn fait,
"l'esprit congoit, tire ses plans et la main guidée par l'esprit, exé-
cute.b" Nous voild indiquées les trois étapes de l'activité artistigue:
cells de l'inspirstion et de la coneeption, celle de la réalisation dans
1'esprit lorsqu'il tire s;s plans, et celle de la réalisation concrdte,
au moment ol la main exécute. Le métier, pour sa part, falt siennes les
deur derniéres. Tout le processus naft de l'inspiration, mais, "on ne
saurait s'esutoriser de son origine si haute pour nésliger la vertu d'art
que l'imspiration absolument requiert, sous peine de s'§vanoulr comme un
souffle. Le mouvement d'impulsion donné, tout est fait et tout reste 2
faire; ainsi 1'f.e com.iande en vain, si le corps n'ekécute pas. A sa pla-
ce de choix[...], le podte, délégué de Dieu [pur l'inspiration], est aus-

si ouvrier de Dieu, un simple ouvrier parmi d'autres. %t mieux gqu'un

1 Partis Pris, p. 214. 2 Ibid., p. 224.

3 Coantennirse de Fiwubert, dens Rev, Des Je.nns., £5 janv. 192%, 1.230.
4 Partis Pris, p. £l4. § Ibid., p. 214-£15,.

6 Ibid.,
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sutre, l'oeuv¥re & réalisgr étent d'une e.pdce plus noble, il doit con-
naftre son.Meétier" . Ces derniers mots peuvent se prendre facilement
cowne une obsession, chez notre ami: ce devoir d'approficndissement du
métier decoule directement - selon lui - de la nature de l'art en tant
que métier: "Dans le pratique quotidienne, nous en tirons aussitdt cet-~
te conséquence: l'artiste, quelqu’il soit, devra apprendre son aétier"Z2.
“Oui, il l.porte avant tout de le bien connaftre, de le bien pratiquer,
d'sire un bon ouvrier de son art®, Nous allons donc parler un peu de
cet apprentissage. HEvidemment, chaque espdce d'art a son métier propre
et , pour rester dans les prihcipes, nous éliminerons immédiatement les
questions ;articuliéres 3 chacun d'eux. Nous discuterons tout simplement
de la perfection recuise 3 la vertu d'art pour projeter honorsblement la
forme de beauté précongue comne objectif sous la poussée de l'inspiration.
Il nous est possible ici, sans incorvénient, de congidérer les deux éta-~
pes du métier "ad modum unius™, puisque 1l'une et l'autre se rapportent
2 ia rcalisetion: réalisation dams 1l'esprit projetant see plans, réalisa-
tions dans le réel, sous l'action de Ia meln diri.ée par 1'esprit; dans
laz deus ces, la counnaisscnce du métier se manifeste également neccessai-
re: le tracd ces plans exige la maitrise de la techknigue, l'exécution ne
denignde pas r.oinse

Pourquoi donc cet erfort vers la perfection de l'instrument? Ghéon
y trouve le onwyen de libérer l'artiste: lu perfection du métier am™ne le

libre déploienent de l'art: le premier obstacle reste toujours un instrm-

l Partis Pris, p. 92.
2 Ibid., p. 214.
5 Idd., p. 224.
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ment mal 'posaédé. Mozart nous apparaft comme le prototype de cette pPro-
position:

"Mozart e conguis le droit au jeu pur, c'est-3-dire & 1l'asage ab-
solument libre et complet d'une technique qui se rit de toutes les
difficultés imaginables, qui porte en elle, sa science et d'instinet,
toutes }es faqons de les résoddre... et dix fagons pour une..."l,

Ailnsi par un imstrument parfaitesent appris, purifi¢, Mosart jous com-

me il veut, il peut tout faire passer par son asprit et en toutr libar-
t et facilité: "Conditions admirables po.r la création quand le génie
est maltre de s& langue. Oui, chaque jour une occasion! oui, cnaqus jour
une d-aande! et chaque jour la jore de pouwoir y répondre, sans e”fort,
sans mesyuinerie, avec la prodigelité d'un grand seigneur!"z. Les exi-
eences du métier ne sont pas moindres quand il s's, it d'arriver alné des
c.nditions "iaéaleas d'un art qui ne sait pas mentir:{...] la possession
totale d'ur métier digne de l'objet, quitte & saluer 3 l'occasion le tout
de force ou le coup de génie per lequil un artiste impie pourrait réali-
ser un chef-d'oeuvre chrétien®3, Si 1'on appelait 1'art "une trensposi-
tion"® en beauté de la réalité, ne pourrcit-on pas établir d'une certal-
ne fagon_le rapiort suivant: plus le réalité est digne, plus le transpo-
sition dans un ordre de beauté se foit esrigeante; et plus mekquées sont
las esigences de la transposition, plus de grandeur et de perfection de-
mandera-t-on du transpositeur, c¢'est-i-dire du métier. Au chapitre de
la "Leqon de Mozart", cette question de 1lr d,enité revieat & 1ls charge:

miozart nous epprencra co ment on use du génie. Le sien coulsit
ge svurce, i ense eb pure. Aucun ne semblait plus facile et plus

1 Promenades, p. £u8,

z Ibid., p. 251.

$ Sur quelques prcjurés en art religieux, d:ns Rev. des Jeunes,
20. Juih, 1522, p. 8D7.

4 Un entretien avec Ghoon, dens La Reldve, oct, luod, p. 105,
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propice & la paresse. Il n'en a jamais abusé. Il n'~n ea jansis nésusé.
Le recevoir avec humilité et y régaler son taslent. Multiplier sa pei-
ne, & proportion m@me de ses ressources. Tout accepter et tout donner.
" un mot: servir: c'est sa loi. Servir avec alligresse. Un service
qui est un jeu; un sacerdoce: que non pas.”
Ghéon avait déjd parlé, avant sa conversion, du menque de conscience ar-
tistique: "Osoms le déclarer en passant: c'est plus que ne peut se per-
mettre un ouvrier qul respecte son art"®, T combien de rois a-t-il insis-
té sur le"rude sffort qu'exige 1'art"3! On vient de parler de la facilitd

de Morzart; Ghéon lui fait répondre:

"Oh! Je m'en suis donné beaucoup avant d'y 8tre. Au piano e+ 3 1l'or-

cheztre, dans toute 1l'étendue de son art, il a congquis le droit 3 la
facilité, & la sincérité, & lu spontenéité sans contrBle. Il peut mon-
trer celui qu'il est, originellement, es.entiellement, irréductiblement:
un inventeur intarissable de contes, de fétes et de jeux, un pstit gar-
(on de . cnie que son don émerveiile et qui nous en Tait don"%,
Chéorn lui-M%me a fait un dur apprentissage de son nétier. Aprds avoir pris
cascience de ses défauts, 11 donna dans l'aridité,com.e conséquence, pour
dix aens, car l'informe déjd l'offensait et ls matidre lui manquait,d'sutre
‘part, -"un pagendbme & la fois libertaire et nietzschéen n'est plus assez
impétueux pour bousculer royelement la forme"5. Mais "j~ ne regretie pas

ces années de labeur ingret [dans 1l ariditél], & la paursuite d'un vers li-

bre intérral [...]. J'assouplisseis sans r’en douter le fythme qui conve-

nait seul 2 ma neture et “ul devéit s'insérer par la suite dans mes vers
semi-réguliers et dans rz prose de théfitre: je préparais mon instrument™®.
[

Mals cette liberté acquise ne gentend pas au sens d'rnarchie; non, la vraie

1 Promenades, p. 459.

2 Nos Directions, p. 182.

3 Ibid., p. l78.

4 Promenades, p. 254.

5 Aridité et inspiration, dens Et. Carmél.,, 1937, &, p. 27.
6 Ibid., p. 25-26.
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liberté se rencontre au sein d'une discipline, d'ume certitude: "Qu'est-
ce cone ja liderté dans l'art, sénon le choix d'une discipline?"l

Il faut apprendre le métier, et ne cesser de le travailler, de le

perfectionner; l'aertiste s'acquittera de ce devoir par la docilité, en
redevenant enfant, Ghéon se servira de Mozert, encore ici, pour nous ex-
pliciter sa pensée:

"Quel est le plaisir de 1'entant? de jouer. Quel est son devoir, son
besoin? d'apprendre; d'écouter ceux qui savent et qui ont puissance sur
lui. Le trait achdvera de discréditer notre petit homme aux yeux des
gens qui déja 1'imaginent comme.le Rimbsud d'un sidcle grecieux, vo-

mi tel quel par le mdre Nature et décidé A ne pulser sa loi qu'en lui.
Cet enfant de génie, presque jusqu'd sa mort, epprendra, rapprendra son
ert cbez les maftres, voire les sous-meitres, chez ses égaux, chez ses
inférieur - Sébestien Bach ou Clementi - avec une pastience, une obsti-
nation, une humilité d'écolier. Les deux miracles se compldtent: le
mirccle du don, celui de la doeilité"?,

Et plas loin:"0h non! 1l'inspirstion ne suffit p.a; l'enfant n'invente pas
sa langue. Des signes qu'il emploie avant de connaftre les mots, le sens

est incomuunicable.[...] S'il veut se faite entendre, il fatt qu'il se
soumettfe sux lois du nBtre, aux habitudes du langgage commun"3. Il ne faut
p&s mépriser'les autres; loin de 14, 11 faut trrvailler egec eux, servir

son art avec eux, comme eux, ceaTréprésentsnts de 1'expérience"4. Mais
1'artiste fait siennes ces “ormes communes, non sealement par l'inspiration,
mais encore ;ar la mise en oeuvre®., Mozart n'eft jrmais"prononeé la formule:
*I1 est indigne de mon art...' C'est & l'art de tout rendre digne.'Il est

indixne de mon art de [...]} s'inspirer de l'art des sutres;' il n'a gudre

fait cue cela, "6

1l Nos Directi.ns, p. 224.
2 Promenades, p. 1ld.

3 Ibid., p.32.

4 Ibid., p. 34.

5 Ibidoz po 36.

6 ibid., p. 460.
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Par respect pour la tredition et les chefs-d'oeuvre qu'elleafournis,
Ghéon tient absolument que l'on se mette & 1'école des véritables maftres;
et, pour lui, l'on trouver: 13 seulement le moyen d'8tre originsl, d'é-
tre personnel: "C'est un point cspital. Chercher l'originalité & tout prix,
e'est la perdre. {...] On refuse de boire & la source commune, de partici-
per au travail commun qui est la richesse et l'honneur des généretions et

sans lequel sucun art n'elt pu naftre"l

« "Corment les novateurs n'accep-
teraient-ils de continuer su belle et si large tradition[le classicisme]?
Flle laisse & leur inspiration sa date, sa forme, elle luil assure au sur-
Plus la durée"z. Mais, puiser ne suffit pas; il faut savoir puiser, se-
voir annexer & soi tout le monde, toute lu vie. Pour savoir, il faut ap-
prendre. "Le LTobldme est toujours le mBue: pour exfrimer ¢e que l'on &

en so0i, éadopter la langue d'autrui. Bt ce que L'on & en soi, c'est & l'oc-
cesion soi-mé@me, mais surtout besucoup d'autres, quand on est Mozart., Sur
ce terrain, 11 joult d'une liberté incomparable; j'y insiste & nouveau, il
ne tient pas 3 &tre personnel"a. La M&me pensée revient & la ’in des "Pro-
menades: "Il est fou de s&hygoptiser sur le désir de faipe quelque chosé
que personne ne fait ou ne ferait si ce n'emt soi; [...] L'artiste yui re-
cherche 1'originalité, les rareté et la délicatesse ne les trouvers pas; car
elles se donnent par surcroft. L'artiste qui a peur de la banslité, de la

vulgarité,'de la facilitl, ¢'r~st qu'il est banal, vulgaire et facila"4.

Bt par cet apprentissage, l'esthdte assure 1l'¢quilibre de son acti-

1 Un entretien avec Ghéon, dans La reldve, oct. 1938, p. 186.
2 Nos Directions, p. 39.

3 Promenades, p. 20l.

4 Ivdd., p. 451.
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vité et se protdge contre la plus grave maladie des réesnts, l'hypertroph?e:
"Hypertrophie du "™moi", sans doute, wais non du "moi total", comme
au temps de Chateaubriand. Ce qui est pire: d'une partie du "moi" aux
dépens des autres parlies - et pus toujo.rs la plus noble ni la plus
pure. Hypertrophie d'une faculté ou d'un don, d'un tour ¢'esprit ou
e len.faxe, d'w.e fagon de peindre, de couparer, de sug.érer, ou d'en
renettre, ou d'en omettre. De 13 des "modes", des "manidres", des "gen-
res" évidemuernt trauchés - chague écrivain tient 3 sa marque - ne ren~
dent pas compte de tout l'homme, Art plus voyant, meis incom;let.
Ls vrai cluesique, luil, ne se leisse pas décantrer. 11 maintient une
hiérerchie et i1 recherche un écuilibre.{...] Nous assistons & 1l'cclo-
slon d'une sorte de "romantisme de l'snalyse" qui, si 1l'on n'y prend
garde, peut nous mener au néant pur"l.
Bn soume l'artiste ayant acquis la maftrise de son instrument se voue
A une vériteble liberté et lui seul sortirs parfaiten-ut viectorieux de la
netidre: c'est la legon des guelques penscées pricédentes. Avant de pas-
ser & la solution d'un probldme si sowent soulevé, celul du beau, objet
.de 1l'art, nous allons terminer ce paragraphe par une vue J'ensemble sur

un acte édémplet de la création artistique.
3. L'acte compket:

A le suits d'une bréve description du mécanisme &'un acte d'art,
nous envisa; erons, tour & tour, la coactivité de l'inspirati.n et du mé-
tier, la mise en branle des facultés nécessalres, et quelques principes de

claczsification.

L'art "nait, ne peut naftre que dans l'esprit: l'idée, la concoption
avant tout”2, Voild l'aspect intellectuel, théorique, si l'on veut, de

l'art:"Un art qui ne tend pés vers l'sbsolu se nie"2: cet absolu, c'est le

1 Partis Pris, p. 174-175,
2 L'art au ti¥8fre, p. 15.
3 Ibido ] p. 14.
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beau. Cette idée, née d'une rencontre, d'une sensation, d'une émotion,
d'une commende, de la vue d'un tableau, de l'asudition d'une pidce de mu-
sique, etc.,l, cette idée, disions-nous, una fols conqgue, cette i.pulsion,
risque de s'évanouir,"l'fme commande en vain si le corps n'exécute pas"z.
Le rd8le du métier, en effet, enire coume partie essentielie dans l'acti-
vité artistique et nous manifeste l'aspect pratique ou relatif de l'art.
"L'zbsolu de la théorie.une fois posé, la pratique, 3 son touxr, pose ses
conditions et eiles sont inévitsblement relstives, relatives a 1'homme,
3 ses limites, & ses besoins, 3 secs moyanaﬂSJAEn un mot, & la capacitéd
de son métier. Ainsi l'inspiration fournira la fin, le beau 3 réaliser,
le mdtier se portera ser les moyens d'y arriver.

Deux «enifestations personnelles de Ghéon permettront d'illustrer
cette pemsée; l'une vient du dremeturse, l'autre du podte, wsis il ne les
croit pas exceptionnelles & son cas, tout de mBue. L. premidre, il nous

la raconte coume suit:
P

"Je veux simplementi démontrer le mécanisne d'une production qui, en
vingt ans, ne m'a gudre laissé de-Tépit et contre le débordewent de la=-
quel.e, il m'eut été impossible de me défendre, si j'y aveis songé. Voi-
ci. L'idée d'une pidce tombe dans mon espi1it, & l'occasion d'une lectu-
re, de 1la vue d'un tableau, d'uw.e roncontre - ou mhme souvemt d'u.e com-
mande. Je l'accueille ou je les repcusse; elle s'instslle ou non, & mon
insu. Tlle sera l'objet d'un minimum de réfleximn consciente.{...] Fl-
le est dans moun cerveau comae non existante.[C'est la partie conception,
ou inspiration]. @ un jour, elle dort. Un jour que je n'ai pas prévu,
sens obsession préalable, pour ainsi dire sans raison. Je ..e mets d ta-
ble; je veis écrire cette pidce: d'oll me vient cntte décision? Je pose
donc .1es personnages...[...] Ce n'-st pas mol qui fais le dreme, c'est
lui qul se fait... et je ressens & chaque pas la jole incomparabla de
la découverte.[C'est ia partie de la réalisatioqhoncréte facilitée par
un métier bien possédé] [...] Jo ne pense pas que ce processus soit ex-
ceptionne1"4.

1 Aridité et inspiration, dsns *t. Car él., 1lu37, 2, p. 27.

2 Partis Pris, p. 92.

5 Art du théftre, p. 15.

4 Aridité et Inspirationp dars Ft. Cermél,, 1937, 2, p. 27-28.
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Et le second cas, eelui du podte, nous ac:dne au front, leék

"Mais ce jour-1l3, il y eut trdve: 15 aolt, f8te de 1'Assomption,
{...] Jem'étais retiré dens ma case [...]. AL! 11 s'agisseit bien de
composer des vers! non; entrer dans le& joie, dans ls paix de 1'Egli-
se, pour n'y 8tre plus que prbdre, action de prfce et adoration., 3'é-
lever & Dieu par Sa idre, J'aveis pris mon roscire, le rossire de
bois roux de la sainte Baume; je l'accrochais au ciel et je me his-
saie griin par srain., Or palgré moi - entendez: sans l'avoir voulu-
Je sentis soudein se substituer 8 la chafne d'Ave qui célcbrait 1'As-
somption de la Sainte Vierge, une chafme de petits vers qui me quit-
taient comme des oisesux, un & un:{...]. Le uiroir de Jésus venait de
naftre. 7t non d'un eflort littéraire: d'une pridre stricteuent, Car
le mPme jour et les jours suivants, je laissai tous lec sutres wys-
t¥res de iarie faire leur chembih poétique en moi et pr ndre la forme
de mon emour"l.

Voild done indiqué d'une fa on générale le processus de lu pensce artis-

tique: deux aspects inséparables: 1l'zbsolu et le relatifz; 1'inspiration
ot le métier®; le génie et le talentd; 1'invention et 1'habitus®.

Nous esssyerons maintenant de préciser le mieux possible las cosetivi-
té de ces deux fonctioms d'un acte d'art. D'abord s'il ne f:ut pas méler
l'inspirstion avec le métier, ls premidre n'étant pas du second et"vice
verss", il faut tout d~ méme les considéeer comue deux parties essentbel-

6

les” d'un wéme acte d'art., L'inspiration indique dens une vue d'enscaile

le but proposé, la beauté: c'est la fin & aetteindre. Nous pensons immé=

diatement & l'acte de conscience dans lequel la possession o. concejtion
d'un bien servant de pricipe et de £in? déelenche tout un prosessus su-~
tour des moyens & dicider et A réuliser pour .'attiindre, processus qu'en-

veloppe la vertu de prudence. Dans le cas de l'art, et c'est la pemsée de

1 Lousnge de Notre-Dame, snthoiogiel...] Pr&face de Chéon, p.vi-vii-viii.
2 L'art du thé8tre, p. 14.

J Promenades, p. JJ.

4 Ibid., p. 452.

5 Ibid., p. 16l

6 L'art cdu th.8tre, p. 14-15,

7 Aristote, De Aniwna, 411, 10, 43va, 1J.
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Ghéon, l'activité artistique née de la conweption d'un beau & feire se
porte directement sur lesmoyens de rislisetion; nous svons slors le secours
de la"vertu d'art™. Voild pourquoi, aprds avoir souligné 2 maints endroits
1'inspirati n et le métier comme essentiels d 1'activité eréatrice, Ghéon
fera souvent consister 1l'essence de l'art dans le métier: alors il ne con-
siddre que l'auspect faire de 1l'art, comme en n'smvisageant que l'agir de
la conscience morasle, on parlera de la vertu de prudence. Il fera dire,
par exemple, & Valery: "C'est [...] d'abord u n métier", et il continmne-

ra lui-c@me:" I1 exégére. liais je reco L.ande & tous l.. lecture de la
ppéfece d'Adonds dfj& citée, ou il démontre savamaent comment le mitier

et la r@sle n n seulenent épouséﬁl'inspiration, mais la soutien.ent, la
stimulent, l'a;pellent"l. En fait, l'un a besoin de l'autre pour &tre
complet, et un métier poli facilite randement l'"exaltation des facultés"z.
Car, m8me si l'inspiration trouve son occasion dens une gimple cofncidence
parfois, il est indéniable que la connalissance parfaite de 1l'instrument et
d~ le mati*re de travail apportera besucoup & la conception d'une forme de
beauté. ™n plus de libérer l'artiste, en effet, i1 lui permet de conce-
voir plus s@rement. Cet apport nécessaire du métier et du monde extcrieur
-ous met en garde également contre le théorie de la pure inspirstion: "

*11 n'est pas de pire hérésie esthétic.e que la doctrine de la pure insg-
pireti n. ''ous avons vu au prix de quel labeur, de @el acharnement &

tout imiter et refaire, 1~ plus doué des musiciens est parvenu & la maf-
trise de son art,"o Meis, il reste un partage 3 feire, ot la note carsc-

téristique de chaque artiste ne colinciderait-elle pas pricisement 3 la

1 Partis Pris, p. 94.
2 Arid.te et inspiration, dans ¥t. Carmél., 1937, 2, 1. £5.
3 I'’romenades, Pe. 0.
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paxrt feite & 1l'inspiration?

"[+«..]Nous somues trop souvent tentés de rapporter to.te oesuvre d'art
d’une certaine qualité & tel événement, 3 telle ¢ ..tion qui l'aurcit
susecitée ou favoris.ce. Ce n'est pas taujours faux, c~ rn'est pus tou-
Jours vrai. On ne feit pse sa part & ce que j'appellerai, d'un mot
pedant, l'uccité de l'inspiration ( a se: par soi) et de l'imagination
creatricen™s,

Du c8te du métier, maintenant, jusqu'd quel point requiert-il 1l'ai-
de continuelltde la muse dans ason exércice? Tteblission:d'abord le feit
qu'il a besoin de l'inspiration; Ghéon dira par exemple de Jam.es et de
Valery: "Il n'en reste pas moins qu'ils ont r.ison tous deux, l'un cunwtre
1'autr~, 1'un avec l'autre, et que ni1 l'inspiration n'~.t le tout de la
poésie, nb le métier"<, W®n effet, "la loi de tout ert objeetif humain

[..e] tient dans cette brdve formule:"Subordonner le plus d'hunanité pos-

gible 3 une idée précongue de beautc"S. Subordinution cit nécessairement

pracier et deuxi®ze. Pour préciser toutefuis, demandons-nous c'il doit
toujours s*y. réféirer. MNous avons déjé parlé de deux (tupes du métier:

la réslisation dars 1'esprit et l'exdcution ext.rieure -uidée per llesprit.
11 se ble impossitle de séparer la réalisation spifituelle, c'act-d-dire,
le trace des pdans, de l'inspiration: il y aura to jours coactivité des aeux
jsucu'2 perfaite détermination; wwis alors, et alors seuleueat, L'inspira-
tion pourre se retirer et méne trsvailler 8 une sutrs conception. [our le
secor de étaupb, l'exécution corporelle exige cgalement l'union & 1l'esprit
rcalissteur, puigqu'il en reqoit la direstion. “n résumé, on peut conside-
rer le trevail du métier cowne suit: 1l'esprit (cause efficiente) rislise
en lui & le luwddre de l'inspiration ( cuuse exem,laire) e~ que le corps

(cause efficiente) exécute ensuite so.s le uirection de. trucis (= 1l'es~

1l ’romenade., p. 182. 2 lartis .ris, p. 95
3 Ne@sg Lvirections, p. 26,



http://Jam.es

62

prit (cause exemplaire et efficiente principale).

Cette doctrine se dégage, il no.s seable, des quelques textes sui-
vente ajoutés & tout oce qui a d6jd été exposé:"Parfois méme, tout en reco-
pient l'oruvre pensée, il en pensait une cutre, pendant l'andsnte le ron-
do. .u'est-cae qu'un'symphoniste qui ne sait pas se désoubler, et aussi
bien un podte dvamatique?"l ¥ il dire plus 1loin que "s'il termine sa
partition’custre & quatre'[...] elle étmit d@jd cuns son erfne, exactement
articulée"®, Tt Chéon ne craint pas d'expliquer par 13 la sareté de 1'ac-
te créateur: "facullé de dédoublement; non s-ulenent lthomme ot l'artiste,
1'.n 5;1 pouffrs, l'autreqi c?ée; mnais dans l'artiste, cel.i de l'inven-
tion pure et cel i du truvail de mise asu point. Les deux vequant } leuors
effaires su méaue instant, sons se gAn~r*S, Mais il ne répugne pas que l'ar-
tiste rcalise et spirituellewent et concrdt-ment, du mBue coup, l'oeuvre
d'art, cer les trois peuvent travailler de concert dens un m8ie acte. A=
lors le mitier, afi lieu de se référer virtuellement & sa fin, s'y référe
actuelliement et,dans le cas d'un "hebitus" perfectionué, 3 cause de la li=-
berté et de la faciliti einsi fouriies & l'srtiste, l'inspiration n'a qu'd
souffler, le mitier a.it inconsciemment. Chez Mozart, par exe.ple, en plei-~
ne possession de son ert, "le chant n'aura plus qu'd souffler, le Démon ou
l'Ange"4, pour quns tout re¢..ive forme et prenr~ consistenced,

"fntre l'artiste ot son art, rien ne s'interpose plus. Or, rébenons

ceci: Wolfrang, surmené, débordé 4' -spoirs, de joles, de soucis, étuit

1 Promensdes, p. 41
2 Tbid., p» 273.
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si peu 3 se besogne qu'elle a pu s~ faire sans lui, pur-ment, idlalement,
‘par le saul exercice habituel de son r.itier, par 1'hhbitus de la perfec-

tion (pour employer le language thomiste) si ce n'est pas l'Ange en
" personne. £ tels moments, le zénie, moins géné de.s son souffle, est
susceptible‘de donner son maximumjl...]"%.

Les forces créatrices, cepepdent, peuvent s'épuiserz et alors l'ari-
ﬂiﬁé fait son ravage. Ainsi Mozart qui "H'e presque janris connu les af-
fres de l'enfanteuwent[...Jj" se voit"™tout & coup, sans retour, dépouillé
de ce privildge, contraint & se battre avec des idées qui refusent de
prendre corps. Il n'est qu'un homme; il connaitre ke peine. 11 touche
des doigts sa limite, 11 subit se condition">,

Et cecl nous amdne & rechercher les facultés requises pour un tel

acte d'art et dont il faudra tenir compte, & casuse d~ leurs limites.

Ghéon nous fournira peu de renseignenents sur le nombre et la nature des
puissances de l'houne mises azu service de la création srtistique. TEntrant
dans ls lutte entre classiques et romantigues, apr®s avoir affirmé #le sou-
¢i commun de beauté, il trouvera ridicule, qu'en voulant pousser plus loin,
plusieurs, broui.lant tout, se plrisent & opposer "le sentiment.nu 3 la
raison pure. Com.e §'ils pouveient se passer l'un de l'autrel! comme si
le sentiment eteit la chose propre du romantique et la raison le tout du
classicisme!"4 Ailleurs, il exigera, pour un acte de criation complet,

le rassewblenent des facultis, sensibilité, intelligence§ L'intelligen-

1 Promensdes, p. 1¢1

2 Nog Tirections, p. lé&.

5 Ibid., p. 456. La méme idée sera reprise alc poge 445:"Ce sera
méme en vain que le culture, l'dtude, l'exercice Bes { 1lr. fecultis] au-
ront mlries, @ssouplies, porties eu @ernier point de la perfection. Si
1'écran humein s'interpose, avec sa lassitude ou sa distraction, le rayon
n~ passera pas. L8annulation a des limites; Mozart n'est pos un esprit pur.
wel, re son hu..1lité naturelle, 1l'huime subsiste, l'ho...e résiste".

4Partis Pris, p.[57]-58.

5 Promenades, p. 177.
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ce ot la sensibilité, voil’ le. deux Goncurrents & l'oeuvre d'art. Un seul
document nous permel de priciser un peu, par l'dnunération des"facultis

ma Jeures" discernées chez un Mozart; "mémoire, sensibliité, iue_ination,
reison intultive, sens de l'ordre, de la mesure, de l'unite, de la pro-
portion"l, facultés ue "ls culture, l'clude, les exercicfeb"z peuvoent
mQrér. uelle part rewient & l'esprit, lequelle aux ..ens? Ghéon ne nous
en parle p.s. Cr semble trop elair... Pour terminer cette pensaée, citons
ce passage sur le jeu des sens:

*L8ascdse la p.us malaisée est celle que l'on eppelle l: mortifica-
tion des yeux. .&is sur ce poirt il {[MNozart} est pluas ho me gue quictn-
que; cer il a besoin de beauté. Si le Londe des formes sur leguel son
i. cxiretios doit prendre appui, ol elle woit puiser le suc,cont tirer le
niel mélodique,-ne s'offre plus & lui que com e une parlotte de ; ros
cour; eaols ou comnme une confrérie de divotes, de quoi wivra~-t-elle, won
Dieut ..8me pour le louer, ce Dieu, il faut qu'il it recour: I ces una-
loies waterielles. Sens.el.es hélas! e¢'est la rsn on de l'ert hwwin”S,

v'art se dlfinireit ‘tone cous cet aagpect, "une cctivitd huwsrine dort 1'es-

prit et .es sens se partagent l-s rbles, en vue toutefols de realiser une

fin cocwune de beauté".

Clessifier les arts? Ghéon y e-t-il dé & pens¢? “n idit, nous rrtrou-
vons chez lui, plusieurs ,rincipes de div sion, wais ja .is il ne les a,pli~
guers, 0.8 s.lons nous sitisfeaire de le.r .numcration: d'sbord, vn Lour-
rait distin _uer les arts selon leur ¢ ;ré d'absolu et de relatif4., L~ ree
latif d-=: s un art vient de l'instrument et de la watidre: lour co., lexité
et leurs exi.ences vis=3-vis les circonst:nces ot lo noture . indigue le

dégré; einsi, 11 faudreit pl-ocer l'art Jdu thé8tre parmi les plus rerlatifs,

1 Promenades, p. 445H.

2 Ibid.,

3 1bid., p. 116,

4 .rt du théfrre, p. 17,
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parce qu'il est une synthdse d= tous les arts et d~ la sorte, touch nt 2
la plestique co.. e ¥ is littérature, il s'approprie les conditions et la re-
lutivité dn chacun. _.ais l'asspect relatif n'indique pus n. cessairement le
dégré d- perfection d'un artl,

Un deuxidume principe qu'il fait sien, aprds l'avoir emprunté de Lessing,
se formule ainsi:

"Il faudralt raeppeler ici la distinction de Lessiy entre les arts qui se developpent den

/2 sf-—ce

o . 7
reox s.; 8@ développent dens le temps es premiers, dit-il, synthetiques et les

seconds anelytiques... Mais l'analyse suffit-elle A 1l'oeuvre d'art? Un
marbre, une peinture, on peut l'embrasser d'un coup d'.eil, y balancer
exactemnent les volumes et lumidres. Une symphonise, non: l'analyse ne
compose pas{...]. Le musique, qu'on 1~ veuille ou non, a besoin de
temps pour se déployer"2,

Nous ne développerons pas d'avantege cette idée: elie samblie si étrangdre
3 tout le corps de sa doctrined.

Un dernier critdre, enfoui dens une critique sur le romen, nous in-
diquerait assez bien une classification des arts selon le dégré de per-
fection. Voiel le texte révélateur:

"Romancier par occasion, foncidrement hostile su 'naturalisme ré-
gnent', p-~rsuadé que l'art véritable exige une transposition, (d'od
ma conviction que le roman est un art impur, et, pour mieux dire, n'a
qufun pied dans l'art vérithble, que sa nature propre le porte 3 imiter
la vie, qu’il n'acauiert toute se puissinea qu'en se géparcnt violem—
ment de tout apriorisme, de toute harmonisation)[..,]4.
Selon le dégré de transposition d'un art, nhous aurions son dégré de poar-
fection, do puretc. %t deo.ce dernier principe, nous passons immédiate~

nent su pera.raphe deuxid .e de notre chapitre od nous développerons am~

plement cette idée de la "trensposition"dans l'art".

1 L'art du thébtre, p. 17-13,

2 Promenades, p. Y.

2 On ressent fortement dars cette terminolo.ie l'influence de Kant;
pour Chéon, il ne développera d'avantace cetts idée: elle fuit figure ¢=
trangdre dens lu pensée Irancalse.

4 Un entretien gvec -Guéon, dunc La Rrldve, oct., 1903, ;. 1.0,
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8 2."0bjective?

Pomr introduire les quelgues pa, es subscquentes, revisons, & vol d'oi-
sesu, nos données fondementales: le processus artistigue naft d'une con-
ception spirituelle, d'une idée de benuté, se dévéloppe ensuite du c8té
de 1l'esprit ol il pricise ses donniea pour aboutir eniin au concret de la
réalisation., Trois idées ressortent de cette activité: l'inspiration don-

ne une forme de beautd & un sujet quelconque, le métier ve s'ef forcer de

la réaliser dans sa matidre propre : par conscquent, une jorme de veaute,

sur lequelle foriellement l'art en tant qu'srt tresveillera, un support,

(ou matidre, o. sujet),pour cette forme, et le metériel propre dont chéa-

cun d'eux aura & faire usage pour y rdluzliser l'oeuvre projetée. Tn f.i=-
sant =rpel & nous concrpts philoaophiques, nous dirbnns: une {orme, une
~abidre '"in qua™, une matidre "cirqa quan”.

3o0us le titre "objective”, nous n'avons pas voulu inclure le matidre
"eirea quam”, celle de lgréalisation concrdte de l’oeuvre dont le coinecis-
sence entre dans l'apprentissage de chaque art en particulier: vinsi, le
peintre travallle sur la toile esvec de le peinture, le sculpteur, sur ls
marbre, le musicien sur les pons, l'artiste littéraire sur les 1.0ts, etc.,
ils y pétrissent leur oceuvre, Nous entandons traiter plutdt - selon no-
tre terminologie - de 1'0ob et formel at de 1l'ob =t meteriel, i.e. selon
la jens.e de Ghéon, l'idée ou le forme de beuuté et son support.

£ le sulte de 7uelques notions sur ces €léa~nts, netidre et forme,
noue indigerons comment ils travaillent d- concert, puis nous tirérons
quelques conséguences,

1. Les éléments:
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1+ Les éléments: a) la matidre:
L'art transpose, esmons-nous vu avec Ghéon. Tvidemment, cette acti-
vité'suppose un objet & trensposer, une matidre quolconzue déjd dans une

position et préte & subir ce changerent de position, cette transposition.

Se mettre en yubte, par couséquent, du support de le beauté, du sujet de
l'art, de l'objet revétu.de la forme de beasuté, c'est pricisément chercher
ce gque l'artiste peut transposer,

Ghéon va nous donner d'abord la réponse des hom.es de son temps: on
trensforme l'artiste en iessie, il 9o doit de livrer son intérieur et uni-
quement son intérieur, au monde, 11 fera parler ses peines, ses douleurs,
son inquiétude... Amenons simplement quelques passaies d'une profession
de foi d'indré Gide, recueillie par Ghéon:

" On a dit que je cours aprds ma jeunessel...] Tt pas seulemrnt a-

prés ls mienne,[...] Je crois que le vérité est en elle; je crois qu'el-
le a r:ison co tre nous, Je crois gque, loin de chercher * l'dnstruire,
c'est d'elle que nous, les ainés, deirons chercher instruction. Et jJe
sais bien que la jeunesse es' c&pable d'erreurs; [ ..] iMais Je crois
que souvent, en vo.lant préserver la jeunesse, on l'~mp&che. Je crois
gue chague génération nouvelle srrive chargée d'ui nesss,'e et cu'elle
l- coit délivrer; notre rdle est d'aider cett= dllivrance. Je crois que
ca gue l'on appelle "experience” n'est souvent que de la fatigue ina-
vouée, de la résiguation,qu déboire.[...] Il rat bien peu de mes con-
teuporains [...] Qul soient restiés riddélns d leur je nesse. ils ort
presque tous transigé. C'est ce qu'ils appellent "se laisser instruire
Pak Ls, viv?, La vérité qui “teit en eux, ils l'ont reniée; les virités
&'e.prunt sont celles & quoi l'on se cramponne le plus fortement et
dtiutent jlus qu'elles dewedsient ¢trengdres & notre 8tre intime. Il fsut
beaucoup ;lus de précaution pour délivrer son propre messuge, beaucoup
de jruaence - gue p.ur do.uer son achésion et ajouter sa vo.x & un rar-
ti d¢ j& constitué".

Bt Chéon &joute:

"T'al tenu 8 trancrire tout le morceau, .26 persiettant rseulencnt, uu pas-
sage de souligner les phrases essentie.les. uUn ne sauruit exposer en
termes plus nets, plus forts et plus exactamnent pesie le point de vue ie
1'"Individuelisme pur"” sous se forme "mﬂssianique"l.

lo Partis PI‘iS, p. 8\"820
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Ghéon, averti, connaft cés milieux od l'on adore l'Art avee un grand A; Il
les caractdrise merveilleusement de cette fagon-ei:"Dans la carence uni-
verselle de la floli et de la raison, hoit de l'artiste un Kessie, & tout

le moins, le'libérateur d'un message'! qu'il tirait de lul-mAme ou que Dieu
lui afsit dieté. Il devait sa pensée au monde; elle suppléerait & la scien-
ce, 2 la.morale et & la religion"l. Bt sous ume autre forwe, lorsgu'il don-
nera la legon 2 retenir de Mozart, 11 montrera comment "il est fou[...] de
s'acharner & la poursuite de l'expression de son moi, trésor unique, ab-
solument irremplageble.[...] Un pauvre art que celui ol l'artiste s'admire
quand 11 y a les homiss et le monde, et ce qu'idk est permis de concdvoirne,
L'artiste, renfermé dans son intime, se rétr.cit, s'expose au néant alers
qu'd ¢6té de lui, il reste tout un champ & explorer, un champ a&ns torne
prati-uement. Sans creirte l'artiste peut juiser en dehors de son "moi",

et obtenir ainsi un art plus universel et méme simplement universel.

Afin de délimiter ce champ d'action ou plutdt, pour en enlever les b r-
nes, reconnaissant gue l1'Eglise n'a pas le prétertion de jeter "l'exclusi-
ve sur'tout art non religieux™, Ghéon lui feit dire & l'égard de l'artiste:
"Le monde est ton dcmaine, prends! Tu seras peintre ou sﬁulpbeur et tu pein-
dras ou sculpterass la vie. Tu seras romancier ou dramaturge et tu représen-
teras la société des homwr s de ton temps et de tous les tmups. Tu seras po-
dte et tu évoqueras les réalités matérielles et spirituelles, Tout est A
toi"3, Toute la nature, to.te la vie se pr8te masintensnt su travail de l'ar-

tiste ot, pour le catholique, tout un monde nouveau, c¢elu. de la surnature

1 Promenudes, p. 77.
2 Ivid., p. 460-461.
3 Pardig Pris,:p. 227,
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s'ouvre & on action. Quel vaste champ! pour dignifier son art! "Je ne
erois pas que l'art ait rien 3 perdre dans ce qui ~rendit l'homme ou tend
& le perfectionner. C'est toujours d'uyidéfeut de substance spirituelle
qu'il a p8ti et qu'tl ‘est mort™. "Si l'art est la plus haute expression
de 1'homne, de quel droit en chasser les sentiments et les pensées par
lesquels £1 s'éldéve 2 Dieu?"® @ue d'ouvertures pour les artistes, pour
les podtes! Ils"ruiseront leur inspiration dans les splendeurs du dogme
et non plus exclusivement dans leurs peines de coeur”. et il cuntinue:
"Nos romanciere dans l'aventure merveilleuses de la créature humaine,
disinuee per le péché et restaurée par le baptéme, balancée entre son bon
ange et son weuvais Ange, sujette & choir, mais ouverte & la gréce,
perticipant & le cauaunion des Seints. Enfin nos dramwtur; es dsns
1l'histoire et dans la 1légende chrétiennes. C'est tout un champ od le

lyrisime, la psychologie et le dgame pourront fourrir une lon.ue car-
ridre, & ls goire de Dien seul™,

Quelle force encore une fois, quelle source inépuisabletd

1l Jeux et miracles pour le peuple fiddle, II, préf. p. b.

2 L'ert du théftre, p. 182.

3 Partis Pris, p. 230. .

4 Un texte parslldle non moins fort: Partis Pris, p. 167-168: " Gu'on
ne nous parle pas, & son propos [l'auteur catholique], de limitation, de
diminuation, d'étroitesse. Le conception ca.holique du monde que ses ouw
vrages vant devoir réfléter, est par définition - et avec pléonasme - uni-
versella. Exdlure de cette concpption, comme inintéressent ou secondaire,
un brin d'herbe, un reflet dans 1'eau, un nuage qul passe et qui se dissi-
pe, c'est manquer aux principes m8mes el déformer la pensée de Dieu qui a
econgu et créé, pour Ja Gloire, le nuage qul passe, le brin d'herbe, le
reflet dans 1'esau. A plus forte raison les créatures et tout spécialement
cellea qu'il a formies & son lmage et A l'ima-e de sSon divin Fils. 3i nous
croyons & la création, toutes les eréatures sont nbtres et tovtes bonnes &
peindre, par le dehors, par le dedans, dans leur apparence et dans leur
myst®dre. 51 nous croyons & la feute ®'Adam[...] .i nous croyons & lz Ré-
demption[...]

Nowz évoguerons le mal et le bien, le vice et ls vertu qui font pertie intd-
;rante du monde et sans lesquels l'écononie du mpnde et le drame mfiie de no=
tre destinée ne saureient 8tre exposés ni compris. 'ous n'oublierons pas le
pléisir, ni ls douleur, ni les Lauts, ni les bas de notre oscillant~ nature,
ni 1'épreuve,d’aujourd'hui, ni le doirc de d~.a n, ni la kiséricorde de Dieu,
ni Se . .7tice".
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_Mozart reste tou,ours la vivente imsge de cet 1dlal = Ghéogﬁe voit ain-
si. avec sa musique, lui, 16 musicien abstrait, ne se sépare jauris " de
la vie, de son besoin tout humain de sentir et d'inventor des ¢entinentsnd,
de traduire, aidé par les mots, "la force et la douceur des sentiments hu-
mains, la mobilité du monde et des &tres, leur beauté et leur harmonie,
enfin, ls louange de Dieu"2. Wt comue le clesgique aubgl bien que le ro-
ﬁ;ntique e 1o droit d'exprimer sa souffrance, ses doutes, ses espoirs, Mo-
Zart n'y menquera pas, mais"il le feit autrement - et an voic{ la preuve
éblouissante, la preuve majeure si 1l'on veut.[...] [Il] invente un chamt
continu, qui va et va vite, qui court, sms presque rsprendr~ haleine; qui
ne demsnde qu'2 sa vertu propre de chant, purement musicale, de nous épou-
voir; qui est un 8tre de beauté autant qu'un 8tre de vie, un 8tre de per-
fection autant qu'un &tre de sanglot;[...]"°. Cet art"aui se suffit avee
ses notes est[...] doué coume sucun pour exprimer les choses et los 8tres,
surtout les Btres, et asussi bien dans dens leurs déhors que dens l'intime
de leur coeur"4, Oui, sozart, avec ses nctes, a su exprimer le m, stdre le
plus profonc, le pluc essentiel.de le religion catholique, la descente-du
Seint-Esprit dens une Vierge, l'Incarnstion m&.e de Dieu, et son abuiuse-
ment 3 la commune huwanité"d, Tant de richeéses d'expression parce -u'il
ouvre les yeux sur tout!

"Ii ne tient genc pas & 8tre lui-m@me? Si! tout le monde y tient.

Mais on y tenait moins avent l'dre beethovwn/enne, avent la Révolution
et 1':fframchissement de 1'individu. Il ne tient pas & n'8tre que lui-

1 Fromenades, p. 44.
2 Ibid., p. 78,
3 Ibid., p. 300-30L.
4 Ibid., p. 453-854,
5 Ipid., p. 84l.
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mBme, ce qul chenge toute la question... Il n'estime pas gu'il n&y

elt qu'en lui du hon, du vrai, du teau A peindre... Tt Dieu sait s'il

en manque!"l

En somue, tout cela nous ra,pelle l'"ommium rerum" que la philosophie

veut atteindre dans ses causes le s plus profondes, et plus encore, la ré-
elité totale que la#aison et la fol, de concert, peuvert étreindre, Foint
n'est question, évideument, d'en rechercher les causes - ce travail n'ap-
partient Pas & l'art - mais il s'a.ira de le tramsposer sur un plan de
beauté., Nous voyons mieux maintenant le lien pbsslble entre la matidre
et l'inspiration: celle-ci ne peut se considérer com e cause de celle-13,
cer elle en est trds souvent précédée. Le sujet, en effet, donné & 1'oe-
casion d'une commande, d'une réncontre, ou bien sugyfré par lg vuae d'un ta-
bleau, d'une todle, d'une statue, ou d'un jeu, etec., ou encore, né de 1'hou-
me m&:e qui produit l'oeuvre, en un mot, de source extrinsdgue & l'urt, é-
tent puisé dens la vie, le mounde ou les autres facultés huma:nes, de cette
fagon, devient une cccasion pour l'exaltation de la faculté créatrice, i.e.
pour l'inspiretion. Ainsi vaudrait-il mieux renverser les rSles et attri-
buer la causalité & la matidre? meis il faudrait- de toute faon - éviter
de mettre un lien nécesssire: .la matidre peut se presenter abondamment de-
vant l'artiste et 1l'inspiration ne point naftre, rour envelopper son sujet

d'une forme de beauté. Le mot occasion conviendrait mieux par conséquent.

l.Promenades, p. 34. Pourquol tent de graces, et cette "legon de
probité, d'humilité, de réalisme" chaz Mozert? "Le grand péché de 1l'idée-
lisme allemand ne pdse pas encore sur l'art. Il y a ce qui est, Dieu, le
ciel et la terre; les vavernes du doute, de l'inquiétude, deﬂa "profon-
deur triste"” béeront plus tard. bMozart a découvert la profondeur joyeuse,
la profondeur d'en-haut, celle gui donne la liberté., Non! i1 ne sera pss
prisonnier de lui-m8me com.e s8es successeurs = et nous: de son orgueil, de
sa déception, de sa complication, de son uffectation, de ga "wcridre", Il
s'oriente vers le non-moi, vers la r.alité du monde, vers la [ossibidité
d'autres mondes, vers Dieu. Ruel chomp pour l'invention poltique! ilis 11
falleit sortir de soi"™, Promensdes, p. 461-462,
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A c6té toutefois de cette origine extérieure de la matidre, il lui reste
un r8le intrinsdque & l'art qQue nous toucherons un peu plus loin au sujet
de la composition des éléments entre eux.

b) La forme:

Il nous faut maintenant considérer le deuxidme (lément, celui pour
lequel 1l'art a se raison d'@tre, ¢tant sa fin, gon principe, sun objet
formel: ls bemuté. Aristote nous afirsit affirmé que dans l'ordre pretique
*le point de départ est ce dont il y a désir"l. L'art se déclenche donc

du désir d'un beau & faire.

Apr¥s une eourte vue sur la beauté "en soi"™, nous envisagerons surtout
la beauté dans l'art.

Ghéon se pose le probladme carrément, et en chrétien conveineu, ls ré-
ponse nous arrive sur le mfme ton: "Mais qu'est-ce gue le beau? Clest un
transcendental, un attribut de la divinit<, comme le vrai, comme li bien"2.
Et ptus loi;, 11l dira que la "beauté, ¢'est l'ordre selon Dieu"s, Si cet-
te pensée revient souvent et‘si Ghéon s'y réfédre maintes fois en parlant
du besu dens l'art, c'est que nous sommes en présence d'un premier princi-
pe et de la cause exemplaire supréme: la “eauté par excellence, c'est Dieu;
l'at se propossnt oeuvre velle, doit y jeter un fréquent regard s'il veut
"capter se rayon de la dividté"é.

Insistons d'svantage maintenant, & l'exemple de Ghéon lui-ndme, sur

la besuté esthétique. D'abord - rappelons-le inncdiatbmnent - les beaux-

erts et les belles-lettres, com @ leur nom l'indique, visent au besu. "Les

Aristote, De 4nima, III, 10, 433a, l.J.
Partis Pris, p. 224.

Ibid., p. 227.

;bido‘ pc ‘2240

PR
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devoirs de 1l'artiste envems [~ux] sont for.els; il doit produire une oeu-
vre belle"l. "Il s'agira de diriger le métier vers certain but qui le dé-
passe, qul le dépasse mais ne 1'altdre pas, vers un transcendental selon
l'éxpression des prilosophes, et ce transcendental est la beamuté"2. Oui,

le "bel art, a pour objet le beau. Il doit créer une'oeuvre belle"s. 11

stagira donc de modeler notre oeuvre sur 1'infini Beauté; ou de peendre
un morceau de cette Beauté, une participation quelc mque de cette Beauté.
Mais comwuent y arriver, comment passer de l'irgini au fini avec nos facul-

tés limitées ot impulssantes en. face de 1'Infini?

"On ne circonserit pas 1'infini? Je n'en sais trop rien., C'est psut-

‘8tre pour l'homme l'unique faqon de le peindre. ue l'on m'entende bien.
qQuand je parle de 1'infini, c¢'est . en chrétien et en thomiste et il s'e=-
glt pour moi de 1l'Fire dternellement subsistant", échappant par natu-
re au temps et & l'espace. Rien de matérialiste et rien de panthéiste
ici. Cecl étant posé 1l s'sgiy de savoir si le "mélodie infinie" est
le meilleur moyen connu de l'évoquerf...l. Je ne vois pas que la durée
soit plus infinie que l’espace. C'est l'erreur centrale du wagnérisme
et de presque tout ce gui s'mpnsuivit, L'art qui rncule sans cesse sa
linite, tourne le dos & sa nature,propre et 3 la perfection de sa na-
ture, mais également, du m8me coup, & la nature et 3 la perfection de
1'8tre qu'il avait desseln de saisir. Il faut s'y résigner, le seul
moyen dent les hommes disposent pour mous falre entrevoir par le mi-
racle de l'art l'8tre en soi, consiste 2 modeler .eurs oeuvres, podies,
peintures, mélodies, mon sur son attribvut d'infinitude qu'ils sont bien
incapables de concevoir et d'ex; rimer, wais sur son attribut de per-
fection et d'équilibre. Mozart a pris sa réponse & Sophoele, 3 Phidias,
a Diotto, & .Rapha#l, & Poussin, & Racine. Coument exprimer 1'irfini?

Fn l'inscrivant dens le fini, dans ls pricision et dens la perferetion
du fini, fin de l'art mAme. Le Moyen? me demande~t-on. Chaque artiste

a le zien, bien sOr. L'important, c¢'est qu'il oeuvre dans le sens du
perfait, le seul infini estLétique"4.

Terfection, £quilitre, beauté, ces mots semblent meintensnt s' quivaloir

quand on les applique & l'art. oul, la beauté, la perfaction dans liert

1 Partis Pr¥s,p. 216.

2 Partis Pris, p. £14-215.
3 Ibid., p. 224,

4 Promenades, p. 212-213.
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reste une question d'équilibre, "équilibre entre la forme et la matidre,
éﬁtre l'art et la vie, enére la tradition et 1l'innovation dans 1l'art,[..d
Egbilibre - et ﬁﬁn pes juste milieu, point mort... - et non p-s au prix
Q'un recul, d'une reprise d'haleiné... Fquilibre dans le choc m@me de deux

A

forces vives contraires; équilibre de haute lutte; équilibre dans 1l'action"l,
Un jour, visitant 1le "Musée de l'Histoi;e de 1'Art" & Vienne, Ghéon ren-
contre, "parmi ce torrent de chefs-d'osuvre, quelque chose d''inatiendu,

plus fort, plus pur, plus impérieux". "J'sei le sentiment de la perfection,
j'al le sentiment de la plénitude. Des formes qui remplissent la toile en
hauteur et en profondeur, exsctement, délimitées,ifquilibrées, avec la cou=

leur qui seule convient, et fisées & jemais par un invisible métier, dans

une plte transparente et pure"z. Nos Directions(1911l) débordent de cette

volonté d'équilibre et Ghéon converti saura y revenir et insister %houveau
dans le sens de la beauté, Citons seulement "les éléments d'un prochain
clessieisme , c'est-2-dire, de cet équilibre parrait qui est-la fin de

1'art et sa supréme réaasite"s, et ce "souel d'art commun" d'un Bossuet,

d'un Racine, d'un ..ugo, d'un Balzac..."la B®me volonté de nombre, d'équi-
libre ot d'harmonie"4. Evidemment, chique art a ses exigeances propres
d'équilibre.

Résument le destin et la position de Mozert, Ghéon lui donne "mis-
sion de ne risen rejeter"? d'8tre "un carrefour, c'est-a-dire un lieu dl

1l'on parle toutes les langues oll tous les sangs se mélent, od tous les

1 Partis Prisg, préface, p.6.
2 Promenades, p. 469,

3 Nos Directions, p. 123.

4 Ibid., p. 12-13.
5 Promenades, p. 450.
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contraires s'affrontent. Il s'sgira de les équilibrer. Mais il a regu le

4

don d'éguiiibr;.~[...] il saura imposer un ordre, c¢'est-d~dire une perfec-
tion; c'eat-3~dire, un~ ressemblancejavéc Dieu"l, Ailleurs, il peut eci-
ter le cég ds élusieura romanciers qh; "6nt cherché et presque obtenu 1l'é-
quilibre parféit entre le choix subjectif des couleurs et ls vie propre

de 1'objet & peindrenZ. Bt si 1'on veut trouver la cause dens l'artiste

de cet équilibre,,on peut parler de sa connaissance de la loi des nombres

qui rdgle tous les arts, mais de manidres difrférentes’, de son culte de
1'ordre, principale condition de la beauté4, mais en dernidde analyse, il
faudra remonter & un don, & une intuition.
"On a un 8tre devant soi. Pourquoi est-il? pourqueoi vit-il? Pour-
quci le sent-on 8tre et vivre et & si peu de frais? - Parce que son &-
tre est fondé sur des rapports choisis et que ceux-ei, dds qu'il se

meaut, s'imposent; [...] Ce don ne s'analyse pas. .'intuition de "ce

qui vonvient" est une faculté secrédte mbue pour celui que Dieu a doué.
I1 seit que "caele convient™” voild tout"S,

On sait que ce sens de la convenance s'accroit, se développe, se perfec-
tio:ne, mais il reste bien difficile de le dé¢finir - comme nous 1l'svons
vu au paregraphe de i'inspiration.

Cette forme imposée & la matidre, cette uirection de l'esprit dans
l'acte d'art, le fait "né spéecifiquement spirituel”, lul permettant de tbu-
cher & tout, de se servir de tout, de ne rien mépriser, de ne rien eraindre.
*Avant tout digéré, il peut{...] 8trelspirituel] & tel point qu'il semble
ne rien contenir. Regerdez-y d'en bas, comue dens une lentikldk de verre,

vous y verrez la lumidre du ciel"e._ In effet,

Promenades, p. 451.

Partis Pris, p. 120.

Promenades, . 25,

lbido, e 65- 5 I‘Lid- p. 3(}'4—395.
Ibid., p. 461. -
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"[...]le grend art, 1'axt complet, est composé de tout, corme le monde:

de beauté, de préciosité, de boblesse, d'obscutibé, de médiocrité, de

laideur., Mais il est mieux composé que le monde, car 1l'obscurité, la

laideur, la médioorité n'y paraissent pes. 1l met chaque chose & son plan;

il transforme tout en pRaisir, m@mela peine. Bt le plaisir le plus

bheut qu'il se donne est encor® eelui de 1l'ordre, de la perfection et de

la pureté"
L'équilibre partout, l'équilibre taujours! et s'il arrive, duns le cas du
podme, par exemple, qu'il prenne consistance de la somme d'un certain nom-
bre de beaux vers, tous beaux, il ®Bestera une exception et "une telle poé-
sie serait bien vite irrespireble"2. Et en fait,la grande céndition de
1'équilibre et done du béuu dans l'art, c'est 1'unité de conception, cette
unité dont Mozart a fait son idée fixed: se musique, en effet, refldte
"ce-qu’elle contem;le: la Ferfection, 1'Unité"%. Wt si nous désirons main-
tenant des mots, des mots synonymes et des mots signifiant les qualités du
grand art, il faut écouter Ghéon au sujet d~ ses plus grands maftres:
Mozart: "Il a parcouru, l'ltelie, la France; il a tout appris e tout é-
puisé de ce qul constitue pour nous l'humanisme et le classisisme: la clar-
té, la precision, la logieue, la proportion, la mesure, la gofit, le style.."5
La Fonteine:"Nul parmi nos classiques n'a poussé si loin Xe_souei de la per-
fection formelle; nul n'a mieux assoupli, verié, accordé aux plus divers
sujets son instrument; la plénitude du sens, du son, gu rythme, la perfec-

tion dens l'asisance, la liberté dans la sujétion, telles u'on peut les ad-

mirer chez lui, n'ont été dépassées psr personne en aucune langue..."6

1 Ibid., p. 461

2 M. Roger du Gerd et le romsn, dans Vie Int., 2, p. 354. On retrouve
fréquenment cette pensée cl ez Ghéon, note.ment: Nos Lireections, p. 14 -147;
Promenades, p. 396-397,

3 Promenades, ;.. 401. 4 Ibid., p. 406.

5 Ibid., p. 415. 6 Partis Pris, p. 188.
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M@me si nous voblons borner ici nos considérations sur les élcments
ob jectifs de l'art, nous comptons grandement sur l'apport des pages sui-
vantes pour préciser la position de notre ami Chéon et résoudre les dif-

ficultés et les probldues qui envehissent déjd notre esprit.
2. Composition des éléments:

L'ert §tant, de sa nature, une transposition, tout le souci de 1l'ar-
tiste visera précisément & transposer, c'est—a-dire;~a trouver une "forme
de beauté”: son effort se porters donc du cBté de la forme, i1 devra faire
bellement. L'art fournit 2 la matidre, per conséuent, une perfection wspé-
ciale, en lui imposant une "forme de besuté", consisiont dans l'éguilibre.
Voild un @spect d&voilé en nous plagant du o8té de la forme. Si nous vou-
lons déterminer néammoins le r8le de la matidre dans l'oeuvre d'srt, 1l
nous faudra préciszer d'avantage la nsture de ceﬁ équildbre. "Clest un é-
guilibre que nous cherchons et que tous les meftres anciens nous préchent;
le sein usage de ce qui est acq.is, m@me le plus étrenge - mais de tout ce
qui est accuis et a fait preuve de valeur"l. Ce texte nous souligne le
"sain usage", c'est-d-dire, monsieur Ghéon, cowmne vous le dites ailleurs,
que dans tout art ce qui compte, "ce qui fait l'art, c'est le résultat;
c'est la victoire rauportée non sur le public, mais sur le matidre (les
deux peuvent cofncider(); c'est la parfection,misux: la justesse de la for-
me ol 1'intention s'exprime et s'inserit"®, Ainsi, parce que l'activité

artistique se soucie der beauté, de victoire sur lc metidre, elle ne doit

pas se désintcresser tout & fait de son rival, la matidre. Le culte de la

1l Pertis Pris, p. 1ll.
2 Des Chensons en imugces, dans Jeux, trét., et pers., 6, 15 mars,

1931, p. 187.°
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forme chez l'artiste se dédouble , sous cet aspect, de.celui de la matid-
re. Ghéon le pense bien ainsi: & propos des Parnassiens:"Tout se réduit
peur eux 8 une question de forme [éérit—il], C'est quelnue choss, soit!
et on n'a pas le droit, dans les Beaus-Arts, ni dans les Belles~Lettres,
de n'en pgs tenir compte tout d'ebord. Meis ni dans les Beaux-Arts, et
les Belles-Lettres lesquelles ont pour objet le ..0ot, signe de pensée, ce
n'est le tout, et pcs méme le principal"l. Mais pourquoi surclLarger l'ar-
tiste de ce deuxi®me tracas? n'a-t-il pas assez de ses devoirs envers la
beauté? Clest vrai, c'est trés vrai, mais reste 3 savoir si la beauté de
l'oeuvre n'exige pas des égurds vis-d-vis la matidre.... Oui, - ne l'ou-
blions pas - le beau en art se dit un "équilibre entre la forme et la me-

tidte, entre l'art et la vie, entre la tradition et 1'innovation"®(c'est

nous qui avons souligné). BEquilibre entre la forme et la wetidre! Tiens!
comment le maintenir si notre wiogie souci se porte du ¢6té de la forme!
Aingi, monsieur Chéon, "L'art pour l'art™, (a ne tiendrait pas? -"La loi
du nombre considéré co.une brut en tant aque némbre, conduit & l'ab8tisse-
ment. Cela n'est nulle pert plus visible que dans le domaine de l'art et
163
spécialement de l'art littéraire”" . Et Ghéon peut nous fournir amples ex-
plications:

"A une tout sutre époque que la nbtre, ces réflexions sersient sans
objet et 11 est triste, au #ond Ad'evoir & rappeler des vérités si évi-
dentes. hais dens l'actuelle confusion, nous sommes résignés iei & tout
reprendre par l'aebécédaire. Poésie avec un grand P, Art avec un gr nd
A, ce sont 13 honteuses idolétries. Verlaine a décrié le mot "littéra-

ture"”, qui éteit honnéte et moyen. Si l'on ne peut le réhabilitér, il
feudrait en trouver un autre pour les modestes dcrivains qui ne croient

1 Jugenent sur &, Irance, dans Kevue des Jeunes, 25 déc, 1921, p. 718.
2 Pertis Pris, préfsce p. 6.
s Ibid., p. 18.
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pas indigne d'eux, indigne de l'art littéreire, ni méue de la poésie,
d'essayer de communiquer avec le prochain et d'expriwer pour lui, "Sn
clair", les fortes convictions qui les pressent d'ccrire. 'ous vivons
depuis trop d'ann. es sur un sophisme: celui de la gratuité. Une pemsée
toute gratuite est morte; sauf en de rares exceptions, elle ne saurait
engendrer aucun art"d,

Ft "surtout dens le domaine aussi délicat et sussi chongeant que celul des

mots, lesquels n'ont pes seulement une vwouleur et une forme, coume le bois

dont un beau meuble est fait, mais encore svant tout un sens, wmodifiable

& 1'gnfini suivant leur place dans le discours. L'erreur éteit d:ns le

ptineipe: "le contenant & plus d'importance que le contenu"®, Nous com~

prenons mEbux: le contenu doit eomposer avec le contensnt en vue de la
bea‘uté de toute l'ceuvre, et 1l'équilibre rééidera précisement dens la pro-
portion de la matidre 3 la fonné.

Si la beruté peut résulter de l'unité&%onception, an autre principe
applicatle & tout art, le respect de la matiére:doit entrer en jeud, "E-

quilibre, hiérarehie, tels sont les deux ppincipes d'ordre auxquels 1l nous

faut revenir; ils tiennent compte de toutes choses."4 In effet, l'éguilibre
se place du c8té de ls forme, la hiérarchie du ¢6tc de la matidre, Et l'on
continue:

"Au-de sous de la contemplation qui est l'affaire des saints et des
mystiques ( en principes de tous les chrétiens) et qui, méme dans la
poésie, devra tenir le plus haut rang, plegons l'ctude de 1'homme pre-
nidre qui est 1'cffdire de tous les hommes e raison; l'Ctude des pen-
sées, pulis des sentiments, p.is des moeurs et en tout dernier lbeu des
sensetions de l'homue; voil2d l'échelle des valeurs., 'lle conduit & ce
balancement parfait qui unifie les ¢léments de l'oeuvre d'art"S.

1 Partis Prks, p. 25.

2 Le centensire de Flaubert, danc Revie des Jeunes, 25 janv. 1v22,
p. 230-231.

3 Nos Directions, p. 104-1005.

4 Partis Pris, p. 71.

5 1bid.,
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La matidre joue donc un r8le important; pour s'en rendre compte, n'oublions
pas que "la barbarie n'est pas forcément inculture; c'est que, de l'excds
de culture, une sutre barbarie peut naftre, irrémé¢diable celle-1&, psr dé-
faut de matidre vive..."l,

Wt nous voici maintenant en train d'ajouter & un prinecipe d&j& énon-

cé:"le possession totale d'un métier digne de l'objet™, une autre condition

idésle d'un art gqui ne sait pas mentiri"la possession totale de l'objet

34 représenter par la connaissnnce 'spirituelle[."z

La non-conformité & l'objet devient donc un péché d'ordre esthétique
par son manque d'égard vis-3-vis l'équilibre de l'oeuvre. Grave devoir de
l'artiste sur la possession de son sujet! Ghéon nous dira, er effet, &
propos d'une critique sur la nom-concordsnce d'un héros avec l'aventure
ol i1 est lencé:

"Il y a 12 une erreur esthétique. On ne suscite pas un héros dont le
genre qu'on a choisl pour l'illustrer ne suffit pas & rendre compte.
On ne préte pas 8 un personnage sygpathique des traits capsbles de le
compromettre 8 ce point. On ne traite pas de la damnation d'un Prétre
ou d'un Moine avec costte légdreté cavalidre. wue si l'znalyse s'iupo-
se, on quitte l'sventure pour la psychologie.[i..]Pour tout dire, en
un mot, il {1l auteur] aura p&ché per non-conformisme; le principe pre-
mier en art est la soumission 3 1'objet"5.

le
™h somme, les erreurs esthétiques pren:.ent leur ori ine de cet union

de la metiére & le forme: non-conformité & 1z mstidre ou méconnaissance de
1l'objet. Un exempley l'éternelle opposition du rbnantisme et du classicis-
me, jugée d'un”point de vue catholique et 'spirituel'"™:

»3Selon lui[Orion], une idée ou un sentigment n'es! pss, en soi, clas-

sigue ou romentique. nais il distingue une fagon classique et une fagon
romantique d'ex rimer telle 1dée ou tel sentiment, wutrement dit la fa-

1 Nos .irections, p. 147.
2 Cur guelques préjugés.[... Dans Revue des Jeunes, 10 Juiy, 1l¢l2, p.607.
5 A propos d'un article[...) Dans Revue des Jeunes, 25 nov.,,l.2l, p.487.
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qon adéquate et la fagon inaddéquate, le juste ton et le ton faux. J'a=
bonde dans son sens. Qu'est-ce essentiellement qu'un littéreteur ro-
mantique (ou un printre ou un musicien)? Celui qui traitera un sujet
violeakt et échevelé? Que non pas; en ce segms, aucun n'a dépassc Racine.
Non, quelque sujet gu'il choisisse, le romenticue sera celui qui "en
émet plus qu'il n'y en a"; plus qu'il n'y a dens "l'obget"- et qui le
déforme; plus qu'il n&y e en lui -~ et qui force sa voix. L'éerivain
classique, au contraire[...] fait acte de soumission absolue & "l'ob=-
jet", & 1'hérolsme, & la passion, au bon sens et en méme temps aux re-
gles de 1'art qui seules en peuvent permettre 1'expression "maxima”, je
veux dire exacte, proportionnée et ecompldte.l.e.] ...le sentiment, 1l'ins-
piration, le don, dott se doubler de clairvoysnce et &'il peraft que
¢el e~ci n’'est pas toujours =xplicitement reisonnée, elle le sera tou-
Jours implicitement. "L'habitus", disasit scint Thomns, raisonnablement
cultévé, demeure chargé de raison, mAme dans son expansion la plus sou-
daine ot apparemment la plus spontanée™ .

Bt le cas du réeslisme et du P rnasse s e régle de la H8me fagon:

L8, réelisme; i1ci, Parnagsse. Ici, rien que ls forme; 18, toute la
metidre, On vit 1'art hunein, ltart complet, diszocid, scindé en deux
trongons, distincts, se croyant l'art chacun, checun insoucieux de l'au=-
tre. Meis tindis gue le vieux P: rnasse, alnsi gu'une ombre flasque
se trainait, roi pompeux d'un royaume d‘ombres, le Réalisme alors mo-
cnifié psr vingt romanciers, prfné par autant de critioues, semblait
vivre de la pius suthmntique de: vies, de la plus saine, de la plus ri-
che, de la plus organiggue, - et on 1l'elt pris pour 1'Art, s'il n'elt
été si pr3s de la Beience, at si semblable 3 1ls Critigue"”,

Voild l'abottissement normael de l'hérésie esthétique du réeslisme: un art
se niant comme art, p-rce qu'il refuse de transposer, de fournir une for-
me en plein équilibre avec la matidre.

11 nous reste maintenant & risoudre une difficulté: tous les arts ont-
ils besoin d'un support, d'une metidre, d' n sujet?

Dans l'ecceptation la plus large de ce mot, au sens d'idée, ou de pas-
sions, ou de sensations, de tout ce qui peut s'exprimer d'une fagon ou d'au~

tre, fait historigue, imaginations, etc., la pensée de Ghéon s'exprime trds

précise A maints endroits. A propos de la ; einture, il éerirs, prr exemple:

1l Pa:tis Pris, p. H8-59,
2 Nos Directicns, p. 13-20.
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"Qu'est-ce, pourtent, que le beauté sans un objet qui la supporte?
Il aura fallu Plcasso et l'intellectualisme esthétique de notre temps
pour déb3cher compldtememt l'objet peint de 1'objet A peindre et pour
couper la beauté du réel. C'est 3elon moi, fuusser, en tout ces, for-
cer l'art de peindre, tracer_en marge un paradoxe, peut&8tre merveil-
leux, slrewnent exceptionnel™-+,

Et plus tard, il expliquera la fraicheur et la pursté de ls musique "mo-

zartienne” par ces simjles mots:"elle réfldte un univers"®, Tt il ne craint

pes d'effirmer qu'en fait, "tous les arts sont tribudaires de la nature"3;

*Tous[...]) sont tributeires de ls nature et de 1l'humanité, soit par
la forme, soit par ls pensce, soit m8me, coume l'architecture, le moins
imitetif de tous, par 1l'utilité. [ Oui, tous peuvent et doivent puiser
4 l'univers, de juelgue fa.on, leur matidre. Tous?] Tous, moins un: la
-usique. La musique a le privildge d'ecchapper su contrdle du monde exti-
rieur; on ne lui reprochera jumais de ne pas chanter co.ne le: oiserux;
[eeel Elleﬁ est comme une mathématique chantante, un "univers & part”
de rapports et de formes, tout exempt d'unthropomorphisme et cependant
vivent, battent, nous communiquant s: chaleur. Pourvu qu'elle obéisse
2 la loi des nombres ( yui régle aussl les autres arts, mais non pas
seule et plus obscurément ) elle jouit d*une liberté obgelue. 4 cdire
vrai, 11 1.i arriveema de pssser traité evec l: nature ou de signer com-
vronis avee l'homme gu'elle sait pénétrer et pehndre en ce qu'il a de
plus seceret. Mais il lui est permis d'ignorer l'homme et le nsture,
de n'sn exprimer que la loi"4,

Ansi, le musique jouit d'une treds grande indépendance, toul en gardent le
pouvoir de puiser & le neture, & 1: vie, dans l'univers, le sujet qu'elle
développers. Ce 1libre Jeu de 1'art musicsl nous expligue un pru pourquoi
les grendes pymphonirs n'ont pas de nom: "Parce qu'el.es sont sans sujet.
Parce qu'elles ne sont qu'harmonie, que beaute ot que nombre, ou que 1'har-
monie, le beauté, le nombre y dominent de haut les sentiments hunains®O.
"Flles ne nous imyosent que laur beruténd,

Tous les aorts, per conséqu~nt, ssuf la musique doivent se servir d'une

.atidre; la musique elle-mBme, peut sans &'amoindrir"refleter tout l'univers?

1l Promenades, p. O&4. 2 ibid.,p. 449.
3 Ibid., p. 3E5. 4 1bid., p. 3%4-925.

5 Ibid., p. 226.
6 Ibid., p. 329.
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Si nous limitons meintenent le sens de matidre, de "support", & 1l'i-

dée, ne faudra-t-il pas restreindre également l'obligation d'en faire

usage & un plus petit nombre d'art? Iei nous devons apporter l'igdispen—
sable distinction entre les arts littéraires et les arts plastiques.
Ceux-24 doivent développer une idée, ceux-ci le peuvent. En combien 4'en-
droits Ghéon nous en fournira la preuve, tant rationelle gqu'historique!

A propos de l'art littéraire "1¥Qaut dénoncer, dit-il, la .rande srreur
esthétique du dernier sidecle: la théorie de'l'"art pour ltart", [...]

"Elle s'établit, on 1'a vu, 3 la faveur d'une confusion impriédente
entre l'art proprement littéraire et les arts plastiques. S'avisant
de traiter les mots comme des couleurs ou des lignes, quend on les
cut groupés en un bel assemblage,on crut bientdt avoir tout fait. On
n'oubliait plas qu'une chose, ¢'est qu'ils pouvaient avolir un sens;
qu'ils £taient sentiment, pensée et par conséquent ectby;qu'ils expri-
maient ou la vérité ou l'erreur, cu le mal ou le bien, ou la sagesse
ou la folie. Dés lors, le tout fut de bien dire, commae un peintre
peint bien, c'est-a-dire savoureusement. [...] [Cette pensée se dctache
de la nature méme de la littérature. Lai:sons parler maintenant 1'his-
toire:] Ivres de cette découverte, combien peu d4'entre nos afunés pri-
rent garde que l'oeuvre d'art pur est 1l'exception; que notre littéra-
ture nationale - comme celle de Rome, comme celle de lz Grdce - n'a-
vait connu ce malheureux divorce de la forme d'av-c 1l'esprit gu'aux
épogues de son déclin; enfin que l'objet des lettres francaises aura
été de_tout temps la pensie ot lsur but la persuasion. Que le peintre
ne soit pas absolurent tenu de vouloir dire nuelruie chose (encore qu'il
le puisse sans se diminuer ) cela est entendu. Il en va tout différem-
ment de 1l'¢erivain®l,

Cette pensée forfe deviendra comme une obsession chez notre artiste: il
a-ter vu de littéreteurs trébucher devant cette théorie: Flaubert, clas-
8é pour le moment dans le Parnasse, comms Hérédie et tant d'autres ont
su, faussement, considérer une littérature guil sserait tout sauf ce qu'el-
ls devrait 8tre: un tableau, une stutiue, une symphonie... "Les mots sont

traités comme des coulears, cu des sons, ou des pierres, [...JPeu importe

1 partis Pris, P. 72-73.

i
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au fond ce qu'ils voudront dire et la vérité qu'ils exprimeront, pourva

gnl

qQue leur accord soit beau Cette tournure force joliment le vral sens

d'écrivain et se met fortement en lutte contre la nature de 1'esprit fren-
cals qui se veut essentieliement agissent, pénétrant:

"A quelques exceptions Lrds, telle est la virité traditionmelle;
1'art, pour un écrivain frangais, consiste & se bien faire entendre
et 3 prersusder les autres{...] de ce i lui tient ls plus passioné-
ment 8 coeur, L'éloquence de la pensée r<teblissant ss domination sur
la forme, miesux celle-ci la tracuira, plus slirement elle devra attein-
dre son idéal propre de force, de naturel et de beauté. Dans ce cas,
il n'existe plus d'oppedtion de principe entre un art dit utiliteire
et 1l'urt tout court.[...] Tn aucun temps, en aucun cas, l'art frangais
ne renonce & se fuire apftre, que ce solt du =al ou du bien, du scep-
ticisme ou de lu Toi."&

Mais - ne 1'oubliovns pas -ilconnaft les conditions des "genres", La pré-
che appartient 3 le chaire, 2 la tribune, au barreesu; au thiéftre ou dans
le roman, les idées passent en action....toujours peur le plaisir. "Com-
me dit le vieux proverbe!'On ne ,rernd pcs les mouches avec du vinaigre'.
Nul art gusant que notre ert classique fran¢eis n’aura perfectionné les
moyens de plaire, par la connaissence des formes qui sont 1o vétement de
la pensée"s.

Ft pour parler du "bon plaisir"” de l'artiste, de la théorie de "l'art
pour l'art", dans ses reletions avec lu pensée, que faudra-t-il conclure
sinon gbne grave erreur esthétique! Ghéon l'exprime bien ainsi en face

d'un supposé adversaire, Philonous?

, au sujet de Shakespeare:

L'srt en général, ajoutei-je, l'art littireire en particulier, qu'il
g'exerce @u roman, au podle ou au drame, exige, coume toute fonction
de 1'esprit, compldte goumission du sujet & 1l'objet, et Shakespeure,
avec son génie, nWéchappers pas & la loi commune, Il lui sera loksible

1 Partis kirts, p. 21,

2 Ivid., p. 74-75.

3 Ibid., p. 7D,

4 Ce semble Btre un emprunt & Maritain, dans Théonas.
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de nuuncer "gratuitewent", c'est-2-dire "3 son gré" les aspects divers

de ses persounaees,'de varisr & l'in?ini les détours de leur destinéf,

mals non de faire devier cellie-ci, ni de dévoyer ou fausser crux-la"+.
La remommée d'un LaFontaine vient renchérir sur "l'importance qu'il con~
vient d'asccorder & la matiére, & 1l'objet pris tout brut, dans une oeuvre
d'art littéraire"®, "C'est sa metidre qui le sauve, srtiste gratuit? non
pas. Podrte didactique, édifiant, utilitaire. Son art devi-nt d'autant
plus libre et parfait qu'il consent d'aventage & s'asservir & un but ¢é-
tranger 3 l'art, meis que cependant 1l'art surmonte",

Quant 2 1ls liberté des arts plastiques envers l'expression d'une pen-—
sée quelconque, i1 convient de rappeler leur possibilité de s'y edonner
sans devoir parler de dimtndtion4. Au contraire, ils trouvent un gwan
de spirituel & puiser dens le monde total. M8me la musioue ne doit pas
s'y refuser; preuve? les messes et les opéras de MozartS,

Mozart arrive de nouveau pour nous fournir une parfaite synthése de
la pensée de Ghéon sur ce point:

"Telle es: la legon genérgle que le cas Mozart nous propose. flle
concerne t.us les artistcs gqui révent de pléritude et de perfection.

On n'en trouversit peutéétre pas d'équivalente, d'sussi pertinente et
d'sussi compldte, aa cours de l'hbstoire de 1l'art, Chez presque aucun

1l Yartis trris, r. 40.

2 Partis Pris, p. ib4, La sulte de ce texte noas reporte encore
plus loin dans l'histoirek"Dire n'ikport~ quo est une fort mauvaise mé-
thode; ne dire rien pour le dire mieux, une folie. Dire supposequelgue
chose 3 dire. Aussi bien depuls fort longtemps on a noté la valeur didac-
tigue ou apologétige de quelques-uns des plus .rands pod.ers de l'humani-
té: les Géoryiques ot l'FEneide, la Divine Comédie, les Fabies. Ches Dan-
te, Virgile, La Fontaine, elle est intimement lice & 1aﬁalam Jsroprement
eathitique de l'oeuvre. La beauté est poriée, suecitée par le didactis-
me; i1l lul fournit tout au moine le prétexte, plus justement 1'impul-
sion., ( p. 184-185.)

3 Partis Pris, p. 189
4 Ibld.l P. 73
5 Promenades, p. 232,
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des plus grands maftres. Mozart est un des seuls qui aient ~u un pked
sur la terre, l'autre dans le ciel; qui aient créé un monde aussi diw
vers que le vral monde; qui aient fzit vibrer tant de cordes et rempli
tent de formes de vie, de joie et de beauté; qui aient lié si forte-
mrnt lq&radition 3 l'innovation; tent hérité, tent inventé et tent Ti-
xé. Il reit songer 3 la fois & Sophocle, & Vir, ile, & l"Angelico, &
Giorgiono, & Shokespeare, & Cdlderon, & moli®re, & Racine,[...] Il
8hante avec l~ peuple et enciante les raffinés. Il est clos el ouvert,.
Il ~st dimple et subtil. Il est sevant, il est nature. ®nfin, il &

en propre ce_que n'ont que les trds grends mafitres, la perfection dcns
ls liberté."l

La perfectdon dens la liberté! Lo perfection: c¢'est la fin de l'art, c'est

l'ob et de l'art, ¢'est 1l'srt; dans la liberté! liberté vis-d-vis les moy=-
ens d'uabord: la pleine possession de son instrument, de son mnétier, assure
& l'ertiste la licerté et la certitude dans son activité; liberté & 1'é-
gard de la mati&re: une parfaite intelligence de son sujet, lLui accordera
un surcroft de liberté et de certitude dens ce méme exercice. Dans la sui-
te de notre expose, cette formule "perfection dasns le liberté", en prenant
un sens plus profond, pourra se modi{ier slors en "perfection dens la cer-
titude” ou "liberté dans la certitude', selon que nous appuyerons sur un

¢lément ou sur l'autre de la veartu d'grt.
3, Conséquences:

Les peges sulvantes, en essayant d> dégacer dr ce prauier chapftre
un certsin nombre de conclusions, se veulent d» soulever quelques dirfle
cultés irhlrentes eu probléme de l'art "in se", notecment la question de
1'indépendance dans l'art, et par opposition, celle de son indi;ence. Tt
une Tois le probldie solidement posé, nous laisserons & notre deuxié.e

chapftre le souci d'une .olution.

1 Promenades, p. 462.
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En repport premidrement avec la forme de besuté réalisée dans la ma=-

tidre, nous devons dire un mot du"pleisir"esthétique. Un philosophe ver=-
rait la cause de ce "plaisir"spirituel dans ls satisfoction d'un dess-in
artistique ou dans la compléisance des fecultés cohtemplatives de 1l'aq-
mireteur. ™n artiste, Ghéon dvitant de remonter aux ceuses, Se burnuersa
assez souvent & des affirmetions, mais il en découle cuznd méme.Que la
production 4d beau, parce qu'ells detisfeit l'artiste,lui procure de la
joie tant pour sa réalisation que pour la contemplation du chef-d'eouvre,
plaisir pour l'artiste fabricateur et plaisir .our l'artiste admirateur.
™ terminolo:ie thomiste, ce plaeisir esthétique s'a.pellerait "joie".
Ghéon employe les deux termes-indifféremment pour signifier la m@ue cho=-
ae,
rrecisons mair tenant, avee l'auteur lui-mfme, cette pen.ée. Il dira
du jeune iMozart, en voyage & Verszilles, & Paris et & Londres: "3'il ne
se trouvait pss un peu lui-méme, tout au moins son plaisir, dans les ou-
vrages vers lesvelé se porte son .oflt, s'y cher-chera:t-il si gailement?
A. fond, son plaisir geul le guide, 1'idée in use d'une certiine sorte
de beaute"l. Et dans une envolle anti-rommntique, il exposcra "tout son
sentiment pour défendre non seulement Mozart, mais tout 1'art:
"Or, cette musique admirable, légdre, diverse, s:irituelle au dou-
ble sens du mot, totale, nous la voyons cancore ingustement sacrifiée
3 celle du sidcle suivant. [On ignore tous les auteurs de cette pério-
de.]: cela pour ls raison unioue gue dans leur art, avant toute autre
chose, 1ls considéraient le plaisir. Le plaisir 3 donner. Le Fleisir
qu'on se donne. Depuis Beethoven, seule la douleur est humaine. (™%
en effet, le plaisir ert divin.) Deruis Zeethoven saule la douleur
est profunde. (C'est qu'on oublie la profondeur d'~n-hsut.) Aberration
selon moi. Il s'agit de savolr ol 1'ert s~ trouvera le plus & l'aize:

au fond du gouffre ou prds du ciel. Od i: remplire le mieux son des-
sein., Meis quel est ce dessein? "La délectatilion disait Poussin, le

plus savant peintre de France. C'est aussi la réponse du Havant Mozart"Z2.

1 Promenades, p. 36. 2 Ivid., p. 26=97.
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Bt allleurs, encore au sujet de Mozert: "1l transforme toit en plaisir,
ofne la paine. ™ le pleisir le plus haut qu'il se donne es encore ce-
lai de l'ordre, d~ lo perfectionet de la pureﬁé."l La production du
beau midne donc ches l'artiste une délectation spirituelle, un plaisir,
une jole de le créetion; meis attention! "la joie de lu création ne pro-
duit pes nécessairement des chefs-d'oeuvres; ce serait tron» facile - et
trop fréquent"z, comme d'ailleurs la production artistigue peut perfuis
n'amener aucune consolation 2 cause d'un effor£ apparemment étranger &
nos facultés. Ghéon nous parle d'expérience: on lul avait demsndd une.
tragédie militaire en lui remettant un seul document qui le laissa froid;
Deux mois se sont passés; volci qu'une indisposition le tient évelllé,
vers einq heures de l'aube, le laissant "lucide jusqu'd l'ivresse, s'il
n'ye pes contradiction dans les mots.[...] Soudain, la tragédie de saint
vaurice deseendit toute composée dans ma t8te, avec ses persornages..(...]
Je me levai, je bondis §ha table - et bhose plus étrange encore, j'eus
1'impression de me trouver devant une besogne ingrate, un devoir & ren~
plir qui allait me coliter beaucoup et quh ne me procurerait aucun plaisir.,
Il en fut ainsi.[...jUn devoir a'écolier vraiment.[...] La seule de mes
pigces, je tiens 2 bien iarquer ce point, que Je n'aie pes co.pesée dans
la*joie..."s.

Bt l'autre aspect de le Jole esthétique, celle procuite chez les wu=
tres, ‘usqu'd quel point se rattache-t-il & l'oeuvre d'art? Pourquoi la
procuction ertistique ne regarderait-elle pas nliquenent l'artiste? Pour-

quoi s'occuper des autres en art? C'est que "Lout art est social par rs-

1 Promenades, p. 1l4. 2 aridité et inspiration, dans Ei. Carmel.,
1.37, 2, p. 27, 3 Ibid., p. 30,
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aence"l, "la condition sine qua noh ddne oeuvre d'art étant 4'8tre com-

muni cablend,

Comme deuxidme éonsgquence, l'art de dit donc essentiellement sqcial,
dans le plein sens du mot, c'est-3-dire, qu'il regoit - il regoit de l'u-
nivers la matidre & pétrir - et il donne, il sert - il produit pour son
plaisir et le plaisir des autres. ' Mais d'od lul vient donc cette socia-

bilité essentielle? Tant de ls forme que de la matidre: la presuve rationel-

le et histofique encore ici nous est fournie 3 l'accasion de La Fontaine:

"Ne craignons pas de généraliser. Qeulques cms d'espdee étant réser-
vés, disons que l'art classigue est un art essentiellement populeire,
gu..sens ncble du kerme et embrassant la peuple entier. Voild ce que
nous permet d'uvancer l'exempke des fables.[...] I1 [La Fontaine] ne
traveille pas pour esi; il destine son ceuvre A l'homme; et, ce fai-
sant, il tient compte des moyens de l'homme, tout sutant que de ses
begoins, Par 13, il est humain deux fois, sur le plan de la vérité,
sur celui de la charité., Il a accepté sans rousir de remplir une
fonetion humaline et sociale. Si tout le monde peut entrer dans ure
fable de La Fontaine, s'est-on apercu que 1'art y perdit? Le point
de vue m'est cher et je l'indique d2ns nuances. Il conviendraiﬂde
1.1 donner son développement tout entker & propos de 1l'art théftral®d,

Du plaisir 3 procurer aux autres, on conclut & l'art populeire? et pour=
guoi pas? si l'art s'edresse aux hommes, pougquoi pas & tous? Et bien plus,
la raison, nous affirmant que toute fonction de l'esprit - et l'art en est
une -~ doit 8tre essentiellement sociale, vient renchérim, ajouter & 1l'his-

toire, compléter ce que les si¥cles nous enseignent:

"Combien sont-ils qui aient 1l'impudeur aujourd'hui de proclamer cet-
te vérité éternelle: que la pensée, comie l'art et les lettres est, de
par sa nature méme, sociale essentiellement? Voild ce qu'il faut répé-
ter sans €in, partout ol une tritune publique nous est ouverte. La
fonction intellectuelle de l'homme est essentiellement sociale. HHormis
les hautes spéculations de la sibence et de la philosophie qui ne sont

1 L'art du $héétre, p. 36.
2 Ibid., p. 6.
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ras & la portée de tous, toutes pensées dignes de ce nom se doit de
se communiquer au plus grand nombre, de contribuar & la formation
d'un esprit publie, d'une littérabure pubhlique, d'un art public"l.
Il Yaudrait mieux conprendre la nature d'un art populaire. "On ne veut
pas dire que 1~ peuple fera ou dictera cet art, cette littérature, ce
théfitre. Non ¢'rst 1l'affaire de l'élite."z La masse aura un effort &
feire, mais 1'élite fera un pas vers elle et travaillera pour elle.
L'art, pcr consénuent, social par essencé, populaire dens le vrai sens
du mot, s'il-se referme, se cl8t, se limite, se nie, indique toujours
une période de décadence. Ghéon trouve banal d'avoir & redire dette vé-
rité, mais 11 s'en sent ebligé; une conclusion sur La Fontaine, pur exefm-
ple lui paraftra telle: "elle n'est que trds banale et s'impose au pre-
mier venu.[...] L'art le plus pur, le plus slr, le plus achevé qu'zit pro-
dult notre fge classique, l'art le plus aristocratique par le choix des
moyens et leur appropriation & l'objet, est précisément un art gogulaire"3.
Meis d'un art populasire et social, il ne fsut pas conclure & l'obli-
gation pour l'artiste de se donner en exemple, de se muer en"Messib"; non,
11 doit rester modeste malgré tout:
"L'artiste, mué en Messie, ne plure plus, n'aime plus, ne doute
Plus, ne joue plus dans son coin., Il iaut qu'il se donne en exeamnple.
C'est une 3re nouvelle, crlle de l'Horuie, avec un grand H. &% 1'Art
suit, eveec un grand A, Il & perdu sa modestie. I'rescue personne n'é-
chappe & la contsgion., Bt ceux-18 m@me qui y échapperont devront fein-

dre 4'8tr- w:lades. Tous les moyens, grossis, au plus grand, dommage
de la beautém?,

Au ¢crand dor..age de la Beautd! Si l'artiste oublie sa condition de servi-

teur, il fere fausse route; il doit aimer son art, nais aussi avoir tou-

1l Partis Pris, p. 236-37.
2 Ibid., p. 237.

3 Ibid., p. 189.

4 Promenades, p. 455.
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jo&rs présent & l'esprit sa dette envers le créateur dont il est le ser=
viteur: école d'humilité que celle de l'art! la loi de 1l'art, c'est "ser-
vir. $ervir avec passion et avec allégresse. Un service qui est un jeu,
un sacerdoce? gue non p;s."l Quent & Mozart, on peut continuer: "Il a-

vait le passion, la folie de son art: il ne l'sdorait pas; cer rien d'hu-

»

main n'est adorable pour un hoxme qui eroit ~n Dieu"?, Tn conséquence

de cett~ doctrine, l'art a devoir de s'asccepter dans sa conditi n de cré-
ature, de serviteur, et de se soumettre au Crésteur dans son activité com-

me dans son objet de besuté qui se définit:"L'oedre voulu per Dieu"d,

Une dernidre conclusion, liée cette fois & la matidre,nous fera clo=-

r~ ce chapftre. Nous avons parlé de r~spect de l'objet, d'Cquilibre entre
la forme et la uwatiére, de conformité objective & la réalité. Msis ol pren-
dre le critdre de cette objectivité?-voilé un probl2c.e qui se souldve dans
nos eaprits...Ltart séul-se centira-t-il capable de juger de sa matiére?
Le terrain de certitude exigé pour l'oeuvre d'art authentique d'od vien-
dra=-t-11? Voyons co. ment Ghéon lui-m&me se ,0se la question: "Si on ré-
fléchit maintenant aux conditions.intellectuelles ot morales gue suppo-

se une activité si bien réglée{cells du classique), on s'apercevra que

la principsle est une certitude, une conviction,[...] une vérité.Mais

cozbien se satisfewont d'une vérité toute humaineXt..combien y-8-t~il de vérités humai-
nes qui ne soiemt pas bat-
tues en brdche, infirmées et inguiétées par d'autres "cortre-vérités"?

Le scepticisme pur ne veut rien pour l'action; il ne vaut gudre mieux

pour ls création, qui est action positive"4. Faudra-til donc nécessaire-

1 Promeneades, p. 459. 2 1bdd., p. 455,
3 Partis Pris, p.224. 4 Ibid., p. 59=-60.

.
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ment recourir & des principes étrangers, dasns une oeuvre d'art? Au cours
d'un aveu tres significatif, reoniant son passé de pa%en, éhéon écrira au
sujet de sa recherche d'éguilibre éntre la forme et lu matidre, entre
(...]. I1 feudra que j'emplique, un jour, comment faute de vrais princi-
pes, elle déhous en partie dans sa tentative. Tlle accordait encore trop
3 "l'esprit propre", & "l'autodidactisme"”, au culte de la nouveauté, - et
dilettante malgré elle, soumettaitr & l'art toutes choses, souvent nméme

la vie dont il n'est que le serviteur"l, Il ne revieunt pas & l'art de
guider la vie! Alors le critdre ou le principe de la sincérité de l'artis-
te semble insuffisant? Voici un témoignage de valeur que Ghéon endosse to=-
talement dans .n commentasire préecis:

"Il [Maurice Denis] reprochait aux artistes leur ggo-centrisme,

fruit de le métaphysigue allemende, lequel impligue la "rupture du
moi avec la collectivité”. Il expliquait comment, par la suite, "le
critérimm de la sincérité se substitus & tous les autres, devenus
d'eilleurs sans valeur". u'importe. c¢e qu'on pense ou c¢e gqu'on peint
pourvu qu'on soit sincdre., sutant de véri$és que d'individus et bien-
t6t autent de langeges. De m@me qu'il suffit d'obéir pour faire le
blen aux suggestions de la conscience indieiduelle, de m®me pour bien
peindre ( ou bien écrire) il Suffit d'avoir du ginie. Or, tout le mon-
de en a. Rupture du moi avec la collectivitd, "rupture du moi connais-
sant avec l'objet, c'est-f~dire avec ls nature. D'od refus de la tra-

dition, de l'observation, du métier, de tout ce qui est regu en un
mot et non tiré ce soi. A quoi Dearis préconisait un seul remidde, four-
ni per le sagesze d'Aristote et de Szint Thouss:i™la restzuration de
lroojee-ivitim. 2y

Bt alors, si l'artiste veut raspecter l'objet, la hiérurchie des vsleurs
composant avec 12 beau, lui sara-til permis d'oublier la morule, de s'u-
baisser & la vulgarité? L'art fait pour lc bemu, en principe, compose au
concret avec une metidre, ne l'oublions pas: "il va donec §'étendre & dpdi-
te et 3 gauche, sur un ;lan étranger & s¢ nature a'asrt. [...] Dens la conse

-

1 Partis Pris, préface, p. 6.
2 Ivid., p. 113-114.
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clence de l'ertiste, s'kl en a une, éclate le fameux conflit entre 1'Art

~

et la Prudence, qui samble ne pouvoir &tre apaisé qu'aux dépens de celle-
ci ou de celui-1a"l, La position du probldme se résumerait bien dens cet-
te formule: un ertists qui a le culte du bezu ne permet pas 8 son art de
descendre si bas..."Pas si bas? meis jusqu'od? Voild toute la question.
Od finit une littérature dirne de ce nom et od commence la pornographie?"2
Il faudra revourir. & des principes: lesguels? quels prinecipes rétabliront
la loi de l'objectivité, respecteront l'8tre dans toute sa valeur?

PMais sur quoi plus solidement la fonder, sinon suqbieu, objet su=

préue, criuteur et garuntfle tout objet et de toute réalité? Ainsi, par
la métzphysijue scolastique, la pensce catholique prend les r8nes en

S

main et sauve le char qui voleit au gouffre ou, & tout le moins, s’em~
bourtait"d, .

"La vérité totale et supdrieure est de Dieu. Ceci pour en venir &
un~ affirmstion qui ve surprendre; & mon avis, la force du""grand
sidcle" dsns l'ordre de le création srtistique, d'est sa foi. Pus
de classicisme frengals dans 1'étai du catholicisme. wuand la foi
tombe en discrédit, le romentisme n'est pas loia"%.

Bt paerce que la "véritable créstion,- caelle . ul met debout le "chef d'oeu-~
vrey unique au monde en la plénitude de 1'8tre, vivant emr soi, par soi,-
suppose, en rd:;le générsle, une série de tétonnements, mBme de réussites
préalables,ol la forme qu'il devra prendre se constitue avant lui lente-
ment“5, ,u8me s'i1™'est pas interdit de jouer la difficulté en s'atta-
quant & une matidre brute, il pareft plus svantageux et plus humain de la

choisir "dégrossie, éprouvée"e. Ceci pour indiquer toute la force de la

saine traedition pour l'artiste gui sait y puiser.

1 Partis Pris, p. 159 et 181,
2 Ibid., p. 156-157.

3 Ibvid., p. 1l4.

4 Ibid., p. 60.

5 Promenades, p. 34-35,

6 Partis Pris, p. 195.
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Voiei meintenent nos esprits fourmillants de probldies devant 1'in-
suffisance de 1l'art: il ne peut oublier sa dépendence vis-8-vis l'homme
qu'il habite, il ne peut se dire eritdre de cette riche matidre dont il
est doté, s'il traveille sur le beau, il doit avoir l'éme fiscpdans le
Beauté supréme, et il ne reut faire sbstraction de sa condition de cré-
ature soumise & un Créateur. Ds ce fait, l'art entre en contact trds
intime et essantiel:.avec l'artiste ou l'homrme, avec la pensée, avec le

mordale ot la foi.

L'art social par essence, ¥vant de donner, de remplir les esprits
de la _joie du beau, doit puiser, doit s'inspirer, doit recevoir: une sa-
ge philosophie, un honnéte ﬁomme, une foi sincdre, autant de critdres
et d'auxiliaires pricieux & la création artistigue qui ne pourront gu'ai-
der au grend respect des valeurs. Le chapftre suivant essayera de #é-

velopper cette pensée.
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CHAPITRE DEUXIMME

L'ART DANS SES RFLATIONS.

INTRODUCTION

Nous avons voulans soulever, en guise de conclusion au premier cha-
pitre, le probladme de l'insuffisance de l'art et comme essai de solutions,
nous avons posé la nécessité de bonne entente avec les voisins: d'abord
le ¢rand voisin, ¢'est-&8-dire, le propriétaire, l'homme tout entier; en-
suite les petits voisins: la philosophie, la foi, la morale, tous colo~
cataires de l'artiste et fonctions de son esprit. La réponse ébauchée
de la sorte, fera le thdme de notre second chapitre et nous indique as-
sez bilen sa place dans l'ensemble du travail.

Nous avons déj& affirmé: la nécessité de ces bonnes relations; nous
y reviendrons peu., HKous formulons plutbt le dessein de préciser le con=~
ment et le pourquoi de ces rapports. Un premier parasgraphe nous indique-
ra les relations d'art 8 artiste; les deuxi®mne et troisidme traiteront
des rappoets de l'art au vrai, l'un & la philosophie, l'mitre & la foi;
st un dernier am®nera l'an; oissant probléme du conflit de l'art et de

la prudence, du beau et du bien.

8 1. Relations art-artiste.

Ayant déjd montré un peu les exigences de l'artiste vis-8-vis son
art, il nous suffira de réitérer enqyelques mots l'obligation pour lrart
de tenir compte de l'homme dans lequel il joue son #8le. sbstraitement
perlant, l'art vi% dens le domuine des trunscendantaux, mais en fait et

dans le concret, "dans le quotidien de la vie, nous ne voyons pas l'art:



96

ce n'est rien.”. Bt l'on continue:

", . .ou Plus exactement nous le voyons dans l'artiste, & travers
l'artiste, et seul celui-~ei existe pour nous. Mais non plus, l'artis-
te n'existe pas comme une eréature d'exception, affranchie de la con-
dition bommune aux hommes. Il est dans l'homae; nous le voyons duns
1'homme. Si plein de suffissnce, il veut déborder ses limites, bri-
se¥ son enveloppe chammella, se faire Dieu, l'homne dens lequel il
est, ot sans laquel il ne peut &tr~, le rappelle & la modestie. Il
ne sortira pas de sa nature quli est essentiellement bérnée, contrain-
te, assujettie, chez lui comme chez la moindre des créatywes, & une
certaine condition: il a un corps, il vit en société et 1l est la
chose de Dieu. Ne reconnfit-il pas cette derni2re dépendence, il n'é-
chappera paqh la rigueur des deux premidres.[...] Non seulement il
a le devoir, mais il ne pourra pas faire auteement, si étant homme
il vetit créer une oeuvre belle, que “de nourrir son osuvre d'un in-
térét humain -qui peut 8tre éteanger & la besu€d congue en soi, étran-
ger 8u souci de bonne fabrication artistique, mais qui est capsble,
paer l'art, de se transmuer en beauté, de concourir & l'acte créateur
luj-méme,[...] L'artiste sera pdre, époux, citoyen, et, s'il a la
foi, chrétien dans son art - malgré son art, contre son art et pour
son art - ou il ne sere pas“l.

Et & cause de cette condition, l'homme pourra y trouver parfois un ga-
sue~pain pour soh corpsz; mais, - répétons-le - 11 y puisera surto.t
un pein pour son &ne. Mozari, par exemple, "devre créer s'il veut [...]
vivre spirituellemont"s. 3i parfois i1 écrit pour avoir quelque chose
3 menger "il est pris & son jeu, il dense aussi, il fanse joyeusement,
parce que la jole ici est de mise; non la sienne, la joie des autres,
meis 11 la saisit au passage, 11 en profite, il oublie son malheur“4.

Il faut souligner ici domment l'oubli de l'homme devient la clef
d'erreurs monumentales. Ainsi, 3 son adversaire, Phildnous, qui lus de-

mende ol i1 veut en venir:

"A ceel qui est affreusement banal, [répond Ghéon], coume toute
vérité; mais pas encore agsez, pulsgu'on se vo;t forcé de le redire...

1Partis Pris, p. 216-217,

gPromenades, p. 318, p. 390,
omenades, p. 218,

4Ibid., P. 380.
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A ceci que l'homame social, ou moral, ou religieux se survit toujours
chez l'artiste et d'sutunt pius, peut-8tre, ue l'artiste est plus
grend et plus capable de brasser et de réduifre une plus ardente et
plus riche matidre. Qu'on vienne nous parler désormais de gratui-
t¢! 8i le loisir et lu palx sont to.s les deux ndcessaires & l'art,
je ne sais pes s'il ne nait p-s plus vigoureux dans la partialité,
la psssion, l'urgence, qui n'extluent pas certain désintiressement.
I1 aura menque 3 Flaubert ¢'8tre talonné par sez créanciers co.me
Balzac, et de croire 8 autre chose qu'2 l'esthétique"l.

Bt m8me si Flaubert a accordd beaucoup de dignité & son art, il mste
une gontre-pgprtie:

"Up métier, quel gu'il soit et si haut gu'il soit, a-t-il tous
les droits sur l'individu? Peut-il &tre, doit-il 8tre 'dévorateur'?
Bet-il permis & l'ouvrier, & l'artiste d'anéantip en soi 1l'horme’
lui-méme? Nous avons d'abord & 8tre des hommes et notre labeur doit
nous y aider. Une conception fausse de l'art d'écrire, une révéren-
ce excessive vis~-d-vis de 1'Art avec un ¢rand 4, considéré co.me une
fin en s80i et sans-limites, ni divines et ni seulement humeines, 1'i-
dolétrie de la prémiode, de la phrase et du mot indépendemment de ce
qu'ils expriment, auront condult Flaubert dens une voie fatale et
sans issue. Il & tenté la recherche de l'Absolu et sa conqgudte, 14
od 1'Absolu ne réside point. Il s'est voué au désespoir, au scepti-
cisme, au nihilisme"®.

La clarté de cette pensée ne requlert pass d'autres explications.

Si nous envisageons maintenant les exigences,de l'art vis-d-vis de

ltartiste, nous pourrons déterminer mieux jusqu'd quel point léart doit
tenir coriple de l'homne: nous verrons mdme cue parfois une certaine ab-
sence de l'hoime rendra de grends services. On pourrait énumérer quatre
vertus exilgibles pour une activitd créatricn Bdéale, deux provenant de
l'esprit dans son regerd sur la réalité: la simplitité et L'humilité;

les deux autres en rapport avec le contrfle sur toub l'8tre: la sérénité
et l'honn®tete dans téus les sens., Nous préciserons chacune d'elles:

Simplicité: Pour s'orienter vers la réalité, pour transposer le ron-

de total, i1l faut "sortir de soi. Le pouvons-nous? Fn avons-nous le coeur?

1 Partis Pris, p. 44-45.
2 Le centenaire de Flaubert, dans Rev. des Jeunes, 25 Jjenv,.1922, ppl309
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Oh! je ne lui en fais pis un mérite! Il était demeuré enfent. Il fiudrait
le rédevenir“l. Mozart, ce yraund artiste, a su ne pas guitter son enfan-
ce: i1 fut doeile, croyant et pur comme unbnfuntz. On 1'a dédaigné pré-
cisément pour son enfance: de L3 vient pourtant sa graendeur..."Il ne cul-
tive pas l'inguiétude, mais la fol; le doutr, mais la certitude. C'est

3 ce prix seulement qu'il peut vivre gesisument, librwment[...j”s. Son en-
fance, an effet, lui permet cette "simplicité de rngard"4 essentielle au
classique et ps® laquelle il ne discute pas la réalité miis la prend com-
me elle est, essentiellement et objectivement. ™t voi.d ,ourquoi la gran-
de révélation de Mozart se formule ainsi:"La qualit¢ dans la simplibitc

et par le simplieité”®, De mfme pour Lu Fontaine, les carzctd®res de sa
"muse éléglauque et descriptive"” se résument en "densité, continuitc, bon-
dissement, suevite, egalité”, il y joint un "je ne sais quoi d'aéré et d'a=~
érien qui est la marque d'un art accompli en train de retrcuver les pro-
cédés de création de la natmre, la ‘native nafveté S,

Humilité: Trds intimement iice & cette simplicité,; il rwut, chez l'ar-
tiste, une . rande humilité, dtabord, & ceuse du respect &0 & su metidre,
si médiocre qu'elle soit, dans son trevail de transpo.ition sur un plan
de beauté; deuxidnement, en raison de sa dépendance ves-8-vis le. condi-
tions de tous les éliments de son art; ens.ite parce qu'il «oit sortir
de lui-méme et non se concentrer dans son mol égofste en vue d'y Li.iter
sa peinture; ot ultimement, devant son rdle de serviteur qui: le Torce &
recaevoir avant de donner. Ghéon dira toujours en parlant de wmoz:rt - 11l

1'sime tant-:qu'il "recolt son don avec simplicité, doeilit., hardilitd,

1 Promenszdes, p. 46%. 2 Pvid., p. 16-17-18,
% Ivid., 4 Pertis Pris, p. 182,

5 romenades, p. 46.. 6 Partis fris, p. .G,
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bonne humeur..? préservé qu'il sest depuis to.jours "de l'orgueil de l'es~

pritl...] le seul damnable et sans recours, gui fait {(galement obstacle,
cuoi qu'orn dise, & l'art et & le sainteté. lci le domaine esthétique re-
joint le Comeine moral™l. Déj3 le méme pemsée se présentait deVUn{Mﬂf%€§
reux. "ils auront besu rugir, leur art a trou¥é sa limite, il n'ira pas
plus loin, tent qu'il seva si plein de lui; toute 1’ aventure romsunticue.
Mozart [lui], a la vertu chrétienne d'humilité"®, *Il ne s'apit pus d'i-
miter Mozart, mais son humilité, qui n'a jamais fait{ tort & sa sciencem®,
Cette simplicitd et cette humilité lui ouvre les yeux sur Luut et, aidé de
sa foi, 1& ol 11 rencontre du beau, il s'émeut, il v trouve toujours une
source vive po r son art, il ne »eut que saisir tout ce gil se présente
a lu14. Voild 1l'héritage d'un artiste humble et simple. Mais il fmudra plus.
Serénité: Si l'art doit tenir compte de l'artiste comme source d'ac-
tivité et comme sujet d'inhésion, s'il me veut fonetion de l'esprit, il
devra compter nécessairement avec des dispositions d'inégdes valeurs pro-
venant des fecultés sensibles et ppirituelles de l'homme, dans enn acti-
vité creatrice, & savoir la peine, la misdre, les passions, etc., Bt si
1'art doit viser au beau, au plaisir, quel état d'fme effpira le plus d'a-
ventages & la realisation de ce vut? Pour répondse, il faudra se servir
encore de Mozart, ruisque Ghéon nous donne la solution par lul. &Amadlo
vient de recevoir aes reproches de son pére: "J'ai besoin en ce mument, dé-
clare-t-il [3 son pdre] d'une humeur sereine, d'une t8te libre, d'un goQt

au traveil,et l'on n't pas cela quand on est triste”. Bt Gulon co nente:

1 Promenades, p. 444.
2 1bid., p. 597,

3 Ivid., p. 463.

4 Ibid., p. 57.
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"Le climat de 1l'activité créatrice, c'es' la sérénité. Il doit oublier
8es propres ehag}ins, céler ses propres passiona, s'il veut bilen peindre
les chagrins, bien épouser les passions des sutres™t, Il faut de la. jole,
*_..car dans le désespoir 1l'homme Be saursit vivre, l'enfaent réver, ui
la grande f&te de 1l'art multiplier les verspectivss de bonheur"®. Mo-
zart savait répondre & qul s'informait de sodhumeur: "Ni helireux, ni nal-
hBureux..." Magnifique indication de sa sérénitélcommente son admirateur3.
Bt que faire alors si l'épreuve abonde, 31 le malheur insiste? Il faudra
que la vertu de serénité, le calme domine la situstion ponr permettrs, &
l'artiste,de conformer l'allure de l'oeuvre & ltobiet =t non pas 2 son hu-
meur propre, il faudrs en arriver & la non-concordance de 1ls vie de l:ou-
vrier svec 1'O~uvre pour sauver lae valeur de l'objet. Autrement, l'art
n'esprinera que les peines, la douleur de l'artiste ot 11 ocubliera la ré-
alité, le monde, les 8tres, Dieu, Mozart, par exmmple, sait échapper &
ses mild®res physigues: "4 aucun moment de cette carridre ne & estencore af-
firmée avec tant d'éclst ls "lol de non-comcordance” entre la vie de l'ou~
vgrer et le climat de ses ouvrages, qui va de plus en plus regler et ca-
ractériser'la destinée d'Amadée™®, ou encore: "Son art est décidément as-
serz fort pour se tmnir depbdut dans lo lumidre, sens aide aucune de 1'Lu-
main bonheur"o,

Honndteté: Il reste & nous demander l'influence possible de la vie

de l'artiste sur son art. L'idéal de Ghéon se manifeste sublime sur ce

Promensdes, p. 155-156.
Ibid.,, p. 255.
Ibid., . 145.
bid., B. 324,
bid., p. 27C.
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point: "Nous avons moins besoin d'artisteg purs que d'homues et l'ar-
tiste dans 1l'homue sers d'autent plus grand, plus pur, que plus grend,
plus pur sere l'homme"l. Pourquoi eela?

"Nous sommes des hom.ss, non des anges. Qu'on me le dina: chez
quel grand artiste l'effort d'art est-il continlluent et absolument
pur? Nous sav-ons qu'il ne peut pas l'8tre; qu'il est conditionné
par l'homme, lequel a des :olits et des habitudes, des idées et des
passions. Si l'ertiste domine l'horme, nous diraient saint Thomas et
Jacques Maritein, l'artiste est cépendant de l'homme; ceci est 1'é-
vidence méme. Sue si 1'homue est mauvais, l'art aura donc & en souf-
f+rf. ™ tout cas, c'est dans l'homme gu'il recevra sa limite"Z,

Pt 483, avant sa conversion, il pouveit déclarer; "Halte-l2! Il ne s’a-
git pas de confondre puissance de vie et puissance d'expression. 5i l'une
et l'autre, d'aventure, seo rencontrent dans le m2me homme, celle-ci n'im-
plique nullement ceile-13! Le plus souvent l'une su; plée & l'autre: l'ar-
tiste crée ce qu'il n'a psas vécu"S, Bt sur l'accuseation "d':mant chernel”

adressée 3 Mozart at dont on essaye de fairve une guestion de principe pour

tous les ertistes, Ghéon écrit: "Un grand artiste trompe sa femne - ou n'est
pas grand. - qu'on nous laisse tranquille avec cethe cbnception surennie}
Il y a parmi les artistes des bohdmes et des bourreoiF, des chastes et des
di:solus, des croyants et des ircrédules. J'ajoute que ce qu'ils expriment
le i.ieux n'est pus toujours ce qu'ils ont pu voir de plus prés[...j"4.
D'un autre c¢5té, "un ertiste n'est pas par dd¢finition un suint®,

itais s'il veut pulser 3 lu vie, commnent le pourra-t-il? avec le don
per exc~llence de la pudeur, 11 s'évitera bien des troubles®: qu'inmporte

slors le sujet qu'il traite, il emn recevra la protection.

1 Partis Pris, p. 230.

2 Ibid., .. 157.

3 Nos Directions, p. J60.
4 Promensedes, p. 180.

5 Ibid., p. 71.

6 Ibid., p. 284.
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Ghéon, an sujet de la théorie de Freud mettant un rapport direct
entre l'art et la vie de l'artiste, précisera:

"Mais i1 faut se persuafler de la diversité infinie que présentent
dans lu pratiuue les réactions de l'homme sur l'écrit.[...] La be -
tiale natveté de la théorie de Fraud[...] ne séduire que des primeires,
des pornographes et des dévoyés; on n'explique pas lo plus par le
moins, le supérieur par l'inférieur, le "spirituel” par 1*"animal".
Cette sbominable hérésie nous rappelle cependant{...] que nos instinets
les plus bas, comme nos aspirations les plus fiérnrs, pdsent sur nos
ouvrages, méme zlors qudil n'y parait pas. [...] 11 est ti-n rure
qu'8 une tare dans l'homme ne cprresponde pas une ta-e dans l'oeuvre,
Plus ou -0 ns corrigée, atténuée ou compensce par des éléments csi-
tifs"lo

Une protection spéciale vient du telent et 1l'"on comprend &assez bien
aussi comment, quand le tilent vient & menquer, la <ignitd de 1l'urt & dé-
feilliy. , un écrivain tend 3 zlisser d'un point & L'autre"za une autre,
la princigpale, surdit de la dignité de vie et de doctrined, une der.i2re
naft souvent du milieu lui-méme, Parfols, en effet, des incroyants peu-
vent réussir en art reli i~ux;(meis ckci reste une excepticn):

"C'est gu'il ne faut pus, en effet, _ccnsidérer hni_uement l'artis-
te, mais sussl Lien le si®cle qui le moddle melgré lui et 1z grai deur
du moyen-fige, evec toutes ses imperfections, rédide dans une unité spi=-
rituelle que l'on ne retrouvera plus par la sulte aussi vaste, ni aussi
compléte. Le maximum de 'convenance' pour l'artiste religieux (cpoyant
ou non) c'est en ce tmmps gu’'il fut réalisé: de 12 l'incompareble ac-
cent des chefs-d'oeuvre qul nous.en viennent"®.

Bt pour conclure, résumons: l'art doit tenir compte de l'houme: il
vit per lul et dens lui; aidé cependant des vertusde simplicité et d'thue
milité, il sortira du "moi" pour, peindre toute la réalitéd, ne se limnitant
pee aux prines intérieures. La sérénité et L'honnétetd de vie lui wmideront
8 1'équilibre de la “transposttion.

L'art essentiellement socisl parce qua feretiorde l'esprit, 1o de-

vient eimsi doublement perce cue fonetion hwmine. "t cette “wmetion hu-

meine luil fait tovcher nécesseirenent & toul ee qui regarde 1 esprit ot la

1 Partis Fris, p. 98=0., 2 Ibid., p. 15€C.

8 Shakespeere Chrétien, Dens Rev. Des Jeunes, 10 vars 1.27, p. 608.

4 Sur \{Uel’.vues Préjugés en [-..:&rt religieux, deng RHev., des 4 syunes,
10 Jjuin, 192z, p.607. -
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vie; la roi. le philosophie et la morale. Nous y passons immédiatement.
§ 2. Relations art-philosophise;

L'art psut se mettre en contact avec la philosophie sur bien des
rapports et, & vrai dire, Henri Ghéon a trouvé moyen ds nous les indi-
quer tous: 1l ne proctde pas cependant avec la m8me verve pour chacun d'eux,
comme nous le verrons. Apr2s avoir introduit la philosop ie commse situant
1'art & se place dans la réalité, nous insisterons d'avahhage, avec Ghéon,
sur la philosophie comue critdre d'objectivité dans ltactivité artistique,

surtout au sujet des Belles-Lettmes.

L'art, étant un 8tre, se case nécessairement dans le monde des Btres,
dens la hiérarchie des 8tres. Qui lui indiquera cette place si ce n'est
une philosqpnie, une saine philosophle? Elle seule pourra établir une cor-
recte hicrarchie des valeurs et placer l'art & sonlendroit: d'abord, par-
mi les &ires créés et, par conségeent, sounis au Créateur; puais, subordon-
né & la vie et non pas dirigeunt lul-m@me la vie. Lé—déssus, monsiaeur Ghé-
on semble plus formel gue jamais: la forte legon de monsieur Jocques Mari-
tein, la pulssance de sa foi, en ont fait un convaincu... et puie, il a tant
saisi l'emprise nefaste des philosophies individualistes ot négatives d'un
Kant, d'uh Carlyle, d'un Nietzsche,... sur l'art et la conception de 1l'art,
n'ignorant pas également comment il s'agérera difficile de redresser la
voie: "Il sere peut-8tre plus facile de Tvire reconnaitre & l'homme ju com=
mur et au législateur la nécessité d'en appeler & Dieu pour restaurer la ci=
t¢é, la famille, qgue de perscader l'artiste moderne de plier Bes droits da

son art & une loi supérieure 2 l'art. Poor lui, l'ert a remplacd Dieu, et
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nous somuss des sacrilbges"l. Il faut donc reconnafire le tort des ar-
tistes d'oublier 1'¢chelle des valeurs: "Mais si haut placée que soit
1'oeuvre d'art, et si privilégiés (en principe) artistes et hommes de
lettres, il n'en reste pas moins que l'idolétrie littéreire compte parmi
les t®avers les plus ridicules de notre temps"z. wul indiquéQa 3 l'art
sa sounission 3 Dieu et des devoirs envers le Créateur sinoé une philoso-
phie objective!

Il reviendra su rdle d'une saine philosophie de délimiter la force
d'influence d'une intelligence artfstique: "Je venals de lire, dens Thé-~
onasg, le chapitre traitant de la liberté de l'intelligence et j'y avais
appris qu'elle n'est pas libre du tout, ou seulement dans les limites de
l'objet qu'slle veut saisir...[...]...cequi est vral pour la pemsée l'est
pour l'art et les lettres, émanation de la pensée"s. EY en parlant "de éet—
te philosophie largement humaine(...] qu'est la philosophie thomiste™ @héon
déclarera que la "notion théorique de 1l'art"™ telle qu'e.le la proposs ~st
irtrsitable sur les principes4. Dans ces contlrences au"Vieux-Colombin~rs",
il réaffirmera: "Ce que l'Hcole enseigne (Aristote, Suint Thomas) est irré-
fut.ble fens les conclasions d'ensembled"; et fort de cebte pensd¢e, 11 pour-
ra écrire ailleurs:

"Le yixrend bienfalt de la doctrine universel.e aue nous avons, ssns su-
cun mérite, adoptce, c'est qu'en ragisant sentir & notre intellgigence,
avec sa primauté, les limites au dedans desquelles elle peut jouer uti-
lement -~ ou impuncment - elle replece les artistes et spieclalement les

hommes de lettires dans dn milieu vraiment humain,{.,.] %lle les reintd-
gre dans le corps social (familial, natbnal, universkk). Flle ne leur

1l Pertis Pris, p. 22..

2 sur l'orgueil litté.aire, dans Rev. des Jeunes, 10 nov. l.%l, p.s68,
o Partis Pris, p. 37.

4 Toid., p. 164.

5 L'art du théfire, 1. 1o-1€.
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permet plus d'oublier qu'ils en sont les membres. iZlle leur rappelle
les besoins inhérents & leur nature, les devoirs précis qui nous lient
envers les autres et envers nous. flle meintient & travers eux la cir-
culation commune, sans laguelle nbisaurait ni respirer, ni se nourrir
pas plus un art qu'une société. T¥lle leur dit: vous &tes des hormes
de métier qui travaillez parmi les autras et pour lec autres. Leur

art ainsi[...} prend mesure sur la réialité."

Quanc on néglige de baser la réslité de l'ert sur la Sagesse, on ddvie:
"Dans les cénacles littéraires o depuis trente ans, s'élabore

la notion d'art tel qu'il sera demain, ou aprds-derain, ou jemais -
car il y régne un véritatle fanatisme "messianigue", et on n'y sau-
ialit eonvenir d'aucun "messie", puksque, par principe, on l'attend-
on en est encore au grand A. Mcore et de plus en plus. Plus le teunps
passe, plus le but s'éloigne, plus l'objet se dérobe, e. plus grandit
la majuscule, Plus...[...] La progression es! logique, prévue,on Deut
aire fatule"z.

Il faut donc, au nom de.,le civilisation, ouvrir les yeux suv tout et ac-

cepter avec hunilitdé que les autres peuvent avoir pense svant nouss.

Par ces textes, nous comprenons mieux Ghéon: cet artiste, profondément

srtiste, 3 cause de su largour devue, sal revonnaitre 2 la philoso-

¥
phie ce pluroir de corneissance universe.le per les causes, m8me dans

la direction de l'art.

Cet aspect, toutefuis, n'envisage ou n'intéresse l'art qu'en tant
gu'8ire; nous allons maintenant towber dans le domaine de l'art pro-
prement dit. Quel est le mot de la philosophie, su point de vue de

l'art en tant gu'arve Nos 1nstinets de philosophes nous aarzimnnt fait

demender & Ghéon de traiter sépé}ément las rapports de 1o philosophie
avec le beau et ceux de la philosophie avoc la matidro dans ltart. In-
satisfaits sur ce point, mals pour respecter Ghéon, nous éevrons enve-
lo,per «a'un seul ¢ up d'eerl 1l'oecuvre d'art, la traiter comme tout "ad

N

moduln unius", quitte & tirer quelnues conelucions pour nous consoler,

1 Partis Pris, pr<face, p. 12-;%. z Ivid., p. [17],
5 Ibid., p. &7,
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Ici, nous entrons dans le domaine des Bhlles-Lettms proprement dit. Nous
émettrons d'ebvord un mot pour reppeler le lien nécessaire de l'art et de

lg pensée et son po.rquoi, puis nous appuyerons surtaut sur le comment.

Nous avons déjA souliznen la distribution des arts en ceux qui peu-
vent, sans se diminuer, se mettre su service d'une pensée - chacun a st

fagon évidemment - et en d'eutres qui doivent collaborer svec elle: cot-

te fois nous sowues en jlein wrt littéraire. ¥n prenant lés yeux de Ghé~

on, dans cette partie, nous eerrons forcément en catholique (nous ne disons

pas un art cstholique: Chéon en applique les rdzles & tout art,) nous au-

rons une conception catholigue de l'art "itout court",

"t

Lsissons l'auteur lui-m®mms nous domner sa position:

"Notons aussi l'énorme différence entre l'art littéraire et tous les
eutreg arts. Ceux-vi se servent d'éléments qui, & la rigueur, se suf-
fisent, L'art littérair- se sert de signes et ce qu'il 1it n'est pas
roins important que la fagon dont i1 le f1t, Un certain ordre dans les
mots suppose 1.n certein ordre dans les pemp$ées. L'artiste ici découvre
l'hom .o, 1'Horme q.1 pense. L'homme qui peinse étent Lenu d'exprimer ua-
ne opinion, l'art pomr l'art aussit®t lui devient impossible: v.ici le
beal Laru de cowpoOser avec le vrai.nt

aillours, le méme principe amdnera des précisions intéressanies:

"Itart littéraire - sens grand 4 - est 1l'art d'expiimer per des mots
une pensée. Hien de plus, rien de moins. C'sast en ce sens g.'on peut
le dire dtiliteire. On n’~xprime pcs une pensce s&ns le désir d'8tre
entendu, ni méme d'exercer une influence.  ue le desir d'influencer
*per la brauté”™, condition préalable ~t zine gqua nom, soit rec.is &
le source der 1l'oeuvre d'ert, la chose est de toute évideuce. ieis dans
ure oruvre littéraire un cutre déeir ¢'y sjoute, 58'y supeTpose st se
fond svec lui, celui d'influencer "par le [ensée", qui n'as pasmoins
é'importence et de néce:siti. Consentez & cela - ou bien n'employez pas
des mots. &insi, l'ert dans les lettres, ne coumence pas, mais finit
zu point od comnence l'indifferance., Loin qu'il s'egisse d~ se déta-
cher de 1'objet de pensée, en le sacrifiant & l'objet de breuté, .1 s'a-
1t au contraire de 1'épouser tout entier, si fortement, si justement,
gue le beauté de la forme naisse de l'étreinte et consacre l'intensité,
la partielité st 1'euthenticité de lapensde méme cul le soutient”2.

1 Pattis Prisg, p.218, 2 fovid., p. 23-24,
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Si l'art feit usage d'une matidre, son r6le essentiel, toutefois, consis-
te 2 l'envelopper d'une forme de beauté. Encore le sempiternel problime
de 1'équilibre entre la forme et la matidre! Il ne faut'pas que le vral
prime sur le beau; mais, que ce principe d'un autre cBté, en vue d'ensgi}:
ler le malheur, n'élimine pas le vral des Belles-Lettresl. Le libre jeu
devieni, rar conséquent, une chimdre? "qu'on me montre donec, en littéra-
ture, une oeuvre d'art oll ce libre jeu ne soit pas dirigé, réglé, limité,
par l'opinion de l'écrivein sur les choses qu'll représente, si orjecti-
vement qu'il tienne 2 les représenter....

"On n'éerit pas pour ne rien dire, mais pour communiquerj je le 1é=-
pdte, une pensée, un sentiment, un fé4t, en un mot ure opinion; celle-
ci sera vraie ou fausse, bonne ou mauveise, édifiante ou immorule,
mais ekle sera, ou bien n'emplowez pas les mots; elle nourrira l'oeu-~
vre dtarty Je ne vois pas co'ment une pensée cetholique nuirsit plus
2 le beautc de l'oeuvre, & sz rectitude esthétique, gu'une pensée niet~
zachéenne, kantienne, voltairienne ou bergsonienne"”,

Alors, c'est entendu, le beau compose nécessaire.ent avee le vrai dans
1'art littéraire, parce qu'on y fait essentieileuent usage de mots, Ce
droit et ce devoir de communiquer une pensée, de conclure, lui revient
encore pour une autre raison: il est fonetion de 1l'e:prit: "Je vous
livrel...] un mot de Chesterton[...]; mais c¢el i-ci est sérieux:'Le cer-
veau est une machine & ponduire des conclusions; s'il ne peut arriver &
conclure, c'est qu'il est rouillé.' Si done l'art dépend du cerveau et
non pas seulement des sens...Concluez vous-mPme™d, Apr&s cetteassertion,

1'on connaft déjd& la répons~ de Ghéon & ceux qui se demandent si 1l'art

est "un divertissement ou une gcole: Un divertissement? 3 mon avis, il

1 Pertis Ptts, p. 24-25.
2 Ibid., p. 219-220,
3 Ibid., p. 45.
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doit 1'8tre toujours., Tt umeécole? le plus souventpossible. Le cas de
La Fontaine nous prouve gu'il n'y & pas contradiction"l,

Si nous voulons pougser plus loin maintenant et nous demamder com~-
ment l'artiste devra se servir de la enéée, il nous’faudra d'abord po-
ser le probladme sCrement. Rappelons-nous l'obligation pour l'artiste d'ap-
.rofondir et de perfectidonner son métier pour s'assurer la facilité, l'ai-
sence et la vraie liberté dans son activité, en un mot pour Btre certain
de son instrument. Nous avens d3J2 souligné égmlement le respect sacré
dd & l'ohjet, comme un des sléments du métier c'art. Co respect de 1'ob=-
jet, évidemment, en suppose une conneissance sure., Une conclusion s'im-
pose de so0i: au sujet de la liberté et de la facilité de l'artiste, il
faudra l'entendre non seulement 3 propos de l'objet de beauté, mais aus-

!

sl de l'objet de pensée. Alors se formude la difficulté: cette libertl

vig-2-vig de 1l'ob jet, coument l'atteindre? &Sur guel terrain l'ert ren-

contrera-t-il la plus grande libert(? dens la certitude ou dans 1'ingquié-

tilde: et ée terrein se trouvers-t-il dans une pensée objective ou une

pénsée subjective? Voild notre probléme posé! Nous consacrerons la der-

nidre partie de ce para_rephe & le résoudre.

Feudra-t-il irsister sur les conditions d'une vrai liberté? Mlais

e

trouve-t-on la liberté ailleurs que dens la certitude?@" La certitude,
au grand sidcle, s sauvé. un La FontaineB, elle lib2re encore tout artis-
te chreétien; tandis que l'inquiétude d'une foi douteuse et saznsible a per-

du le romantisme?. Il nous semdble pouvoir tout résuuer par cet extrait

1l Partis Pris, p. J4.
2 M. Roger du Gard ot ie roman, dens Vie Int., no.z. p. 850,
3 Partis Pris, p. 34.
4 Ibid., p. 60-61-6&.
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de la préface des Partis Pris:

",..ce que je tiens surtout & noter, c'est lua concorflance & peu
prdd constante que j'ai cru rencontrer entre les leqons du "thomis-
me" et les legons du "classicisme". Faut-il g'en ¢tonner? Les unes =
et les autres sont de ré¢alité et de rsison. Si celles-1& débordent
celles-ci et les dépassent, en rejoignant le plan surnaturel - sur
le plan naturel, eiles les doublent et lesbustifient. Le romantisme
eut le grand tort de ne pas s'appuyer sur la notion de 1'8tre, com-
mune au thomisme dans la théorie rt au clacsicisme dans la pratique.
Aussi ne suivrons-nous pas ses legons.[...] Je ne plaide pas pour
un art fermé et contraint, mais pour un art libre et ouveet. Nulle
part on ne danse aussi bien gue sur un sol égal et ferme, sur leouel
on srit ol poser ses pas. Ou, pour présenter sutrement la chose, la
cerititude n'empéche pas le jeu; au contraire, elle le permet"—.

De 14, nous possédons un premier principe:"la liberté réside dans

la certifiude”, et m8me nous ¢4 avons ébauché:"ce terrain de eertitude s'ap-

puie sur une philosophie ds 1l'8tre, .ne pensée objective"”. "Le moi trou~

ble, le non-moi rassure”z. Les lignes suiventes se proposent d4'éteblir
dtavantage ces données fondamentales.

Parce gqu'une des pre idres lois d= l'art consiste dans l= respect de
l'objet, i1 en faudra une connaissance a; profondie; & cause des négligen-
ces sur ce point capital, quahd " la scolasti :ue n'a plus de prise sur
an art de plus en plus soucieux de mondanité"s, quand “la loi de son golit"
est imposée4, 1l'art se voit bientdt conduit “& une progressive ¢échéance™®,
Voild diagnosticuée la meladie du dernier sidcle: plus de guide, plus de
philosophie de l'objet et per consiguent négation de l'oujet, deviation,
et nigetion de 1'art®. Un texte trds fort et trds ironique & ls fois,

signifie bien cet individualisme et cette marche de l'art suns direction:

Partis Pris, p. l4.
Promenades, p. 156.
Ibid., p. B57.
Partis Pris, p. 18.
5 Ibid.

6 Ibid., p. 108-107,

oSNV o
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"Le stupide XIX® =sidtle; stupide: il ne s'ugit que de l'esprit. Un beau
troupeau de vaches sur une voie de chemin de fer ou devan! une automo-
bile, scurd aux aipels, aux cris, fonqéant contre l'obstacle, tout stu-
ride fu'il soit n'en edt pas moins un becu troupesu. Le tout est de s'en-
tendre sur c¢e dont on le fslicite: son lustre vu son intelligence"l. Pé-
ché corntre l'intelligence payé per un gauchissement subjectif des plus
nelenccntraux! "Comme je i'ail montré déj@, les homwes libérés d'un au-dé-
14 prieecis, durent se reconstruire un ciel et plongdrent passionnduent sux
espaces vagues;[...] Si notre raison se reprend, erle saura tout remettre
en place sans se priver d'asucun cor.cours"®. 4 une objection comme celle-
ci:"Croit-11(CGhéon) que ce qu'il appeile 'l'appétit vers le divin' non con-
tenté entralne fatalement le doute sur l'objet et dur l'axt dtcrire?v,il
salt répondre: "™ Je n'en disconviens pas.[...] Parlant en général, sans
m'srr8ter sux cas d'es; 8ces, je signalais sinplement une des reisons yui,
8 mon sens, ont fait déreiller le lyrisme et, troublant la pensée, ten-
dent 2 jeter le trouble dans les mots"S. Certainement, l'on peut "se nour-
rir gu lait, meis il arrive qu'on s'en lasse..." et " la norme veut que
t8t ou tard on en revienne & la solide pidce de boeuf. ¥Fn poésie comme ®n
toute littérature, la pidce de boeuf, c'~st la discours, autrement dit la
Prise des mots sur 1[92191?4 Le discours, celui qui met le contact avec
1'8tre, avec l'objet, voil2 od il fsaut recourir. Une philosophie de 1'8-
tre s'avdre aonc nicessaire. L'objecteur 4'il y a un instant cccuse mains-

tenunt Chéon de ne pas pousser le probldie "jusqu~ dans ses sources trans-

1 Le stupide xix® sidcle, dans Rev. des Jeunes, 10 aolt, 1.2z, p. 360.
2 Partis Pris, p. 70-71.

3 Ibid.! Pe 213,

4 Ibid., 110.
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cendantes"” et de se cortenter" d'une affirmeticn repide qui €lude &avec
reison le probldme". La réponse arrive, cleirc et précise: "Non, je n'é-
lude pes le probidme; je me TéEfdre & une philosophie classce, le "thomis-

me” oue je n'al pas & exposé. Tlomisme ou non, c'est 1'objebtivite que

je considdre coume exigible.[.... Tt il est vrai que sur la terre, bien

des hommes wétablissent dans la pratigue ce qu'ila ont aboli en théorie.

On peut nier l'axistencs du ﬁain; il faut menger. Mais puiasqu'il f:ut man
ger, il est plus logli~-ue st plus slr de ne pas douter de son existence"l.
Laissent de cdt€ de nom reux textes parali’les, nous en élisons un jui

nous indiquera comment une philosophie de 1'8tre son seul~:ent n us four=-
nbt un ohjet, mais enoore assure les moyens de Lo respecter: 1'cta.lisse-
ment de ls hiérirchie des veleurs, la protectioun dontre l anelyse dans ltart

qui, av lieu de composer, awmdne "un dissccation gii €ondwit au ndant”:

"Il ne suffit aonc pas de se dire anal;ste, ni méme de 1'&tre pour
epentrer dans la droite &igne: le culte mel compris de 1l'obget tue donc
l'objet? Qui ©posera une juste limite dsons l'occasion & l'erercice
juste de nos facultes critigues? Ce qu'il faudrait, ¢'est gue l'6n
nous rendit le re &rd silple du "classique” gui cborde les choses svee
assurance et humilité; qui ne g'en lalsce pus, mals qul ne s'en feit
pas accroire; qui voit i.médiateuent l'essentiel, mcis s'il le guitte,
ne craindra pss d'y revenir par un détour; qu entre volontiers dans
le déteil, meis ne lBche jamais le prineipal pour l'uaccessoire.

rquel est le principal? Quel est l'essentiel? Y e-t-i)l une essence?
Y e~t-il un principe?” m'objectent mes contradicteurs. J'éteis en train
de me demender justement si, scns un~ philcsophie de l'8ire, le clas-
aique peut existern®,

ainsi "l'art cl:ssigue ne décompose que pour reoomposer”ﬁ; le re pect de
1'ob jet doit done s'entendre correctement: non cette 'edhérence'Tormalis-
te"aux moindres accidents de sa surfuce et de sa profondeur; mais le dis-

cerncuent entre ce qul est en lui le principal et ce qui est le secondmi-

1 Partis Pris, p. 212-21:. 2 Ibid., p. 182-187.
s Ivid., p. 180,
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re"l. La soumission 2 l'cbjet rejstte par conséquent cette analyse 2
1'infini, et exige de l'artiste baeauuncoup d'é-uilibre dans son uctivi-
t¢2,

Mzis, entendons—nousbien, "le respect de'l'objet'n'implique pud ne-
cessairement la dé.issiovn Lotale de'sujet', coume d'aucuns ont pu le
croire: c'est du reste une hppocrisie, car le 'sujet' ne se dément jJja-
mai s qompl§tement"3, cer, anfin, il fzut au moins unqhote personnelle
dans l'oeuvre, une caractérisgticue de l'auteur, Bt aussi, pourquoi éli=-
miner d'une philosophie de 1'8tre, l'étuée du moi, pris comume objet!

OQui, ceux-l3 m8me sortent de leur woi. Quand ils l'appréhendent et le mo~
dakent, c¢'est encore comme. un 'objet', extérieur ¥ eux, qu'il est permis
de définir4,

Par quelques exomples mdintenant, nous illustrsrons cette pensée &t
an méme temps, nous verrons les apports d'une philosophie objectivs 2
1'activité artistigee. GChéon, au sujet de La Fontaine, soulignera co.ment
il ne eraint pas de sortir de don "pur plaisir" pour 8&tre "-& sa manidre-

utile:La certitude [nous soulignnns] gu'on a, au grand sidcle, <'une hil-~

rarchie des fagi;ités, de l1'infériorité de tout ce qui re arde les sens,
de le supériorité de tout ce qul concerne l'esprit, du devoir de perfec-
tic.nement 'humeniste' sasuvera La Fontaine de son égofste stérilité"d,

Et voici, dans le mbne sens, mais plus fortauent - il enveloppe avec la

philosophie, la fol et la morale - un extrait up peu plus long:

1 Ibid.,

2 Ipid., p. 178-179.

% M. Roger du Gard et le rousn, dans Vie Int,, no. &, p. 352.
4 Partis Pris, p.ll2.

5 Ibid., p. $4-35.
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"La Fontaine, nb Molddre ne sont drs éerivains essentiellement
religieux et loin de 13... Mals tous tant Lu'ils sont, ceux-~la et les
autres, "mntés" sur l'arbre cathclinue, n'ont porté tous leurs fruits,
n'ont pu mlwir dans le calme, dans la sérénité,,que parce qu'ils les
sentaient bien sclidement acerodhés su bois... Ils viveient dans u-
ne certitude, proprem-nt catholique, sur les valeurs intellectuelles
at morales que leure oceuvres metkaient en jeu. L'évidence ¢tait pour eux
1'évidence; l'expérience, l'expérience, s~lon les lois dr la rebson;
l'amour, l'smour, selon 1l'usage d'une entique culture de moeurs; enfin
le péché était le péehé seloh l'enseignement de 1'Fglise.[...] Le pli
religieux étsit trop margué, trop profond pour s'effacer dsns le dou-
te ou la défaillance. Leurs certitudes morsles s'appuyeient :iBme 2
leur imsu, sur une certitude 'gpirituelle' ancestrale, aui les avait
€difiée et modélés. Cems admirables créateurs de beauté et de viérite
ne se nontrédrent si tranguillement, si humainement ot si terrestrement
classigues, que parce gu'ils portaient en eux, mPme inconsciente, la
non-inquiétude de Dieu. Oui, le Messie &tait venu et ils n'avaient
pas & 1'attendremi.

Faudr.:1t-il, en passant, noter un point ou l'autre des relations de
la musique avec lz pensée? Prenons garde de préter 3 ls musique le devoir

dtexprimer une idée; e.rle le paut maeis, n'oublicns pas, elle ne le peut

que musicalement. Ghéon nous dommera un exemple de composition musicale

qui wveut dire "ce qui est, est", L'accord majeurf’est 3 le base, cela
suffit®. Mais il rerste quend méme qu'une mdsique'objactive' seule peut

se dire musique classique, Une musique ob,ective,"celle qui touche aux
racines de 1'8tre">. 3i l'on se rappelle cependant cowment ciozart, en
frais de connaissznce, se limitait 3 sa musique, l'on se demande oisn ol
i1 ® pu puiser cette riche metidre..."Humainement ce qui le sauve, ce qui
le garde, c'est son &nti-intellectualisme; si l'on veut sa légdreté, [La
foi lui suffit...] Il ne s'intéfmssait vraiment qu'd ce aquk la-musicue

peut treduire, aidée au besoin par les mots: la force et la douceur des

1Partis Pifs, p. -2-63.
2 Promenndes, p. 230.
3 Ibid., p. -05.
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sentiments humains, ls motilit{ du monde et des Biras, leur heaut! et .
leir bermorie, enfin la louange de Dinu"l. On croit, on ;ense autour de
1.4; ckez son pdre, sa goeur, ses amls, la fol es' forts; lul, il croit,
gt l.i suffit,

®n conclusion de ¢~ pasragraphe, nous allors dissdéouer en texte de
Ghéon sur ce qu'il appells "la thdse catholique" de l'art. Per 13, nous

toucherons yarticulidre.-nt au probldie du beasu. Une idée générale, en

premier lieu: tout d'adbord, cette effirmation trop cblouissante pour les
yeux de plusieurs: une oeuvre ne sera pas belle si eile n'est pas vraiel
Ghéon nous indicue ensuite, corme conséqzence,qge le beau étant l'ordre
serlon Dieu et l'ordre selon Dieu, le vrai, l'artiste a le devoir de ré-
tablir des valeurs vraies telles cue la philosopbie et la foli peuvent les
fournir. V.icl mesintenent nuelques extreits d~ ce long texte:

"Se conformer au beau, ¢ est done se conformer & Dieu, par suite au
VRAI ¥P AU BI'N qui sont unis au beau en Dien. [...] I1 ne s'a. it de
rien de moins, poir l'artist= que de c ptér un pur rayon de le Divini-
té. Dens le regrat du paradis perdu ol Dieu eréa adem & son imace, dans
l'espoir du paradis retrouvé ol vivront nos 'corps glorieux',l'art hu-
main rejoindra le beauté créée, telle qu'elles fut avant que le 7échd
en efit diminué 1'éclet. I reojoindra plus huaut encore la erutdé incré=-
de nual est Dieu méne.

Flle [1'®lise] ¢it & l'srtiste: "Le monde est ton Coswiine, T-nds!
[...] iMnis elle = joute: "Dans l'ordre voulu de Dieu"."3i tu donnes le
pes ders tes ouvrages 2 ce qui est des ~ens sur ce qui esl de l'osprit;
gi tu peirs 1= péché et ne le nommes pas pdché; si [...J,tu sera: dars
ton tort, en tent que chbétien, et en tunl u'asrtiste. Car tu cires
gacrifié le -ln.s ou moins, l'8tre au noh-~8tre; tu suras peint les cho=
ses & L'euvers., Ve peilnture ne sera pis vraie, ot, par suite, ne ser
pas bonne, J'ajiute ju'elle re sar: pas bgkle. Car le basouté, c'esi
l'orare selon Dieu™. [oo.]

Donc rétedblir des valeurs vraies, voil2 le mind.wn & exicer d'un ert
chr. tien., 11 zura le respect da la créaetion. 11 ¢viters 1o sensualisme
qu! crédduit 1'homme 3 1'état d'enimal. Il replacera Loutes choses dans
leur exutte hierarchie. 1l sous--ntendra Dieu, mh.e s'il tuit son nom.
[o..] Il exprimera implicitement l'ordre catholicue du monde et il y
pliera son phblic"Z, '

1 Promenades, p. 76 et 78, 2 Partis Pris, p. 224-7gb, 27-.28.
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Rétablir des valeurs vraies, respecter la gradation des 8tres, se sou=-
mettre 8 lL'objet, voild une obligetion grave de l'artiste et voild ce

en quol une saine philosophie pourra porter secours. La philosophie tou-
tefois ne contrOle pas toutes les sources de vértté. Nous n'uvons pu au
cours de ce paragraphe éviter de le souligner: il y & encore plus pro-
fond que la philosophie, il y & la vérité surnaturellea ont la foi rem-
plit nos intelligences. Si l'art est tenu de puiser dans toube lsg réa-
1ité, ne lui faudra-t-il pas faire compte de la surnature? ™ quoi done

1'art peut-il espérer de da foi?
8 3. Relations art-foi:

En nous mettant en possession d'une réalité introuvable par l'intel-
ligence seule, la foi dictant encore pius profondément "1l'ordre selon
Dieu™ va établir des relations avec l'art un peu du genre de celles de
la philosophie, meis, cette fois, en rencherissant. Ainsi, nous pour-
ronqbarier de la foil couune~ guide de l'art en tant qu'8tre; mais nous ap-
puyerons principalement sur le -oi, terrain de certitude sans égal pour
1tactivité artistiques

La foi, tout comme la philosophie, se fait un hommeur de respecter
l'ordination des choses; et elle le peut d'-utent plus facilement gqu'el-
le les juge de plus haut encore, OXJ donec, la fol place-t-elle l'art dans
le monde des 8tref7 L'art a un devoir de beauté et déja dans ce sens il

participe & la divinité, & la Beauté m@me. Toutefols, "L'art étent de

Dieu, n'est pas Dieu:

Il se subordonne & Dieu, sous peine de le mcctnnaftre. Il ne trouve-
ra Dleu, il n'imiters Dieu, i1l n'atieindra le bezu gui est en Jieu,




118

u'en faisent acte de soumission & Dbeu, et en le roconnaissent com-
me tel, Maftre du monde, Maftre du besu, Maftre de 1l'art. [...] Le
jour od l'artiste ou bien l'homme de lettres pmendrait conscience
de sa dépendance [...], loin de perdre & cette humiliation devant le
Maftre de toutes choses, il ne pourrait que gegner, au contrsire, et
en honneur et en valeur. Il ne serait plus Dieu, et traiterait som
art aveec d'autant plus de respect, de soin, d'amour, de conscience
qu'id le saurait reflet de Dieu, espoir de iieu, imege plus ou moins
approchée de l'éternelle beauté de Dieu.[...] Revenant aux principes
d'une esthétique catholique, je demande en quoi ils peuvent choguer
un artiste qui serait chtétien fiddle, Cokme on voit, ils raspectent
l'art.[...] Ils le font aussi libre qu'il est possible & une chose
d'stre libre.[...] Mais je le répdte, étent de Dieu, ils le soumet-
tert & Dieu, donc & 1'™glise, au dogue fixé par 1'Tglise, 3.la mor:=
le promulguée par 1'Eglise - et aussi bien, é ent dans l'homme, 3
tous les devoirs de l'homme en tant qu'homme, envers Dieu, envers 1'u-
glise, envers le dogme et la morale calh.lique., Les devoirs de 1l'hom-
me envers Dieu, rien n'autorise & en décharger l'artiste. Il doit les
reconnaftre ou il cesse d'&tre chrétienmi.

Cette loi semble dure & l'art, elle semble lui enlever toute sz .iberté;
et pourtant, la liberté vraie he réside-t-elle pes dans la certitude!
Maintenant, nous pouvons ajouter: y a~t-il pius grande certitude
que dans la foi! la, en effet, une seule conce.tion, une "méme concep-
tion 4w monde, nsturel et surnaturel, de l'homme et de des devoirs, de
1'éme et de son destin, du dogme, des préceptes, della réalité de Dieu
fait homme, du Pere et de l'Esprit[...]"z. Ft quelle liberté le chré-
tien, le croyant y exercera, non seulement & cause de lo certitude, mais
& cause de l'étendue infinie du terrein®, Nous rappelant les devoirs de
l'art littéraire envers la réalité,et la réalité tobale, connue sous la
lumidre et de la raison et de le foi, mPme si l'on sait"que le grand re=-
proche quil est fait aux littérateurs catholiques dans l'exercice de leur

art, c'est de fausser le leau su nom du vrai, c'est de soumettre ls 1li-

1 Pamtis Pris, p. ‘25-286.
2 L'art du théétre, p. 187.
5 Partis Pris, p. L35-136.
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berté de la créstion A une pensée étrangdre, fournie par la théologle et

par la révélation"l, pour 1l'écrivein cstholique, les "barricades"dressées

Ll

entre ls foi ot l'srt ressortissent du domaine des imaginations. "Une es-
thétique proprement catholique, cel.e d'un homme qui « la foi et qui pré-
tend exprimer et magnifier les vérités de sa foi dans sotht est donc'par-
faitement légitime. Si on prétend que le dogme la fuusse, je dis gque tout
opinion la faussers [...]. On n'en sortirs pes"®. Bt si l'on néglige la
fol, la vérété surnaturelle et supréme, l'on tombe dans les pires erreurs
esthétiques. Lsa preuve rovenant de l'histoire, saute auz "yeux d'un ca-
tholique” :"Il est évident - ou il devrait 1l'8tre - que le xix® sidcle,
8'11 a péché contre l'intelligence, a égelement géché contre la foin3,

*Aprdd la Révolution, la faim de Dieu, exaspéréde par un long jeline,
cherche en vain las parole, que dis-je, le corps et sang qui ont nour-
ri tant de sidecles chbétiens. Un a fait place nette. Dieu n'est plus
dens 1'Tzlise. 11 est partout et nulle part. Il est la déesse Rai-
son[...] Comme la faim refouble, les podtes plongent dans le gouffre,
non guidés comme les mystiques par la volx de la préce, leur mein dans
la main de 1'Eglise.[...] L'homme n'est plus & sa place dans la cré-
ation, sous une loi de modestie, de solidarité, de dépendence. Ilas
de communion des saints, mais plus de communion entre les hommes.
Plus de hiérarchie[...][l'inquiétude r&:ne, on attend le Messie...]
.+.v0il2 ce qui s'établit, ce qui rdgne fens des coeurs et dans des
esprits autrefois ordonnés, lucides et qui nequittuient 1l'ordre que
pour : rentrer malgré eux.[...] L'art a perdu sas pasix, comme le mon-
de. Romantisme cgeale messienisme: fsim de Dieu, absence de Ede&.

Bien sr, il eut d'autres reisons. Celle-ci esl lo prineipale"”,

Le mal se manifeste de la méne fegon dans les arts plastipes si l'artis-

te reib fie de sa foi:
0
"Il n'en meste pus moins, pour nous en tenir esux arts plastiques,
que dans l'ensemble - tout cas d'espdce wis o ,art- il est tel style,
tel systdme de formes, involontaire o. cuncertd d'une couvenance plus

)l kartis Pris, v. 194,
2 Ivid., p. 220

3 Le stupide xix® sidclel...],dans Rev. des Jeunes, 10 aolt 1222, p.JSCl.

4 Partis Pris, p. 64-66,
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exacte, plus serrée, quant & l'expression de la fol; qu'd dater de la

Reneissance, en raison d'une plus libre, d'une compldte nmitrise, le

peintre religieux, comme le peintre du sidcle, trndru de plus en plus

& mettre enavant ses moyens, 2 faire montre de son génie, - ot ce qu'il

a gagné dons l'ordre du métier, il risque de le perdre dans l'ordre de

la vérité profonde; le sujet fait tort 2 1'ob jet"L,
Quand on refuse & la fol son rble de guide, non seulement dans l'usage de
ls matidre, de la réslitd,pais dans 1l'asrt comne créature soumise 3 Lieu,
jusqu'od peut alier l'idol8trie? Telle la mort de Marcel rroust: "Om rap-
porte Lue le dernier grste du romancier Tut pour demandar une feuilln sur
laguelle i1 put retoucuer la mort d'un de ses héros 4 aprés la siennde. 9%
il le fitv. GCeste adnirelle dens i1es temps pe¥ens - profondiment inhuméan
dans le nbtre. woi7 le souci de son ceuvre, el rien de plus?..."2 Jand
ies bommes ne voient pus plus loin gme la vie terrestre, leur art se fepr-
me, se cuncentre sur iour ¢yofsme, et pourtant,”ri-n de moins chritien,
rien de moins catholi;ue"ﬁr

Voild le diagnostigae du mal: menque de foi caez l'artiste! Comuent

done sauver l'art, quel remdde apporter? "Je reconnais qu'en aucun teups
il ne fut plus nécesscire qufcujourdthui de c.orstituer des flots solides

de pensée d'art, de sagesse, - j'ajoutersi de foi - pour résister su flot

montant do la barbarie"®., L'histoire ¢également nous parle:

"Une lueur ine-tendue dans une cheine d'arggments et de Taits solide-

ment liés, une lueur spirituelle furtive dens un discours réglé, telle

fut longtemps la poésie. "lle évoruait d'cutent mieux le mystdre au'el-
le s'y référaitplus rarement. [...] Car on était bon réaliste an ce toups-
13, comme on était bon estholique - et c¢'esi tout un. Fst-ce 3 dire qu'en

notre temps, le catholicisme surait quelge part dans le rétablissenont
tant souhaité et zens doute prochain des israndes vsleurs.est!{tigues

celacciyues? Jenm'en doute pas, wul, le mel est métephvsi-ue, thiologi-

que, religieux"s.

1 Sur quelgues préjugés en matidre d'art rel..., dans Rev. des Jrunes,

5 ag-

10 juin, 1922, p. 606-607. 2 Un hommage & Froust, dans kev, des
nes, 10 nars, 1923, p. 597. 3 Partis Prés, p. 20,

4 Ibid., p. 19. 5 Ibid., p. 112,
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La foi seule pourra préserver 1'art de sa deatruction totalo pur le mune-
que de watidre spirituelle,l Tt ainsi, l'ertiste catholiyue servant le
besu en e sprit de foi, se rendre utile 3 sa fol par son art. Loin de s'a-
baisser, au contraira, il construira, Il édifiera: "Fdifier, c'est cons-
truire, mettre en ordre des matériaux suivant des lois hardies et sfires;

fonder sur le terre, porter vers le ciel. Edifier l'homme est déjd ._rand;

édifier le chrétien dans l'ho.me une chose plus grende encora“®. "Nous este

il défendu de collaborer 2 notre salut et A celui des sutres per notre arten®

Mais, "est-ce & dire que 1l'écrivain ou l'ertiste catholigue qui expri-

mera le divin par la brauté propre & son art, sera tenu de rendre 3 Dieu

nommément ses hommages?[...] 1'Bglize n'n pas cette présention emcessive"é.

Il & le devoir de.respecter, d'exprimer "implicitement l'ordre catholique
du monde"S.

"Mais c¢'est un minimum, je l'ai dit, exisible seulement d'un ert qui
traite des sujets profanes. Ne craignons pas de proclamer la légitimite
et la supfériorité d'un sart expressément religieux. L'art a le droit de
nomrer Dleu. A un certein dégré de splendeur, de notlesse, il en a le
devoir. Il peut, il doit, dens sa forme supr® e, 8tre comme un publie
hommage rendu & la Jivinité. Quoi? les dieux des paYens ont été célé-
brés par les plas srands podtes(...], et nous ~ui adorons ot servons le
vrei Dieu,nous lui refuserions le mBme hommage? [.... ™ je parle ici de
l'art littersire, Car, dans les sris plastiques, le place ne lui est pas
contestie, La nécessiti du culte fait loi..."

Il faudr:zit un chengrment! Yue L'artiste n'aeit plue pour dc pulser dans la
tradition chrétienne, celle qui a fait la lrance, dens le cogme catholique,
dans la liturgie profonde, danc ia vie des suints, qu'il ne craigne plus de
serv;r Dieu par son ert, de serviy les saints, la fol, l: religion, 1'™ lise...

le Sainte Vierge7. Chéon evait & coeur le service du hoi dez rois per son

1 Partis Pris, p. 2.0-231. 2 Ibid., Notes, p. ob.
3 Anthologie des pidces modernes{sante Vierge..]Préface. p. vi.
4 Partis Pris, p. 226-227, 5 Pantis Pris, p. 2&o.
6 Ibid., p. 228-229, ' 7 Antholpgie des...[Louanges &

Notre-Dame], prérace. p. viii. ( op, cit., )
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art, et 11 aurait désiré le mlme enthousiasme pour tous les artistes:

"C'est un état de l'esprit et du coeur qu'il s'asgit de créer dons
notre peuple par les prestiges d'un art proprement chrétien. Le jour
od un Dante franiails nous pourre&t proppser une Divine Comédie, la
France ne serait pas loin d'svoir revoueré sa foi. Tel est l'appel
que Jj'adresse aujourd'hul aux artistes chrétiens, mes frdres. Ils
ont le charge du morel de la neti.n. Les Droite de Dieu sont mécone
nus partout. Qu'ils les affirment. Leur voix est puissante; cn les
entendra, LFS LETTRES ET LES ARTS DWPENDNT SOUVERAINMAPNT DE DITU
ET DE NOTRE-SEIGNFUR JESUS-CHRIST DANS LEUR BFAUTE, DANS L"UR FSSTN-
CE. C'EST TRAVAILLER WNCORY® POUR L'ART QUE DY TRAVAILLWR, PAR LUI,
A LA GLOIRE DFE DIRU ¥T DR SON DIVIN FILs."l

Impossible de trouver texte plus cleir pour servir de conclusion & un
paragraphe sur les relations art-foi. et de plus, il ncus révdle la foi
proftonde et la charité srdente d'unapriiste chrétien avide de mettre son

art en accord avec sa foi.
§ 4, Les relations art-morsle:

Nous n'avons pu nous empdcher de faire allasion & ls morale en par-
lant de la philosophie et de 1la foi (elle enkait partie intéc.rante et
Ghéon a souvent traité le tout em un "bloe"), mais il nous 8 semblé bon
quand méme de lui réservér un paragraphe spécial, surtout pour satisfai-
re nos intelligences de philosophbs, avides de déstinctions entre le
vrai spéculatif et le vrci pratique, Nous allons reposer ici le problsé-
me des relations de l'art 4t de ls morale, avant d'essayer un~ solution.

Le choe de ces deux forces humaines se produit & l'occasion d’une
double rencontre: l'art et l'hom.e, dont les actes délibérés sont essen-

tiellement moreux; l'autre, l'art et la matidre, la réalitl envers laquel-

le 11 doit son respect profond. Voyons plutét comment Ghéon lui-niéme po-

se le probldme sous ces deux aspects: arrdz affirmation cue dlereé—at 1'ar-

1 Partis Pris, p. 231.
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tiste "se#a pd¥Tre, épo.ux, citoyen, et s'il & la foi, chrétien dans son

art", il émonceila question:

"wels qu'est-ce & dire? Si l'artiste doit tenir compte de 1'homue
qu'il e§t, de ses psasions, de ses opinions, de l'idée gutil se fait
de le vérité, de la justice, de le justesse, il n'es. plus libre.

La rectitude de spn action va &tre 2 chaque instant faussée et par le
mal et par le bien, dans le sens de le vérité ou de l'erreur.{...]
La morasle ou l'immoralisme vont déborder sur le pur royaume du beau"h,

%t plus.compldtement ailleurs, il envisage la qeestion en développant

d'avantage ce conflit, résultat de l'union de 1'homme avec l'art:

"L'art littéraire qui n'use pas d'une manidre indifférente de
sons, de cougleurs, ou de msrbre, mais de mots pleins de sens hu-
main, de vrai et de faux, de mal et de biem, de pensée humeine, de
portée humaine...Quoi qu'en ait le littérateur, il ne saurait ab-
diquer son humanité foncidre. D'od trois positions, trois tendean~
ces possibles, oi, plus exactement, une postion centrale et d-ux
tendences excentriques: 1° la posttion de l'objectivité absolus,
exigeant la peinture désintéresséelds 1l'objet; 20 la tendence eers
le plus hsut: idéalisme, spiritualisme ou tout si mplement, moralis-
me; 3Y l'inclination vers le plus bas: sensualisme, matérhélisme.

La position centrale, humainemsnt parlant, est prescur impossibl~ &
tenir, sinon pour l'homme de sslence. L'art n'est pas un~ scisnce.
{...] I1 faut dans le coeur de l'artiste 3 tout le moins un grain
d'ancur. Il va done inecliner dans une coriteine mesur~ vers cecil

ou cela, vera la matiAre ou vers lresprit[...] Dds qa'il veut créer
l'art affirme., Et l'on n'affirme pas le blamc et le nodr & la fois,
sinon en tsnt que bdanc, en tant que noir; c'estid-dir~ en jugeant,
en sortent de l'indifférence. De 12 & louer l'un 8t & réppouver l'au-
tre, ou inversemsnt, il n'y a qu'un gas. Le tout est de savoir jus=-
qu'ol peut aller catte couplaisance™®,

Ft ceci nous amdne au deuxiéme aspecf du probldme: les reletions ds
la morale & l'art par l'intormédiaire de le réalité pransposée. Comment
an artiste suthertique, respectant son art, peut-il s'abaisser & 1'im-
moralité? ™A supposer cette chose improbable, impossible: gqu'il pQt &tre
un artiste, il est permis de croire gu'en réglant son effort sur la seu-

1~ perfection [il.n'eut pas d-scrndu si bas...] Pas sl bus? Muls jus-

1 Partis I'ris, p. 217,
2 Ibid., p. 157-159,
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qu'od? voild toute la question"l. Ainsi, 1'art s'étendant sur un
plan étranger & s» naturs d'art & ceuse 1° de 1'influence de 1'homue,
et 20 de la force de la réalité déployée, devra pousser & «roite ou
3 gauche:

"A droite, ce gauchisseuent ne présmnte pas, semvle-t-il, 4'in-
convénients trop fécheux, si on en croit les réussites des vieux
fizes. Sans parler de la tra-édie qui tisent au culte,[...] il ast tsls
autres genbes qui supposent précidément l'intervention sctive, com-
bative, moralisante, de l'homme dans l'artiste;[...] Cette édifi-
cation, le genre méme l'exige et, par consécuent, l'ert. Quel plus
pur artiste que lLa Fontaine? Mais tandis que ¢sux-ci feront du pro-
gsélytiswe moral, social, religieux, ceux-ld, & 1l'sutre, réclame-
ront le droit, su nom de le literté de penser, de faire du prosély-
tisme immorsl.{...)] Qui dira: halte-1a? [l...] Dans le conscience de
1'artiste, s'il en & une,éclate le fameux conflit entre 1l'Art et la
Prudence{ ...]"%2,

Comment Ghéon répondra-t-il & une telle question? Attribuers-t-il

2 1'art seual le pouvoir de donner la solution, d'emp&cher la peinture
du mal, de relever l'indifférence morale?

"L'art le souffrirae-t-il? 1l sxiste quelgues chefs~d'oeuvre li-
bertins; pas de bien grands chefs-d'oeuvre, mals coefls-d’oeuvre g
quand méme, Il suffit, hélas! qu'il¥en ait un, que l'art en ait
permis et répussi un seul, pour gu'il doive avouer son impuissance
[-a._ls"-

L'art se manifeste donc impuissant, seul. "Non, ls théorie de l'art,
telle qus nous la propose cette philosophie largement humsines, intraita-
ble sur les principes, judicieuse dens leur ap. lication,qu'est ls philo=
sophle thomiste n= permert pas de préciser le point limite su-dlld du-
quel un écrivain sensualiste renonee & v dignité d= son art et lui

fait tort"®. La vraie solution se dégage assez bien, il nous semble,

non seulement d» ces darnidres paroles, wmais de tout le contonu du

1 Ibid., p. 156. 2 Ivid., p. 160-161.
3 1bid., p. 1l66-161. 4 Ibid., p. l64.
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shepitre: il faudra s'en remettre & un poivoir extérieur, & unr~ saine
philosophie morale, 3 une théologie morale, & la foi, & 1l'Eglise: ce se-
ront leas guides.

L'histoire nous enseigne les résultats de l'abandon de 1l'art & lui-~
méme et de son refus , au nom de la liberté, d'une sage direction:

"Le jour od Jean-Jacquss housseau, c-t abominable sincdre, ocass
peindre publiquement c¢e qué, dsns une société poliede, ne peut Btre
rendu public, la sensualité purel...] réclams et obtint se. premid-
res franchises.[...] Le golt immodéré de l'image, bientdt de la sensa-
tion, bnfin de ls sensuslité, aux dépens des plus heutes facultés de
lt'homme, voild la tare principale du "stupdde xix® sidcle” - qua le
xx® en ceci continue... mais peut-dtrs déjd e-t-il touché le fond.
le remdde serait donc traditionn~l =t classigue?"

Bt en outre, "il est spécifiquement catholique"a. Nous voiel donc ren-
dus 2 unq@olution uniqus pour les deux aspests du probldme, Oui, lz po-
sition du catholique se révdles idéale pour résoudre par ls dedans la mo-
ralité de lsrt, ot =n tant oue fonction humain~, =t en tant qu'au sorvi-
¢e d'une matidre non indifférente: "la positior sst si avantugeuse que
je p'iwagine asucun srtiste véritable qul refuse de nous l'enviar"s.

C'est un grand riscue de tenir compte de l'homme et de s s tendan-
cegy Ghéon n'~n disconvient pas, mais "1l faudra courir le risque sous
peine d'inhumanité™....

"Le golt seul, un sers axquis d= la mesurs pereront au drnger, si
on laeisse Dieu de cbté. wails, sb on croit on Dieu, si le besu au-
quel on aspire ~t dont on s'efforee d'évoqunr l'ombre dans d4'impar-
faites productions, so confond evec le vrai et avec le bien, toutes
choses daviannent aisées., Or Dieu ==zt & la fols le vrei, le beau, 1~
bien. Oui, l'art est menacé de défeillance at d'altération sitdt

qu'il se soumet & des eonsidérations étrangéres, morsl~s socialss
ou autres, d'un ordre purement humein. Meis il ne perdra rien 2 se

U

1 Partis Pits,p. 163~164.
2 Ibid.,
5 Ibidol p 0164-1660
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soumettre & ce qui passs l&homme, ce qui est plus grand que lui, &
Dieu., Ainsi un artiste chrétien, loin de se diminuer en humiliant
aon 8rt.devant la foi, trouvera dans cette humiliastion les conditions
idéales, inespérées d'une rectitude parfaite de 1l'art, en l'harmonie
de toutes ses facultés supérieures; 1l ne se demande XX Ix mwrxiit®
lus 8i ce gu'il écrit est moral et vrai, si le moralité ou la véri-
té vont faire tort Ma beeutd: le beau qu'il poursuit étant selon.
Dieu sera nécessairrment moral et vrai. Il suffira que l'artiste chré-
tien ait souei du beau, pour qu'il demeure dsns la ligne du vrai et du

bienel...] Lui seul peut-8tre & le moyen de ne plus songer qu'B son
art"s,

Pourquol cette situation s'avére-t-elle si avantaseuse? Parce qu'elle
gulde l'art dens son activité en lui faisant respecter, sous ltinfluen-
ce d'une conneissance fondamentsle de 1'8tre, la réalité transpoaée; elle
fait apﬁeler-iiﬂgﬂn‘@hﬂmeun;x sew nom>. Le plan de travail du cetholi-
gue a pour lui "1° de co"incider avec le bon asens; 2° de permettr. wu
lecteur de s'y reconnaftre; 3° de tenir compte de toutes choses; enfiu

40 d'assurer 3 notre art sa liberté st sa droiture"s. Le catholieisme
avec sa saine philosophie raméme 3 l'ordre, donne une solution de cer-

4. Le catholicisme re-

titude et par conséquent de liberté pour l'artiste
mdne au classicisme, si intimement 1lié & l'ordre catholique:5

nL'honneur de nos auteurs classiques consistaitl...] & n'admettre-

1l Partis Pris, p. 217-218.
2 Ibid., p. 168-169.
3 Ibid., p. 169-170. Deux objections trouvent ici leur formule
et lsur réponse: 1° "Ce n'est :as malin{...]la morale intervient avant
dtécerire au lieu d'arriver aprds...- Tt quand ce serait? l'avantage est
immsnse. Rlen par le suite ne fera dévier notre ligne... plus d'obstacles?
( p. 170.) "Vous pourrez tout psindre seuf la volupté...- La réponse est
eisée, nous peindrons la sensuslité dens la mesure ol elle mérite d'8Btre
peinte. Nous la remettrons & sa place[.... Nous prétendons qu'elle n'est
pds le plus i: téressant, ni le plus importent dans 1'homme.{...] Le plus
aveuglement passionrié des hommes, en aucun ess, n'est réductible & l'ani-
mal, et 1'y récuire, selon nous, c'est manquer & la véritd objrctive".
( )+ 1710)
4 Ibid., p. 172.
5 Ivid., pe 172,
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la sensualité dens leurs ouvrages qu'une fois passée par l'esprit.
Avant tout, ils d'efforgeient de la maintonir 3 sa place qui, en
aucun cas, n'est la premidre, ni dans l'homue, ni dans l'art. Loin
a'appauvrir ainsi leur notion du monde, par la vertu d'unefrsditionel-
le hiérerchie oll ils faisaiemt rentrrr nos devoirs et nos passions,
ils avibent su lui conférer son maximum de plénitude, partent de
wérité, de dignité et de bemuté"l,

Et la conclusion, la voiei avec Ghéon:

*Tradition alors? Toute lsz tradition ~ qui nous propose une hié-
rarchie de valeurs fixef, éprouvée, universelle, et qui condamnc le
rrimat des sens. Jue si nous retournons le probléme, si nous con-
sidérons 1= desnger supposé d'une ssthétique qui inclinera l'srt 1itté-
raire vers le bien au dépens du beau, la position de l'¢crivain ca-
tholique n'est pes moins forte. wue résque-~t-il? En son Dieu, le vrai,
le bien et le beau se concentrent. +Juand il vise le souverain Bien,

1. vise du méne coup la souveraine Vérité et la_souveraine Beauté. Le
conflit n's plus lieu; l'sntinomie est résolue™®.

La catholigue, par son csprit de fol et sa rrco-naisssnce de "la souve-
raineté de Dieu sur les lettres et les arts™ sa trouve dens la meilleure
situation pour sortir du conflit non pas au détriment de son art, mails

avec aventage pour la Beauté gu'.l veut produire, étem conforme & Bieu,

le souversain Bien, la Vérité, la Vie, l'adorsble Beauté.

1 Ivid., p. 163.
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CONCLUSION

Bref résumé: Au cours de cotte deuxidae partie, Ghéon nous a d'abord

démontré, & sz manidre, le mécenisme ou le fonctionnsment psychologique
de nos fscultés artistiques; ensuite aprés avbir affirmé pour 1l'uriiste
le devoir de produire bellemsnt en mettant son métier au service d'une
idée préconque de besuté, 1l nous & exposé le mode de composition de
cette forme de beauté avec lo matidre gui doit luil servir de support.
Dans un second chepitre, aprds avoir développé les relations de 1l'art
avec 1'homma, nous avons wu comment la position du catholique est idéale
pour résauvdre le probldme de l'art paree qu'elle lui fournit une matid-
re de certitude ou il puisera sa vraie liberté.

Synthdse: "Liberté dans 15 certitude®, voila, ce semble, la somma de
toutes les considérations de cette partie at lo plus magnifique résumé
de 1'art dens le sens catholiocus du mot: une sctivité( ou une caspacitc
d'ectivité) libre, aisée, facile, & cause de la certitude du métier et de
la certitude de la matidr~ déployée. Bt de cette fagon, pournuoi ne pas
connclure & ls pleine expression des potentialités de l'art dans le catho-
licisme!

Explicitation: Mais nous awons saisi plus encore: le re~7let d'une fme

profo: dément catholique, toutn dévouée & 1'Eglise, entidrement soumise

3 sa fol, vivant intensément la liturgie, servent par soh art le grend
Atrtiste, l'suteur de le nature et de la surnature; nous avons pénétré

plus avént dans une pensée pleinement intéressante, dans un coaur sinecd-
rdment conveincuj nous avons admiré cette figure si syupathique que l'his-
toire littéraire ve graver pour toujours dens notre xx© silecle de réac-

on catholique.
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APPENDICE.

SA NOTION D'ART DRAMATIQUE,

Cette mrtie "appendice" ne prétend pas développer & fond, exposer
au complet un traité d'art dramatique selon la pensée de Ghéon, Comme
le titre l'indique si bien, e8s quelques mges se veulent seulement d'ap~
porter au copps du travail un complégent, accidentel si vous voulez, mais
quand méme trds utile pour mieux comprendre la doetrine sur l'ert de celui
que l'on ne peut s'imaginer sans penser au théftre. Forcémernt, done, pour
ne pas déplacer le centre de la thdse, nous devrons nous en tenir sux 1li-
gnes généreles. Aprds avoir posé, avec Ghéon, le probl2me d'un renouveau
dramatique, nous développerons, dsns un premaier paragraphe, se solution
& 1'égerd du théétre tout court, et, dens un second, nous parlerons d‘'un
art dramatique chrétien. L'on pourrait dire , en d'autres mots: un pre-
mier peragraphe s'occupera de l'art du théftre "in se", un deuxidue, de

1'srt du théfitre "relative™ & la foi, & ls philosophie, & ls morale.

LE PROBLEME:

Situation du probl®me: Partout ol il pose la question d'un renouveau dra-

matique, Ghéon remonte infailliblement sux enseignements de l'histoire;

pour lui, en eoffat, le pro:ldme ost avent tout historigue. Le motif se trou-
ve assez bien, si nous y regardons & le lunidre de 1l'8uteur... 7n fait, pour
renouveler, il feut réagir, il fsut couneftre en plus la traedition, le sai-
ne tradition, celle que les tendsnces & nier et & tout révolutionner ont

cassée: connaftre lthistoire, voild une des premier~s condit.ons pour ré-
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teblir 1'état 1déal d'un art aux origines si nobles et si hautes.

‘L'histoire de la sqéne se divise en deux grandes périodes: sa vie de
santé, dfgschyln chez les Grecs, & 1'8ge.classique, en France; sa vie de
mdladie et sa mort, de Victor Hugo au thétre libfei De ces deux éta-
Pes se dégage. . tout l'enseignement nécessaire pourqul y veut puiser am
vue de renouér avec la noblesse et la dignité des origines.

La saine tradifition, des débuts & Mpliére, nous laisse unadoublé le-
gon: d'abord; "Podte, Sophtcle, podte, Shakespeare, podte, Cal&eron, po=-
dte, Molidre et Racine.[.,.] Les meftres du Passé ne transportasient la ré-
8lité sur la scdne qu'aprds l'svoir repcnsée, repétrie, mise en forme et
en rythme, selon les ldis éternelles de l'avt"?. Par conséquent, l'art dra-
metique s'est toujours voulu poétique3: oh le coupe de la poésie, il n'est
Plus. La deuxidme lecon, la voici: la cause du suceds dramatique de cet-
te période, provient de 1l'équilibre de 1le stciété, de 1l'unité de la soci-
été: elle formait bloc, élite en téte, et & per is sinsi la™naissance et
la floraison des théfitres . recs, médiéval, ¢lizabethain, espagnol, clas-
sique, expressions cohérentes et so.vent compldtes du golt et de 1'humeur
d'4s peuple, de son ambition et de sa foim, Le dramaturge troyvait dens
le soeiété un terrein comaun ol il pouvait projeter des &tres, des carac-
téres qui y proneient vie gréice & une communion profonde entrr, auteur,
acteur et public. Ce terrain, en ss "plénitude originelle™, le théfitre
le connut en "Gréce sur le plan mythique, au loyen-ige sur le plan reli-

gleux, au xvii®, sur le plan humuniste"d.

1 Ces deux parties ont requ leur perfeite délimitation, dens la deu-
xidme et la troisidme conférence eu "Vieux-Colombiers™, (1923). Publiées
dans L'art du théétre, p. [511-95, [99]~ 132,

2 Lhéftre poétique et théétre chrétien, dens le Devoir, 19 aolt, 1930
P. 8. lére col., 3 Nous verrons au cours du premier para-
graphe le sens préels du mot pocétigue au théltre.

4 Colombe la petitel...i,dans J.T. et Pers., no. 13, p. 403.

5 15 ens de théltrel...li,dens Rev. des Jeunes, 15 juin, 1935, p.[816]
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Puis, vint le schisme: la scdne rejette la fol et la réligion d'abord;
on voit ensuite l'art dramatique bifurquer en deux trongons: d'un c8té, il
rentre "dans la littérattre avec Hugo, Musset, Rostend... de 1'autre, il
quitte la poésie pour sboutir 3 ia cavalcade des drames romantiques de Bou-
levard, des mélodrames, des pidces de veudeville, aved Diderot, La Chass~
sée, Sedeine, Le Maftre(Frédéric), Fugdne Soribe. Populairs d'abord, le
genre s'avilit ensuite pour rejoindre l'auditoire sur l'unique terrain de
la commune bestialité. ¥t & travems celd, on voit poindre ls pidce & tha-
se ou "& débat", avec Augder et Dumas (Fils), et enfin la théBtre réeliste
evee variations sur l'adultdre... avec Batailie, Bernstein...L'hérisie bat
son plein, le thé&tre se meurt., Quels enseignements cette période de déca-
donce nous leisse~t-elle? Triple lecon: 1° 1l'art une fois séparé de Dieu
ne se relevera pas de si t8t}; 20 lorsque le thé@tre quitie la poés;e, il
se livre & toutes les erreurs esthétiques possibles et & une totsle confu-
sion des ;enres; 3° guand la sociétéd se divise et qu'on ne peut plus sten-
tendre, le théétre, se diminue, se referme, se nie comme art...

Position da probldme: %n face de ceo3 données de l'histoire;Ghéon réalise

1'abire ol ast plongé le tucftre: "Un jeune homme fou de théBtre entre dans
la 1ittéreture & 20 ans. Il & lu les tragiques grecs, les [...] tous les
chefs-d'oeuvre, 11 s'est feit de l'art drambtique une idée exigeante et
noble. Le voici soudain en présence du théétre de son temps.l.... Il ne ter.
de pas 3 mesurer l'abfme qui sépare ees productionsl...) de eelles dont il

a nourri son ambition. Il constate avec épouvante que le réalisme bourgeois

1 Préface inédite au “Pauvre sous l'egcalier", dans la Vie Intel.,
z/ -avril, 1v35, t.49. no 2, p. {2944-295.
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qui rdgne [partout) en a chassé la poésie"l, Comment relever la niveau du
théltre, comuent le sortir de cette hérésia, comment lo remettre dans ss
vraie ligne, psr quels mov-ns le renouveler, par ol comuencer? I1 fau-
drait renouer avec les origines, refiire le liam avec ia traditvion, réta-
blir cet. art dans toute sa pureté, se dignité, seul moyen d'éviter toute
corfusion el de respecter le genre propre dii & se nature... lais Gomment?
Coment rétablir 1'équilibre dens l'usage de chacun des erts et des &lé-
ments dont le théftre doit faire l'emploi? ( Cet équi.ibre, en effet, r;&
tera toujours le moyen de garder tout art dens sa ligne et d'éviter de faus-
ser les genres.) COMMENT?

8 1. Renouveau dramatigaek .
Nous albone aborder la guestion, d'ebord en essayart de préciser yuel

peut bien &tre la véritable climat dramétfigue auquel tous les arts auront

2 fournir leur contribution: nous seurons considérd ainsi, & vrai dire,
la forme ou l'aspect formel de l'art dramatiquas. Puis, nous pas-erons &
une exigenee fondamentals et particulidre du théftre, rattachée cette fois

2 l& matidre ( eu fond), intitulant ce point de vue: le terrain dramatique.

l. Le climat drametique:
D&s les promidres tentetives de Ghéon en théétre, il trouve ls "bobo’
de la décadence de lascdne: rupture avec la poésie. Le théftre devra donec

se refaire par la; poésie, dans un climat de poésie. Que faut-il done mnten-

dre per thédtre poétique? Plutdt que de donner immédiatement uns réponse
compldte, wais & le fois trop complexe pour &tre utile, nous avons cru bon
d'étalager C'abord les ¢léuments de la poésie scénique. A la suite de cette

analyse, nous esseyerons & titre de synthése d'en confectionner une nction

intcgrale.

1 Thé8tre poétigue et th¢Btre chrétien, dens Le devoir, 19 aolt, 1938,
p. 2, ldre col.,
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L'ert drematique - et de 14 vient ss grandeur - se trouve comme le
point de fusion de tous les arts, et, de cette fagon, il touche & toutes
les facultés do l'hommel: il se veut littéraire et scénique essentielle~
ment, il ne saurait renoncer & aucun sans e 'amoindrir,"mais il renoncerait
plutst 3 celui-l2 qu'2 celui-ci”®, Per conséquent, le thédtre atteint d'a=
ne part les arts plastiquess, et de l'autre les arts littéraires. Une poé-
sie de théétre, meintenant, devra donc s'entendre d'une poésie plastique
et d'une poésie littéraire.

La poésie ou ls climat d- poésie que l'art plastique fournirs au théé=-
tre, se manifestera d'abord en une participation équilibrée de tous les &=
léments: peinture, couleurs, lumidres, choeurs, décors, xest~s, jeu, & l'en-
semble de l'oeuvre dans une conception dont l'unité est évidente. Remsttre

chaque chose & sa place: l'homme en t8te, "l'homme vivant. L'Oeuvre seres

sculptée dans son fme et danc sa chair"®, Bt tout le reste pour 1'homme,
pour son jeu, son action, son mouvement, Jacques Copesu fournit & Ghéon

ce climat, cette techniques, cette disposition hiérarchique des valeurs qui
engendrera l'équilibre:

"Jacques Copeau savait ge qu'il voulait faire, il en &vdit pesé les
chances, concerté les moyens., Une évidence s'imposait & lui: la pri-
mauté essentielle de l'acteur, cheville ouvridre du drame, délégué vi-
vant de l'euteur, instrument et indarnation de son dessein. Tout par ltac-
teur, tout pour l'acteur; le reste est superfluité, mensonge. Il dépeil-
la de ses oripeaux le théfitre et, sur un flond de rideaux grgis, deman~
da au jeu de tout dire, de tout exprimer, de tout suggérer.[...]il de-
vait multiplier les ,lens sur lesquels se meuvent lespersonnages(...].

Ce faisamt, il ne manguait pas au principe qu'il avait posé dé&s 1lr pre-
mier jour: la mise en place, on mouvemeht et en valeur des gléments hue
mains du drame, selon un certain ordre rythmique et plestique dessinant
1'action le plus lisiblemen t possible, le plus exactement et avec le plus
de relief",

1 Art du thé&treo, p. 18, 2 Ibid., p. 24-25,
3 Par le terme "art plastique", nous entrndons ic¢i tous las arts dont

fsit-usage la scPne & cbté de l'art littéraire. 4 Art du théftr-, . 18-19,
5 Le Devoir, l'article citée, 19 =molt, 1938, p. 2, 28m=s col.
6 L'art du théftre, p. 168-170.
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Nous venons de souligner nous-mémes le plus magnifique définition du jeu
que Ghéon ne nous uit jameils fournie. La jau centralise donc tout l'ef-
fort axtistique, parce que le jeu représente la psrtie humaine, partie
centrale ~t dirigeunte,de 1'art plastique au théftre et qu'il y fournit 1'é-
lément poétique des corps humains. Tt les autres apyorts devront se coor-
donner pour favoriser 1l'’équilibre du jeu. "L'essentiel c'estVIgg, ce n'est
ras le cadre, ou plus axgctem@nt le cadre aunservice du jeu, établi en fone-
du_lgg;"l Place centrale par conséquent du rythme: t out se fera en forc-
tion~du rythme exigé par le genre.

Nous gpercevons maintenant le r8le de la convention dans un thébtre
de poésie, celle-ci permettant et appilant l'autrez. Aprds avoir cité

1'introduction de son accessoiriste dans La Parade du Pont-su-Diable:

"Conment veut-on que je m'en tire? Eh bien! 2 ma fagon. Fn ne vous
montrant rien du tout. In tournent le os au réel ou pilus exectement au
réalisme, En rétablissant sur notre théStre le rdgne absolu et illiki-
té de deme Convention{...]. Et v us n'iznorez pas que Dame convention
est soeur de lait de Dame Fantaiske, qul est espparentée & Dame Poésie
laqgelle nous devons loyalrment servir. Les objets seront donc iei les
signes éloignégs d'une réelité absente.[...]13.7

Ghéon comrente:

*"De ¢~ boniment, retenons deux choses -~ qui n'sn font qu'une: 1l'idée
de convention, la notion de gigne. Le théltre est conventionnel par
principe: il n'a pes pour objet de rrconstituer le réel, ni par le dé-
cor, ni per le costum=, ni par le mimique, ni par les paroles. Il &
pour obget de 1le signifier: 1l le rend présent par des signes. Clest
le choix et 1'usage des signes qul font tout l'art., Teile couvention
ne vaut plus, tels signes se vident & la longue, de leur contenu subs-
tantiel, ils ne répondent plus & aucune réalité authentique: académis-
me, eclérose, mort. Hejeunir,la conventlon, trou ver des signes qui

vivent"4

1 L'art du théftre, p., 167,

2 lLa convention fournira de ne pas distraire du prineipal(ls joueur)
en gimpliféent les (léments accidentels.

3 La Perade du Pont-au-iable, Paris, 3lot, 1926, p. 8-G,

§ Qu'est-ce-donc que le théfitre? dens J.U. et Pars., no.l. p. 10-11,
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Le convention, "autre notion de 1'espacel...], autre notion du taemps
(...] un language de si es% voild des exifeances fondsmentales du
théatgp pour ‘créer son atmosphdre podtique.

Nous pouvons malntenant aborder l'aspect littéreire de la poédsie
dramatique: 'J'al trop insisté devant vous sur l'union indispensgble de
1'éerit et du jeu pour plaider encore sa cause: si tout bon écrivain
n'est pas un drameturge, tout bon dramsturge est un bon écrivain"®,

Par conséquent, la poésie plastique exige l'appui, l'aide, la prescion
d'une poésie verbdale. "Les'dramathrges sont des podtes |..,]lparce qu'ils
transposent le réalité sur un plan d'ordre, d'hsrmonie,.de simplicité,
de besuté rythmique... qgi lui confdre une noblesse qu'elle n'a pas &
1téett brut™S, Mais 11 ne faut pas oublier qus le théltre a son style
propre, différent de celui du roman, et du podme: il doit échepper &
1'éerit4, Lo verbe de la scdne se veut essentiellement directeur de
tout le mouvnment5, la poésie doit £ ocuser le drame, "elle n= peut plus
le quitter, elle l'étaie, elle le souldve, elle 1l'informe par le decans"®,
Voici bridvemeht énumérées les conditions de la prose du dramaturfe(pro-
ge ;u poésie; peu pmporte. C'est la mSme réalité q.i est évocuée.): en
Plus d'8tre directe, active, scendée, et stylimée, elle doit susciter,

suivre, épouser une gction visible’. Oui, elle contient un rythme néces-

1l L%art du thé8tre, p. 146, L'zuteur 8 souvent & se défendre pour
imposer 3 ses contemporains cet.e 10l essentielle de la convention:" A
mon sens, 1l y & chez mes contredicteurs,du dedans, avac prut-Atre une
insuffisance d'esprit surnaturel, une grive erreur esthétique. Le thifitre
contemporain vit encore, 3 l'heure qu'il est, sur le préjugé "réaliste”
ou "naturaliste” de la vraisrmblance extcrieure. 3elon catte conc-ption,
11 s'agit de représenter, avec toute l'exactitude possible, tel nilieu et
tels hommes, en donnent au -ublic l'impression qu'il entre chez ~ux par
une porte dérobée et leas surprend entrain de "vivre de bbn". Or, on ne
sgurait trop le dire, l'art dramatique =st pe® essence et plus qu'sucun
autre art convention., C'est dans la convention 2u'ld a réalisé tous ses chefs-
d'osuvre". Jeux et Lifmacles, II, préface, p. 9-10-11,

2 L'zrt du thi8tre, p. 176. 3 Ibid., p. 118. 4 Ibid., p. 25-26,
5 Ibid., p. 28-29-30. 6 Nos Directions, p., 65.

7 L'art du théétre, pe. 8.-20.
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sairel, le rythme de l'action elle-mfme. L'art du théftre se voulant art
d'échenge, inutile d'insister sur la nécessité d'une langue communs entre
acteurs et spactateurs®. Voild done esquissdgs quelques notions sur les élé~
ments qui fourniront le climat de poésie.

Il nous resterait un point & préciser avant d'sttsquer la définition
projetée. Les exigenees du théfitre envers ce climet poétique lui vien-
nent de sa structure en tant qu'art. Tous las arts, en effet, ayant le
devoir de transposer, l~ salut de l'art dramatique demande la poésie,
de "nécessité de moyen":

"Pour toucher le phblic, on le dépayse;. avec un recul calculé’dans
fle temps ou l'espace, on lui propses des exemplas particuliers de la .
plus grande généralité humaine, meis selon l'esprit de son temps. La
sc®ne o3t un mirdhbr od i1 se voit non dans son epparence passagdérs,
meis dans son fondg permanent, éterndl; non photographié, meis non plus
déformé, transfiguré ai j'ose dire. G'est tout l'opposé du naburalisme
et sans dommegs pour le neturel; car celui-ei, on ne l'altdre pes,
mais on l'ordonne.[...] Tel fut et tel est le thé@tre; tol fut et 2
toutes les époques, sous tous les ciels, et tolle doit &tre aujourd'hui
ce qur Jj'arpelle la poésie da théBire s:ns laguelle le théBtre ne sera
plus ece qu'il a toujours &tén3,
Bt, per cett~ poésie propre, le théftre emite d'8tre roman, cin¢ma, photo-
graphie ou débet... Ghéon l'oppose par 1l& & toutes les hérésies de la scé-
ne étslées depuis deux sidcles. Et d'ajlleurs, on le seit, le théBtre ré-
alist=s lci pdvaa nez... il #n & horreur®, Un theftre de poésie parera &
toute walencontreuse intervention: il fournira un re.dde antiréaliste
fort puissant de par ss nature de transposition ot de convention, un antie
dote incomparable contre le théfitre de conversation et de sans-jeu, per la

force de s.n rythme et de son styla5, il tuera le peanache et la déuonsire=

tion du théfitre romentique par l» retour & la simplicité et & lréquilibra,

1 Nos Dirsctions, p. 219. & L'art du théftre, 1. 37,

3 Ibid., p. 118-119. 4 Un entretien[...]} dens La reldve,
oet, 1938, p. 16y, 5 5ur le théBtre[...i,Duns J,T. et Pers,

no. 47, p. 85,
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Forts d'une anelyse assez déployée, nous allons maintenant, 3 titre
de synthdse, ramess~r ces élcments en une vue d'ensemble nécessaire aprés
cette dissccation. Malgré les nombreuses définitions du.clémat dramati-
que total, chez notre auteur, peu nous ont apporté pleine satisfaection;
nous donnerons ici, celle qui, & notre sens, sans 8tre la plus expli-
cite, reste quand m®me la plus totale:

"La poisie propre au thé@tre, c'est avant tout une orientation

vers le style et vers l'harmonie, l'impulsion d'un rythme qui porte

en premier lieu les mots, mais par les mots mfmes, les gestes, les

lie, les rd3gle, les ordonne, pour composer un monde enchanté, enchan-

teur, plus évident, plus beau, plus vrai que le vral monde dont il pro-

pose cependant l'image, mals sur un plan supérieur. C’'est une archi-

tacture en mouvement, uremusique visible ot intelligible: et voild

pourquoi tous les arts, d'une facon plus ou moins explicite, selon

le genre et le sujet, devront lui préter secours™l,
Et, peut-&tre pour compléter, nous repr~ndrions en nos propres mots: c'est
unt atmosphdre irréelle conventionnelle, réslisée~ avec l'aide équilibrée de
tous les arts, spéciclement d'une littérature poétique épousant l'action-
en fonction du mouvemeht et du rythme du jeu, pour fournir & la réelité
d'Btre repensca, repétries, transfigurée, transposée sur un plan de beou-
té, d'heroonie, de rythme.

llous aliorns pascer maintensnt 3 un asutre porbldme, inhérent lui aus-

si 2 un rerouveau drawatiaue, celul des relations de la scdne avece le pu-

blie.
2. Le terrain dramatique:

Fn abordant cet aspect, nous restons encore & vrui dire cuus le do-
maine de 1'essence du théftre, ou d'un propriété nécess.ire, indispensa-

ble, sens lagu=lle il ne prut dcvelopper ses virtuelités et Bout simple-

1 Théftre poétique et théltre chrctien, dans le Devoir, 17 aolt, 1.38,
P. 2. 23me col.




me¢nt vivre,

La scdne est "un tréteau au milieu du public"l. Elle exige par
conséquent un échunge, un contact avec lul, sans cela elle perd sa
ralson d'&tre. Oui, "la pidco n'est et n'est vraiment, ne vit et ne
vit vraiment, toutes nuances mises & part, que lorsqu'elle vit dans 1'&-
tre du public comme elle vit sur le théfitre ~t dans 1'8tre du drsmatur-
ge, et dons l'instant, au moment du contaet”®, Il faudrs done conclure
au lien necessaire entre euteur, acteur et public.? C'est que "l'art dra-
matiqus 75t un art d'échange; l'art d£amatique sst un art social"4,

ne double nicessité s'impose de cette nature de sociabilité: d'a-
bord, la communsuté de lzngage ( c'est l'évidence m8me; nous n'y revien-

drons pas); la deuxidme, lea comnunauté de sentiments: cet art de contact

et d'échange l'exige pour rester théétre.® "Ainsi l'art dramatique sup-
pose, en printipe et en.feit, des moamurs, une société et, au plus noble
sens du mot, un pauple. Ce n'est pas un art fermé, ni un ert & longue
échéance, mals un art ouvert, immédiat, Plaignons 1l'auteur qui sent en
lui tout ce qu'il faut pour créer l'ceuvre qui le hante et qui n~ trou-
ve,hors de lui, rien pour l'y aider. Ce serait mirscle s'il le créait vi-
able pour ls présent, pour 1l'mvenir"®, Un terrain de communion: voild le
grand souci du dramaturge.

C'est bien 1l'occasion de rappeler i'axiome de Copesu tant de fois

répétés psr Ghéon: "Il n'y aura de thébtre [nouvesu’?] que 1o Jjour od

[ P

1 L'art du théfitre, p. 43.
2 Invid., p. 4l.

3 Ibid-l Pe 35,

4 Tvid., p. 52.

5 Ibid., p. 39-42.

6 Ibid., p. 43-44.

7 1bid., p. 182,
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l'houme de la salle murmurera les paroles de 1'homme de la scéne on mé-
me t-mps que lul ~t du mBume coeur que lui". Bt Gheon ajoute: "Cette loi
est impresctiptible(...].Pas de société, pas de théftref"l Il a longue-
ment commenté cette pensée au cours de s~s conférences: mais cetts bré-
ve reflexion nous en donne la substance.

11 fallait résoudre ce probldme de la communion dans une socicté
aivisée, tant sur les plans palitique, économi que, philosophique que re-
ligieux; le commugion sur le plan esthégique ne suffisant pas, le théé=-
tre"fermé" avait trouvé le moyen de faire l'union par la sensualité é-
lémentaire®... bien loin de le noblesse des origines... Alors que faire?
"3i le sockété se défait ne vaudrait-il pes mieux laisser 1'art drama-
tique se scinder? ou bi:n refsire la société?"S Et voiei pourtent le
dessein initial de Ghéon non encore converti: il ¥y & moyen en redonnant
dans 1'universalité humsine de rafuire le thébtred. Mais il ne voit pas
eLcore trés clair sur ce point. 11 a compris trds bien comment le the &~
tre doit se ren.uvelor dans le poésie, mais pour le terrain de communion,
il faudra sa conversion et cetis rencoutre véritable avec la foi pour 1ls
bien saisifﬁ Ghéon cunverti, en effet, trouve dans la foi, dans la foi
catholiquo.du peuple ‘fra.qeis, le lerrain yu'il cherchait depuis toujours,
Il ne s'avéendait pas & tont recevoir! ©Wt e¢'est l'uripine du renouveau
du théétre chrétien dont nous nous réservons queliques @,erqus pour ls pa-

ragraphe suivant.

1 15 ans de thé@tre[...],dans Rev. des Jeunes, 10 juin, 1935,
p. [8l6]=817.

2 L'art du thédtre, p. 12.-130,

% Ibid., p. 5.

4 Nos Directions, p. 92-93. Il l'avouera aussi plus tard: dans,
15 ans de théétre, op. cit., & 1. p. 660 { 10 mai, boo5.).

5 L'art du théstre, p. 185-188¢.
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Lors de son voysge au Cenada, en 1938, on l'avait questionné sur les con-
3

ditions du théftre, selon son idéal. 3Sa réponss nous servira, aprés tout
c¢e que nous venons de dire, la synthdse et le résumé de cet art qui se

veut sl grand, si noble, si vivant, et sl vrai:

"Ruppture avec l'esprit bourgeois et le réalisme photographique, &-
vec la fausse psychologie de salon, avec le débat théologique, avec la
sentimebtalité & bas prix. Restauration du primaet de la poésie qui
est accord profond entrz les gestes et les mots, les sentiments et les
pensies, les couleurs ct les formes, le son et le sens. Retour & l'ac-
tidn direete du jeu, principe pramier de l'art urametique, & l'éviden-
ce, dont i1 est le lien, & la synthdse qui lo rend lisible et & la gé-
néralité humaine dont le catholicisme est la plus haute expression.
Communion intime sur le fond sntre le dranaturge et le public, ce qui
suppose une gociétél...]"

Bn deux mots, un théf@trs de poésie (poésie "technique” et poésie littérai-
Te), ot un réperyoire qul veut viwrme, eréé eon fonction de l'état de com=

munion exigé par le genre.

8 2. Renouveau drematique éh#étien:

Ghéon réve done depuis lohngtemps & redonner au théStre ce qui lui
menque: un c¢limat de poésie tant plastique que littéraire, et un répertoi-
re qui tout ensrespectant la dignité humaine, saura faire la communion in-
time exigée comme base entre acteur, suteur et ipublic. Il sort de la guer-
re en gréce avec Dieu; et voici que dans s nouvelle fol, il rencontre les
conditions idéales pour rfaire revivre & pleine capacité l'art que, bmpuis-
sant, 11 voyait s'éteindre do plus en plus. Kn envisageant, dans ce deu-
xiémé.pnmagraphe, le sort du thé8&tre chrétien, nous ne pouvons mieux faire

par conséquent, que d'en cons¢dérer les bienfaits: binedictions pour l'art

1 Un entretien[...], dans la Reldve, oct. 1938, p. 168,
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dramatique lui-méme, sawanteges précieux pour la foi.

1. Bienfaits pour l'art drematique:

Aprés avoir considéré comment le catholicisme favorise & pleinm é~
panouissement et le climat de poésie et le terrain de communion, nous
dirons un mot de l'art drametique chrétien total.

a) Pour les éléments:

Le climat de poésie: La poésie mse trouve parfsitement chez elle dans un

*théftre chrétien. I1 ne faut pas y penser longtemps pour adhérer & cet-

te assertion. Elle y rencontre en effet le térrain le plus propice & son
éxerciée, & cause 4'ur merveilleux, d'un incompréhensible, d'un supérieur,
dans fowks la. réalité totale offerte par la foi. Tout lui fournit occasioQ
de transposei. de transfigurer: elle y voit mSme le seul moyen de signi~
fier ce monde invisible. ﬁous nous servirons d'un seul texte, mais come-
bien puissant, pour appuyer cette pensée. Il résume & vrai dire, l'apport
incomparable de la foi ot de ses richesses dans un théftre qui se veut
poétique, et, en mSme temps, le moyen de salut que le dramaturge echrétien
y peut puiser pour son art;

"Sous l'angle du catholicisme, le monde ol j» continuais & puiser
la matidre do mes ouvrages m'apparaissait plus riche d'harmonies cachées,
plus propre A la transfiguration poétique sur le thé&tre qu'en aucun
temps je ne l'avais révé.[...] Loin de se fourvoyer dans l'ert drame-
tique chrétien, la poésie y réclemsit sa place.[...] Car, dans la me-
sure précise od elle s'oppose au réalisme, la poésie de théftre favo-
rise la "convention". Que dis-je? elle a la "convention™pour clef de
volQte. Elle "signifie” les objets, elle ne l=s reproduit pes. Il lui
est donc permis de signifier devant nous, en personnages agissants,
los damnés, les ¢lus, les ddmons, les anges;l...] les vertus[...]Les
Anges se volent pss; ils merchent: convention.[...] Le poésie les pres-
se de colleborer & ess Jeux: c'est une corde de plus & sa lyre. Le
Thé8tre ohrgfian ainsl compris totalis~ tous les frésors de la poésie
drematique"+.

Y Théftre posftioue et théhtre chrétien, dans le Devoir, 19 aoft,
1938, p. 2, 3 8me col.
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Bt 1l'on comprend maintenant, dens la pensée de Ghéon, commert i1l ne psut
se résigner ® séparer le théftre podtigue du théftre chrétienl - il y fut
8l blen servi - et commsant il bl&me un thébtr- chrétien réaliste comre ce-

lui de Gebriel Marcel ou d= Frangois Mauriac®,

Le terrein de commurion: Le service incomparable que la foi peut rendre

3 le scdne ne se borne pas au climat de poésie, il lui fournira &galement
1'occasion d'un magnifique répertoire, basé sur une communion des plus é-
troites entre sutaur, actaur et spectateur. La convention, enveloppant u=-
ne vérité profonde, méme 8i 1l'acteur et le public vivent dans ce climaéi
de poésie, il faut que leur fme n'échapre pas A cette vérité sous-jacente;
n'oublions pes, néammoins, gue le "scdme ne peut 8tre un chemp de bataille
pour les idées, hormis dun:zla comédie satirique, si celles-ci n'ont pas
été préalablement digérées par des personnages de chair et d'os qui les
prriment en vivant"®. La condition fondementale d'un répertoire, nous
1l'avons exposéq, c'est la base commune d'entente. Ghéon, en embressant

la foi,de son enfance, découvre cette unanimité d'uns foi, assez souvent
enfouie et endormie, mais réélle, chez son psuple frangais, son "peuple
fiddle"™. ZRtant assuré, d'un sutre cBté, que le salut de tout art vient

de la seule intelligonce, slors gue las "auteurs dramatidues™ essalent de
faire l'union "par le plus bas, le fond bestial commun & tous les hom:nes','4
&1 trouve dans le rewours religieux qui suppose une foi et une religion

les conditions "quési~idéales de la création drematique [...]"5-

1 Ibid., Intr., col.l,

2 Ibid,, 3 éme col.

3 L'art du thélire, p. 164.

4 Partis Pris, p. 238.

5 L'art du théftre, p. 181-182.
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Et ce terrein spirituel sers "un bienfeit pour la foi., Bienfait pour
la culture, bienfalt pour l'art drematique", qui retrouverait sur les scd-
nes de patros d'asbord, quitte ensuite 2 prendre le frand air, "ses econdi-
tions normsles, essentielles de vie et dn croissance: un état absolu das
comunion entre le dramstmmge, les interprates et“publie"l. La foi ca-
tholique du peuple frangais a orienté Ghéon, lui & fourni un débouché pour
son art, qui s'y est nourri, ennobdi, et a produit, & cause de la foi pro-
fonde de l'auteur lui-méme évidemment, un théftre chrétien total, populai-
re, respectant au plus haut dégré les exigences de l'art, mais par 13 mé-

me, rendant A Dieu l'hommege du "bene fecit omnia®.

b} Pour l'art drmmatique chrétien total:

Oui, bienfait pour l'art dremetique QUT CET RTAT DT COMMUNION QUI

RESOUT NON SE&LBMENT L® PROBLEME DR L'ART DRAMATIQURT CHRETIEN, MAIS AUSSI

CELUI DE L'ART IRAMATIQU® TOUT COURT®! Bionfeit pour l'art! La foi oca-

tholique n'est pas une nuisance pouq&'art, alle lui est une bénédiction®,

Bt puis, les ressources du dramaturge chrétien sont tllement illimitées!
"En renoncant au 'monde' ( ce n'est pas renoncer & l'homme) il gagne 1'u-
nivers et par surcroft le peradis®. Et comme la production dramatique
pour &tre populaire doit suivre l'actualité, la foi fournit encore cette
ectualité,’ car, 1'éternelle ectualité pour une fouls de croyants, n'est-ce
pas justement lelur foi?"d Béénfeit pour l'art! Bi~nfait pour la profon-
deur, la nobless=s, lu dignité de l'ert! Bienfait pour la culture! Bien-

fait pour la foi!l

1 Jeux et Miracles, I, préf. p.l7. 2 Art du thé8tre, p. 188-189,

3 Thédtre poétique etl...], dans le Defoir, 10 aolt, 1938, p.2, col.3.
4 L5 ans de théétre, Dans Rev. des Jeunes, 1C juin, 1935, p. 820,

5 Une campagne pour l'art dremetique chrétien, duns Rev. des Jaunes,

10 déc. 1921, p. 605.
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8. Bienfaits pour la rfoi:

Si la foi fournit au théitre et 2 tout art un terrain de richesses
inoutes, il raste un charftre, écrit par Ghéon, sur les avantmgds immen-
se3 pour la foi d'un ert 2 la hauteur de la tlche et servi enm touie di-
gnité, echapitre que nous voulons dégager.

"Dieu veul un maximum', ot {1 l'exige de 808 anfents, les chrétiensd
Ghéon va nous indiquer, su cours des peges suiventes, l'unique moysn - se-
lon lui =« de servir pDieu et la foi dans 1'art drémﬂtique. Et pour résu=~
mer son destin, disons imnddiatement: 11 Psut mettre partout et '"toujours,
a; pramier plan, la not&on d'ant"®,

L'état pitoyable des acdnes catholiques & l'arrivée de Chéon aveit
bien mis au clair comment, en oubliant ée principe, on on dtait venu &
tout faire su théfire: pérgdicatmon, prdne, préche, ihdse, conversation...
tout, sauf du thébGtre. un oublisit.... Ghéon pour féaésir a di "renverser
les termes du probld3me™, par conséquent: "on diseit: 19 édificatidn, 20 art,
3%;divortissement,[...] nous disons 1° divertisasemsnt [eeel, 2° art, 3° é-
dification[...]"s. Le ¢ivertiss-ment d'abord, parce qu'on y vient "pren-
dre ason plaisif". Coamr Jieu "veut de l'ouvrage bien fait”, sorvons ce di-
vertissement par un art et un métier bion appris et bien exereé: "le résul-
tat supérieur en dépend". *it puis, on pourra édifier; (meis, attention!)l
édifier, c'est” spporti~r sa pierrs su teuple secret que chaque homme peut
espérer de voir grondir sn lui et ol Disu rdgnera; édifier le chrétien, é=

difier le ehint dens 1'homnetm? saintenant, n-us pouvons dire: édification,

1 ThéBtre poétiquel...i, dans le Devoir, 19 sodt, 1938, p. 2, col.3.

2 Auvargne, Repards cath., sur le monds, p. 108,

3 L'action cath.,paf la théBtra, dens Bulletin de Lowell, 1933-34,p.82,
& Jeux et miracles, L, préf., p. 2u.
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"qul est le résultat supréme. C'est par le moyen d'un art sQr, par le
plaisir qu'il donnera, que nous parviendrons 2 porter les Bues sur le
plen de Dieu ol nous voulons les eider & revivre, & se retrouver, A& se
reconnaftre, & fonder, & acir"l. Et voild 1'epostolat par l'art! mais
n'oublions pas, par l'art, en restent dens la vrai lirne et en ne con-

fondant pas les genres. "Un théBtre c¢hrétien? d'aceord.[...] Mais d'a-

bord, un théBtre. Autrement dit un instrument, une technique, un métier,
c'est-d~dire, un ert.[...1"2, "Un art catholique s'adresse & tous; il
doit &tre d'abord un art. Il faut que la moralité se dégage toute seu~
ls de l'ouvrage. Il ne convient pas tant de wrpuver ceci ou cela que de
eréer sur le théStre et dans la salle une atmosphdre spirituelle, surnatu~
relle, sans "cesser le ton familier de l'"vangile"..."s. Le dramaturge
pourra afffir aux saints les services de son art? et mettre ginsi en scd-
ne lerurs vortus et leur hérolsme, "aussi bons & peindre que les héros an-
tiques ou que les hommes du commun. [...] Ils sont ded hommes. Si nous ar-
rivons 8 les feire vi.re dane un~ atmosphdre chrétienne, n'aurfons-nous pas
respecté les lois mémes d'un art qui exige de nous une parfaite soumis-
sion & 1'objet, - et, du méme coup, ééifié le public et les interprdtes?"d
par la forces de notre foi comme chrétiesns, ed de notre art comme srtistes!
Ce renouveau ne peut lalsser indifférents les véritables chrétiens. Oui,
"trop longtemps les artistes ont exilé Dieu de leur art{...] Trop long-
temps surtout on a séparé l'homme chrétien de l'homme, L'art chrétien

de 1'art et l'amour de 1l'homme pour Dieu des justes délassements et
divertissements de 1'homme.[...] Notre devoir 3 tous, chrétiens, clercs,

1 L'action cath.,pat le théBire , dans Bulletin de Lowall, 1933-34,p.82.
£ Lettre & Brochet[....,dans J.T.et Pars, no.47, p.58 et 60,

3 L'action eathol., pasr 1~ théEire, ds Bulletin de Lowell, 1933-34,p,.83,
4 Jeux et Miracles, I préf., p. 1l.

5 Ivid., p. B0.
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et lafes, est de porter partout l'idée de Dieu "3 temps et A contre~
temps" selon nos moyens personnels, et dens 1'Eglise et sur la place,
et dens l'art du pesuple, et dans ses plaisira"l. '
Voudrait-on le résumer, cet effort de thédtre chrétien, nous ne
seurions mieux y arriver qu'en énonant la deviee donnée & ses premiers

"eompagnons” de travail:

"Pour la Foi, par 1'Art dramatiquej
Pour 1'Art Drauatique, en esprit de foi!"

"Cette double devise exprimait l'essentiel de notre dessein. Nous donnions
2 la notion d'ert, coums 2 la noticn ce foi, sa plénitude. Nous n'~nten-
dions céder d'un pouce ni sur un terrain, sh sur l'autre. Nous servirions
d'autent mieux notre foi que nous servirions mieux notre art"®, Par un
art dramatique digne, élevé, vrai, lc foi sere exaltée; et la foi, ou
plutét, le merveilleux esprit de fol de ces pionniers maintiendrs sur ce
phan de dignité, de noblesse, de vérité, l'art drametique.

Bienfalt pour la foi, btisnfait pour l'art dremetiqus. Un art né de
1'Eglise, rentre, en fait, dans 1'Eglise”, pour la "gloire de Dieu et de
son divin Fiis"4.

CONCLUSION.

Le théfitre veut reunouer avec la tradition, coupée par la Renaisstnce.
En tant qu'art il sxige une trensposition de lq&éalité, et en tant qu'art
dramatique i1l s'exercera sur l'unique plean d'entente, Dans 1'erresur es-
thétique du théStre, on ne transpose plus, on ne transfigure plus, on i-

mite, on copie, la réelité et,faute de ne pouvoir @'entendre sur un ter-

1 L'action eetholique par le théftre, dans Bulletin de Lowell,
1953-34, p. Sl.

2,15.80h8 de thcltr~[...],dans Rev. des Jeunes, 10U juin 1835, p.822,

3 Fard,, p. B825.

4 Fartis Pris, p. 231.
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rain élevé, on s'abaitse & 1l'ani.ialité commune, ot l'on rejoint le ter-
rain d'union par la b&te. Comment, dans une telle position, renouveler
le théBtre pour 1l'élever & sa dignité originelle? Chéon, retrouvant sa
fol, en regoit en méme tewps l'étet idéal pour cette résurfection: ce
nouveau plan de vie, lui fourtire, on plus d'une baee d'entente au mi-
lieu d'un"peuple fiddle", une riche matidre totalement disponible & la
poésie, & ls trensposition. It ainsi "L'art} cn servant "la foi", ren-

contre son selut et le salut de coux qui le développe "en esprit de

foln.
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CONCLUBION

Evidemment, il ne nous appartient pas iti de porter un jugement sur
les propres jugoments de Ghéon & l'égerd des autres artistes; dans ce
cas, peut-8tre surions-nous trouvé & redira sur certzins énoncés et clas-
sifications assez catégoriques ou sur quelques "préjugés d'amour"; pas
plus d'allleurs n'avons-nous l'intaention de reprondre la thé&se point par
point en une ceritique sévdre et détaillde, comme "au jugemont particu-
lier". Non, plutft & lL'instar du "jugement dernier", lorsque le Souverain
Juge mmttra les “bons" & sa droite, et les "méchants™ & ss gauche, nous
voulons classer "in genere"™ notre artiste, sans nous attardsr 3 des Ques-
tions de détails. Au triple point de vue, thomiste, humaniste et chrétien
(les trois aspects, loin de d'exclure, se compldtent), nous ess;yerons de
livrer une appréciation de ls théorie sur l'art que nous venons d'étudier.

Scus l'angle du thomisme, sllons-nous refuser & llenri Ghéon le titre
que, depuls Ba gonversion, il s'attribue avec tent d'honneur, celui de "té~
moignage vivart", oconfirfé dans l'erpérience, ds le valeur des principes
de la philosophie thLomiste, sur la question de 1'art? Sems crainte augune,
nous l'affilicns & notre philosophie et m8me nous acceptions l'homuaege de
cet artiste comme un "confirmetur” ds vel-ur. Non seulem~nt le doetrine
de Ghéon nous amdne & cette conclusion, mais si l'on regarde aux maftres
eux~mfémes chez qui il a puisé, surtout saint Thomas et Jecques “aritain,

l'on y arrive avec plus de certitude encore.
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Le reproche principal que nous pourrions lui adresser viendrait plutdt
de l'insuffisance d'exposé us de la déviation., Mais avons-nous le droit
de blémer un artiste parce qu'il a omis d'exposer un traité complet sur
les habitus, per exemple? Sur d'esutres points, comm~ celui des relations
du boau artistique avee les transcendentaux, il a abordé umne question dis-
ecutée, rals discutée antre thomistes, ce qui lui permet par comnséquant de

leur rester associc.

Conme humeniste, peut-8tre Ghéon, dans sa doctrine, fait-il sncore
pPlus belle figure. Oui, il est frappant de voir avec quslle insistancs,
au fona cde toutr chose, quend il appelle l'artiste & son plein épanouis-
scment et rayonnement, il envisage toujours lz ;ro.réds,dans le virité,

de 1'homme complet, exploitant dens tous sss replis la réalité mise an

service de 1'homme, metablissant en pléine valeur l'équilibre des Bacul-
tés de 1'homme, insistant toujours sur la note caractéristique d= 1'hom-
me, son intelligcence, par laquelle seule, il parviencre au salut. Les
reletions alors entre l'art et la pensée et la morsle, nous apparsissent
Plus nobles encors aous cet angle. L'ert est dans l'homme, "il doit en

tenir compte”.

Sur un plen ckrétien, voil2 sans do.ts la niveau idéal pour juger
de c~tte pensée! [.0.is samues ~n face d'un chrétlen convainecu, qui, devant
les direciives de la fol, do 1'Eglise, ne discute pas; sous cat aspect,
notre travail nous révéle certaimmment comu.sent l'artiste, loin ée se di-
minuer 3 servir Dieu at 1'7glise, y trouve sa coblesse et se :randeur.

L'Bquilibre remarquable ds Ghéon sur ce point lui vieant, sans aucun doute,
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de sa foi profonde dont son oesuvre n'a été que le reflet continu.

Catte philosophie d'un artiste autheatique, dégaxfe d'un monticule
d'articles de r=vues, de conflrences, de rapports, stc., noms laisse voir
jusqu'd qual point un humz conscieny de sin r8le dans la sociétd et dési-
reux de "blen failre les choses selon la volonté de Disu™, ne refuse pas
les offorts nécessaires pour miasux comprendrs son niétier et, par lui, mieux
servir, Ghéon fut un srand artiste; sé philosophia, 11 1'a possédée pour
son art, il 1l'a vuo “ar lui, A vrai dire, at pour lui; et encore, s'il 1l'a
exposée, c'était pour son srt. Molgré la profondeur de sa pemsée, par Con-
s8équent, il restera tuujours homme de lettres d'svord. Mails il ne faudra

pas lul dénier cet effort do pénétration dont resplendit tout sou oeruvre,

Le mot d'adieu qu~ l'ad irateur de Mozart adressaeit au "plus grand
d~s nusiciens™, nous voulons, comme dernier mot, le retourner en sa fo-
veur:

“Limer '1'8me éteornelle' de ces créatures d- choix dont la misg~
sion temjorslle fut d'imprimer sur leurs cristions, essentielle~
ment périss.bles, unm sorte d’anzlogie avec la création de Dieu,
que peuv-on accorder d- moins @ lours afaes? Prier pour elles,
dont nous ignorons l'avenir®. (Promenades, p. 67.)
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