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RESUME

Un phénoméne de « pornographisation» est de plus en plus perceptible dans la
société contemporaine occidentale, entrainant une certaine banalisation de la pornographie.
Ce phénoméne est principalement véhiculé par les médias et les nouvelles technologies de
sorte qu’il finit inévitablement par étre perceptible au niveau du littéraire. C’est donc par
I’analyse de la représentation de la sexualité que nous tenterons de cerner comment la
« pornographisation » opére dans le phénomeéne littéraire en général et dans les textes du
corpus. Publiés en 2001, ce qui assure une homogénéité synchronique, ils représentent
symboliquement le passage au XXI® siécle. Les textes Putain de Nelly Arcan et La vie
sexuelle de Catherine M. ont été choisis pour leur caractére autobiographique et le débat
entre réalité et sexualité qu’ils soulévent. Pornocratie de Catherine Breillat et Plateforme de
Michel Houellebecq, quoiqu’aux antipodes dans leur fagon de représenter la sexualité, sont
deux textes de fiction fortement inspirés par la société occidentale contemporaine et la
mondialisation des marchés. Il s’agira dbnc de voir les enjeux posés par les limites de la -
représentation des pratiques sexuelles dans le littéraire, mais aussi de les mettre a ’épreuve
de Sade qui régne depuis maintenant trois siécles en « sphinx dressé » aux frontiéres de la
représentation des pratiques sexuelles. Expulsant le réel hors de ces représentations, c’est par
un discours produisant des signes parfois subversifs que s’invente I’univers sadien au point
de remettre en question la sexualité stéréotypée de la littérature occidentale. Il s’agira
d’abord de voir si ’arrivée du nouveau millénaire apporte avec lui des textes pouvant
¢branler les limites sadiennes et ainsi voir ol nous en sommes a I’heure actuelle par rapport
aux représentations de la sexualité alors que la société se prétend désormais exorcisée de ses

tabous.
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INTRODUCTION

L’ére du Big Brother : Quand la fiction dépasse la réalité

L’arrivée du nouveau millénaire n’a pas mis un frein a I’engouement de la société
occidentale pour la « réalité » et [’accés 2 la vie privée d’autrui, fascination dans laquelle elle
§’était engluée depuis plusieurs décennies et qui avait trouvé un allié de taille avec la venue
de la télévision et d’Internet. Car des la fin des années 40, les téléviseurs sont-ils A peine sur
le marché, que des émissions telles que Candid Camera filment a leur insu des gens placés
intentionnellement dans diverses situations cocasses. Quelque 25 ans plus tard, ce
voyeurisme médiatique évolue pour devenir la téléréalité avec An American Family ou la
dégradation d’une famille nucléaire est télédiffusée en douze épisodes. C’est cependaﬁt ala
fin des années 1990 qu’il fait une entrée remarquée sur la scéne internationale avec le Big
Brother néerlandais, un concept qui se répandra rapidement dans plusieurs pays. A ce jour,
les Etats-Unis en sont a leur onziéme Big Brother et 1a Grande-Bretagne 2 la dixiéme édition,
ce qui en dit long sur I’engouement du public pour ce type de mise en scéne du réel. Ainsi,
Big Brother, personnage de George Orwell dans 1984, est sorti de la fiction pour venir nous
observer, le « Grand frére » est devenu le symbole de la perte d’intimité vécue par
| I’Occident, car désormais « BIG BROTHER VOUS REGARDE? ». La télévision et Internet
proposent en abondance divers concepts de ce type ou le spectateur, devenu lui aussi tout
« naturellement » un « Big Brother », peut entrer librement dans Vintimité du quotidien de

certains volontaires. Le phénomeéne s’est répandu dans le monde littéraire qui offre de nos

' George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1978 [1950].
* En majuscules dans le texte. Jbid., p. 12.



jours une pléiade de récits & saveur autobiographique et autofictionnelle permettant cette
méme incursion dans la sphére privée tombée littéralement dans le domaine public. Et c’est
toute une société qui prend plaisir a ce voyeurisme, si on en juge par les cotes d’écoute et les
succés de librairie. Le secret n’y a plus sa place puisque chacun fantasme sur la « réalité » de
’autre, ne cherche qu’a s’immiscer dans la part cachée de 1’autre, veut tout savoir. Sur ce
type de production télévisuelle et littéraire se greffe un élément qui a coup siir rehausse
ventes et cotes d’écoute : la sexualité. Elle est certes un sujet d’intérét, mais elle semble
toujours pour autant « mythifiée », malgré son universalité. La sexualité est vue et elle est
également lue, mais cette intrusion dans la sphére publique ne la libére pas pour autant du
carcan qui I’étouffe depuis des siecles, elle ne semble pas comprise et est toujours associée a
certains tabous. La société y fait outranciérement référence, mais est-ce & dire qu’elle la

comprend vraiment?
Problématique et hypothéses

Depuis les années 1990, un phénoméne de « pornographisation®» de la culture
investit la société contemporaine: nous sommes passés de Star Académie & Pornstar
Académie®. Ce phénoméne, qui est en fait «le recyclage d’archétypes pomographiques5 »,
~est difficilement évitable, car il se retrouve dans les arts et les médias, des vecteurs
omniprésents et influents de la société contemporaine. La sexualité, voire la pornographie,
sont certes désormais banalisées par différents médiums, mais il est possible de nous

questionner au sujet du vecteur littéraire. Dans la littérature, comment peut-on effectivement

} Voxr les travaux de Richard Poulin sur la pornographie et la prostitution.

* Pornstar Académie est une série de tléréalité québécoise (retrouvée aussi maintenant en Europe et aux Etats-
Unis) qui présente des part1c1pants désirant accéder au monde professionnel de la pornographie. Le titre estbien
entendu parodique d’une autre série québécoise de téléréalité intitulée Star Académie.

3 Richard Poulin, « La tyrannie du nouvel ordre sexuel », Siyphe. org, 15 avril 2007,
<http://sisyphe.org/article.php3?id_article=801>, consulté le 28 juin 2009.


http://Siyphe.org
http://sisyphe.org/article.php3?id_article=801

observer ce phénoméne de « pornographisation »? Le but général de cette thése est donc
d’analyser les formes que prend la représentation de la sexualité au tournant du XXI° siécle.
En particulier, il s’agit d’étudier les effets des transformations sociales, dont la
« pornographisation », et le probléme que soulévent la réalité et la fiction dans la
représentation de la sexualité hétérosexuelle.

Pour ce faire, notre étude s’appuie sur deux hypothéses, soit celle de Christian
Authier et celle de Jean-Jacques Pauvert. Le premier, dans un essai intitulé Le Nouvel Ordre
sexuel®, montre comment depuis les deux derniéres décennies le sexe régit les moeurs.
L’évolution de la production littéraire contemporaine est également d’ordre sociologique et
politique, car ’entrée dans le nouveau millénaire se fait, selon lui, dans la contradiction: a
une « érotisation » répondrait une certaine « pudibonderie’ ». « Il existe bien un “univers
particulier” fait de références envahissantes a une sexualité prétendument libérée ou régnerait
la loi du désir®. » Authier en conclut que 1’« homme nouveau consomme du sexe comme il
consomme des lois® ». De plus, le monde littéraire est atteint d’un désir d’indifférenciation'®
ou, en écho a la théorie queer, les constructions identitaires ne sont pas basées sur la
dichotomie des sexes, mais plut6t sur une construction culturelle et sociale, ce qui génere une
« érotique unisexe'' » et qui est illustré, entre autres, par I’ceuvre de Michel Houellebecq.
Pour Authier, le «nouvel ordre sexuel » englobe «cet ensemble de représentations,
d’images, d’écrits et de discours qui forment 1’'un des principaux décors de nos

existences'” ». Quant & Pauvert, une lecture attentive du dernier tome de son Anthologie

S Christian Authier, Le Nouvel Ordre sexuel, Paris, Bartillat, 2002.

? Ibid., p. 10.

8 Ibid., p. 267.

® Ibid., p. 267.

' Ibid., p. 132.

"' Terme emprunté & Annie Le Brun dans Du trop de réalité, Paris, Stock, 2000. Ibid., p. 140-141.
'? Christian Authier, op. cit., p. 268.
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historique des lectures érotiquesl3 permet de découvrir qu’il base principalement son
hypoth¢se sur le trop-plein de sexualité que I’on retrouve désormais non seulement dans la
littérature, mais aussi un peu partout, dans les magazines populaires, sur Internet ou a la
télévision, une conséquence certaine du déclin de la censure. Ainsi, il est devenu, de nos
jours, impossible de « lire » les textes qui nous sont proposés puisque la société n’arrive plus
a s’entendre & travers la cacophonie de textes, qu’il qualifie de « sexuels naturalistes'* », €t
qui ne font que reproduire les mémes scénes de sexe sans rien apporter de nouveau. Ce
phénomene relevé par Pauvert est en fait la banalisation que subit depuis plusieurs années la
sexualité et qui est principalement ce que nous entendons par « pornographisation », un
usage effréné d’archétypes sexuels au point ou ils perdent en partic leur pouvoir de
représentation. Il déplore la perte de ce pouvoir d’investigation poétique au profit d’une
désérotisation que subit notre société. De nos jours, les prétendues lectures érotiques se
voient ainsi « doublées » par de « nouveaux procédés d’expression » comme Internet et la
vidéo, ce qui place «1’expression érotique » dans le marché de la consommation pour
finalement, « par excés » précise-t-il, tomber « aux environs du zéro de I’expression” ».
L’érotisme, autrefois 1ié presque exclusivement aux lectures érotiques, aurait donc été I’objet
de mutations significatives. C’est a partir de ces différents constats que notre étude
s’attachera a la représentation des pratiques hétérosexuelles dans quatre ouvrages qui ont été

requs comme des emblémes de cette nouvelle écriture sexuelle : Putain'® de Nelly Arcan,

13 Jean-Jacques Pauvert, De !'infini au zéro : anthologie historique des lectures érotiques (1985-2000), Paris,
Stock, 2001.

" Ibid., p. 692.

" Ibid., p. 692.

16 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001.



Pornocratie'’ de Catherine Breillat, Plateforme'® de Michel Houellebecq et La vie sexuelle
de Catherine M."° de Catherine Millet.

Dans cette perspective, la définition que nous entendons donner ici au concept de
représentation dépassera, sans toutefois la nier, I’idée de « copie » qui s’attache généralement
a sa signification. C’est donc & partir de I’analyse du signe que nous désirons exploiter cet
aspect du concept. Notre intérét se tourne ainsi vers les diverses significations qui peuvent
étre tirées de la représentation des pratiques sexuelles. L’ceuvre romanesque sadienne sera
convoquée, en tant que limite des représentations sexuelles. Selon ’hypothése de Foucault,
dans Les mots et les choses®, le discours sadien est le dernier «qui entreprend de
représenter, c’est-a-dire de nommer?' ». Pour Foucault, c’est & partir de Sade que «la
violence, la vie et la mort, le désir, la sexualité vont étendre au dessous de la représentation,
une immense nappe d’ombre que nous essayons maintenant de reprendre comme nous

pouvons, en notre discours, en notre liberté, en notre pensée22

». Encore aujourd’hui, le nom
de Sade, des références 4 son ceuvre et a ses personnages sont souvent retrouvées lorsqu’il
est question de sexualité et de violence. Le corpus, ainsi confronté aux limites inébranlables
posées par la fiction sadienne, permettra élors de voir jusqu’ou, en littérature, la
représentation de la sexualité peut aller. Malgré le tapage publicitaire entourant la sortie de
certaines ceuvres, qui peut donner I’impression que nous sommes entrés dans une nouvelle

expression sexuelle, il se pourrait, avangons-nous, que rien de nouveau n’ait été créé et que

I’écriture du sexuel ne s’enlise finalement que dans du « déja-lu ».

17 Catherine Breillat, Pornocratie, Paris, Denoél, 2001.

'8 Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001.

1 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Paris, Seuil, 2001.
20 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

2! Ibid., p. 223.

2 Ibid., p. 224.



Cadre méthodologique

Afin de tenir compte de tous ces parameétres, nous ne pouvons donc pas aborder
I’analyse des représentations de la sexualité par une seule approche méthodologique. Cette
thése s’inscrit dans le spectre général de I’histoire des idées, puisque nos conclusions
pourront, nous espérons, mettre en lumiére 1’évolution de P'histoire de la sexualité dans le
littéraire, en particulier le passage du XX°® au XXI° siécle. Nous avons adopté une approche a
la fois sociosémiotique et sociocritique. Afin de mieux comprendre la relation entre le
littéraire et le domaine du social, la sociocritique met ’accent sur des catégories comme le
sociolecte et I’idéologéme, tandis que la sociosémiotique, elle, se penche sur le signe comme
clé de voute d’une interprétation du social. Ces approches permettent d’explorer le corpus en
détail tout en restant sensible aux liens qu’il entretient avec 1’espace littéraire et la société. La
dimension sémiotique permet 1’étude formelle du texte et de son discours sociologique ainsi
que de mettre en rapport les signes du texte et leur valeur sociale. La dimension sociologique
est essentielle a ’analyse d’ceuvres qui revendiquent leur inscription dans 1’époque, elle
permet également un retour au débat sur le réalisme en littérature. Les représentations des
pratiques sexuelles qui figurent dans les ceuvres du corpus paraissent souvent plus réelles que
la réalit¢ elle-méme, mais il ne faut surtout pas se laisser prendre par cette illusion nourrie

par certains stéréotypes.

A 1a définition minimale de représen’tation23 on préférera, dans le cadre de cette thése,
une approche barthésienne et foucaldienne. L’approche de Foucault s’attache a la production

de connaissance et aux significations qui émanent d’un discours, celle de Barthes a 1’étude

2 «Le fait de rendre sensible (un objet absent ou un concept) au moyen d’une image, d’une figure, d’un
signe », Le Grand Robert de la langue frangaise, vol. 5, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, p. 1972,



du signe et du langage, les deux permettent de ne pas limiter le concept uniquement a sa
charge mimétique (mimésis). Les ceuvres du corpus et les textes sadiens seront donc
également analysés selon leur valeur épistémologique (mathésis) et plus particuli€rement
selon leur valeur sémiotique (sémiosis). La définition de la représentation dont nous
entendons nous servir ne doit pas uniquement reléguer le concept a son rapport au réel
(mimésis), mais doit aussi intégrer un élément culturel, c¢’est-a-dire 1’apport au savoir
(mathésis). Tout comme la mimésis et la mathésis qui doivent inévitablement, de prés ou de
loin, composer 1’une avec 1’autre, il faut ajouter a la définition une dimension interprétative
visant i la propagation des savoirs et a I’interpellation des sens (sémiosis). Ce qui fait que
’étude de la représentation littéraire, telle que nous entendons le concept ici, é’avére un outil
indispensable pour faire ressortir d’un texte les signes et leurs valeurs de la société qui les
générent.

A D’analyse de la représentation se greffe celle des rapports du langage et de la
culture, comme du réalisme artistique. En littérature, la représentation devient un outil de
dévoilement et de référence dans le sens ou elle révéle en partie la société d une époque. Les
représentations dans les ceuvres du corpus font ainsi référence a une société qui est trés prés
de la nétre, sans étre entiérement la nétre®®. C’est pourquoi il faut étre prudent et, nous le
répétons, ne pas étre dupe, pour employer 1’expression barthésienne, de cet «effet de
réel” ». La représentation sert également a éclairer les pratiques sexuelles humaines, le
rapport & autrui particuliérement dans 1’érotisme et la pornographie. Elle place en effet ces

pratiques dans un rapport a 1’altérité ol ’autre est mis en scéne dans le fantasme, réduit a

I’état de corps offert au plaisir. Aussi, le sadisme, le masochisme, le voyeurisme et la

% Nous traiterons de ce sujet plus en détail aux page 514 55.
3 Roland Barthes, « L’effet de réel », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982.



prostitution représentent-ils le corps comme objet. Conséquemment, dans la société
contemporaine, out le corps est présenté comme un objet de plaisir et ou le sexe doit étre
transcendé par 1’amour pour avoir quelque valeur, il est de plus en plus facile de tomber dans
le pornographique®®. Au moment oui l'autre devient objet, le désir peut facilement se
transformer en une violence extréme.
Dans La violence pornographique®’, Richard Poulin précise que I’image du corps de
’autre est, dans la relation pornographique, utilisée par le regard, donc c’est I’image qui
prévaut. De ce fait, « il y a anéantissement non seulement de I’esprit de I’autre mais aussi de
la matérialité de son corps, donc effacement du corps lui-méme au profit de son reflet, de sa
représentation’®. » L’autre devient ainsi une représentation. La pornographie est donc, selon
lui, morbide, car elle est 1a mort de I’amour et elle est aussi la mort de 1’autre. Par un
processus substitutif, 1’Autre est remplacé par une imitation, une représentation le
« chosifiant ».
Quel que soit 1’objet du désir, seul compte la maniére dont il est fantasmé, car le
corps pornographique, c’est le corps aliéné qui ne s’appartient pas, qui n’existe pas. Il
n’est que le réceptacle des désirs masculins : il n’est que masque de corps. On
I’anéantit pour le rendre disponible. Corps servile, corps vil, nourriture pour clients, il
est vide de son sang, de ses rires, de ses pleurs, de ses sentiments et de ses sensations.
Il se meurt & la disponibilité d’autrui. Paradoxalement, pour n’étre que de chair, ce
corps s’abstrait de chair. Il devient 1’absence, n’étant que cavités, fentes et crevasses.
Ses organes, vagin, anus, bouche, constituent les vides structurant son existence et ses
fonctions.”’
Ainsi, ce mécanisme d’anéantissement de la chair, suivi de celui du corps, s’éloigne de tout

ce qui touche a 1’obscénité, a la souillure ou a I’atteinte des bonnes meeurs, car ces derniéres

ont pour préalable la damnation de la chair, qui est un lieu de plaisir. Poulin présente donc la

% Bernard Arcand, Le jaguar et le tamanoir : vers le degré zéro de la pornographie, Montréal, Boréal, 1991,

.38.
b Richard Poulin, La violence pornographique : industrie du fantasme et réalités, Yens-sur-Morges, Editions

Cabédita, 1993.
2 Ibid., p. 156.
 Ibid., p. 30.



pornographie comme une négation de la chair et du plaisir’®. Celle-ci, ajoute-il, implique
aussi par son essence, [’inégalité des partenaires et place la femme en tant qu’objet sexuel
vide de consistance®'. Nous verrons dans les textes analysés commént cette inégalité est
représentée et ce, souvent par le biais de stéréotypes.

De plus, dans les enjeux que pose la représentation des pratiques sexuelles analysées
dans cette theése, 1’étude du stéréotype est difficilement évitable, car il s’immisce partout a
travers la sexualité. Mireille Rosello remarque dans Declining the Stereotypes>> qu’il s”est en
fait infiltré dans notre vie de tous les jours. Jean-Louis Dufays remarque lui aussi cette
infiltration du stéréotype de méme que son ubiquité :

Dés I’instant ou est considérée comme stéréotype toute association verbale, narrative

ou descriptive qui se caractérise par sa récurrence, son semi-figement, son ancrage

durable dans la mémoire collective, etc., ne peut-on pas dire que les stéréotypes sont
partout, qu’ils affectent la moindre de nos paroles et de nos pensées?33

Le stéréotype refuse de mourir méme s’il a survécu a sa propre pertinence ou signiﬁance34 et
est tenace et multiple concernant la sexualité. Le stéréotype nous sera des plus utiles, car il
est porteur de significations profondément tapies et qui régissent le rapport 4 I’autre et dans
le corpus étudié, 1’échange sexuel.

Nous verrons comment, en tant qu’élément d’altération, le stéréotype devient une
condition a la représentation que nous nous faisons d’autrui. Dans ce processus de
représentation, 1’autre, par « un mécanisme de transfert » nécessaire a la compréhension
d’autrui, est en fait remplacé par une copie qui prend la forme d’un cliché®. Ainsi, il n’y a

pas de possibilité d’ouverture & I’autre car « on se met a la place d’autrui par I’intermédiaire

* Ibid., p. 30.
* Ibid., p. 32.
3: Mireille Rosello, Declining the Stereotype, Hanover and London, University Press of New England, 1998,
% Jean-Louis Dufays, « Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature » Marges
linguistiques, mars 2001, <www.marges-linguistiques.com>, consulté le 12 octobre 2008, p. 3.
34 .. .
Mireille Rosello, op. cit., p. 23.
% Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de l’altérité, Montréal, XYZ, 2004, p. 22.


http://www.marges-linguistiques.com
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de la copie36 ». Une copie qui doit & son tour pourvoir a 1’absence de I’autre de sorte que
Iouverture a I’autre devient inexistante et d’ou se dégage I’incompréhension d’autrui®’. 11 est
important de signaler que le concept de stéréotype ne sera pas entendu comme simple
synonyme de cliché, une notion plus usitée dans le domaine littéraire par sa fonction
d’« objet de la stylistique puis de la poétique®® ». La notion de cliché entend I'idée de
répétition, d’usure des mots, de reprises lexicales et d’expressions figées qui sur le plan du
style donne plut6t un ton péjoratif. Nous souhaitons faire cette distinction, car nous voulons
nous éloigner de 1’aspect mimétique que cela sous-entend et ne pas limiter le stéréotype qu’a
une simple valeur de copie du Méme et de fait, éviter de circonscrire ce concept a son origine
étymologique. Le stéréotype est un systéme de signes et de représentations qui sont acceptés
par une majorité. « Spontanés, ils structurent nos représentations; conscientisés, ils
participent d’une normalisation dangereuse (car elle stigmatise) ou rassurante (car elle
permet de s’intégrer 3 une communauté)®.» Lorsque sexuels et insérés dans la
pornographie, ils deviennent a la fois universels, car ils sont partagés, mais également trés
personnels, car il revient au lecteur ou au spectateur de les insérer dans la « communauté
fantasmatique » de son choix (horﬁosexuelle, hétérosexuelle, etc.)4°. Il ne s’agira donc pas de
dresser un tableau des stéréotypes présents dans la sexualité, mais plutot de voir comment ils

peuvent nous aider a ’analyse des textes du corpus.

3 Ibid., p. 22.

3 Ibid., p. 22.

* Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Editions Armand Colin, coll.
« Lettres et sciences sociales », 2005 [1997], p. 53.

¥ Bertrand Ferrier, « Steréotype », Dictionnaire de la pornographie, Philippe Di Folco (dir.), Paris, Presses
universitaires de France, 2005, p. 463.

® Ibid., p. 464.
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Par ailleurs, Patrick Baudry présente les pratiques sexuelles comme ritualisées mais

¢*!. En effet, des codes structurent 1’approche d’autrui mais le tout

également ritualit
s’orchestre dans une dynamique ol existe une « mise en scéne du rapport a autrui*’ ». Une
mise en scéne mystérieuse sur laquelle cette thése tentera de faire un peu de lumiére car le
rapport a ’autre dans la sexualité est trés complexe. La sexualité est en général présentée de
maniére positive, mais peut aussi tre percue négativement comme une activité ou le plaisir
n’est pas toujours partagé comme c’est souvent le cas dans la pomographie“. Elle est
généralement sexiste alors que mutualité et réciprocité sont retrouvées dans 1’érotisme**. Une
mutualité se retrouve certes dans la sexualité, mais elle n’atteint que le corps de 1’autre sans
jamais atteindre sa chair, partie invisible de 1’étre, ainsi elle ne peut se maintenir dans le
monde. Comme Gaétan Brulotte, nous soutenons que la pratique érotique*> marque ainsi
I’échec du désir, car ce dernier représente la réalité de la chair. De plus, selon Michel Henry,
«[i]l n’y a désir que si ce qu’il [objet désirant] désire n’est pas donné dans sa réalité mais se
tient au dela du donné* ». Le « corps chosique » n’est pas ce qui est désiré comme tel*’. Le
désir tend plutét vers I’essence de la chair. Si [’autre peut devenir un objet, une
représentation manipulable dans la sexualité, il ne deviendra jamais une « chose » dans 1a

« socialisation érotique*® ». L’érotisme, au sens large, réside donc dans la partie que nous ne

montrons pas, cette partie invisible de 1’étre.

! Patrick Baudry entend par « ritualisation » la mise en scéne des corps alors que la « ritualité » est plutdt une

« mise en contact des gens » et « réside dans la relation ou le rapport des personnes ». Patrick Baudry, La

pornographie et ses images, Paris, Armand Colin, 1997, p. 31.

* Ibid., p. 31.

® Ibid., p. 31.

*“ Richard Poulin, La violence pornographique, p. 32.

 Chez Brulotte ce « mot qualifie le discours global en ce qu’il touche & un ars erotica général ». Gaétan

Brulotte, (Euvres de chair : figures du discours érotique, Sainte-Foy, Presses de I'Université Laval, 1998,
. 469-470.

?6 Michel Henry, Incarnation : une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 310.

*7 Ibid., p. 310.

8 patrick Baudry, op. cit., p. 28.
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L’érotisme sous-entend une modification de I’autre. Brulotte suggére que 1’autre,
aussi appelé alter, est transformé en alius dans le discours amoureux. L’alius est en fait un
« autre » qui est neutre et sans qualité, sans toutefois que cela ne prenne obligatoirement une
tournure péjorative. Cette « neutralité » est parfois nécessaire & 1’atteinte d’une égalisation
sociale. Atteindre une « outre-personne » qui est en quelque sorte « dépouillé[e] des oripeaux
de Dinstitution sociale®® ». Contrairement a la pomographie, les moments extrémes de la
passion permettent d’épurer 1’altérité de ses limites et de ’ordre qui la sous-tend. Ainsi, on
en arrive a la dissolution du paradigme féminin/masculin. Il n’y a plus de sexes mais bien
désormais du sexe™. C’est d’ailleurs ce que certains textes du corpus nous 1aissént entendre,
a savoir que ce n’est que la réification a 1’état de corps qui compte vraiment. Cependant,
certains personnages de ces textes réduisent leur corps et le corps de 1’autre & 1’état d’organe
sexuel. Le personnage féminin se définit donc par sa béance et le personnage masculin par sa
protubérance, ce qui réactive les stéréotypes associés a chacun des sexes. C’est pourquoi les
stéréotypes sont appréciés et abondamment utilisés dans la pornographie et concernent
principalement la division hiérarchique des sexes en répartissant les roles de ’homme et de

la femme.
Etat de la question :
- De la sexualité a I’ére du nouvel ordre sexuel

Le terme « sexe » existe depuis la fin du XII°® siécle et découle de I’emploi latin
sexus. Désignant d’abord, dés sa premiére apparition, les organes génitaux pour ensuite

prendre Pacception de « ’ensemble des caractéres organiques permettant de distinguer le

* Gaétan Brulotte, op. cit., p. 192.
® 1bid., p.192.
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male de la femelle®! », il faudra prés de cing siécles pour que 1’adjectif « sexuel » fasse son
apparition dans le domaine de la botanique™. Puis, il fallut attendre un autre siécle pour voir
I’apparition du substantif « sexualité ». La sexualité humaine est donc un concept dont la
définition est assez récente, qui a vu le jour en 1838 et qui a d’abord pris I’acception
biologique de « caractére de ce qui est sexué, ensemble des caractéres propres a chaque
sexe » puis, en 1884, s’ajoute le sens de libido qui lui est reconnu auyjourd’hui, c’est-a-dire
I’« ensemble des comportements relatifs 4 1’instinct sexuel et a sa satisfaction (lié ou non ala
génitalité)™. Nous nous intéresserons principalement & ce deuxiéme sens, le premier
s’apparentant plus a la notion de sexe et 4 la sexualisation du domaine biologique qui
consiste 4 donner des caractérisations sexuels. Dans La transformation de lintimité,
Anthony Giddens précise que dés 1800, en biologie et en zoologie, cette derniére
signification du terme était également présente dans la langue anglaise. Le terme
« sexualité » ne prendra couramment 1’acception qui nous intéresse ici que vers la fin du
XIX® siécle, en mettant souvent I’accent sur la sexualité des femmes. C’est ce qu’entend
Giddens lorsqu’il souligne ’existence d’un climat d’inquiétude derriére 1’émergence du
concept de sexualité. |

Ainsi la sexualité émergea-t-clle avant tout comme une source d’inquiétude,

requérant des solutions bien spécifiques; de ce point de vue, les femmes aspirant au

plaisir sexuel ont quelque chose d’éminemment contre nature. Comme 1’écrit &

I’époque un médecin spécialiste, « ce qui est la condition normale de I’homme
[I’excitation sexuelle] constitue I’exception dans le cas des femmes ».>

Au XIX° siécle, tout en s’interrogeant sur ’origine du stimulus sexuel, on s’intéresse au

concept de sexualité plutdt parce qu’il représente, comme I’entend Giddens, «une

3! Tvésor de la langue frangaise, Paris, Gallimard, 1992, p. 438.

52 En 1742. Ibid., p. 444,

% Ibid., p. 441 et Le Petit Robert, Paris Editions Le Robert, 2007, p. 2365.

* Anthony Giddens, La transformation de lintimité : sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes,
(trad.) Jean Mouchard, Rodez, Rouergue/Chambon, 2004.

% Ibid., p. 36.
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construction sociale a I’ceuvre au sein de différents champs de pouvoir’® ». La sexualité a de
longues ramifications qui se sont immiscées tranquillement au cours du XIX® et XX° siécle
dans différentes sphéres publiques et privées forgant la société a s’adapter sur plusieurs
plans. Les progrés médiatiques depuis 1’avénement de la télévision ont eu une forte influence
sur son développement. Un des tous derniers changements propres & notre époque est la
venue d’Internet qui a créé une nouvelle sexualité : la sexualité virtuelle aussi appelée le
cybersexe.

Cette évolution, depuis son origine & nos jours, a suscité I’intérét de nombreux
chercheurs. Ainsi, plusieurs spécialistes des sciences appliquées aux sciences humaines, de la
psychanalyse a4 la médecine, en passant par la philosophie, qui ont produit de célebres
ouvrages sur la sexualité humaine, ont participé a 1’évolution des théories sur la sexualité.
Parmi ceux-ci, on peut citer d’abord Richard von Krafft-Ebing qui dans Psychopatia
Sexualis57, son ouvrage sur les déviations sexuelles, fera naitre les termes de « sadisme » et
de « masochisme ». Il y a Sigmund Freud®®, pére de la psychanalyse, plus particuliérement le
Freud de la premiére et de la seconde topiques, cette derniére étant spécifiquement consacrée
a la violence et aux pulsions agressives chez I’humain. C’est pendant cette méme période
qu’il élabore les théories de la pulsion de mort (Thanatos) et du principe du plaisir (Eros).
On lui doit également le concept de libido, cette énergie psychique émanant de nos pulsions

sexuelles, en conflit avec nos conventions et nos régles de société. Wilhelm Reich”, ¢léve de

Freud, s’est, quant & lui, spécialisé dans 1’énergie d’orgone qui libérée, entre autres, au

% Ibid., p. 36.

%7 Richard von Krafft-Ebing, Psychopatia sexualis : étude médico-légale & I'usage des médecins et des juristes,
Paris, Editions Climats & Librairie Thierry Gamnier, 1990 [1886].

* Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexualité, Paris, Gallimard, 1968 [1905), Totem et tabou :
interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples primitifs, Paris, Payot, 1973 [1912] et « Au-
dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1976 [1920].

% Wilhelm Reich, La révolution sexuelle : pour une autonomie caractérielle de I'homme, Paris, Plon, 1972
[1936] et La lutte sexuelle des jeunes, Paris, F. Maspero, 1972 [1932].
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moment de ’orgasme est nécessaire au bonheur de I’humain. Reich dénoncera aussi la
conjugalité et la famille comme responsables de la misére sexuelle. Du c6té clinique, Alfred
Kinsey"’0 a étudié en détail les comportements sexuels de ’homme et de la femme. Puis,
William Masters et Virginia Johnson®' ont mené des études cliniques sur les rapports sexuels

62t

et également sur la masturbation. Dans le domaine philosophique, Herbert Marcuse
Michel Henry®® méritent d’étre mentionnés de méme que Simone de Beauvoir®* pour avoir
défini le sexe social, c’est-a-dire la construction des individualités régies par les différents

roles imputés aux deux sexes. De son cOté, Michel Foucault®®

accordera davantage
d’attention au discours sur la sexualité qu’a sa pratique. De nos jours, il existe une trop
grande quantité d’ouvrages sur le sujet pour que nous en fassions ici I’inventaire complet.
Cette abondance s’explique par la nécessité¢ d’une constante remise en question de la fagon
de la définir. De plus, la sexualité englobe un grand nombre de pratiques. Nous avons donc
utilisé pour nos analyses les travaux de divers chercheurs se spécialisant sur des pratiques
hétérosexuelles particuliéres.

Les définitions du terme « sexualité », qui nous seront des plus utiles, relévent des
domaines philosophique, psychologique, psychanalytique et sociologique. Ainsi, 1’acception
philosophique moderne veut qu’« il n’y a[it] donc de sexualité que par rapport a I’idée de

166

satisfaction d’un instinct sexuel™ ». La définition la plus courante, celle reliant les

% Alfred Kinsey et autres, Le comportement sexuel de I'homme, Paris, Editions du Pavois, 1948 et Le
comportement sexuel de la femme, Paris, A. Dumont, 1954.
o W11ham H. Masters et Virginia E. Johnson, Les réactions sexuelles, R. Laffont, 1970 [1968].

2 Herbert Marcuse, L 'Homme unidimensionnel : essai sur l'idéologie de la société industrielle avancée, Paris,
Edmons de Minuit, 1968 [1955].

M1chel Henry, op. cit.

¢ Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949.
5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité : la volonté de savoir, vol. 1, Paris, Gallimard, 2000 [1976},
Histoire de la sexualité : I'usage des plaisirs, vol. 2, Paris, Gallimard, 2000 [1984] et Histoire de la sexualité :
Ie souci de soi, vol. 3, Paris, Gallimard, 2000 [1984].

% En italique dans le texte. Encyclopédie philosophique universelle. Les notions philosophiques : Dictionnaire,
Tome 2, Paris, PUF, 1990, p. 2372,



16

comportements sexuels au plaisir sexuel, peut étre réductrice car elle confinerait la sexualité
a des activités en lien direct avec les organes génitaux. Cette définition peut aussi étre a la
fois abusivement englobante ou restrictive ou s’étendre a 1’extérieur des limites qui lui sont
imposées : si la pose d’une sonde urinaire n’est pas généralement une activité & connotation
sexuelle, toutes les parties du corps peuvent étre susceptibles d’engendrer une excitation
sexuelle selon les préférences de chacun (par exemple, un genou ou un pied)®’. De son cété,
la définition psychanalyste de la sexualité est plutot générale, car elle s’étend a des territoires
ou on ne s’attend pas & la retrouver, par exemple de voir derriére un geste anodin une
connotation sexuelle. Ceci donne une définition du concept plus riche mais qui déborde
« largement de 1’usage habituel et restreint du concept [...] pour en faire une explication
globale de I’activité humaine®® ». La définition philosophique tenant compte de ces variables
établit une définition ou « la sexualité concerne la discussion rationnelle par deux éléments
essentiels » : 1) 'interdit et le licite; 2) I’activité normée et la conduite individuelle”v. Par
conséquent, la sexualité « participe a la mise en place d’un ordre social” ». C’est d’ailleurs
le point de vue adopté par Michel Foucault dans le premier tome de 1’Histoire de la
sexualité. La volonté de savoir fait la généalogie de la sexualité et de son lien au pouvoir. Ce
lien n’est pas que répressif dans la mesure ou il produit un discours, d’ou découle un
savoir’'. Au XVIII® siécle naissent aussi des discours régulateurs sur divers phénoménes
comme la natalité, la longévité, la mortalité, la santé, etc. découlant d’un probléme nouveau

au plan économique et politique : la population’. L’Etat doit & partir de ce moment tenir

% Ibid., p. 2372.

8 Ibid., p. 2372.

® Ibid., p. 2372.

™ Ibid., p. 2372.

7,' Alan Sheridan, Discours, sexualité et pouvoir. Initiation & Michel Foucault, Bruxelles, Pierre Mardaga,
Editeur, 1980, p. 192.

"2 Michel Foucault, Histoire de la sexualité : la volonté de savoir, p- 35-36.
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compte d’un ensemble d’individus qui représente une main-d’ceuvre, une richesse, mais qui
consomme et qui également se reproduit, vieillit et meurt”>. Cette population a également une
sexualité :
Certes, il y avait bien longtemps qu’on affirmait qu’un pays devait étre peuplé s’il
voulait étre riche et puissant. Mais c’est la premiére fois qu’au moins d’une manicre
constante, une société affirme que son avenir et sa fortune sont liés non seulement au

nombre et a la vertu des citoyens, non seulement aux régles de leurs mariages et a
Iorganisation des familles, mais 4 la maniére dont chacun fait usage de son sexe.”

La sexualité deviendra dés lors un « objet d’analyse » et une « cible d’intervention” ». La
sexualité qui était du domaine du privé investira donc les domaines économique et politique.
Dorénavant, I’Etat gouvernera la vie sexuelle de ses citoyens mais, en retour, il est entendu
qu’ils en réguleront ’usage. C’est 13 que tout se joue : « Entre I’Etat et I’individu, le sexe est
devenu un enjeu, et un enjeu public; toute une trame de discours, de savoirs et d’injonction
Iont investi’®. » C’est le sens que Foucault donne a la sexualité considérée plutét a partir
« de I’ensemble des discours et des pratiques [...] qui norment et définissent en les
disséminant dans tout I’espace social, des types d’actions humaines assujettis a un pouvoir

indéfiniment dispersé’’

». C’est précisément le sens que nous voulons faire porter au terme
de « sexualité » dans cette thése. La sexualité agit au sein de la société comme régulateur
d’inclusion et d’exclusion, ¢’est-a-dire d’inclusion dans les représentations de ’autre comme
objet devenant un capital participant & I’économie et d’exclusion quand, a I’inverse, 1’ autre
garde sa position de sujet refusant ainsi cette capitalisation de son corps.

Giddens reproche a Foucault de voir dans le développement de la sexualité, depuis

I’époque victorienne jusqu’a I’époque contemporaine, une évolution qualifiée de

 Ibid., p. 35-36.

™ Ibid., p. 36-37.

S Ibid., p. 37.

™ Ibid., p. 37.

7 Encyclopédie philosophigue universelle, p. 2375.
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« rectiligne » et de « continue’® ». 11 souligne la grande différence entre les écrits victoriens,
toujours sous le sceau du secret et accessibles uniquement a une certaine élite, et la sexualité
que nous retrouvons aujourd’hui dans une trés grande quantité d’ouvrages accessibles a la
majorité”®. Cette participation 2 la construction sociale par la sexualité se fait sous ’enseigne
du pouvoir, du discours et du corps, ce qui, pour Giddens, reléve d’une position
«exclusivement théorique » venant ainsi brouiller une compréhension véritable des
problémes que souléve la sexualité®®. De méme, il reproche & Foucault une approche ot
I’importance accordée au discours est « démesurée » mettant ainsi de coté des facteurs tres
importants pour I’évolution de la sexualité, entre autres, la question de I’amour et de la
différence entre les sexes®'. Giddens remarque qu’au XIX® siécle, le mariage n’est plus
seulement économique, mais s’inscrit dans I’idée de «1’amour romantique » qui est a
I’origine d’une distinction entre le milieu familial et le milieu du travail puis, vient la
planification des naissances et la contraception®?. Ainsi, « la sexualité se transforma en une
“propriété” dont disposait potentiellement chaque individu, de méme qu’elle devint
malléable, c’est-a-dire susceptible d’étre fagonnée des maniéres les plus diverses® ». La
sexualité en serait, de nos jours, arrivée a sa pleine autonomie par la « différenciation du sexe
vis-a-vis des impératifs de 1a reproduction » qui, aujourd’hui, grace aux nouvelles techniques
concernant la conception in vitro et les différentes drogues de fertilité permettent une

reproduction « hors-sexualité » que P’auteur appelle « sexualité plastique® ». C’est pourquoi,

78 Anthony Giddens, op. cit., p. 36.
™ Ibid., p. 36-38.

%0 1bid., p. 37.

8 Ibid., p. 39.

82 Ibid., p. 39-40.

8 Ibid., p. 41.

8 Ibid., p. 41-42.
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libérée du carcan de la reproduction, la sexualité est devenue une affaire entre individus®.
D’ol la place que nous accordons au rapport & I’autre dans cette thése, la sexualité en étant
en partie génératrice. Ce sera surtout dans une optique sociologique de 1’altérité que nous
nous pencherons sur le concept de sexualité.

Afin d’en arriver ultériecurement a la définition de ce que nous entendons par
sexualité représen’tée86 nécessaire a 1’analyse des textes du corpus, il faut impérativement
prendre en considération I’inscription du concept de sexualité dans le rapport a la sociéte. A
la lumiére de la théorie de Foucault, celle de Michel Dostie, dans Les corps investis®!, définit
la sexualité comme un dispositif de pouvoir et de savoir qui, « soutenu par des stratégies
discursives », représente un €lément important dans la sexualisation des corps®®. Ce
processus est plus que biologique selon Pauteur, allant au-deld de [’acquisition de
« caractéres spécifiques d’un sexe déterminé » ou méme de « valeurs sexuelles®® ». Il donne
a la sexualité une valeur « psycho-sociale » voire « psycho-politique®® ». Tout ce dispositif
vise en fait le contréle de I’individu et trois paradigmes peuvent en étre extraits :

1. le sexe est une force naturelle qui se situe au centre de notre étre,

2. ce qui caractérise les modalités de ses rapports avec la société, le pouvoir, c’est

’interdit, la prohibition et 1a censure,

3. une meilleure connaissance de sa « rationalité propre » et de son fonctionnement
compte parmi les conditions de base qui peuvent conduire a sa libération.”'

C’est ce qui donne a la sexualité un caractére social :

% Ibid., p. 42.

8 Voir la partie sur la sexualité représentée aux pages 70 4 74.

87 Michel Dostie, Les corps investis, Montréal, Les Editions Saint-Martin, 1988.

8 Ibid., p. 139. Chez Foucault, « le dispositif se distingue de 1’épistémé, essentiellement parce qu’il englobe
aussi bien les pratiques non discursives que les pratiques discursives » incluant « “les discours, les institutions,
les dispositions architecturales, les réglements, les lois, les mesures administratives, les énoncées scientifiques,
les propositions philosophiques, la moralité, la philanthropie, etc.” ». Hubert Dreyfus et Paul Rabinov, Michel
Foucault : un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 178.

8 Trésor de la langue frangaise, p. 444.

% Michel Dostie, op. cit., p. 224.

o' Ibid., p. 139.
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[Uln phénoméne a la fois biologique, psychologique, social, culturel, économique,
religieux, politique, juridique, esthétique, il est évident que son intelligence socio-
anthropologique suppose la prise en compte de tous ces paliers en profondeur,
niveaux, dimensions, instances topiques.92
Ainsi, selon Ulh et Brohm, « la sexualité ne peut pas étre étudiée [...] comme une faculté
particuliére ou une fonction séparée parce qu’elle concerne 1’étre humain dans sa totalite® ».
Elle est en fait un tout ou le corps, I’dme et la société finissent par s’amalgamer™. Ce qui
amene des sociologues comme Michel Bozon a prendre un «pari » intéressant dans la
mesure ol il présente la sexualité sous 1’angle de I’altérité.

C’est la « construction sociale » qui est placée comme pivot dans « 1’élaboration de la
sexualité® ». L’humain, contrairement  1’animal, ne se comporte plus instinctivement sur le
plan sexuel. Il a désormais besoin de la société pour donner un sens a ses actes. Selon lui, les
activités mentales et physiques nécessaires dans la sexualité doivent étre culturellement
apprises.

La sexualité humaine n’est pas une donnée de la nature. Socialement construite par le

contexte culturel ou elle est inscrite, elle tire son importance du politique de ce

qu’elle contribue en retour a structurer les rapports sociaux dont elle dépend en les
« incorporant » et en les représentant.96

Sous I’angle de la sociologie, des rapports interculturels sont également observables comme
le tourisme par exemple ou les rapports sexuels sont possibles et souvent « encoufagés,
révés, réglementés ou interdits entre acteurs culturellement différents et socialement
inégaux97 ». Aussi voit-il dans les autres disciplines, touchant a 1’étude de la sexualité ou a la

sexualité elle-méme, une contribution dans 1’évolution de la sexualit¢é humaine. En fait,

%2 Magali Uhl et Jean-Marie Brohm, Le sexe des sociologues : la perspective sexuelle en sciences humaines,
Bruxelles, Editions La Letre volée, 2003, p. 39.

% Ibid., p. 39.

 Ibid., p. 39.

% Michel Bozon, Sociologie de la sexualité, Paris, Nathan, 2002, p. 6.

% Ibid., p. 6.

% Ibid., p. 6.
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toutes les connaissances sur la sexualité tirées de ces domaines ont une action directe sur la
. Is . . 14 * 9

sexualité, elles vont la « modeler », la «modifier » voire en « fixer » les scénarios 8,

L’intérét de cette fagon d’envisager la sexualit¢é humaine est qu’elle «doit donc

nécessairement se faire aussi sociologie des représentations de la sexualité®

». Nous croyons
que cette fagon de voir la sexualité sera trés utile dans cette thése, car en plus de tenir compte
du littéraire, elle inscrit la sexualité dans un rapport d’échange et de collectivité.

La sexualité s’iﬁsére dans 1’altérité d’abord d’un point de vue anthropologique, car il
en incombe une double tiche pour la société : elle se doit de « subordonner la sexualité-désir
a P’ordre social et placer sous [son] contrdle [...] la sexualité-reproduction'® ». Ici, Maurice
Gaudelier entend par sexualité-reproduction, non pas le caractére biologique de la chose,
mais plutdt par une reproduction de rapports entre individus et entre groupes sociaux. Placée
sous le sceau de Ialtérité, du rapport a ’autre et de cette double tiche, la sexualité s’insére
« dans la mécanique des rapports de hiérarchie et de domination existant non seulement entre
les sexes mais entre les groupes'®' ». Cette mécanique se retrouve abondamment dans
I’univers de la sexualité représentée, ne serait-ce que dans les romans de Michel Houellebecq
qui s’inscrivent dans une dynamique de hiérarchisation.

La sexualité a longtemps été pensée en fonction de la procréation, cependant de nos
jours, elle est dissociée de cette fonction et le simple plaisir sexuel est mis au premier rang.
C’est ’avénement de la contraception qui ébranla le rapport sexualité—procréation. La

102

sexualité peut, a partir de ce moment devenir « inféconde™™ ». Elle s’est détachée de la

procréation, mais 1’inverse s’est aussi produit avec 1’avénement de la fécondation in vitro. A

% Ibid., p. 7.

® Ibid., p. 7.

1% Maurice Gaudelier, « La sexualité est toujours autre chose qu’elle-méme », Esprit, n° 273, mars-avril 2001,
p. 97.

"' 1bid., p. 97.

12 Michel Bozon, op. cit., p. 32.
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partir de ce moment, la procréation n’a plus besoin de ’acte sexuel. Voila donc une
deuxi¢me scission qui s’est produite dans le paradigme procréation—sexualité.

Comme la sexualité n’est plus un domaine « caché », 1’érotisme est enfin « sorti du
placard » :

[Dles représentations explicites de la sexualité sont aujourd’hui présentes, comme

théme principal ou comme motif secondaire, aussi bien dans les ccuvres culturelles

les plus légitimes que dans les produits culturels de masse non étiquetés comme

pornographiques.'®
En plus de I’évolution de la sexualité humaine, nous nous intéresserons ici a I’évolution de la
représentation de la sexualité afin de mieux pouvoir mettre & jour les raisons pour lesquelles
nous sommes aujourd’hui confrontés a certains types de sexualité représentée. La grande
quantité et la facilité d’accés a la sexualité représentée nous faif presque ne plus la voir pour
ce qu’elle est. Il est cependant important de voir que sa présence a fluctué aux cours des
siécles et que cela n’a rien de nouveau.

Une grande question surgit de la lecture de ’article « Malaise dans la sexualité? Du
nouvel ordre sexuel au nouvel ordre matriarcal »'® de Michel Schneider, ¢’est-a-dire &
savoir si la sexualité change vraiment ou si ce n’est pas plutdt notre fagon de la concevoir qui
se transforme. 1l critique 1’ouvrage La vie sexuelle en F rance'® de Janine Massuz-Lavau qui
se veut en fait une sorte d’enquéte (effectuée auprés de 70 individus) sur les habitudes
sexuelles des Frangais. D’abord, il est évident que le nombre d’interviews ne peut que rendre

compte de la vie sexuelle de « certains » Frangais. Puis, Schneider I’accuse d’« enregistre[1]

des données en en faussant le sens », c’est-a-dire en les orientant vers « des a priori

103 73,
Ibid., p. 92.

1 Michel Schneider, « Malaise dans la sexualité? Du nouvel ordre sexuel au nouvel ordre matriarcal », Esprit,

n° 284, mai 2002.

19 yanine Massuz-Lavau, La vie sexuelle en France, Paris, Editions de 1a Martiniére, 2002.
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politiquement dominants'® ». Pour Schneider, ’ouvrage de Massuz-Lavau ne démontre pas
vraiment de changements significatifs quant & I’age de la premiére relation sexuelle, a la
fréquence des rapports sexuels, au nombre de partenaires, & la quantité de personnes
demeurant vierges jusqu’au mariage. Il y voit méme une certaine constance. Et, souligne-t-il,
la femme a toujours cette tendance aux sentiments amoureux plutét qu’au plaisir sexuel.
« S’il y a eu des changements, signale-t-il, ce serait plutt dans le sens d’une difficulté et
d’une désaffectation croissante, notamment de la part des hommes, en mati¢re de

197 w 11 conteste le fait que la sexualité des Frangais soit présentée par Massuz-

sexualité
Lavau comme une sexualité qui n’est plus un probléme. Et c’est ce qui nous pousse a notre
interrogation. Et si s’était la fagon de percevoir la sexualité qui changeait au diapason de la
sexualité elle-méme? La sexualité occidentale d’aujourd’hui est libérée de plusieurs tabous
qui 'ont longtemps emprisonnée. Elle n’est plus limitée & la procréation, elle peut se
pratiquer a ’extérieur de l’institution du mariage, elle se pratique de plus en plus
ouvertement avec le méme sexe, etc. Elle continuera trés certainement son évolution, sans
toutefois que de grands changements majeurs viennent bouleverser entiérement le cours de
son histoire. Ce qui change vraiment c¢’est notre fagon de la percevoir. Ce changement se fait
grandement sentir sur le plan du littéraire. Et par 1’étude de ses représentations dans le
littéraire, il nous sera possible de montrer ce changement ainsi que certaines modifications
qu’a subi la sexualité.

Par ailleurs, le dynamisme régnant dans 1’évolution de la sexualité pousse méme

certains chercheurs a se demander si ce concept n’ayant pas de passé prémoderne aurait un

1% Michel Schneider, loc. cit., p. 14.
17 Ibid., p. 15.
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avenir postmoderne'®. Cette pensée semble née de la dissociation entre sexualité et
reproduction. En effet, les progrés en matiére de techniques médicales de reproduction sont
assez impressionnants. En biologie et en génétique, la sexualité prend également une
nouvelle tangente. Il est désormais possible chirurgicalement de changer de sexe. Dans la
société actuelle, il est devenu difficile de se baser uniquement sur le sexe social (gender)
pour définir notre identité sexuelle. Ce concept a subi dans la derniére moitié¢ du XX° siécle
une évolution trés rapide, ne serait-ce qu’avec les différentes identités transgenres. Mais cela
ne représente pas pour autant la mort de la sexualité, car c’est le corps qui est altéré et non le
désir. La fin d’une sexualité comme expérience de reproduction et de processus identitaire
est peut-étre & prévoir, mais pas la fin de la sexualité en tant que régulatrice des plaisirs du
corps et de ’attirance physique.

La sexualité occidentale de 1a fin du XX° siécle et de ce début de millénaire est dans
1’¢re d’un nouvel ordre sexuel. Notre attention ici portera sur la fagon dont ce nouvel ordre se
fait sentir dans le littéraire. Les textes que nous analyserons dans le contexte de la présente
_ thése ‘sont a la fois des calques de la société contemporaine certes, car ils copient jusqu’a un
certain point une réalité dans laquelle les auteurs baignent, mais ils sont aussi des filtres de la
société contemporaine parce qu’ils ne laissént souvent passer que les éléments servant a
mettre 4 jour un aspect de la sexualité de laquelle résulte un effet grossissant. Nous y
retrouvons également cette sexualité dite « libre », ¢’est-a-dire déchargée de ses tabous ou
seul I’inceste demeure — du moins juridiquement —, une sexualité délestée du fardeau de la

procréation et dissociée de I’amour.

18 Jann Matlock, « Et si la sexualité n’avait pas d’avenir », La sexualité a-t-elle un avenir?, Forum Diderot,
Paris, PUF, 1999, p. 10.
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- Erotisme ou pornographie?

Dans cette thése, notre corpus comptera des ceuvres appartenant a deux « genres »
littéraires contemporains intimement liés & la sexualité et récurrents dans la production
littéraire occidentale : les romans et les récits autobiographiques dans lesquels 1’érotisme et
la pornographie se trouvent a petites ou a fortes doses. Ces incursions dans le monde de la
sexualité attirent généralement 1’attention du public et des médias. La sexualité est devenue
en quelque sorte une technique de marketing dans le monde du livre. La distinction entre
« érotique » et « pornographique » perd ainsi de son importance, puisque si certains romans
ou récits se voient classés érotiques, d’autres, ne comportant que quelques passages sexuels
pourtant trés expliéites, se retrouvent en rayon avec les autres romans. La classification
« érotique » en librairie semble avoir perdu sa fonction premiére qui est de signaler la
présence de la charge sexuelle dans I’ceuvre. De nos jours, pour étre cataloguée « érotique »,
I’ceuvre en entier doit reposer sur une base sexuelle. Du moment ou une ceuvre se retrouve
sur les rayons « généraux », est-il important que le lecteur s’interroge s’il s’agit d’érotisme
ou de pornographie & chaque passage sexuel renéontré? Nous voyons ici un effet de la
« pornographisation » de la sexualité puisque le lecteur est souvent placé devant des ceuvres
avec plusieurs passages sexuels et les consomme sans s’interroger sur ces différences. Il
consomme du « sexe » et non de la pornographie ou de 1’érotisme.

Nous ne chercherons pas ici & proposer de nouvelles définitions aux notions
d’érotisme et de pornographie. Il s’agira plut6t de faire un survol des définitions proposées
de ces deux concepts, survol qui en lui-méme devrait mettre a jour le probléme que pose
I’exercice de les définir. Le probléme des définitions réside dans la subjectivité de certaines

approches et le but de notre thése n’est pas de porter des jugements moraux sur ce qui est de
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bon ou de mauvais goiit en matiére sexuelle ni de catégoriser le caractére obscéne ou non
d’une représentation sexuelle, ce qui nous ferait entrer dans le jeu méme de la pornographie
moderne qui qualifie la gestuelle sexuelle. 1l s’agira plutdt de comprendre les modalités de
certaines représentations de la sexualité et d’analyser leurs composantes afin d’y décoder les
messages livrés au sujet de la société contemporaine, de voir ce que signifient la
pornographie et 1’érotisme dans les textes analysés plutét que de tenter de les circonscrire
dans des définitions statiques qui iraient, de ce fait, 4 I’encontre méme de ce que ces notions
sont par essence : dynamiques et en constante mutation avec 1’époque. Ce qui était jugé
érotique autrefois ne I’est plus aujourd’hui, et catégoriser de la sorte les ceuvres de Catherine
Millet ou de Catherine Breillat comme 1’a souvent fait la presse, ne saurait garantir leur statut
dans quelques décennies lorsque les moeurs auront changé. Donc, la définition donnée a ces
concepts doit se construire a partir de I’analyse des ceuvres elles-mémes, puis de leur
contexte historique et social. A partir de ce moment, il est possible de les définir en partie.
Nous nous sommes donc servis de certaines définitions dont nous jugions les éléments
pertinents au corpus, mais en gardant toujours en téte que ces éléments bien qu’ajoutés les
uns aux autres ne forment qu’une définition encore imparfaite. Nous prenons en
considération que 1’érotisme et la pornographie sont deux modes possibles de représentation
de la sexualité et que la littérature leur donne une plus grande latitude que 1’image.

Quoique leurs limites soient aujourd’hui des plus ténues, les concepts d’érotisme et
de pornographie ont été abondamment documentés que ce soit dans le milieu littéraire avec

109

les ouvrages de Jean-Jacques Pauvert ~ sur les lectures érotiques, ou ceux de Georges

110

Bataille ™ traitant d’érotisme et de transgression. Dans un champ plus restreint, on peut citer

19 jean-Jacques Pauvert, Anthologie historique des lectures érotiques, Paris, Editions Stock, 5 volumes.
"% Georges Bataille, L ‘Erotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957.
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U qui analyse les divers procédés de la littérature

I’ouvrage de Jean-Marie Goulemot
pornographique au XVIII® siécle pour faire naitre chez le lecteur le désir sexuel. Gaétan
Brulotte s’attaque aussi a une analyse du discours littéraire dans Euvres de chair : figures du

12

discours érotique''?. Plus récemment, certains auteurs revendiquant le droit i la

pornographie comme, entre autres, Virginie Despentes”3 , Ovidie!'* et le cinéaste Olivier
Smolders'"® auxquels s’opposent un bon nombre de détracteurs comme Michela Marzano''®,
Richard Poulin''’, Raffagla Anderson''® pour ne nommer que ceux-1a. Cependant, plusieurs
portent un regard plus objectif sur la pornographie et sur I’érotisme. Le philosophe Ruwen
Ogien'", dans la premiére esquisse de sa théorie de I’éthique minimale, étudie la valeur
morale de la pornographie et prone I’adoption d’une attitude neutre face a la sexualité. De
son cbté, Xavier Deleu'?® en arrive 4 la conclusion que discours et images pornographiques
érigent aujourd’hui des normes qui autrefois se retrouvaient en marge et pour sa part,
Bernard Arcand'?! propose une analyse anthropologique du sujet. 11 ne s’agit plus
simplement de juger, mais de comprendre et de saisir les effets de 1’érotisme et de la
pornographie sur la société. Ainsi, si I’érotisme et la pornographie intéressent a des titres

divers la psychologie comme la psychanalyse, la sociologie comme les domaines

anthropologique et juridique, il n’en demeure pas moins que la quantité d’ouvrages qui leur

' Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main : lecture et lecteurs de livres pornographiques
au XVIIF siécle, Paris, Minerve, 1994,

''2 Gaétan Brulotte, op. cit.

'3 Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Grasset, 2006.

" Ovidie, Porno manifesto, Paris, Flammarion, 2002.

"3 Olivier Smolders, Eloge de la pornographie, o l'on comprend enfin pourquoi la pornographie est un genre
charmant, sympathique, parfaitement délicieux, Li¢ge, Editions Yellow Now, coll. « De parti pris », 1993.

'8 Michela Marzano, Malaise dans la sexualité : le piége de la pornographie, Paris, Lattés, 2006 et La
pornographie ou l'épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 2003. .

"7 Richard Poulin, op. cit. et La mondialisation des industries du sexe : prostitution, pornographie, traite des
Jemmes et des enfants, Ottawa, Editions I'Interligne, 2004.

118 Raffagla Anderson, Hard, Paris, Grasset, 2001.

1% Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, Presses universitaires de France, 2003.

::‘: Xavier Deleu, Le consensus pornographique, Paris, Mango, 2002,

Bernard Arcand, op. cit.
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sont consacrés d’un point de vue strictement littéraire est cependant beaucoup moins élevée.
Il y a quelques théses qui portent sur 1’aspect érotique dans 1’ccuvres de quelques auteurs ou
d’un auteur en particulier, mais trés peu traitent de 1’érotisme ou méme de la pornographie
comme phénoméne dans la littérature. Nous recensons toutefois la thése de Christian Lemay
intitulée « Pour une érotologie de la fiction québécoise »'? qui se veut I’analyse de
I’évolution du récit érotique québécois des années 1960 a 1996.

Car, les études du nouveau millénaire semblent se placer en marge de ces deux
concepts toutefois abondamment utilisés dans le domaine littéraire et ne leur manifestent
qu’un faible intérét. Peu de chercheurs ont émis une opinion précise au sujet de 1’érotisme et
de la pornographie en littérature. Aussi, dans la majorité des analyses, I’étude de 1’image
pornographique et érotique I’emporte sur celle du discours littéraire. C’est pourquoi une
définition précise et définie des concepts d’érotisme et de pornographie est plus que jamais
difficile a cerner. D’ou I’importance de certaines nuances dans son élaboration.

La sexualité représentée passe donc inévitablement par ces deux approches
représentationnelles de la sexualité dont 1’étude nous permettra de mieux définir le
phénomeéne de la « pornographisation » dans les textes du corpus. Dominique Maigueneau
dans La littérature pornographique'™ présente la grivoiserie, 1’érotisme et la pornographie
comme étant les trois modes de la représentation de la sexualité. La grivoiserie ne sera pas a
I’étude ici puisque c’est une pratique ayant perdu de I’importance dans le monde littéraire
contemporain, mais il est important de mentionner que la pornographie en est tout de méme

un dérivé ;

122 Christian Lemay, « Pour une érotologie de la fiction québécoise », thése de doctorat, Université d’Ottawa,
2003.

'2 Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007.
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En effet, grace & I’imprimerie, le texte pornographique a pu se libérer des contraintes
de Vinteraction orale et de la convivialité. On y retrouve les trois rdles de I’histoire
grivoise que met en valeur ’analyse freudienne (le conteur, I’allocutaire complice, la
femme agressée), mais le conteur a derriére lui un scripteur invisible, qui n’a plus de
rapport immédiat avec l’allocutaire, devenu lecteur solitaire. De plus, 1a ou
I’énonciation grivoise se contente en général de reprendre avec quelques variations
éventuelles des énoncées déja partagés par la communauté (stock de plaisanteries, de
récits, de chansons, de contrepéteries...), le récit pornographique met 1’auteur en
position de créateur souverain qui fait partager son monde a un lecteur complice mais
inaccessible.'**

La relation au destinataire change aussi puisque la finalité n’est plus de faire rire, mais de
susciter I’excitation sexuelle'?. C’est deux modes de représentation de la sexualité ne
s’opposent donc pas comme peuvent le faire I’érotisme et la pornographie.
Etymologiquement, e terme « érotique » vient d’Eros, nom du dieu grec de ’amour,
donc d’erds signifiant « amour » et d’erétos signifiant « désir sexuel®® ». Ainsi, le sens
premier du concept est ce qui est «relatif a 1’amour sexuel », mais a également le sens
d’« aphrodisiaque'?” ». L’acception moderne d’érofique est ce « qui a rapport a 1’amour
physique, au plaisir et au désir sexuels distincts de la procréation », dont les synonymes sont
« sensuel, sexuel, voluptueux », mais se définit aussi comme « a[yant] pour sujet 1I’amour
physique, le plaisir sexuel » et dont le synonyme est « licencieux'?® ». D&ja, il est possible de
sentir un écart de sens entre sensuel et licencieux. D’autre part, le terme « pornographie »,
souvent opposé a érotisme, découle du grec pornographos, signifiant un « auteur d’écrits sur
la prostitution », et également de porné désignant une « prostituéem ». Le terme a perdu ce
sens dans son acception moderne qui le place plutdt du c6té de 1’obscénité. De nos jours, la

pornographie est une « représentation (par écrits, dessins, peintures, photos, images) de

" Ibid., p. 25.

125 1bid., p. 26.

:;‘7‘ Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Editions Le Robert, 1998, p. 716.
Ibid.,p. 716.

128 1 ¢ Petit Robert, p. 920.

' Dictionnaire historique de la langue frangaise, p. 1582.
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choses obsceénes destinées 4 étre communiquées au public130 ». De plus, le Dictionnaire
historiqgue de la langue frangaise propose une autre acception au sens premier de
pornographie, scton laquelle elle désignerait aussi « la représentation directe et concrete de la
sexualité, de maniére délibérée, en littérature, dans les spectacies »; 1l est précis€ que malgré
une « chute des tabous » le mot garde un «caractére de transgression'®! » de la morale
bourgeoise. Cependant, lorsqu’une distinction entre les deux termes est tentée, elle se résume
généralement 3 une dichotomie qui frise le stéréetype, comme dans Introduction a la
pornographie, que nous représenterons ici sous forme de tableau pour en monirer le

caractére manichéen ;

EROTISME PORNOGRAPHIE
Exalte la sexualité Dégrade la sexualité
Noble Ignoble

Implicite Explicite

Voilé Brutal

Subtile Simpliste

Complexe Vulgaire

Chic Prolétaire

Doux Violent

Poétique Cru

Esthétique Industrie] et commercial
Acceptable Répugnant
Contestataire Abruatissant

Ecrit Iconique

Féminin Masculin'*

La banalité d’un tel exercice illusirée par ce tableau est aussi soulignée par les auteurs :
« Entre les deux extrémes, la substance et 'intention peuvent €tre plus ou moins pures ou
mélangées, raffinées et complexes — mais le materiau et la visée sent similaires, en tout ou

partie'>. » Il semble que de catégoriser les écrits de Georges Bataille d’érotiques reléve de la

'fo Le Petit Robert, p. 1966.

B! Dictionnaire historique de la langue frangaise, p. 1582.

2 Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais, Introduction a la pornographie : un panorama critigue,
Paris, La Musardine, 2001, p. 33.

3 Ibid., p. 33.
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méme absurdité qui taxe de pornographique la vidéo d’un couple faisant ’amour dans
I'intimité de sa dexﬁeure. Pour Bertrand et Baron-Carvais la distinction serait plut6t une
affaire de forme : le médium établissant la limite'**. Par exemple, en photographie, un pénis
en érection est considéré comme pornographique alors qu’au cinéma, la pornographie débute
plutét au moment de toute pénétration qu’elle soit vaginale, orale ou anale'>. La littérature
pose cependant le plus grand probléme de distinction entre érotisme et pornographie, car
I’écrit permet a I’auteur une plus grande marge de manceuvre que le cinéma, parce qu’il est
possible de faire la description d’une sceéne trés sexuelle sans nécessairement utiliser un
langage vulgaire ou cru, ce qui donne a la littérature une plus grande latitude'?®. $’il est plus
difficile de placer un livre dans ’une ou l'autre de ces catégories, faut-il pour autant

137y, ou faire

« accepter que la pornographie soit ce que le pouvoir-en-place dit qu’elle est
sienne cette affirmation du juge Potter Stewart : « Je ne peux pas la définir, mais quand j’en
vois, je la reconnais'®® »? L’importance de la culture, de la religion, des affinités personnelles
ainsi que des répulsions sont aussi mis en cause pour catégoriser une ceuvre littéraire
d’érotique ou de pornographique. Pauvert, dans La littérature érotique]39, propose lui aussi
une citation qui, comme celle du juge Stewart, améne a ne plus se questionner sur la
« vraie » définition de I’un ou Pautre des termes. Il s’agit d’une formule attribuée au cinéaste

frangais Chris Marker : « La pornographie, c’est 1’érotisme des autres'*’. » En effet, ce qui

est considéré pornographique par une femme ne le sera pas nécessairement par un homme ou

B4 1bid., p. 36.

%5 Ibid., p. 37.

36 1bid., p. 38.

7 1bid., p. 28.

138 Cette déclaration a été faite en 1964 dans I’affaire Jacobellis contre Ohio, concemant le film Les Amants de
Louis Malle. 1bid., p. 28.

1% Jean-J acques Pauvert, La littérature érotigue, Paris, Flammarion, coll. « Dominos », 2000,

0 Cette citation est égelement attribude 4 André Breton et & Alain Robbe-Grillet. Jean-Jacques Pauvert, Jbid.,
p. 9.
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méme par une autre femme. D’ou I’intérét des définitions proposées par Francesco Alberoni
dans L Erotisme, car elles tiennent compte des différences entre homme et femme en matiére
de sexualité.

Quoi qu’il s’agisse d’un traité sur 1’érotisme, le texte d’Alberoni distingue entre
érotisme et pornographie, en établissant d’emblée une différenciation entre érotisme
masculin et érotisme féminin, ce dernier étant 1ié plut6t 4 la peau, au sens du toucher, au
contact, mais aussi aux sens de ’ouie et de ’odorat et lorsque I’érotisme masculin se
caractériserait plus par la vue et la génitalité, ce qﬁi lui permet de conclure que la
pornographie est ﬁne manifestation découlant de I’érotisme masculin''. Le pendant féminin
se trouvant dans les romans sentimentaux ou se retrouvent une méme instantanéité de la

satisfaction du désir'*2.

Ainsi, la pornographie est, selon I’auteur, «la satisfaction
hallucinatoire des désirs, des besoins, des aspirations et des peurs propres au sexe
masculin'*® ». Du domaine de ’imaginaire masculin, la pornographie est un « fantasme de
I’instantanéité », sans préambule, un univers dépourvu de séduction, mais empreint de
satisfaction immédiate, elle est en fait une correspondance des désirs masculins, mais
également des désirs féminins : « La pornographie imagine les femmes dotées des mémes
pulsions que les hommes et leur attribue les mémes désirs et les mémes fantasmes'®. »
Donc, de ce point de vue, 1a pornographie masculine établit une égalité des sexes discutable.
Le désir est manifesté et satisfait : « Il n’y a ni offre, ni demande, ni échange », car tout est

donné, mais aussi tout est regu en retour'*. La meilleure illustration du fantasme d’égalité

est sans aucun doute représentée par les personnages de I’univers houellebecquien, qui

14 Francesco Alberoni, L ‘Erotisme, Paris, Ramsay, 1987, p. 10.
“2 Ibid., p. 20.
'3 bid., p. 13.
' Ibid., p. 14.
S Ibid., p. 14.
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mélangent leur imaginaire pornographique a leur réalité quotidienne. Comme aucune relation
interpersonnelle ne fonctionne selon ce systéme d’échange réciproque, ils en sont quittes
pour une bonne dose de déception, leur désir sexuel ne trouvant pas d’équivalent dans la
réalité. Alberoni souligne au passage que malgré ce malentendu, la rencontre entre individus
est possible de méme que la réciprocité de ’attirance et I’existence de ’amour'®. Les
hommes auront, dans le rapport & I’autre, une « structure temporelle » différente de celle de
la femme : I’homme s’inscrira dans le « discontinu » alors que la femme s’inscrira dans le
« continu », une « attention amoureuse continue'*’ ». Bien qu’une différence entre les sexes
soit perceptible, Alberoni signale que « [I’]érotisme n’est pas une annulation, perte de soi,
éclatement infini » mais «un processus dialectique entre continu et discontinu'®® ». Sa
définition de I’érotisme est donc des plus intéressantes, car elle ne repose pas sur une
opposition binaire, mais décrit la pornographie comme une manifestation de 1’érotisme.
L’opposition s’inscrit plutét dans les sexes. De plus, la pomographie n’est pas
péjorativement dépeinte comme obscéne. Le texte d’Alberoni ne fait que souligner les
différences qu’il considére fondamentales entre homme et femme en matiére de sexualité, ce
que plusieurs écrivaines, entre autres Dominique Aury et Gabrielle Wittkop, tentent de
masquer dans leurs écrits.

Enfin, il faut aussi retenir 1’aspect social de ces deux modes de représentations de la
sexualité. Nous avons tendance & croire que

I’érotisme est un mode de représentation de la sexualité compatible, dans certaines

limites, avec les valeurs que revendique la société, et qu’il contribue & une sorte de

compromis entre la répression et les pulsions qu’impose le lien social et leur libre
expression. Ce n’est pas le cas de la pornographie, qui ne masque pas ses tendances

46 Ibid., p. 12.
7 Ibid., p. 27-28.
8 Ibid., p. 29-30.



34

sexuelles agressives. La dévaluation du pornographique au profit de I’érotique recoit
donc un accueil trés favorable.'*’

Maingueneau invite & ne pas les prendre en opposition directe, car ils peuvent coexister. 11 est
difficile de les penser dans un ordre propre a chacun puisque cela demanderait a la société de
contempler I'idée qu’il y un «beau» ou un «bon» pornographique et un «laid » ou
« mauvais » érotique'*. Cette remarque de Maingueneau met a jour la difficulté de foumnir
des définitions trés précises des deux concepts, car ils sont, tout comme le concept de
sexualité, trés sensibles aux changements de la société. Il faut aussi souligner ’aspect
paradoxal de la pornographie qui est, selon Jean-Claude Carriére, « ce que nous préférons ne
pas voir et ne pas entendre, ou plutdt que nous préférons que nos enfants, que nos familiers,
que nos éléves ne voient pas et n’entendent pas, ou encore tout ce que nous aimons voir et
entendre [...] mais dans certaines circonstances'®' ». Il y aurait donc une pornographie
publique et une pornographie qui se pratique et se consomme dans le privé, réservée aux

152, « [L]a pornographie serait un privilége, ce

« esprits supérieurs » comme le signalait Sade
que nous pouvons voir et entendre en toute sécurité, un accés réservé a un territoire suspect,
une marque de qualité morale (résistance a la tentation) et d’intelligence (rien d’humain ne

nous est étranger)'>

. » La pornographie pourrait de ce point de vue n’étre qu’une question de
perspective propre a chacun. Il revient donc aux chercheurs d’informer le lecteur afin qu’il
puisse définir ce qu’est ’érotisme et la pornographie & ses yeux. Nous verrons cependant

dans les ceuvres du corpus que certaines « marques » présentes dans la pornographie font

surface dans la littérature en général.

19 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 27.
150 1bid., p. 28.
13! Jean-Claude Carriére, « Préface », Dictionnaire de la pornographie, p. VIL.
152 17
Ibid., p. VIL
1% Ibid., p. VILI.
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Il est important de noter que derriére le brouillage entre les définitions d’érotisme et
de pornographie, il y a tout de méme des paramétres permettant de repérer la pornographie
lorsque nous parlons du phénoméne de « pornographisation » du littéraire. D’abord, nous
définissons ce phénoméne comme une banalisation et une normalisation de la pornographie
telle que nous la connaissons de nos jours, c’est-a-dire une représentation de la sexualité avec
peu, voire sans, montée du désir et qui a comme finalité I’atteinte de la jouissance. Ce type
de représentations utilise de nombreux stéréotypes, ne serait-ce que dans le choix des
personnages, des actions et des lieux. Les scénes sexuelles sont souvent gratuites et sans
liens avéc la trame du récit de méme que le ton et le registre langagier tendent parfois au

vulgaire.
Choix des ceuvres :

Le choix de quatre textes de 2001 est surtout symbolique et cherche a vérifier
I’hypothése avancée par Jean;Jacques Pauvert, nous I’avons vu, c’est-a-dire la prétendue
mort des lectures érotiques, avec I’arrivée du nouveau millénaire. La fin du XX° siécle
produit, selon lui, des textes qui se perdent dans une cacophonie d’autres textes similaires et
ne sont plus que des objets de consommation 4 proprement parler. Ils ont également été
choisis parce qu’ils ouvrent symboliquement le début du millénaire sur différentes fagons de
représenter la sexualité hétérosexuelle. Sans étre érotique ou pornographique, ces textes
entrent dans 1’¢re du texte sexuel naturaliste selon Pauvert et peut-€tre sont-ils méme les
précurseurs d’une nouvelle ére littéraire en matiére de sexualité? Les textes choisis ne sont
pas tous considérés comme érotiques ou pornographiques, mais contiennent des séquences
ou la sexualité est présente et/ou des séquences érotiques ou pornographiques sont clairement

by

identifiables contrairement a4 des textes comme ceux d’Esparbec qui sont d’emblée
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catégorisés pornographiques. De plus, le choix de textes hétérosexuels au profit de textes
homosexuels s’explique par le bagage théorique considérable accompagnant ces derniers, des
théories qui sont extrémement riches et qui auraient pu constituer une thése en soit. Ce choix
s’explique également par la nature des stéréotypes véhiculés par les textes hétérosexuels qui
permettent de mettre en relief les relations entre homme et femme. Des relations qui, dés une
premiére lecture, semblent abordées de quatre fagons différentes. Arcan pour sa haine envers
les deux sexes, Breillat par son désir de démontrer la suprématie de la femme dans 1’acte
sexuel, Houellebecq pour sa misogynie et Millet pour sa neutralité. Chacun de ces textes
semblent entrer dans 1’ére du nouvel ordre sexuel sans que nous puissions pour autant les
faire entrer dans une catégorie particuliére : érotique? pornographique? Enfin, les auteurs
choisis devaient avoir suscité I’attention des médias. C’est pourquoi Nelly Arcan, Catherine
Breillat, Michel Houellebecq et Catherine Millet se sont imposés dés le départ comme des
éléments ayant le potentiel de révéler certaines relations existant entre I’art et la société dans
le domaine de 1a sexualité hétérosexuelle. Une premiére lecture de Putain, de Plateforme, de
Pornocratie et de La vie sexuelle de Catherine M., permet de voir quatre ceuvres qui traitent
la sexualité d’une maniére différente et avant-gardiste, mais s’avére, aprés une lecture plus
approfondie ne pas revétir le caractére subversif que les médias ont bien voulu faire croire a
leur endroit, d’ou I’étude sur la représentation et la réalité présentée dans le premier chapitre.
L’analyse des quatre ceuvres choisies se fera en tenant compte aussi des autres ouvrages
écrits par leurs auteurs respectifs puisqu’une méme problématique, un méme enjeu et un
méme théme figureny souvent a travers toute 1’ceuvre de ces auteurs. Bien que ces textes
aient tous été publiés en France et représentent ainsi une perspective frangaise de la sexualité
contemporaine, ils semblent aussi étre un indicateur pour la francophonie en général puisque

le texte de Nelly Arcan origine tout de méme du Québec.
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- Nelly Arcan : De Putain a Folle

154 Putain, a créé tout un

La publication en aolit 2001 du premier livre de Nelly Arcan
tapage médiatique. Les médias se sont littéralement emparés de Nelly Arcan tentant de faire
de ’auteure un personnage. Arcan, dans un long monologue, donne voix a une prostituée en
cure psychanalytique qui raconte sa vie d’escorte certes, mais aussi sa vie de femme parmi
les femmes. A travers le récit, le corps de la narratrice subit paradoxalement une
objectivation double : elle dévieﬁt d’abord un corps-objet pour les hommes puis son corps est
comparé a celui des autres femmes. Ayant d’abord un corps pour les autres, elle subit, nous
le verrons, une certaine aliénation car, comme sujet, elle doit avoir en premier lieu un corps

155, Dot intérét de ce livre, car les livres sur des prostituées ou écrits par

pour lui-méme

9 - . r_r 156 23 .Y
d’anciennes travailleuses du sexe sont nombreux et sont porteurs de stéréotypes ™. L’intérét
de Putain est aussi du c6té de I’ambiguité entourant le genre. Certaines entrevues données en

157 tandis que celles données au Québec

France ont laissé croire a une autobiographie
laissaient plut6t croire & une autofiction. L’ére étant au voyeurisme et a la réalité, le public a
alors voulu savoir qui sé cachait derriére le nom de Nelly Arcan, et comme les médias en ont
eu, et en ont toujours aujourd’hui, aprés le passé de Nelly Arcan, ils ne veulent pas savoir qui
est vraiment Nelly Arcan en tant que femme, c’est-d-dire une étudiante en Lettres a

PUQAM; mais ils cherchent & savoir si 1’écrivaine, qui représente a leurs yeux le personnage

principal, s’est déja prostituée. Et cela n’a rien a voir avec son récit. Il est certain que

1% Elle est née a Lac-Mégantic en Estric le 5 mars 1973 et est décédée 2 Montréal le 24 septembre 2009.

5% Isabelle Boisclair, « Accession & la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans
Putain de Nelly Arcan », Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), L ‘écriture du corps dans la littérature
québécoise depuis 1980, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007, p. 123.

- 16 Entre autres, il y a deux récits allemands plus connus : Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée...,
Paris, Mercure de France, 1981 et celui de Josephine Mutzenbacher : histoire d'une fille de Vienne racontée par
elle-méme, Paris, Gallimard, 1998 [1906].

57 L’ autobiographie et I’autofiction telles que nous les entendons sont définies dans le premier chapitre, p. 74 et
suivantes.
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quelques détails de la vie personnelle de I’auteure sont clairement sentis et revétent une
importance non négligeable comme le fait que cette Méganticoise d’origine, née en 1973'%,
soit issue d’une famille catholique (lien au plaisir défendu et sacrifice de I’identité), a été
atteinte d’anorexie (I’importance du corps) et ait poursuivi des études littéraires & Montréal
qui ont abouti & une maitrise sur Mémoires d'un névropathe'5 ? de Daniel Paul Schreber et qui

allie psychanalyse et littéraire (lien a la psychanalyse de la prostituée)'®

. Qu’elle se soit
prostituée ou non compte bien peu dans 1’analyse du récit qui sera faite dans cette thése.
C’est le je du texte, qui certes origine de la plume d’Arcan, qui posseéde a nos yeux le plus de
consistance. Un je qui, fictif ou réel, nous apporte un point de vue sur la représentation de la
femme dans la sexualité, la représentation que la femme (la prostituée) se fait de I’homme (le
client). Ce récit se construit aussi sur tout un lot de thémes antagonistes comme le plaisir et

la douleur, la vie et 1a mort, le masculin et le féminin, ainsi que I’opposition et 1’alternance

qui se produit entre sujet et objet.

Folle'®, 1e second récit d’Arcan publié en aoiit 2004, n’est pas dénué d’intérét et
nous nous permettrons d’y faire parfois référence pour quelques points précis qui constituent
en fait une suite dans la pensée entamée dans Putain et qui parfois la clarifie ou en démontre
I’importance. Dans la méme veine d’autofiction, la protagoniste de Folle est toujours
représentée par ce méme je qui, cette fois, est fortement lié & Arcan, car le récit raconte

I’histoire d’une écrivaine, ancienne prostituée, de laquelle un homme s’est entiché dés son

18 Contrairement a ce qui est laissé entendre en quatriéme de couverture : « Nelly Arcan est née en 1975 [...] ».
Le désir d’éternelle jeunesse est d’ailleurs fortement senti dans le récit.

' Daniel Paul Schreber, Mémoires d'un névropathe, Paris, Seuil, coll. « Points », 1985 [1975].

190 Mélanie St-Hilaire, « La deuxiéme vie de Nelly Arcan », L’Actualité, 15 septembre 2007, p. 102.

191 Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, 2004.
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passage 4 1’émission télévisée de Christiane Charette'®”. Ce méme homme'® est dépeint
comme un adepte de cyberpornographie traitant sa nouvelle compagne comme un objet de
consommation. Ce deuxiéme récit use d’un langage beaucoup plus sexuel et contient
également des images beaucoup moins aseptisées que dans Putain. L’auteure passe aussi de
la prostitution 3 la cyberpémographie, ol on n’abuse plus de son corps mais bien de son
image, représentation de son corps. De « putain » elle passe & « folle » qui, comme le
souligne Odile Tremblay, « sont les deux mots qui ont marqué au fer rouge les femmes qui
ne veulent pas se soumettre'® » et qui se soumettent: Phistoire des femmes étant
paradoxale. Folle reprend toutefois les mémes obsessions que celles attribuées a la narratrice
de Putain, 1a haine des femmes, le désir narcissique de plaire et le culte de la jeunesse. La
pulsion de mort y est cependant beaucoup plus forte car, celle qui interpellait la vie du coté
de la mort dans le premier récit, décide de mettre fin a ses jours dans le deuxiéme. Le je de
Folle est ainsi libéré a tout jamais de son fardeau et c’est sans doute pourquoi 1’auteure
revient en 2007 avec un roman intitulé 4 ciel ouvert'®® ou la protagoniste se nomme Julie
O’Brien, expulsant ici le je autobiographique. Un roman qui poursuit dans la méme veine
sexuelle que les deux premiers récits. Le corps y est opéré, voire charcuté, pour répondre aux
codes esthétiques de la société de sorte que la représentation de la sexualité s’y taille la part
du lion. C’est par le corps que la sexualité prend sa place surtout chez la femme et 1’amour

n’est qu’un sentiment bien ticde a c6té des pulsions sexuelles.

- Catherine Breillat : cinéaste et romanciére

12 Nelly Arcan a effectivement donnée une entrevue 3 1’émission Christiane Charette en direct de Christiane
Charette qui recevait aussi Catherine Millet. »

'* Son nom, Nicolas Ritoux, sera divulgué dans un article du magazine montréalais Urbania ou il tente de laver
sa réputation suite 3 la parution du livre.

:(’4 Odile Tremblay, « La belle et le dragon », Le Devoir, 28 aofit 2004, p. f1.

65 Nelly Arcan, 4 ciel ouvert, Paris, Seuil, 2007.
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166 se concentre sur

L’ceuvre romanesque et cinématographique de Catherine Breillat
la représentation de la sexualité humaine et plus particuliérement sur la représentation de la
sexualité féminine, d’ou ’intérét que nous lui accorderons dans cette thése. Ses ceuvres
cinématographiques, trés controversées, attirent 1’attention des censeurs et de certaines
féministes contrairement & ses ceuvres littéraires, souvent transposées au cinéma. Issue d’un
milieu catholique petit-bourgeois'®’, elle quitte le domicile familial 2 16 ans avec sa sceur
actrice. En 1968, elle fait ses débuts dans le monde littéraire en publiant son premier roman,
L’Homme facile, écrit & ’age de 17 ans, qui fut ironiquement interdit en France aux lecteurs
de moins de 18 ans. Le livre a été & 1’époque censuré pour son contenu sexuel explicite et
scandaleux'®®. Elle compte a son actif plusieurs livres qu’elle a transposés au cinéma : Le
Soupirail (Une vraie jeune fille), Tapage nocturne, 36 fillette, Pornocratie (Anatomie de
[’enfer). Ses débuts au cinéma se font en 1972, ou elle joue un rdle secondaire dans un film
de Bernardo Bertolucci, Dernier tango a Paris, qui aura une influence décisive sur le reste de
sa carriére'®. C’est en 1975 quelle passe derriére la caméra avec une adaptation
cinématographique de son quatriéme roman Le Soupirail, réintitulé Une vraie jeune fille, qui
ne sortira sur grand écran qu’en 2000, soit 25 ans plus tard, encore une fois 4 cause de son
caractére transgressif' . Elle a également été scénariste pour Federico Fellini, Maurice Pialat
et bien d’autres. Breillat, qui est accusé trop facilement d’étre pornographe, a été ’objet

d’une censure internationale en 1999 pour son film Romance qui comporte des scénes de

1% Catherine Breillat (3 juillet 1948 - ) est née en France a Bressuire dans la région de Poitou-Charente.

'*” Nous verrons plus en détail la place que Catherine Breillat accorde 2 la religion dans son ceuvre.

168 Brian Price, « Catherine Breillat », Senses of  Cinema, novembre 2002,
<www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/breillat.html>, consulté le 18 septembre 2008,

9 Elle y joue, Mouchette, une jeune fille particuliérement précoce et qui a été abusée. Le film entier dans sa
fagon de représenter la sexualité aura une influence sur 1’ceuvre de Breillat car il s’agit de I’histoire d’un
homme qui, apreés le suicide de sa femme, se lance & corps perdu dans une aventure transgressive avec une
jeune inconnue de vingt ans sa cadette,

170 Brian Price, loc. cit.


http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/02/breillat.html
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sexe non simulées. En 25 ans, en France, la censure au cinéma reste aussi intraitable en
matiére de sexualité, car en 2000, le film Baise-moi de Virginie Despentes subira un sort
similaire et Breillat lancera une pétition de soutien au film et contre ce genre de censure dans

’art.

Derriére tout ce tapage médiatique se trouve cependant un point de vue engagé sur les
représentations de la sexualité et de la femme. Dans Pornocratie, ou elle pose un regard sur
la sexualité allant de I’approche mythique & ’approche anthropologique, Breillat a une fagon
bien a elle de représenter la sexualité par un retour aux origines du monde. Pour elle, les
problémes entre homme et femme, qui relévent de leurs différences, ne devraient pas

1! De plus, elle tient 2 faire

pourtant étre percus comme une « guetre » 4 gagner ou a perdre
entendre ce qui est normalement indicible et & montrer ce que 1’on considére comme
impossible & regarder. De 13 découle trés certainement cet intérét pour I’écriture et ’image.
Pour Breillat-la-cinéaste, il est primordial qu’un scénario ait un « substrat littéraire'” ». Le
cinéma passe chez elle d’abord par le littéraire. Cette essence littéraire permet le passage vers
le visuel, un transfert vers ’image. Pour ce faire, il lui faut « des mots qui ont une
musique'” », d’ou cette tentative de prose poétique dans Pornocratie, qui parfois masque ou
méme étouffe le message initial. Les thémes de 1’ensemble de son ceuvre tant littéraire que
cinématographique peuvent aussi choquer qu’il s’agisse du masochisme féminin, de

’obsession de la perte de la virginité a 1’adolescence, des relations entre des femmes dgées et

de jeunes hommes ou de ce qui nous intéresse surtout chez elle, une représentation originale

1"l Catherine Breillat, « Le huis-clos... », Anatomie de I’enfer, Entretien congu et mené par Gaillac-Morgue,

2004.

'72 Entretien réalisé pour I'émission de cinéma Désaxés et diffusée sur Radio Libertaire par Laurent Devanre le

1 février 2004 et paru dans le jourmal L’Humanité, le 28 janvier 2004,

l<7§vww.arkepix.com/kinok/Catherine%2OBREILLAT/breillat_interview.html>, consulté le 18 septembre 2008.
Ibid.


http://www.arkepix.com/kinok/Catherine%20BREILLAT/breillat_interview.html
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de la femme dans la sexualité. Notre analyse portera cenendant principalement sur 1’aspect
littéraire de ’ccuvre de Breillat. En particulier sur le récit Pornocratie publié en 2001, qui
donnera trois ans plus tard un film, Anatomie de ['enfer, réalisé avec Dactrice frangaise
Amira Casar et ’acteur pornographique italien Rocco Siffredi, film que nous mettrons
brievement en paralléle avec le récit et dans leque! des gros plans de ’anatomie féminine et
de ses fluides sont monirés sans censure a ’écran. Ainsi, sexe, anus et sang des
menstruations sont présentés dans 1’écartélement des jambes de la femme, qui montre la voie

174

vers Ienfer, jusqu’a en étre la représentation” . Nous verrons également 'utilisation qu’elle

fait de plusieurs stéréotypes et surtout de leurs effeis sur le persennage et le texte.
- Michel Houellebecqg: De Vextension a la plateforme de la misére
sexuelie
Michel Houellebecq'™, aprés le suceds en 1998 des Porticules élémentaires'’®, publie
le 24 aoft 2001 le roman Plateforme. Paru quelques jours avant les attentats du 11
sepiembre, ce roman, prémonitoire selon certains, se termine sur 1'attentat de terroristes
islamistes contre un club de vacances thailandais. L autcur aurait donc le talent de saisir P'air
du temps et de remuer des sujets sensibles. Aussi quelques jours avant le 11 septembre, dans
le magazine Lire de septembre 2001, Iauteur a osé proclamer : « Et la religion la plus con,
c’est quand méme Pislam'”. » Réitérant en quelque sorte les propos de Plateforme o le
personnage principal parle de cette «religion déraisonnable », « inhumaine et cruelle » en

des termes peu flatteurs : « L’islam ne pouvait naitre que dans un désert stupide, au milieu de

174 S . . y , C ot . .,
™ Claire Clouzot, Catherine Breillat : indécence et pureté, Paris, Editions Cahiers du Cinéma, coll

« Auteurs », 2004, p. 128-129.

15 Né Michel Thomas, il empruntera le pseudonyme « Houellebecq » de sa grand-mére paternelle. llestné 4 La
Réunion en 1956 ou 1958 (comme pour Nelly Arcan, la jaquette de ses livres le rajeunit). Denis Demonpion,
Houcllebecq ron autorisé : enquéte sur un phénomeéne, Paris, Maren Seli Editeurs, 2005, p. 28.

' Michel Houellebeq, Les particules élémentaires, Parts, Flammarion, coll. « Jai lu », 1998.

177 Entretien avec Michel Houellebecq par Didier Sénécal dans Lire, n° 298, septembie 2001, p. 31.
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bédouins crasseux qui n’avaient rien d’autre a faire — pardonnez-moi — que d’enculer leurs
chameaux'’®. » Il n’en fallait pas moins pour qu’un procés soit intenté contre 1’auteur en
2002 par « la Société des habous et lieux saints de I’islam, I’ Association rituelle de la grande

mosquée de Lyon, la Fédération nationale des musulmans de France et la Ligue islamique

179 180

mondiale’” ». Le 22 octobre 2002, il sera relaxé’®". Houellebecq est devenu, lui aussi, un
personnage qui vacille entre réalité et fiction. Le personnage de son premier roman n’a pas
de nom, donc il devient facile d’attribuer au je ’identité de ’auteur. Les deux personnages
principaux des deux romans subséquents portent le prénom de Michel... Derriére la fiction
se cache alors tout un univers autobiographique que 1’auteur lui-méme ne se lasse pas

d’enflammer. L’affaire Houellebecq aura ainsi contribué a la création du personnage Michel

Houellebecq.

Le premier roman de 1’auteur, Extension du domaine de la lutte, était plutbt passé
inapercu lors de sa publication en 1994. 11 est cependant intéressant de noter que c’est dans
ce roman que débute 1’élaboration d’une théorie de la hiérarchisation sociale qui se retrouve
dans les trois romans subséquents. Fonctionnant én fait a partir de deux paramcétres, la
sexualité et ’argent, cette hiérarchie agirait a titre de systéme de différenciation. D’un coté,
régie par « la domination, I’argent et la peur », la hiérarchie sexuelle agit comme « loi du

81 De I’autre, la hiérarchie économique

marché » basée sur le sexe et le pouvoir de séduction
incite les personnages a atteindre un certain niveau de la sphére économique. Dans 1I’ceuvre

houellebecquienne, il est difficile d’accéder aux plus hauts échelons des deux hiérarchies 4 la

' Michel Houellebecq, Plateforme, p- 259 et 261.

' Dominique Noguez, Houellebecq, en fait, Paris, Fayard, 2003, p. 213.

'® Ibid., p. 224.

81 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, Editions J’ai Lu, 1998 [1994], p. 147.
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fois : la plus impitoyable étant la hiérarchie sexuelle. Ces deux systémes sont donc ce qui est
entendu par « extension du domaine de la lutte » et concernent avant tout le male occidental.
Dans Extension du domaine de la lutte, les personnages cherchent la rencontre
sexuelle sans jamais y parvenir. Ainsi, Pierre Varrod, dans un article intitulé « Michel
Houellebecq : Plateforme pour 1’échange des miséres mondiales'®?» qui voit un
« triptyque » dans les trois premiers romans de Houellebecq, montre 1’impasse dans laquelle
se retrouvent les personnages'®’. Extension du domaine de la lutte constituerait 1a thése de la
théorie houellebecquienne. Varrod ajoute que ce roman représente « I’enfer des exclus du
sexe », car les personnages concernés sont des cadres moyens cherchant les rencontres

184

sexuelles et fréquentant les peep-shows'®. A I'opposé, Les particules élémentaires agirait 4

titre d’antithése et de « purgatoire », ol les personnages de Michel et de Bruno recherchent, a

185

travers la sexualité un amour pur qui leur apparait comme un idéal a atteindre’ ™. La synthése

se fait dans Plateforme ou 1’amour platonique est représenté dans son incomplétude et

186 C’est que le bonheur est hors de portée dans

comme peut I’étre aussi le sexe sans amour
’univers houellebecquien. Les particules élémentaires offre une issue a cette misére : la
reproduction de ’espéce par clonage, donc sans passer par 1’intermédiaire de la sexualité.
Cependant, le dernier roman de Vauteur, La possibilit¢ d’une 178187, publié en 2005,
concrétise 1’utopie ébauchée dans le deuxiéme roman. Il n’y a plus de sexe, il n’y a plus

d’amour, bref, il n’y a plus de relations interpersonnelles. Les personnages évoluent dans un

univers aseptisé, sans jeunesse ni vieillesse, ils se voient clonés indéfiniment. Pourtant, cela

82 Pierre Varrod, « Michel Houellebecq : Plateforme pour I’échange des miséres mondiales », Esprit, n® 279,
. 96-117.

fi Ibid., p. 96.

18 Ibid., p. 97.

185 pierre Varrod, loc. cit., p. 96, 97 et 101.

18 1bid., p. 97.

187 Michel Houellebecq, La possibilité d'une ile, Paris, Fayard, 2005,
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n’empéchera pas le personnage de Daniel de vouloir quelque chose de plus. Preuve que la
misére du male occidental réside au plus profond de lui-méme.

Si plusieurs thémes sont récurrents dans 1’ceuvre de Houellebecq, Plateforme ajoute
néanmoins une autre dimension au traitement de la sexualité dans la représentation de la
prostitution. Réalisant 1’échec de sa vie amoureuse, le héros se tourne vers le tourisme

sexuel, autre forme de prostitution comme reméde & son malaise.
- Catherine Millet : De Catherine M. a légende sexuelle

Catherine Millet était connue dans le milieu des beaux-arts bien avant la publication
de La vie sexuelle de Catherine M., ayant déja publié plusieurs livres traitant de I'art

18 en 1987. Co-fondatrice, avec Daniel

contemporain, dont L art contemporain en France
Templon, et rédactrice en chef de 1a revue Art Press, elle a surpris le milieu littéraire avec la
parution de ce récit autobiographique ou elle relate sa vie sexuelle. A la recherche d’un
modéle autobiographique, elle propose a Denis Roche, directeur de la collection « Fiction &
Cie » chez Seuil, les Confessfons sexuelles d’un anonyme russe'®, mais en retour il lui

propose plutdt My Secret Life'”

, témoignage qui ne I’inspirera guére, car elle choisira une
approche thématique plutét que chronologique'®'. Elle admet cependant dans la revue
L'Infini'”, qu’une influence de 1’écrivain américain Herman Melville, qu’elle a Iu au
moment d’écrire son récit, peut étre sentie dans certains éléments formels de son récit

comme des «remarques lointaines » servant a l’annonce de thémes, une utilisation

particuliere du pronom « on » précédant des « considérations générales » ou I’utilisation

188 Catherine Millet, L art contemporain en France, Paris, Flammarion, 1987.

189 Anonyme, Confessions sexuelles d’'un anonyme russe, Paris, Editions Allia, 2002.

190 Anonyme, My Secret Life. An Erotic Diary of Victorian London, New York, Signet Classic, 1996.

%I Denis Roche, « Caducée pour Catherine », L’Infini, n° 77, hiver 2002, p. 78.

2 Dans un article de Catherine Millet intitulé « Pourquoi et comment » dans L ‘Infini, n° 77, hiver 2002, p. 69 a
76, qui deviendra par la suite la préface de I’édition de poche.
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d’« expressions toutes faites'® ». Elle utilise aussi certains éléments qu’elle a entendu
raconter a son sujet : elle « raconte une histoire singuliére mais qui n’en est pas moins prise

94

dans le lieu commun'®* », ce qui fut pour elle la meilleure stratégie pour se distancier de son

ceuvre'”, Nous nous interrogerons donc sur la signification de cette distanciation et de
I'utilisation de ces clichés par rapport au caractére autobiographique de 1’ceuvre. Une

distanciation qui fait également écho a la distanciation du personnage de Catherine M.

d’avec son corps'®®.

Contrairement a Breillat qui affronte de plein fouet les relations entre homme et
femme, la représentation des rapports entre les sexes passe par «la mise en scéne de la

Ty. Ainsi, c’est en quatre chapitres, intitulés « Le nombre »,

sexualité féminine'
« L’espace », « L espace replié¢ » et « Détails », écrits de fagon simple, épurée et parfois
crue, que le récit présente aux lecteurs une sexualité désinhibée, racontant le détail de
nombre d’expériences sexuelles, en particulier celles de groupe. Catherine M. n’ayant jamais
eu honte de ses fantasmes, ne les a jamais refoulés, mais plutdt les a renouvelés et enrichis.
Consciente de la précocité de sa sexualité, elle nous révéle n’y avoir pourtant pas réfléchi

1% de sorte qu’il représente plutét le point de vue d’une femme

avant I’écriture de ce récit
dans la cinquantaine sur sa vie sexuelle passée (années 1970 et début 1980), mais qui éclaire

sur un type de sexualité plutt en marge.

'3 Ibid., p. 75.

% Ibid., p. 75.

195 1bid., p. 75.

1% Dorénavant, lorsque nous nous référerons a I’auteure, nous utiliserons le nom de Catherine Millet ou
simplement de Millet et lorsque nous ferons allusion a la narratrice, nous utiliserons I'appellation Catherine M.
197 Sandrine Garcia, « La Réception de La vie sexuelle de Catherine M. », The Australian Journal of French
Studies, vol. XLII, n° 1, 2005, p. 26 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 23.

198 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 11.
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En méme temps que La vie sexuelle de Catherine M., parait un récit intitulé Légendes

de Catherine M.', publié par son mari Jacques Henric?®

, contenant cinquante
photographies de Catherine Millet nue. Le récit et les images ne sont pas de 1’ordre du
pornographique mais plutét, comme le suggere le Magazine littéraire, se veulent « une
réflexion sur I’image en général, I'image du corps féminin et I’érotisme®™' ». La parution
d’un second livre de Henric, intitulé Comme si notre amour était une ordure®®, reste dans la
méme veine que le précédent. 11 décrit dans le moindre détail le contenu d’une cassette vidéo
d’une durée de quatre heures et reproduit des courriels destinés & Catherine Millet. Henric
devient donc le témoin oculaire de « coits filmés » ayant comme protagoniste « la jeune
femme » avec laquelle il a déja passé trente ans de vie commune®®. Les exploits sexuels de
sa femme lui sont encore une fois prétextes a discourir sur la sexualité de cette derniére
quoique cette fois la publication du livre n’ait eu aucun retentissement.

Au contraire, la parution des Légendes de Catherine M., dont il ne faut que retenir,
selon Henric, que les photographies pour oublier le texte, avait fait grand bruit dans le milieu
littéraire frangais. L’éditeur de Michel Houellebecq, Rapha€l Sorin, voit derri¢re ses
publications un coup monté, un complot orchestré par les anciens de Tel Quel, c’est-a-dire
. Denis Roche, Philippe Sollers et Jacques Henric lui-méme. Dénonciations sans fondements,
car Millet et Henric publient chez deux éditeurs différents, au Seuil pour Millet et chez

204

Denoél pour Henric™". Néanmoins, Millet sera accusée d’appartenir & une élite parisienne

199§, acques Henric, Légendes de Catherine M., Paris, Denoél, 2001.
2% yacques Henric (1938- ), essayiste et romancier francais, est né 4 Paris.
201 philippe Di Meo, « La légende d’un corps », Magazine littéraire, n° 398, mai 2001, p. 74.
202 yacques Henric, Comme si notre amour était une ordure, Paris, Stock, 2004.
203 p .
Ibid., p. 359.
204 Voir Jacques Henric qui fait tout un recensement dans L 'Infini de la critique négative concernant la parution
des deux ceuvres dans « Lu et entendu », L’Infini, n° 77, hiver 2002, p. 84-85.
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qui orchestre «le succés et I’esprit du capitalisme’® ». De plus, dans le National Post,
Elisabeth Nickson parle d’une auteure « dangereuse » et Susan Roxborough pour laquelle
« jamais le sexe n’a été si peu sexy » s’indigne que quelqu’un puisse écrire de fagon si
détachée a propos d’un sujet aussi intime’®. Pour Annie Le Brun, ’échec de ce livre
s’explique par le fait qu’il ne va pas plus loin que le constat d’Alfred Jarry dans Le surmile
dont elle cite I’incipit : « L’amour est un acte sans importance puisqu’on peut le faire

indéfiniment®®’

. » Maurice Nadeau voit dans le plaisir nostalgique de se rappeler certaines
pratiques sexuelles, le moteur de la démarche de Millet. Mettant en doute la fréquence des
pratiques sexuelles en raison de I’état civil de 1’auteure, Nadeau relie ce plaisir 4 « celui du

fantasme, de la réverie et de I’imagination®® ». I n’en demeure pas moins que le texte de

Millet représente un nouveau genre en matiére de sexualité.
Parcours des chapitres

D’emblée, il semblait important de traiter de la représentation de la sexualité et de ses
limites. Le premier chapitre présente donc les enjeux derriére la définition d’un concept tel
que la représentation afin de pouvoir définir ce que nous entendons par sexualité représentée.
Il s’agit aussi de voir les enjeux présentés par la représentation et le probléme du rapport
avec le réel qu’elle souléve. La représentation ne doit pas étre considérée comme une copie
conforme, mais comme phénoméne de reconstruction & partir de I'imaginaire. Il nous

importait de faire certaines mises en garde, entre autres sur le réalisme dans la fiction,

205 7 -
Ibid., p. 85.

205 Elisabeth Nickson et Susan Roxborough, « But did she really enjoy all that sex?: A conversation about

Catherine Millet’s The Sexual Life of Catherine M. », The National Post, vol. 4, n° 217, 11 juillet 2002, p. Bl et

B2.

27 Annie Le Brun cite Jarry dans sa chronique de La Quinzaine littéraire intitulée « A distance », n° 807, 1% au

15 mai 2001, p. 27. Alfred Jarry, Le surmdle, Paris, Fasquelle Editeurs, 1953, p. 7.

2% Maurice Nadeau, « Journal en public », La Quinzaine littéraire, n° 806, 16 au 30 avril 2001, p. 27.
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puisqu’elles découlent de plusieurs lectures de magazines populaires s’intéressant aux
ceuvres du corpus. L’aspect « biographique » teinte souvent ces analyses et ces critiques. Il
semble qu’il soit difficile aujourd’hui de lire des textes autrement que dans la perspective de
la réalité, en oubliant justement qu’ils n’en sont qu’un reflet partiel. 1l est donc possible de
s’imaginer comment faire une lecture «réaliste» de I’ceuvre sadienne peut devenir
problématique. L’intérét est de voir comment le phénoméne du réel peut créer ses propres
significations en matiére de sexualité.

D’apres I’approche sémiologique de la représentation, en particulier celle proposée
par Barthes et Foucault, nous pourrons voir le signe et son pouvoir déstabilisant qui peut
aussi dévoiler plusieurs significations. Ainsi, pour Foucault, «le texte premier s’efface » et
« seule demeure la représentation se déroulant dans les signes verbaux qui la manifestent, et

209 . Nous y établissons également les limites propres a la

devenant par 13 discours
représentation en tant que mimésis certes, mais aussi en tant que mathésis et sémiosis. C’est a
partir de 14 que nous entendons nous servir de I’ceuvre sadienne comme élément €clairant les
limites de la représentation en elle-méme et, comme nous le verrons plus précisément dans le
deuxiéme chapitre, celle de la sexualité. Sade est abordé a partir de son potentiel transgressif
et & partir de 13, nous présentons le mécanisme sadien de représentation, en montrant 1’acte
de nomination, ¢’est-a-dire nommer la chose telle qu’elle est pour la représenter. A partir de
Sade, le mot n’a plus a représenter ce qu’il ne dit pas. La troisiéme partie du chapitre est
consacrée au processus de représentation de la sexualité. Elle est en fait ce sur quoi repose en
entier cette thése, car sans étre la sexualité humaine, elle est une représentation tout a fait

éclairante de cette derniére. Plus accessible que la sexualité elle-méme, la sexualité

représentée se retrouve partout dans les médias, 1’art, la publicité, les livres, etc. Elle devient

2 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 93.
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ainsi plus qu'une simple copie du réel, car diverses significations émanent d’elle. Enfin, les
genres des textes a 1’étude sont définis dans leur rapport a la réalité puisqu’elle devient une
stratégie narrative. Il s’agira également de montrer la mise en scéne du moi dans le corpus,
élément-clé dans la construction de la sexualité des personnages.

Dans le deuxiéme chapitre, nous aborderons les éléments touchant a la figuration de
la sexualité. Le chapitre s’ouvre sur I’hypothése de Pauvert soulevant le déclin de 1’érotisme
avec I’arrivée du nouveau millénaire pour faire place a différents types de représentations de
la sexualité. Un déplacement de I’érotisme vers la pornographie est senti et s’inscrit dans la
vague de la « pornographisation » de la société. En littérature, il est désormais question de
« nouvelle pornographie », un champ investi par les femmes depuis la fin du XX°® siécle.
Dans la partie suivante, nous présentons les éléments propres & la pornographie et de 13, les
limites de la représentation sadienne de la sexualité qui parfois se place au-dela de la
pornographie. Le texte sadien enchaine le discours dans le cri et au-deld du cri sadien le
discours s’efface dans le silence. Le texte, ou plutdt le hors-texte, laisse alors place a
I’imagination de son lecteur. Puis, il sera question d’étudier les formes que peut prendre
violence non seulement dans 1’univers sadien, mais surtout dans les textes du corpus et qui
nous ont conduit & un constat intéressant dans la mesure ol la fagon dont la violence est
interpellée n’est pas nécessairement a I’image de ’usage que la société en fait. Les textes du
corpus seront ensuite vus dans le lien qu’ils entretiennent avec le sociologique, ce qui fait
entrer la sexualité représentée dans la réalité de la sexualité humaine. Michel Bozon, en
intégrant des modéles littéraires a la sociologie, accepte ainsi le pouvoir de représentation de
la sexualité représentée. Son analyse est & la fois éclairante sur la sexualité de la société

contemporaine, mais aussi sur les pratiques sexuelles dévoilées par les ceuvres du corpus.
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Enfin, nous proposons une analyse des stratégies de représentations de la sexualité propres a
chacune des ceuvres.

Enfin, le dernier chapitre se concentre sur la mise en récit de certaines stratégies de la
représentation des pratiques sexuelles dans les textes du corpus. Nous verrons donc comment
le processus d’écriture intervient dans un tel contexte. Toujours dans 1’optique de voir
comment la « pornographisation » peut s’insérer dans un corpus contemporain, nous
analyserons en particulier le titre, le registre, le ton et comment chacun des textes utilise les
mécanismes de production de 1’érotisme ou de la pornographie. Puis, les textes du corpus
seront analysés en fonction de I’utilisation du stéréotype. Nous présenterons également une
mise en récit plus détaillée de chacune des ceuvres du corpus puisqu’elles présentent des
thémes majeurs propre a la sexualité, c’est-a-dire la lutte des sexes, la sexualité de groupe, la
- prostitution et le tourisme sexuel. Le chapitre se terminera avec un retour sur ’€criture
sadienne, une écriture limite, inscrite dans 1’histoire littéraire et qui nous fait repenser les
représentations de la sexualité que 1’époque contemporaine veut nous laisser croire

« transgressives ».
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CHAPITRE 1
LES LIMITES DE LA REPRESENTATION DE LA SEXUALITE

Avant de débuter ce chapitre théorique sur la représentation de la sexualité et ses
limites, nous ne pouvons passer sous silence que la pornographie, dont plusieurs éléments se
trouvent dans les textes du corpus, tire son origine étymologique d’abord du littéraire, la
premiére acception se voulant un « traité sur la prostitution®*® ». En 1769, Restif de La
Bretonne, dans une ceuvre intitulée Le pornographe ou la prostitution réformée21 !, juxtapose
deux mots grecs porné (prostituée) et graphein (écrire) d’ou découle le nom « pornographe »
— faisant son apparition avant méme celui de « sexualité » — qui est un « auteur d’un traité,
d’une étude sur la prostitution®'? ». Dés son origine, la pornographie « pose le probléme de la
représentation du sexe et du corps dans l’écri.ture213 ». Encore de nos jours, ce probléme se
pose toujours et, dans ce chapitre, nous allons voir la définition du concept de représentation
ainsi que les limites qui lui sont imposées sur le plan du littéraire, entre autres celles posées
| par P’ceuvre sadienne. En transgressant et subvertissant certaines limites, les textes sadiens
dressent de nouvelles frontiéres auxquelles se bute parfois notre corpus. Nous verrons, a
partir de I’ceuvre sadienne, le sens que peuvent prendre les termes tramsgression et
subversion dans ’analyse des représentations de la sexualité contemporaine. Sade agit, dans
le cadre des nos analyses, comme point de repére tant en ce qui concerne la représentation
elle-méme, briévement abordée dans ce chapitre, que du point de vue des représentations de

la sexualité sur lesquelles nous nous attarderons plus longuement dans le chapitre sur les

210 1 ¢ Grand Robert de la langue frangaise, p. 958. .

2!! Restif de La Bretonne, Le pornographe ou la prostitution réformée, Paris, Editions Mille et une nuits, 2003
[1769].

2 1bid., p. 958. )

213 Valérie Lallement, « Ecriture », Dictionnaire de la pornographie, p. 156.
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modes de figuration de la sexualité et celui sur la mise en récit de la sexualité représentée.
Une définition du concept de sexualité s’avére nécessaire a nos analyses et sera élaborée: en.
fonction de son lien a la réalité et au littéraire. Enfin, nous allons également analyser les
genres littéraires des ceuvres a 1’étude puisqu’ils soulévent le probléme du réel, un filtre par

lequel les représentations de la sexualité doivent souvent passer.
La représentation

Pris dans son acception la plus large, le concept de « représentatibn » est de différents
usages selon les disciplines. Ce concept multidisciplinaire touche a la fois a la philosophie, la
sociologie et I’art, mais également aux domaines politique, psychologique et
psychanalytique. Ainsi, dans le langage politique, « représenter » s’emploiera plutdt pour
désigner une personne se substituant & une autre pour la défense d’un intérét particulier. Cet
exercice de substitution lui confére ici un sens qui s’éloigne de celui que nous voulons lui
faire porter, car cette définition, tenant autant du domaine politique que du domaine
démocratique, implique 1’idée d’une présence réelle, d’un individu (le représentant) qui doit
se montrer en personne afin d’accomplir sa mission. Cette définition sous-entend une « mise
en présence » qui est également suggérée par la déﬁn‘ition théatrale du concept®™. Le
spectateur peut assister & des séries d’actions ou de situations sous une forme concréte
rendant notamment présents « le destin, la vie, le cours du monde, dans ce qu’ils ont de

213 5. Par conséquent, ces définitions,

visible, mais aussi dans leurs significations invisibles
ainsi utilisées comme théorie des connaissances, ajoutent au concept un caractére encore trop

concret pour 1’usage que nous voulons en faire dans cette thése. Un méme lien au réel existe

%1% Article « Représentation et connaissance », Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopedia Universalis,
tome 19, 2002, p. 695.
23 Ibid., p. 695.
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aussi dans I’interprétation philosophique du concept. Le Vocabulaire technique et critique de
la philosophie®'® d’ André Lalande suggére que I’action de se représenter quelque chose est
en fait la « faculté de penser une matiére concréte en 1’organisant sous des catégories », de
méme que la représentation est également « ce qui est présent a I’esprit, ce qui forme le
contenu concret d’un acte de pensée®!’ ». De ce fait, le pouvoir de la représentation, qui est,
en fait, « la capacité de substituer a I’absence d’une chose une nouvelle forme de présence »,
crée un écart entre « le représenté et le représentant®'® ». Ecart 4 la fois positif, créant ainsi
« une possibilité [...] [de] réflexion sur ce qui est représenté » et a la fois négatif, car «il est

retard sur le réel représenté®'® ». Ce paradoxe entourant le concept

s’articule autour du couple du méme et de I’autre : le représentant est a la fois le
méme et autre que ce qu’il représente. Dés lors qu’il se présente comme 1’exactement
méme, il trahit la nature méme de la représentation, comme 1’acteur qui s’identifierait
a son personnage en dehors de la scéne. 2’

Cette définition philosophique, quoiqu’elle n’entre pas dans le sens que nous voulons faire
porter a ce concept, souléve toutefois le probléme du réel, en particulier lorsque nous
I’appliquons au littéraire et & I’art en général. L’une des définitions philosophiques du verbe
« représenter », tout comme nous 1’avons vu pour la définition du substantif, englobe une
méme idée du concret, c’est-a-dire « présenter au sens, d’une maniére actuelle et concréte,
I’image d’une chose irréelle, absente ou impossible a percevoir directement », et crée ainsi
un lien consubstantiel A la « présence actuelle™' ». C’est en fait ce lien 4 la réalité qui est
remis en cause par plusieurs théoriciens littéraires. Il ne s’agit pas ici de tenter une définition

de ce qu’est en fait le réel, mais plut6t de voir comment la parole littéraire le représente. Le

216 André Lalande, Le vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1972.
217 s
Ibid., p. 921.
28 Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 923.
2% Ibid., p. 923.
229 Ibid., p. 923.
21 1" auteur souligne. André Lalande, op.cit., p. 923.
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concept de réel doit étre abordé comme phénomeéne littéraire et dans le cas qui nous
intéresse, en fonction des intéréts de la parole littéraire. Antoine Compagnon, dans Le démon
de la théorie*®, souligne la théorie barthésienne  ce sujet : « Le but de la mimésis n’est plus
de produire une illusion du monde réel, mais une illusion de discours vrai sur le monde
réel*®®. » Barthes démontre, dans son essai «L’effet de réel », que chez Flaubert

« ’énonciation réaliste » ne dénote pas le réel mais plutét le connote™*

. Ainsi, du « détail
concret », cet élément descriptif utilisé non pour décrire la réalité mais comme fagon de faire
« imaginer » au lecteur le réel évoqué, « le signifié est expulsé du signe et avec lui, bien

225 5. Dans cette « illusion

entendu, la possibilité de développer une forme du signifié
référentielle » « 1’objet superflu », ce « détail inutile » dans la description, n’apporte pas au
lecteur le réel dans sa globalité, mais le présente de fagon partielle’S, L’intérét de la parole
littéraire, comme le suggére Barthes, est qu’elle renonce a dévoiler le réel en entier.
Compagnon rappelle également le commentaire de Michael Riffaterre selon lequel I’erreur la
plus commune résiderait dans la substitution de la réalité & sa représentation’”’. C’est
pourquoi nous ne limiterons pas notre définition de la représentation a sa valeur mimétique
en tant que copie, car « la représentation ne renvoie pas 2 la réalité mais la remplace?® »

dans le cadre littéraire. Tout comme la carte géographique nous fait voir le territoire, elle

n’est pas le territoire. Ainsi, elle n’est que la représentation partielle du territoire. Elle n’est

22 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998.

23 Ibid., p. 127.

24 Roland Barthes, op. cit., p. 89.

5 Ibid., p. 88.

226 « La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de I’énonciation réaliste i titre de signifié de dénotation,
le “réel” y revient & titre de signifié de connotation; car dans le moment méme ot ces détails sont réputés
dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire, que le signifier : le barométre de Flaubert, la
petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci : nous sommes le réel; ¢’est la catégorie du
“réel” (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée; autrement dit, la carence méme du signifié au
profit du seul référent devient le signifiant méme du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de ce
vraisemblable inavoué qui forme I’esthétique de toutes les ceuvres courantes de la modernité. » Ibid., p. 89.

27 Antoine Compagnon, op.cit., p. 130.

228 Michael Riffaterre, La production de texte, Patis, Seuil, 1979, p. 25.
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en fait qu'une référence a ce territoire, elle nous fait croire qu’elle est copie entiére, car le
référent «n’a pas de “réalité” » précise Barthes dans S1Z°%°. Selon la théorie barthésienne,
«ce quon appelle “réel” (dans la théorie du texte réaliste) n’est jamais qu’un code de
représentation (de signification)®® ». C’est en fait une force de la langue de ne pas seulement
soulever le réel en partie, mais aussi de le «dissocier » que fait voir Barthes a partir de
’ceuvre sadienne dans 1’entrée « Impossibilia » dans Sade, Fourier, Loyola : « [E]crite, la
merde ne sent pas; Sade peut en inonder ses partenaires, nous n’en recevons aucune effluve,

seul le signe abstrait d*un désagrément™'

. » Le référent est donc ici issu de la sémiosis. Le
rapport est désormais entendu entre un signe et un autre signe ou entre un texte et un autre
texte™>. Toutefois, nous ne voulons pas limiter le texte 4 lui-méme dans les analyses
présentées dans cette thése, mais nous désirons aussi tenir aussi compte de 1’influence sociale
sous laquelle ivl a été écrit.

Ainsi, la pratique de la représentation que nous préconiserons ici s’éloigne en fait de
la réalité pour se rapprbcher plutét du vraisemblable,

comme convention ou code partagé par 1’auteur et le lecteur. Voyez le locus amaenus

[tieu privilégié] de la rhétorique antique dans les récits de voyageurs de la

Renaissance en Orient ou en Amérique, confirmant que ce n’est jamais le réel lui-

méme qui est décrit ou vu, méme quand c’est le Nouveau Monde, mais toujours dé¢ja
un texte fait de clichés et de stéréotypes.>*?

Riffaterre, voyant aussi la réalité comme un substitut du texte, exclut le référent de 1’analyse
ne laissant ainsi que le signifiant et le signifié 4 I’ccuvre. D’un point de wvue
phénoménologique, il y a plutét déduction du signifié du texte. Il souligne que, rattachant

chaque mot & une mythologie et 4 un systéme de lieux communs, il en découle que ce

22 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 87.

0 1bid., p. 87.

2! Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Gallimard, Seuil, 1971, p. 140.
22 Antoine Compagnon, op. cit., p. 126.

3 Ibid., p. 127.
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mélange de chaque unité de style et de chaque combinaison de mots finit par annuler certains
traits de la mythologie®*. La mythologie «n’est définie que par les combinaisons des
signifiants », peu importe qu’il y ait eu « limitation d’un systéme ou substitution a I’intérieur
de celui-ci®®® ». Le lecteur doit d’abord parvenir & identifier le systéme en question afin
d’arriver & en percevoir les altérations ou les transformations.
Or cette identification méme n’est possible que par ’existence, dans le texte, de
stéréotypes dont la lecture, méme sous forme de fragments, est une espece d’amorce :
elle déclenche dans notre esprit le déroulement du systéme de lieux communs ou du

moins nous prédispose a déchiffrer la suite en pleine conscience de la présence de ce
systéme comme contexte verbal 2*®

De sorte qu’il y a une subordination totale du signifié au signifiant. Riffaterre insiste sur ce
point : « Il n’y a pas des mots qu’on lit, et ensuite les images mentales ou concept qui en

27 » Ainsi, en lisant des mots, des groupes de mots sont ensuite

constituent le sens
enregistrés par la mémoire, « dans lesquels les mots lus figurent en diverses positions et donc

en diverses fonctions, ce qui explique que les représentations littéraires soient insensibles aux

238

Y

modifications des référents et 4 1’évolution des mythes™ » Et lorsque la structure
grammaticale ne renvoie pas au référent, comme c’est le cas dans les descriptions de genre
réaliste, le lecteur croit tout de méme « voir la réalité », car 1’emploi du stéréotype « fait
partie de la classe notations subtiles et suffit & créer I’illusion du regard auquel aucune
nuance n’échappe : selon les indications de la partition nous faisons semblant de voir ce

regard®® ». L’intérét de I’étude du stéréotype est dans sa relation au regard. Une illusion du

regard qui, chez Daniel Castillo Durante, devient plutét une déformation du réel. Le

24 Michael Riffaterre, op. cit., p. 19.

2 Ibid., p. 19.

38 Ibid., p. 19.

7 Ibid., p. 19.

8 Ibid., p. 19.

29 Riffaterre emploie un exemple tiré du roman Les comédiens sans le savoir de Balzac : « Et il [Marius]
retourna par un geste inimitable a son client. ». Le stéréotype employé fait référence a ’adjectif inimitable.
Ibid., p. 24.
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stéréotype ayant, dans ce cas, la fonction d’un miroir dont le reflet « gélfe] I’image censée

permettre un dialogue avec I’autre®*’

». Dans «un jeu de distorsions» préétabli le
« syntagme figé» est I’élément duquel découle cette transformation qu’il qualifie
d’« anamorphose®*' ». En résulte que «[1]’effet d’anamorphose du stéréotype ressortirait
ainsi 4 une éclipse du vrai au profit du vraisemblable’*? ». C’est dans cette optique que le
sujet en quéte de réalité nourrira, par le stéréotype, I'illusion de réel dans la parole littéraire.
Le stéréotype devient ici un de ses instruments pour appréhender le réel.

Le stéréotype nous sera donc utile dans la mesure ou il produit une signification plus
profonde. En effet, dans les pratiques de la représentation, les significations visuellement et
textuellement produites n’exhibent qu’un c6té de la médaille. Le stéréotype est 1’envers de
cette médaille et « réside en ce qui n’est pas dit, mais ce qui est fantasmé; ce qui est sous-
entendu, mais ne peut étre révélé®». Ceci entraine alors une forme extréme de
« réductionnisme » comme le fétichisme présent dans la pornographie®**. 11 s’agit ici d’une
représentation fragmentée de I’individu, le sujet n’existe plus dans son intégralité, de sorte
qu’une substitution s’opére : une partie remplace le tout et une chose vient remplacer le

245

sujet””. Ainsi, « le fétichisme nous améne dans un univers ou la fantaisie intervient dans la

représentation au point ol ce qui est révélé ou vu, ne peut seulement étre compris qu’en

246

relation avec ce qui ne peut étre vu ou ne peut étre révél€™™ ». Cet univers fétichiste est donc

240 Damel Castillo Durante, Du stéréotype a la littérature, Montréal, XYZ, 1994, p. 13.

I Comme les termes « stéréotype » et «cliché », celui d’« anamorphose » est emprunté au domame de
I’imprimerie et s’entend au sens de déformation, de distorsion. Ibid., p. 13.

22 Ibid., p. 13.

3 Notre traduction. « The other half — the deeper meaning - lies in what is not being said, but is being
Sfantasized, what is implied but cannot be shown.» L’auteur souligne. Stuart Hall (éd.), Representation :
Cultural Representations and Signifying Practices, London, Sage, 1997, p. 263.

4 Ibid., p. 266.

5 Ibid., p. 266.

26 Notre traduction. « Fetishism takes us into realm where fantasy intervenes in representation; to the level
where what is shown or seen, in representation, can only be understood in relation to what cannot be seen, what
cannot be shown. » Ibid., p. 266.
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souvent présent dans la littérature en général, dans certaines descriptions axées sur une partie
du corps en particulier ou méme dans la description de vétements ou d’artefacts, et 1’est,
nous le verrons, évidemment dans I’ceuvre sadienne. C’est aussi pourquoi la représentation
des pratiques sexuelles sera également étudiée en gardant en perspective le stéréotype. La
sexualité et ses pratiques étant aussi partie prenante du réel, la parole littéraire donc, a travers
le stéréotype, permettra leur dévoilement.

En effet, pour la sémiologie barthésienne, le réel ne peut étre représenté mais bien
uniquement « démontré », il se retrouve alors enfermé dans le désir de sa concrétisation”.
Cette critique émise par Barthes, au sujet du désir utopique présent dans la littérature, se
retrouve également formulée par Michel Foucault dans Les mots et les choses. Au sujet des
deux « irréductibles » que sont la parole et le visible, I’auteur soutient qu’

on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, et on a

beau faire voir, par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en

train de dire, le lieu ou elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux,.
mais celui que définissent les successions de la syntaxe.”*®

Le réel est en partie dévoilé par la parole, mais une incompatibilité subsistera toujours entre
le réel et 1a parole. La représentation par le langage ne constitue qu’un dévoilement partiel.
Barthes voit ainsi dans le langage une logique fascisante, dans la mesure ou la langue plut6t
que de favoriser I’expression du sujet I’oblige 3 se manifester””. Lorsqu’une image est
enfermée dans le langage, elle perd un peu de son éclat. Le langage « chosifie » en quelque
sorte I’image. Donc, le réel n’existe vraiment qu’en fonction de ce qui est projeté sur lui. A
trop vouloir le représenter, on le pétrifie et il nous échappe. Donc, en méme temps qu’opére

cette force mimétique du littéraire, elle agit dans un processus ot I’objet disparait au fur et &

247 Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1978, p. 21-23.
%8 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 25.
% Roland Barthes, Legon, p. 12-14.
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mesure que nous croyons le saisir. Le langage trouve sa fonction dans son réle représentatif,
mais il y trouve également ses limites, qui finiront méme par I’épuiser totalemen 30 Alors,
« le langage n’a plus d’autre lieu que la représentation, ni d’autre valeur qu’en elle : en ce
creux qu'elle a pouvoir d’aménager™' ». C’est a cet égard qu’il faut plutdt considérer la
représentation d’un point de vue épistémologique (mathésis), celui de « savoir » comme
I’entend Barthes et que Foucault considére comme « I’ordre du discours ».

11 est d’abord important de souligner que nous allons utiliser une définition du terme
« représentation » beaucoup moins hermétique que celle donnée par Foucault. Foucault
définit la représentation dans son sens strict : « [L]e langage représente la pensée, comme la
pensée se représente elle-méme®2. » Selon Hall, I’intérét de Foucault porte plutét sur la
production de connaissance a travers ce qu’il appelle le discours, plutét qu’uniquement vers
la signification et le langage®™. En fait, Foucault analyse le discours comme systéme de
| représentation plutét que langage; le discours signifiant pour 1’auteur une production de
connaissances produite par le langage®™, tandis que chez Barthes, langue et discours se
confondent sur « un méme axe de pouvoir> ». La distinction entre les deux termes reléve
ainsi du transitoire et devient une opération 3 « abjurer », car si « la langue afflue dans le
discours, le discours reflue dans la langue256 ». De son c6té, Foucault pergoit le discours
comme un concept relevant a la fois du langage et a la fois de la pratique. Il construit le sujet
définissant et produisant les objets de notre connaissance’. Le discours est plus qu’un

concept linguistique pour lui, c’est une fagon de produire des connaissances par le langage

250 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 93.
! Ibid., p. 93.

2 1bid., p. 92.

253 Stuart Hall (¢d.), op. cit., 1997, p. 42-43.

254 Ibid., p. 44.

255 Roland Barthes, Legon, p. 30-31.

56 Ibid., p. 31.

%7 Stuart Hall (éd.), op. cit., p. 44.
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dans un moment historique donné. L’approche foucaldienne — son archéologie du savoir —

628 Aprés 1’épistéme®™  renaissant, univers de

s’inscrit donc dans une historicit
ressemblances et de similitudes coincidant avec la mimésis, 1’age classique entre dans 1’ére
de la mathésis avec Don Quichotte pour prendre fin avec Sade faisant figure de « sphinx
dressé a I’entrée des temps modernes®® » ol débute I’ére de la sémiosis.

Donc, I’4ge classique est marqué par le dédoublement de la représentation. Ces
représentations « redoublées » ont « le role de désigner des représentations, de les analyser,
de les composer et de les décomposer pour faire surgir en elles, avec le systeme de leurs

identités et de leurs différences, le principe général d’un ordre™!

». C’est par cette
dynamique que le langage réside dans « 1’écart que la représentation établit & soi-méme », le
mot n’étant plus paralléle a la pensée en la doublant, mais plutot en la « rappe[lalnt » et en
I’« indiqufa]nt®®? ». Ainsi, le langage classique se rapproche de la pensée, il n’existe plus
mais dorénavant « fonctionne’® ». Comme nous I’avons déja mentionné, le langage n’ayant

plus d’autre lieu que la représentation, il finit par s’y épuiser de sorte qu’il « fonctionne »

maintenant a I’intérieur de la représentation et en son dédoublement.

28 Quoique moins senti dans Legon, Barthes place I’historicité de la mathésis dans les années 1970, aprés quoi

le littéraire ne coincide plus avec la mathésis a cause de la profusion et de la rapidité de 1’information diffusée.
De plus, la société de I’époque étant tournée vers 1’excés et la surprise de méme que se retrouvant a un point ou
les fronticres entre les sciences ne pouvaient plus étre maintenues, 1’ére s’ouvre a ce moment a la sémiosis, cette
« mise en scéne du symbolique ». Roland Barthes, Le grain de la voix : entretiens 1962-1980, Paris, Seuil,
1981, p. 225.

259 Foucault dissocie son concept d’épistémé des « catégories kantiennes », car cela n’a rien a voir pour lui avec
les « catégories historiques » : « Quand je parle d’épistéme, j'entends tous les rapports qui ont existé a une
certaine époque entre les différents domaines de la science. » Michel Foucault, « Les problémes de la culture.
Un débat Foucault-Preti », Difs et écrits 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001 [1994], p. 1239.

2% Maurice Nadeau, Sade, l'insurrection permanente, Paris, Maurice Nadeau Editeur, coll. « Les Lettres
Nouvelles », 2002, p. 15.

%1 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 233.

%% Ibid., p. 92.

%8 Ibid., p. 93.
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Désormais, le Texte premier s’efface, et avec lui, tout le fond inépuisable des mots
dont 1I’étre muet était inscrit dans les choses; seule demeure la représentation se
déroulant dans les signes verbaux qui la manifestent, et devenant par la discours.*®

Ainsi, cette distanciation de la représentation face a elle-méme dégage le langage de son

opacité, produisant de cette fagon un détachement du langage face a la représentation®®’.

S

La fin de la pensée classique — et de cette épistémé qui a rendu possibles grammaire
générale, histoire naturelle et science des richesses — coincidera avec le retrait de la
représentation, ou plutdt avec ’affranchissement, a I’égard de la représentation, du
langage, du vivant et du besoin. L’esprit obscur mais entété d’un peuple qui parle, la
violence et ’effort incessant de la vie, la force sourde des besoins échapperont au
mode d’étre de la représentation. Et celle-ci sera doublée, limitée, bordée, mystifiée
peut-étre, régie en tout cas de ’extérieur par 1’énorme poussée d’une liberté, ou d’un
désir, ou d’une volonté qui se donneront comme 1’envers métaphysique de la
conscience. Quelque chose comme un vouloir ou une force va surgir dans
I’expérience moderne, — la constituant peut-étre, signalant en tout cas que 1’age
classique vient de se terminer et avec lui le régne du discours représentatif, la

dynastie d’une représentation se signiﬁant elle-méme et énongant dans la suite
mots I’ordre dormant des choses.?

de ses

Pendant 1’4ge classique, 1a langue était définie comme discours et « ne pouvait avoir d’autre

histoires que celle de ses représentations®’ ». Vers la fin du XVIII® siécle, Foucault précise

que les objets du désir ne sont plus valorisés que par les autres objets que le désir peut

représenter, mais plutét par le travail, élément irréductible a cette représentation”®. Et ce

déplacement est contemporain a I’ceuvre sadienne et c’est ici que l’ordre du discours

(mathésis) s’ épuise®®®

épistémés de son époque en transgressant les modes de la représentation.

Transgression de la représentation et représentation de la transgression

254 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 93.
%65 Alan Sheridan, op. cit., p. 100.

266 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 222.
7 Ibid., p. 249.

%% Ibid., p. 250.

% Ibid., p. 222.

. L’ccuvre de Sade, inscrite dans cette historicité, fait donc basculer les
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L’ceuvre de Sade s’imposait par son caractére a la fois transgressif et subversif. Sade
transgresse certes, ¢’est-a-dire qu’il explore des zones de la sexualité qui demeuraient voilées
a son époque, mais I’ceuvre sadienne est aussi subversive, c’est-a-dire qu’elle renverse
ordre établi, tout en remettant en question le stéréotype. Dans Sade moraliste*™, Jean-
Baptiste Jeangéne Vilmer présente la subversion comme un « reversement de ’ordre établi
par ses lois et principes. Et, parce qu’un renversement implique 1’existence préalable de ce
qu’il renversera, la subversion a pour condition de possibilité 1’affirmation préalable de
’ordre établi, par ses lois et principes”’'. » C’est ce que Sade fait en montrant ce que
I’idéologie des Lumiéres ne dit pas. En effet, tous les romans du Marquis de Sade découvre
une société, celle des Lumiéres, vouée aux pires injustices, et ce, en s’assurant de rendre
désirable le mal, substituant ’homme & Dieu, en justifiant le meurtre, et j’en passe. A
I’époque de Sade et encore de nos jours, la représentation de I’ordre établi peut passer par la
prison. Vilmer affirme qu’en plus d’en étre le symbole, la prison impose I’ordre établi?’,
L’ceuvre de Sade a donc un potentiel subversif puisque 1’on tente de le faire taire en
I’incarcérant plus de la moitié de sa vie active. La subversion réside surtout dans le fait que
la majeure partic de son ceuvre a été un produit de I’emprisonnement qui révele, selon
Vilmer, « ’existence d’une relation nécessaire entre 1’ceuvre renversante et 1’ordre carcéral a
renverser’” ». Il faut aussi ajouter que 1’ceuvre de Sade a bousculé a ce point ’ordre établi
qu’elle a été interdite pendant un siécle et demi, et qu’en 1957, Jean-Jacques Pauvert a lui

aussi €té incarcéré pour avoir voulu publier les écrits du divin Marquis. Malgré tout ce que le

pouvoir en place a pu tenter pour empécher la circulation d’une telle littérature, en 1799, la

0 Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Sade moraliste : le dévoilement de la pensée Sadienne & la lumiére de la
réforme pénale au XVIIF siécle, Genéve, Droz, 2005.

2 Ibid., p. 245.

72 Ipid., p. 245.

B Ibid., p. 245-246.
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Nouvelle Justine suivi de 1’Histoire de Juliette devenait selon Pauvert « la plus importante

entreprise de librairie pornographique clandestine jamais vue dans le monde?”*

». Elle restera
clandestine pendant tout le XIX® siécle, un siécle qui verra naitre le sadisme qui, selon
Boiste, est un « systéme monstrueux et anti-social qui révolte la nature’”® ». Les ceuvres

étudiées transgressent certes certaines limites établies, mais n’arrivent pas a les subvertir de

la fagcon dont Sade a pu le faire.

Dans Sade, Fourier, Loyola, Barthes signale la nécessité de lire I’ceuvre sadienne au
niveau du sens (sémiosis) plutdt qu’au niveau du référent (mimeésis), car intervient une
déformation, au niveau du sens, de ce que Sade veut représenter : « Sade choisit toujours le
discours contre le référent’’®. » C’est la société qui, en lisant son ceuvre comme si elle était
réelle, finit par tourner le dos & ce que la parole sadienne a de proprement révélateur. Cette
« condamnation » est fondée sur le postulat que la littérature fonctionne a partir du réel et
qu’elle doive « représenter », « figurer » et « imiter »?”’. Ce méme postulat pose probléme
encore aujourd’hui en particulier lorsque nous sommes confrontés & des textes présentés
comme autobiographiques, mais aussi dans certains textes ayant la société de son €poque
comme théme principal. La parole littéraire ayant pour fonction de soulever un voile, la

sémiologie négative®”® de Barthes se tourne ainsi vers le signe en tant qu’élément a la fois

24 Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, Paris, Robert Laffont, tome 3, 1990, p. 299.

275 pierre-Claude-Victoire Boiste, Dictionnaire universel de la langue francaise, Paris, Lecointe et Pougin,
1834, p. 642.

26 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 41.

%7 Ibid., p. 42.

2™ Barthes tente par cette approche d’associer la sémiologie au littéraire et de ce fait de la dissocier du discours
scientifique comme le fait & la méme époque Greimas. C’est un type de sémiologie, qu’il qualifie aussi
d’« apophatique », c’est-a-dire « loin de 1a fonction de message, loin de la transparence qu’on suppose i la
parole pour accomplir une telle fonction». Sémir Badir, «Barthes, sémiologue», <www.ec-
aiss.it/archivio/tipologico/autore.php>, consulté le 12 octobre 2008, p. 11. Ainsi I’intérét est porté sur 1’opacité
du langage. Cette sémiotique est aussi qualifiée d’« active » par Barthes étant « tournée vers le signe » plutot
que vers sa destruction ou sa « naturalité inerte ». Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1979, p. 39. 1l s’agit de


http://www.ec-?aiss.it/archivio/tipologico/autore.php
http://www.ec-?aiss.it/archivio/tipologico/autore.php
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dévoilant et déstabilisant. C’est en «refléchissant sur le signe qu’elle [la sémiologie]
découvre que toute relation d’extériorité d’un langage 4 un autre est, a la longue,
insoutenable [...] je ne puis étre vie hors du langage, le traitant comme une cible, et dans le
langage le traitant comme une arme®”. »

En fait, cette fagon d’interpréter le signe permet de dresser un tableau ou le réel ne sera

20 Cest la meilleure fagon d’examiner 1’ceuvre

appréhendé et soulevé que par endroit
sadienne ou I’imaginaire exacerbé du marquis excéde souvent le réel. La fin de 1’age
classique, avec Sade, marquera donc la transgression de la représentation « par les sciences
du langage, du vivant et du besoin®®' ». Sade ouvre donc une voie vers la modernité telle que
I’entend Foucault.

En cette fin du XX° siécle et ce début de XXI° siécle, il est devenu trés difficile de
transgresser certaines limites, la subversion n’étant peut-étre devenue qu’un leurre. Plusieurs
auteurs s’aventurent dans cette voie et, depuis le début des années 1990, on a remarqué,
surtout aux Etats-Unis une nouvelle tendance : la « littérature transgressive’” ». Anne H.
Soukhanov définit ce mouvement comme

un genre littéraire explorant des thémes allant de ’inceste a d’autres aberrations

sexuelles en passant par la mutilation, par le surgissement d’organes sexuels sur

divers endroits du corps, par la violence urbaine et envers les femmes, par la

consommation de drogues ainsi que par de relations familiales extrémement
dysfonctionnelles; le tout étant basé sur la prémisse voulant que la connaissance soit

voir dans des textes jouant autour du vraisemblable et de la réalité, le signe comme un voile, une fiction. Enfin,
la sémiologie ne doit pas se faire duper pas le signe. Sémir Badir, loc. cit., p. 13.

2P 1 *auteur souligne. Roland Barthes, Legon, p. 36.

280 Ibid., p. 38.

1 Alan Sheridan, op. cit., p. 85.

282 C’est Ie critique Michael Silverblatt qui identifie le mouvement sous le nom de transgressive fiction en 1993
dans un article du Los Angeles Times intitulé « The New fiction of transgression ». Les bases de ce mouvement
remonte de William Bourroughs jusqu’a Sade et des auteurs comme Dennis Cooper, Bret Easton Ellis, J. G.
Ballard et Douglas Copland.
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située a la lisiére de ’expérience et que le corps soit le lieu d’acquisition de cette
connaissance.”®®

Le concept de transgression dépasse ainsi 1’idée de « passer par dessus », d’enfreindre des
lois, des ordres ou des normes?*. Cette derniére définition est plutdt péjorative et nous
voulons lui accorder aussi une valeur d’«exploration », de défrichage de zones peu
exploitées. Le concept de subversion s’entendra ici dans une optique plus large entendant
« le bouleversement complet de I’ordre établi » et « englobe les domaines sociopolitique,
économique et axiologique » alors que celui de transgression « concerne expressément
I’ordre juridique et moral, les lois, les rites, les interdits » et dont les « manifestations
peuvent étre strictement individuelles [...] mais elles se situent généralement dans un
contexte collectifs (bandes, cercles, mouvements divers)285 ». Vincent Estellon, dans un
article intitulé « Eloge de la transgression®® », présente le concept de transgression dans une
optique méliorative. Présentant le terme sous son origine latine (transgressum découle de
transgredior — trans-gradior), trans signifie « a travers, au-dela, par-dela, de ’autre c6té, par-
dessus » et gradior signifie « marcher, s’avancer, parcourir’”®’ ». Quatre nouveaux sens
découlent de cette étymologie :

- passer de l'autre coté, traverser, passer d'une chose a une autre; [modalité

exploratoire]

- surpasser une loi, un commandement, traverser, franchir, dépasser, surpasser;

[caractére insoumis, courageux] '

- parcourir d'un bout a l’autre, exposer complétement, [souci de complétude, de
connaissance]

%83 Notre traduction. « A literary genre that graphically explores such topics as incest and other aberrant sexual
practices, mutilation, the sprouting of sexual organs in various places on the human body, urban violence and
violence against women, drug use, and highly dysfunctional family relationships, and that is based on the
premise that knowledge is to be found at the edge of experience and that the body is the site for gaining
knowledge. » Anne H. Soukhanov, « Word Watch », The Altlantic Monthly, n° 278, Décembre 1996, p. 128.

24 I e Petit Robert, p. 2602.

%3 Jean Maisonneuve, « Quelques soucis de définition », Connexions, n° 87, vol. 1, 2007, p. 16.

26 vincent Estellon, « Eloge de la transgression. Transgressions, folies du vivre? De la marche vers ’envol »,
Champ psychosomatique, n° 38, 2005.

7 Ibid., p. 151.
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- cette expérimentation met en réserve la parole, sidére, dans la mesure ol
transgresser c’est encore passer sous silence. [le secret, corollaire de la
transgres.s'ion]288

Ces acceptions du terme permettent de voir derriere le concept de transgression cette idée de
dépassement, « de franchir le pas » et il « se présente comme ayant des visées exploratoires,
des qualités d’insoumission, de curiosité vivante connaissant la force et la nécessité du
secret’® ». C’est ce qu’entend Foucault lorsqu’il compare la transgression a un éclair :
[L]’éclair dans la nuit, qui, du fond du temps, donne un étre dense et noir a ce qu’elle
nie, ’illumine de I’intérieur et de fond en comble, lui doit pourtant sa vive clarté, sa

singularité déchirante et dressée, se perd dans cet espace qu’elle signe de
souveraineté et se tait enfin, ayant donné un nom & I’obscur.*”

Ainsi libérée du carcan du scandaleux et du subversif, nous pouvons I’appréhender comme
ce qu’elle est vraiment pour nous dans cette thése: une stratégie d’exploration de la

oy, Liée a ce

sexualité. Pour Bataille, «la transgression léve I’interdit sans le supprime
dernier, elle forme « un ensemble qui définit la vie sociale?? ». Nous la voyons comme un
moyen de réactualiser certaines limites, surtout en matiére de sexualité, car elle pousse la
société a toujours repenser ses limites. Le méme phénomeéne est également présent dans la
littérature ou un désir de pousser plus loin l’expldration de certains thémes et formes est
aussi perceptible. C’est pourquoi nous croyons qu’il est difficile de voir une réelle
subversion dans les textes du corpus car, contrairement a ceux de Sade, il n’y a pas de désir
de renversement de 1’ordre établi, mais plutdt un désir d’aller éclairer certains territoires
restés dans Pombre. C’est ce que nous entendons par transgression : le désir de dépa;ser les

espaces connus pour faire briller ceux qui sont inconnus, ¢’est-a-dire 3 la fois inquiétants et

excitants. C’est le court moment ou I’éclair illumine la nuit. L’ ceuvre de Sade a rendu la nuit

288 1 *auteur souligne. Jbid., p. 151.

297 »auteur souligne. Ibid., p. 151.

20 Michel F oucault, « Préface 4 la transgression », Dits et écrits I, 1954-1975, p. 265.
2! Vincent Estellon, loc. cit., p. 153.

2 Georges Bataille, op.cit., p. 73.
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aussi claire que le jour. La parole sadienne n’hésite pas, entre autres, a faire appel au
stéréotype pour montrer «la perspective en trompe-I’ceil des discours®” ». Le lecteur
s’attend a une garantie de réciprocité de ce qu’il lit, il s’attend a retrouver dans sa lecture
certaine de ses valeurs. Dans « Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains »,
la femme doit se soumettre aux volontés de ’homme : « Eh ! la nature n’a-t-elle pas prouvé
que nous avions ce droit, en nous départissant la force nécessaire a les soumettre & nos
désirs?** » C’est en ce sens que les stéréotypes chez Sade sont subvertis, car la subversion
opére sur le plan de cette non-conformité de la norme. Donc, il y a subversion et
transgression dans les textes sadiens et ’analyse de leurs pratiques nous est nécessaire pour
établir les limites de la représentation.

En 1963, Maurice Blanchot s’interrogeait au sujet du caractére « indépassable » et
« excessif » de ’ceuvre sadienne, et se demandait pourquoi personne ne s’était jamais arrété
a questionner ce que cette ccuvre a « d’éternellement fort pour ’homme®®® ». Comme
Blanchot, nous nous interrogeons sur ses limites, encore aujourd’hui, selon nous,
infranchissables. Pourquoi un méme malaise plane toujours aujourd’hui autour de Sade?
C’est qu’il tient du mystére et du mythe. Il est 4 la fois mythique et mystique. Il est réel mais
aussi imaginaire, étant aussi un amalgame créé sur piéce avec sa vie et ses écrits. Ce méme
phénomeéne unit Nelly Arcan, Catherine Breillat, Michel Houellebecq et Catherine Millet,
devenus comme Sade des personnages en eux-mémes, aux yeux du public, la vérité et la

fiction s’entremélent et une fois ce processus enclenché, I’auteur n’existe que dans cet entre-

deux. Méme si les textes sadiens ont été disséqués par divers scalpels analytiques : ceux de

2% Daniel Castillo Durante, Du stéréotype a la littérature, p. 13.

 Sade, La Dphilosophie dans le boudoir, Paris, Booking International, coll. « Maxi-poche classique frangais »,
1994 [1791], p. 165.

5 Maurice Blanchot, « La raison de Sade », Lautréamont et Sade, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 17.
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Lacan, Bataille, Heine, Blanchot, Klossowski, Foucault et de plusieurs autres, Sade reste
malgré tout dans une classe a part, seul gardien de limites qui nous semblent malgré tout
inébranlables.

Nous avons précédemment souligné I’importance de ne pas limiter la représentation
uniquement a sa valeur mimétique. Cette opération médiatrice mettant en jeu le réel et sa
représentation dans le texte, nous 1’avons constaté, pose probléme. Si Barthes soutient que
« représenter » a principalement comme enjeu la copie du réel, cette imitation s’avére
d’abord problématique car le réel reste insaisissable sur le plan du langage, le langage étant
linéaire et unidimensionnel et le réel étant de son coté pluridimensionnel®. Ainsi, une
approche platonicienne du concept ne fait apparaitre la mimésis comme agissant a titre de

1297'

simulacre, comme simple copie du rée Pourtant, a 1’opposé, du point de vue

aristotélicien, la charge mimétique de la représentation « cherche a produire non une

exactitude absolue mais une vérité possible du réel**®

». Cette approche tend plut6t vers une
représentation vraisemblable sans pour autant rechercher 1’exactitude dans la représentation.
L’enjeu de cette thése, nous le répétons, ne porte pas sur le réel lui-méme, mais plutét sur sa
représentation en littérature. Ainsi, ’écriture de Sade n’est pas, comme 1’observe Castillo
Durante, « “opérable” a partir du “réel”®® ». Quoique les textes sadiens se placent du coté de
I’imaginaire alors que les textes du corpus s’inscrivent d’emblée dans une visée plus réaliste.

Sade présente plutot, & ne pas s’y méprendre, une écriture o des agencements impossibles

sont vraisemblablement représentés. Barthes reléve lui aussi cette opposition entre réel et

% Marcin Klik, « Autour du concept de polyvalence du texte dans la pensée critique de Roland Barthes (1960-
1980) », 2000, <free.of pV/m/mgr/files/barthes sec.pdf>, consulté le 12 octobre 2008, p. 7.

27 Alexandre Gefen, La Mimésis, Patis, G-F Flammarion, 2002, p. 40-41.

%8 Ibid., p. 41.

2% Daniel Castillo Durante, Sade ou I'ombre des Lumiéres, New York, Peter Lang, 1997, p. 26.


http://free.of.pl/rn/mgr/files/barthes_sec.pdC
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langage, cette rupture entre le réel et les romans sadiens®®. Sade a lui-méme proclamé cette
rupture entre le réel et ce qu’il écrivait : « Oui, je suis libertin, je 1’avoue; j’ai congu tout ce
qu’on peut concevoir dans ce genre-la, mais je n’ai sGrement pas fait tout ce que j’ai congu et
ne le ferai slrement jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis pas un criminel ni un

meurtrier |.. .]3°'

» Alors qu’il nie cette association, les €crivains d’aujourd’hui s’en
nourrissent souvent. En associant I’ceuvre a 1’auteur, plusieurs lecteurs entretiennent cette
confusion entre fiction et réalité. N’oublions pas que les postures sexuelles des fictions
sadiennes sont vite classables dans le hors réalité, justement parce qu’elles sont
physiquement irréalisables, sauf que leur description est vraisemblable.

La représentation sadienne passe plutdt par le discours. Le nom organisera tout le
discours classique dont font partie les textes sadiens. L’action de nommer, c’est-a-dire « de
faire lever une représentation ou de la montrer du doigt », devient une fagon de représenter
verbalement le concept de représentation et de I’inscrire dans un cadre général®®.,

Parler ou écrire, ce n’est pas dire les choses ou s’exprimer, ce n’est pas jouer avec le

langage, c’est s’acheminer vers l’acte souverain de nomination, aller, a travers le

langage, jusque vers le lieu ou les choses et les mots se nouent en leur essence
commune, et qui permet de leur donner un nom. Mais ce nom, une fois énoncé, tout le
langage qui a conduit jusqu’a lui ou qu’on a traversé pour [’atteindre, se résorbe en
lui et s’efface. De sorte qu’en son essence le discours classique tend toujours a cette
limite; mais il ne subsiste que de la reculer.’®
Le nom devient le « terme » du discours. Selon Foucault, il est méme possible que toute la
littérature frangaise réside dans cet interstice, dans un mouvement d’atteinte du nom qui, en

1’épuisant, améne une impossibilité de parole®®.

3% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 141.

%! En italique dans le texte. Lettre de Sade & sa femme datée du 20 février 1781 (de Vincennes). Marquis de
Sade, « Ma grande lettre », Lettres choisies, Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 107.

%2 Ibid., p. 119 et 132.

3% Nous soulignons. Jbid., p. 133.

3% Ibid., p. 134.
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Ici, la nomination se donne enfin dans sa nudité la plus simple, et les figures de la
rhétorique, qui jusqu’alors la tenait en suspens, basculent et deviennent les figures
indéfinies du désir que les mémes noms toujours re?etes s’épuisent a parcourir sans
qu’il leur soit jamais donné d’en atteindre la limite.?

Ainsi, « le texte, ayant créé cette langue “irresponsable” qui ne respecte aucun métalangage
au dessous d’elle, ne peut plus étre traité comme une mathésis — un champ complet de
savoir'® ». Dans le contexte de la représentation classique, telle que I’entend Foucault, c’est-
a-dire comme épistémé de laquelle émergent la grammaire générale, 1’histoire naturelle et la
science des richesses, Sade constitue la limite, dans le mouvement d’atteinte de ce nom

307 » car il fait violence au nom, non seulement dans Juliette®®

toujours plus « redoutable
mais également faisant brutalité i 1’acte nominatif dans 1’ensemble de 1’ceuvre sadienne. Le
nom atteint avec Sade son seuil de dépouillement le plus élémentaire. Sade nomme toute la
violence de la sexualité, de la vie, de la mort et du désir. Il entreprend de tout nommer dans
le détail, c’est-a-dire que la description de 1’acte sexuel dans 1’ceuvre sadienne est faite avec
précision. Dans Les 120 journées de Sodome, les quatre conteuses ont pour fonction « de
raconter avec les plus grands détails, et par ordre, tous les différents écarts de cette débauche,
toutes ses branches, toutes ses attenances, ce qu’on appelle en un mot, en langue de
libertinage, toutes les pass1ons ® ». Souvent, aprés et méme pendant le long récit d’une des
conteuses, un des libertins s’intéressera a plus d’information dans le but d’enflammer

davantage son désir.

Les figures de la rhétorique, qui jusqu’alors tenaient [la nomination] en suspens,
basculent et deviennent les figures indéfinies du désir que les mémes noms toujours

305 1bid., p. 134.
306 Marcin Klik, loc. cit., p. 30.
307 1 a fonction de « nommer » est « de faire lever une représentation ou de la montrer comme du doigt, il [le
langage] est indication et non pas jugement ». Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 119 et 134.
308 Sade, « Histoire de Juliette », Buvres, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », tome 3, 1998 [1797].
3% Sade, Les 120 journées de Sodome, Paris, Editions 10/18, 1975 [1785], p. 41.
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répétés s’épuisent a parcourir sans qu’il ne leur soit jamais donné d’en atteindre la
limite.*'°

Avec Sade, le désir transperce le nom, ce «lieu d’apparition », d’« assouvissement » et
d’« indéfini recommencement ». Si I’épistémeé classique se situe au moment ou s’établit le
lien entre les choses et les mots, dans I’ceuvre sadienne, « [a]vec cette violence du nom
prononcé pour lui-méme, le langage émerge dans sa brutalité de chose®'! ». A partir de 13, le
nom n’a plus & montrer ce qu’au fond il ne dit pas. Nous assistons alors avec Sade a «la fin
du pouvoir des mots en tant que miroir d’une représentation3 2. Les mots n’étaient
représentés que par le langage, la nature faisait également figure de « représentation des

3 » ainsi que le besoin faisait figure de sa propre représentation. Cette dynamique de la

étres”'
représentation‘ s’affaissera sous «1’esprit obscur mais entété d’un peuple » contemporain a
Sade®'. Une limite est donc atteinte avec Sade.

Castillo Durante, dans Sade ou l'ombre des Lumiéres, précise que ce que Sade vise
en réalité serait plutét de 1’ordre du « renversement du discours représentatif®’ », car il
marque en effet la fin d’un régne ou les miroirs de la représentation cessent de refléter ce
type de discours’!®. C’est & ce moment précis que « I’ordre du discours » cesse et trace la
limite de la représentation. Le libertinage de Sade se trouve exactement a cet endroit. Dés les
premiéres manifestations du fantasme, il y a un passage a ’acte. Le libertin ne prend pas le
temps de dévétir ses victimes et lorsqu’on fait mention des vétements, soit ils sont déchirés

ou on n’en fait mention qu’aprés I’acte. Ce type de libertinage, ol « toute représentation doit

s’animer aussit6t dans le corps vivant du désir », s’éteindra & cette frontiére et fera place i la

310 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 134.

3 Ibid., p. 134.

32 Daniel Castillo Durante, Sade ou I'ombre des Lumiéres, p. 103.
313 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 222.

3 Ibid., p. 222.

315 Daniel Castillo Durante, Sade ou 'ombre des Lumiéres, p. 103.
316 Ibid., p. 103 et Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 222,
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sexualité qui voit le jour avec I’4ge moderne®"’

. I est alors possible, sans trop exagérer, de
voir dans Sade le dernier libertin. Tenant compte du postulat foucaldien, il faut voir en Sade
un représentant du passé pré-moderne de notre sexualité. D’un autre c6té, en allant au-dela
de cette limite, Sade devient probablement 1’un des premiers & mettre en valeur la
symbolique moderne des pratiques sexuelles.

La représentation que nous retrouvions chez Cervantés, avec ses ressemblances et ses
similitudes a laissé place, avec Sade, & un autre type de représentation. A partir de lui, «ce
n’est plus le triomphe ironique de la représentation sur la ressemblance; c’est ’obscure
violence répétée du désir qui vient battre les limites de la représentation®'® ». Castillo
Durante remarque, au sujet du concept de désir évoqué par Foucault, que « la figure du désir
comme loi sans loi » semble manquer nettement de clarté. Ainsi, Castillo Durante ne voit pas

en quoi il y aurait « équilibre précaire » avec «l’ordonnance méticuleuse d’une

représentation discursive » du moment que le discours y supplée par le truchement du
fantasme dont le rdle n’est autre que de matérialiser un espace intercalaire — celui
justement du roman — entre 1’imaginaire et le réel. Un peu plus loin, Foucault rajoute
que « ce n’est plus le triomphe ironique de la représentation [celle de Don Quichotte];
c’est ’obscure violence répétée du désir qui vient battre les limites de la
représentation ». Encore une fois, I’image (« 1’obscure violence du désir ») dont se
sert Foucault pour signifier le désir fait probléme; rien n’est plus trompeur lorsqu’il

s’agit d’analyser Sade que ce type d’emphase qui risque de laisser incompris le
cheminement du texte.’'

En effet, Foucault est souvent vague lorsqu’il applique certaines analyses de 1’ceuvre de
Sade. En quoi le discours sadien est-il le dernier qui entreprendra de nommer, c’est-a-dire de
représenter? Foucault soutient que Sade défait tout I’espace rhétorique en nommant
~ veritablement les choses par leur nom. Pour Castillo Durante, ce postulat s’avére encore une

fois manquer de précision, car il voit subversion et « recyclage de la figuratique » dans le

317 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 222,
38 Ibid., p. 223.
319 Daniel Castillo Durante, Sade ou I’ombre des Lumiéres, p. 104.
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discours sadien®®’. 1l est donc indispensable, selon lui, que la métatopique sadienne®?'

conserve un espace rhétorique.

22 ot Juliette comme bornes de cette limite établie de la

Foucault place Justine®
représentation. Justine se situe au début de 1’époque classique de la représentation, comme la
seconde partie de Don Quichotte, ou elle est devenue, sans qu’elle y consente, « ’objet de la
représentation », c’est-3-dire un « objet indéfini du désir dont elle est la pure origine®® ». A
’opposé, Juliette marque ’effondrement de la représentation classique en devenant « sujet
de tous les désirs » et ou les « désirs s[eront] repris sans résidu dans la représentation qui les

324 5. 11 ne

fonde raisonnablement en discours et les transforme volontairement en scénes
serait pas exagéré de voir également Les 120 journées de Sodome comme 1’ultime rupture de
1’épistémé classique basculant dans le moderne, justement car le discours fictionnel de Sade
va ensuite entrer dans un discours clinique. Krafft-Ebing se servira des 120 journées de
Sodome comme encyclopédie des perversions sexuelles. Le texte fictionnel bascule alors ici
vers la réalité, ou plut6t I’imaginaire de Sade devient une réalité clinique. Ce basculement du
texte vers ce type de réalité peut s’expliquer par les similitudes entre certaines pratiques

sexuelles dont il fut accusé de son vivant et celles représentées dans sa fiction, c’est-a-dire la

sexualité représentée.

320 Ibid., p. 105.

2! Daniel Castillo Durante utilise le concept de métatopique sans évincer la théorie modeme de la topique (il ne
peut pas étre réduit uniquement a la problématique du lieu), le stéréotype posséde une fonction régulatrice du
discours qui se situe entre la topique et la rhétorique. Du stéréotype a la littérature, p. 12-13.

322 Sade, Justine ou Les malheurs de la vertu, Paris, Le livre de poche, coll. « Classique », 1973 {1791].

323 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 223.
4 Ibid., p. 223.
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La sexualité représentée

Qu’entendons-nous par sexualité représentée ? Il est intéressant de noter d’embiée
qu’elle se retrouve presque partout et qu’elle devient de plus en plus accessible & la société
occidentale. En plus de se retrouver en abondance dans I’univers littéraire et les beaux-arts,
elle est présente au grand comme au petit écran de méme que dans la publicité. La facilité
avec laquelle un individu peut-étre mis en contact avec ce genre de sexualité peut laisser
croire qu’elle est plus facile d’accés que la sexualité elle-méme. Il n’y a ici qu’a penser a la
pornographie qui, depuis 1’¢re du virtuel, n’est qu’a un clic du doigt. C’est aussi, en quelque
sorte, la dénonciation que fait Michel Houellebecq dans son ceuvre lorsqu’il nous présente la
misére sexuelle du male occidental. Pourquoi ainsi peiner & accéder & une sexualité
« normale » lorsque les représentations sont plus faciles a atteindre? La sexualité représentée
joue en fait le role de simulacre, « la vérité qui cache qu’il n’y en a pas®® », et ne doit pas
uniquement étre considérée comme de I’imaginaire, car ses représentations en viennent a
prendre sa place.

La sexualité représentée est devenue nécessaire a la sexualité humaine. Tout comme
la représentation est plus qu’une copie, car elle doit étre définie a la fois comme mimeésis,
mathésis et semiosis, la sexualité représentée est certes un simulacre, car son role est de
produire des significations nouvelles qui seront récupérées par la société. De la considérer
comme pur mimétisme revient 4 commettre I’erreur de croire qu’un auteur équivgut au
personnage de son livre ou de prendre le contenu du livre pour la réalité, erreur fréquemment
commise avec les auteurs et les ceuvres de notre corpus. La sexualité représentée est donc

une copie partielle du réel qui posséde une signification. La sexualité représentée est en fait

3% En exergue de Simulacres et simulations de Jean Baudrillard, Paris, Editions Galilée, 1981, p. 9.
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une copie partielle offerte a une société incapable de se regarder dans le passage a 1’acte. Elle
est un miroir qui permet a la société de se situer dans sa propre sexualité. Elle a un effet
réfléchissant qui montre aprés coup 1’effet des fantasmes de la société. C’est un mécanisme
de réflexion que propose la parole littéraire pour parer a cette « lacune » présente dans une
sexualité humaine qui se veut libérée, mais qui se libére bien mal du joug de ses anciens
tabous et interdits. Une sexualité humaine encore aux prises avec plusieurs préjugés qui
empéche encore le sujet de se « voir » dans sa sexualité. Elle réactive les fantasmes, ce qui
nous permettra ici de nous délester du vieux débat sur 1’obscénité. Un débat dont Catherine
Breillat tentera de percer le mystére par une explication métaphysique de la suprématie de la
femme. Cependant, le but de notre étude n’est pas de dire si les représentations de la
sexualité sont obscénes ou non selon les auteurs qui nous les livrent, mais d’analyser la fagon
dont est représenté le passage a 1’acte (hétérosexuel). Que la représentation soit alors fidéle
ou pas & notre réalité importe peu, car sa signification réside dans I’imaginaire du lecteur.
Quoique la sexualité représentée ne soit pas /a sexualité humaine, elle en véhicule
néanmoins plusieurs éléments. Il est bien important toutefois de ne pas les confondre. Loin
de vouloir idéaliser ce genre de représentations, il faut aussi tenir compte du fait que la
société a tendance a les confondre. Et c’est la plus grande erreur qu’elle est en train de
commettre. Voir la sexualité représentée comme une représentation concréte de la sexualité
entraine des phénomeénes plut6t négatifs pour la société. La pornographie et ’hypersexualité
en sont des exemples flagrants. La pornographie, qui est un type de représentation passant en
majorité par I’image, est problématique quand elle devient 1’élément fixant la norme. « La

pornographie modélise les conduites sexuelles, et au-dela du sexe, les comportements des
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326 » Certains comportements ou conduites dérivés de la

femmes et des hommes
pornographie sont devenus ainsi des stéréotypes sexuels, ce qui prouve leur ancrage dans la
société. De plus en plus jeunes, les filles et les gargons s’¢rotisent par la pornographie et ses
dérivés, mais ce sont surtout les filles qui en subissent les effets :
Elles sont transformées en objet de désir, alors qu’elles n’ont pas encore les moyens
d’étre sujets de désir. Elles deviennent prisonniéres du regard de I’autre pour exister.

Les fillettes s’exposent et se forgent une idée de la sexualité et de I’amour centrée sur
le sexe et la consommation.>?’

Certains veulent voir en ce phénoméne d’hypersexualisation un des effets du féminisme,
d’autres y voient son échec; nous ne relancerons toutefois pas ce débat ici. Ce qui nous
intéresse, c’est de voir les effets de ce phénomeéne de « pornographisation » sur les
représentations de la sexualité. Certaines habitudes et certains comportements des jeunes
adultes et des adolescents laissent sous-entendre, a tort, que ce qui est « représenté » dans un
film pornographique est conforme 3 la réalité. Son pouvoir est de faire croire que ce que
montre une fiction pornographique est la réalité et c’est la raison pour laquelle son pouvoir
de perversion de la jeunesse est cr‘itiqué328. Les signes ne sont pas décodés de sorte qu’une
certaine violence représehtée dans ce type de film est dorénavant perceptible dans la réalité
sexuelle. Si des actes de nos jours jugés banals tels que I’épilation totale et le piercing
découlent en partie de la pornographie, le méme sort est réservé aux actes de soumission et
de brutalité qui y sont représentés. La femme y devient un corps-objet et cela est d’autant
plus insidieux qu’il est possible de retrouver cela directement dans la puBlicité, les vidéos
clips et les magazines féminins. Ainsi, la fellation est devenue une pratique banalisée et

univoque chez les adolescents si bien que de trés jeunes filles la pratiquent désormais avec

326 Richard Poulin et Amélie Laprade, « Hypersexualité, érotisation et pornographie chez les jeunes », 7 mars
2006, <sisyphe.org>, consulté le 15 février 2007.
327
Ibid.
38 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 109.
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des gargons pour lesquels elles n’éprouvent aucun sentiment amoureux. La fellation est
devenue un acte branché, sorte de rite de passage d’adhésion au groupe. Le passage a 1’¢re de
la pornographie entraine donc un processus de réification de la femme.

La sexualité représentée se place ainsi de nos jours comme une hyperréalité de la
sexualité humaine. Ce que Jean Baudrillard, dans Simulacres et simulations, nomme
I’« hyperréel », ainsi ce n’est plus le territoire qui précéde la carte dans ce cas, mais bien « la

carte qui précéde le territoire », voire méme qu’elle I’« engendre®”

». C’est a partir de 1a que
nous pouvons affirmer que la sexualité représentée est un peu plus qu’une simple
représentation qui ne dévoilerait qu’une partie de la réalité. « Il ne s’agit plus, précise

330, C’est en fait « une

Baudrillard, d’imitation, ni de dédoublement, ni méme de parodie
substitution au réel des signes du réel®>' ». C’est en cela que nous voyons la force de la
sexualité représentée, d’ou I’intérét de 1’étude des enjeux de la représentation des pratiques
sexuelles dans la littérature contemporaine. La sexualité représentée est un pouvoir, car elle
n’est pas un miroir renvoyant une image déformée de la réalité, mais plutdt une image qui
n’est ni vraie, ni fausse, dépouillée de ses référents. Tout comme 1’exemple de Disneyland
donné par Baudrillard, la sexualité représentée est « une machine de dissuasion mise en

12 . La sexualité se retrouve dans la

scene pour régénérer en contre-champ la fiction du rée
littérature certes, mais la littérature, au méme titre que la pornographie ou la publicité,
influence la sexualité de sorte qu’a son tour elle se retrouve dans la sexualité. C’est pourquoi

nous pensons que les recherches en matiére de sexualité auraient avantage a garder un ceil du

c6té du littéraire, ne serait-ce que pour le nombre important d’autobiographies ou

329 Jean Beaudrillard, op. cit., p. 10.
30 Ibid., p. 11.
3 Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 26.
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d’autofictions ou les témoignages représentant le vécu sexuel se retrouvent a profusion. Des
textes comme ceux de Catherine Millet et de Nelly Arcan peuvent étre ’effet, tel que
pourrait le suggérer Baudrillard, d’une nostalgie du réel, d’ou I’« escalade du vrai, du vécu »
et d’ou découle aussi, nous le verrons chez Catherine Breillat, une « surenchére des mythes
d’origine®® ». Donc, pour nous, la sexualité humaine, présente sous plusieurs aspects, est un
concept polymorphe, et dont le caractére dynamique lui permet de se métamorphoser selon la
période historique ou selon le climat social qui régne de sorte que ses limites évoluent
toujours avec elle. Ainsi, tout comme la sexualité humaine, la sexualité représentée revét une

perspective performative®>*

tout en ayant des limites, c’est-a-dire qu’elle réalise ce qu’elle
énonce. C’est aussi a travers différents genres littéraires et la mise en scéne du moi que sont

présentées les transformations sociales liées 4 la représentation de la sexualité.

De Pautobiographie a la fiction :
genres littéraires et mise en scéne du moi dans la sexualité représentée

Les textes du corpus se rattachent a plusieurs genres littéraires allant du roman a
I’autobiographie, en passant par le récit et l’autoﬁétion, donc ils se placent a divers degrés
entre la fiction et la réalité. Une des stratégies narratives a laquelle ont recours les auteurs du
corpus pour représenter la sexualité est la passerelle qu’ils établissent entre la réalité et la
fiction. Bien qu’il ne faille certainement pas les confondre, nous devons tout de méme garder

335

en téte les liens les unissant puisqu’ils permettent la lisibilité d’un texte™". Certains textes,

tout a fait fictionnels, veillent & ce que la vraisemblance de I’histoire « fasse croire » a la

3 Ibid., p. 17.

3% Les « performatifs » sont des énoncés qui visent a « faire » quelque chose et ne se limitent pas a la
description ou le reportage des faits. C’est dans cette perspective performative que la sexualité représentée se
place en hyperréalité de la sexualité humaine, créant une sexualité virtuelle qui influence la sexualité humaine.
J. L. Austin, How to do things with Words, New York, Oxford University Press, 1982 [1962].

35 Francis Tremblay, La fiction en question, Montréal-Paris, Balzac-Le Griot éditeur, 1999, p. 56-57.
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réalité de leur propos. D’autres se présentent comme la représentation de faits « réels »,
c’est-a-dire ayant théoriquement eu lieu et il semble difficile d’abolir le va-et-vient entre
fiction et réalité.

La mention de récit peut souvent avoir diverses acceptions puisque sa définition est
souvent trop générale®*®. Le récit contemporain se balance aux frontiéres du réel et du fictif,
ne se classant vraiment ni du cdté de 1’autobiographie ni de la fiction. Andrée Mercier
explique que « [c]’est en pouvant recourir a I’un ou I’autre pacte de lecture que le récit se
démasquerait ainsi du roman et de la nouvelle dont les poussées dans les fronticres de
1’autobiographie prennent la forme d’un leurre®>’ ». Le récit représente donc en général,
selon Frances Fortier, « un espace aux régulations souples, qui favorise I’expression d’un je
patiemment construit sur les brisées d’une sensibilité littéraire friande des formes discrétes,

338 ». 11 semble que selon

encore peu explorées, ou s’enchevétrent le sujet, le réel et I’écriture
les études de Fortier et de Mercier, tout en se jouant des fronti¢res entre la réalité et la
fiction, le récit préconise 1’expression de soi, et d’une réalité subjective du personnage ou du
narrateur dans un cadre spatial peu développé et ou il y a trés peu de place pour les autres
personnages dont les rencontres, voire méme les événements présents dans 1’histoire, ne sont
utiles que pour le développement du personnage principal ou du narrateur>®. Le récit ne
semble pas avoir encore gagné sa place en tant que « genre » officiel et reste dans le domaine

340 d’

de la « catégorie », ce qui permet 2 certaines maisons d’éditions y placer les textes qui

336 « Tout texte narratif ou 2 dominance narrative, qui raconte, par le biais d’une instance de narration, une
histoire constituée d’une série d’événements concernant des personnages. » « Récit », Dictionnaire des termes
littéraires, Paris, Honoré Champion Editeur, 2001, p. 406.

37 Andrée Mercier, « Poétique du récit contemporain : négation du genre ou émergence d’un sous-genre? »,
Voix et Images, vol. 23,n° 3, 1998, p. 468.

338 Frances Fortier, « Le récit, émergence d’une pratique : le volet institutionnel », Voix et Images, vol. 23,1n° 3,
1998, p. 450.

33 Voir les deux articles d’ Andrée Mercier et de Frances Fortier précédemment cités.

0 Voir Iarticle de Frances Fortier.
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sont en marges des genres reconnus, ainsi plusieurs textes a saveur pornographique héritent
de cette mention. Il sera donc utile de voir quels sont les critéres de distinctions entre
’autobiographie et I’autofiction, car un texte comme Putain joue sur les limites de ces deux
genres et il nous sera ainsi plus facile de voir si le récit se range plutdt vers I’autobiographie
ou la fiction. Il s’agira aussi de s’intéresser & la différence entre auteur et narrateur, entre
leurs noms, leurs pseudonymes et les pronoms utilisés, car ils sont d’abord représentatifs du
moi et de sa construction dans I’optique de la représentation de la sexualité.

La vie sexuelle de Catherine M. et Putain portent la mention «récit» sur leur
couverture respective et sont tout deux narrés a la premiére personne du singulier tandis que
du coté de Pornocratie, portant également la mention, on découvre un jeu de voix narratives.
D’emblée un lecteur, ayant exclu ’idée qu’il se trouve face a un roman avec 1’appellation
récit, peut s’interroger s’il est face A un récit autobiographique ou a un récit a la premiére
personne du singulier. Nous débuterons donc avec le cas de Putain, qui est le texte le plus
difficile a définir. Mais & quoi le lecteur doit-il s’attendre ici avec ce je sans nom véritable
puisque le narrateur homodiégétique n’est jamais mentionné? Peut-il s’agir vraiment de
Nelly Arcan quand la seule référence faite par la narratrice se rapportant & son nom de
baptéme est de souligner qu’il était populaire au point qu’elles étaient toujours plusieurs
petites filles dans une méme classe & porter ce prénom>*'? Il ne peut s’agir d’une référence a
Nelly, un prénom beaucoup moins populaire dans les années 1970 que celui d’Isabelle, vrai

342

prénom de 1’auteure”“. Mais ce rapprochement n’est qu’une présomption (le texte en lui-

méme, ne révélant en rien une référence au pseudonyme ou au vrai prénom de I’auteure)

3 Nelly Arcan, Putain, p. 122. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PU, suivi
du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Le nom derriére le pseudonyme de Nelly Arcan est Isabelle Fortier. Le prénom d’Isabelle sera de 1971 a
1975 le prénom féminin le plus populaire au Québec. <www.lesprenoms.net/Isabelle.html>


http://www.lesprenoms.net/Isabelle.html
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soulevée par Barbara Havercroft. En fait, le seul lien qui relie ce texte directement a Nelly

343

Arcan n’est que de nature « extratextuelle” ». Il n’en demeure pas moins que, malgré cette

344

absence onomastique qui n’entre ni dans la définition d’autobiographie™ ni dans celle

345 P’analyse du texte d’Arcan sera quand méme éclairée de quelques éléments

d’autofiction
extratextuels qui agissent 4 titre de stratégie de la représentation.

A premiére lecture, le récit d’ Arcan pourrait étre inclus dans I’autobiographie comme
dans 1’autofiction que définit Serge Doubrovsky plus largement comme «un récit dont
auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont I’identité
générique indique qu’il s’agit d’un roman®* ». La définition de Vincent Colonna concernant
I’autofiction est toutefois plus précise: «[Ulne autofiction est une ceuvre littéraire par
laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son

341 » En opposition aux romans a la premiére personne, qui

identité réelle (son véritable nom)
_ présentent un personnage fictif et une trame fictive, le narrateur, le personnage et 1I’auteur ne
sont qu’une méme instance, le déroulement et les événements de la trame pouvant étre fictifs
ou étre un mélange de réalité et de fiction ou méme étre constitués d’éléments réels. On I’a

dit, le texte de Nelly Arcan est bien qualifié de récit et non de roman et sa narratrice ne fait

343 Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy : Agency and Subjectivity in the Autobiographical
Writings of France Théoret and Nelly Arcan », Auto/biography in Canada : Critical Directions, Waterloo,
Wilfrid Laurier University Press, 2005, p. 219.

** Philippe Lejeune dans Le pacte autobiographique définit I’autobjographie comme un « récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité ». Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975,
p. 14.

5« Identité de 1’auteur, du narrateur et du personnage certes, mais dans le fictif d’un leurre convoqué et
provoqué dans I’écriture. L’autofiction serait alors un cas particulier non pas de I’autobiographie traditionnelle
ou moderniste, mais de I’inscription du biographique dans le texte [...] » Régine Robin citée par Andrée
Mercier, loc. cit., p. 469.

46 Jacques Lecarme reprend la définition de Serge Doubrovsky dans « L’autofiction : un mauvais genre? »,
Autofictions et Cie, Paris, Université Paris X, 1993, p. 227.

7 Vincent Colonna, « L autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », Mémoire de doctorat,
EH.E.S.S.,, 1989, tome 1, p. 34 cité par Vincent Colonna dans Autofiction et autres mythomanies, Auch,
Tristram, 2004, p. 239.
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jamais mention de son nom dans le texte ni sur la couverture. Toutefois, selon Lejeune, pour
étre désigné comme autobiographique, un texte doit satisfaire a quatre catégories distinctes :
la « forme du langage », le « sujet traité », la « situation de 1’auteur » et la « position du
narrateur’*® ». Par « forme du langage » Lejeune entend deux spécifications particuliéres,
c’est-a-dire qu’il s’agisse d’un récit, qui soit en prose. Le « sujet trait€ » concerne la «vie
individuelle, histoire d’une personnalité ». La « situation de 1’auteur » est en fait son identité
« dont le nom renvoie & une personne réelle » et celle du narrateur. Finalement, la « position
du narrateur » comprend deux subdivisons, c’est-d-dire qu’elle renvoie a «1’identité du
narrateur et personnage principal » et également a la « perspective rétrospective du récit>® ».
L’autobiographie doit correspondre a tous les éléments de cette catégorisation. Ainsi, Putain
est bien un récit en prose qui traite de la vie personneile d’une jeune femme qui se prostitue
et ou le narrateur semble étre le personnage principal. Cependant, une partie de la quatriéme
catégorie (« position du narrateur ») concernant la « perspective rétrospective du récit>® »
n’est pas une constante de ce texte. La narratrice évoque bien le passé, fait référence a sa
jeunesse, a la raison de ses débuts dans la prostitution, mais rien dans le texte ne permet
d’affirmer qu’elle ne pratique plus ce métier’', c’est-d-dire que le récit soit entiérement
rétrospectif. En fait, il se donne comme une psychanalyse de la narratrice et non a un simple

retour sur le passé. Pour Doubrovsky, c’est dans I’autofiction que se le loge une « image de

soi au miroir analytique » et « la “biographie” que met en place le processus de la cure est la

8 philippe Lejeune, op.cit., p. 14.

™ Ibid., p. 14.

330 Ibid., p. 14.

31 «[...] pour combien de temps encore devrai-je danser et putasser ainsi, je ne le sais pas, jusqu’a ce que les
miroirs ne me renvoient plus que ma misére de putain et ma hantise du ventre qui s’arrondit, jusqu’a ce qu’on
me désigne ma place du c6té des spectateurs [...] » (PU, 117).
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“fiction” qui se liera peu a peu, pour le sujet, comme 1’“histoire de sa vie™?

». Mais ce n’est
pas 1a le seul élément qui fasse douter du caractére autobiographique du texte. Le probléme
réside aussi dans la « situation de I’auteur », ¢’est-a-dire en ce qui concerne « I’identité de
’auteur (dont le nom renvoie & une personne réelle) et du narrateur>> ». Donc, si comme I’a
fait Gérard Genette, nous posons 1’équation, A (pour auteur) = N (pour narrateur), équation a

P** Dans Putain,

laquelle dans ’autobiographie s’ajoute le P (pour protagoniste) : A =N =
comme aucun indice textuel indique que je = Nelly Arcan, ’auteure se situe plutét comme le
dit Roland Barthes, dans une affirmation et son contraire, dans un je n’existant que dans le
langage : «[C’Jest moi et ce n’est pas moi’®. » Pour Lecarme, lorsque le nom du
protagoniste n’est pas dévoilé et qu’il ést impossible dans le texte de le lier a I’auteur, on ne

356 Comme chez Arcan, le narrateur

peut parler ni d’une autobiographie ni d’une autofiction
et la protagoniste ne sont qu’une seule et méme personne, le probléme est le rapport du
narrateur 4 I’auteur. L’équation s’écrit alors A # N = P. La narratrice ne livre que deux de ses
pseudonymes : Cynthia et Jaime qui ne sont en fait que des stéréotypes de prostituées, le
recours a des noms « stéréotypés » pourrait étre analys¢ comme 1’emprunt que font certains
auteurs de romans autobiographiques dans lesquels, comme le mentionne Colonna, on trouve

357

des noms « cryptés » voire méme cachés™’. Mais si le je est une prostituée, cela fait-il de

Nelly Arcan une prostituée? Le probléme avec Putain réside surtout dans 1’extratextuel, car

352 Serge Doubrovsky, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », L’Esprit créateur, vol. XX, n° 3, automne

1980, p. 96.

353 philippe Lejeune, op. cit., p. 14.

35% Formule tirée de Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991 reprise par Jacques Lecarme, loc. cit.,
. 229,

% A propos de Fragments d’un discours amoureu, Barthes précise quelques points au sujet de la rédaction et

de I'utilisation de la premiére personne du singulier : « Le résultat est donc le discours d’un sujet qui dit je, qui

est donc individué au niveau de 1’énonciation; mais c’est tout de méme un discours composé, simulé, ou, si

vous le voulez, un discours “monté” (résultat d’un montage). » Il mentionne que le je dans I’essai est « le je de

I’écriture et que d’un cété, il s’agit de Iui et de ’autre, ce n’est pas plus lui « que Stendhal mettant en scéne un

personnage ». Roland Barthes, Le Grain de la voix, p. 266-267.

%% Jacques Lecarme, loc. cit., p. 244.

%7 Vincent Colonna, op.cit., p. 99.
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’auteure, dans certaines entrevues, reconnait qu’elle est bien I’entité derriére le je et, dans
d’autres affirme que le je n’est qu’un produit du langage qui n’existe que par et dans le texte.
Alors, dans certaines entrevues A = N et dans d’autres A # N. Doit-on se fier uniquement au
texte ? Difficile car le fait que Nelly Arcan se montre complaisamment dans les médias fait
d’elle et de son texte une illusion biographique qui laisse croire que le je est bien sa propre
représentation et qu’elle s’est déja prostituée.

C’est également le cas pour le récit de Catherine Millet, qui cependant n’hésite pas a
revendiquer les gestes sexuels qu’elle décrit. Cette illusion biographique « conduit a croire
que D’histoire racontée peut refléter un enchainement de faits réels » et qu’elle « est une
illusion artistique au méme titre que les autres leurres (le style) qui permettent la

358 ». Pour Colonna, le domaine artistique s’inscrit alors dans le simulacre. Quoique

littérature
le récit de Millet s’apparente & 1’autobiographie, le lecteur est en droit de s’interroger sur
I’authenticité des diverses aventures sexuelles relatés par Catherine M., mettre en doute ce
que Philippe Lejeune appelle «le pacte autobiographique». Ces événements se sont
sensément produits des dizaines d’années avant le processus d’écriture. L’illusion
biographique est créée par ’amalgame entre texte et événements extratextuels, comme
auteur, narrateur et protagoniste: Ici I’équation s’écrit A + N + P = IB (illusion
biographique). La particularité de cette illusion est que quel que soit le genre
(autobiographie, autofiction ou roman), la réalité s’y entreméle avec la fiction au point qu’il
devient difficile de les distinguer; public et média, toujours en quéte de sensationnalisme,
cultivent cette assimilation. Ainsi, lorsqu’un récit s’intitule La vie sexuelle de Catherine M.

ou méme Putain, le lecteur est prét, dés le titre, a croire a I’illusion biographique. Le sujet

reléve d’emblée moins de la fiction ou de la confession, mais plutot de la sexualité. Ainsi,

%8 Ibid., p. 114.
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peut-on aisément lire La vie sexuelle de Catherine M. comme une autobiographie, récit en
prose dont le narrateur est le personnage principal qui évoque le passé d’une jeune femme
(qui n’est plus aussi jeune au moment de 1’écrire) qui pratiquait la sexualité de groupe. Ainsi
résumé, le texte de Millet entre dans la définition de 1’autobiographie telle que 1’entend
Philippe Lejeune et en fait donc un récit autobiographique, contrairement au récit d’Arcan
qui déplace les frontiéres existant entre réalité et fiction.

Quoiqu’auteur de roman, Michel Houellebecq et son ceuvre constituent un autre cas

3% Le premier

d’illusion biographique qui s’est construite au fil de sa production romanesque
roman, Extension du domaine de la lutte, est écrit a la prefniére personne du singulier et sans
que jamais le nom du narrateur n’y soit mentionné. Les particules élémentaires comporte un
narrateur omniscient et est écrit 3 la troisiéme personne du singulier. Cependant, le nom d’un
des principaux protagonistes est Michel Djerzinski, qui partage le méme prénom avec le
personnage principal du roman suivant Plateforme, éc‘rit a la premiére personne du singulier.
Sa publication est & ’origine de «1’affaire Houellebecq » dont il a été brievement fait
mention dans I’introduction de la présente étude. C’est a ce moment que se concrétisera
I’illusion biographique du « personnage » Houellebecq qui, depuis le succes des Particules
élémentaires, donne entrevue aprés entrevue, tenant le méme discours que les personnages
de ses romans et dévoilant au passage certains aspects de sa vie personnelle : « [J]e ne sais
plus trés bien ce qui, dans mes romans, reléve de 1’autobiographie; je suis par contre trés

conscient que cela n’a aucune importance®®. » Son public n’avait qu’un pas a franchir avec

la publication de Plateforme, un roman qui adopte le pronom propre a 1’autobiographie et a

359 11 faut noter nous le rappelons que Houellebecq est un pseudonyme emprunté a sa grand-meére paternelle. Cf.
?. 40 (note 175).

% Entretien avec Frédéric Martel, « C’est ainsi que je fabrique mes livres », La Nouvelle Revue Frangaise,
n° 548, janvier 1999, p. 198.
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pour protagoniste un personnage qui a le méme prénom que I’auteur. Houellebecq profite des
entrevues, en particulier celle désormais célébre accordée au magazine Lire en septembre
2001, pour jouer le jeu du mensonge autobiographique en reprenant a son compte les sorties
du personnage de Plateforme sur la prostitution en Thailande et les mémes propos haineux
envers I’islam de sorte que I’on ne peut distinguer Michel, le narrateur de 1’autre Michel,
Michel Houellebecq. En fait, comme le précise Pierre Jourde dans La littérature sans

361

estomac’’, «[u]n personnage n’est pas son auteur, mais une figure possible de sa

€62 5, Le résultat

personnalité, une potentialité qu’il a plus ou moins développée dans la réalit
est cependant surprenant : la fiction est prise pour la réalité, car I’auteur manie a la perfection
I’art d’une illusion, ot la partie serait prise pour le tout. L’auteur et Plateforme sont en
quelque sorte devenus des simulacres de la réalité si convaincants que 1’auteur devient lui-
méme un personnage et que plusieurs lecteurs ont cru voir dans le roman une sorte de
documentaire. L’ceuvre houellebecquienne s’est inscrite dans ’hyperréel®®, au réel est
substitué sa représentation.

Enfin, Pornocratie se présente d’abord au lecteur comme un récit fictionnel en prose.
Jamais au cours du récit n’apprendra-t-il le nom des deux protagonistes qui, eux-mémes, ne
connaitront jamais le nom de I’autre. L’anonymat est aussi une facon de représenter le
rapport a I’autre qui permet au fond & ces deux personnages de se représenter 1’autre en

fonction du fantasme qu’il s’en fait’®’. Les possibilités de représentation de 1’autre

deviennent, a ce moment, infinies. « Il ne pouvait méme pas 1’appeler, il ne savait pas son

3! pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des Péninsules, 2002.
362 g7
1bid., p. 224.
33 of, p. 73.
364 Voir Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, p.-57a74.
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nom>®® », elle peut devenir n’importe qui dans 1’imaginaire du personnage masculin. Le récit

met donc en scéne un homme et une femme, un i/ et un elle. Derri¢re ces deux pronoms
personnels se cache plus que le premier homme et la premiére femme, il s’agit en fait d’une
représentation de I’Homme et de la Femme; de la lutte originelle entre «eux». Le
personnage féminin anonyme représente « le corps des femmes, dans I’intimité idéelle qui
I’oppose au sujet » de sorte que les personnages breillatiens se placent «en deca de
I’individuation et de I’identité », la reconnaissance de soi ou de I’autre devra donc passer par
d’autres repéres’®. Le récit, narré par une femme, fait ainsi place & plusieurs dialogues,
tournant souvent au monologue, entre ces deux étres créés pour ne pas se comprendre.
Plusieurs changements de voix narratives s’opérent au fil du récit, passages du elle au je,
comme si, par moments, la narratrice n’était pas celle qu’elle est, qu’elle n’était qu’une
femme témoin de ’action du récit. Les premic¢res pages de Pornocratie s’énoncent a la
troisiéme personne laissant croire au lecteur qu’il a affaire 4 une narratrice omnisciente, puis
soudain, la premiére personne s’y amalgame : « Pourtant elle est jolie celle qui est moi [...] »
(PO, 14) Cependant, au moment du meurtre perpétré par I’homme & la fin du récit, il est
difficile de croire qu’il s’agit encore d’une narration du personnage principal féminin :

De cris, elle n’en a pas eu un, simplement un grand plouf quand le corps s’est

fracassé dans I’océan en contrebas.

Personne n’a rien vu, rien entendu, rien senti.
Pas méme le cadavre de la fille. (PO, 143)

Le récit pourrait-il étre raconté par le fantome de cette femme, qui existerait dans une sorte
d’éternité, symbole suggéré par la narratrice pour évoquer la puissance de la voix féminine et

sa pérennité ?

%65 Catherine Breillat, Pornocratie, p. 139. Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées par le sigle
PO, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3f’6 David Vasse, Catherine Br:eillat: un cinéma du rite et de la transgression, Bruxelles / Issy-les-Moulineaux,
Editions Complexe et ARTE Editions, 2004, p. 192.
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L’identité de la narratrice de Pornocratie reste donc dans I’anonymat et la fiction
alors que les trois autres textes jonglent avec la réalité. Nous avons affaire a quatre textes ou
la mise en scéne des pronoms personnels est bien entendu différente y compris lorsqu’il
s’agit du pronom & la premiére personne du singulier. Christine Détrez et Anne Simon
remarquent une évolution concernant la littérature écrite par des femmes qui font passer les
écrits de la confession a P'autofiction®®’. Pour Michel Bozon, il ne s’agit nullement chez
Millet de confession ni d’autobiographie chronologique — ot les événements rapportés
suivent 1’ordre dans lequel ils se sont produits — mais plutét d’une « description ou d’un
traité portant sur la vie sexuelle d’une femme, qui se trouve étre ’auteure®®® ». Les choix du
style et du genre ainsi que les modalités de la représentation de sa sexualité « comme les
“tableaux d’une exposition” » améne Bozon & voir derriére cela une «tendance a
Vextériorisation de la sexualité®® ». En se plagant ainsi comme analyste de sa vie sexuelle,
Catherine M. se compare a un personnage célébre de la littérature érotique : O, 1’héroine
d’Histoire d’O de Pauline Réage. Tout comme O, elle avoue étre toujours préte
sexuellement, étre prise aussi souvent par derriere que par devant et elle envie 1’isolation
dans laquelle vit le personnage de Réage’™. Outre cette parfaite disponibilité et cette
« ouverture » 4 une multitude d’hommes, Catherine M. va beaucoup plus loin sexuellement
que ne la fait O :

Comme j’étais parfaitement disponible, que je ne me fixais pas plus en amour que

dans la vie professionnelle un idéal a atteindre, on m’a désignée comme une personne

sans interdit, exceptionnellement dépourvue d’inhibition, et je n’avais aucune raison
pour ne pas tenir cette place. (V'SCM, 31)

%7 Christine Détrez et Anne Simon, 4 leur corps défendant : les femmes a I’épreuve du nouvel ordre moral,

Paris, Seuil, 2006, p. 17.

368 Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi Les écrivaines frangaises du tournant du siécle

g"a‘f;ba; décllir(; de I’amour romantique », The Australian Journal of French Studies, vol. XLII, n° 1, 2005, p. 9.
id., p. 10.

3 Cathrine Millet, La vie sexuelle de Cathrine M., p. 52-53. Désormais, les références & cet ouvrage seront

indiquées par le sigle VSCM, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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O qui obéit a la loi de I’amour, devient disponible & la demande de son amant tandis que
Catherine M. le fait pour le plaisir, auquel, il est vrai, elle a été initiée par les premiers
hommes qu’elle a connus. Toutefois, Catherine M. semble tenir plus d’une héroine de Sade
que d’0O.

Sandrine Garcia remarque que ses différentes dispositions sexuelles relévent du
« statut d’objet’”" ». C’est comme objet qu’elle se met elle-méme en scéne 2 travers la
description de sa grande «disponibilité », de sa «maniabilité », de son « golt pour
I’avilissement » ainsi que de son consentement & «une certaine part de souffrance
physique », autant d’éléments qui constitue le témoignage d’une femme qui, sans émotion,
donne 2 lire une vie sexuelle sans tabou et avec de multiples hommes®”. Car, comme le
souligne Garcia, dans cette citation, la femme est toujours inscrite dans un « ordre sexuel

373, C’est de ce point de vue qu’elle se

établi » qui est 1a domination de I’homme sur la femme
met en scéne comme le personnage de O, car Catherine M. avoue étre patiente dans les
rapports sexuels et endurer « les aléas du coit » (VSCM, 199 et 209). En plus d’étre traitée en
objet par les hommes, Catherine M. traite elle-méme son propre corps comme un objet.

Dans le texte de Nelly Arcan, la mise en scéne du moi est des plus complexes, car
elle s’inscrit dans une psychanalyse, dans le contexte d’un questionnement sur les origines
du moi, ce qui s’apparente a certains éléments caractéristiques de 1’autofiction. L’analyse
que le personnage est en train de suivre est une mise en abyme du livre lui-méme. Lecarme

souligne ’avantage que posséde I’autofiction « de mettre en question cette relation d’identité

(=) ou d’altérité (#) entre I’auteur et le narrateur, quand bien méme le nom propre serait le

3 Sandrine Garcia, loc. cit., p. 24.

32 Sandrine Garcia recense les passages ol ces éléments se retrouvent dans le récit, ainsi I'idée de
« maniabilité » se retrouve aux pages 44 et 218, I’idée de « disponibilité » associée a celle du refus de choisir
ses partenaires pour étre plus disponible reviennent aux pages 31, 44, 96, 117, 119, 132, 151 et 196 de méme
%ge le « gofit pour I’avilissement » se présente aux pages 118 et 151. Ibid., p. 24.

- Ibid., p. 24.
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méme®™ ». De plus, pour Sébastien Hubier I’autofiction « repose sur une mise en pieces de
I’identité qu’elle permet a son auteur de restituer des représentations de lui-méme qui, tout en

6™ ». Ainsi, « [l]e sujet que

étant improbables, se rapprochent le plus, in fine, de la vérit
désigne la premiére personne est remis en question jusqu’en ses fondements » car « [i]l est
en effet constitué a son insu par I’Histoire et son inconscient, ce qui ne va pas sans modifier
son rapport au savoir et a la vérité>’® ». Ainsi, I’autofiction pour Doubrovsky est comme « la
fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de me donner moi-mé€me et par moi-méme, en y
incorporant, au sens plein du terme, ’expérience de 1’analyse, non point seulement dans la
thématique, mais dans la production du texte’’’ ». Et Hubier d’ajouter : « Plus encore que
dans I’autobiographie, la logique de I’autofiction serait celle d’une ambigiiité narcissique
mélant la réalité et sa représentation®’s, » Puis,
[Ellle offrirait un moyen de parvenir & une connaissance plus juste de soi-méme, a
une véritable compréhension des tréfonds de I’ame, ou, plus exactement de
P’inconscient. C’est d’ailleurs peut-étre bien parce qu’elle se fonde sur la conviction
que la vie est indescriptible et insaisissable directement que 1’autofiction apparait, a
son auteur, comme quéte de vérité.3”
Le motif de I’anonymat du je de Putain s’explique par le fait que le vrai prénom choisi par sa
_ mére est trop commun. La narratrice ne dévoile, on I’a vu, que des noms liés 4 la prostitution,
dont Cynthia, un nom emprunté a sa sceur décédée avant sa naissance, ce qui selon Barbara

Havercroft, « créant un lien connotatif entre un état-défunt et sa prostitution®®® ». Chaque fois

que les clients I’appellent par ce nom, c’est en fait sa sceur qui est rappelée d’outre-tombe

374 Jacques Lecarme, loc. cit., p. 230.

*75 Sébastien Hubier, op.cit., p. 125.

37 Ibid., p. 122.

3 Serge Doubrovsky, loc. cit., p. 96.

3 Sébastien Hubier, Littératures intimes : les expressions du moi, de l'autobiographie a I’autofiction, Paris,
Armand Colin, 2003, p. 124.

37 Ibid., p. 124.

38 Notre traduction : « forging a connotative link between a death-like state and her prostitution ». Barbara
Havercroft, loc. cit., p. 218.
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(PU, 12). Ce qui, pour Arcan, constitue un autre lien avec la mort. De plus, cela ne change
rien au fait que certains clients ne se soucient pas de lui demander son nom qui, dans leur
relation de client a prostituée, « ne servirait qu’a se perdre parmi les noms de toutes celles
qui se seraient offertes avant [elle] » (PU, 131). Comme elle est femme publique par la

381 Elle n’est donc connue

nature de sa profession, jamais il n’est question de nom de famille
que sous un prénom d’emprunt, car, 1’identité de la prostituée a trés peu d’importance. Les
clients qui le lui demandent avant les ébats, le lui redemandent a la fin, car ils ’ont déja
oublié. Le nom ne sert qu’a des fins de référence future, spécialement s’ils ’ont trouvée
meilleure qu’une autre (PU, 154). Ce nom la projette aussi dans 1’univers du fantasme. Le
fait que la prostituée n’ait pas de nom authentique, et que, de surcroit, elle utilise le prénom
d’une morte, donne au corps une aura d’irréalité car, comme le signale Michel Biron, « il
n’est qu'une coquille vide dans laquelle chaque homme projette d’autres images de

femmes’**

». Si son pseudonyme nourrit les fantasmes du client, il joue aussi comme un
écran sur lequel elle peut projeter ses propres fantasmes. Cynthia, la prostituée, peut se
permettre d’étre une autre que le je.

Quoique la narratrice affirme s’étre toujours sentie obligée de remplacer auprés de
ses parents sa sceur disparue, il lui a toujours été difficile de s’identifier 4 elle. Non
seulement ne 1’a-t-elle pas connue, ses parents ne lui en ont-ils jamais parlé, mais ce nom-
réceptacle ne sert en fait qu’a «joue[r] & n’étre qu’une image qui porte un “nom de

putain”383

». Elle n’est est fait qu’une représentation de femme, sans identité¢ propre,
intemporelle, sans passé, ni futur, qu'une représentation au présent de I’instant d’un ébat

sexuel. L’origine de cette séparation de la narratrice de son identité est annoncée dés le début

- %! 1sabelle Boisclair, loc. cit., p. 114.

%2 Michel Biron, « Ecrire du c6té de la mort », Voix et Images, vol. XXVII, n° 2 (80), hiver 2002, p. 338.
383 Ibid., p. 338.
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du récit. Toute petite déja, elle recevait une éducation de la part des religieuses qui elles-
mémes utilisaient des pseudonymes. Ces sceurs, qui en demandant a étre appelées « meres »,
ne faisaient qu’ajouter a la confusion de la future narratrice. « [D]es sceurs-méres qui m’ont
enseigné l’impuissance des parents & nommer leurs enfants, a les définir adéquatement
auprés de Dieu [...] » (PU, 7) La narratrice avait été mise en présence de femmes vouées 2 la
chasteté qui se présentaient comme des « méres », terme qui suppose la procréation. Cette
représentation de méres qui ne peuvent 1’étre, annonce le je du récit qui refuse, en prenant le
pseudonyme de Cynthia, d’étre une femme « normale », ne peut étre que la putain, celle qui
n’a jamais connu de femme entiére dans sa représentation. Faut-il voir dans ce choix
identitaire la fragilit¢ du je narratif, ou avec Isabelle Boisclair, le pouvoir de transgression

38 car la narratrice a aussi le pouvoir de changer

qui unit la religieuse a la prostituée
d’identité, c’est-a-dire de passer de réalité a fantasme.

A force de vouloir étre une autre, la narratrice subit en fait une dépersonnalisation, a
travers ce qu’elle appelle les jeux de miroirs qui déforment sa pensée. Ainsi, elle projette
I’image de son pére dans ses clients et celle de sa mére sur elle-méme. Elle enrage de 1’atonie
de sa mére et tente de vivre a sa place et ainsi de vivre deux vies. En plus de I’image de sa
meére, celle de toutes les prostituées est aussi projetée sur elle et, selon nous, c’est la raison
pour laquelle la narratrice finit par perdre son identité véritable. Elle devient ce que 1’on
projette suf elle, d’out le phénoméne de dépersonnalisation qu’elle ressent. Lorsqu’elle est
dans son bain et qu’il n’y a que sa téte et les orteils qui dépassent, elle s’imagine « qu’ils
n’appartiennent pas 4 la méme femme, que deux femmes sont en réalité sous 1’eau, 1’une

vivante, 1’autre noyée » (PU, 127). La femme est réduite & son corps, par le pére, puis par la

prostitution, selon «une problématique identitaire liée & 1’autonomisation du corps », du

384 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 114
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« double de soi » que Yannick Resch décrit comme la révélation de la haine de soi par la

prostitution®®>. C’

est cet étre noyé que la narratrice inscrit du c6té de la mort. La femme
toujours vivante est la partie d’elle-méme qui veut s’affranchir de ce double. Le je de Putain
joue avec toutes ces images d’elle-méme qui sont autant d’écrans sur lesquels elle fonde sa
sexualité.

La mise en scéne du moi dans Pornocratie, passe par I’histoire d’une femme qui paie
un homosexuel pour qu’il la regarde par ou elle n’est pas regardable. L’homme passera
quelques nuits a regarder ce corps féminin avant de finalement le désirer. Dans le récit
comme dans le film, il s’agit en fait d’un méme contrat qui est, selon David Vasse, de
« payer le regard de I’autre pour qu’il vous dise enfin non pas qui vous étes, mais ce que
vous étes, au hasard des plis les plus intransigeants de votre corps®®® ». La mise en scéne du
moi passe ainsi par le regard chosifiant de I’autre, car, c’est le regard qui témoigne de
Iexistence d’autrui. Aussi, Sartre, dans L ‘étre et le néant, met-il ’accent sur I’importance
d’étre regardé, qui nous situe en tant qu’objet du regard; 1’autre, par son regard, nous
constitue et nous sommes ainsi chosifiés par ce regard qui nous relégue au méme niveau que

387 Ainsi, notre liberté de méme que notre corps se voient réduits par ce

les objets du monde
regard d’autrui. C’est donc par 1’autre que nous avons la possibilité d’accéder & 1’étre, de
sorte que c’est autrui qui nous donne acces a ce que nous sommes. Dans Pornocratie, C’est

I’homme qui, par son regard, fait la femme, la constitue comme étre. Comme dans la thése

35 Yannick Resch, « Violence du corps, violence culturelle : Putain de Nelly Arcan », L’écriture du corps dans
la littérature québécoise depuis 1980, Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), Limoges, Presses
Universitaires de Limoges, 2007, p. 181,

3 David Vasse, op. cit., p. 188.

*¥7 Voir le chapitre intitulé «Le regard », Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant: essai d’ontologie
Pphénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 292-341.
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8 voulant que le colonisé soit

qu’expose Albert Memmi dans Portrait du colonisateur™®
nécessaire au colonisateur pour établir sa supériorité, Pornocratie veut démontrer que la
femme est nécessaire a 1’homme pour qu’il puisse exercer sa supériorité. Le regard que
I’homme pose sur le corps de la femme, pour I’auteure, s’apparente au regard de I’intégrisme
dans la mesure ou « plus on met d’obscénité et de dégoit sur le corps des femmes, moins
elles auront de droits®®®». Ce dégolit est, en fait, «un outil de domination et
d’asservissement » de la femme par lequel I’homme effectue «un retour au statut de
mammifére*®® ». Cette interprétation du regard de I’homme sur la femme figure dans
Pornocratie lorsque la narratrice prétend que les hommes ne regardent pas, mais
« prennent » et « violent », attitude qui serait & I’origine de I’expression « avoir une femme »
(PO, 26-27). Breillat précise qu’en utilisant la troisiéme personne du singulier
[e]n parlanf de cette maniére, elle signifie qu’elle n’est donc pas. Elle voudrait que
I’ Autre, cet homme, la désire, mais surtout qu’il dise 1’objet de son désir. Elle attend
un savoir de l’objet, que I’Autre puisse dire I’objet précieux, 1’agalma de la
femme.>®! :
En fait, les hommes n’ont rien du tout en commun avec la narratrice, car elle ne se définit pas
comme étre une femme mais plutét comme son « absence » (PO, 27). C’est un retour aux
origines du monde qui est évoqué par le langage originel des verbes .étre et avoir, verbes sur
lesquels reposent la conjugaison frangaise, qui sont représentatifs de 1’opposition entre la
voix active et la voix passive et de ce fait symbolise I’opposition entre I’homme et 1a femme.

Dans Plateforme, le personnage principal se met d’emblée en scéne dans une société

capitaliste, caractérisée par les deux paramétres de différenciation sociale que sont 1’argent et

%8 Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Payot, 1973 [1954], p. 31-
105.

39 Catherine Breillat, « Le tampon. .. », dnatomie de Ienfer.

3% Ibid,

91 Stéphanie Francoz, « Anatomie de I’enfer et maladie de la mort : 4 propos d’un film de Catherine Breillat et
d’'un roman de Marguerite Duras», Psychanalyse-Paris.com, 29 avril 2006, <www.psychanalyse-
paris.com/Anatomie-de-l-enfer-et-maladie-de.html>, consulté le 12 octobre 2008.


http://Psychanalyse-Paris.com
http://www.psychanalyse-?paris.com/Anatomie-de-l-enfer-et-maladie-de.html
http://www.psychanalyse-?paris.com/Anatomie-de-l-enfer-et-maladie-de.html

96

la sexualité. Le résultat de ce lien entre société et marché domine une société de
consommation dont le personnage houellebecquien est la plus emblématique représentation.
Il ne peut échapper & cette société ou tout est objet potentiel de marchandisation, I’homme, la

femme, leur sexualité ou méme leur amour®. Le personnage se place ainsi en victime de la

misére sexuelle®”

. Que ce soit le narrateur d’Extension du domaine de la lutte, que ce soit
Michel Djerzinski, Bruno des Particules élémentaires, ou méme Michel de Plateforme, tous
ces personnages sont la représentation de la misére sexuelle vécue par le sujet occidental.
Dans Plateforme, Michel se définit Iui-méme par la médiocrité (« [J]’aurai été un individu
médiocre®™. ») et, tout au cours du roman, multiplie les allusions & sa médiocrité. Il a 40 ans,
est célibataire, connait un début de calvitie, n’est ni beau, ni amusant, n’a pas de partenaire
sexuelle régulié¢re et fréquente les peep-shows. Le narrateur ne donne aucun élément qui le
rende sympathique. Il évolue dans une société ou I’homme est un capital et s’interroge sur
lui-méme a ce sujet :
Pendant ce temps des gens travaillaient, produisaient des denrées utiles; ou inutiles,
parfois. Ils produisaient. Qu’avais-je produit, moi-méme, pendant quarante années
d’existence? A vrai dire pas grand-chose. J’avais organisé des informations, facilité
leur consultation et leur transport; parfois aussi, j’avais procédé a des transferts
d’argent (sur une échelle modeste : je m’étais contenté de payer des factures en
général peu élevées.) En un mot j’avais travaillé dans le fertiaire. Des gens comme
moi, on aurait pu s’en passer. (PL, 93)
Cette interrogation est une autre preuve d’une médiocrité qu’il accepte avec un certain
fatalisme. 11 deviendra de moins en moins productif au fur et 4 mesure que se précisera sa

relation avec Valérie (PL, 170). Plus le bonheur s’accroit, plus la production et le désir de

travailler décroissent.

::i Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq : le plaisir du texte, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 101.

Ibid., p. 102.
% Michel Houellebecq, Plateforme, p. 369. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle PL, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Accéder au bonheur est difficile dans 'univers de Houellebecq et ne semble possible
que dans le rapport amoureux. Le narrateur ne s’y refuse pas délibérément, car, avant sa
rencontre avec Valérie, le bonheur est un sentiment qu’il « estime » et auquel il « aspire »
(PL,22). 1l est alors dans ce que le premier roman appelle : «le domaine de la lutte ».
L’amour est 1ié de trés prés a la sexualité et la sexualité au bonheur : « A part dans ’acte
sexuel, il y a peu de moments dans la vie ot le corps exulte du simple bonheur de vivre, est
rempli de joie par le simple fait de sa présence au monde [...] » (PL, 328) Aprés la mort de
Valérie, Michel se dit que « ’homme n’est décidément pas fait pour le bonheur » (PL, 169).
C’est & ce moment qu’un retour a la solution ébauchée dans Les particules élémentaires se
produit : « Pour accéder réellement a la possibilité pratique du bonheur, I’homme devrait
sans doute se transformer — se transformer physiquement”s. » C’est la solution proposée
dans le deuxiéme roman, dans lequel il s’agirait de disperser sur tout le corps les corpuscules

d** ». Le corps tout

de Krause, « pauvrement disséminés a la surface du clitoris et du glan
entier se transformerait ainsi en zone érogéne. De plus, avec la possibilité du clonage, le
bonheur de ’humanité réside désormais dans la séparation du plaisir sexuel et du désir de
reproduction; Le personnage de Michel montre que le probléme réside dans le rapport
autrui. « C’est dans le rapport & autrui qu’on prend conscience de soi; c’est bien ce qui rend
le rapport a autrui insupportable. » (PL, 94) C’est dans la mise en scéne de ’autre que les
personnages houellebecquiens finissent par se mettre en scéne.

Donc, cette mise en scéne du moi passe d’abord par le générique ainsi que sa relation

a la réalité et a la fiction. Cette premiére stratégie, consistant soit & brouiller les frontieres

soit 4 laisser la réalité entrer en partie dans la fiction (et vice versa), est représentative du

%5 1’auteur souligne. Michel Houellebecq, Plateforme, p. 169.

3% 1d. , Les particules élémentaires, p. 312.
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fantasme de la société contemporaine envers le réel. Les auteurs des ccuvres du corpus ont
donc, en misant sur ’adéquation réalit¢ - sexualité, mis le doigt sur les attentes et les intéréts
des lecteurs de 1’époque. Ce sont précisément les limites de la sexualité représentée qui sont
a I’étude dans cette thése et qui seront dévoilées par la figuration de la sexualité dans le

chapitre suivant et par 1a mise en récit de la sexualité dont le dernier chapitre fera I’objet.
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CHAPITRE 2

FIGURATION DE LA SEXUALITE :

DE SADE AUX STRATEGIES DES CEUVRES DU CORPUS

La représentation repose dans toute forme artistique sur des outils et des techniques
d’expression; en littérature, les médiums de représentation sont la parole et le discours. Ces
outils sont mis au service d’un « processus par lequel une ceuvre devient 1’image ou le signe
d’une réalité®’ ». La représentation est donc « ce qui tient lieu d’autre chose®® ». Létude
des signes et de leurs significations ainsi que I’analyse de la parole et du discours permettent
d’établir le lien fondamental qu’ils entretiennent avec la culture d’ou ils émanent. C’est la
représentation qui nous permet de mieux saisir toute cette production de connaissance.
L’intérét de I’analyse des signes (3 connotation sexuelle) produits par un discours donné (de
’ordre du littéraire) est de mettre a jpur des savoirs, des connaissances sur la représentation
des pratiques sexuelles présentées dans les textes de notre corpus. Il est difficile, encore de
nos jours, pour des ceuvres offrant des représentations d’une sexualité désinhibée de
plusieurs tabous de supplanter ce que le Marquis de Sade proposait dés 1787 dans Les
infortunes de la vertu, premiére version de Justine, ou dans ses autres textes, car 1’ceuvre de
Sade a instauré des limites aux frontiéres tenaces. Le concept de représentation appliqué aux
pratiques sexuelles trouve dans I’ceuvre de Sade un traitement tout a fait particulier dans la

mesure ou les écrits du « divin marquis » présentent un intérét nettement marqué pour la

fagon dont I’acte sexuel est représenté plutdt que pour I’acte lui-méme.

3 Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 924.
3% Ibid. p. 924.
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Le cadre théorique et générique ayant été présenté dans le précédent chapitre, il s’agit
maintenant de voir les différents types et différentes formes que revétent les représentations
de la sexualité. D’un érotisme sur le déclin aux frontiéres allant parfois bien au-dela du
mécanisme pornographique, nous verrons comment la violence s’insére dans un corpus
littéraire contemporain propre a une société ou les représentations de la violence sont a la
hausse. Puis, nous verrons comment la sexualité représentée est mise au service de la société
pour I’aider & se représenter la sexualité. Enfin, nous proposons une analyse des différentes
stratégies utilisées par la sexualité représentée qui sont d’une part, propres a chacune des

ceuvres du corpus mais qui sont d’autre part, unies par le lien qu’elles entretiennent avec la
p q p P q

réalité et 1a fiction.
Le déclin de I'érotisme

La définition d’érotisme de Pauvert va de pair avec les interventions changeantes de
la censure aux cours des différentes époques quoique sa nature profonde ait toujours relevé

de I’ordre du moral et du politique®®’

. Ainsi, pour lui la définition de 1’érotisme garde encore

maintenant des relents de la censure des siécles passés, car juridiquement en Occidenf était

jugée érotique toute littérature : 1) outrageant les bonnes meeurs; 2) ot ’intention « d’exciter

les passions sexuelles » était « évidente »; 3) niant « les principes fondamentaux de la morale

sociale, familiale ou individuelie »; 4) « dont le langage, les tableaux, descriptions, etc. sont
» o«

“indécents”, “pornographique”, “grivois” ou “obscéne” »*%°, Les années 1980 feront preuve

d’une grande tolérance face a ce genre d’écrits et c’est & la fin de cette décennie que les

%% Jean-Jacques Pauvert, De l'infini au zéro, p. 683.
40 14| La littérature érotique, p.9.
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femmes feront leur entrée dans le domaine de la pornographie*®’. Les problémes liés &
Iérotisme avaient été jusque-1a résolus par la censure, mais a partir de ce moment, selon
Pauvert, les problémes que pose 1’érotisme pour la société vont complétement basculer*®?. Si
la censure avait jusqu’a ce moment pu garder un contrdle sur les femmes et les mineurs, les
femmes ont investi le monde pornographique et ont pu ainsi réclamer cette liberté. La
censure des lectures érotiques sera aussi, avec I’avénement de I’ Internet, de la radio et de la
vidéo, reléguée au second plan. Ces médias de plus en plus pbpulaires deviendront difficiles
a censurer*”, méme si ces lectures présentent & outrance des spectacles sexuels qui, selon
Pauvert, « encombrent 1’imaginaire et expulsent toute activité personnelle*™ ». Selon lui, le
nombre croissant de femmes qui investissent le monde littéraire de fagon érotique
« contribue également a la banalisation définitive de la chose*® ». Ces écrits dont il déplore
la vulgarité contribuent 4 la disparition de la littérature érotique comme du concept
d’érotisme lui-méme™. Ainsi, « le registre des textes “sexuels” naturalistes est aujourd’hui
tel qu’il est impossible de lire ce qui est proposé"‘m.». Et son constat est plutét pessimiste
face & ce qui ce fait dans le genre 2 la fin du XX° si¢cle :
Mécaniquement, les «nouveau auteurs» (femmes, homosexuels, bisexuels,
hétérosexuels) dévident comme en faisant du tricot (un coup a P’envers, un coup a
I’endroit), des relations de scénes de sexe toujours les mémes — sauf la surenchére —,
dans un style toujours le méme. Nous succombons sous le nombre de « lectures

érotiques » dont 1’abondance, souvent la violence font qu’elles n’en sont plus guére,
puisqu’on ne s ‘entend plus.*®

“ 1d., De I'infini au zéro, p. 688-689.

“2 Ibid., p. 690.

3 Ibid., p. 690-691.

% Ibid., p. 693.

5 Jean-Jacques Pauvert, La littérature érotique, p. 123.

0 Ibid., p. 123.

47 Jean-Facques Pauvert, dans le dernier tome de son Anthologie des lectures érotiques, préfere le terme
«lecture » a celui de « littérature », car 1’érotisme est parfois trop lié 4 la subjectivité alors que le terme
« lecture » permet « de discerner ce qui, au cours des siécles, avait été Ju comme érotique », Jean-Jacques
Pauvert, De l'infini au zéro, p. 692 et 682.

% Ibid., p. 692.
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Jumelées aux nouvelles technologies comme Internet, les lectures érotiques sont devenues un

bien de consommation amenant cette littérature « aux environs du zéro de I’expression*® ».

L’érotisme qui avait des liens trés étroits avec le littéraire se trouve de nos jours
pratiquement partout, en une ubiquité « obsédante » :

[L] érotisme, progressivement privé de son pouvoir d’investigation (non scientifique
mais poétique), est devenu 3 1’aube du XXI° siécle, un jeu de rdle comme un autre,
« perversions » de toutes sortes comprises. Jeu de role dans lequel 1’« utilitaire »
d’origine féminine tient toute la place, avec par exemple la « gadgétisation du
corps », en général, ou la « désexualisation » du corps (féminin cette fois) allant de
pair avec les avancées du « cybersexe» ou le perfectionnement des poupées
gonflables.*!°

La littérature érotique a aussi perdu « son pouvoir de perversion‘“' ». Elle s’inscrit dans une
sorte de désérotisation que subit notre société de sorte que 1’érotisme semble étre utilisé
plutét de nos jours comme un « moyen d’attirer ’attention*'> ». Finalement, Pauvert déplore

la disparition de 1’érotisme qui, de nos jours, est devenu une essence disparaissant au sein de

notre conscience collective*>.

Il semble bien que, par le biais de quelques avancées dans ce domaine, et en
particulier par I’existence unique de 1’ceuvre de Sade, la conscience humaine se soit
parfois approchée, dans le passé, de ce qu’André Breton appelait « I’infracassable
noyau de nuit ».

« De nos, jours, le monde sexuel, en dépit des sondages que, dans 1’époque
moderne, y auront opérés Sade et Freud, n’a pas, que je sache, cessé d’opposer a
notre volonté de pénétration de 1’univers son infracassable noyau de nuit. » ’

Aujourd’hui recouvertes par l’incroyable vague de la « vulgarisation »
générale, ces avancées loin d’avoir enrichi la connaissance, paraissent s’étre perdues
dans les sables.*!*

4 Ibid., p. 692.

410 1bid., p. 693.

! Jean-Jacques Pauvert, La littérature érotique, p. 122,

412 1pid., p. 122.

3 1bid., p. 123.

44 Jean-Jacques Pauvert cite I’introduction d’André Breton aux Contes bizarres d’Achim d’Amim. Jbid.,
p. 123-124. :
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De cette maniére, la littérature érotique tend vers la violence concréte et symbolique
s’inscrivant également dans ce que nous entendons par « pornographisation» de la
littérature.

Michela Marzano remarque que, durant les années 1990, la pornographie
cinématographique devient de plus en plus violente et génitale*!®. En comparaison avec la
pornographie classique qui est une représentation codifiée « gérée par une esthétique
“hyperréaliste” », c’est-a-dire « [uln monde de signes qui s’accumulent et qui s’éloignent de
la réalité », la pornographie moderne présente un spectacle « plus réel que réel » cﬁerchant a
a montrer] comment le sexe fonctionne et comment le corps est & I'intérieur*'® ». Autant la
premiére relevait du monde de la fiction, en accumulant des signes s’éloignant de la réalité,
autant dans la seconde « c’est un réel autre et recréé qui se substitue a la réalité, un réel
virtuel*'” », dans lequel un regard scrutateur veut voir jusqu’a I’intérieur du corps, un regard
d’entomologiste excité par le détail microscopique et le désir de tout dévoiler. Patrick
Baudry souligne que ce changement reléve d’une méme évolution que ce qu’ont connu les
années 1970 avec le vent de contestation politique de méme que les années 1980 avec «la

e418

rentabilisation d’un marché capitaliste’ ». Selon lui, les années 1990 sont marquées entre

&y, d’ou découle le

autres d’un « souci éthique » et d’un « rapport parodique a la vérit
succeés des films pornographiques tournés par des « amateurs » mais également I’entrée des
perversions dans ce qu’il appelle une «esthétisation du hard*’». La société préfere

désormais la pratique & la théorie et cette société «d’expérience» veut plutdt des

!5 Michela Marzano, « La nouvelle pornographie et P’escalade des pratiques : corps, violence et réalité », Cités,
Paris, PUF, n° 15, 2003, p. 18.
::: Michela Marzano cite Baudrillard. Ibid., p. 20 et 21.
Ibid., p. 20-22.
13 patrick Baudry, op.cit., p. 42.
* Ibid., p. 42.
0 Ibid., p. 42.
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« sensations*?! ». Peut-étre en a-t-elle eu assez de réactiver la binarité des lieux communs,
stéréotype aprés stéréotype : la disponibilité de la femme face au pouvoir de 1’homme, la
passivité de la femme face a ’activité de I’homme, les lieux typiques de la rencontre
sexuelle, etc.

D’un autre coté, le cinéma pornographique moderne est lui issu de certaines
transformations sur le plan des techniques de productions (marché de la vidéo), aussi sur le
plan du contenu (plus spécialisé vers certaines préférences sexuelles) et sur le plan esthétique
(« passage de I’hyperréalisme 3 la transparence et a la surexposition sexuelle ») de sorte que
« [d]Ju monde des signes, on passe 4 un monde ou le réel ne s’oppose plus au fantasme*# ».
Parall¢lement, on constate un engouement de discours (psychologique, politique, littéraire,
etc.) sur la pornographie423 . La France littéraire est envahie d’auteurs

245 qui ont leur spécialité, qu’il s’agisse d’un artiste (Bernard

« technopornographes
Dufour), d’un photographe (Alain Fleischer), d’un « vulvologue » (Gérard Swang) ou d’un
cuisinier (Emmanuel-Juste Duits)*?. Bourcier remarque que les hommes qui prennent la
parole sur le sujet fondent méticuleusement leur propos sur une opposition entre la
pornographie correcte et la pornographie perverse, et que de ’autre coté, les femmes se
tournent vers 1’« Ecriture », c’est-3-dire la « nouvelle pornographie426 ». Christian Authier

affirme que les auteures de la nouvelle pornographie, notamment Angot, Millet et Ernaux,

proposent non pas des fictions mais des récits autobiographiques, donc avec un ancrage dans

2! 1bid., p. 42.

4221 *auteure souligne. Michela Marzano, « La nouvelle pornographie et I’escalade des pratiques », p. 22.

3 Voir Marie-Héléne Bourcier, « Pipe d’auteur: la “nouvelle vague pornographique frangaise” et ses
intellectuels (avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, Catherine Millet et son mari et toute la presse », Esprit
Créateur, vol. XLIV, n° 3, automne 2004, p. 13-25.

% Bourcier emprunte ce terme 4 Donna Haraway utilisé dans The Haraway Reader, New York, Routledge,
2004,

425 Marie-Héléne Bourcier, loc. cit., p. 14.

426 Nous faisons référence  la tendance littéraire et non au roman de Marie Nimier, La nouvelle pornographie,
Paris, Gallimard, 2002 [2000].
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é427

la réalité™’. Ainsi, les personnages principaux prennent dans ces récits toute la place, pour ne

laisser qu’une ombre de personnage secondaire. C’est une mise en valeur du sujet au profit
de I’autre témoignant de ’individualisme présent dans notre société. Authier souligne chez
Millet cette « nappe indifférenciée de chair » (VSCM, p. 97) : nous pourrions ici aussi ajouter

le texte d’Arcan, ol on ne mentionne que le prénom des hommes ou méme chez Annie

Ernaux ot I’homme n’est réduit qu’a une initiale*”,

Le succes public ne suffit pas a faire de ces livres autarciques des ceuvres destinées a
des lecteurs. S’ils viennent & leur rencontre, parfois attirés par I’odeur du scandale,
c’est pour avoir la révélation et I’exposition d’une intimité, d’un aveu, d’un secret.
L’auteur certifie par son témoignage public et médiatique la validit¢ du récit,
I’authenticité du livre et donc de la confession. [...] C’est cette écriture de la réalité,
cette mise a plat refusant toute transcendance au risque de sombrer dans la platitude,
qui séduit le lecteur enfin débarrassé du filtre romanesque. Dans ces miroirs
narcissiques reflétés dans des milliers d’ego Berce une volonté de transparence et une
vision du monde riche d’enseignements [...]** ‘

Cette nouvelle pornographie ne prend pas ses racines dans 1’ Antiquité, mais vient plutét de la

4
& 30

modernité™”. « Ainsi la pornographie moderne peut-elle se définir comme un régime de

production de la vérité du sexe qui s’invente aux XVIII® et XIX° siécles, coincidant avec les

e43 1

Lumiéres et leur prolongement positiviste™ . » Nous verrons donc dans ce chapitre et le

suivant si les textes du corpus s’inscrivent dans 1’évolution de cette pornographie moderne.
Au-dela du pornographique : Sade

Classer Sade comme pornographe reléve d’abord d’une décision interprétative.
Dominique Maingueneau, dans La littérature pornographique, souléve ce point de vue en

faisant remarquer la fagon dont ont été traitées les ceuvres du marquis au cours des siécles.

27 Christian Authier, op. cit., p. 48.

“28 Ibid., p. 48.

“? Ibid., p. 49.

40 Marie-Hélene Bourcier, loc. cit., p. 13.
“ Ibid., p. 13.
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Ainsi, I’ceuvre sadienne s’est elle retrouvée dans I’Enfer des bibliothéques a une époque
alors qu’elle est maintenant I’objet d’études littéraires savantes*. Les livres de Sade se
trouvent de nos jours sur les rayons des librairies, mais il a fallu attendre 1’époque
contemporaine puisqu’en 1958, Jean-Jacques Pauvert subissait un procés pour avoir publié
les ceuvres de Sade. Ainsi, pour la Commission du Livre, La philosophie dans le boudoir, La
nouvelle Justine, Juliette et Les 120 journées de Sodome « mélaient & des propos sur la
société du temps, des descriptions de scénes d’orgies, des cruautés les plus répugnantes, et
des perversions les plus variées, et contenaient intrinséquement un ferment détestable et
condamnable pour les bonnes meeurs*® ». Avant la Révolution frangaise, le but de la
pornographie était plutét d’affaiblir I’autorité de I’Etat en exacerbant la critique sociale et
politique, ce n’est qu’aprés la Révolution que s’ajoute la fonction d’exciter le lecteur. Sade
se situe entre ces deux périodes et prépare la voie a une pornographie qui sera moins axée sur
le politique, qui ne se verra plus comme une critique du régime en place, et qui s’attaquera
plutét & la moralité*®>, C’est P’atteinte a la moralité chez Sade qui a amené Pauvert 2 se
retrouver devant les tribunaux.

L’ceuvre de Sade revendique donc sa portée selon trois stratégies : politique,
pornographique et littéraire. Nous nous attarderons plus longuement sur les stratégics
pornographique et littéraire puisqu’elles touchent directement & la représentation de la
sexualité, la premicre stratégie concernant plutdt les « dissertations parfois trés développées

sur le libertinage pensé comme “un effort” pour “étre républicain”*® ». L’ceuvre de Sade ne

“2 Dominique, Mainguneau, La littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 100.

433 Georges Bataille, André Breton, Jean Cocteau, Jean Paulhan et Maurice Gargon, L’Affaire Sade, Paris,
Editions Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 9.

# Christie McDonald, « Changing Stakes : Pornography, Privacy, and the Perils of Democraty », Yale French
Studies, n° 100, 2001, p. 89-90.

5 Ibid., p. 90.

436 Bertrand Ferrier, « Sade », Dictionnaire de la pornographie, p. 419.
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peut pas étre analysée comme une ceuvre qui serait entiérement philosophique puisque les
séquences & teneur sexuelle sont omniprésentes et elle ne peut pas d’un autre coté, étre
considérée comme une ccuvre entiérement pornographique puisque les séquences
pornographiques sont entrecoupées de dialogues souvent philosophico-politiques. La
stratégie pornographique s’attache a la forme que prend les textes de Sade. Tout comme les
ceuvres du corpus, les textes sadiens présentent un enchainement de scénes pornographiques
liées, dans son cas, par des préoccupations philosophiques, mais aussi par une « mise en
intrigue®’ ». Par contre, Les 120 journées de Sodome, ceuvre inachevée, ressemblent plutot 3

une « juxtaposition de fantasmes*®

» surtout avec la numérotation de la deuxiéme partie qui
n’est qu’un plan, un enchainement de perversions mises les unes aprés les autres sans phrases
les liant, sans utilisation de connecteurs.
Le premier décembre. La Champville prend les récits et conte les cents cinquante
histoires suivantes. (Les chiffres préceédent les récits.)
1. Ne veut dépuceler que trois ans jusqu’a sept, mais en con. C’est lui qui dépucelle la
Champville a 1I’4ge de cinq ans.

2. 1l fait attacher une fille de neuf ans en boule et 1a dépucelle en levrette.
3. 1l veut violer une fille de douze a treize ans, et ne la dépucelle que le pistolet sur la

porig,

Les perversions sont regroupées selon leur nature méme, dans ce cas-ci, il s’agit de prendre
la virginité de jeunes filles.

Le choix du nom des personnages est aussi révélateur du caractére pornographique
d’une ceuvre. Dans le texte sadien, il y a rarement de nom complet (prénom et nom de
famille) selon Maingueneau“o. En effet, on retrouve Justine, Juliette, et bien d’autres qui

n’ont qu’un prénom qui « est 1ié & I’intimité, il individualise sans individualiser, puisque

437 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 48.
33 Ibid., p. 49.

9 Sade, Les 120 journées de Sodome, p. 363.
o Dominique Maingueneau, op. cit., p. 56.
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dans une collectivité toutes sorte de gens ont un méme prénom » et qui les réduit « a leur
fonctionnalité sexuelle**! ». Cependant, les quatre conteuses des 120 journées de Sodome (la
Duclos, la Champville, la Martaine et la Desgranges) semblent s’inscrire dans une hiérarchie
du personnage sadien puisqu’elles ne sont nommées qu’a partir de leur nom de famille, qui

« dit une origine, une famille, des ancétres, une insertion sociale**?

». Cependant, 1’article
devant le patronyme les renvoie au statut d’objet alors que les libertins se prévalent, en
général, de divers titres (duc, président, etc.). En plus d’€tre une stratégie pornographique, le
nom dans I’ceuvre sadienne ne laisse aucune ambiguité sur les positions de pouvoir dans la
relation sexuelle. Ainsi, il serait peut-étre possible de qualifier I’ceuvre de Sade de
pornographique dans la mesure oli, entre autres, les noms et les séquences ou « tableaux »
obéissent 4 une logique qui choque la pudeur.

De plus, le renouvellement des partenaires rendant leur disponibilité constante et le
désir omniprésent qualifient aussi un texte pornographique. C’est de ce point de vue que
nous pensons que Sade va au-deld de la pornographie. La multiplication des désirs peut étre
problématique dans 1’ceuvre sadienne. Premiérement, le « désir comme désir de 1’Autre n’a
pas de modéle chez Sade », car il ne puise pas dans la nature pour en reproduire une copie-
conforme, mais pour en faire une copie magnifiée, exagérée qui va subvertir le stéréotype™’.
Dans la sexualité représentée sadienne, il n’y a en fait que contradiction du désir de I’autre de
sorte que I’ceuvre propose un univers fantasmatique contrariant les désirs des autres

personnages““. Il n’y a plus de statut de partenaires, le sujet est maitre et I’objet du désir est

victime. De ce fait, le héros sadien s’assure de I’« unicisme » de son caractére par la négation

! Ibid., p. 56.

“2 Ibid., p. 56.

2 Daniel Castillo Durante, Sade ou I’ombre des Lumiéres, p. 17.
44 Georges Bataille, Sade, Fourier, Loyola, p. 186.
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de I’autre*”®. Ainsi, comme ’explique de Beauvoir, généralement 1’envoiitement de la chair
passe par «le vertige » que procure 1’autre, qui est lui aussi fait de chair. Ce moment
d’enivrement dans sa « propre chair » est impossible pour le sujet s’il reste seul, cloitré dans
sa conscience. De ce fait, le personnage « échappe au trouble et il ne peut rejoindre 1’autre
que par des représentations », mais ce « trouble » n’atteint pas le personnagé sadique qui
reste tout de méme « cérébral » et inébranlable rendant ainsi impossible 1’oubli de soi**®.
Pour le libertin sadien, la jouissance passe d’abord par la douleur. C’est pourquoi nous
soulignons I’importance que prend la négation de l'autre dans les écrits de Sade. Le
partenaire doit disparaitre au profit de la victime, car il est impossible pour le libertin
d’atteindre 1’orgasme dans une jouissance mutuelle parce que «toute jouissance partagée

s’affaiblit**’ ». Le libertin cherche & rendre présente la chair par la douleur*?®

. Ce que ce type
de personnage recherche, ¢’est le summum que 1’expérience sexuelle peut lui procurer sur le
plan corporel mais aussi sur le plan cérébral, de sorte qu’il soit impossible d’atteindre
quelque égalité que ce soit dans le rapport d’altérité entre lui et son partenaire-victime, car il
n’y a aucune possibilité de réciprocité dans cette relation.

Nous avons vu en partie le mécanisme sadien de représentation et certaines de ses
limites dans le premier chapitre, il s’agira maintenant de voir pourquoi il a été difficile au
XIX® et au XX°® siécles de franchir ces limites érigées par Sade sur le plan sexuel. La
principale difficulté pour les ceuvres du corpus réside dans le désir de représenter le réel alors

que Sade inscrit ses textes dans 1’imaginaire. Il est difficile pour nos auteurs d’en arriver 8 un

procédé qui surpasserait celui & 1’ceuvre dans les textes de Sade. La principale limite réside

“3 Ibid., p. 186.

6 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 33 et 32.
“7 Ibid., p. 34.

*3 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 440.
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dans le traitement du cri et du silence dans les textes sadiens que nous envisagerons ici plutot
comme une stratégie littéraire. Le cri un est élément qui renvoit 4 « une économie de la
répétition » selon Castillo Durante**®. Le fonctionnement de ce processus sadien se confond
alors a « I’écho », qui a son tour vient se confondre en une « copie d’un nouveau cri ». Dans
les romans de Sade, la « vérité » passe donc par cet «échode 1’écho » qui révéle la

représentation cachée*™

. Au-dela de ce cri «libertin » se trouve le silence. Limite ultime de
la représentation sadienne. Selon Barthes, le silence devient une « vertu » qui suppose un
grand contrdle des corps et de I’ordre. 11 y voit un désir de « ne pas ressembler aux shows de
I’érotisme petit-bourgeois*' ». De toute fagon, existe-il une technique plus efficace que le
silence pour représenter toute la force révulsive des fresques libertines? La parole reste
cependant le seul élément qui ne se partage pas. La parole appartient en entier au « maitre »,
du silence jusqu’a P’extase et elle finit par se confondre avec «1’imagination**». La
fonction du discours chez Sade consiste ainsi & « concevoir I’inconcevable, ¢’est-a-dire de ne

rien laisser en dehors de la parole et de ne concéder au monde aucun ineffable>

». Ce que
’on reprochera alors a Sade, selon Barthes, sera, au-dela de la célébration du crime et de la
luxure, « d’avoir inventé un discours immense » trop détaillé et empreint de répétitions**.
Un discours trouvant écho dans le silence. Un discours qui, dans le silence, laisse entrevoir le
pire. Enfin, un discours dont nous redoutons la fin, car dans son silence loge le caractére

innommable des cruautés possibles. Il n’y a pas de limites aux représentations possibles du

discours sadien, car elles résident dans un silence auquel Sade peut seul avoir acceés.

4% Daniel Castillo Durante, Sade ou I’ombre des Lumiéres, p. 22.
0 Ibid., p. 22.
11 >quteur souligne. Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 170.
452 .
Ibid., p. 36.
53 Ibid., p. 42.
454 Ibid., p. 130.
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Interface du silence, le cri occupe aussi une place primordiale dans le mécanisme
sadien de représentation. Beauvoir montre la nécessité du cri pour ’atteinte du « trouble »

455 Ce processus d’altérité entre le sujet et 1’objet victimal passe par

recherché par le libertin
la souffrance que le sujet inflige a sa victime afin de devenir lui-méme « chair et sang » de
sorte qu’« il faut que dans la passivité de ’autre [il] reconnaisse [s]a propre condition » et

6». Les libertins jouissent des cris et

«donc qu'une liberté habite une conscience®
lamentations de leurs victimes. Beauvoir souligne I’exemple de Verneuil dans Les 120
Jjournées de Sodome qui, afin d’intensifier les cris de sa femme, lui fait porter un type de
bonnet destiné a cet effet*’. Si le cri est une marque identifiant la victime selon Barthes, il
est également un « accessoire » a la jouissance : un « fétiche sonore® ». Ainsi, explique-t-il
que 'un des trois avantages de ce bonnet est de permettre une diffusion du cri aux autres
libertins n’assistant pas a la scéne de sorte qu’«ils peuvent, plaisir supréme, 1’imaginer,
c’est-a-dire la fantasmer*” ». De plus, ce type de bonnet transforme le cri au point ot il est
frapp¢ d’une « étrangeté animale » transformant ici la femme en béte et enfin, « le tuyau,
vagin ou colon, injecte dans le libertin un béton sonore, un étron musical (1’étron est trés

précisément I’excrément a 1’état de phallus)*®

». Tous ces avantages du cri n’en démontrent
que plus fortement le caractére fétiche.
Chez Sade, il n’y a toutefois pas seulement le cri des victimes, mais également ceux

pousses par les libertins. Ainsi, Les 120 journées de Sodome présentent maints supplices et

tortures ol les libertins poussent des cris étouffant ceux de leurs victimes*®'. Chantal Thomas

455 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 34.

6 Ibid., p. 34.

7 Ibid., p. 34.

*58 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 147.

9 Ibid., p. 147.

“0 1bid., p. 148.

*! Chantal Thomas, Sade, la dissertation et I'orgie, Paris, Rivages poche, 2002, p. 95-96.
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précise que « [l]es cris isolés, ponctuels des victimes, se changent en un autre cri dans

Dintensité et dans Paltérité duquel ils disparaissent®®*

». De sorte que, méme par le cri, la
victime sadienne n’arrive pas a faire valoir son droit & la parole. Le libertin régne méme ace
niveau reléguant la victime a néant, au silence. Un silence s’opposant ainsi «a 1’écoute
constante et attentive exigées des victimes*®? ». Chantal Thomas reléve alors un paradoxe.
Dans la mesure ot le texte a pour fin de tout dire, souvent il se termine en silence*®. Cornme
elle le précise, « le mot ne ’emporte jamais sur le geste qu’il décide » et ce mot « ne peut
étre dépassé par sa réalisation’® ». Elle fait remarquer, particuliérement dans Les 120
Jjournées de Sodome, que les « bruits extérieurs » sont en fait inexistants et, comme nous

’avons mentionné, le cri des victimes vite neutralisés*®

. Nous avons affaire ici 4 un silence
complice et régulé. Toute la mise en scéne est sé,vamment préparée au chéteau de Silling. Un
silence qui, le souligne-t-elle, se fait aussi sentir de I’extérieur, un extérieur « sourd » aux
crimes perpetrés. Personne de ’extérieur ne viendra en aide aux victimes de méme

qu’aucune sanction ne sera infligée aux libertins*®’

. Du cri au silence, les représentations de
la sexualité dans ’ceuvre sadienne passe donc ensuite dans le non-dit qui, déja-13, entre en
contradiction avec la tendance de notre époque qui est de tout dire. Est-il pire de décrire avec
de nombreux détails cliniques des sévices sexuels ou d’en dire juste assez, comme le fait
Sade, pour laisser au lecteur le soin de les imaginer? Sade décrit des sévices horribles, mais

laisse au lecteur 1’idée qu’il existe pire. Le pire est ainsi congu dans le hors-texte de 1’ceuvre

sadienne, mais a notre €poque, les €crivains qui tentent la transgression tentent justement le

2 Ibid., p. 96.
%3 Ibid., p. 45.
44 1bid., p. 44.
5 Ibid., p. 44.
68 Ibid., p. 44.
7 Ibid., p. 45.
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processus inverse qui est de décrire a outrance jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de place pour
I’imaginer.

Respectant certaines caractéristiques propres a la pornographie telles que
I’onomastique (usage du nom des personnages), Sade, nous I’avons vu, fait du désir comme
désir de I’autre une copie magnifiée ol 1’autre est nié en tant que partenaire, puisque la
jouissance passe d’abord par la douleur. La chair est rendue présente par la douleur, ce qui
montre que la recherche de la jouissance est d’abord cérébrale pour le personnage libertin. La
violence est donc intrinséquement liée & I’ccuvre sadienne sur le plan de la sexualité. A notre
grand étonnement, ’analyse du corpus, qui s’inscrit dans une époque ou la violence est de

plus en plus banalisée, est trés peu présente.
La violence

La banalisation de la violence est un phénoméne remarqué dans la pornographie
certes, mais aussi dans la société en général et semble étre un des effets de la
« pornographisation ». De tous les actes inspirés de Sade et de son ceuvre, la violence et son
lien intrinséque 3 la sexualité est sans doutg le plus notoire. Il ne s’agira pas de faire un
inventaire de toutes les violences commises du vivant de Sade ou dans ses ceuvres, mais de
voir comment les textes du corpus représentent la violence dans la sexualité. Aujourd’hui,
I’équivalent des violences sadiennes peut étre trouvé dans le film snuff, qui représente un
meurtre en direct ol un individu subit des tortures avant d’étre tué et/ou démembré*®®, La
Iégende du snuff est toujours d’actualité, car méme aprés des années d’investigations de la

part du FBI, il semble que les résultats soient peu concluants, mais I’idée qu’il existe

B Les définitions varient, nous entendons ici une production cinématographique produite dans le but d’étre
vendue, car des images de mort en direct sont dispersées sur Internet (pensons ici 4 1’exécution de Saddam
Hussein) et certains meurtriers en série filment leurs crimes.
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vraiment de tels films hante I’imaginaire du cinéma pornographique. Dans le documentaire
Snuff : A Documentary About Killing on Camera®®, on s’interroge toujours sur ’existence
de tels films. La méme question & poser avec Sade : a-t-il ou n’a-t-il pas commis certains des
crimes représentés dans ses romans? Dans le documentaire, des policiers confirment que les
recherches ont été vaines, mais le cinéaste Mark L. Rosen (The Texas Chainsaw Massacre) a
la certitude d’avoir visionné un film snuff. Dans le cas des snuff, comme dans celui de Sade,
I’important n’est pas de savoir si les actes ont été commis, mais bien le fait que des gens y
croient. Réalité ou fiction, cela n’a plus d’importance et c’est ce qui fait le pouvoir de la
représentation.

La violence représentée dans la sexualité varie selon divers degrés d’un auteur a
I’autre. Jamais dans les ceuvres du corpus, elle n’atteint la méme extrémité que celle existant
chez Sade. A la limite, la violence vremplace la jouissance comme fin et déstabilise le
mécanisme de désir dans la pornographie. Pour le libertin sadien, c’est la mise en scéne de la
violence, que Sade s’applique a décrire en détail, qui prime vraiment puisqu’elle est le
moteur de I’excitation sexuelle et une condition nécessaire a la jouissance qui semble, dans
ce cas passer, au second plan'”’. Dans le cas de Millet et d’Arcan, il y a trés peu de
représentations de la violence, ce qui peut surprendre & propos de la sexualité de groupe, qui
implique souvent plusieurs hommes et une seule femme, ou de la prostitution. Catherine M.
ne craint pas la violence des hommes quoiqu’elle laisse sous-entendre qu’il existe une
violence latente par la fagon dont elle décrit le penchant des hommes a tenir écartelées les
jambes de la femme afin de satisfaire un désir voyeuriste, mais également afin d’« aller

frapper plus loin » (V¥SCM, 21). On remarque toutefois une certaine violence faite au corps

%9 Paul Von Stoetzel, Snuff' : A Documentary About Killing on Camera, Etats-Unis, 2008, 76 minutes.
470 Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 109.
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qui, pour Catherine M., prend la forme d’une volupté car son sexe est engourdi et ankylosé
aprés avoir été prise pendant des heures par plusieurs hommes (VSCM, 21-22). « D’une
facon prosaique, la conviction que la sexualité, sous quelle que forme qu’elle s’exprime, est
la chose la mieux partagée du monde me conforte dans 1’idée qu’il n’arrivera rien de
désagréable. » (V'SCM, 157) Comme elle ne mentionne jamais la violence, Catherine M. ne
mentionne jamais la potentialité d’une grossesse ni la peur de contracter des maladies
sexuelles, voire le sida, ce qui est trés représentatif de 1’attitude des gens dans les années
1970. 1 est cependant intéressant de noter le peu d’attention qu’elle semble porter & deux
incidents qui sont pourtant marqués de violence, méme s’ils débordent du cadre de la
sexualité. Aprés une soirée qui n’avait rien d’orgiaque mais qui avait pris toutefois une
tournure sexuelle, I’ami qui ’avait accompagnée, pris de jalousie, lui asséne des coups, la
piétine sur le chemin du retour (V'SCM, 72). Elle semble évacuer cette violence en faisant le
chemin inverse concentrée sur la perte d’un bijou tombé sous les coups (VSCM, 72). Puis
briévement, quelques lignes plus loin, elle raconte comment elle a regu un coup de rasoir a
I’épaule alors qu’elle dormait; ce qu’elle qualifie de « vengeance moins colérique bien que
tout aussi violente », mais qui ne semble guére la préoccuper, car elle enchaine ensuite avec
un chapitre sur la jalousie, autre forme de violence, mais qui n’est vécue que dans 1’enceinte
de I’entité couple, son dernier récit Jour de souffrance*”’ en faisant foi.

Dans Putain, nous nous retrouvons face a une prostitution exempte de violence
physique. La représentation de la violence se situe a un autre niveau, celui de 1’association
que se fait la narratrice d’elle-méme a la mort. La narratrice se pergoit comme un homme, les
hommes étant « a la fois prédateurs et indifférents a ce dont ils jouissent » (PU, 125), ce qui

la rapproche de la mort. Elle fait ici référence au stéréotype de ’homme violent et assoiffé de

47! Catherine Millet, Jour de souffrance, Paris, Flammarion, 2008.
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sexe en affirmant ’hypothétique réalité de ce qu’elle énonce. Cependant, elle souligne
qu’« ils {les hommes] aiment dire qu’ils le sont [prédateurs et indifférents] et que les femmes
ne le sont pas, surtout pas, comme s’il n’y avait qu’eux pour ne demander le nom de 1’autre
qu’a grand-peine et pour vouloir fuir sit6t soulagés » (PU, 125). Trés jeune, elle a compris
qu’elle pouvait se placer du coté de ceux qu’elle dénongait c’est-a-dire les hommes. Le lien a
la violence est donc des plus ténu, car il passe par I’association a ’homme qui symbolise
pour elle un rapprochement a la mort. Nous avons donc affaire ici 4 la violence que la
protagoniste s’inflige & elle-méme par un processus intellectuel compliqué.

Michel Biron remarque que le récit est raconté par « une personne si seule qu’on la
dirait morte 2 la société*”? ». « Malgré ce qui fait I’objet de sa haine, elle n’écrit pas contre la
famille, la société ou les hommes en général. Elle écrit comme si elle était ailleurs, de I’autre
coté des choses. Voila ce qui arrive, dira-t-elle a la toute fin du récit, “lorsqu’on interpelle 1a

7. » Elle explique aussi 1’écriture & un client : « [J]e lui raconte que

vie du coté de la mo
I’écriture est un principe de mort, que la parole n’exige pas la présence de 1’objet pour
s’énoncer, que cet objet dont on parle pourrait aussi bien étre ailleurs, enterré depuis trois
siécles. » (PU, 137) Elle parle du malheur, la seule chose qui ’unisse & son psychanalyste,
un malheur contre lequel il ne peut rien car elle est, d’aprés elle, « si prés de la mort »
(PU, 53). Quelques pages plus loin dans le récit, elle souhaite la mort, car c’est la seule chose
qu’elle juge posséder. Une fois 1’impossible reconnu, il vaut mieux pour elle mourir. Il est
difficile pour la narratrice de ne pas se placer du c6té funeste sachant que c’est a cette seur

morte a laquelle elle doit la vie. Dans Putain, c’est donc plutét la narratrice qui s’inflige une

violence psychologique.

72 Michel Biron, loc. cit., p. 337.
B Ibid., p. 337.
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Dans I’ceuvre de Houellebecq, la hiérarchie sexuelle et son rapport de force
dominant/dominé améne non seulement un rapport de violence dans les relations entre
individus du méme sexe, mais avec la représentation de la femme houellebecquienne et
affecte aussi les relations entre les sexes*’*. Un rapport qui n’est pas sans violence, comme le
phénoméne de paupérisation absolue, produit de la marchandisation du désir*”. Lucas
Degryse, dans un article sur la violence et les transformations génétiques dans 1’ceuvre de
Houellebecq, présente la séduction comme une obligation de regard sur 1’autre, d’ou résulte
I’instrumentalisation de I’autre dans le seul but de satisfaire le sentiment d’étre désiré'’®.
Cette « forme narcissique de violence égocentrique » est indifférente du mal qu’il peut
causer a I’autre, car la frustration ressentie par 1’autre est nécessaire au maintien de 1’état de

477

désir, au pouvoir sur 1’autre r*78

. «Ego a donc tout intérét & la frustration d’alter’".» La
séduction €rotique peut étre ainsi vue comme une forme d’agressivité.

Dans une entrevue avec Christian Authier, Michel Houellebecq commente la montée
de la violence dans la sexualité, voyant dans ce phénomene la difficulté de I’humain a
désormais éprouver des sensations, car, selon lui, «le godt pour les choses normalement
agréables s’est perdu®”® ». Dans ses deux premiers romans, la violence est omniprésente non

seulement dans la sexualité, mais aussi en général. Dans Extension du domaine de la lutte, le

narrateur pousse son collégue de travail, Rapha€l Tisserand, & commettre un meurtre, ultime

474 Lucas Degryse, « Violence et transformation génétique de I’humain : une approche sociobiologique », Le
Philosophoire, n° 13, hiver 2001, <www.houellebecq.info/revuefile/1_violence.PDF>, consulté le 30 septembre
2008. :

3 Ibid.

Y6 Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.

9 Christian Authier, « Michel Houellebecq : extension du domaine de la parole », L’Opinion indépendante,
<membres.lycos.fr/houellebecq/fr/pages/opinionind.htm>, consulté le 21 janvier 2004.


http://www.houellebecq.info/revuefile/l_violence.PDF

118

moyen de posséder la vie de quelquun®’; dans Les particules élémentaires, le récit du
personnage David di Meola répond aux mémes intentions. Cependant, dans Plateforme, le
peu de violence sexuelle est surtout représentée par les stéréotypes religieux et raciaux. Il ya
cependant les représentations sado-masochistes qui proposent un exemple a ceux auxquels le
sexe ne suffit plus. Il n’y a également qu’une page et demie consacrée au viol d’une collégue
de bureau de Valérie, commis par des Antillais dans un train de banlieue (PL, 206-207), récit
qui n’est pas uniquement de nature sexuelle mais dont la fonction est de réactiver les
stéréotypes raciaux.
Dans Pornocratie, la violence physique est présente et mise en scéne en liant
- obscénité et violence. Dans une entrevue accordée lors de la sortie du film Anatomie de
l’enfer, Breillat raméne 1’obscénité a son « caractére sociologique » et a la dichotomie de ce
qui est regardable ou ne I’est pas. Elle ajoute méme, en passant, que 1’obscénité ne peut
exister dans le domaine du sentiment. Le but de son long métrage est justement, selon elle,
de montrer ce qui n’est pas regardable. Elle part ainsi de la prémisse que le non regardable
est possible & regarder mais nécessite une transformation de la part de celui qui regarde :

«[Cle n’est pas regardable en restant tel qu’on est*®!

.» L’enjeu sexuel est qu’a I’instant
méme du regard, il y ait une attirance créée pour basculer « dans le domaine de la sidération,
dans le domaine d’un sentiment différent*®? ». Dés le moment ou le regard se pose sur le non
regardable, nous devenons autre que ce que nous étions avant d’y avoir posé le regard. Il est
impossible pour elle de rester de glace, cela provoque inévitablement un sentiment (haine,

dégoiit, fascination, amour). En réalité, tout est regardable, mais au profit d’une perte de

maitrise de soi qui fait également peur & I’homme, car regarder le terrorise.

*80 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p. 118.
81 Catherine Breillat, « Le contrat et le contraire... », op. cit.
2 Ibid.
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Breillat fait souvent référence en entrevue au regard qu’elle porte elle-méme sur les
personnages qu’elle crée, regard entomologiste pour grossir les éléments de la sexualité ala

loupe™®®

. Cette référence a 1’entomologie (présente également dans les commentaires du récit
de Millet) est symboliquement trés révélatrice, car I’entomologie (du grec en — dans et tomo
— couper) est I’étude des insectes, que 1’on découpe en trois parties qui sont la téte, le thorax
et I’abdomen. C’est donc un travail de découpe, a la limite de la vivisection, et de la
classification qui organise les textes de Breillat, de Millet et de Houellebecq. Au cinéma ce
«regard scalpel®® » est aussi 3 I’euvre, quoique dans le récit Pornocratie les muots,
beaucoup plus abondants, font du texte non seulement un laboratoire des éléments sexuels
mais également un laboratoire de la parole ou la femme, par son corps, est le seul référent.
Selon David Vasse, le corps de la femme n’est plus & ce moment 1’objet de désir, car il n’est
que «corps a I’état viscéral désossé jusqu’a I’organisme®™ ». Cependant, I’homme
représente tout de méme le Pygmalion chez Breillat, une fois examin€ sous tous les angles et
sous tous les plis, ’homme du récit ressentira ce « désir du créateur » voulant « s’unir a sa
création™® ». Ce qu’il veut en fait s’est s’unir 2 la création de I’image qu’il s’est créé de ce
corps « viscéral » qui appelle a la violence. Ce regard entomologiste est aussi présent dans
La vie sexuelle de Catherine M. Catherine M. souligne elle-méme sa « détermination

487

d’insectes » et se qualifie d’« araignée active au milieu de sa toile™ ' ». Martine Delvaux

souligne les « qualités du documentaire », c’est-a-dire « distance, froideur, catalogages,

*83 Claire Clouzot, op. cit., p. 128.

84 David Vasse, op. cit., p. 190.

%5 Ibid., p. 191. '

86 Christine Détrez et Anne Simon, 0p. cit., p 52.

87 Philippe Sollers, « Le regard sur soi d’une femme libre », Le Monde des livres, 7 avril 2001, <www.arlindo-
correia.com/050501.html>, consulté le 12 octobre 2008.
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descriptions minutieuses, regard clinique de I’entomologiste » de Catherine M.*® Enfin, ce
désir de décrire en détail crée un effet de « gros plan » similaire & ceux utilisés dans la
pornographie.

Contrairement a Putain qui révéle les tensions du rapport entre femmes, Pornocratie
met 1’accent sur le malaise sous-tendant les relations hommes-femmes, malaise qui se révéle
selon un concept lié de trés prés & ceux d’érotisme et de pornographie, c’est-a-dire 1’obscene.
La narratrice de Pornocratie tente de s’expliquer, par le regard et sous 1’angle de 1’obscénité,
la haine de I’homme envers la femme. Si selon Sartre « I’enfer, ¢’est les Autres®® », I’origine
du sentiment de honte, qui nous fait agir en fonction de 1’autre, finit par nous aliéner : «Je
suis possédé par autrui; le regard d’autrui fagonne mon corps dans sa nudité, le fait naitre, le
sculpte, le produit comme il est, le voit comme je ne le verrai jamais*®. » Le regard de
I’homme dans Pornocratie est un regard sadique. Le sadique ne cherchera pas a supprimer la
liberté de 1’autre mais le poussera vers un repli vers sa condition de « chair®®' ». C’est dans

492
€

’obscéne que le sadique se réalise™ . Dans la gréce, le corps de 1’autre est un « instrument »

de liberté ou la chair est « I’autre inaccessible*® ». A ’opposé, le disgracieux est mécanique

et le corps n’est qu’un «pur instrument**

». Le basculement vers 1’obscéne s’opére
« lorsque le corps adopte des postures qui le déshabillent enti¢rement de ses actes et qui
révélent I’inertie de sa chair®® ». Le désir entre encore une fois en jeu: « Et cette chair

révélée est spécifiquement obscéne lorsqu’elle se découvre & quelqu’un qui n’est pas en état

%% Martine Delvaux, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains, Montréal, Les Presses
de I’Université de Montréal, 2005, p. 82.

9 yean-Paul Sartre, Huis clos, Paris, Gallimard, 1972 [1947], p. 93.

40 4., L'étre et le néant, p- 404.

¥ or,p. 34,

492 Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, p. 440.

93 Ibid., p. 440 et 442.

% Ibid., p. 441.

49 Ibid., p. 441.
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de désir et sans exciter son désir*®S. » C’est ce qui se produit dans Pornocratie, car ’homme,
homosexuel, n’a aucun désir pour la femme nue devant lui. C’est 1’obscénité de ce corps
offert qui le poussera d’abord vers la pénétration, puis vers le meurtre.

Enfin, on a pu constater, depuis des siécles, que les ceuvres érotiques et
pornographiques occidentales contiennent des séquences ou la violence et la sexualité
s’amalgament. 1l faut donc noter ici notre étonnement, aprés 1’analyse approfondie des textes
du corpus, qui, contre toﬁte attente, contiennent une faible part de violence sexueile. Ces
textes se voulent, au départ, des indicateurs fiables de la société contemporaine et, de ce
point de vue, ils échappent au phénomeéne de « pornographisation » présent dans la sexualité
représentée. Il faut cependant indiquer que la violence n’est pas niée dans ces textes, car nous
en retrouvons tout de méme des traces, ne serait-ce que par ’attentat terroriste a la fin de
Plateforme, mais qu’elle ne se trouve pas dans la pratique de la sexualité des personnages et
dans la construction de leur identité sexuelle. La banalisation de la violence dans la sexualité
est peut-étre arrivée au point ou les auteurs ne jugent‘plus opportun de la représenter. La
conclusion a tirer de cette absence de violence sexuelle dans ces textes nous laisse croire
qu’au fond, en la mettant de c6té, les auteurs ne font que la banaliser. Malgré 1’expulsion de
la violence dans la construction sexuelle de leur identité, les personnages des textes du
corpus restent tout de méme révélateurs de la société contemporaine et se classent dans les

« orientations intimes » du sociologue frangais Michel Bozon.
Les modéles sociologiques d’orientations intimes

Pour démontrer I’importance de la sexualité représentée, Michel Bozon, dans une

étude de la sexualité sous 1’angle de ce qu’il appelle les « orientations intimes », a recours au

4% Ibid., p. 442.
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littéraire*’. Par le biais de ces « configurations sociales », 3 ne pas confondre avec les
orientations sexuelles (homosexuel, hétérosexuel, bisexuel) qui sont en fait plutét des
découpages dichotomiques relevant du lien entre comportement sexuel et rapport entre les
sexes, les exemples sont tirés du littéraire ce qui fait foi du pouvoir de la sexualité

représentée dans le domaine sociologiquem.

Dans les «classements socio-sexuels
spontanés » se trouvent des éléments dichotomiques souvent fortement stéréotypés tels le
« degré de virilité » pour ’homme (de macho a efféminé) et la « posture morale » pour la

499

femme (de femme chaste & femme facile)” . Donc, ces types d’orientations intimes vont au-

dela de certaines idées précongues du « classement épidémiologique » voulant que I’homme

500 Ainsi, Bozon reprend la

ou la femme soient, ou bien monogames, ou bien polygames
question foucaldienne concernant la construction de 1’identité personnelle et de la culture de
fagon plus sociologique en tenant compte des diverses variantes sexuelles, affectives et
conjugales et pour ce, il se base « sur la complexité des arrangements contemporains de la
sexualité®' ». Son hypothése veut « qu’il existe des configurations distinctes, en nombre
limité, qui associent de maniére stable des pratiques de la sexualité et des représentations de
soi » de sorte que 1’on puisse outrepasser en plus des orientations sexuelles, les classements
identitaires habituels allant de la classe sociale au genre en passant par la race et 1’4ge™®,

Certes, si certains liens peuvent étre établis, les orientations intimes « prennent leur source

dans des processus biographiques et font corps avec les individus, justement parce qu’elles

7 Miche! Bozon, « Orientations intimes et construction de soi. Pluralité et divergences dans les expressions de
la sexualité », Sociétés Contemporaines, n° 41-42, 2001, p. 11-40. De nombreuses références seront faites a ce
texte, puisqu’il semble que Michel Bozon soit I'un des pionniers dans I’intégration de personnages liftéraires
B’gur expliquer les modéles sociologiques.

Ibid., p. 14.
“® Ibid., p. 13-14.
%0 Ibid., p. 13-14.
O Ibid., p. 13-14.
%2 Ibid., p. 13.
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naissent d’expériences vécues en premiére personne’” ». De sorte que trois grands types
d’orientations intimes peuvent &tre dégagés : le modeéle de la sexualité conjugale, le modéle
du désir individuel et le modéle du réseau sexuel. Michel Bozon utilise donc des personnages
littéraires pour illustrer cetie théorie. « Ce qui peut intéresser un sociologue dans un
personnage de fiction est plus la cohérence qui lui est donnée par 1’auteur que le naturalisme
du détail®™. » 11 juge que, dans la fiction, il y a quand méme « un travail sociologique »
effectué afin d’insérer le personnage dans un schéma narratif. D’ou 1’intérét de divisions qui

permettent d’aller au-dela d’un classement classique dans 1’analyse de la sexualité.

La sexualité conjugale est le premier type d’orientation intime que nous analyserons a
partir des ceuvres de notre corpus. Ce modéle d’orientation intime inscrit la relation sexuelle
dans le cadre de 1’union matrimoniale ou du moins dans 1’optique du couple, donc dans la

¢%. Cependant, nous ne nous attarderons pas trop sur ce modéle, qui

monogamie et la fidélit
n’est retrouvé que briévement dans 1’ceuvre de Michel Houellebecq et qui, chez Catherine
Millet n’entre que particllement dans cette définition. D’abord, il est présent chez
Houellebecq ne serait-ce que pour marquer 1’échec de la conjugalité : « Valérie n’aura été
qu’une exception radieuse.» (PL, 368) Toutefois, malgré cet €chec, les personnages
houellebecquiens semblent, du moins dans les trois premiers romans de 1’auteur, rechercher
ce type de relation, sans jamais arriver a I’atteindre. Houellebecq illustre ainsi le probléme de
la sexualité occidentale : un individualisme exacerbé qui annihile toute possibilité de relation
amoureuse et oi méme les relations sexuelles sont souvent décevantes. Dans La vie sexuelle

de Catherine M., la sexualité conjugale devient présente aprés une période correspondant au

modele du réseau sexuel. Cependant, cette sexualité conjugale n’entre pas entiérement dans

5 Ibid., p. 13.
5% En note. Ibid., p. 19.
5% Ibid., p. 22.
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le modele de Bozon, ou la fidélité est présente sans étre toutefois absolue, mais ou 1’on doit
s’abstenir de faire 1’étalage de ses partenaires. La narratrice ne connait dans sa vie que des
moments épisodiques de jalousie et ce seulement avec les hommes qui ont partageé sa vie,
c’est-a-dire Claude et Jacques, se souciant trés peu de la vie sentimentale de ses amis qu’elle
rencontrait en contexte de sexualité de groupe (VSCM, 73). Jacques, qui deviendra son mari
par la suite, découvre une premiére crise de jalousie au moment ou leur relation commence a
devenir sérieuse. Alors qu’il s’affaire sexuellement avec une autre femme, Catherine M. se
met a D’assaillir de coups de pieds (VSCM, 52). La narratrice avoue qu’avec Jacques, la
jalousie prend la forme d’un « terrible sentiment d’éviction » (VSCM, 74). Elle explique que
les gens qui se soumettent & des codes moraux réagissent mieux face aux diverses
expressions de la jalousie et qu’au contraire, les gens pratiquant une philosophie libertine se
trouvent tout a fait décontenancés en sa présence (VSCM, 71). Ainsi, ajoute-t-elle : «La
libéralité la plus grande et la plus sincére dont un étre fait preuve dans le partage du plaisir
pris avec le corps de ’étre qui est cher peut, sans qu’aucun signe ne 1’ait annonce, étre
traversé d’une intolérance exactement proportionnelle. » (VSCM, 71) Catherine M. vit ce
genre de confrontation dans la plus grande hébétude comme en a fait foi 1’épisode ou elle est
battue par un ami. Chez Catherine M., il existe une « culture du couple » régit par des codes
et des lois, elle découle également du milieu social qui, lui, est régi par diverses lois sociales,
familiales et du conformisme de la « culture d’entreprise » (FVSCM, 106). Les codes et les
lois régissent notre vie, s’installent selon elle jusque dans notre vie sexuelle et de 13, elles
instaurent « des habitudes, établiss[ent] un code a 'usage unique de deux personnes »
(VSCM, 106). En effet, au moment ou elle et Jacques commencent a étre un couple
« sérieux », elle cessera de raconter ses aventures sexuelles avec d’autres hommes et jamais

elle ne pratiquera une sexualité de groupe accompagnée de Jacques, car cela ne fait pas partie
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de leur « culture de couple » (VSCM, 71-72). Entre eux, ce sera une sexualité en plein air
plut6t que les partouzes (VSCM, 106). Michel Bozon remarque que les régles de la sexualité
conjugale sont beaucoup plus strictes que celles régissant la sexualité de gfoupe et nous
soulignons que ce genre de sexualité ne semble pas contenir de tabou contrairement aux
régles régissant le couple®®®. La chambre conjugale et en particulier le lit sont ce qu’elle
appelle un « territoire neutre » et le respect de ce territoire sacré pour le couple I’a amenée un
jour a refuser une relation sexuelle avec un autre homme dans la chambre conjugale (VSCM,
158-159). 11 y a donc dans ce couple trés ouvert sexuellement des limites & ne pas franchir
qui tiennent pour elle plus de la superstition que de la morale (VSCM, 159). Nous pouvons
croire ici que de telles vues sur la conjugalité existent par instinct de préserver intacte une
intimité qui peut étre trés fragile. Catherine M. aurait-elle trouvée une solution pour la
préservation et la durabilité du couple qui est beaucoup moins radicale que celle présentée
dans les textes de Michel Houellebecq? Catherine M. propose pourtant un modéle de
conjugalité s’éloignant du coupie au sens « classique » du terme et ou

chacun apporte ses désirs et ses fantasmes propres, que ceux-ci se combinent en des

habitudes communes, et que, ce faisant, ils se modulent, s’ajustent les uns aux autres

et, selon les degrés de concrétisation attendu par chacun, traversent sans perdre de
leur intensité la frontiére entre le réve et la réalité. (VSCM, 112)

De cette « culture du couple » nouveau genre se produit un glissement de la fidélité a la

07 Cette

« polyfidélité », un terme plus « conjugalement correct », selon Détrez et Simon
« polyfidélité » vient cependant créer une dichotomie paradoxale au sein du couple entre
amour conjugal et désir sexuel. D’un cété, il semble qu’il soit plus facile d’aimer son

conjoint que de le désirer, puisque Catherine M et son mari vont chercher a ’extérieur du

couple les occasions de combler ce désir. D’un autre cdté, comme le couple ne se sépare pas,

:3: Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 12.
Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 237.
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il semble que le désir ne soit qu’aléatoire. La problématique de la « polyfidélité » est
d’ailleurs largement abordée dans le dernier récit de Catherine Millet intitulé, Jour de
souffrance, dont le titre est évocateur des problémes soulevés par ce genre d’arrangement
conjugal.

Le désir individuel, second modéle abordé par Bozon, se définit comme «le
surgissement régulier du désir, accompagné de la conquéte (réelle ou fantasmée) de 1’objet
désiré, [ce qui] est une des conditions du maintien de I’identité intime du sujetso8 ».
Davantage tourné vers l’individu, cette orientation intime améne une utilisation de la

%99 5, le désir ayant surtout une signification

sexualité plus narcissique, « moins extériorisée
pour le sujet désirant :
Mais ni la représentation traditionnelle du désir comme eros dans laquelle le sujet
aspire & combler un manque par la possession de ’objet désiré, ni la formulation
moderne freudienne, qui lie la constitution du désir a la recherche de I’expérience de
satisfaction ne traduisent pleinement I’importance « ontologique » du désir sexuel
pour ’individu.’'®
La pérennité de l’individu est assurée par ce déclenchement périodique du dispositif
« désirer/étre désiré » et conséquemment le plaisir et la satisfaction sont des effets dérivés et
non les motifs de I’action™'. Dans le cas de Pornocratie, le personnage féminin semble
surtout étre en quéte de 1’étre désiré. Le personnage jouit du désir de 1’autre. Ici, il se produit
une aliénation du désir, car le personnage dans Pornocratie ne jouit en fait que lorsqu’elle
devient la béance de ’homme, car une « verge humaine [...] n’est rien une fois a I’intérieur

qu’une masse indéterminée dont le vagin cesse de percevoir la forme sit6t engloutie ». (PU,

109) Nous mettons bien ici ’accent sur le fait que le personnage féminin semble chercher

5% Michel Bozon, « Orientations intimes et construction de soi », p. 18.
509 .
Ibid., p. 18.
319 Ibid., p. 18-19.
M Ibid., p. 19.
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P’étre désiré puisqu’elle parle des hommes en général et non d’un homme en particulier. Il
s’agit d’un désir narcissique de la protagoniste de connaitre ce que pense le sexe masculin du
sexe féminin. L’homme qu’elle choisit n’est pas désiré, car il est homosexuel. Elle semble
plutdt s’attarder 3 démontrer 1’échec du modéie de la sexualité conjugale.

Le désir individuel comme modéle d’orientation est aussi celui présent chez
Houellebecq. Bozon présente le cas de deux personnages houellebecquiens. Il étudie le
personnage de Michel Djerzinski et, plus en détail, celui de son frére, Bruno, belle
représentation du modéle d’orientation qui nous intéresse ici’'?2. Dans Plateforme, le

personnage de Michel’"

vit un épisode heureux lorsqu’il rencontre une femme, Valérie, qui
lui permet de vivre son désir dans une relation amoureuse réciproque. Comme dans les
particules élémentaires, le récit de la relation est présenté, souligne Bozon, selon « le point
de vue de I’homme » et ce récit « suit les étapes du désir masculin, d’abord intermittent, puis
de plus en plus régulier’'* ». C’est en fait le récit d’un homme de 40 ans qui, avant sa
rencontre avec Valérie, n’a pas de partenaire sexuelle réguliére, fréquente les peep-shows et
n’a que des femmes avec qui il a eu des relations sexuelles comme seuls souvenirs. Il a de la
difficulté a s’engager dans une conversation, ne sait pas danser et doit s’enivrer pour arriver
a faire une proposition sexuelle & une femme. Bien entendu, les résultats sont toujours
désastreux, car sous 1’effet de 1’alcool ses érections sont difficiles et il s’endort. (PL, 214-

215) 11 découvre alors le Viagra, une autre preuve de 1’existence du désir individuel, car ce

médicament symbolise une « forme de médication du désir sexuel » qui réaffirme un désir de

>'2 Michel Bozon, « Orientations intimes et construction de soi », p. 19-20.
313 Afin d’éviter toute confusion entre le personnage de Michel Djerzinski des Particules élémentaires, le
personnage de Michel dans Plateforme et I’auteur Michel Houellebecq, nous utiliserons le prénom et le nom
pour désigner le personnage des Particules élémentaires, le prénom pour celui de Plateforme et Houellebecq
our I’auteur.
"“Michel Bozon, « Orientations intimes et construction de soi », p. 20.
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« normalisation du désir sexuel®® ». C’est lors d’un voyage en Thailande, qu’il rencontrera
Valérie. Michel, tout comme Bruno, tombera amoureux de Valérie pour les possibilités
quelle a a lui offrir’'®. Tout comme Christiane, personnage féminin des Particules
élémentaires ouvert a sa sexualité, Valérie introduira Michel a 1’échangisme. De plus,
Valérie participe a 1’élaboration, avec son patron, du concept d’Eldorado Aphrodite, liant
voyage et tourisme sexuel, au plus grand plaisir de son partenaire. Elle est toujours préte ale
satisfaire, méme lorsqu’elle n’en éprouve pas le désir (PL, 254).

Toute la maniére dont le personnage est décrit illustre en somme la possibilité

contemporaine de décrire I’ensemble de 1’expérience d’un individu a partir de la

simple séquence de ses désirs, ce qui traduit particulierement bien une orientation
individualiste & I’égard de la sexualité.’!’

Les désirs de Michel sont typiquement masculins et consistent, entre autres, en fellation,
masturbation et sexualité de groupe ou il y a deux femmes. Bozon précise que dans le
modéle du désir individuel, souvent le sentiment amoureux reléve plut6t du narcissisme que

de I’altruisme®'®

. Michel reconnait Iui-méme la chance qu’il a d’avoir rencontré Valérie, une
femme a ’image de ses désirs : « J’avais de 1a chance. Elle connaissait les différentes choses
qui conservent le désir d>un homme, enfin pas intégralement, ce n’est pas possible, mais
disons qui le maintiennent & un niveau suffisant pour faire I’amour de temps en temps en
attendant que tout se termine. » (PL, 216-217) Cette relation est méme pergue comme une
sorte de jeu ou ses désirs sont assouvis : « Je vivais a I’intérieur d’un jeu, un jeu excitant et
tendre, le seul jeu qui reste aux adultes; je traversais un univers de désirs légers et de

moments illimités de plaisir. » (PL, 217) Michel est également conscient qu’au moment ou

cette relation amoureuse passera a 1’expérience conjugale, il y a possibilité que le désir

Y Ibid., p. 21.
518 1bid., p. 20.
"7 Ibid., p. 20.
S8 Ibid., p. 22.
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« s’émousse plus vite au sein du couple constitué », mais il n’en tient pas compte car pour lui
I’effritement du désir est de toute fagon un des aléas de la vie. (PL, 187) La particularité de
ce type d’orientation intime est moins en rapport avec le sentiment éprouvé envers ’autre

S1%_ Ainsi, les expériences

que par la sexualité comme miroir de la connaissance de soi-méme
sexuelles vécues 3 1’adolescence font partie d’un apprentissage personnel; les revers et la
diminution de la performance sexuelle sont de leur coté des indicateurs « de 1’évolution des

520 Dans le cas de Michel,

capacités de ’individu » autant chez 1’homme que chez la femme
la fin du roman en dit long sur 1’état du personnage qui, vivant en reclus, n’a « simplement
plus envie de relations humaines » (PL, 364). Le désir amoureux s’étant éteint, il parvient
toutefois a avoir des rapports sexuels avec des prostituées thaies, mécaniquement son corps
fonctionne, car il a encore des érections. Cependant, alors qu’il avait toujours besoin de se
concentrer pour ne pas €jaculer trop rapidement, Michel peut maintenant avoir des rapports
qui durent des heures. 11 est toujours capable d’éjaculer, mais n’éprouve plus aucun plaisir
(PL, 367). Ici, nous n’avons pas affaire a4 un décroissement des capacités sexuelles, mais a
une amélioration. Toutefois, sans le plaisir relié au rapport sexuel, la sexualité pour Michel
perd toute sa raison d’étre.

Le dernier modéle étudié est le réseau sexuel, il est aussi appelé « sociabilité
sexuelle ». Les personnages de Nelly Arcan et de Catherine Millet se situent a ’intérieur de
ce modele. D’aprés ce modele d’orientations intimes, les individus construisent leur identité
sexuelle et sociale par une multiplication de partenaires. Quoique ce modéle soit moins

fréquent, la sexualité est, dans le cas des individus du modéle de réseau sexuel, le facteur

majeur de leur identité sociale et méme de leur identité professionnelle, comme c’est le cas

Y9 Ibid., p. 22.
2 Ibid., p. 22.
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de la narratrice de Putain. Ce modéle, «dans lequel le sujet acquiert son unité et sa
consistance par ses liens visibles 4 de multiples partenaires, prend des formes tres
différenciées en fonction des rapports de genre, et plus généralement de la place des
individus dans les rapports de classe®! ». Prestigieux dans certains cas (surtout pour les
hommes), ce modéle d’orientation intime peut cependant étre dégradant dans d’autres cas, en
particulier pour la femme, car plusieurs stéréotypes collent encore a la femme qui a de
multiples partenaires. Comme le souligne Bozon, le fait qu’une femme adopte une sexualité

522 Bien que certains

en réseau peut la stigmatiser comme femme facile ou comme prostituée
milieux professionnels soient plus enclins & ce type de réseautage, nous le verrons avec
Catherine Millet, la particularité principale du modeéle est que « la sexualité, la séduction et
toutes les formes de mise en scéne de soi fonctionnent comme modes d’acquisition de capital
social et donc comme éléments de reconnaissance’> ». Dans le cas de Putain, il s’agit
d’identité professionnelle et I’accumulation de partenaires (clients) se fait dans une « optique
marchande » non pas dans le but d’augmenter son capital social, mais bien « de réaliser un
nombre élevé de prestations, c’est-a-dire de contacts avec des clients*®* >;. Dans la
prostitution, le statut est directement 1ié a celui du client et «[l]’extériorisation de la
sexualité s’accompagne ici d’une forte hétéronomie des sujets’?® ». Nous verrons ainsi dans
les pages qui suivent, et plus en détail dans le troisiéme chapitre, comment la narratrice se
place dans cette hétéronomie et comment elle tente d’atteindre un statut autonome.

Dans Putain, la narratrice évoque les milliers d’hommes qui ne peuvent étre un réve

tellement leur réalité est tangible et cruelle a la fois (« dans mon lit, dans ma bouche [...] leur

521 Ibid., p. 18.
522 Ibid., p. 18.
523 Ibid., p. 16.
524 Ibid., p. 17.
525 Ibid., p. 17.
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sperme sur moi, sur ma figure, dans mes yeux ») (PU, 19). Ainsi, a-t-elle eu affaire & des
milliers d’hommes, mais dans une logique de prostitution qui morcelle le corps, elle dit avoir
eu affaire & « des bouts d’homme, leur queue seulement, des bouts de queue » et dans le but
de ne pas s’égarer devant la multitude, elle préfére métonymiquement les « réduire a une
seule queue » (PU, 19 et 17). Ainsi, cette réduction est salvatrice, la majorité des clients étant
semblable, il est plus facile pour elle d’imaginer « une méme figure sans origine ni avenir,
apparue derriére la porte et sortie de nulle part » (PU, 60). Il est aussi plus facile d’imaginer
qu’elle a toujours affaire au méme client. Cela lui donne probablement .1’impression d’une
vie « normale ». Mais parfois cette réduction & un seul homme est tout simplement au-dela
de ses forces. Les clients finissent par prendre trop de place dans sa vie et I’argent n’est plus
assez pour oublier.

Con&adictoirement, la narratrice avoue préférer «le plus grand nombre,
I’accumulation des clients » 4 un seul et unique homme dans sa vie (PU, 38). Donc, bien
qu’elle doive réduire la totalité des clients a un seul dans son imagination afin de survire & la
prostitution, elle préfére toutefois cette multitude a cause du trop-plein de haine qu’elle
posséde :

Voila pourquoi je vis seule, qu’il n’y a pas d’homme dans ma vie, [...] non, je préfére

le plus grand nombre, I’accumulation des clients, [...] un seul homme dans ma vie

serait dangereux, trop de haine en moi pour une seule téte, j’ai besoin de la planéte,
de I’étendue du genre humain [...] (PU, 38)

Quoi qu’il en soit la narratrice s’interroge sur la capacité de son sexe d’« étre normal alors
qu’il s’est perdu dans un réseau d’échanges ot il n’est plus possible de le reconnaitre » (PU,
138). La prostitution Iui est de surcroit plus facile, car elle a toujours intérieurement su
qu’elle appartenait a d’autres, a ce qu’elle voit comme une communauté.

Il a été facile de me prostituer car j’ai toujours su que j’appartenais a d’autres, 3 une
communauté qui se chargerait de me trouver un nom, de réguler les entrées et les
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sorties, de me donner un maitre qui me dirait ce que je devais faire et comment, ce
que je devais dire et taire [...] (PU, 15)

Elle se place ainsi paradoxalement elle-méme en objet hétéronome. Marque d’identité
sociale et professionnelle, dans I’ceuvre d’Arcan comme dans celle de Millet, I’accumulation
de partenaires se fait dans une optique marchande, mais dans le cas de Milletb il s’agit
d’ajouter au capital social plutét que monétaire. C’est par la sexualité que Catherine M. se
constitue une identité mais surtout une sociabilité qui doit étre entretenue et ce, pas
seulement par les rapports sexuels. Cela permet la création de «liens
d’interdépendances®”® ». C’est ici que se joue I’importance du réseau pour Catherine M. Ce
modele est fréquent selon Bozon dans le milieu professionnel dans lequel elle évolue, c’est-
a-dire le milieu des arts et du spectacle, ou « la sexualité, la séduction et toutes les formes de
mise en scéne de soi fonctionnent comme modes d’acquisition de capital social et donc

27 . Ainsi, nous avons vu avec la narratrice de Putain

comme éléments de reconnaissance’
que souvent, pour une femme, il peut étre dévalorisant de se retrouver catégorisée en
fonction d’un modéle qui relégue la femme au rang de prostituée. Bozon ajoute qu’il est
méme « exceptionnel » de lire le récit & la premic¢re personne d’une femme appartenant a ce

528 , Les récits

modele et que les écrits d’hommes dans ce sens ne sont pas « impressionnants
de Nelly Arcan et de Catherine Millet sont donc deux de ces cas « exceptionnels ». Dans le
premier cas cependant, la multiplication des partenaires n’est pas glorifiée comme dans le
second, ce qui accentue le caractére « exceptionnel » du récit de Millet, car la revendication

est faite par une femme qui fait ostensiblement fi des stéréotypes liés a ce genre de

comportement.

526 Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 13.
521 Id., « Orientations intimes et construction de soi », p. 16.
B 1d., « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 14.
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Stratégies de la sexualité représentée :
du personnage fictionnel au personnage autobiographique

Les modéles d’orientations intimes nous ont permis d’abord de catégoriser les
personnages de notre corpus dans des cadres définissant leur identité sexuelle. Il s’agira
maintenant de mettre en contexte les personnages et leur rapport a la sexualité représentée
par des stratégies propres a leur genre littéraire utilisées par chacun des auteurs. Puisque ces
stratégies sont assez différentes les unes des autres, nous nous permettons ici de les étudier
individuellement selon leur degré de fiction. Ainsi, nous débuterons avec Pornocratie qui est
sans contredit un récit fictionnel. Puis, nous enchainerons avec le roman de Houellebecq, qui
est certes une fiction, mais qui présente un personnage principal a 1’image de son auteur.
Nous traiterons ensuite de Putain qui ressemble plutét a de I'autofiction et enfin, nous
terminerons avec le récit de Catherine Millet que 1’auteur accepte ouvertement comme

autobiographie et qui semble étre plus prés de la réalité.
- Le couple originel dans Pornocratie

Pornocratie est le sous-produit d’un projet cinématographique. Breillat, ayant eu de

la difficulté 4 obtenir les droits du roman La maladie de la mort’”

de Marguerite Duras, a
décidé d’écrire elle-méme un récit qui servirait a rédiger le scénario final d’Anatomie de
’enfer. Si Pornocratie est présenté comme un récit, il peut étre aussi vu comme la premiére

version d’un scénario que I’auteure qualifie elle-méme d’« illisible » et qui ne se voulait pas

« filmable®® ». Le cbté illisible de ce récit-scénario se marie cependant trés bien au style

529 Marguerite Duras, La maladie de la mort, Paris, Editions de Minuit, 1982,

53 e scénario officiel d’Anatomie de I'enfer a été fait de copié-collé de Pornocratie. Entretien d’Alexandre
Tylski avec Catherine Breillat, « Breillat, la peinture & Anatomie de I'enfer », partie 1/2, Cadrage.net, octobre
2003, <www.cadrage.net/entretiens/Breillat/catherine. html>, consulté le 26 aofit 2007.
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poétique que peut prendre ’indicible et que Breillat emprunte & La maladie de la mort de
Duras.
Puisque la femme doit montrer ce qui n'est pas regardable, il faut que moi je filme
l'indicible. Et pour Patteindre il faut que j’aie un substrat littéraire trés profond parce
que, quand les phrases jaillissent, quelque chose se constitue du langage a notre insu;
je pense que le langage contient & la fois notre conscience, ce qu’on veut dire, et ce
qui se dit tout seul par la constitution du langage.”'
Cependant, Breillat insiste sur le fait que quoique le film et le livre aient le méme sujet, il
s’agit de deux positions différentes :
[...] Pornocratie, c’est une femme qui paie un homme pour la regarder par 1a ou elle
n’est pas regardable parce qu’elle est constituée du regard de cet homme et dans le
fond par ce regard, elle veut savoir qui elle est. Dans Anatomie de l'enfer, elle sait qui
elle est. Par ce regard, elle veut forcer 'homme & prendre conscience que le sexe clest
I’effroi et la sidération, que c’est quelque chose de trés différent du fait d'étre un
male, et elle le force a étre un homme. C’est-a-dire a étre saisi par la faiblesse de
I’effroi qui le met 4 genoux devant la femme finalement. Cela le rend beaucoup plus
faible mais, atteint par la pensée, il devient humain. C’est 'humanisation par le sexe.
Le sexe pris comme un langage.>*
Que ce soit au niveau cinématographique ou littéraire, Breillat accorde une grande
importance au langage et a l’indicible. Ainsi, I’auteure voit en 1’indicible «la gencse
véritable du désir » dont la « mise en ceuvre » sera « irréductible et secréte » (PO, 134).
L’analyse de la structure de Pornocratie s’éclaire de sa mise en relation avec le texte
de La maladie de la mort de Marguerite Duras, au style trés poétique traitant également d’un
contrat entre un homme et une femme. Si le style poétique du texte de Duras lui évite
I’impudicité, au contraire le texte de Breillat immerge littéralement le lecteur « dans la chair
de ’homme et de la femme®* ». En effet, Pornocratie va plus loin que La maladie de la

mort en exhibant le corps de la narratrice dans toutes ses ouvertures et en découvrant tout ce

qui peut s’en échapper. Le corps est offert au lecteur, prét & étre /u. Tandis que dans le texte

3! Entretien d’ Agnés Deurveilher et Jean-Luc Guilhem avec Catherine Breillat, « De 1’obscénité 3 1a lumiére »,
Combat face au sida, n° 35, mars 2004, p. 4.
532 .
Ibid.,p. 4.
53 Claire Clouzot, op. cit., p. 126-127.
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de Duras, ’utilisation du conditionnel crée une distance et un « style hypothétique » qui

534 Cependant, dans les deux

laisse planer le doute sur ce qui se passe vraiment dans le récit
cas, il s’agit d’'une méme trame narrative, c’est-a-dire I’histoire d’une femme couchée sur un
lit qui se laisse observer et toucher par un homme. Contrairement a ce qui se passe dans
Pornocratie, dans le texte de Duras, ¢’est I’homme qui paie une inconnue afin de décoder le
mysteére derriére la femme, de « tenter la chose, tenter de connaitre ¢a, [s’Jhabituer a ¢a, a ce
corps, 4 ces seins, a ce parfum, a la beauté [...]535 ». L’inconnue a accepté de se laisser
regarder, car dés le premier regard, elle a reconnu la maladie de la mort rongeant 1’homme,
c’est-a-dire cette maladie personnifiée par la femme.

Les deux textes présentent un « postulat » sans historicité et des personnages hors du

1536

social ainsi que sans « état civil® ». Leur rapport ne s’établit que sous I’angle du contrat qui

lie ’homme et la femme par I’argent. Ainsi, pour Maurice Blanchot dans La communauté
inavouable®®’, dans le texte de Duras, I’inconnue
a pressenti dés 1’abord, sans le savoir distinctement, qu’incapable de pouvoir aimer, il
ne peut s’approcher d’elle que conditionnellement, en conclusion d’un marché, de

méme qu’elle ne s’abandonne en apparence entiérement, mais n’abandonne que la
part d’elle-méme qui est sous contrat [...]>**

Blanchot souligne ainsi que dans une « société marchande », le « commerce » est possible

41

entre individus, mais jamais ne forme de « “communauté” véritable », n’allant jamais au-dela
de ce qu’il appelle un « échange de “bons” procédés® ». Il existe toujours un rapport de

force ou celui qui paie 'autre se désigne paradoxalement comme le « dominé », car il est

534 Ibid., p. 126.

535 Marguerite Duras, op. cit., p. 8.

536 David Vasse, op. cit., p. 188.

537 Maurice Blanchot, La cCommunauté inavouable, Paris, Editions de Minuit, 1983,
538 Ibid., p. 60.

5% Ibid., p. 61.
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« frustré par son pouvoir méme, lequel ne mesure que son impuissance™® ». Cette
observation s’applique bien entendu au texte de Duras, mais il est intéressant de I’appliquer
aussi a celui de Breillat. Ainsi, la narratrice, par le biais du contrat, veut interroger le regard
de ’homme sur la femme, car elle est a la recherche de son « soi ». Méme s’il s’agit pour
elle de montrer que, sous la faiblesse de la femme, exulte un pouvoir supérieur,
ironiquement, la narratrice de Pornocratie construit son image par le regard de I’homme et
prouve aussi qu’elle n’est en fait qu’une construction de I’homme. De surcroit, si elle paye
I’homme, elle n’en est que plus dominée, illustrant ainsi la frustration d’un pouvoir qu’elle
sait posséder, mais qu’elle n’arrivera jamais a faire valoir aux yeux de I’homme. Le récit
présente donc un personnage doublement stéréotypé, car il est doublement dominé.

A Dinverse, Barthes voit dans la prostitution, a cause de 1’intervention du corps, la
source du « bon contrat », car il «libére en fait de ce qu’on pourrait appeler les embarras
imaginaires de 1’échange : ¢’est-a-dire savoir & quoi m’en tenir sur le désir de ’autre, sur ce

?>*! » Ainsi, «le discours du contrat » abolit les concepts antagonistes

que je suis pour lui
d’égoisme et d’altruisme : aucune des parties, dans la prostitution, ne peut prendre a 1’autre
sans ne rien donner en retour ou a I’inverse, ne peut rien donner s’en recevoir quelque chose
en retour . Cependant, dans le cas des textes de Breillat et de Duras, est-il vraiment
possible de parler de prostitution dont la définition est de «s’offrir pour des pratiques

sexuelles & quiconque le demande et paie’®

»? Au départ, le contrat n’est pas de nature
sexuelle, mais de nature plutét métaphysique. Il deviendra sexuel par la force de la nature,

cette méme nature que la narratrice de Pornocratie semble vouloir combattre. Cependant, le

540 Ibid., p. 61.

54! L’auteur souligne. Roland Barthes, « Eloge ambigu du contrat », Roland Barthes par Roland Barthes, Patis,
Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 64.

2 Ibid., p. 64.

54 Le Petit Robert, p. 2052.
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coté sexuel mis a part, il y a toutefois bel et bien un échange d’argent, en réponse de quoi la
femme du texte de Duras et son équivalent représenté dans Pornocratie par I’homme servent
plus a la révélation d’une transcendance qu’a la jouissance sexuelle. Ainsi, dans les deux
textes, le role de la femme est métaphysique. Dans La maladie de la mort, en plus de donner
un nom a la maladie de I’homme, elle lui fait connaitre 1’amour avant méme que ce dernier
naisse. Dans Pornocratie, c’est grice a I’homme que la femme se révéle par la jouissance
« pure et simple » (PO, 23). Les deux personnages payeurs de ces récits ont donc payé pour
accéder a la vérité révélée par le sujet payé.

La dimension commerciale du contrat ravive le rapport hiérarchique des deux
contractants et ne fait qu’amplifier la lutte entre les sexes sur laquelle se fonde le texte de
Breillat. L’homme et la femme sont en guerre perpétuclle comme le signale d’emblée le
protagoniste & la narratrice en lui expliquant que la cause en est la fragilité féminine contre
laquelle les hommes utilisent leur force (PO, 23). Pour le protagoniste, le pire des hommes
est donc préférable a une femme (PO, 24). Les deux protagonistes parlent ici d’une fragilité
physique de la femme, ce que le protagoniste féminin ne peut nier, mais qu’elle tentera de
réfuter en tentant de démontrer une éupériorité ineffable de la femme 2 la limite du céleste.

Dans Pornocratie, le corps entier de la femme est en fait une représentation de son
organe génital, triangle diabolique qui souléve la violence chez 'homme. Ainsi, la femme,
par son sexe et son corps en entier, appelle non seulement a la pénétration, mais également
« a ’éventration comme suite normale de la béance géante de ce sexe-1a tout entier qu’elle
est bel et bien [...] devenue » (PO, 50). Plusieurs accés de violence envers la femme ont lieu
dans le récit. Le premier exemple de cette poussée de violence survient lors de I’épisode ot
le protagoniste examine en détail le vagin de la narratrice. Au moment ol il en trace les

contours au rouge a lévre, il est soudainement pris d’un élan de violence et, bien qu’il soit
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homosexuel (cela n’a plus d’importance a ce point du récit car il est devenu un homme
représentant tous les hommes), il la retourne brutalement pour la pénétrer (PO, 74). Le corps-
sexe que symbolise la femme devient alors prétexte a la violence parce que c’est tout le corps
qui attire la violence et non plus seulement la proximité des organes sexuels. N’importe
quelle partie du corps peut donc en étre génératrice: la nuque avec les cheveux
« dégoulinants », les épaules arquées dans une position de soumission, la « mollesse des
fesses », etc. (PO, 74) Cela fait appel a un désir non pas de fusion entre deux corps, mais
plutdt & un désir meurtrier présenté « comme la seule issue » (PO, 74). Ce premier épisode
amorce dans le récit I’escalade de la violence. Cependant, aprés le premier coit, I’homme
pleure. Il est bouleversé. Il est entré dans le monde du sentiment féminin et quelque chose est
en train de changer en lui.

Une autre fois, il aura du désir pour cette femme, un désir qui ne nait pas du corps
qu’il est en train de regarder, mais plut6t de I'idée de 1’« avilissement imaginaire » qu’il est
en train de lui faire subir (PO, 83). En fait, il ne doit ce désir qu’a lui-méme, car la femme
n’en est aucunement la cause. La poussée de violence ne fait qu’augmenter par la suite. 1l la
pénétre avec le manche d’une fourche tandis qu’elle garde les yeux clos comme si elle était
compliceb et collaborait a cet acte, ce qui excitera encore sa colére (PO, 87). La femme sent
son désir meurtrier et, a partir de ce moment, elle devient un « territoire assassin » (PO, 89).
Le stéréotype de la femme-objet est réactivé car pour la narratrice, les hommes qui
prétendent aimer les femmes ne sont que des collectionneurs et ne voient les femmes que
comme des « territoires » 4 conquérir ou « des terres a labourer » (PO, 10-11). La femme est
ainsi reléguée au rang d’objet, de territoire, elle est une possession de I’homme et derriére le
mot labourer s’entend la violence avec laquelle cette terre est retournée pour qu’elle puisse

donner sa récolte. Puis, la narratrice ajoute simplement la double répétition du mot
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« bourrer », en deux phrases elliptiques successives : « Bourrer. » (PO, 11) L’homme doit
planter sa semence dans le ventre creux de la femme, la-bourrer de cette semence. Donc de
territoire a labourer la femme devient un territoire homicide et elle n’y peut rien, car « c’est
le désir des hommes » (PO, 92). Un désir présent méme chez un homme qui, au départ, ne
devait pas avoir d’appréhension face a un sexe qui ne devait pas susciter chez lui la moindre
pulsion sexuelle.

Malgré cette pulsion de mort présente pendant tout le récit, que ce soit une pulsion
suicidaire de la part de la narratrice ou une pulsion de meurtre de la part de I’homme, ce n’est
qu’au moment de I’échange monétaire que cette pulsion se transforme vraiment en acte. « En
prenant ’argent, il perdit le sens du mythe. » (PO, 135) Le mythe est perdu car leur relation
est maintenant inscrite dans la « dépense » monétaire® 4,

Littéralement, la femme dépense pour que ’homme la regarde et la perce dans son

opacité. S’engage alors une €économie secréte a rebours de 1’économie fonctionnelle.

L’argent n’a aucune valeur d’échange social. Il est le signe abstrait de la dépense au
sein de la négativité humaine. 3%

Il prend quand méme 1’argent qu’elle lui offrait, alors qu’il voulait refuser, et c’est & se
moment qu’il la perd. A la fin du récit, il la pouése dans I’océan sans qu’elle n’offre de
résistance, pas méme un cri. La nuit suivante, lorsqu’il retourne chez elle, il se rend compte
qu’il ne I’a pas connue et ne veut pas se souvenir des actes commis. Il veut recommencer, car
«il ne veut pas considérer que ce qu’elle lui a donné, il I’a et qu’il peut en faire son
existence » (PO, 139). 11 se rend compte trop tard qu’elle était « 1’étre » (PO, 140). Il n’a pu
surmonter la rage viscérale qu’éveille la femme, cette rage qui I’a poussé a l’anéantissement

de ce corps-sexe.

** David Vasse, op. cit., p. 192.
55 Ibid., p. 192.
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Ainsi, le corps de la femme appelle a la mutilation en raison de cette colére que
I’homme porte envers I’invisible et ’innommable. « Cette bouillie sanglante qu’il. voudrait
faire de notre sexe, c’est pour voir apparaitre le visage de Dieu. » (PO, 56) La narratrice
place la femme prés de I’Eternel et I’homme prés de Satan, quand I’homme inverse ce
partage. Le probléme réside justement dans le point de vue judéo-chrétien au sujet la femme.
Ainsi, dans Pornocratie, I’homme est incapable de voir quoi que ce soit, incapable de lire les
présages. Lorsque la narratrice et I’homme ont une discussion 2 propos de Dieu, cette
« chose sans nom », I’homme est affolé qu’elle ne sache pas faire la différence entre
« I’innomé » (Dieu) et « I’innommable » (Satan) (PO, 57). Aux yeux de la narratrice, « [lles
deux sont Dieu » et « Dieu est le Tout, répliqua-t-elle dans un langage de future morte »
(PO, 57). La femme pour ’homme est toujours tournée vers Satan et n’est qu’une
représentation démoniaque du pendant masculin. Dans Pornocratie, tout tourne autour de cet
éternel retour aux origines du monde ou Lilith, dans une tentative de libération, unit a tout
jamais, aux yeux de ’homme, la femme et le mal. Un mal qui engendre la violence envers la
femme. Méme si la fragilité féminine engendre la violence, la femme fait peur & ’homme.

De plus, pour la narratrice, il n’existe pas réellement de possession. Il n’existe que
deux mondes différents, soit un féminin et un masculin, mais « s’ils peuvent s’interpénétrer,
ne se cotoient, ne se comprennent ni ne se possédent » (PO, 7-8). Pornocratie représente les
deux sexes et leur impossibilité a établir une relation d’égale a égal. Une altérité qu’il est
impossible d’atteindre pour ’homme 4 moins qu’il ne soit avec quelqu’un du méme sexe,
Ainsi, au début du récit, des hommes dansent les uns avec les autres, dans un endroit ou le
désir ne s’échange qu’entre eux. La narratrice est la seule femme présente, invisible aux
regards masculins de sorte qu’elle peut les observer a son gré. Ces rencontres entre hommes

révelent une altérité complémentaire : « Ils s’approprient le corps de I’autre comme la
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découpure du leur » (PO, 7-8), « sans différence » ot chacun est le miroir de 1’autre et ou
«’un est I’orgueil de I’autre » (PO, 8). Dans cet univers, ;< ils sont & leur affaire, a leur
affaire de prendre un autre pour s’imprégner de ce modéle et comprendre peut-étre devenir
comme par décalcomanie ce que 1’autre n’est lui-méme pas » (PO, 13). Donc, d’un coté se
trouvent les hommes et de ’'autre, la femme que la narratrice pergoit comme humble,
terriblement et secrétement confinée (PO, 7-8). C’est cette solitude qui la pousse a vouloir
savoir et comprendre la haine de I’homme envers son sexe, alors qu’il n’y a pas de
possession possible, puisque la femme lui échappe. Plus la brutalité de I’homme est grande,
plus grande est donc cette distance de projection entre le monde réel et un « paradis
inconnf[u] » ou, cette fois, ce sont les hommes qui sont «invisibles » (PO, 110-111).
Pornocratie inscrit ’homme et la femme dans une altérité d’abord basée sur la différence et
ou la reconnaissance de 1’autre est impossible a cause de cette invisibilité.
La seule possession qui existe, c’est cette faculté d’évasion soudaine du monde étroit
de la chair sit6t que vous nous pénétrez, cette faculté de déserter le monde 3 la
mesure de la merveilleuse répugnance que nous inspire le fait de nous avilir dans la
copulation avec vous, nous abimer vous dis-je, nous incomparablement belle et pure,

dans cet accouplement monstrueux qui est celui du méle et de la femelle. Et éprouver
du rejet tel qu’il est propulsion divinement cosmique de notre jouissance. (PO, 112)

Ainsi, il n’y a pas de validité dans I’amour, il faut tout simplement « Croire » (avec un grand
C), car la femme est une représentation de 'image de Dieu (PO, 96). « Croire ce qui est
promis sans exiger de le posséder » et ce «car le désir de possession rend arides les
sentiments comme les barrages asséchent les riviéres » (PO, 96). Le récit de Breillat tente de
renverser le stéréotype lié a ’infériorité de la femme en lui donnant une transcendance et une
faculté — celle de 1’évasion —~ qu’il est impossible & ’homme de s’approprier, car la femme
n’est en rien le miroir de I’homme. Breillat représente la femme comme 1’au-dela des limites

d’un simple corps pénétrable, comme un corps cosmique. Donc, ’homme peut posséder le
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corps de la femme sans jamais vraiment la posséder dans toute son entité. L’altérité entre
homme et femme ne peut donc pas exister.

Breillat explique en fait qu’historiquement les femmes ont souvent été du coté des
vaincues par la loi du plus fort qui régit le régne animal : «loi du mammifére>*® ». Les
premiers hommes, qu’elle ne considére pas comme des mammiferes, ont dii échapper a cette
loi, couper avec le c6té naturel de la sexualité ou le male devait accumuler le plus de
femelles possibles pour la reproduction de I’espéce. Aujourd’hui, la sexualité humaine ne
s’inscrit plus seulement dans la procréation, elle « nous écarte du régne du mammifére, donc
de la loi du plus fort, pour nous mettre dans le régne du 1angage547 ». C’est par la sexualité
humaine que s’offre a I’homme la possibilité d’expulser cette loi de la nature. Pour Breillat,
la sexualité est un langage qu’elle rapproche du cogito cartésien de sorte que, ’homme, en
constante évolution, ne pense plus la sexualité dans le domaine «d’une conscience
génétique, mais d’une cohscience de soi », qui est « de se dire que sa relation a ’autre est

548 . Elle pense la sexualité dans le rapport a

une relation a soi-méme qui le fait exister [...]
’autre mais aussi dans son rapport a 1’éternité, d’ou 1’aspect métaphysique que 1’on trouve
dans Pornocratie. A premier abord, cela peut étre jugé transgressif, car cette vision laisse
croire & un éloignement de la pensée judéo-chrétienne encore bien enracinée dans notre

société. Cependant, le fait qu’elle considére tout de méme 1’éternité dans le rapport a 1’autre

montre qu’elle ne s’en détache pas entiérement.

34 1 a loi du mammifére, qu’elle qualifie aussi de « cycle du babouin », établit une distinction entre I’homme et
le mammifere par la capacité d’aimer. Cette capacité est aussi imputée, a tort dirons-nous, aux oiseaux qui sont
dans 95 % des cas monogames et qui possédent un rituel particulier de séduction. Toutefois, le but premier
derriére ce comportement reste la reproduction de P’espéce. Ainsi, le mammifére n’a pas de relations
amoureuses, le seul lien prédominant étant la reproduction ce qui I’éloigne de ’homme. Voir Félicie Dubois,
« Catherine Breillat: la cinématographie dans le boudoir», Lunes, n° 17, octobre 2001, p. 2,
<www.feliciedubois.com/img/articles/CatherineBreillat.pdf>

5471 aurent Devanne, loc. cit.

348 Catherine Breillat, « Le huis-clos... », op. cit.
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La représentation des menstruations dans le récit est tout a fait stratégique dans la
représentation de la sexualit¢ féminine. Ce théme est encore aujourd’hui particulier a
I’écriture féminine quoique peu présent dans les deux autres ceuvres féminines de notre
corpus. Dans Putain, il n’en est fait mention que pour marquer le quotidien du métier de
prostituée. Elles représentent des journées de congé pour la narratrice et ont donc un cété
salvateur. Dans La vie sexuelle de Catherine M., tout comme pour le théme de la grossesse,
le sujet est vite évacué. Au passage, Catherine M. souligne que ses premiéres menstruations
la prennent au dépourvu, elle ne connait pas ’origine de tout ce sang, ni sa signification :
« Ce sang, je ne savais pas trop d’ou il venait et je ne savais pas faire la distinction entre la
voie par laquelle s’écoulait I’urine et celle par ou venaient les régles. » (VSCM, 123) Son
éducation sexuelle est a cette époque trés limitée et c’est le médecin qui finit par lui
expliquer I’hygiéne a laquelle elle doit désormais avoir recours. Ceci est représentatif des
années 1960 ou la religion ne permettait pas de lever le voile sur ce tabou d’un saignement
marquant ’échec de la procréation. L’arriére-plan religieux, 1’idéologie judéo-chrétienne
sont aussi fortement présents dans Pornocratie. Dans la religion catholique, comme dans
bien d’autres, le sexe féminin est pergu comme quelque chose de secret, comme une béte
qu’il faut cacher. Ainsi, la peur de la femme reléve chez I’homme d’une peur de I’inconnu et

54 Ce mystére semble passer pour

de I’indicible, car le sexe féminin est entouré de mystére
I’homme du récit par le sang des menstruations qui font de la femme un objet « impur » et la
range encore une fois dans I’ordre de la sexualité. La narratrice souligne que les hommes
s’abstiennent de relations sexuelles pendant cette période, car ils ont peur de ce sang qui

s’écoule sans qu’il y ait de blessure (PO, 98). Ainsi, reproche-t-elle 2 ’homme son manque

de bravoure en voyant ce sang menstruel alors que, lors de sa tentative de suicide, il s’était

549 Stéphanie Francoz, loc. cit.
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empressé de soigner ses plaies, parce qu’elles étaient alors visibles (PO, 99). A ce moment,
le sang de la femme ne lui posait aucun probléme. Cependant, alors que le sang des
menstruations est généralement considéré impur, la narratrice le considére comme « divin »
(PO, 98), elle conviera ’homme a boire de son sang menstruel, provenant d’un tampon
hygiénique, car il faut « boire le sang de ses ennemis » (PO, 98). Dans une entrevue, Breillat
expligue ce passage en précisant que ce dégofit du sang menstruel provient de la Torah, car
I’échange de sang est symboliquement de ’ordre «du rituel de respect et d’amitié
éterelle™® ». Breillat prend 'exemple de la quéte du Graal ot I’amitié avec un ennemi
respecté, est scellée par ls sang” . 1l est toutefois dommage que cette explication ne se
_ trouve pas dans le récit, car I’épisode peut étre pergu comme un acte de cannibalisme ou
méme de vampirisme, alors que i’auteure veut représenter un acte de paix entre homme et
femme. Feut-il prendre ici cet épisode cormme un rituel initié par la femme pour mettre fin a
ia lutte originelle entre "homme et 1a femme? Ou est-ce encore une fois une fagon de se
réapproprier une vieille croyance? Généralement, « la femme subit 1’écoulement menstruel
de son propre sang, alors que ’hommie a ie pouvoir (par la chasse, par la guerre, etc.) de faire
couler celui d’autrui®? ». Encore une fois e stéréotype homme/force contre femme/faiblesse
est réactive. Lé sang menstruel reprisente la fuiblesse de la femme, I’échec de la procréation,
voire méme P’infanticide. Comme le souligne Christine Détrez et Anne Simon, « certaines
romanciéres présentent encore le cycle menstruel comme un destin peu enviable reliant le

553 |

féminin a Pimmonde™ ». Les menstruations sont encore en quelque sorte 1’€élément

5% Catherine Breillat « Le tampon.. . », op. cit.

>l Ibid.

552 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 58.
553 Ibid., p. 57.
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fondateur lorsqu’il s’agit de définir le féminin et sont I’ultime représentation du pouvoir dela

féminité sur la masculinité.
- Le « je » fictionnel dans Plateforme

La lutte entre les sexes met ’accent sur la misére de la femme dans I’ceuvre de
Breillat alors que chez Houellebecq, associée a la lutte des classes, la guerre entre les sexes
sert a souligner la misére de I’homme. Quoique présenté différemment, car Pornocratie tente
de faire ressortir la puissance de la femme, cachée derriére son impuissance, et que de son
coté le personnage houellebecquien préfere tenter de s’expliquer sa misére en la rejetant sur
la société, le résultat de cette lutte est le méme dans les deux cas : elle pousse & la violence,
la mutilation et au meurtre. La représentation du couple originel dans Pornocratie se fait
donc dans une sexualité ou pouvoir et violence sont inévitables et 1’étude de la représentation
du personnage principal chez Houellebecq nous aménera au méme constat.

Le narrateur d’Extension du domaine de la lutte place la sexualité comme second
paramétre de différénciation sociale aprés celui de 1’économie : « La sexualité est un systéme
de hiérarchie sociale®™*. » Ainsi, sa théorie repose sur deux systémes distincts qui sont aussi
impitoyables 1’un que P’autre et se fondent tout deux sur des inégalités. Le libéralisme
économique s’établit dans un rapport ou le pouvoir des uns se nourrit de I'impuissance des
autres de sorte que la liberté des uns détermine I'aliénation des autres®. Le méme
phénomeéne est présent dans le libéralisme sexuel, c’est-a-dire que « le pouvoir et le bien-étre

556

des uns s’appuient sur I’impuissance et I’instrumentalisation des autres’™ ». Ainsi, leurs

effets sont du méme ordre : « Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des

%54 L’ auteur souligne. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p- 93.

%55 Lucas Degryse, loc. cit.
53¢ Ibid,
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raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomeénes de paupérisation

absolue®’. » C’est cette paupérisation qui crée la classe des perdants. Sabine van Wesemael

dans Michel Houellebecq : le plaisir du texte souligne cette représentation du libéralisme.
L’extension graduelle du marché de la séduction, 1’éclatement concomitant du couple
traditionnel, la destruction des valeurs morales judéo-chrétiennes, 1’apologie de la

jeunesse et de la liberté individuelle ont eu pour conséquence que dans notre société
actuelle I’individu n’est plus séparé du march¢. >

Dans Les particules élémentaires, le déclin des valeurs morales commence & partir des
années 1960 : « Aprés avoir épuisé les jouissances sexuelles, il était normal que les individus
libérés des contraintes morales ordinaires se tournent vers les jouissances plus larges de
cruautés; deux siécles auparavant, Sade avait suivi un parcours analogue®™. » Ainsi, les
satanistes ne célébrent plus Lucifer mais bien Sade comme représentation du matérialisme
absolu®®. Les films snuffs, les tueurs en série et autres extrémistes ne sont qu’une suite
logique de cette évolution et le résultat de I'insertion de I’individu au marché de la
consommation. Le libéralisme économique et le libéralisme sexuel découlent donc eux aussi
de ’extension du domaine de la lutte dans lequel les personnages houellebecquiens doivent
trouver leur place.

Les personnages houellebecquiens occupent un rang satisfaisant dans la hiérarchie
économique; il s’agit de personnages de cadres dits « moyens » ayant atteint un niveau
acceptable dans leur vie professionnelle. Michel dans Plateforme a un emploi de
fonctionnaire et gagne bien sa vie. De plus, il hérite d’une bonne somme a la mort de son
pere et la vente de la maison familiale lui rapporte 1 000 000 de francs (PL, 218). Cependant,

c’est du coté de la hiérarchie sexuelle que les personnages n’arrivent pas a gravir les

3571 auteur souligne. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p.100.

%% Ibid., p. 39.
59 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, p. 211.
36 1bid., p. 210-111.
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échelons. Ils y sont perdants sur toute la ligne autant du coté sentimental que du coté
érotique. Le personnage houellebecquien est donc la représentation de 1’exclusion sexuelle
dans la société contemporaine. La société dans laquelle il évolue est caractérisée, comme le

56

précise Bruno Viard dans « Houellebecq du c6té de Rousseau Uy, par « [1]a fin du mariage

et de la famille signififant] une vie sexuelle intense et variée pour les gagnants, mais la

562 5, Dans les modéles

solitude, la frustration et le repli sur la masturbation pour les perdants
d’orientations intimes qui figurent dans I’ceuvre, celui de la sexualité conjugale n’est que
briévement esquissée, car elle représente un idéal a atteindre. « Comme ’indique le beau mot
de “ménage”, le couple et la famille représentaient le dernier ilot de communisme primitif au

563

sein de la société libérale’™” . » Bruno Viard ajoute bien justement a ce propos que « [l]e

mariage est au sexe ce que I’Etat est 4 I’argent : le moyen d’une juste répartition qui fasse

échec a la sauvagerie de la loi naturelle®®

». Les personnages des romans houellebecquiens
cherchent donc des solutions pour éviter toutes exclusions, surtout I’exclusion sexuelle. Dans
Plateforme, les deux systémes de distinction se rejoignent pour s’amalgamer dans la
prostitution. « Ce ne sont plus seulement les biens matériels et le travail qui sont traités
comme des marchandises, mais aussi le sexe des pauvres®®. » Ainsi, la solution réside dans
cet arrangement argent/sexualité. Viard remarque que dans I’ceuvre de Houellebecq, si la
sexualité est indéniablement le sujet premier, «1’englobant qui constitue sa vraie

problématique, c’est la concurrence, la rivalité entre les hommes et la forme marchande que

prend cette concurrence dans le monde moderne®® ». Aprés la transformation génétique

58! Bruno Viard, « Houellebecq du cdté de Rousseau », Michel Houellebecq, Sabine van Wesemael (dir.),
Amsterdam — New York, Rodopi, coll. « CRIN » n® 43, 2004.

562 Ibid., p. 127-128.

%53 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, p. 116.

564 Bruno Viard, loc. cit., p. 128.

355 Ibid., p. 129.

5% Ibid., p. 129.
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comme solution dans Les particules élémentaires et de La possibilité d'une ile, Plateforme
propose donc une transformation économique qui est en fait «un échange entre capital
humain et capital monétaire®®’ ». Dans Les particules élémentaires et dans La possibilité
d’une ile, c’est plutdt une solution a ce que Lucas Degryse appelle « les abus de pouvoirs
économiques ou sexuels » qui est proposée, c’est dans « la refonte globale de la dualité ego-
alter » qui, en matiére de sexualité, revient a « I’abolition pure et simple de la dualité des
sexes * ». Ces deux romans proposent ainsi la transformation génétique par le clonage
comme solution.

La cause du probléme étant la lutte originelle entre homme et femme, elle n’est
cependant pas le propre de la littérature féminine. L’ceuvre de Houellebecq en fait la
démonstration, car homme et femme n’arrivent pas & s’entendre sexuellement. Cette guerre
n’existe qu’entre I’homme occidental et la femme occidentale, et pas, selon le narrateur de
Plateforme, entre ’homme occidental et la femme asiatique parce que cette dernicre
embrasse des valeurs traditionnelles abandonnées pas la femme occidentale. Ainsi, la femme
orientale désire un pére et un mari aimant alors que la femme occidentale se soucie de
’apparence physique, des qualités sociales et du niveau de séduction d’un homme. (PL, 132)
Une fagon encore bien réductrice soit dit en passant de régler les problémes occidentaux. La
séduction est donc le seul élément dans I’univers houellebecquien qui retienne la femme de
passer 4 des valeurs plus masculines. Le narrateur est tout de méme optimiste et semble
croire que lorsqu’elles connaitront un statut professionnel plus élevé, les femmes se rendront
compte de la facilité qu’il y a a payer pour le sexe. (PL, 154) Par conséquent, dans 1’ceuvre

de Houellebecq, la représentation de la sexualité des hommes et celle des femmes dans un

%7 Jochen Mecke, « Le social dans tous ses états : le cas Houellebecq », L’empreinte du social dans le roman
deepuis 1980, Michel Collomb (dir.), Montpellier, Université Paul-Valéry-Montpellier III, 2005.
568 Lucas Degryse, loc. cit.



149

systéme hiérarchique est loin d’étre analogue. Ce systéme de différenciation y est beaucoup
plus impitoyable pour la femme justement parce qu’elle se refuse a payer, en argent, pour la
sexualité. Le narrateur d’Extension du domaine de la lutte V’explique par le déterminisme
quwest la béance du sexe féminin: « Ce trou qu’elle avait au bas du ventre devait lui
apparaitre tellement inutile. Une bite, on pouvait toujours la sectionner; mais comment
oublier la vacuité d’un vagin®®? » La vacuité du vagin est une représentation récurrente de
I’organe génital de la femme, qui 1a place au plus bas échelon de la hiérarchie sexuelle, car
elle devient la perdante des perdantes.

Sabine van Wesemael, dans un essai, compare la représentation de la société dans les
romans de Houellebecq au « mythe fin de siécle » du XIX°® siécle qui s’appliquait autant i la

570

politique qu’au social et a la culture Malgré tout le progrés technologique et

571 Bien entendu, ce ne

I’amélioration de la salubrité, le XIX® siécle reste un si¢cle pessimiste
sont plus les mémes préoccupations que présente la littérature du XX° siécle, mais plutot une
vision apocalyptique, en particulier chez Houellebecq. Sabine van Wesemael voit une
différence entre la fin du XX° siécle et la fin du XIX® siécle dans leurs représentations
respectives de la femme entre autres chez Houellebecq et Frédéric Beigbeder’”? : «Au
dédain misogyne pour le corps féminin des auteurs de la fin du XIX°® siécle, ils [Houellebecq
et Beigbeder] opposent le mythe de la femme-opium®”.» Dans tous les romans de

Houellebecq, la femme représente aussi 1’exutoire au pessimisme qui pése sur la fin du XX°

siécle. La seule exception figure dans Extension du domaine de la lutte, ot la femme est

559 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p. 47.

0 Voir Guy Ducrey et Jean-Marc Moura, Crise fin-de-siécle et tentation de I'exotisme, Villencuve d’Ascq,
Université Charles-de-Gaulle — Lille 3, 2002, p. 13-14.

N Ibid., p. 13-14.

" Voir Frédéric Beigbeder, Mémoires d’un jeune homme dérangé, Paris, Table Ronde,1990 ; L ‘amour dure
trois ans, Paris, Grasset, 1997 ; Nouvelles sous ecstasy, Patis, Gallimard, 1999 et 99 Francs, Paris, Grasset,
2000.

57 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 63.
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identifiée au mal, ou plutdt A la cause du mal de vivre des personnages masculins. Véronique
est décrite comme une dépressive égoiste et sans coeur transformée en «ordure » par la

psychanalyse®™. Elle est aussi une des causes de «la régression dans I’infantile » des

575

personnages masculins dans ce roman’ . Dans les autres romans, au contraire, le personnage

576

féminin représente une « puissance sexuelle’” ». Cette puissance fait toutefois peur a

’homme qui traite la femme comme un «objet d’aversion®”’ ». Dans Les particules

élémentaires, clle est réduite a un objet d’impuissance pour Michel Djerzinski et & une

578

représentation de 1’organe génital pour son frére Bruno’°. Dans Plateforme, la prostituée est

réduite & un corps, mais piétre consolation pour le protagoniste, ce corps fait partie d’une
solution au malaise sexuel de I’époque.

Si la masturbation est un effet de 1’impossibilité d’entretenir une relation avec 1’autre,
une de ses conséquences rapportées par Sabine van Wesemael est 1’« infantilisation de la vie
sexuelle » du personnage®”. La théorie freudienne sert a expliquer cette infantilisation que
subissent les personnages masculins.

Quand on traite de la question de 1’abstinence, on ne différencie pas assez nettement
deux de ses formes: I’abstention de toute activité sexuelle et 1’abstention des
relations sexuelles avec 1’autre sexe. Beaucoup de gens qui se vantent d’avoir réussi a
étre abstinents n’y sont parvenus qu’a l'aide de la masturbation ou de satisfactions
semblables qu1 se rattachent & D’activité auto-érotique de la prime enfance. Mais,
précisément, a cause de ce lien, ces substituts de la satisfaction sexuelle ne sont
nullement inoffensifs : ils prédisposent aux nombreuses formes de névroses et
-psychoses dont la condition est la régression de la vie sexuelle & ses formes
infantiles. >’

574 Michet Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p. 104.
575 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 105.
57 Ibid., p. 106.
377 Ibid., p. 106.
5 Ibid., p. 106-107.
57°Ibzd p. 104. Cf, p. 37.
Slgmund Freud, La vie sexuelle, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 42.
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Sabine van Wesemael précise que le narrateur d’Extension du domaine de la lutte refuse la
sexualité avec 1’autre et reste accroché au « stade infantile de 1’auto-érotisme » alors que la
masturbation de Michel des Particules élémentaires est plutét une « déviation» de la
sexualité dite « normale ». La masturbation pour Freud représente un danger dans le cours
d’une sexualité normale. Cependant, dans [’ceuvre de Houellebecq, la masturbation provoque
un écart vers des pratiques et des rapports sexuels anormaux ou méme constitue un obstacle a
toute relation sexuelle, causant des maladies émotionnelles®®'. Pour van Wesemael, les
personnages houellebecquiens « tombent malades de leur sexualité®®” ». Cette « maladie » est
plus présente dans les deux premiers romans ou le narrateur d’Extension du domaine de la
lutte et Michel Djerzinski du second roman trouvent dans 1’abstinence un refuge tandis qu’a
I’opposé, le pérsonnage de Bruno se réfugie dans une «boulimie» sexuelle’®. « Selon
Freud, les étres hﬁmains tombent malades lorsque leur besoins érotiques ne sont pas satisfaits
dans la réalite®®*. » Le personnage chez Houellebecq finit souvent interné dans un état
dépressif et suicidaire. La maladie devient une fagon de trouver un substitut & une sexualité
«normale », gratifiante mais inaccessible®®. Dans le cadre de 1’évolution de la théorie
freudienne sur la sexualité, la répression des pulsions sexuelles concernait toutes activités
sexuelles hors du mariage, or, van Wesemael voit un cété prophétique 4 la théorie freudienne
concernant «la vie sexuelle illimitée », une représentation de la sexualité présente dans
I’ceuvre houellebecquienne’®®. |

Mais la liberté sexuelle illimitée accordée dés le début ne conduit pas & un meilleur

résultat. Il est facile d’établir que la valeur psychique du besoin amoureux baisse des
que la satisfaction lui est rendue facile. Il faut un obstacle pour faire monter la libido,

581 Sabine van Wesemael, op.cit.,
582 Ibid., p. 99.

583 Ibid., p. 99.

584 Ibid., p. 101.

%5 Ibid., p. 101.

86 Jbid., p. 101.
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et 14 ot les résistances naturelles a la satisfaction ne suffisent pas, les hommes en ont,
de tout temps, introduit de conventionnelles pour pouvoir jouir de 1’amour. Cela vaut
pour les individus comme pour les peuples. A des époques ol la satisfaction
amoureuse ne rencontrait pas de difficultés, comme ce fut peut-étre le cas pendant le
déclin de la civilisation antique, I’amour devint sans valeur, la vie vide et il fallut de
fortes formations réactionnelles pour restaurer les indispensables valeurs d’affect.>”

Malgré ces dangers qui guettent le personnage, 1’ceuvre de Houellebecq présente aussi la
masturbation comme un acte banal, trés peu cérébral et sans conséquence. Le narrateur
définit la masturbation chez Valérie comme une « habitude », « un processus merveilleux,
facile », et qui ne sert que de relachement a la tension sexuelle lorsqu’un partenaire n’est pas
a portée de main (PL, 63-64). Le lecteur n’a donc plus affaire au personnage de Michel
Djerzinski, qui a une répugnance envers sa chair. Il est vrai qu’avec I’ére Internet, la
masturbation perd de nos jours son cOté répréhensible, car il n’y a pas de censure sur
Internet’ 88. Avec cette derniére, «[1]a masturbation est devenue non seulement une source de
découverte individuelle de soi-méme, mais aussi la base d’une nouvelle forme de sociabilité
sexuelle enracinée dans la célébration de ’imagination et de ses possibilités infinies®® ».
C’est une forme d’individualisme sexuel, puisque nous n’avons plus besoin physiquement de
’autre pour combler nos pulsions sexuelles, seul son fantasme est nécessaire. Ce n’est pas
vraiment applicable aux cas de Plateforme ou elle n’est qu'une des conséquences de la
difficulté qu’éprouvent les Occidentaux a établir des relations sexuelles et amoureuses. La
théorie de Michel prétend que c’est la séduction qui pose probléme dans 1’établissement de
ces liens, alors I’homme pour remédier & son désir sexuel, se retourne vers des exutoires : la
prostitution, le tourisme sexuel, la masturbation et la pornographie. « Une fois que la bite a

craché son petit jet, on est bien tranquille. » (PL, 162-154) La masturbation devient donc une

%87 Sigmund Freud, La vie sexuelle, p. 63.
5% Thomas Laqueur, Le sexe en solitaire, (trad.) Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2005, p. 429.
9 Ibid., p. 429-430.
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forme de détente sexuelle pour le personnage. La masturbation est, selon Thomas Laqueur,

plus qu’un simple acte en solitaire qui permet la satisfaction d’un besoin sexuel.
Potentiellement autarcique, le plaisir sexuel solitaire touche la vie intime de
I’humanité moderne de fagons que nous ne comprenons pas encore. Il demeure en
suspens entre la découverte de soi et le repli sur soi, le désir et I’exces, I’intimité et

I’esseulement, 1’innocence et la culpabilité comme aucune autre forme de sexualité
aujourd’hui.’®

Dans Plateforme, la masturbation revét le rdle d’une soupape permettant de laisser
s’échapper tout désir sexuel au moment ou il se présente, les personnages n’ont pas a passer
par la séduction pour satisfaire leur envie. Elle les rend, a I’extréme, joyeux et sereins, dans
une société ou les désirs sexuels ne sont plus condamnés comme a 1’époque de Freud, le
plaisir n’étant pas nécessairement un synonyme de bonheur, mais la cause du malheur de
certains individus®'.

La représentation du plaisir sexuel dans Plateforme n’est pas aussi €laborée. Ainsi,
Michel avoue que dans le passé, et méme encore a quelques occasions, la proximité d’un
corps féminin I’amenait « dans des transes impossibles a dominer ». (PL, 99) Ces transes
- semblent diminuer en méme temps que le narrateur se referme sur lui-méme, & I’exception de
I’année passée en compagnie de Valérie qui représente un entracte radieux. Le roman se
termine avec un personnage encore lucide et qui reconnait que la jouissance aurait pu €tre
encore un enjeu, mais qui n’a plus le désir de la rechercher : « Si je laissais la passion
pénétrer dans mon corps la douleur viendrait rapidement par la suite. » (PL, 367) 1l est bien
sir évident que le narrateur a 4 ce moment reconstruit le lien entre sexualité et amour, qui
était une notion plutdt vague avant la rencontre avec Valérie. Elle lui a apporté ce bonheur. 11

est rare de retrouver dans les romans de Houellebecq des épisodes ou le personnage soit

% Ibid, p. 431.
! Sabine van Wesemael, op. cit.,,p. 101.
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entiérement satisfait de sa relation a I’autre. Toutefois, cet épisode de bonheur sera pay¢ trés
cher par le narrateur de Plateforme, et comme Bruno qui, dans Les particules élémentaires,
croyait avoir trouvé I’ame sceur en Christiane, il se rendra compte rapidement que I’amour
est éphémecre.

La femme qui remplit de bonheur le protagoniste de Plateforme manifeste une
sexualité plutét masculine, ou plutét dans ce cas-ci qui reléve du fantasme masculin. Valérie
a exploré sa sexualité avec les femmes comme avec les hommes, elle n’hésite pas a prendre
Pinitiative de relations sexuelles incluant une autre femme, pratique volontiers 1’échangisme
et ne tergiverse pas pour faire une fellation & Michel en plein air. Valérie est une
représentation de la femme idéale qui partage le méme intérét que I’homme en matiére de
rapports sexuels. Michel décrit la sensation de vibration du corps de Valérie sous lui:
« [J} avais parfois I’"impression, fugace mais irrésistible, d’accéder & un niveau de conscience
entiérement différent ou tout mal était aboli. » (PL, 169) Il se sent alors comme un Dieu. §’il
est possible d’interpréter cette affirmation comme 1’homme en position de Pygmalion, qui
crée la jouissance de la femme, elle se lie plutdt ici a la puissance de la femme, quoique trés
masculine, qui permet & I’homme d’accéder & un orgasme plus puissant que celui de la
masturbation.

Dans I’univers romanesque et dichotomique de Houellebecq, il y a une sexualité pour
les personnages qui s’aiment et une autre pour ceux qui ne s’aiment pas. « Quand il n’y a
plus de possibilité d’identification 4 1’autre, la seule modalité qui demeure c’est 1a souffrance
— et la cruauté. » (PL, 200) Les pratiques sadomasochistes sont aussi présentes dans 1’ceuvre.
Les personnages se retrouvent dans un bar spécialisé ou, dés leur entrée, ils peuvent voir une
femme dans la cinquantaine, enchainée et baillonnée, ne semblant pas prendre un trés grand

plaisir a son role d’esclave (PL, 194). A partir de 13, les personnages n’ont pas la méme
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opinion sur cette pratique. Par cette technique, [’auteur laisse croire qu’il a fait le tour de la
question et surtout qu’il a fait le tour des différents jugements, parfois stéréotypés, que porte
la société sur cette question. Michel a ainsi I’ceil scrutateur et I’esprit critique, Valérie de son
cdté penche physiquement la téte, se refusant & comprendre comment quelqu’un « puisse en
venir & préférer la souffrance au plaisir » (PL, 194), I’artiste Bertrand Bredane fait une
analyse des dessous de I’humanité par le biais d’une démarche pseudo-artistique, Marjorie et
Géraldine prénent la liberté et la démocratie en matiére de sexualité qui n’est, selon elles,
qu'un contrat entre des personnes consentantes. Bredane voit un lien trés fort entre
souffrance, cruauté, domination, servitude et « la nature intime de la sexualité », lien que nie
Michel dans un panorama allant des peuples primitifs aux guerres contemporaines (PL, 196-
197). Michel croit que la pratique sado-masochiste représente le summum de 1’expérience
sexuelle et est une des conséquences de 1’individualisation de la société : « Chacun y restait
enfermé dans sa peau, pleinement livré & ses sensations d’étre unique; c’était une maniére de
voir les choses. » (PL, 199) « D’aprés ce que je pouvais en savoir, le milieu SM était un
milieu assez spécifique, composé de gens qui n’éprouvent plus gucre d’intérét pour les
pratiques sexuelles ordinaires, et répugnent par conséquent a se rendre dans une boite a
partouzes classique. » (PL, 194) Valérie déplore le manque de contact physique dans cette
pratique, mais son commentaire peut aussi se lire comme une dénonciation de la société
contemporaine : « Tout le monde porte des gants, utilise des ustensiles. Jamais les peaux ne
se touchent, jamais il n’y a un baiser, un frélement ni une caresse. Pour moi, c’est
exactement le contraire de la sexualité. » (PL, 199) Ainsi, une pratique qui exclut la
pénétration a peu de sens aux yeux des personnages ou, pire encore, est le symptome d’une
société qui ne peut plus interagir, méme par la sexualité. La pratique sadomasochiste est

définie par Krafft-Ebing comme
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[...] le plaisir & causer de la douleur et le plaisir & la subir [qui] ne sont que deux
faces différentes d’un méme processus psychique dont I’origine essentielle est ’idée
de la soumission active ou passive, tandis que la réunion de la cruauté et de la volupté
n’a qu’une importance psychologique d’ordre secondaire. Les actes cruels servent a
exprimer cette soumission, tout d’abord parce qu’ils constituent le moyen le plus fort
de traduire cet état, et puis, parce qu’ils représentent la plus forte im?ression que, sauf
le coit et en dehors du coit, un individu peut produire sur un autre.’ o

11 y a donc une gratification sexuelle. Sur un point, Michel a en effet raison :
C’est un univers purement cérébral, avec des régles précises, un accord préétabli. Les
masochistes ne s’intéressent qu’a leurs propres sensations, ils essaient de voir
jusqu’ou ils pourront aller dans la douleur, un peu comme les sportifs de I’extréme.

Les sadiques c’est autre chose, ils vont de toute fagon aussi loin que possible, ils ont
le désir de détruire : s’ils pouvaient mutiler ou tuer, ils le feraient. (PL, 254-255)

Quoiqu’ils en débattent, les personnages houellebecquiens ne pratiquent pas le
sadomasochisme.

Un seul épisode d’échangisme figure dans Plateforme, dont I’histoire se déroule de
2000 a 2002. Michel trouve que I’idée des clubs échangistes est assez « sympa » sauf qu’elle
ne cadre pas avec une société qui n’a plus aucune « envie d’échanger » (PL, 251). La durée
de vie de ce genre de pratique est donc selon lui menacée. En fait, elle décline depuis le
début des années 1990 et le sado-masochisme est la seule chose qui réponde au besoin d’une
société de plus en plus individualiste (PL, 251). Tout de méme un soir, Valérie et lui se
rendent dans un club échangiste et y rencontre un couple noir, Jérome et Nicole. Il s’agit
dans ce cas d’une représentation trés masculine de la sexualité qui commence par une double
pénétration de Valérie, proposée par Jérome. L’autre femme, Nicole, se contente de se
masturber en les regardant. Il s’agira ici d’un échange de femmes et non de partenaires, car
c’est ensuite au tour de Nicole de subir la double pénétration. Un autre échange a lieu lorsque

les deux hommes se font faire une fellation pendant qu’ils discutent entre eux. Comme

%2 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis : avec recherches spéciales sur l'inversion sexuelle, Paris,
Georges Carré Editeurs, 1895, <www.gutenberg.org/ebooks/24766>, consulté le 14 octobre 2008.


http://www.gutenberg.org/ebooks/24766
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Jérome éjacule avant Michel, ce demnier obtient ainsi les faveurs des deux femmes. Puis dans
la voiture Michel masturbe Nicole (PL, 266-269) Dans cet épisode, il n’est nullement
question de « vrai » échange ou la femme de 1'un va avec I’autre et vice versa, il n’est
question que de satisfaction de désir purement sexuel, celui de ’homme. Bien entendu, le
narrateur signale les moments de jouissance des deux femmes, mais la description s’attarde
surtout a la mécanique des positions plutét qu’aux émotions « mutuelles » qui sont quasi
inexistantes.

Une autre forme de sexualité de groupe est présente dans Plateforme, il s’agit du
triolisme. Dans I’ceuvre de Houellebecq, les personnages masculins pratiquent le triolisme
avec deux femme§ et non deux hommes avec une femme. Ainsi, dans les deux épisodes de
triolisme du roman, Michel se retrouve en compagnie de Valérie qui est I’instigatrice du trio.
A Cuba, elle invite une femme de chambre & se joindre 4 eux et dans un centre de
Thalassothérapie, elle prévient Michel qu’une femme vient de la « brancher » dans le
hammam (PL, 291). Encore une fois, la description est axée sur la jouissance de I’homme.

Il est clair que cet échange nécessaire a I’épanouissement de la sexualité est
révélateur du malaise du personnage, mais aussi de la société qui I’entoure dont le tourisme
sexuel s’avérera étre une pietre solution, car le personnage principal de Plateforme se
suicide. Dans La possibilit¢é d’une ile, la disparition de 1’humanité coincide avec la

593

prohibition de la prostitution’”. Ce roman représente la lente agonie de la sexualité et de la

société et a la fin du roman le personnage avoue son « indélivrance®* ».

% Michel Houellebecq, La possibilité d’une ile, p. 45.
59 « I étais indélivié. » Ibid., p. 484.
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- Le « je » de 'autofiction dans Putain

Putain ne se compare en rien & La vie sexuelle de Catherine M., pour ce qui est de
I’étalage de la vie sexuelle de la narratrice. La narratrice de Putain voit la sexualité comme
une pate malléable qu’il faut fagonner et travailler d’ol son intérét pour 1’appellation
« travailleuse du sexe » derriére laquelle il est sous-entendu qu’il faut peiner pour donner du
plaisir et mériter son salaire :

[...] quelle trouvaille que cette appellation, on y sent la reconnaissance des autres

pour le plus vieux métier du monde, pour la plus vieilles des fonctions sociales,

j’aime 1I’idée qu’on puisse travailler le sexe comme on travaille une pate, que le

plaisir soit un labeur, qu’il puisse s’arracher, exiger des efforts et mériter un salaire,
des restrictions, des standards. (PU, 14)

Les références a des clients spécifiques sont peu nombreuses et les descriptions sexuelles
épurées servent généralement a titre d’illustration d’un sentiment ou d’une pensée, jamais
dans le but d’exciter. Depuis son enfance, le pere de la narratrice ne lui présente-t-il pas le
plaisir comme une menace pour une jeune femme. Il y a donc trés peu de représentations du
plaisir sexuel que peut éprouver la narratrice, mais plutét des représentations du plaisir
sexuel dont elle est I’objet. Néanmoins, la narratrice évoque le fait que parfois ce que lui font
les clients est sexuellement agréable, ces brefs moments de plaisir rendant son métier
tolérable : «[...] il faut bien que ce qu’on fait sur moi soit parfois agréable, il faut bien en
retirer du plaisir en début de journée avec le premier client jusqu’au troisiéme car a partir du
quatriéme ¢a devient difficile [...] » (PU, 141-142) Le désir demeure cependant a sens
unique. Ses clients la désirent mais elle ne les désire pas.

C’est d’abord par la prostitution, plus particuliérement sa « putasserie », que la
narratrice répudie ’humanité entiére. Dans une entrevue accordée a Pascale Navarro, Nelly

Arcan affirme pourtant qu’elle n’est pas en colére contre les hommes, ou méme contre un
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homme en particulier, mais qu’elle hait les rapports existant entre homme et femme®*. Cette
haine est illustrée d’abord par la haine éprouvée a 1’égard de ses parents, de sa mére puis de
son pére, qui s’étend aux clients, aux autres femmes et finalement a elle-méme.

Dés le troisiéme paragraphe de Putain, la narratrice lance un premier reproche a sa
mere, cette « mére qui ne [1]’appelait pas car elle avait trop & dormir, [cette] mére qui dans
son sommeil a laissé [s]on pére se charger [d’elle] » (PU, 9). Dans le paragraphe suivant,
c’est une premiére invecﬁve : elle la traite de « débris de mére », un débris qui disparait
lentement aux yeux de la narratrice jusqu’a ce qu’il n’y ait « que les cheveux pour indiquer la
présence, pour la différencier des draps qui la recouvraient » (PU, 9). Ces premiéres phrases
du récit inaugurent une constante de ’ceuvre. Dans la littérature féminine contempbraine,
I’image de la mére et sa représentation sont omniprésentes, en général, par le biais de

descriptions directes du corps de la mére>®

. Ce n’est pas le cas dans Putain ou il s’agit plutdt
de descriptions métaphoriques, entre autres celle de ’image de la larve : «[...] mais mon
dégotit d’étre une larve engendrée par une larve, dégoiit pour cette mére que je déteste a
chaque moment [...] si je la déteste & ce point ce n’est pas pour sa tyrannie [...] mais pour sa
vie de larve, sa vie a gigoter 4 la méme place [...] » (PU, 36) Toutefois, ’association entre la
chair maternelle et 1’abject est présente dans le récit. Sa mére est plongée dans un sommeil
permanent, presque catatonique, couchée, chair inerte, vieille et laide. La narratrice se voit
cependant comme coupable de la laideur de sa mére — et de la sienne — dont le corps est & la
fois aminci et €paissi par une laideur physique et mentale allant ainsi « 4 I’encontre de

Pinstinct, du viable » (PU, 34). Elle a symboliquement tué sa mére en lui prenant sa

jeunesse : « [Olui, j’ai tué ma mére, je lui ai pris sa jeunesse et ’attention des hommes [...] »

5% pascale Navarro, « Nelly Arcan : journal intime », Voir, vol. 15, n°36, 6 septembre 2001, p. 14.
5% Christine Détrez et Anne Simon, op. cit.,p. 70.
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597 puisque la narratrice n’a de blame

(PU, 80) 11 est donc possible de parler de matraphobie
que pour sa mére, cette larve de mere. Ainsi, I’image de la mauvaise mére n’est qu’une
" déclinaison des rapports mére/fille de méme que le refus de la maternité, un théme courant
dans la société occidentale®®®. Ce dernier théme, absent dans Putain, est cependant abordé
dans Folle. La représentation de la mére dans le récit de Nelly Arcan sert de repoussoir a sa
propre condition de femme. La laideur attribuée & la mére ne concerne pas la laideur
physique mais fait référence a la laideur intérieure, a la laideur originelle de cet état d’étre
femme, selon la représentation judéo-chrétienne de la femme qui, en devenant mére, s’exclut
de la sexualité. Finalement, étre mere, c’est se refuser a la séduction. La représentation de la
meére signifie donc étre hors de la sexualité et c’est ce a quoi la narratrice se refuse : « [J]e
suis stérile, incendiée, que tout le sperme du monde n’arriverait pas & éveiller quoi que ce
soit en moi. » (PU, 23) Cette revendication de la stérilité affirme un refus total de la
condition de femme, un refus de se proclamer femme a part enti¢re, de n’étre femme que
dans la sexualité.
Le rejet de 1a mére place le pére au centre de « la socialisation et [du] développement
. physique des petites filles de ses ceuvres : toutes veulent attirer le regard patemel599 ».
Généralement ce rapprochement avec le pére se fait dans la représentation du petit gargon
qu’elles veulent devenir et non par la féminité. Le cas du récit de Nelly Arcan est intéressant,
car c’est bien par la féminité qu’elle tente d’attirer le regard de I’homme, mais d’une fagon

détournée et perverse ce qui en fait la « putasserie ». L’éducation de la narratrice est assurée

par ses enseignantes religieuses qui lui inculquent 1’idée du sacrifice et de 1’oubli de soi,

7 Terme que Détrez et Simon empruntent 4 Marianne Hirsch dans The Mother/Daughter Plot : Narrative,
Psychoanalysis, Feminisim, Bloomington, Indiana University Press, 1989.

5% Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 72.

9 Ibid., p. 71.
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mais c’est auprés du pére qu’elle apprend les notions d’enfer et de plaisir défendu. La
narratrice renonce au suicide, car elle craint I’enfer dont son pére 1’a menacée, avec ses
couloirs des sept péchés capitaux et les milliers de corps briilants. Elle se demande méme si
la création de I’enfer par Dieu n’était qu’une invention de son pére pour la faire souffrir
davantage (PU, 145). Son pére la met aussi en garde contre «la témérit€é des femmes a
manger le fruit défendu », contre la « désobéissance » féminine (PU, 71). 11 lui inculque la
nécessité de demander pardon et de « rester gentille » : « [PJardon pour avoir en toi une tache
indélébile, la morsure du serpent [...] » (PU, 72) Ainsi, des son plus jeune age la narratrice
est sous le coup de cette malédiction inéluctable qui pése sur la condition de femme et la
condamne depuis ses origines a porter la tache, comme une sorciére. Toute son enfance est
scandée par le rappel de sa condition de « poussiére dans 1’univers » (PU, 68). Le pére
qu’elle a aimé étant enfant lui a donné en retour un amour tellement encombrant qu’il n’est
plus resté de place pour I’amour propre. Le rapport fusionnel avec le pére prend fin vers
1’age de 10 ans, lorsque son pére la surprend avec un garcon (PU, 72). C’est la sexualité qui
~ les sépare : [J]e n’ai plus été la fille de mon pére [...] » (PU, 72) La représentation du pere
comme étre sexuel, qui refuse la mére passée du coté du sacré par I’enfantement, correspond
au stéréotype de I’homme qui ne peut plus satisfaire ses besoins sexuels avec sa femme
devenue meére. Il ira donc satisfaire ses pulsions ailleurs, avec des femmes plus désirables a
ses yeux, car le paradigme meére/séduction est connoté négativement par lui.

Il n’est deés lors pas étonnant que, pour la narratrice, la haine des clients passe par
I’archétype du pére. En effet, elle vit un complexe d’Electre, ou si I’on veut, un cedipe
féminin qui fait du pére un des pivots centraux du récit. La sexualité de la narratrice se passe
dans I’attente du coit avec le pere et, en un mot, elle est devenue prostituée, car I’inceste n’a

pas eu lieu. Ainsi, le pere équivaut a la figure du client et le client a celle du pére (PU, 97-
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98). Résumés a la figure paternelle, les clients n’en viennent qu’a étre une masse
indifférenciée dont les noms sont interchangeables :
Et n’allez surtout pas penser que je n’aime que les pervers et les désaxés, les péres
qui n’en sont pas, de ceux-la j’en rencontre tous les jours, ils passent dans ma vie par
milliers sans que je puisse me rappeler leur nom qu’ils ne me disent pas de toute

fagon, que Pierre, Jean et Jacques, des noms usés d’hommes sans importance,
infiniment interchangeables comme les putains qu’ils fréquentent [...] (PU, 121)

Elle leur en veut pour la méme raison qu’elle en veut a son pére, ils sont a I’origine de sa
condition de prostituée et de sa condition de femme. Les clients sont une représentation du
pére certes, mais ils sont aussi celle de tous ies péres, ainsi chaque fois qu’un client la prend,
il lui permet d’accéder a cet inceste souhaité, comme si cela la libérerait de tous ses maux.

La rivalité entre femmes est aussi une thématique souvent présente dans 1’écriture
féminine. Cette rivalité est représentée par la narratrice de Putain par sa haine envers les
autres femmes et trouve son origine dans la hantise des femmes qu’éprouve la narratrice
parce qu’elles ne ressentent pas de désir pour son sexe :

[...] je suis la preuve que lai misogynie n’est pas qu’une affaire d’homme, et si je les

appelle larves, schtroumpfettes, putains, c’est surtout qu’elles me font peur, parce

qu’elles ne veulent pas de mon sexe et qu’il n’y a rien d’autre que je puisse leur

offrir, parce qu’elles ne viennent jamais sans la menace de me renvoyer & ma place,
dans les rangs, 1a ou je ne veux pas étre. (PU, 17-18)

Elle déteste aussi les femmes & cause de sa propre fagon d’étre et d’agir devant elles,
agissements qui n’ont rien d’audacieux comme ceux avec lesquels elle se livre avec les
hommes. Comme sa m¢ére, elle se sent larve devant les autres femmes'. Aussi, pose-t-elle sur
elles un regard d’homme afin de se mesurer a elles. Hors de |’univers de la prostitution, elle
ne voit en ’autre femme qu’une ennemie, vaine et a ’esprit de compétition, un peu comme
elle-méme. Les femmes sont définies par la narratrice comme « des poupées |[...] sans autre
but dans la vie que se regarder dans la glace et se comparer aux autres [...] » (PU, 42) et

’amitié n’est donc possible pour elle qu’a travers la prostitution : «[...] je me suis fait des
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amies avec lesquelles la complicité était possible et méme redoutable car elle trouvait sa
source dans une haine commune, la haine des clients, mais dés que nous sortions de la
prostitution, nous redevenions des femmes normales, sociales, des ennemies. » (PU, 16) La
prostitution a créé un éloignement entre la narratrice et ce qu’elle appelle les « vraies »
femmes (PU, 146). La seule amitié¢ possible est celle qu’elle peut créer avec les autres
prostituées dans la haine des clients (PU, 16). Mais la compétition existe aussi avec les autres
prostituées quand un client paie pour un duo. La narratrice doit absolument étre la plus belle,
la plus mince, la plus regardée et c’est cette obligation d’étre toujours meilleure que les
autres qui la conduit a la haine des autres femmes®®. Cette haine, née de I’insécurité, est un
jeu de miroir, une haine de son propre sexe, de sa condition de femme. Les autres femmes ne
sont qu’un reflet d’elle-méme, qui lui révéle d’un co6té, la limite de son pouvoir de séduction
et de ’autre, une image sociale de la femme qu’elle refuse d’endosser.

Cette répulsion pour la femme se manifeste dans ’anorexie, maladie symbolique du
rejet de la narratrice de son propre corps. C’est a I’adolescence que la narratrice commence a
prendre conscience de sa propre sexualité, ce qui a un effet dévastateur et déclenche
I’anorexie qui entre dans sa vie « le jour ol [son] sexe est venu a bout de [ses] nattes et [ses]
souliers vernis » (PU, 168). L’anorexie concrétise son refus de devenir une femme, sa peur
du plaisir. Elle craint 1’association de la nourriture au plaisir au point ou les sons qu’émet le
pére en mangeant ressemblent pour elle aux « halé¢tements de celui qui jouit » (PU, 170). Du
désir de disparaitre physiquement par I’anorexie, la narratrice passe au désir de disparaitre en

tant que femme, pour devenir un objet sexuel dans la prostitution. C’est donc finalement par

800 «[....1j’ai toujours su étre la plus petite, la plus bandante [...] » (PU, 15)

«[...] je dois de temps en temps m’accoupler avec une autre 4 la demande des clients [...] je crie plus fort car
la présence d’une femme a mes c6tés rend la comparaison inévitable {...] il convient de s’appliquer parce qu’il
n’y arien comme une autre femme pour me rappeler que je ne suis pas 4 la hauteur [...] » (PU, 15)
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la parole que s’achéve ce processus : elle se déverse en paroles dans le récit, ultime fagon de
se libérer de sa condition de femme.

Une autre stratégie utilisée par la narratrice pour illustrer son dégofit d’autrui dans la
sexualité est I’image du chien. Pour elle, il n’y a que les animaux qui soient honnétes, ne
connaissant pas les préjugés, ils font ce que dictent leurs instincts, c’est-a-dire de relever la
queue en signe de victoire ou de la mettre entre leurs pattes en signe de soumission (PU, 64).
C’est selon elle une loi de la nature que ceux qui paient soieht, comme chez les animaux, les
vainqueurs et que ceux qui sont payés acceptent la défaite en baissant la téte, comme le ferait
un animal vaincu. Lorsqu’elle accepte 1’argent de ses clients, elle baisse toujours la téte
comme un animal dompté : « [C]’est moi qui suis la chienne, la dévote de larve qui geint
parce qu’on le lui demande et qui baisse la téte lorsqu’on lui remet ’argent. » (PU, 63)
Havercroft signale que cette métaphore animale semble tirer ses originebs dans le fait qu’elle
définit sa féminité par le regard de 1’homme®'. Elle se représente ainsi & plusieurs reprises
dans le récit comme une chienne, comme une larve et a la fin du livre comme un « chien de
concours » (PU, 167). La femme est donc représentée comme un animal domestiqué. Elle
perd alors son statut de sujet pour devenir objet, parce qu’elle est en position d’infériorité
devant son client®®. Les hommes, prétend-elle, « bandent » car ils les associent & «des
chiennes » (PU, 514). On pourrait voir ici une certaine forme de zoophilie : un fantasme de
cynophilie®®. Cette image de la chienne parcourt Putain, mais également A4 ciel ouvert, récit
dans lequel la narratrice passe de la « putasserie » & la « chiennerie », terme selon lequel 1’un

des personnages principaux, Rose, définit I’attitude des mannequins avec lesquels elle

%! Barbara Havercroft, loc. cit., p. 223,

2 1bid., p. 222.

3 La cynophilie est une forme de zoophilie qui consiste & avoir une relation sexuelle avec un chien. Dans le
cas du texte de Nelly Arcan, il s’agit vraiment d’une représentation relevant de la symbolique.
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travaille. Ainsi, dans ce roman, lgs mannequins sont chiennes dans leur exhibition, dans leur
agressivité, dans leur prostitution et dans leurs poses®®. Toujours dans ce méme registre
canin, cette méme soumission animale est retrouvée dans Putain pour décrire I’attitude de la
narratrice qui déclare préférer la position du « petit chien » et se place en « position de
chienne » (PU, 45). Havercroft remarque le caractére' polysémique de cette dernieére image
qui, en plus d’établir, par la position adoptée, une distance avec le corps du client, procure
également 2 la narratrice une certaine protection du mental®>. En faisant dos au client, il lui
est plus facile de fantasmer.

De plus, la référence canine s’étend également aux hommes peints comme des
« chiens contents, de[s] chiens baveux, de[s] chiens de Pavlov, la queue automatique,
soulevée par la clochette » (PU, 151), autre allusion au caractére répétitif de la prostitution.
Tout comme I’image de la chienne, celle du chien est négative, comme P’illustre cette
dégradante comparaison : « [M]ieux vaut continuer & se soulager comme le font les chiens,
sur les bornes fontaines ou tout autre débris sur quoi on peut lever la patte [...] » (PU, 101)
Cette comparaison est aussi utilisée pour rabaisser 1’image de la prostituée a son plus bas
niveau, au rang de « débris » (PU, 101). La métaphore animali¢re se lit aussi dans le lexique
utilisé pour faire référence au sexe de I’homme et a la gestuelle sexuelle : le terme queue est
récurrent, ainsi qu’accouplement et s accoupler. L’image de 1’animal, comme dans 1’ceuvre
~ houellebecquienne sert a établir un parallele entre les classes sociales et les rapports de
pouvoir dans la nature. Un de ses clients masochistes, baptisé Michael le chien, parce qu’il
lui rappelle le triste spectacle de « la dévotion de 1’esclave a son maitre » (PU, 62), comme

sa propre soumission de petit animal qui baisse la téte devant son maitre. Ce maitre n’est pas

504 Nelly Arcan, A ciel ouvert, p. 45-46.
%5 Barbara Havercrof, loc. cit., p. 222,
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tant le client que le pouvoir de ’argent et le désir de I’éternelle jeunesse. Comme chez les
singes, ou les femelles sont attirées par les males les plus forts, dans la société humaine ce
sont les plus riches qui attirent de jeunes femelles, soutient la narratrice (PU, 161). Ainsi les
guenons montrent-elles leur sexe au mdle protecteur, comme les femmes s’exhibent devant
les hommes. Ces rapprochements sont autant de marques de la stratégie qu’emploie la
narratrice pour dire sa haine du rapport sexuel.

Le récit de Nelly Arcan présente en outre la femme comme quelqu’un qui refuse de
vieillir. La narratrice de Putain associe laideur et vieillesse parce qu’elle cause une baisse du
pouvoir de séduction, et servent aux hommes a expliquer leur impuissance. La narratrice se
moque des hommes qui justifient leurs problémes érectiles par la vieillesse du corps d’une
femme. Et c’est ainsi que dans Putain le culte de la jeunesse attendue de la femme compense
le vieillissement du corps de ’homme. Selon la narratrice, il est difficile de se prostituer a 30
ans, car pour faire ce métier, la chair doit étre ferme (PU, 91). Opinion fatale pour quelqu’un
qui croit que les chairs ramollissent aprés 20 ans (PU, 32). C’est la raison pour laquelle elle
choisit de faire un duo avec la plus vieille escorte (28 ans) de son agence, ne pouvant y voir
une rivale. Paradoxalerhent, elle présente une image de la prostitution assoiffée de jeunesse,
mais qui la fait vieillir prématurément. Aussi, se considére-t-elle de «la race des jeunes
femmes prématurément vieilles » (PU,27). Dans un univers, ol le culte du corps est
pratiqué, la vieillesse est ’ennemi & combattre. Ainsi, la narratrice n’hésite-t-elle pas a
recourir & la chirurgie plastique pour rester la plus jeune et la plus désirable possible, mais
également pour repousser obsessivement la vieillesse incarnée par le corps flétri maternel*%.
Dans un article intitulé « Accession a la subjectivité et autoréification », Isabelle Boisclair

€labore cette obsession pour le corps :

96 yannick Resch, loc. cit., p. 182.
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Le corps des femmes est une obsession. Répercuté dans I’espace symbolique, le

saturant, il constitue le Référent de 1’objet désiré. A ce titre, il apparait comme

Iultime obstacle empéchant 1’accession des femmes au statut plein, réel et entier du

sujet.%
Selon Yannick Resch, I’envie d’un corps idéal ne se manifeste que pour satisfaire « aux
exigences de la séduction®® ». De 14 découle « une situation paradoxale d’amour/haine entre
le corps idéalisé qu’elle s’efforce d’avoir et le corps réel®® ». La narratrice recense toutefois
un désir de plaire qui, chez certains hommes, est associé a la taille de leur organe («ils
tentent d’oublier que le désir c’est plus que la taille de leur queue » (PU, 48)) et a sa capacité
a faire jouir. Un désir narcissique car I’lhomme doit demeurer la cause de la jouissance.
Donc, 1’age et la beauté ne sont des problémes que pour les femmes, et pour le montrer la
narratrice n’évoque en général que des clients agés qui paient de jeunes prostituées sans
«éprouver la honte d’avoir dii remplacer la séduction par D’argent» (PU, 58).
Paradoxalement, la jeunesse d’un de ses clients choque la narratrice. Au lieu d’étre heureuse
d’avoir enfin un client de son 4ge, en forme physique, elle éprouve un certain malaise lors de
leur rapport : «[J]’ai vieilli & son contact, oui, ma jeunesse a besoin de la vieillesse des
autres pour rayonner [...] il me faut leur mollesse pour étre bandante, pour étre puissante
[...]» (PU, 159) Ainsi, peut-elle vraiment tenir rigueur a ces hommes qui, eux, ont besoin de
la jeunesse des femmes pour rayonner alors qu’elle a besoin de leur vieillesse?

Les représentations de la relation entre homme et femme recensées jusqu’a présent
sont toutes, de prés ou de loin, liées & une sexualité sans amour. Un rapport qui passe par le

filtre de la prostitution et en biaise la représentation. La narratrice n’a eu d’images de

«I’amour » que par I’intermédiaire de la relation entre ses parents et en a conclu que ce

597 1sabelle Boisclair, loc. cit., p. 122.
8% yannick Resch, loc. cit., p. 182.
9 Ibid., p. 182.
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sentiment n’était possible entre eux « qu’en fermant les yeux et en imaginant un autre a la
place de ’autre » (PU, 184-185). Un couple amoureux est donc pour elle une aberration, car
il y a un réel danger a mélanger I’amour et les relations sexuelles, « de baiser et d’aimer en
méme temps » (PU, 125).

[Alimer vraiment c’est oublier le reste [...] ¢’est rire de la femme la-bas qui pleure de

se découvrir seule [...] les couples n’existent pas [...] il y aura toujours une putain

pour venir mettre du sien dans leurs baisers et s’installer quelque part dans 1’esprit
des hommes pour les faire bander [...] les couples n’existent pas et c’est moi qui I'ai

décidé. (PU, 172-173)

Elle a une vision nécrosée de I’amour conjugal, toujours perméable a I’insertion d’une
troisiéme personne. De cela découle le désir d’étre un homme pour pouvoir, comme un
homme, aimer jeunesse, beauté et ne pas avoir & craindre la vieillesse. Mais 1’obstacle est
I’organe féminin, « un sexe qui ne bande pas » (PU, 123).

Quelle serait donc pour elle une définition de ’amour? La narratrice souligne son
incapacité d’aimer d’un amour véritable, ne connaissant que ce qu’elle appelle des « amours
d’adieux » qui repousse les autres loin d’elle (PU, 39). Si sa relation avec un client libanais
du nom de Malek, qui I’invite au restaurant pour parler avant le passage a I’acte et est le seul
a garder son vrai nom avec elle, est prés de I’amour, il lui est cependant rendu impossible a
cause de la corpulence de son partenaire. C’est donc dire qu’elle inflige & ses clients les
mémes paramétres de beauté qu’elle s’iinpose a elle-méme (et qui lui sont imposés) et
semble ici confondre amour et attirance physique. Bien qu’elle ne puisse aimer, elle
reconnait que les hommes sont aussi aux prises avec ce méme probléme. La prostituée a
donc un rdle a jouer dans cette difficulté qu’a 1’homme 2 aimer la femme et ce qui unit la
prostituée a son client est du registre de 1a dévastation et du désespoir.

Le seul « amour » dont il soit question dans le récit est celui qui unit la narratrice a

son psychanalyste, mais c’est un amour, lui aussi non réciproque. Selon le stéréotype de la
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patiente amoureuse, par transfert, de son docteur, elle avoue désirer avoir un rapport sexuel
avec lui, car il représente la figure paternelle. Elle sait que ce désir « fait partie du cours
normal de la cure » et que c’est un phénomeéne fréquent chez les « malades » (PU, 98)
qu’elle pourrait surmonter en inversant les roles si le psychanalyste devenait son client. Ii
s’agirait alors d’un échange qu’elle connait bien. Elle maitrise mieux la relation
client/prostituée, que la relation psychanalyste/patient, ou elle est totalement en contrdle du
flot de ses paroles, ce qui semble étre une situation inconfortable, elle sait qu’il ne sera
jamais un client, car il est aussi une représentation de la figure paternelle et de son inceste
inaccessible.

Enfin, Putain est un récit tfuffé de références a des éléments bibliques allant du veau
d’or au buisson ardent et qui influent sur la fagon dont la narratrice construit son identité
féminine. A quatre reprises dans le texte, elle revient sur la statue de sel (la femme de Loth),
dont I’histoire lui a été racontée par son pere. Elle se souvient qu’elle s’est interrogée sur le
sort réservé 3 la statue : avait-elle été conservée a titre d’ceuvre d’art ou abandonnée? Selon
son pére, la raison pour laquelle cette femme ne devait pas se retourner vers Sodome était
inconnue. L’important, c’est qu’elle avait désobéi aux ordres qui n’étaient en fait « qu’une
épreuve pour voir jusqu’a quel point elle tenait a la vie, jusqu’a quel point sa nature de mere
- allait la détourner de Dieu » (PU, 72). L’enfant qu’elle est encore a I’époque s’inquiéte de
connaitre le méme sort que ce personnage biblique dont I’histoire prend de I’importance pour
elle et aussi pour son pére, alors que cela ne représente qu’une phrase de la Genése : « Et la
femme de Lot, jetant un regard en arriére, est métamorphosce en pilier de sel®'. » Cet
~ épisode arrive au moment ou elle quitte sa ville natale, Sodome, sur le point d’étre détruite y

laissant sa famille, car seulement deux filles accompagnent leurs parents. Ainsi, ce regard en

%1% Genése 19 : 26, La Bible, Paris/Montréal, Bayard/médiaspaul, 2001, p. 76.
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arriére qu’il ne faut peut-étre pas prendre au sens premier, mais plutdt comme une
manifestation d’incrédulité face a la parole de Dieu, est lourd de conséquences pour la
femme a qui il est demandé de renier ses instincts maternels. La narratrice y voit-elle une
similitude avec sa propre identité, celle d’une femme sans nom et sans histoire, pétrifiée pour
avoir défié 1’autorité de Dieu? Car la narratrice vit elle aussi dans un monde ou elie n’a
d’autre identité que celle de putain, ou personne ne se soucie guére de son passé et encore

moins de son avenir, et ou elle défie 1’autorité paternelle.

- Le « je » autobiographique dans La vie sexuelle de Catherine M.

Si le texte de Millet parle ouvertement de sexualité il n’est pas un cas unique. Il n’est
plus rare de nos jours que des écrivaines décrivent sans retenue leurs expériences dans ce
domaine. Cependant, le retentissement qu’a connu la publication de La vie sexuelle de
Catherine M. comme celle de Putain, a été en grande part initié par les médias qui ont
exagéré ce que révele ce livre. Pour Berens du quotidien The Guardian, ce récit est original
parce qu’il y est question de la vie sexuelle d’une femme dans la cinquantaine, respectée
dans un milieu professionnel qui échappe a I’exigence de 1’éternelle jeunesse®'!. En fait,
comme Berens le précise « Catherine Millet ne se conforme pas au moule que la culture
contemporaine a créé pour définir (et incarcérer) la sexualité de la femme®'? ». Catherine M.
n’est pas 1a pour plaire & son public, mais plutdt pour raconter la complexité que sous-entend
le fait de vivre ses pulsions. Pour Sandrine Garcia, si les médias ont unanimement encensé

I’ceuvre au nom de son originalité, c’est parce qu’elle mettait « I’accent sur 1’avancée que

811 Jessica Berens citée par Elisabeth Nickson et Susan Roxborough, loc. cit., p. B2.

%12 Notre traduction. « Catherine Millet does not conform to the mould that contemporary culture has created to
define (and incarcerate) a woman’s sexuality. » Jessica Berens citée par Elisabeth Nickson et Susan
Roxborough, loc. cit, p. B2.
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représenterait cette parole féminine sur les femmes, en tant que ré-appropriation d’une parole
monopolisée par les hommes, ¢’est-a-dire aussi implicitement, comme expression libre d’une
sexualité féminine®'® ». Cet aspect est renforcé par la dimension autobiographique du récit
qu’appuient les propos de Millet tenus dans L 'Infini, ou elle signale vouloir « établir une
vérité » et que son récit se veut avant tout « un témoignage®' ». Garcia établit donc une
corrélation entre le récit de Millet et ce que Delphine Naudier appelle le «déni
d’antériorité » qui consiste a « refuser d’inscrire dans une histoire et une tradition littéraire
I’écriture féminine, a fortiori sur la sexualité, de telle sorte que chaque parole parait toujours
nouvelle®"” ». Garcia souligne que, dans La vie sexuelle de Catherine M., la narratrice fait
mention de I’héroine d’Histoire d’0°'® qui représenta, 4 1’époque de sa publication en 1954,
il ne faut pas 1’oublier, une sorte de révolution de la sexualité féminine. Lors de la parution
du récit de Millet, il semble que ’on avait oublié Emmanuelle®"’ publié en 1959, ou méme
Le boucher®® d’Alina Reyes publié en 1988, et encore plus récemment en 1994, Baise-
moi®?® de Virginie Despentes. Le succes des livres de Millet et d’Arcan découle donc, sans
aucun doute, de leur dimension autobiographique, car a une époque férue de réalisme, ou les
synopsis d’émissions de téléréalité sont de véritables mines d’or, les romans correspondant a
une attente de ’expression de leur sexualité étaient également de beaux exemples de liberté

sexuelle féminine dans le domaine littéraire.

813 Sandrine Garcia, loc. cit, p. 26 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 23.
814 Ibid., p. 23 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 23.
815 Voir Delphine Naudier, « La cause littéraire des femmes. Mode d’accés et modalités de consécration des
femmes dans le champ littéraire », thése de doctorat, EHESS (décembre 2000, p. 126, Sandrine Garcia, loc. cit.,
8.626 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 23.
Pauline Réage, Histoire d’0, Paris, Le Livre de poche, 1999 [1954].
Z:: Emmanuelle Arsan, Emmanuelle, Paris, Eric Rosfeld, coll. « Le Terrain Vague », 1967 [1959].
oo Alina Reyes, Le boucher, Paris, Seuil, 1988.
Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, Editions J’ai Lu, 1999 [1994].
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Désormais, les femmes s’intéressent autant que les hommes a la sexualité et cet
intérét s’exprime aussi entiérement chez I’un et I’autre sexe. La vie sexuelle de Catherine M.
peut néanmoins étre considéré par certains comme un récit scandaleux, car il va a I’encontre
des attentes de la société a I’égard de I’écriture féminine bien qu’il soit difficile d’en définir
les limites. En effet, comme le soutient Béatrice Didier dans L 'Ecriture-femme, les femmes
ont longtemps tenté de gommer toutes différences existant entre leur écriture et celle des

¢2° 11 est donc de nos jours trés

hommes parce qu’elles y voyaient le _signe d’une infériorit
hasardeux de catégoriser un théme comme spécifiquement féminin, méme s’il est possible de
percevoir certaines récurrences thématiques dans les écrits des femmes. Certains sujets
considérés comme «obligés» par Eliane Lecarme-Tabone se retrouvent dans
1’autobiographie féminine, dont ceﬁx de la grossesse et de ’accouchement, car 1’écriture
féminine, pour elle, est difficilement dissociable du corps féminin®*'. Chez Millet, 1’écriture
est associée au corps par la sexualité, mais la maternité est trés rapidement abordée ou I'est
dans une optique paradoxale, par exemple, du point de vue de ’avortement. Catherine M.
compare les suites d’un avortement & certaines crises de tétanie qui la terrassent apres une
relation sexuelle, expérience due, selon son médecin, a un manque de calcium (VSCM, 217).
L’épisode de ’avortement est raconté, comme le reste du récit, sans réelle émotion, alors que
chez d’autres auteures, de telles expériences sont souvent marquées par la peine, le
soulagement et méme la folie dans le cas de Folle de Nelly Arcan. Il en va de méme au sujet

des enfants, qui provoquent chez Catherine M. mépris et crainte (VSCM, 134). Ces thémes

sont vite évinces, pour laisser toute la place a une représentation de la sexualité excluant le

220 Béatrice Didier, L écriture-femme, Paris, PUF, 1981, p. 5.
! Eliane Lecarme-Tabone, « Existe-t-il une autobiographie de femmes? », Magazine littéraire, n° 409, mai
2004, p. 57.
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coté reproducteur. Cela inscrit donc I’ceuvre dans ce nouvel ordre sexuel ou la sexualité n’a
pas d’autre but qu’elle méme.

Cependant, d’autres sujets typiquement féminins sont abordés dans ce récit et, cette
fois, de la méme maniére que dans la majorité des écrits féminins, dont 1’association
sexualité et chair. La narratrice souligne les plaisirs de 1’organe masculin se glissant dans
I’espace qui est le sien et dont elle «eu tout le temps de bien éprouver la béance »
(VSCM, 23), une béance dont elle ne semble pas se soucier. En outre, lorsqu’elle regarde son
sexe dans un miroir, elle n’en retire « qu’une vision confuse » (VSCM, 214), quoique la
découverte de son clitoris la convainc de la complexité de I’appareil génital féminin :

Enfin, je me rendis a I’évidence : le clitoris n’était pas une pointe vive repérable

comme un clou au mur, ou comme le clocher d’un paysage, ou comme le nez au

milieu de la figure, c’était une sorte de noeud embrouillé, sans véritable forme propre,

un minuscule chaos se produisant & la rencontre de deux petites langues de chair
comme lorsque le ressac jette deux vagues 1’une contre I’autre. (VSCM, 215)

Catherine M. décrit aussi la complexité de ’organe féminin qui sert & la jouissance
spéciﬁquement féminine, car son corps n’est pas fait a priori pour le plaisir et qu’elle a di
apprendre par mimétisme a le reconnaitre dans la relation sexuelle :
11 fallait d’abord que je me donne littéralement & corps perdu a ’activité sexuelle, que
je m’y oublie au point de me confondre avec 1’autre, pour, a I’issue d’une mue,

m’étant dépouillée du corps mécanique regu a la naissance, endosser un second corps,
celui-ci capable de recevoir autant que de donner. (VSCM, 192)

| Ainsi, longtemps elle a eu des relations sexuelles « dans 1’indétermination compléte du
plaisir » (VSCM, 211). Ce n’est qu’a I’age de 35 ans, qu’elle prend conscience du fait qu’elle
n’a jamais auparavant fait le lien entre le plaisir et 1’issue de 1’acte sexuel (VSCM, 211 et
198), et I’a relégué au second plan (VSCM, 192).

Dans I’ceuvre, c’est le corps en entier qui devient alors nécessaire a la jouissance,

contrairement au plaisir principalement 1lié au génital représenté dans 1’ceuvre
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houellebecquienne. Lors de la pratique de la sexualité de groupe, Catherine M. éprouve
autant de plaisir, sinon plus, des caresses faites sur son corps par plusieurs hommes, aux

622 ot elle

frottements de leur organe sur son visage et sur ses seins, qu’aux pénétrations
précise que son « cbrps s’ouvrait plus sous ’effet de ces attouchements, de leur relative
briéveté et leur renouvellement, que sous celui des saillies » (FSCM, 21). L’ouverture de son
corps passe par toutes ces caresses. De plus, les premiers baisers ou attouchements avec un
partenaire restent pour elle le moment ou le plaisir est le plus vif et, méme dans les moments
les plus ardents de la copulation, elle n’éprouve pas une telle satisfaction : « [M]on plaisir
n’était jamais aussi vif que lors de la premiére fois, non pas ou je faisais ’amour avec
quelqu’un mais ol nous nous embrassions; et méme, le premier enlacement me suffisait. »
(VSCM, 81-84) Méme si la description peut sembler directe, une sensualité est tout de méme
perceptible. Les actes préalables a la pénétration chez Millet équivalent & la valeur du
discours dans ’ceuvre sadienne et générent autant de plaisir que ’acte lui-méme. Ils font
partie d’un processus qui dévoile la complexité de la sexualité qui se batit sur la montée du
désir et montrent aussi que le fantasme de 1’acte peut étre plus satisfaisant que I’acte lui-
meéme.

La masturbation consﬁtu_e pour Catherine M. un moyen d’accéder au plaisir, car avec
un homme, le plaisir est pour elle généralement plus lent & venir et dépend des gestes de
I’autre (VSCM, 211 et 213). La masturbation permet un plus grand contréle du plaisir, des
gestes et de ’imagination. Si la scéne représentée n’est pas satisfaisante en ce qui concerne
Pexcitation, il lui est possible de revenir en arriére et de reprendre avec un scénario plus

excitant (VSCM, 211), et P’orgasme devient alors I’« effet d’une décision » (VSCM, 212).

622 . . . . ISR . . N .
«Plus qu'aux pénétrations, je prenais du plaisir & ces caresses, et en particulier a celles des verges qui

venaient se promener sur toute la surface de mon visage ou frotter leur gland sur mes seins ». (VSCM, 21)
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Pour Catherine M., la masturbation revét un caractére cérébral, qu’elle ne retrouve pas dans
le coit au cours duquel elle ne peut contrdler le moment de I’orgasme (VSCM, 215). Dans la
réification, I’objet chosifié ne jouit que du désir de I’autre. C’est pourquoi le plaisir solitaire
est descriptible, mais pas le plaisir d’une copulation, diffus, et donc difficile & cerner
(VSCM, 215). Le coit, qui « vraiment répondait & une nécessité plus large : se frayer une voie
sans aspérité dans le monde » (VSCM, 120), lui permet d’accéder au réseau sexuel et social
tandis que la masturbation procure un plaisir contrdlé et cérébral. Adolescente, elle apprit &
se masturber sans bouger, car sa mére partageait son lit et elle gardera longtemps 1’habitude
de se masturber « en chien de fusil » (VSCM, 124-125). Ainsi, lorsqu’enfin « [elle a] ouvert
[slon corps, [elle a] appris, avant tout & le déplier » (VSCM, 125). C’est un va-et-vient entre
Pouverture de ce corps et le repli sur elle-méme qu’elle conservera dans sa démarche
sexuelle.

Michel Bozon dans « Littérature, sexualité et construction de soi » congoit d’ailleurs
ces sensations liées 3 ’acte sexuel comme un double mouvement allant de 1’ouverture au
monde au repli sur s0i’®. Le repli au fond de soi est décrit chez Catherine M. comme un
espace sécuritaire ou une zone inaccessible. Pour Bozon, ce passage est particulierement
révélateur : « [...] rien ne peut venir depuis I’extérieur déranger mon corps ni celui de mon
partenaire, puisque rien n’existe en dehors de I’espace qu’ils occupent®. » Aussiv remarque-
t-il, dans le troisiéme chapitre du récit, intitulé « L’espace replié¢ », que les endroits de
- prédilections de Catherine M. pour accomplir certains actes sexuels sont des espaces clos,
tels que les niches ou autres lieux*®”. Ce repli se manifeste dés les premiers signes de

sexualité avec la masturbation ol elle était réduite a se « donner du plaisir dans une quasi-

523 Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 11 et 12
4 Citation tirée de la page 162 de La vie sexuelle de Catherine M., Ibid., p. 12.
525 Ibid., p. 12 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p- 162.



176

immobilité » (VSCM, 124). Ce repli est d’abord physique, car dans les espaces publics, les
corps « se rétracte[nt] I’un dans ’autre » ne pouvant pas prendre leurs aises (VSCM, 162).
Catherine M. définit le plaisir de la contrainte spatiale en un surprenant théoréme du retour
au stade prénatal : «Toute niche ou le corps connait une piénitude inversement
proportionnelle a 1a place dont il dispose, ou il s’épanouit d’autant mieux qu’il est contraint,
réveille notre nostalgie de 1’état feetal. » (VSCM, 143) Elle prendra du temps a « étirer » son
corps (VSCM, 170), mais méme une fois ouverte et offertel physiquement, elle se replie a
I’intérieur d’elle-méme (VSCM, 94), la seule attitude ol elle peut golter entiérement a sa
sexualité.

Par contre, Michel Bozon explique que la narratrice éprouve « une sensation de

dépliement et d’ouverture sur le monde®?®

» lorsqu’elle se retrouve en plein air, dans un lieu
public ou un lieu urbain, que ce soit & la porte Saint-Cloud ou au Stade Vélizy. « Ces
brusques changements d’échelle, du repli & une expansion extréme, sont & 1’origine d’une

sensation de dissociation du corps et de la conscience, de détachement de soi-méme®?’, »

Puis, il ajoute qu’« écrire sur sa sexualité produit le méme effet et I’accentue®?®

». Ainsi, lors
d’une escapade avec Jacques dans un sentier de montagne de Céret dans le Languedoc-
Roussillon, alors méme qu’elle est en plein acte sexuel, lui vient & I’esprit, « dans un acces
de conscience qui cristallise le plaisir », qu’elle devrait écrire « cette joie extréme éprouvée
lorsque les corps, attachés I’un & I’autre, ont la sensation de se déplier » (V'SCM, 106). Elle
ajoute : « Pour comprendre, il suffit d’imaginer comment 1’on voit, dans les films consacrés

aux merveilles de la nature, et grice a un procédé d’accélération, des pétales de roses inhaler

I’oxygeéne et se défroisser avec méthode. » (VSCM, 106) Avec une telle image, il est difficile

2 Ibid., p. 12.
27 1bid., p. 12.
2 1bid., p. 12.
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de croire aux critiques qui voient peut-étre un peu trop rapidement chez Millet une
représentation pornographique de la sexualité, mais nous y reviendrons plus en détail dans le
dernier chapitre de cette thése.

Au repli au fond de soi peut aussi se substituer le repli hors de son corps pour ainsi
fusionner avec 1’autre et de ce fait, oublier I’existence de son corps qu’elle considére comme
une « coque » d’o elle se retire®”’. Une matérialisation du corps dans 1’acte sexuel est donc
nécessaire avant de pouvoir accéder a4 sa dématérialisation. Le parcours qui préside aux
rapports sexuels de la narratrice s’inscrit en fait dans cette équation: dédoublement,
réification, dématérialisation et parfois rematérialisation. Dans deux occurrences, elle fait
mention de ce dédoublement, de cette sortie vers I’extérieur de son corps qu’elle décrit en
détail. Dans le premier cas, alors qu’elle se trouve dans un magasin d’articles sado-
masochistes avec son partenaire Eric, elle s’engage dans une relation triolique avec le
propriétaire de I’endroit. Elle relate s’étre sentie comme sur une scéne de théitre par les
regards de ’employée, témoin silencieux de leurs ébats (V'SCM, 164). Tel un jeu de miroirs,
le regard de Catherine M. rejoint celui de I’employée qui lui renvoie son regard et cette
illusion du regard lui permet de se représenter elle-méme pendant 1’acte (VSCM, 164).
Quoique dans ce dédoublement, la représentation qu’elle se fait d’elle-méme ne soit pas
entiére, elle voit quand méme, lorsque son régard revient vers elle-méme, sa « téte, le cou
enfoncé entre les épaules, la joue écrasée sur le blouson d’Eric et 1égérement griffée par la
fermeture éclaire, la bouche bée, tandis que ce qui fait suite au-dela de [s]a taille appartient a
une sorte d’arriére-fond » (VSCM, 164). Dans le second cas, elle évoque une séance de

massage au cours de laquelle elle a ressenti le méme genre de dédoublement aprés un acte

629 « Le corps découvert par le représentant de I’ordre n’aurait pas été plus que le corps pénétré par les inconnus

du Bois, moins un corps habité qu’une coque dont je me serais retirée. » Nous soulignons, Catherine Millet, La
vie sexuelle de Catherine M., p. 162.
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sexuel qui s’est tenu dans un sauna avec plusieurs hommes®°. Encore une fois, il faut noter
qu’un contexte de mise en scéne est nécessaire 4 la narratrice : elle doit se représenter. Un
dialogue s’établit lorsque la masseuse exerce ses mains sur elle, et que la narratrice «se
coule dans un rdle »; puis la masseuse lui apparait « lointaine » comme si la peau agissait a
titre de déguisement (V'SCM, 165). Au cours de ce dédoublement, Catherine M. se voit dans
un « espace masculin » dans lequel les hommes I’entourent comme dans les partouzes et la
masseuse observe dans "« espace féminin»: «[...] et les deux étaient séparés par une
bréche infranchissable. » (VSCM, 165-166) Encore une fois, une distanciation, un
éloignement s’est produit et la sexualité y acquiert une fonction mystique.

Ce dédoublement nécessaire 4 Catherine M. ne lui est pas inné, car elle a di
_ apprendre a définir son plaisir corporel, en se dépouillant de ce qu’elle appelle le « corps
mécanique », recu a la naissance, pour, a travers une rematérialisation, prendre possession de
ce second corps doté de la capacité a la fois de donner et de ressentir du plaisir (V'SCM, 192).

Le bien-étre si parfait que 1’on connait lorsque dans le plaisir on s’est pour ainsi dire

défait de son corps auprés d’un autre, on peut en reconnaitre certains aspects

lorsqu’on se défait pareillement de ce corps, mais dans le déplaisir, 1’abjection ou
encore dans la douleur 1a plus vive. (VSCM, 148)

Le dédoublement n’étant pas toujours ’effet du plaisir sexuel, il peut également étre
déclenché par la douleur, tels les deux épisodes de dédoublement causés par une migraine.
Le premier se déroule sur une route du Maroc menant a un village prés de Casablanca. Les
premiers symptémes d’une migraine, vue embrouillée et photosensibilité, apparaissent lors

d’ébats avec un ami architecte dans la voiture, de sorte qu’« a la derniére charge, [son] corps,

630 « J’ai toujours aimé, surtout dans ces circonstances, me couler dans un rdle, et je donnais la réplique a la
masseuse [...] Elle aussi m’apparaissait lointaine. Des mues successives m’en séparaient. » (VSCM, 165)

« A ma connaissance, ce soir-13, nous n’étions que deux femmes dans I’établissement, mais je me pensais dans
" I’espace actif des hommes — et, d’une certaine fagon, ceux-ci continuaient de faire cercle autour de moi —,
tandis que je la percevais dans un espace féminin passif, qu’elle occupait en tant qu’observatrice, et les deux
étaient séparés par une bréche infranchissable. » (VSCM, 165-166)
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hormis le cul, a cessé d’exister, vidé de substance [...] » (VSCM, 144). Plus rien n’existe
entre sa téte et ses fesses qu’il caresse. Son corps cesse d’exister hormis deux points qui sont
les lieux a la fois du plaisir et de la douleur. La douleur devient tellement vive qu’elle
n’arrive méme plus a parler puis, une fois arrivée a destination, est suivie de nausées
(VSCM, 144). C’est lorsque la souffrance devient intolérable qu’élle se retire de son corps et
qu’elle ne devient « plus qu’une apparence de corps » (VSCM, 144). Lors du second épisode,
le mal de téte est causé par un abus de champagne lors d’ébats avec Lucien et un couple de
ses amis ou le méme phénomeéne de dématérialisation se produit : « [M]on vagin, labouré
sans heurt par Lucien, [...] s’amollissait, fuyait, aspiré par cette profondeur, tandis qu’une
puissance paralysante maintenait la téte, la nuque et les épaules et jusqu’aux bras légérement
écartés [...] » (VSCM, 145-146) Pendant la nuit, elle vomit plusieurs fois, et & chaque reflux
une douleur déchirante lui parcourt le crine comme si « [l]e corps entier rentre dans la masse
de la téte et devient un poing qui saisirait une lame » (VSCM, 147). Le corps ne tente une
réification que dans I’endroit saisi de douleur ou dans d’autres cas, saisi de plaisir. C’est 1a
que réside ’espace du repli de soi précédemment décrit.

Parfois, aprés cette dématérialisation vient un désir de rematérialisation qui passe par
le regard de ’autre agissant comme pont. Le regard pour Sartre est un renvoi a soi-méme et
laisse transparaitre une certaine vulnérabilité nécessaire a ce renvoi®®'. Dans les moments ot
la douleur est tres intense, il arrive & Catherine M., avec les dernicres facultés mentales qui
lui restent, de s’imaginer « exposée a des yeux étrangers » (VSCM, 144-145). Le regard de
Jacques ou celui d’un médecin ne convient pas, car 1’un la connait trop intimement et 1’autre
a un regard trop clinicien. Elle aimerait cependant que son mari Jacques la prenne en photos

" et que celles-ci soient publiées afin que ses lecteurs puissent la voir dans cet état, dans toute

83! Jean-Paul Sartre, L 'étre et le néant, p. 298.
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sa vulnérabilité : « [...] il y aurait une compensation dans le fait de parachever ma déchéance
physique en I’inscrivant dans le regard des autres. » (VSCM, 145) Comme Catherine M. a de
la difficulté & quitter son regard intérieur pour se voir elle-méme, elle passe donc par le
regard de ’autre dont elle attend une manifestation verbale: « Regarde comme je te
regarde. » (VSCM, 170) Le récit se termine sur le visionnement de Catherine M. de certaines
vidéos ou elle se voit coiter (VSCM, 219). C’est le regard de Catherine M. sur Catherine M.,
une derniére fagon de se chosifier par son propre regard.

Le regard est donc important pour Catherine M. dans son métier de critique d’art
jusque dans sa vie sexuelle. Elle précise bien, dans la description d’une scéne sexuelle avec
un couple, qu’elle garde surtout le souvenir des regards plutdét que des gestes (VSCM, 45).
Dans Riquet a la houppe, Millet a la loupe, Catherine Millet précise que le récit lui-méme se
veut une mise au jour de « ce qui d’habitude n’est jamais exposé » aux regards : « [J]e me
suis amusée a entrecroiser le regard que je porte sur moi-méme et les images que d’autres
font, et se font, de moi®*>. » Le regard de ’autre devient une sorte de protection (un regard
protecteur plus que voyeur) qu’elle compare & un voile a la fois opaque et transparent
(VSCM, 166). Paradoxalement, un regard inconnu sur sa nudité peut étre le moteur de son
excitation sexuelle, car «la nudité est une parure, et 1’exhiber reléve d’une excitation
comparable a celle qui se manifeste 4 ’inverse, lorsque I’on appréte son corps, ’habille, le
magquille pour séduire » (VSCM, 148) alors qu’elle «ne supporte pas bien le regard du
dragueur qui déshabille» (VSCM, 186). Garcia souligne que la « valeur sexuelle » de
Catherine M. passe par le regard de I’homme, peut-étre en raison de sa difficulté a quitter son

regard intérieur afin de se voir elle-méme®®. Elle passe par le regard de ’autre pour se créer

632 Catherme Millet, Riquet a la houppe, Millet a la loupe, LGF, coll. « Le livre de poche », [2003] 2005 p 61.
33 Sandrine Garcia, Joc. cit., p. 25.
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une image d’elle-méme (VSCM, 170), et aime qu’un homme regarde son corps dans les
endroits qu’elle-méme ne peut pas voir, comptant ainsi sur cette description de ses parties
intimes lors de relation (VSCM, 180-181). Au cours d’ébats dans une voiture, elle saisit son
reflet dans le rétroviseur, surprise qu’il ne corresponde pas & ce qu’elle s’imaginait : « [M]on
regard est vague, entrant en lui-méme ainsi que le ferait dans un espace sans bord, mais
confiant, y cherchant, mais sans insistance, quelque repére. » (VSCM, 109) Ce qui s’explique
par ce qu’elle a affirmé quelques pages auparavant : elle ne regarde pas vraiment les femmes
lors de leurs relations sexuelles et s’est privée ainsi du miroir qu’elles auraient pu lui fournir.
Elle ne s’est donc pas formée de représentation d’elle-méme au moment de la jouissance
(VSCM, 102). Son rapport aux femmes est différent de celui décrit par la narratrice de Putain
Qui releve de la compétition et de la rivalité. Celui de Catherine M. se caractérise plutdt par
I’indifférence. Elle avoue n’avoir eu de rapport avec des femmes « que pour ne pas contrarier
la régle du jeu »; que les caresses et les baisers qu’elle a pu échanger avec elles, n’étaient que
secondaires (V'SCM, 48 et 18), tout en ne pouvant nier la suavité de la peau du corps d’une
femme, élément qu’offre rarement le corps d’un homme (VSCM, 48). Elle peut facilement
repérer lorsqu’elle plait & une femme, mais malgré tout, les femmes ne lui procurent pas de
sensation et tout s’arréte 4 la « satisfaction scopique » (VSCM, 48), méme si son mari doit lui
rappeler un épisode ou il I’a entendu geindre avec une autre femme dans une salle de bain.
(VSCM, 48). Elle fait cebendant mention d’une exception, d’une femme, Léone dont
Catherine M. se remémore les courbes rondes et sa réticence a prendre part aux ébats pour
finalement se retrouver dans ses bras. Elle a souhaité étre cette personne que Léone évoquait
comme la seule de la soirée lui ayant vraiment « fait de 1’effet » (VSCM, 49-50).

La représentation de la sexualité entre femmes chez Catherine M. n’est pas trés

fréquente et il semble que dans les partouzes ou 1’échangisme elle ne s’en tienne qu’aux
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hommes. De plus, la compétition féminine est trés peu présente dans le récit, 4 part les
quelques accés de jalousie, dont elle avoue avoir « souffert chaque fois que Claude était
séduit par une femme qu[’elle] estimai[t] plus jolie qu[’elle] » (VSCM, 73), mais sans aucune
commune mesure avec l’obsession présente chez Nelly Arcan. Un simple sentiment
d’insécurité peut-étre, car seules les femmes plus grandes qu’elle la poussent & se sentir
automatiquement fautive et ce, quel que soit leur age, alors que les hommes plus grands
qu’elle ne lui font pas le méme effet. Elle prend bien soin de préciser que ce n’est que devant
les femmes, qu’elle se sent comme « une enfant maladroite » (VSCM, 29). Ainsi, un peu
comme la narratrice de Putain, Catherine M. connait sa place auprés de ’homme et I’accepte
alors que le sentiment est plus ambigu dans son rapport aux femmes.

Catherine M. ne va pas au-dela du stéréotype qui place la femme du c6té du passif et
I’homme du c6té de actif. En effet, elle se décrit comme une femme passive qui n’a point
de but fixé, a part ceux que les autres ont définis pour elle (V'SCM, 30). Elle se considére
également comme une femme docile « a ’usage qu’on fait des corps » plutdt par indifférence
que par soumission, ayant une bonne disposition de corps et d’esprit (VSCM, 203).
Paradoxalement, elle se voit toutefois du c6té actif des hommes (VSCM, 165-166) par son
peu de sentimentalité et par son désintérét pour la qualité de ses relations sexuelles
(VSCM, 197). Bien que sans penchant pour la domination, elle avoue préférer la pbsition
sexuelle ou la femme est sur ’homme ou elle est en contréle (VSCM, 204 et 206). Catherine
M. joue le role qui est attendu d’un homme dans sa relation aux autres femmes, car devant
I’indécision d’une femme, elle se sent obligée de tenir le role « d’initiatrice attentionnée »
(VSCM, 49).

Le coté soumis de la femme est représenté dans La vie sexuelle de Catherine M. par

une préférence sexuelle en particulier. Il appert que la narratrice a un net penchant pour la
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fellation, relation sexuelle en direct qui implique sa téte. Paradoxalement, c’est dans un
contexte ou elle se sentait honteuse que lui est venue I’idée de faire une fellation pour se
sortir de ’embarras (VSCM, 12). Elle a longtemps cru que la fellation était une déviance et
elle I’a apprise en méme temps que la sodomie, nommée «la souterraine » dans le récit
(VSCM, 175). C’est lors de vacances en Bretagne qu’elle se rend compte de son talent pour
la fellation ainsi que de son gotit pour cette pratique. La fellation lui permet ce repli sur elle-
méme qu’un baiser ne lui permet pas, car elle doit allonger, c’est-a-dire ouvrir, son corps
(VSCM, 45). Cette aptitude va «au-dela d’un quelconque vestige du stade oral »
(VSCM, 175) selon la narratrice et Maurice Nadeau souligne le caractére psychanalytique de

I’explication qu’elle en donne®**

. Ainsi, dans la fellation, il y a pour elle «une obscure
identification au membre que ’on s’approprie » et une connaissance, par la langue et les
doigts, bien supérieure a celle du propriétaire lui-méme des détails d’un membre
(VSCM, 175). De cela découle un sentiment de maitrise qui fait perdre a la fellation son
caractére soumis. Cette vision de la fellation est tout a fait originale, car pour la plupart des
femmes, cette pratique sexuelle représente plutdt une soumission®. En outre, la fellation lui
donne la sensation d’étre plus remplie que lors de la pénétration vaginale: [...] prendre a
pleine bouche procure plus nettement I’impression d’étre remplie que lorsque c’est le vagin
qui est occupé. » (¥SCM, 175) Puis s’établit un lien qu’elle s’explique mal entre sa bouche et
~ son sexe : « Comment se fait-il que I’effet de la succion soit ressenti & I’autre extrémité du

corps, que le resserrement des lévres autour du pénis mette en place un bracelet

extraordinairement dur & ’entrée du vagin? » (VSCM, 176) Catherine M. propose une

634 Maurice Nadeau, « Journal en public », p. 27.
85 Franck Evrard, « Fellation », Dictionnaire de la pornographie, p. 176.



184

représentation de la fellation allant bien au-dela de la femme a genoux donnant du plaisir &

I’homme. Elle inscrit la fellation dans un processus sexuel ressenti par le corps en entier :
Lorsque la fellation est bien menée, que je prends mon temps, avec le loisir de
réajuster ma position, de varier le rythme, alors je sens venir d’une source qui n’a pas
de lieu dans mon corps une impatience qui afflue et concentre une immense énergie

musculaire 13, a cette endroit dont je n’ai qu’une image imprécise, au bord de ce
gouffre qui m’ouvre démesurément. (V'SCM, 176)

Encore une fois, 1’appareil génital féminin est représenté dans sa vacuité comme un lieu
mystérieux et sans fond. Catherine M. explique ce phénoméne de transfert de la bouche au
vagin par une action du psychique, par un « détour mental » :
J’ai beau avoir la plupart du temps les paupieres baissées, mes yeux sont si proches
du minutieux travail que je le vois néanmoins et I’image que je recueille est un
puissant activateur du désir. Ce fantasme est peut-étre aussi qu’a I’arriére des yeux, le

cerveau aurait une intelligence instantanée et parfaite de 1’objet qui le touche
(VSCM, 176).

En effet, on I’a dit, la sexualité a autant & voir avec le physique que le mental et dans le cas
de Catherine M., I’aspect psychique revét, une importance capitale.

Enfin, malgré toute cette franchise dans la représentation de la sexualité, Catherine
M. affiche tout de méme une certaine pudeur. Sa vie sexuelle et sa vie de tous les jours sont
deux choses séparées. Elle affirme ne jamais porter de vétements trop moulants et se dit
méme inconfortable devant des femmes qu’elle juge « indécentes » (VSCM, 185). De plus,
elle a quitté la maison familiale au moment o sa mére a appris qu’elle avait attrapé une
maladie vénérienne, car 1’idée que ses parents sachent qu’elle avait une vie sexuelle active
rendait désormais la cohabitation trop difficile pour elle (VSCM, 17). Méme dans sa sexualité
elle garde une certaine pudeur, voire une politesse a ne pas s’inviter si elle est témoin d’actes
sexuels, elle attend d’étre invitée & y participer (VSCM, 157). Ceci peut aussi s’ expliquer par
son manque d’initiative. L’épisode du garagiste avec lequel elle a une aventure alors que ses

amis sont sortis diner est un autre exemple de pudeur : elle rentrera plus t6t que ses amis car
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elle a « envie que le moment passé avec lui [le garagiste] demeure [...] un enclos personnel
auquel les autres, pour une fois, n’ont pas accés » (VSCM, 60). De méme, dés que sa relation
avec Jacques a été plus sérieuse, elle cessa de parler de ses aventures sexuelles (VSCM, 71).
11 est paradoxal de voir ces éléments dans un récit qui se veut a I’origine sans pudeur. Mais,
il semble que ces accés de pudeur ne font que renforcer la représentation de la complexité
sexuelle.

Dans un autre ordre d’idées, Catherine M. ne se classe pas comme une
collectionneuse d’hommes comme elle ne se décrit pas comme une séductrice (VSCM, 15).
Sandrine Garcia voit dans ’attitude de Catherine M. plutdt une alliée de I’homme allant vers
le « copain-fille®® ». Catherine M. se positionne & c6té des hommes et non en face d’eux
comme le sont les autres femmes. Elle se place donc dans une position d’égale a I’homme,
en adoptant ses penchants sexuels et ses préférences sexuelles (ne privilégie-t-elle pas la
fellation?). Ainsi, elle nevse place pas en position de lutte avec 1’homme comme nous
pouvons le retrouver chez Arcan, Breillat ou méme Houellebecq. Cette position est un
élément de nouveauté dans le mouvement littéraire féminin contemporain, car il n’y a pas de
lutte dont la genese remonte aux origines de I’homme et de la femme. Dans I'univers de
Catherine M. gravitent des personnages qui aiment s’exprimer par la sexualité.

Enfin, aprés I’analyse de ce récit, une question se pose encore: est-il possible de
vraiment parler de liberté sexuelle? Le récit détaillé de nombreuses aventures sexuelles avec
de nombreux partenaires inscrit Catherine M. dans un type bien paradoxal de liberté, terme
qu’elle-méme utilise a plusieurs reprises. Si la liberté est la faculté d’un individu & pouvoir
agir sans contrainte, Catherine M. présente ainsi une liberté sexuelle qui est plus prés de la

définition de disponibilité qu’elle ne ’est vraiment de la liberté en tant que choix. Michel

83 Sandrine Garcia, loc. cit., p- 26 et Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., p. 44.
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Bozon voit dans cette disponibilité un moyen de désigner un mode de vie considéré par la
narratrice comme « élitiste et transgressif"37 ». Selon lui, le sens donné a liberté sexuelle dans
ce cas, va plutdt vers I’« acceptation d’un destin, qui est de s’en remettre, une fois pour

638 ). Catherine M. précise bien qu’elle s’est « contentée de

toutes, a la fatalité des rencontres
ne pas avoir a choisir [sles partenaires » (VSCM, 151). Elle transfére donc la responsabilité
de son désir sur I'autre. Ce qui permet de relever une certaine servitude sexuelle liée au
masochisme. Est-il vraiment possible de parler de choix dans le cas d’un personnage qui se
laisse porter par les circonstances et ne refuse aucun partenaire quel qu’en soit le nombre?
Bozon signale précisément que ce type de liberté s’approche plutdt de ce qu’il est possible
d’appeler « mobilité » ou méme « liberté du libéralisme » : une liberté « qui commande de ne
mettre aucune barriére a la circulation des marchandises ou des corps®*® ». En effet, peut-étre
pourrions-nous parler d’une liberté marchande. Il existe, selon Sandrine Garcia, deux points
de vue opposés sur la libération sexuelle : le premier, faisant de 1’orgasme une finalité ultime
et le second, plus politique, plagant la jouissance comme scule jauge du succes d’une relation
sexuelle et inscrivant 1’hétérosexualité dans la norme*®. L’opinion de Catherine M.
concernant le féminisme, qu’elle croyait destiné aux femmes inhibées, I’inscrirait, nous dit
Garcia, « dans une histoire des rapports et des conflits entre les genres » de sorte que la
vision adoptée par la narratrice reléve d’un point de vue masculin qui « dénie la dimension

sociale de la division sexuelle®*!

». Ainsi, Catherine M. se place-t-elle dans la vision de la
libération sexuelle ol sexualité et société fonctionnent chacune de leur c6té de maniére

autonome et ou l’orgasme est devenu un but ultime. « La liberté, souligne Garcia, se

7 Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 13.
638 17 -
Ibid., p. 12.
° Ibid., p. 12.
0 Sandrine Garcia, loc. cit., p. 27.
! Ibid., p. 27.
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conquiert alors essentiellement contre ’ordre moral, les tabous liés aux interdits religieux,
etc.*? » C’est dans cette voie que se place le récit de Catherine M., car pour elle, « [blaiser
par-dela toute répugnance, ce n’était pas que se ravaler, c’était, dans le renversement de ce
mouvement, s’élever au-dessus des préjugés » (VSCM, 151). Puis elle ajoute : « Il y en a qui
transgressent des interdits aussi puissants que I’inceste. » (VSCM, 151) Un tabou qu’elle
aurait pu franchir dans sa grande liberté sexuelle, car son pére aurait pu étre du nombre des
hommes se confondant dans 1’anonymat sans qu’elle ne le sache (VSCM, 152).

Enfin, dans les deux récits se voulant les plus prés de la réalité, les hommes se
confondent certes dans 1’anonymat et la multitude, mais les deux narratrices aussi. Du cbté
de Putain, on I’a vu, elle se cache derriére ’emprunt d’un nom qui n’est pas le sien et dans
La vie sexuelle de Catherine M., méme si elle conserve son nom, dans les ébats avec de
multiples partenaires, elle devient, comme eux, sans nom. Paradoxalement, les deux
narratrices, qui tentent de gagner une identité par leur comportement sexuel, finissent au fond
par la perdre,

Nous conclurons ainsi ce chapitre sur les formes que prend la sexualité représentée en
soulignant que dans les deux textes se plagant le plus prés de la fiction, la représentation de
la sexualité passe plutdt par la misére des femmes (Pornocratie) a la misére des hommes
(Plateforme), mais dans les deux cas, cette misére est aussi ressentie a travers le couple, alors
que dans Putain et La vie sexuelle de Catherine M., la représentation passe par les deux
narratrices qui s’analysent a travers leur comportement sexuel. Enfin, il s’agira maintenant
de voir comment s’orchestre la mise en récit de la sexualité représentée dans les ceuvres du

corpus.

2 Ibid., p. 27.
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CHAPITRE 3

MISE EN RECIT DE LA SEXUALITE REPRESENTEE

Les ceuvres du corpus entretiennent, nous 1’avons vu, un lien bien particulier a la
réalité par le genre littéraire préconisé, par la mise en scéne d’un moi parfois ambigu et par
leur insertion dans le social. Ce lien, omniprésent dans littérature contemporaine, est aussi
présent dans la société. C’est dans la mise en récit que la sexualité représentée réactive le
probléme de la réalité puisqu’elle révele le réel en partie, créant ainsi des signes qui sont
récupérés par la société elle-méme qui les utilise ensuite pour les inscrire dans sa réalité.
C’est donc par la structure générale du récit et 1’analyse que 1’on peut en faire que certains
pans de la sexualité seront étudiés. Nous débuterons d’abord 1’analyse narrative des ceuvres
du corpus par le processus d’écriture. Le titre, le registre et le ton permettent de voir
certaines stratégies de la sexualité représentée et de voir comment, par certains passages, le
processus de « pornographisation » agit sur les représentations. Puis, il s’agira d’étudier
certains stéréotypes qui, dans une société qui se dit libre sexuellement, sont toujours présents
qu’on le veuille ou non. Nous explorerons également a fond dans chacune des ceuvres la
mise en récit de certains grands thémes propres a la sexualité humaine : les relations
hommes / femmes, la sexualité de groupe, la prostitution et le tourisme sexuel. Enfin, nous

conclurons avec les mécanismes qui font de 1”écriture de Sade une écriture des limites.
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Processus d’écriture

Le titre est d’abord un élément de vente, qui permet, dés le premier regard posé sur le
livre, de créer un horizon d’attente, mais il est aussi le reflet des goiits d’une époque643. Pour
ce qui est de Sade, c’est moins le titre de I’ceuvre, mis a part peut-étre Les 120 journées de
Sodome, qui suggeére un univers érotico-pornographique, que le nom de 1’auteur. Il est donc
difficile d’établir si les ceuvres du corpus vont en ce sens au-deld de ce que Sade a proposé. 11
faut également souligner que les ceuvres de Sade ont été initialement publiées dans la
clandestinité et que Les 120 journées de Sodome est une publication posthume. Le titre seul,
quoique trés important, est-il cependant assez évocateur pour qu’il soit possible d’associer
d’emblée les textes & 1’étude au genre érotique ou au genre pornographique ?

Nous allons ici briévement tenter de voir si les titres des textes du corpus sont
révélateurs du caractére sexuel retrouvé dans ces ceuvres. Putain, Pornocratie et La vie
sexuelle de Catherine M., annoncenf, a des degrés divers, une certaine teneur sexuelle.
Plateforme n’annonce en rien les épisodes sexuels contenus dans le texte, méme le sous-titre,
Au milieu du monde, ne laisse rien présager. Pourtant, certains passages de ce roman
évoquent une pratique de la sexualité qui par leur « gratuité », par les postures et le langage
utilisés, excéde souvent le contenu sexuel des trois autres textes.

Des quatre textes du corpus, le titre plus explicite de son contenu sexuel est sans
contredit La vie sexuelle de Catherine M. 11 n’en dévoile toutefois pas la profondeur. Associé
au nom de ’auteur, il laisse entendre le caractére autobiographique de I’ceuvre, mais selon

certaines modalités : Catherine M. est certes une référence a Catherine Millet, mais ’initiale

(”43 Léo Hoek, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, La Haye/Paris, Mouton
Editeur, 1981, p. 291.
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M. crée une distance entre 1’auteur et le narrateur, qu’annongait 1’article « la ». Le choix de
Particle « 1a » au lieu du possessif « ma » ajoute un nouvel effet de distance.

Pour Catherine Millet, le nom « Millet » n’est qu’un signe abstrait « sans relation
figurale » avec elle-méme®*. Dans Riguet & la houppe, Millet a la loupe, elle raconte que son
peére disait que selon leur nom ils étaient « mi-laids, mi-beaux », dans ’entre-deux, & mi-

chemin, comme la lettre M qui se trouve au milieu de 1’alphabet 645

. Ainsi se place-t-elle dans
une sorte de milieu avec le nom du titre (Catherine M.) qui, signale-t-elle, fonctionne
simplement dans la mesure ou il établit une relation a sa personne, mais sert aussi a

« dissimuler I’identité du sujet®

». Dans le récit, la premiére personne du singulier, renvoie
explicitement & Catherine M., la narratrice et protagoniste principale du récit. Catherine M.
renvoie a son tour a Catherine Millet 1’auteure derriére le récit d’un personnage qui n’a pris
aucune initiative dans sa vie sexuelle, a la différence de 1’auteure qui, elle, a fait preuve
d’initiative, mais dans 1’écriture.
Et, si D’objectif revendiqué de Catherine Millet est d’établir pour sa part un
« témoignage » permettant un accés pour le lecteur a « la vérité d’un étre singulier »,
c’est en P’intégrant dans un « lieu commun » propre & engendrer une distanciation
pergue comme nécessaire.**’
Par ailleurs, 1’utilisation de I’initiale dans le titre peut aussi causer une distanciation d’avec le
je. Comme le suggere Michel Bozon, cette distance se retrouve également dans «la

neutralité du style analytique et des interprétations, et la succession de chapitres

thématiques », ce qui place Catherine Millet, I’auteure, « comme observatrice et analyste de

% Catherine Millet, Riquet a la houppe, Millet ¢ la loupe, p. 11.
5 Ibid., p. 13 et 16.

546 Ibid., p. 61.

%7 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 80.
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sa vie sexuelle®® » et qui place I’ceuvre dans un rapport spéculaire oi Catherine Millet
regarde Catherine M.

De son cOté, le titre du texte de Breillat a un contenu symbolique qui va au-dela de
I’annonce du contenu du récit. Pornocratie s’explique d’abord par son étymologie, chez les
Grecs, porné, nous ’avons vu, se traduit par « prostituée » et kratos par « puissance ». La
pornocratie est donc plus précisément le pouvoir exercé par les femmes ou les courtisanes
sur la politique®*. Breillat a évoqué son hésitation & 1’ajout d’un sous-titre, Le pouvoir de la
courtisane, parce qu’il aurait pu mettre 1’accent sur la dimension politique de ce pouvoir65 0
A D’origine, le terme pornocratie était utilisé par les hommes pour dénoncer I’influence des
courtisanes. Le terme a une connotation péjorative, car il sous-entend « I’influence

851, pouvoir obscéne qui a fait peur aux

prépondérante et néfaste des femmes sur I’homme
hommes®2. Cependant, le récit de Breillat ne dénonce pas la pornocratie, elle en célébre
plutét le « pouvoir merveilleux » : lorsque la femme n’a ni peur ni honte et que I’homme
accepte sa dimension mystique (PO, 121). Il y a alors un glissement de sens et le terme
prend, pour un court insfant, un sens positif. En outre dans le titre, un stéréotype est au
passage réactivé selon lequel derriére chaque grand homme se cache une femme. Dans le
moment éphémeére ou les deux étres du récit semblent fusionner dans une jouissance « pure
et simple », permettons-nous un instant de sortir de 1’analyse du titre. Breillat tente de
montrer la puissance cachée de la femme (PO, 121), mais ce n’est qu’a un instant fugace, car

le meurtre de la protagoniste est dévoilé quelques pages plus loin. C’est cette peur originelle

de la femme dominant ’homme qui réinscrit la pornocratie dans ’univers péjoratif ou les

48 Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi », p. 10.

%49 Stéphanie Francoz, loc. cit.

60 Agnés Deurveilher et Jean-Luc Guilhem, loc. cit., p. 5.

! 1bid., p. 5.

62 D. Z., «Catherine Breillat: “Petits plaisirs mafieux” », L’Humanité, 19 novembre 2001,
<www.humanite.fr/journal/2001-11-19/2001-11-19-253733>, consulté le 28 aoiit 2007.


http://www.humanite.fr/jouraal/2001-l%201-19/2001-11-19-253733
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Grecs I’avaient placée. Ainsi, dans un court moment d’exaltation, la pornographie apparait a
I’homme et la femme « comme le Verbe (I’écriture) de la femme révélée » (PO, 121).
Inévitablement, par sa construction étymologique et sans doute par effet d’allitération, le
terme pornocratie annonce la pornographie qui est pour la femme comme une privation de
ses droits et de son pouvoir.
L’idée de I’indécence sexuelle, qui serait extrémement féminisée, s’accorde
parfaitement avec 1’outil totalitaire congu pour confisquer aux femmes toute leur
dignité, la dignité véritable étant dans les droits, pas dans le sexe. Confisquer toute

leur dignité, tout leur pouvoir.®>

L’auteure souligne que la pornographie, tout comme le port du voile, font écho a la

pornocratie et se situe donc du c6té de « la matérialisation de ’obscénité comme terrain

654

interdit™" ». La pornographie est pour elle un domaine « mécanique », contrairement a la

sexualité ou «le plaisir est I’échappement de la mécanique, la sortie du corps social, le

1%, » La sexualité reléve, pour Breillat, de la

moment de la transformation vers le spiritue
spiritualité et de la transcendance et c’est ce qu’elle a tenté, parfois avec succes, de
représenter dans Pornocratie.

Le titre Putain est polysémique. Le substantif « putain » s’inscrit dans le registre
péjoratif. Une putain est définie comme une prostituée et le terme est considéré comme
vulgaire lorsqu’il référe 4 une « femme facile, femme qui a une vie sexuelle trés libre® ».
C’est effectivement ce premier sens qui vient a 1’esprit 4 la lecture du titre. Le terme prend
un ton familier, bien qu’il garde une connotation vulgaire, lorsqu’il est utilisé dans le sens

657

d’une « personne qui cherche 4 plaire a tout le monde™’ ». Quoi qu’il en soit, ce terme,

limité & une représentation péjorative de la sexualité, rappelle en fait le statut que s’est donné

%3 Entretien Agneés Deurveilher et Jean-Luc Guilhem, loc. cit., p. 5.
84 7., loc. cit.

653 Ibid.

5% Le Petit Robert, p. 2073.

7 Ibid., p. 2073.
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la narratrice en devenant prostituée. En se désignant ainsi, elle renonce symboliquement a un
passé et a sa famille qui I’avait définie (PU, 7-8). Ce qu’elle considére comme «sa
putasserie » germait en elle bien avant qu’elle décide de se vendre a son premier client
(PU, 52). S’autoproclamer putain, car elle n’utilise jamais le terme prostituée pour se
désigner ou pour désigner les autres escortes, suggére d’abord un désir de rompre avec tout
lien parental. C’est aussi dans le second sens du terme (personne qui désire plaire a tous),
que s’affirme son désir de plaire a tout prix (a ses parents lorsqu’elle est enfant, a ses clients
et méme aux autres femmes), qui fait aussi d’elle une putain. Chez elle, séduire est une
« exigence » tenace et qui, de son propre aveu, ’emporte toujours méme jusque dans son
écriture (PU, 16-17). La narratrice est donc doublement putain, car elle est une prostituée qui
cherche a plaire a tout prix, ce qui rend le choix du titre plus que judicieux. Un titre &

connotation sexuelle est cependant un phénomene trés présent dans la littérature féminine

658 659

contemporaine : pensons ici, entre autres, a L’inceste " de Christine Angot, & Baise-moi
de Virginie Despentes, 3 Jouir®® de Catherine Cusset ou méme au métaphorique titre du
roman de Claire Legendre, Viande®®'. Plusieurs lecteurs ont sans doute été trompés par le
titre d’Arcan, chargé d’une forte connotation sexuelle, qui en effet parle de sexualité, mais
pour tenter de la désérotiser, pour en montrer la face cachée. Car, il est peu érotique
d’apprendre que dans la relation sexuelle avec les clients, elle cherche la relation sexuelle
avec le pere... Il est difficile ici de voir une écriture érotique ou méme pornographique

lorsque la narratrice raconte son expérience de prostituée et ou la parole sert d’exutoire a la

limite du psychanalytique.

658 Christine Angot, L 'inceste, Paris, Le Livre de poche, 2001 [1999).
659 Virginie Despentes, op. cit.

860 Catherine Cusset, Jouir, Paris, Gallimard, 1997.

86! Claire Legendre, Viande, Paris, Grasset, 1999.
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Du titre parfois révélateur de la présence de la sexualité dans 1’ceuvre, passons
maintenant au registre langagier et au ton utilisés dans le corpus. Ces €léments permettent
aussi de voir les effets de la « pornographisation » dans le littéraire, sans qu’il soit nécessaire
de faire le dénombrement des termes vulgaires, & connotation érotique ou pornographique,
car ce genre de travail est trop subjectif, puisqu’il dépend de 1a fagon dont chacun définit ces
termes. Une meilleure facon de comparer les quatre textes du corpus est d’en sélectionner un
échantillon & teneur sexuelle, telle la description d’une scéne de fellation et d’analyser
comment chacun des auteurs choisit de représenter cet acte.

Extrait A :
[...] le client entre, paye, se déshabille, sucer, sucer, se faire sucer, les contacts réduits au
minimum, ¢ ’est moi qui le veut, enfin vouloir c’est a peu preés ¢a, réduire. (PU, 27)

L’extrait A, tiré de Putain, est révélateur du texte en entier, car la narratrice s’attarde
rarement & de longues descriptions de scénes sexuelles comparativement aux longues
descriptions de ses états d’ame. Les scénes sexuelles les plus €laborées n’ont pas pour but
d’exciter le lecteur, mais d’expliquer 1’état d’esprit de la narratrice et de faire ressortir
I’impossibilité, voire I’étrangeté de la relation sexuelle, a un point tel qu’il faut se demander
si elle ne cherche pas plutét a créer un sentiment d’aversion ou du moins de malaise. Il faut
toutefois noter la répétition du terme «sucer » qui peut se substituer & une description
élaborée. L’accent est ainsi mis sur ’action générale de la fellation, sans trop de détails, ce
sera au lecteur de combler les vides par son imagination.

Extrait B :

Et c’est donc le destin qui [’avait mis sur sa route dans cet escalier étroit quand il venait
Juste de se faire sucer dans les chiottes par une de ces mauviettes efflanquées au teint
olivitre au regard torve, qui révent de faire des mauvais coups et qui vous pillent ou vous
poignardent si on tourne le dos. Il faut y prendre garde et les tenir par la gorge sans les
quitter du regard pendant qu’ils s activent, alevins minces accrochées a la queue, la gorge

dilatée comme un serpent avale une proie quatre fois trop grosse pour lui, le corps comme
un ruban presque sans consistance, pas de cul, pas de fesses dans le jean flottant, illusion
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aspirante, succube, éphébe, enfant, tout en un, le fantasme pédophile d'auto-encensement
fascinant et brutal. Ensemencer celui qui est déja fait, parachever |’(Euvre. (PO, 21-22)

L’extrait B, quant a lui, montre le style de Pornocratie qui est un curieux mélange
d’un texte mélant un lexique poétique avec un registre familier et sexuel. Ainsi, se mélangent
dans une méme phrase des mots comme « sucer », « chiottes » et « regard torve » alors que
ces « mauviettes efflanquées » deviennent des « alevins minces » dans la phrase suivante.
Parfois, le texte prend un tournant « trop » poétique qui rend le sens du texte vague. Que
signifie un « fantasme pédophile d’auto-encensement fascinant et brutal »? Si le lecteur ne
comprend pas complétement ce dont il est question, peut-on parler a ce moment d’érotisme
et de pornographie? Ce sont vraiment des termes comme « sucer », « queue » et « cul » qui
ancrent le texte dans le domaine sexuel et conséquemment dans ceux de I’érotisme et la
pornographie.

Extrait C :

Si je voulais vivre quelque chose qui ressemble a une expérience conjugale, c’était de toute
évidence le moment. Je connaissais bien entendu les inconvénients de la formule; je savais
que le désir s’émousse vite au sein d'un couple constitué. Mais il s’émousse de toute facon,
c’est une loi de la vie; et il est peut-étre possible, alors, d’atteindre une union d’un autre
ordre — beaucoup de personnes, quoi qu'il en soit, I'ont pensé. Ce soir, de toute fagon, mon
désir pour Valérie était loin d’étre émoussé. Juste avant de la quitter, je l’embrassai sur la
bouche; elle ouvrit largement les lévres, s’abandonnant au baiser. Je passai les mains dans
son jogging, sous sa culotte, posai mes paumes sous ses fesses. Elle recula son visage,
regarda a gauche et a droite : la rue était parfaitement calme. Elle s’agenouilla sur le
trottoir, défit ma braguette, prit mon sexe dans sa bouche. Je m’adossai aux grilles du parc;
Jétais prét a venir. Elle retira sa bouche et continua a me branler de deux doigts, tout en
passant son autre main dans mon pantalon pour me caresser les couilles. Elle ferma les
yeux; j'éjaculai sur son visage. A ce moment, je crus qu'elle allait avoir une crise de larmes;
mais finalement non, elle se contenta de lécher le sperme qui coulait le long de ses joues.
(PL, 188)

Tiré de Plateforme, Vextrait C est sans doute le plus explicite des quatre. Sa
particularité est son insertion brutale, sans annonce, dans la trame du texte. Ainsi, d’une

réflexion sur la conjugalité, le texte passe & une fellation, qui arrive par surprise et a un effet

incongru, car elle n’est pas nécessaire au déroulement de la fiction romanesque. Le ton n’est
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pas trés vulgaire non plus, car le narrateur utilise des mots comme « fesse », « sexe»,
« éjaculai » et « sperme » qui sont d’un niveau de langue correct et a cela s’ajoute quelques
mots donnant un ton plus populaire que vulgaire. Ces scénes récurrentes a travers le texte,
apparaissant sans qu’on s’y attende, ont pour effet de choquer plutét par la maniére dont elles
sont présentées plus que par le registre utilisé. Ce serait donc leur répétition qui constituerait
leur spécificité.

Extrait D :

Lui, avec le regard veule et presque soumis qu’ont certains hommes alors méme qu'ils
expriment une impérieuse commande, m’a attiré a lui, embrassé en maintenant mon menton,
puis fait glisser la téte jusqu’a son sexe. Je préférais ¢a. M’employer a le faire durcir étant
recroquevillée sur moi-méme, plutét qu’avoir le corps tendu vers un long baiser. Et je |'ai
bien sucé. Peut-étre est-ce ce jour-la que je me suis rendu compte que j'étais douée pour
cette pratique. Je m’appliquais & bien coordonner le mouvement de la main et celui des
léevres; a des pressions de la main sur mon crine, je comprenais quand je devais accélérer
ou ralentir le rythme. Mais c’est décidément des regards dont je garde surtout le souvenir.
Lorsque par intermittence je quittais ['horizon de la fermeture éclair pour inspirer
profondément, j 'entrevoyais le sien a elle, qui avait la vacuité douce des regards de statues,
et le sien a lui, comme interloqué. (VSCM, 45)

Ce dernier extrait est caractérisé par le ton mesuré de la description de la fellation.
Catherine M. explique que le choix d’un vocabulaire « cru » et « limité » se justifie « par [le]
souci d’étre exacte dans la description » (VSCM, 187). C’est un langage qui se situe preés de
I’image, car pour elle, tous deux sont complices (VSCM, 187), dans un souci plus esthétique
que pornographique.

Ce coté pornographique du récit de Millet est pour certains rédhibitoire et rappelle
I’ennui du visionnement de films pornographiques tandis que pour d’autres au contraire, il
donne force a son texte. Thomas Clerc, dans un article paru dans Libération, se range de ce
cote :

La littérature érotique est le cache-sexe de son sujet, c’est la raison pour laquelle elle

est obscéne a faire du joli (ou du trash, son envers) sur une chose aussi puissante que

la sexualité. Au contraire, I’écriture de Catherine Millet, a la fois transparente et
précise, est a bonne distance, frontale comme un film porno. Presque neutre, elle
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donne toute leur vérité aux scénes sexuelles et permet une mise & distance de soi qui

sans relativiser I’engagement de la narratrice superpose le regard objectivant de la

critique d’art. %2
Derriére cette « véracité du propos », le texte est en fait, selon Clerc, une « apologie de la
description », car Catherine M. porte sur sa sexualité le regard de la critique d’art. Elle décrit
donc ses aventures sexuelles avec 1a méme distance objective qu’elle décrit une peinture ou
une sculpture contemporaine. Cela résumant la puissance de 1’'image pornographique a celle
d’un sexe masculin pénétrant un sexe féminin, comme «le terminus ad quem de la
représentation, sa fin et son mystére®® ». Clerc rappelle que, pour P’auteure, « écrire c’est

54 », action qui pourrait, effectivement, étre pergue comme pornographique.

aussi voir®

De plus, avec ce regard qui met en picces le corps, Catherine M. fait de son corps un
objet se résumant 3 deux parties qui sont sa bouche et son derriére. Pour elle, corps et esprit
sont deux éléments distincts ne vivant pas dans une méme temporalité, de sorte qu’elle peut
programmer son corps de fagon a ce qu’il réagisse différemment de son esprit 4 un méme
stimulus (VSCM, 209). De 14, sans doute, tire-t-elle la représentation qu’elle se fait de son
corps qui n’est que deux points précis et opposés: une téte et un sexe. Son «regard
intérieur », si elle devait se dessiner, la pousserait a représenter un monstre « hydrocéphale et
callypige » (VSCM, 179). Cette dualité ne se lie pas pour autant a la séparation corps/esprit,
car ici la téte ne représente pas nécessairement le lieu du psychique, mais comme un autre
lieu sexuel. Certains ont critiqué la distance de la narratrice par rapport a son récit, mais

Philippe Di Meo, dans le Magazine littéraire, affirme que « Catherine M. ne s’est pas

absentée de son récit, elle s’est fait représenter par ses organes® ». La femme-machine est

%2 Thomas Clerc, «La grandeur de la Vie sexuelle...», Libération, 17 mai 2001, <www.arlindo-
correia.com/catherine milletl.html>, consulté ie 26 octobre 2007.
663 gy -
Ibid.
64 Ibid.
665 Philippe Di Meo, loc. cit., p. 73.
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trés présente en littérature érotique et pornographique, mais son pendant se retrouve
également dans la représentation de I’homme chez Catherine M. ou, selon Détrez et Simon,
I’homme, «au service de la jouissance », est réduit a sa fonction d’organe®®. Autant
I’homme que la femme chez Catherine M. sont des instruments du plaisir sexuel, sous
aucune subordination de classe (V'SCM, 56).

Dans I’ceuvre de Houellebecq, les personnages ont recours a 1’écriture, aux livres qui
agissent a titre de stratégies de représentation. Il n’y a qu’a penser aux fictions animaliéres
dans Extension du domaine de la lutte qui se veulent une représentation de la société a
travers I’animal. Sabine van Wesemael reléve aussi le pamphlet raciste que Bruno écrit en

état d’érection ou méme les pages qu’il écrit en se masturbant®®’

. Michel Djerzinski utilise le
catalogue des 3 Suisses comme source d’excitation sexuelle, mais aussi pour élaborer une
thése sociale voulant que « DEMAIN SERA FEMININ®® y. Dans Plateforme, la lecture est
aussi importante, car le narrateur fait mention des livres de John Grisham, David G.
Balducci, Agatha Christie et Auguste Comte, sans compter les journaux, catalogues et
magazines qu’il commente. Il jette également les bases de deux films pornographiques.
Ainsi, van Wesemael voit dans le processus d’écriture du personnage houellebecquien un

-, 669

« substitut au coit™ », dans lequel psychanalytiquement, « 1’art représente [...] avant tout

une sublimation » et « offre une issue & la pulsion sexuelle®”®

». Donc, dans ’ceuvre de
Houellebecq, écrire c’est en quelque sorte jouir, comme chez Freud qui voit, dans I’écriture,

processus consistant « a faire couler d’un tube du liquide sur un morceau de papier blanc »,

866 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit.,p. 37.
%7 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 120.
6% Sabine van Wesemael cite la page 311 des Particules élémentaires. Ibid., p. 120.
669 1y
Ibid., p. 120.
70 Ibid., p. 120.
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voit une « symbolique du coit®”' ». Cependant, van Wesemael souligne que cette « capacité
sublimatoire » est plutét faible chez le personnage houellebecquien®’. Selon Freud, il est

87 L’énergie sexuelle

rare de trouver un artiste abstinent et il en va de méme chez les savants
est donc nécessaire a 1’expérience créatrice. Plateforme est le récit de Michel qui, apres la
mort de Valérie, capitule devant I’expérience du plaisir sexuel en écrivant une histoire truffée
de scénes trés érotiques voire pornographiques. La libido du personnage est ainsi transposée
en une pulsion d’écrire™® qui contribue symboliquemerit a la fonction libératrice de
1’éjaculation.

Le processus d’écriture est différent chez Breillat, ou le « je » n’écrit pas son histoire,
comme le fait le personnage principal de Plateforme qui écrit un livre. Pornocratie a été
écrit, on I’a dit, dans le but de faire un film, ce qui, dans une perspective érotico-
pornographique, revét une grande importance. L’écriture de ce récit tourne autour de
I’obscénité, en particulier celle de la femme. Elle reléve de la parole et du regard. Les
hommes, selon la narratrice, ont peur de I’indicible et de ’invisible car, pour eux, « c’est ce
qui se dérobe dont 1’obscénité est la plus effrayante » (PO, 50). La haine de la femme nait
donc du potentiel d’obscénité de la femme. L’auteure souligne le caractére indéfinissable de
I’obscénité et la fagon dont la censure utilise les termes obscénité et pornographie pour
définir un « appareil répressif» sans jamais vraiment en donner de définition claire et
précise®”. Le terme obscéne est défini comme étant quelque chose « qui blesse la délicatesse

é676

par des représentations ou des manifestations grossiéres de la sexualité’™ ». Il est vrai que le

seuil de tolérance face a certaines représentations sexuelles différe dun individu a I’autre et

2;; Sabine van Wesemael cite la page 6 d’Inhibition, symptome et angoisse, Paris, PUF, 1993. Ibid., p. 120.
Ibid.,p. 121.

73 Freud, La vie sexuelle, p. 40.

™ Ibid., p. 121.

675 Entretien d’ Alexandre Tylski avec Catherine Breillat, loc. cit.

67 Le Petit Robert, p. 1721.
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selon 1’époque donnée. Catherine Breillat tente dans Pornocratie d’¢lucider le mystére de
I’obscénité par lequel, selon les hommes, la femme se joue d’eux et les attire vers la
trivialité : « Car ce sont des étre impudiques [les femmes], & qui 1’obscénité & été donné
comme un mystére. Et par ce mystére elles se jouent de nous [les hommes], et nous attirent
dans leur obscénité. » (PO, 65) En fait, I’ouverture du sexe de la femme ou « tout prend le
vent, tout s’engouffre » et qui a pour effet de « ramolli[r] les chairs, I’humeur, la consistance
méme » en comparaison & « I’occlusion » de la chair masculine a donc pour effet de rendre la
femme obscéne (PO, 24). L’homme, selon la narratrice, serait jaloux de tout cela: « Car
vous appelez obscénité ce que vous n’avez pas qui est en réalité le royaume aspirant »
(PO, 24) Quel sens 1’auteure a-t-elle voulu donner a ces deux demiers mots? Ici aspirant
peut étre entendu comme un royaume désirant s’élever toujours plus haut et qui est en fait un
royaume divin jugé obsceéne par ’homme ne pouvant qu’aspirer a 1’atteindre. Mais le
royaume aspirant peut aussi étre entendu cdmme celui qui engouffre. L’endroit ou le pénis
est englouti en entier, I’endroit ou il disparait consacrant, comme 1’entend Sartre, le pouvoir
castrateur de la femme®”’. La jeune femme signale 4 ’homme que ce que les hommes
appellent obscénité, « c’est le pouvoir de la copulation absolue » et qu’ils ne connaissent pas
« cette caresse extérieure avec le monde » (PO, 24). Et le langage qu’elle utilise est
incompréhensible a I’homme et ne fait que renforcer 1’idée que cet étre devant lui appartient

a une autre « espéce ».
- L’utilisation du stéréotype

La pornographie est, en partie, le stéréotype des pratiques sexuelles, et engendre a

son tour d’autres stéréotypes qui se disséminent dans la société contemporaine, par les films

677 Jean-Paul Sartre, L 'étre et le néant, p. 660.
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pornographiques, la littérature et I’Internet. Il inclut ainsi les clichés du genre : les hommes
velus sont virils ou les rousses sont plus lubriques. I1 est difficile d’éviter de parler de
certains stéréotypes sexistes, reliés aux sexes, car les définitions des différents types de
stéréotypes (sexes, races, 4ge, etc.) ont parfois des limites contigués. Il existe un lien trés
étroit entre les stéréotypes et la sexualité qui est une « forme d’activité imitative®” ». Le
stéréotype sexuel se définit en fait comme une représentation caricaturale de la sexualité. 11
est aussi une représentation de la différence de 1’autre. Le stéréotype, selon Daniel Castillo
Durante, reléve de la métatopique®”® et, en plus de pétrifier le langage, sert & la représentation
de Pautre. Il nourrit également la représentation sociale sans étre nécessairement négatif,
comme le souligne Sander L. Gilman; le stéréotype « perpétue un sens de la différence qui

630 5. C’est une « différence entre le moi et 1’objet, lequel devient

nous est indispensable
I’“Autre” dans nos représentations mentales stéréotypées®' ». L’autre doit donc entrer dans
une préconception, dans une représentation pré-établie.

Le premier stéréotype de la littérature sexuelle est le nom de Sade, qui, méme a son
- époque, a toujours été sujet d’équivoque, passant de la clandestinité au grand jour. Ainsi se
pose-t-on la question s’il est ou s’il n’est pas ’auteur de Justine? Fancoise Laugaa-Traut
dans Lectures de Sade, évoque un texte écrit par Bachaumont au sujet de I’affaire de
Marseille et qui préte a Pauteur une représentation « dont la fonction parait double » :
« [R]eprésenter Sade comme homicide (et 1I’ceuvre comme reflet du vécu); représenter — en

682

s’y substituant — les “horreurs” du récit™ . » Encore de nos jours, on semble attribuer a Sade

des actes qui sortent directement de ses ceuvres. Le nom de Sade persiste, méme en son

878 Xavier Deleu, op. cit., p. 116.

7 Voir Dy stéréotype a la littérature, p. 69 (note 321).

880 Sander L. Gilman, L dutre et le moi : stéréotypes occidentaux de la race, de la sexualité et de la maladie,
Paris, PUF, 1996, p. 14.

! Ibid., p. 14.

682 Fangoise Laugaa-Traut, Lectures de Sade, Paris, Armand Colin, 1973, p. 71.
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absence de certaines anthologies, car il dérange trop, il ne fait que réitérer sa présence. I est
certes toujours associé a la littérature pornographique, mais le nom propre est aussi devenu
un nom commun : le sadisme. C’est en fait Krafft-Ebing qui crée « officiellement » le
stéréotype de Sade : Sade estlle sadisme. « Le mot sadisme est dérivé du nom du décrié de
Sade, dont les romans obscénes sont plein de volupté et de cruauté®®. » 11 n’en fallait pas
plus pour que I’homme, 1’écrivain et la pratique ne devienne qu’un.

Plusieurs auteurs contemporains font usage du nom de Sade et de ses dérivés dans
leurs ceuvres. Sans que cela n’ait une importance sur le déroulement de histoire, souvent le
nom de Sade ou le titre d’un de ses romans est mentionné au passage comme si le texte
n’était pas sexuellement complet sans ce nom comme lorsqu’une des héroines de Baise-moi
souléve quelle a de la difficulté & détester un homme qui « posséde I’intégrale de Sade®® ».
Houellebecq, dans Les particules élémentaires, fait aussi mention de Sade comme maitre

885 Dans Plateforme, il n’y a pas de mention du nom

supréme des satanistes et tueurs en série
de Sade, mais de pratiques sado-masochistes causées comme, on 1’a vu, par les problémes
sexuels de 1’Occidental. Ainsi, dans La vie sexuelle de Catherine M., la narratrice précise que
la pulsion sadique est chez elle la fonction la moins développée (VSCM, 183). 1l n’est pas
surprenant qu’aucune allusion & Sade ne soit faite dans 1’ceuvre a part cette lointaine
association aux pulsions sadiques, car la violence sexuelle n’est pas présente chez Catherine
M. Il n’y a que trés peu de violence dans Putain, & I’exception d’une référence & un texte de

Sade faite par la narratrice : « [...] d’ailleurs vous les connaissez déja, les cent vingt jours de

Sodome, vous les avez lus sans avoir pu tenir jusqu’a la fin, et sachez que moi j’en suis a la

683 Richard von Krafft-Ebing, Psychopatia sexualis : étude medico-légale & I'usage des médecins et des juristes,
. 142,

&4 Virginie Despentes, op. cit., p. 218.

685 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, p. 210-211.
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cent vingt et uniéme journée [...] » (PU, 25) Cette citation ne fait pas allusion a la violence
dans la sexualité qu’elle pourrait subir en tant que prostituée, mais plutt a la souffrance
psychologique d’étre une prostituée qui traverse tout le récit. Dans bien des textes, il semble
que parler de sexualité et de violence en faisant référence a Sade soit devenu une mode.
Pourtant, Michel Houellebecq, comme on 1’a vu dans le deuxiéme chapitre, cherche a
produire un effet similaire & Sade, car ses romans contiennent un large spectre de stéréotypes
sexuels et sexistes, mais en plus divers stéréotypes raciaux, religieux et sociaux. Dans
Plateforme, les stéréotypes religieux sont dirigés vers 1’Islam et sont péjoratifs tout comme
les stéréotypes racistes : « [I]ls [les Japonais] étaient bizarres, ils voulaient toujours vous
frapper ou vous ligoter; ou bien se masturber en regardant vos chaussures [...] » (PL, 54)
Les stéréotypes professionnels, quoiqu’ils soient moins présents que dans Extension du
domaine de la lutte ou le stéréotype professionnel envers le psychanalyste est plus
qu’évident, visent, dans Plateforme, le fonctionnaire en costume et a la personnalité grise. De
plus, tous les types de stéréotypes se mélangent chez Houellebecq. Ainsi, on retrouve un
groupe de Québécoises, veuves, « trapues et résistantes, tout en dents et en graisse », dans la
cinquantaine, en vacances a Cuba, car « leurs vieux corps usés avaient encore besoin de
soleil » (PL, 224). Elles ressentent des « tressaillements dans leurs vieilles chattes » lorsque
le patron du bar pavane son membre dans son slip de bain moulant (PL, 224). Des
stéréotypes concernant la région, 1’4ge, le sexe et la sexualité s’y trouvent ainsi amalgamés.
Tout comme chez Houellebecq, le stéréotype sexuel chez Sade est a mettre en
relation avec la pornographie. C’est sans doute pourquoi Sade a été taxé de pornographe
avant la lettre. Les postures sexuelles se répétent d’un roman i l’autre voire méme 2
intérieur d’un méme roman; cette répétition est a P’origine du stéréotype sexuel a ’intérieur

de I'ccuvre sadienne. Combien de fois la victime tombe-t-elle sur des religieux pervers?
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Combien de fois la victime se trouve-t-elle dans un lieu si reclus que personne avant elle n’a
pu en sortir vivant? Cet effet est celui généré par la répétition des méme mots. Selon Barthes,
le stéréotype prend ainsi cette fonction « suiviste » et « grégaire » par la répétition du mot®.
Le stéréotype, c’est le mot répeté, hors de toute magie, de tout enthousiasme, comme
s’il était naturel, comme si par miracle ce mot qui revient était & chaque fois adéquat
pour des raisons différentes, comme si imiter pouvait ne plus €tre senti comme une

imitation : mot sans-géne, qui prétend a la consistance et ignore sa propre
insistance.%*’

La répétition prend métaphoriquement la forme de la pornographie qui est une répétition de
la gestuelle sexuelle amplifiée qui crée le stéréotype. La pornographie est un peu comme une
roue qui tourne, ou les stéréotypes représentent les postures sexuelles copiées de la sexualité
humaine et ou les nouvelles postures propres au genre pornographique sont ainsi reprises par
la société qui les intégrera dans sa routine sexuelle pour, 4 son tour, les réactiver. Une
pratique sexuelle devient stéréotypée une fois qu’elle est récupérée par la pornographie, car
cette derniére la répete a outrance. De méme, certains des éléments directement tirés de la
pornographie, dont 1’épilation intégrale et les implants mammaires, se retrouvent dans la
société contemporaine comme un cliché de la pornographie. Ainsi, on associe les hommes
imberbes a l’homosexualité et la femme aux gros seins a un objet de désir sexuel. Cette idée
de répétition par le mot, la posture sexuelle et le stéréotype se retrouve aussi chez Arcan et
Houellebecq.

Il est intéressant de voir la facon dont Nelly Arcan présente son récit, c’est-a-dire
comment elle ressasse les mémes idées a outrance, jusqu’a I’obsession, reproduisant ainsi
métaphoriquement la répétition qui est mise en scéne par la pornographie et la prostitution.

Le récit de Nelly Arcan est donc répétitif comme peut I’étre la pornographie dans la

68 Roland Barthes, Legon, p. 15.
BT I1d., Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 69.
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répétition des mémes positions sexuelles et comme peut [’étre la prostitution dans la
succession de huit clients par jour qui exigent toujours les mémes gestes sexuels : « [C]’est la
~ répétition qui rend ce métier dégoitant, la répétition des mémes gestes qui n’assouvissent
plus rien ou si peu [...] » (PU, 142) Ainsi, livrer ses milliers d’expériences par écrit reléve de
la perte plutdt que de ’accumulation : « Et de raconter ces une, deux, trois mille fois ot des
hommes m’ont prise ne peut se faire que dans la perte et non dans I’accumulation [...] »
(PU, 25), ce qui ’oblige a revenir sur les mémes idées et les fnémes gestes que pose le client,
et qu’elle retourne sous tous les angles afin d’en voir tous les éléments, sans jamais étre
assouvie. Pour elle, le geste répété est comme le supplice de la goutte d’eau : « [O]n peut
devenir fou d’avoir vu trop souvent un méme geste se répéter [...] » (PU, 48) C’est la méme
- chose lorsque la narratrice ne veut pas lacher prise sur certaines idées et que le lecteur a
I’impression de la sentir s’engouffrer dans une folie que concrétisera le deuxiéme récit
d’Arcan : Folle. Et il ne lui a suffit que d’une fois pour qu’elle se « trouv[e] prise dans la
répétition d’une queue dressée sur laquelle [elle] bute encore », comme elle bute encore sur
son passé avec un pére qui jouit et une mére qui larve (PU, 22). Ce n’est vraiment qu’en ce
sens métaphorique que le texte d’ Arcan pourrait étre lié & la pornographie.

Chez Houellebecq, on retrouve ce phénoméne de répétition par la redondance des
scénes sexuelles a travers I’ceuvre. « Ce sont les mémes gestes qui sont évoqués, les mémes

688

mots qui sont utilisés” . » Schuerenwegen considére ainsi cette représentation comme une

1% . Ces séries de scénes

standardisation des scénes sexuelles sous un « modéle série
sexuelles entrent également dans le processus de la pornographie par la répétition de la

méme gestuelle. Comme dans ’ceuvre de Sade, ces scénes arrivent souvent aprés un discours

688 Franck Schuerenwegen, « Scénes de cul », Miche! Houellebecy, Sabine van Wesemael (dir.), Amsterdam —
New York, Rodopi, coll. « CRIN » n° 43, 2004, p. 93.
% Ibid., p. 93.



206

ou la représentation d’une théorie du personnage principal. Ainsi, peut-on lire Houellebecq
comme Sade, c’est-a-dire en passant les passages plus philosophiques pour en arriver
directement aux scenes sexuelles. Le discours est rangé au second plan, il est possible de lire
ces deux auteurs de la méme maniére que la pornographie est consommeée, en ne s’attardant
qu’au contenu sexuel.

La mise en scéne stéréotypée de I’autre est un autre paralléle possible entre Sade et la
pornographie. Chez Sade, la théétralité de la pratique sexuelle s’exhibe dans I’impossible
contorsion de la posture sexuelle pornographique et par ailleurs, dans ’ccuvre de Sade, le
personnage ne jouit jamais de ’ensemble du corps, mais plutdt de certaines de ses parties®®.
Ce découpage fait également partie des stéréotypes sexuels pornographiques. Chez Breillat,
on I’a vu, c’est le corps entier de la femme qui est réduit a une de ses parties : son vagin.
L’homme porte ainsi un regard pornographique sur la femme. Cette parcellisation du corps
de la femme existe aussi chez Arcan. Chez Houellebecq, la femme est également circonscrite
a ses organes surtout dans Les particules élémentaires, alors que, dans Plateforme, cette
morcellisation est moins évidente, car le corps de la femme devient une marchandise. La
femme est un objet qui constitue un capital dans la société de consommation, car le rapport &
I’autre est problématique dans I’ceuvre de Houellebecq.

Obscénité et pornographie sont généralement associées, car cette derniére représente
en fait un désir mimétique de 1’obscéne. L’obscénité de I’ceuvre sadienne passe en partie par
la souillure, quoique ce ne soit pas jugé obscéne par tous. Le golit marqué des personnages
sadiens pour les excréments est flagrant, en particulier dans Les 120 journées de Sodome, ot
les libertins contrélent la nourriture ingurgitée par le sérail pour mieux jouir de léurs

excrétions. De nos jours, cela est présent dans une pornographie spécialisée qui n’est pas

% Chantal Thomas, op. cit., p. 66.
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prisée par le grand public qui généralement ’a en aversion. Cependant, Catherine M. est a
son aise dans la souillure (VSCM, 151), pour autant que ses fantasmes soient alimentés,
déchéance et abjection ne lui déplaisent en rien et elle souligne elle-méme son penchant pour
I’« auto-avilissement » (VSCM, 195 et 151). Tout comme dans ’ccuvre de Sade, ou les
libertins sont protégés de 1’extérieur reclus dans leurs chﬁtealix, Catherine M. voit le cloaque
comme « lieu de prédilection » a ses ébats, car il procure un refuge « comme dans un nid
tressé de ses propres excrétions » (VSCM, 151).

Dans Pornocratie, comme dans I’ceuvre de Sade, en plus d’étre parcellisé, le corps de
la femme en entier devient un objet d’obscénité, « par la couleur trop vive et le c6té informe
et indolent » de I’entre jambe (PO, 49), le « changement subtile de couleur » de I’anus
(PO, 81) ainsi que par les aisselles et le sexe qui pourront étre raser et €piler sans que ne
« s’efface jamais le pouvoir d’obscénité» (PO, 48). Cette obscénité est enviée par les
homosexuels et détestée des hétérosexuels : « C’est la profondeur de cette obscénité, cette
profondeur féminine, infinie et putride que vous envient les gargons qui ne vous aiment pas
et que haissent ceux qui vous aiment. » (PO, 49) La femme ne peut rien y faire. L’homme le
souligne bien lorsqu’il précise qu’en la mére se trouve « I’obscénité primordiale » (PO, 84).
1l est difficile pour la femme de se départir de ce chatiment imprégné au plus profond d’elle-
méme, dans sa matrice. En fait, la crainte de 1’obscénité ne réside pas dans ce qu’on voit,
mais dans ce qui ne peut étre vu. Des hommes qui dansent dans leur pantalon moulant ne
cachant rien de la forme de leur sexe, ce n’est pas de ’obscéne aux yeux de la narratrice,
mais plutdt du « désir ostensible » (PO, 16). « Ce qu’on appelle I’obscénité des femmes, ce
dont on les punit, c’est juste I’invisibilité de leur indécence et sa puissance inadmissible que
corrobore le sceau démoniaque. » (PO, 51) Ainsi, le corps de la femme en entier, pas

seulement le sexe, devient indécence et obscénité et il en résulte un tel avilissement par
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rapport & ’homme que la femme dans son entier finit par disparaitre®®!. La solution 3
I’incompatibilité entre ’homme et la femme que semble proposer le texte de Breillat reste
dans le domaine de I’indicible qui est a origine du désir et repose dans le court moment de
communion entre ’homme et la femme. Ce n’est qu’au moment de la jouissance « pure »,
moment ou il n’est plus question de mourir mais bien de vivre, qu’a la fin, deux étres se
seront vraiment connus.

Maintenant, dit-elle, notre union a été consacrée.

Nous sommes |’un pour I’autre entiérement connus.

Nous avons résolu le secret fétide de I’obscénité :

Simplement ce qui est, est.

Ce n’est ni beau ni laid.

Ni mal ni bien.

C’est. (PO, 133)
Cette derniére phrase fait écho a la toute premiére phrase du récit : « Ils sont. » La narratrice
fait référence ici aux hommes dans le bar ou elle se trouve. Et pour parler de la femme :
« Elle a — est un sexe de femme. » (PO, 16) La femme est représentée a la fois par le verbe
étre et le verbe avoir. Déja dans cette fagon de représenter les personnages, se lit I’émergence
du combat. La femme est définie par son corps sans liberté d’étre alors que les hommes sont.

De plus, dans un autre ordre d’idées, mais toujours en relation a la pornographie, le
cri revét une grande importance dans I’ceuvre de Sade. C’est un cri de douleur certes, mais
aussi le cri du libertin au moment de la jouissance, €lément que les films pornographiques
associent a 1’éjaculation. Arcan et Breillat lui opposent le silence pour subvertir certains
stéréotypes.

La narratrice de Putain brise le silence en refusant de se taire, méme si cela peut lui

codter la vie : «[...] parce que j’aurai dit un mot de trop ou parce que j’aurai refusé de

parler, de dire oui c’est vrai, les putains sont des menteuses, de sales garces qui éblouissent

o1 Agnes Deurveilher et Jean-Luc Guilhem avec Catherine Breillat, loc. cit, p. 5.
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les autres femmes, les emportant en masse loin de leur mari. » (PU, 87) Elle tente de
renverser ici le stéréotype de la putain qui doit étre soumise et n’émettre de sons que ceux
permis de la jouissance. Les femmes ont méme cet avantage de pouvoir « jouir en silence ou
crier sans jouir » (PU, 182). La femme n’a pas toujours eu de voix dans |’Histoire. Elle a
longtemps été vouée au silence. La narratrice souligne les cris que les femmes folles émettent
avant d’étre enfermées dans le silence, leur droit de parole étant ainsi ravi. Elle prend la
parole pour éduquer les hommes sur ce qu’ils ne savent pas des femmes, pour leur faire
entendre (de force) ce qu’ils ne veulent pas entendre, mais aussi encore une fois dans un
désir d’opposition & la mére. Ainsi, d’un c6té il y a le silence d’une mere toujours alitée qui

692 C’est un déferlement de paroles qui est

s’oppose a la parole de sa fille également au lit
utilisé pour contrer le silence maternelle. De longs paragraphes ponctués de virgules et de
trés peu de points ne laissent pas le temps de respirer entre les incessantes répétitions.

Dans Pornocratie, la présence du silence fait écho a son texte fondateur, La maladie
de la mort, ou le contrat s’inscrit d’abord dans le silence de la femme, qui obéit a ’ordre de

I’homme: «[...] [E]lle devrait se taire comme les femmes de ses ancétres [...]5" ».

Cependant, dans le cas du texte de Duras, la femme brisera son sile;lce. Dans le cas de
Pornocratie, le silence réactive le stéréotype de la femme qui ne peut avoir de voix selon
’adage : Sois belle et tais-toi. Ce mutisme est la conséquence de 1’« interdiction séculaire de
la parole» qui est, symboliquement, aussi «de nature sexuelle»: «[...] se plier

complétement & vous, a votre vouloir, vous étre soumise entiérement comme les paysannes

dans les granges aprés les moissons lorsque éreintées elles laissent venir a elles les hommes,

592 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 218.
693 Marguerite Duras, op. cit., p. 10.
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594 »» L’aphasie de la femme dans La maladie de la mort est ce qui scelle «la

en dormant [...]
stérilité de la relation érotique® ». « Aussi le paiement s’effectue-t-il en vue d’une absence
du sujet, I’argent servant a payer le silence de la femme — et non /e silence —, silence qui
passe notamment par le sommeil de celle-ci®®®. » C’est donc ce silence qui est retrouvé dans
le récit de Breillat ou Ie sujet est payé pour sa parole, pour mettre en mots le mystére de la
femme.

Dans Pornocratie, la narratrice paie 1’homme pour qu’il la regarde. Quoique
plusieurs moments du récit soient marqués par le dialogue (il lui dit qu’elle parle trop)
(PO, 46), leur contrat stipule que lorsqu’il arrivera, elle sera endormie et nue, afin qu’il
puisse I’observer et la palper. La narratrice de Pornocratie cherche la vérité sur elle-méme,
sur ce corps féminin et comme le personnage masculin de La maladie de la mort, elle est
sous ’emprise de cette méme maladie, celle d’étre femmé: «— Je suis la malade. Bien
entendu. — La fille est la maladie de I’homme. » (P0, 64) Le contrat deviendra sexuel par la
force des choses, par le désir de ’homme d’humilier la femme. Dans Pornocratie, si
I’homme regarde, observe et to_uche, la narratrice raconte. Dans les deux récits se retrouve la
dynamique de 1’émetteur et du récepteur. Ainsi, le contrat entendu entre les deux parties de
La maladie de la mort repose plutét sur un « don d’écoute, d’absence de soi, qu[e sur] un
don du corps » de la part de la femme®®’. Se développe ici encore un stéréotype qui dans la
qualité d’écoute de la femme ne signifie pas nécessairement que [’homme I’écoute en retour.

L’homme cherche a s’entendre lui-méme parler afin que la parole soit 1’écho du

Méme, et non de I’ Autre. Enfermant le sujet qui parle, 1a parole vient ainsi annuler la
présence de la femme et obturer tout vide qui préfigurerait, transfigurerait I’interdit.

94 Chloé Chouen-Ollier, « L’écriture, “admirable putain” : écriture et prostitution chez Marguerite Duras »,
Marguerite Duras: les récits des différences sexuelles, Paris, Lettres modernes Minard, 2005, p. 41 et
Marguerite Duras, op. cit., p. 10.

%5 Chloé Chouen-Ollier, /oc. cit., p- 41.

% Ibid., p. 41-42.

97 Ibid., p. 42.
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Mais c’est surtout pour éviter le regard qu’il parle, le regard donnant plus a voir, plus
a entendre que la parole. Car la nudité n’est ici pas tant d’ordre sexuel que de ’ordre
du voir, et fréquents chez Duras les emplois métonymiques de I’ ceil pour le sexe.5%

Dans Pornocratie, I’émetteur, aussi scrutateur, devait étre au départ ’homme mais les roles
s’inversent au cours du récit, méme si le récit ne transgresse pas tout a fait le stéréotype en
donnant la parole a la narratrice. Comme pour I’homme dans La maladie de la mort, elle se
fait alors elle aussi écho du Méme et de ce fait se soustrait & ce regard scrutateur. Elle
s’écoute parler sclon la dynamique de Phomme dans La maladie de la mort. Le stéréotype
n’est donc pas transgressé, mais seulement inversé. Pour le transgresser, il edt fallu que la
narratrice puisse adopter les deux roles a la fois et ne s’enferme pas plus profondément dans
la parole, évitant ainsi tout contact avec 1’autre. La parole a ici une « fonction dilatoire »,
«celle d’empécher le silence d’advenir dans la mesure ol 1’épuisement du langage
deviendrait dés Jors promesse d’accés a un contact autre, un contact ou I’acceés direct a
I’Autre [...] pourrait avoir lieu®® ». Le langage est une entrave au désir’. Un élément que
Sade avait bien compris, car la réalisation ultime du désir se passe, dans son ceuvre, derriére
des portes closes ou méme le lecteur n’a pas accés. Dans Pornocratie, 1a parole fait entrave
au désir pendant la majeure partie du récit. Ce n’est que lorsque la narratrice juge avoir
atteint la jouissance « pure » (PO, 121) »que le silence s’installe entre les deux personnages.
Un silence qui semble naturel, car les autres moménts de silence sont dans le récit jugés
incontournables™'.

Dans La maladie de la mort, 1a femme brisera le sceau du silence par la parole, mais

toutefois I’interdiction de crier demeurera aprés qu’elle ait laissé échapper un cri de

% Ibid., p. 42.

9 Ibid., p. 42-43.

70 Ibid., p. 43.

701 Puis lorsque le silence est si tangible qu’il s’est presque mué en haine, elle esquisse le geste. (PO, 36)
«Ils ouvrirent les yeux 1’un sur Iautre émus, presqu’aux larmes. Sans mots. » (PO, 124)
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jouissance. Dans Pornocratie, la femme n’émettra jamais un cri de jouissance, ni méme un
cri d’effroi lorsque I’homme la poussera dans la mer. La prégnance du silence ainsi brisé par
un cri représenterait en quelque sorte une déformation de la phrase, car «le plaisir est
dicible, la jouissance ne 1’est pas’? ». Barthes insiste sur le fait que la jouissance soit « inter-
dite » et « in-dicible » et renvoie a cette citation de Lacan : « “Ce & quoi il faut se tenir, c’est
que la jouissance est interdite a qui parle, comme tel, ou encore qu’elle ne puisse étre dite
qu’entre les lignes’®.” » C’est pourquoi, aprés le moment de jouissance « pure » entre les
deux protagonistes de Pornocratie, suit un moment de silence :

Sans mots.

L’amour physique est son propre verbe.

Son immanence.

Ainsi, est-il le sujet du sujet. (PO, 124)
Tout comme Lacan, Breillat établit une distinction entre plaisir et jouissance. La sexualité
¢étant selon elle bien malheureusement trop associée a la consommation du plaisir ainsi son

7% Une jouissance de femme qui,

intérét se porte vers la jouissance plutdt que vers le plaisir
st nous nous en tenons & Lacan et a Barthes, n’existe que hors-parole.

Nous avons pu constater la prégnance du stéréotype dans la représentation de la
sexualité. Il est si tenace que souvent, a trop vouloir le subvertir, les auteurs du corpus
finissent par tomber dans d’autres stéréotypes. Nous ne pouvons que conclure en leur utilité
pour éclairer les mécanismes de représentation de la sexualité humaine et donc, nous ne
devons pas les condamner trop rapidement puisque souvent, ils font partie d’un prdcessus

nécessaire aux personnages pour construire leur identité. Les mécanismes complexes de

représentation de la sexualité, nous le verrons dans quelques lignes, sont mis en récit dans les

"2 Roland Barthes, Le plaisir du texte, p. 36.
% Roland Barthes cite Lacan. Ibid., p. 36.
% Laurent Devanne, loc. cit.
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textes du corpus sous le couvert de grandes thématiques sexuelles sous-tendant chacune des

ceuvres et laissant sous-entendre certaines préoccupations propres a 1a société.
Mise en récit de la sexualité représentée
- Pornocratie ou la lutte originelle

Ce qui devait étre un simple contrat dans Pornocratie deviendra un constat mortel.
L’homme est choisi par la protagoniste car il a su pressentir la mort de la jeune femme, aprés
un furtif regard dans ’escalier d’un bar menant aux toilettes ou elle allait commettre une
tentative de suicide. Breillat insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un bar gay, mais plutdt un
bar ou les hommes qui n’aiment pas les femmes se rassemblent’®. La description va plus
loin que celle de I’homosexuel qui n’aime pas les femmes physiquement. Attirance mise a
part, le lieu décrit dans Pornocratie est un endroit ou la femme est totalement exclue et
totalement exécrée. Ainsi, un regard entre ces deux personnages que ’homme qualifiera de
« tactile », les liera dans une aventure qui ne laissera ni ’un ni ’autre intact. Le choix de
I’homosexuel par la femme est fait en raison d’une soi-disant impartialité possible envers le

»1% ) Elle est seule dans cette

sexe féminin. « Elle cherche son identité sexuelle, son “soi
solitude et le regard de I’homme est le seul reméde, car elle-méme est incapable de se voir
(PO, 15). C’est le regard d’un « homme honnéte » qui lui porte un « regard impartial », un
« regard encore serein » et plein d’innocence a I’égard des femmes (PO, 26, 28 et 48). Cette

innocence, il la perdra cependant au cours des nuits qu’il passera avec elle et son regard de

méme que son attitude changeront, car au moment de 1’érection, elle le souligne, il deviendra

5 Catherine Breillat, « Le huis-clos. .. », op. cit.

7% Kevin Murphy, « Hell’s Angels : An Interview with Catherine Breillat on Anatomy of Hell », Senses of
Cinema, novembre 2004, <www.sensesofcinema.com/contents/05/34/breillat_interview html>, consulté le 26
aofit 2007.


http://www.sensesofcinema.com/contents/05/34/breillat_interview.html
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comme les autres hommes, « il devient donc celui qui n’a plus de besoins plus urgents que
ceux que réclame ce phallus en érection, de besoin plus impérieux et absolu {...] que de le
plonger, I’enfourner, le fourrer, tel quel, nu et sans aucune protection dans I’immonde et
délicieuse fournaise d’un corps pénétrable » (PO, 113). Le témoignage qu’elle attend de lui
se produit a Biarritz dans une maison surplombant 1’océan. Dans un lieu coupé du reste du
monde, qui comme chez Sade, est propice a un huis-clos terrifiant et bouleversant pour les
deux personnages. Ils se retrouvent ainsi hors du champ social, tout se vit a I’'intérieur, les
seuls repéres temporaux concernent la nuit et le jour, sans date, sans année et sans siécle’”.

La cause de cette animosité envers la femme s’expliquerait, selon la narratrice, par le
fait que les femmes soﬁt placées dans un mode de culpabilité en raison de leur désir de
montrer ce qui est caché, ce qui fait leur «indignité premiere » (PO, 41). Et elles sont
coupables selon la Loi créée par les hommes, une loi qui est, comme le précise la narratrice,
«mauvaise comme eux » (PO, 41). Un point de vue assez radical et tout & fait discutable
surtout en ce qui concerne le désir de la femme de montrer ce qui est caché (les femmes ne
désirent pas toutes exhiber ce qui se tapit au plus profond de leurs entrailles surtout si elles
sont incapables de lui donner un nom), car nous avons I’impression en lisant le texte de
Breillat que la narratrice ne le sait pas elle-méme. Donc, cette indignité est la raison pour
laquelle les hommes ont le devoir de prendre « le pouvoir absolu » sur « ces pauvres étres
fendus qui exhibent si facilement ’indécence de intérieur » (PO, 41).

Breillat propose en fait plus que la confrontation homme/femme, la confrontation de
leur « différence absolue », qu’elle qualifie & la fois de terrorisante, car du c6té de 1’homme,

«elle génére de la haine » et du c6té de la femme, elle représente « une mortification de

07 Claire Clouzot, op. cit., p. 129.
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s0i’°® ». Différence aussi a la fois bouleversante parce que la sexualité est un langage et donc
un élément qui trouble, bouleverse, car « les repéres de soi sont changés » et qu’il faut
« accepter que la faiblesse soit la force qui fait toute ’humanité™®® ». Voila & quoi se résume
dans Pornocratie, tout ’antagonisme de ’espéce humaine: force et faiblesse, sclon le
stéréotype voulant que la femme soit faible et que I’homme représente la force. Ce stéréotype
construit a partir de données physiologiques persiste encore de nos jours quoique I’homme et
la femme ne se définissent plus entiérement par le biologique mais plutdt par
I’environnement social. Il est alors trés pertinent de voir 1'usage qu’en fait Breillat. Elle se
sert d’une idée précongue pour la tourner a ’avantage de la femme. Dans tout le récit, c’est
par sa faiblesse que la narratrice montre sa supériorité sur I’homme. Cette faiblesse appelle
Pautre stéréotype voulant que I’homme soit fort et le déconstruit en montrant toute la
violence qui émane de lui. La violence est représentée dans le récit comme le véritable
élément de faiblesse. Ainsi, le stéréotype dans I’ceuvre de Breillat sert & montrer 1°autre face
de la lutte homme/femme, pour sortir I’humanité du régne du mammifere et 1’inscrire dans
un régne supérieur qui est celui du langage. Briser ce stéréotype sert a la fois aux deux sexes
dans un rapport d’égalité en prouvant la supériorité de 1’étre humain sur un animal qui n’agit
que selon ce que lui dicte sa nature. L’humain, qui n’est donc plus seulement mu par sa
fonction reproducirice, peut envisager les rapports sexuels a un autre niveau.

Dans Pornocratie, la transgression dans la sexualité va bien au-deld du contrat entre
une femme et un homosexuel, bien au-dela du fait que cet homosexuel ressente du désir pour

cette femme dont il boira le sang menstruel et qu’il finira par tuer. Une analyse approfondie

du récit de Breillat montrera que c’est dans la représentation méme de la femme, de ses

"8 Catherine Breillat, « Le huis-clos... », op. cit.
™ Ibid.
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origines et de son sexe que réside la transgression. La femme représente le Mal, un mal que
I’homme doit combattre et mettre & mort. Ce topos n’a toutefois rien de nouveau, car il a été
inspiré a Breillat par deux textes.

Dans Pornocratie et dans La maladie de la mort de Duras, la femme représente
symboliquement la premiére femme au sens propre comme au sens figuré. Dans les deux cas,
il s’agit pour les personnages masculins d’une « premiére fois », et les deux femmes
représentent la femme premiére, Eve ou Lilith. La coexistence du sexe et de la mort figure
dans les deux textes qui n’ont toutefois pas le méme dénouement. La femme de Pornocratie
y perd la vie tandis que la femme de La maladie de la mort s’en va, son travail accompli,
c’est-a~-dire aprés avoir mis un nom sur la maladie de I’homme. Dans les deux cas, la
présence de la‘ femme dans une atmosphére intimiste pousse 1’homme vers le meurtre. Bien
qu’il ne puisse la tuer chez Duras, le désir n’en est pas moins présent. « I [le corps] appelle
I’étranglement, le viol, les mauvais traitement, les insultes, les cris de haine, le déchainement

719, et c’est ce qu’on retrouve également dans Orgie’'' de

des passions enti¢res, mortelles
Pier Paolo Pasolini. Dans cette piéce de théatre qui a également servi de source & 1’écriture
de Pornocratie, la pulsion de mort est trés présente. Un homme et femme, encore une fois
sans nom, sont contraints a ufiliser la langue du corps, qui « est une langue qui ne distingue
pas la mort de la vie’'? ». L’homme et la femme sont liés par cette pulsion de mort dans les
trois récits et sont les représentations de la théorie freudienne selon laquelle tout désir qu’il
soit violent ou sexuel a partie liée avec la pulsion de mort.

Pornocratie a pour substrat la haine qu’inspire la peur de la femme, une haine qui

engendre & son tour la violence dont elle sera victime. Cette peur remonte a la premiére

1o Marguerite Duras, op. cit, p. 21.
™ Pier Paolo Pasolini, « Orgie », Thédtre, Arles, Actes Sud, 1995.
"2 Ibid., p. 414.
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femme de la Genése : Lilith, qui incarne la féminité archaique et en est le mythe fondateur.
Elle représente la premiére femme, celle d’avant Eve. Formée a partir de I’argile comme I’a
été Adam, elle est son égal. C’est pourquoi certains mouvements féministes se sont servi de
cette image, plutét que de celle d’Eve qui, née de la cote d’Adam, évoque la soumission.
Cependant, selon nous, elle est aussi la représentation de tous les problémes de ’humanité,
ce que Breillat ne semble pas assumer dans son récit. Dans un entretien réalisé pour une
émission radiophonique, ’auteure cite les paroles de la Genése concernant la création
équitable du premier homme et de la premiére femme :

« Il les créa male et femelle ». Il les créa en méme temps, €gaux. C’est Saint Paul

[sic] qui, aprés, a remis la femme comme la gloire de I’homme, comme ’homme est

a la gloire de Dieu. Dans la Torah, dans 1’Ancien Testament, on voit bien que la

femme n’est rien d’autre qu’un animal domestique. C’est-a-dire qu’on revient dans le
cycle du mammifere.”"?

C’est cette équité que I’image de Lilith se trouve a défendre. Le mythe veut qu’ Adam se soit
séparé de Lilith pour diverses raisons sexuelles. Dans certains mythes hébraiques, elle
s’oppose a la procréation, car elle ne veut pas déformer son corps dans I’enfantement; son
grand appétit sexuel aurait fait qu’Adam ait cru a son infidélité; elle aurait refusé d’étre sous
Adam lors de acte préférant étre elle-méme en position de supériorité; ou elle se serait
carrément rebellée contre les agissements, les remontrances et les exigences d’Adam

¢"'* Dong, Lilith représente la rivalité entre ’homme et la femme

revendiquant ainsi 1’égalit.
mais également le pouvoir de la femme sur ’homme. Elle incarne le droit de regard de la

femme sur les rapports sexuels qui est au cceur de 1’ceuvre de Breillat.

"3 | aurent Devanne, loc. cit.

"4 Voir le Dictionnaire des mythes féminins, Monaco, Rocher, 2002, p.1152-1161 aussi « Lilith et le mythe »,
<www.pganguild.org/pissier/divers/lilith_et le mythe0l.htm> et [Particle Lilith dans Wikipédia,
<www.fr.wikipedia.org/wiki/Lilith>. La symbolique de Lilith est reprise par les mouvements féministes surtout
aux Etats-Unis comme figure militante pour 1’égalité.


http://www.pganguild.org/pissier/divers/lilith_et_le_mythe01.htm
http://www.fr.wikipedia.org/wiki/Lilith
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C’est le pouvoir féminin dans la procréation qui fait peur a4 I’homme. Selon Félicie
Dubois, « 1’amour entre les hommes et les femmes est une question de pouvoir. Mais alors
que ’orgasme n’est qu’une petite mort pour I’homme, il transcende la femme’" ».

Des fois je me dis que nous servons & cela, nous sommes les Parques qui tenons dans

nos mains le fil du destin des hommes. C’est nous qui les guidons au meurtre pour

qu’ils mesurent qu’ils n’ont méme pas ce pouvoir-1a car nous sommes prolifiques de
milles vies. (PO, 93)

C’est encore la femme qui, en raison de la haine de I’homme & son endroit, a le pouvoir sur
I’instinct meurtrier qu’elle éveille en lui. Cette possibilité de donner la vie annihile ainsi la
valeur du pénis qui pour la narratrice « n’existe que dans le déploiement qu’{ils se font] &
[eux]-méme de I’illusion d’une quelconque puissance » (PO, 111-112). L’homme, plutdt que
de donner la vie, la prend, donne la mort et, de ce point de vue, donne en quelque sorte la vie
éternelle. De son coté, la femme donne la vie dans le sens ou elle nomme les choses « et
nommer les choses leur donne la vie » (PO, 131). Cependant, Breillat réveille un autre
stéréotype, ne serait-ce qu’en donnaﬁt a ’homme le pouvoir de consacrer la féminité que la
narratrice ne peut atteindre que sous le regard de 'homme. Malgré toutes les instances
discursives, la supéricrité de la femme en tant que femme passe aussi par la présence et le
regard d’un homme. Elle demeure soumise a son corps, ce carcan qui la garde prisonniére
tout en étant garant de sa féminité aux yeux de I’homme. Méme lorsqu’elle se libére par la
parole, elle est toujours reléguée 3 son role sexuel, résumée a son sexe, « le fanion noir et
abominablement crépa » (PO, 47). Avec le poil présent sous les aisselles, la toison pubienne
forme un grand triangle qui pointe vers le bas comme si le corps de la femme n’était qu’une
mise en abyme de son ‘sexe. La femme du récit se demande si ce triangle ne représente pas

« le triangle méphitique de Lilith » (PO, 48). La femme par I’image de son sexe est ici liée a

' Félicie Dubois, loc. cit., p. 2.
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I’Enfer, a I’association de Lilith avec Lucifer aprés avoir été chassée par Adam du paradis.
Associée au mal, Lilith est crainte pour son pouvoir sur les nouveau-nés et pour sa
propension & la séduction. Ainsi, ce mythe de la « premiére femme » reste toujours présent
dans les représentations de la femme en littérature et plusieurs auteurs se servent de cette
image de femme damnée alors que le texte de Breillat réactive une image présentant la
puissance de Lilith, une puissance qui est toutefois néfaste et dangereuse pour I’homme.

De plus, le sexe de la femme est représenté dans ce récit comme une béance ou
s’ouvre un abime infini qui s’étend sur tout ’espace du corps jusqu’a tétaniser la narratrice
(PO, 16). Un « abime irrécupérable » que les hommes gardent jalousement : « C’est leur
caverne et ils ne veulent qu’étre les quarante voleurs a eux tout seuls. » (PO, 11) Comme la
femme « ne sait pas taire cela », elle mérite tout ce gue ’homme lui fait subir (PO, 11). La
suite porte a réfléchir. La narratrice observe alors que la femme va transformer cette douleur
engendrée par ’homme en espoir. Il est difficile ici de voir de quel espoir il s’agit. L’espoir
que cette haine envers le sexc féminin cesse ou 1’espoir d’étre regardée? Car elle poursuit en
disant que la femme ne désire pas de ’amour, mais plutét d’étre regardée et « celui qui
inflige regarde un peu » (PO, 11). Sans regard, il n’y a pas d’altérité et lorsqu’il y a regard, il
apporte avec lui sa supériorité phallique. Le texte de Breillat se place ainsi comme une
réponse & Freud et 4 son sexe manquant’*®. Selon elle, I’homme a un organe « qu’il porte non
comme un rayon ou comme un vecteur, pour joindre la déité humaine, mais comme une
dague pour assassiner 1’immensité inverse de lui » (PO, 11-12). Bien que le sexe de la
femme ne soit qu’une ouverture, une béance : « Le sexe des femmes est bien plus grand que

celui de I’homme, en ¢a il est le plein et ils sont le vide. » (PO, 12) Le texte de Breillat

'8 Agnés Deurveilher et Jean-Luc Guilhem, loc. cit., p. 5.



220

transpose la révolte de 1’auteur contre le regard machiste de I’homme, un regard empreint de

haine.
- Le réseau sexuel de Catherine M.

Dans La vie sexuelle de Catherine M., on aborde, a 1a lumiére de la théorie sociale
aussi présente dans 1’ceuvre de Houellebecq, une méme conception économique de la
sexualité. Ainsi, a I’ére de la nouvelle économie en réseau, il ne s’agit plus, selon Jeremy
Rifkin, de I’échange de biens matériels dans le but du cumul du capital, mais bien a son
accés, soit par la location ou divers droits allant de I’admission 4 1’abormement’"’. Chez
Catherine M., ’accés a la sexualité passe par le réseau, ce qui est représentatif de 1’époque
capitaliste ou la substitution de la propriété par 1’acceés est en émergence’ 3. L’accés & ce
réseau ne lui est pas donné puisque ce dernier lui est nécessaire pour atteindre la jouissance
sexuelle, conférant de la sorte le statut de mot de passe, voire méme de code secret vers une
sorte de monde paralléle pouvant étre per¢u comme une métaphore de la sexualité en milieu
bourgeois, & son ouverture sexuelle. Ainsi, Catherine M. lie son intérét pour les rapports
sexuels de groupe a ses premiers fantasmes masturbatoires ou elle était caressée par des
garcons dans un des batiments d’un square ou dans un cinéma (VSCM, 36-38). Et c’est dés
son entrée dans la vie sexuelle active que le réseau a commence a se former : « Les tout
premiers hommes que j’ai connus ont immédiatement fait de moi 1’émissaire d’un réseau
dont on ne peut connaitre tous les membres, 1’inconscient maillon d’une famille qui se
décline sur le mode biblique. » (VSCM, 43) Dans cetie citation la narratrice utilise elle-méme

les termes de « réseau », de « famille » et de « maillon » qui évoquent I’image d’une chaine

"7 Jeremy Rifkin, L ‘dge de I'accés. La nouvelle culture du capitalisme, Paris, La Découverte, 2005 [2000],
. 10-11.
s Ipid., p. 10.
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ou les maillons sont inévitablement liés. Sans cette ouverture sexuelle faisant office de mot
de passe, elle n’aurait pas eu accés 4 ce réseau qui est donc un moyen de socialisation. Ce
lien & I’autre, elle le batit aussi a travers son milieu professionnel qu’elle qualifie de « monde
clos, huilé, plasmagéne » et I’emploi de la métaphore « famille », pour qualifier son réseau
de partenaires a méme perdu son sens métaphorique lorsqu’elle a eu des rapports sexuels
avec un oncle et les deux neveux de celui-ci (VSCM, 53). Le monde de I’art, composé d’une
« multitude de communautés » et d’une « multitude de familles », représente des « viviers
amoureux occasionnels » qu’elle qualifie aussi de « phalanstéres » (VSCM, 46). Pour la
narratrice, les relations sexuelles appartiennent dans un cadre de relations interpersonnelles
tout a fait normales qui permettent aussi d’entretenir des relations amicales ou
. 719
professionnelles’ .
Je continue d’entretenir des relations amicales avec de nombreux hommes que j’ai
d’abord fréquentés sexuellement de fagon réguliére. Avec les autres, nous nous
sommes simplement perdus de wvue. Je me souviens de la plupart de ces
fréquentations avec un plaisir franc. Lorsque j’ai travaillé avec certains, j’ai trouvé
que Vintimité, la tendresse qui subsiste facilitaient la collaboration. [...] De plus, je
ne détache personne de son réseau de relations, d’amitiés, de son champ d’activité.
(VSCM, 53)
Ce type de rapport sexuel se distingue du rapport sexuel amoureux, en raison du fait qu’il
sert de prémisse A une relation amicale ou professionnelle. Il est & la base d’une logique
sérielle. Cependant, le réseau ne survivra pas au-deld du mariage de la narratrice.
Ayant eu la chance de ne rencontrer que trés peu d’individus potentiellement violents,
Catherine M. n’est pas motivée par le golit de I’aventure ou méme de I’inconnu, quoiqu’elle
ait accepté parfois des rendez-vous avec des hommes qui prétendaient I’avoir déja rencontrée

dans une soirée sans qu’elle soit capable de leur attribuer une identité (VSCM, 61-62). Ce

réseau, voire cette chaine d’hommes qui ont fait sexuellement partie de sa vie n’est pour elle

% Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi » p. 11.
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qu’une facon de représenter la multiplicité dans sa sexualité. A la différence du réseau, ot les
hommes lui sont souvent présentés par un membre de ce méme réseau, la seconde
représentation qu’elle se fait de la sexualité de groupe est « une foule dans laquelle les
iﬁdividus se confondent » (VSCM, 43). 1l y a trop d’hommes consommés dans 1’anonymat,
alors ils sont réduits & un concept (la multitude) plutdt qu’a un nombre.

A la sortie du récit de Millet, Annie Le Brun, dans sa chronique de La Quinzaine
littéraire, affirme que le tapage médiatique en dit long sur la méconnaissance de certains
auteurs du qualificatif « sadien » attribué au livre ainsi qu’a la nouveauté entourant une
femme exposant sa sexualité :

Et si la nouveauté est dans le projet de faire coincider image sociale et vie sexuelle, il

vaut de rappeler que depuis les années 90 les auteurs du management combattent

précisément la séparation entre vie privée et vie professionnelle, parce que ce genre

de partage « va a I’encontre de 1a flexibilité et inhibe les compétences multiples qu’il
faut mettre en ceuvre pour apprendre a vivre “en réseau” ».”2

Il n’y a pas de coincidence, selon Le Brun, entre cette « idéologie du management » et le fait
que, & plusieurs reprises, Catherine M. fasse & la fois mention de son poste a la direction
d’Art Press et sa préférence pour les liens établis dans les réseaux sexuels ou professionnels
de l’art, un état des choses qui «annonc[e] ce qui est devenue la forme sociale
dominante™' ». C’est précisément sur ce plan que les personnages de Houellebecq ont le plus
de difficulté. Leurs hi¢rarchies économique et sexuelle n’arrivent pas a étre fusionnelles et il
y a donc une rupture dans les chainons des réseaux qu’ils tentent d’établir. Comme pour les

personnages houellebecquiens, la quantité de partenaires devient un élément de

comptabilisation pour Catherine M. Le livre de Millet entre ainsi dans 1’« économie de

0 Annie Le Brun cite Le nouvel esprit du capitalisme de Luc Boltanski et Eve Chiapello dans sa chronique de
La Quinzaine littéraire, loc. cit., p. 27.
™! Ibid., p. 27.
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’expérience », c’est-a-dire qu’il entre dans « un monde ou la vie de chaque individu a une
valeur marchande’ ». Elle vend I’histoire de sa sexualité a plusieurs millions d’exemplaires.

Le premier chapitre de La vie sexuelle de Catherine M., intitulé « Le nombre », ouvre
le récit sur ce que le livre contiendra, c’est-a-dire sur la multitude de partenaires sexuels qui
passeront dans sa vie. Une habitude sexuelle qui est, admet la narratrice, assez rare dans le
milieu d’ou elle provient (VSCM, 11). La narratrice précise que cette habitude prend
naissance lorsqu’elle est trés jeune, peu aprés sa défloraison alors qu’elle a 18 ans
(VSCM, 11)’2. La narratrice ne voit pas « d’entraves morales » & ce type de sexualité, peut-
étre parce que les circonstances ont fait qu’elle a rencontré des hommes ayant un f)enchant
pour ce type de rapport sexuel (VSCM, 11), mais aussi car c’est le début de la Révolution
sexuelle, période a laquelle elle ne fait toutefois jamais référence pour justifier ses
préférences sexuelles. Selon elle, les rapports sexuels qui s’inscrivent dans la multiplicité
représentent une activité plutdt « désinvolte » comme la pratique de la navigation peut
1’étre’**. Cependant, ce penchant sexuel semble avoir une origine, car en plus de n’éprouver
aucun désir pour des relations personnelles durables lorsqu’elle est une jeune femme, elle se
considérait alors bien maladroite dans les relations interpersonnelles et le milieu sexuel lui
procurait une « gentillesse » qui lui convenait particuliérement (VSCM, 21-23). A cause de
cette gaucherie, elle trouve ainsi dans l’acte sexuel une sorte de protection contre les
dérapages en ce qui concerne les relations sociales (VSCM, 43). Elle remarque elle-méme ce
coté paradoxal & retrouver les mémes hommes et les mémes gestes dans la multitude :

« [M]on plaisir était paradoxalement de retrouver dans des circonstances inconnues des

"2 Jeremy Rifkin, op. cit., p. 15.

72 Ce qui est dans les normes pour 1’époque qui était d’un peu moins de 20 ans pour les femmes. Voir le site de
L’Institut nationa! d’études démographiques pour plus de détails. <www.ined.fr/ft/>, consulté le 29 septembre
2008.

2% « C’était une sorte d’activité estivale désinvolte, comme nous serions allés faire une promenade en bateau. »
(VSCM, 101)


http://www.ined.fr/fr/
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réflexes, des relations familiéres. » (VSCM, 24) A la fin du récit, elle s’interroge sur les
origines de ses activités sexuelles, & savoir si cette sexualité exacerbée était a la base une
fagon d’évincer LA sexualité comme « activité problématique » (VSCM, 214). Malgré tout,
« baiser » deviendra pour elle un mode de vie dont 1’égalitarisme sexuel, c’est-a-dire une
sexualité ou homme et femme trouvent leur compte, semble constituer un attrait.

Chez Catherine M., la sexualité de groupe prend diverses formes et la ligne est
parfois mince entre 1’échangisme et les partouzes. L’échangisme est une premiére forme de
sexualité de groupe qui permet 1’échange du partenaire avec un ou plusieurs autres couples.
Ce type de sexualité se pratique dans des clubs spécialisés et ressemble alors a la sexualité de
groupe, mais peut aussi se faire en privé avec un autre couple. Les clubs échangistes qui
figurent dans le récit ressemblent davantage a des boites de partouze, car la plupart des
scénes font référence & la narratrice entourée de plusieurs hommes. Il n’est donc pas toujours
question d’échange. La narratrice ne fait également pas référence aux autres femmes qui
devraient se trouver en méme nombre que les hommes dans ce genre d’endroit, ’entrée &tant
réservée aux couples. Cependant, il est aussi question d’échangisme au sens strict du terme
dans le récit. Il y a quelques épisodes ou son partenaire 1’échange pour une autre femme et
vice versa. Détrez et Simon soulignent que cet échange donne a I’homme accés au corps

725 L’

d’autres femmes par ie biais du corps de sa propre femme inverse existe dans le récit,

car I’échangisme a donné & Catherine M. le corps de plusieurs hommes, mais Détrez et
Simon rappellent toutefois ’absence d’initiative de la part de Catherine M. ¢t le fait qu’elle a
été initiée a ce type de sexualité par un homme et que plus tard, c’est également un homme

726

qui lui a expliqué ce qu’était un orgasme féminin'*®, On peut y voir encore une fois I’image

725 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 51.
2 Ibid., p. 51.
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du Pygmalion dans le don que fait ’homme dotant la femme de sa féminité. N ayant pas
d’initiative et étant docile, elle laisse les hommes créer sa sexualité. La sexualité dans la
multiplicité, sous le sceau de 1’échange, est donc en fait une représentation d’un
comportement plus typiquement masculin que féminin.

Une deuxiéme forme de sexualité de groupe dans La vie sexuelle de Catherine M. est
appelée communément partouze par la narratrice’’. Elle participe activement a ce genre de
sexualité :

Dans les plus vastes partouzes auxquelles j’ai participé, & partir des années qui ont

suivi, il pouvait se trouver jusqu’d cent cinquante personnes environ (toutes ne

baisant pas, certaines venues 13 seulement pour voir), parmi lesquelles on peut

compter environ un quart ou un cinquiéme dont je prenais le sexe selon toutes les
modalités : dans les mains, dans la bouche, par le con et par le cul. (V'SCM, 18)

Dans les pratiques sexuelles de la multiplicité, un réseau se créait autour de sa personne et
elle compte méme une tentative ratée de prostitution. Toutes ces formes de promiscuité
relévent d’une forme de capitalisme sexuel ou les partenaires ne sont qu’une accumulation de
capital. Le nombre de partenaires est 1ié & une certaine forme de rentabilité : Catherine M.
utilise le cumul des horhmes pour satisfaire un besoin sexuel, mais aussi pour augmenter son
«réseau » professionnel. De plus, s’ajoute a cette rentabilité, d’un point de vue
métaphorique, le fait de mettre par écrit son histoire, ce qui fait donc que le cumul d’hommes
lui permet de vendre, oh 1’a vu, son récit.

Le nombre est un objet de prédilection pour Catherine M. qui, enfant, s’adonnait déja
a une activité bien peu commune, c’est-a-dire le « comptage des maris » (VSCM, 10), a
laquelle se substitua par la suite par le comptage des enfants : « J’étais trés religieuse et il
n’est pas impossible que la confusion dans laquelle je percevais 1’identité de Dieu et de son

fils ait favorisé mon inclination pour des activités de comptage. » (VSCM, 10) Le lien 2 la

™ Gang bang, partie carrée ou méme orgie sont les autres appellations.
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religion et & I’activité de comptage sont encore une fois une représentation du capitalisme. A
la puberté, la lecture d’un roman d’Hemingway ou la protagoniste a plusieurs amants, la
traumatise au point d’en interrompre la lecture, de méme qu’une conversation avec sa mere
ou celle-ci lui confie avoir eu sept amants dans sa vie la perturbe également (VSCM, 38).
Moins obsessionnelle que Sade, Catherine M. a toutefois un grand intérét pour les activités
de comptage surtout quand ce dénombrement conduit a I’indifférenciation, nécessaire a la
mise en place de ces fantasmes.

Malgré la quantité d’hommes qui sont passés dans sa vie, la narratrice ne se considére
pas avoir été une « collectionneuse » d’hommes et se souvient méme que les filles qui
racontaient leurs aventures sexuelles au lycée 1’offusquaient (VSCM, 14). Ce mode de vie
sériel est pris trés au sérieux par Catherine M., car elle juge tout & fait obscéne de faire des
blagues salaces dans une orgie (V'SCM, 30). Donc, ce type de sexualité, méme s’il n’a pas été
délibérément choisi par elle est toutefois traité avec respect. Elle s’est contentée de prendre
les hommes qui passaient sur son chemin sans les choisir (VSCM, 151). Ce qui se chiffre en
un total :

Avujourd’hui, je suis capable de comptabiliser quarante-neuf hommes dont je peux

dire que leur sexe a pénétré le mien et auxquels je peux attribuer un nom ou du

moins, dans quelques cas, une identité. Mais je ne peux chiffrer ceux qui se
confondent dans I’anonymat. (VSCM, 18)

Elle garde le souvenir des caractéristiquesvdu corps des principaux partenaires qui sont
passés dans son lit ainsi que de leur visage au moment de la jouissance. Comme la narratrice
de Putain qui réduit la multiplicité a une « queue », chez Catherine M., méme si certains
hommes marquent sa mémoire restant de cette maniére « descriptibles », ils finissent tout de
méme par devenir une « nappe indifférenciée de chair » (V¥'SCM, 97). En résumé, a 1’image

du capital économique, 1’accumulation du capital humain dans le réseau de la sexualité se
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fonde sur I’anonymat, condition essentielle & la mise en place du fantasme de sorte que le
réseau permet une multiplication des fantasmes pour Catherine M. Si Catherine M. trouve
son épanouissement sexuel dans le nombre, nous verrons qu’il est beaucoup plus difficile
pour la narratrice de Putain d’adopter le méme état d’esprit méme si sa sexualité passe elle

aussi par la multitude d’hommes qu’elle rencontre.
- Putain : le double masque de la prostitution

Le récit d’ Arcan remonte a 1’origine de 1’un des termes les plus éculés, chargé d’une
connotation sociale qui masque sa réalité. Au XVIII® siécle, ’usage du terme « prostituée » a
d’abord été celui du mot en tant qu’adjectif ou participe passé. Dans La prostitution et la
police des maeurs au XVIIF siécle, Erica-Marie Benabou retrace 1’historique du terme. Les
Dictionnaires de Furetiére (1702) et de Richelet (1728) définissent le terme dans son premier
usage d’adjectif et de participe passé, une « fille prostituée » alors que I’ Encyclopédie et le
Dictionnaire de Trévoux (1771) introduisent la définition du substantif™, Ainsi, la définition
de « prostituée » prend cette acception : « [E]n parlant d’une femme abandonnée, on dit

29y, Au XVIIE siécle, I’utilisation de ce terme comme

substantivement, c’est une prostituée
substantif n’est pas encore d’usage courant et il est intéressant de noter que, quoique 1’usage
de nos jours de « prostituce » en tant que nom soit le plus courant, Richard Poulin, auteur
entre autres de La mondialisation des industries du sexe, en revient a I’utilisation de
I’adjectif. Ainsi préfere-t-il ’emploi de ’expression « personne prostituée » a 1’emploi du

substantif « prostituée ». Son choix s’explique par la nature de la prostitution aujourd’hui qui

n’est plus uniquement attribuée a la femme, mais qui inclut aussi les hommes autant que les

728 Erica-Marie Benabou, La prostitution et la police des meurs au XVIIF siécle, Paris, Librairie Académique
Pzerrin, 1987, p. 30-31. Elle ne fait cependant pas le recensement de 1’ utilisation du verbe « prostituer ».
' Erica-Marie Benabou cite le Dictionnaire de Trévoux (1971). Ibid., p. 31.
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enfants des deux sexes, les transsexuels, etc.”’® Au XVIII® siécle, la définition du terme
n’englobe que le sexe féminin. Dans les textes de loi, le terme n’est pas utilisé. L’expression
« fille ou femme de débauche » est employée et 1’expression la plus fréquemment utilisée est

1 y. Ces expressions désigneront alors plutdt un

« fille du monde » ou « femme du monde
« état, au sens ancien du terme, et un délit”? », Btre « prostituée » a 1’époque avait une
connotation péjorative et inscrivait la « femme du monde » dans une profession délictuelle,
connotation qui n’a pas changée avec les siécles. La prostituée est coupable par définition”.
A D’époque, les « femmes du monde » subissaient une répression, car elles étaient vues
comme une menace 3 la préservation de « I’honneur et [d]es valeurs familiales, [du] mariage
comme institution et enfin [de] ordre™* ». Au XIX® siécle, une méme inquiétude est sentie,
ne serait-ce que d’un point de vue littéraire, cette fois car la prostitution engendre une
« transgression des codifications du rapport sexe/argent’> ». Chez Huysmans et les
Goncourt, le probléme de la « basse prostitution » prend son fondement dans la misére ce qui

736

provoque une propagation de la « sexualité vénale™™" ». Chez Zola et Balzac cependant, ce

sont les « femmes galantes », les courtisanes qui « ont pris au pied de la lettre I’équivalence

67 y». Par la

sexe/argent pour en tirer I’ultime conséquence: leur incommensurabilit
littérature, « la prostitution a pu devenir le lieu mythique de la transgression des interdits,
d’une jouissance hors loi, espace de fantasme réalisé’® ». Depuis des siécles, on distingue la

prostitution de luxe de la prostitution de rue moins prestigieuse et de nos jours, les

0 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, p. 50-51.
! Erica-Marie Benabou, op. cit., p. 31.

™ Ibid., p. 31.

™ Ibid., p. 33.

™ Ibid., p. 39.

33 Encyclopédie philosophique universelle, p. 2096.

76 Ibid., p. 2096.

37 Ibid., p. 2096.

8 Ibid., p. 2096.
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subdivisons sont encore bien plus nombreuses (escortes, maisons closes, prostitution en
vitrine, prostitution étudiante).

Revenons maintenant & 1’origine, a ’essence de ce mythe de la prostituée. L’image de
la prostituée se retrouve dans la Bible, mais cette image est également présente dans les
anciennes civilisations du Proche-Orient, pensons seulement ici a Aphrodite chez les
Grecs'®. 11 faut noter que, dans la Bible, on reproche 4 la prostituée « des fautes théologiques
plutdt que sexuelles’* ». C’est en fait le caractére vénal de la sexualité qui détourne de la
« conjugalité » et symboliquement représente, dans les Ecritures, une « rupture des relations
entre le peuple élu et son Dieu », ce qui évoque la chute originelle d’Adam et Eve, ol la
perte de I’Eden se pose en transgression : « C’est cet imaginaire de la transgression qui
s’exprime dans les structures symboliques et métaphysiques de I’archétype et du mythe’*'. »
La figure de la prostituée est en fait une représentation de 1’écueil a 1’origine de tous les

dangers, un lieu de perdition ou se retrouvent « toutes les peurs liées au sexe et a la mort’# »,

La prostituée est donc représentée comme la « figure inquiétante de I’Autre’ », une
représentation toujours ancrée dans 1’imaginaire collectif.

Dans la prostitution, 1’autre est remplacé par une copie, une figure préconstruite, ce
qui fait que la représentation de la prostituée s’inscrit inévitablement sous le sceau du
stéréotype. C’est un rapport d’altérité ou ’autre est altéré et c’est ce qui crée cet effet
« trompe-1’ceil » qui révele le cliché. En fait, la prostituée n’est qu’une image projetée par

I’homme. La narratrice de Putain reconnait que les hommes ne bandent pas pour elle, mais

pour « sa putasserie ». Leur excitation passe plutét par la représentation qu’ils se font de la

™ Dictionnaire des mythes féminins, p. 1591.
™ Ibid., p. 1583.
™! Ibid., p. 1583.
™2 Ibid., p. 1583.
™ Ibid., p. 1583.
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sexualité, leur érection est le produit de 1’image symbolique de la prosﬁtuée. En fait, ici peu
importe la femme, tant que le besoin de se soulager est satisfait, d’ou I’interchangeabilité de
la prostituée. Le personnage de Putain se définit donc en tant que femme, mais aussi en tant
que prostituée : «[I]l en faudrait beaucoup pour faire de moi une femme et pour me
distinguer des autres, il faudrait d’abord cesser de me confondre. » (PU, 153-154) A ses
yeux, « une femme n’est jamais une femme que comparée a une autre, une femme parmi
d’autres » (PU, 21). 1l est donc difficile pour la narratrice, qui se définit comme une
« femme perdue » de trouver sa voix a travers ’ombre de toutes ces femmes. C’est par le
regard de 1’autre (incluant ici le regard des femmes) que se construit la féminité, mais c’est
par le regard de ’homme qu’une prostituée devient putain, selon un cliché recensé dans la

744

littérature de I’extréme contemporain par Détrez et Simon'". Le probléme de la narratrice est

qu’elle est assoiffée par le regard de I’homme Pygmalion, une soif de sa sexualité qui ne
s’étanchera jamais. C’est le temps, qui petit & petit fera son devoir et éteindra peu a peu le
regard des hommes sur elle. Elle est ainsi prisonni¢re d’une féminité « définie et circonscrite

par ’imaginaire social’* ». Elle désire plaire, mais en méme temps elle se révolte selon ce

que Pascale Navarro appelle le « conflit de la féminité™*® » que ’on retrouve tout au long du

récit.

Et pendant ce temps de me donner & qui veut payer, je m’occupe & ce qui me rend
femme, a cette féminité qui fait ma renommée, [...] dans ce domaine je peux affirmer
que je réussis, et ¢a ne résulte pas tant d’une pratique ni d’une technique mais d une
souplesse infinie que j ai et qui m’avale lorsqu’elle n’est pas supportée par les coups
ou les caresses, oui, je dis que la féminité est une souflesse qui n’en finit plus et qui
s’épuise a force de ne pas se soutenir elle-méme [...]""

© ™ Christine Détrez et Anne Simon, op. cit.,p. 53.

™5 Francine Bordeleau, « La mise en scéne de I’autofiction », Spirale, n° 182, janvier-février 2002, p. 22.
™6 Pascale Navarro, loc. cit., p. 14.

7 Nous soulignons. Nelly Arcan, Putain, p.21.
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La féminité est donc une souplesse qui prive la femme des muscles qui lui permettraient de
se dresser d’elle-méme et c’est pour cela qu’elle finit par chuter sans le regard des hommes.
La narratrice considére qu’elle ne sera jamais assez féminine « pour toucher le fond de sa
chute » ol elle se débarrasserait de tout (bras, jambes, téte) pour n’aboutir qu’avec un « ceceur
de princesse [...] dans I’espoir de déboucher sur un ciel ignoré des hommes » (PU, 21). Le
probléme réside dans sa fagon de se définir et de définir la femme, obnubilée par son corps,
qui en fait « carriére » (PU, 42) : une femme qui perfectionne le culte de la minceur en lisant
des magazines qui lui disent ce qu’elle veut entendre, mais également la représentation d’une
femme superficielle qui vit entre les salons de coiffure, les gyms, les chirurgiens et les legons
de strip-tease. « [O]ui, une femme c’est tout ¢a, ce n’est que ¢a, infiniment navrante, une
poupée, une schtroumpfette, une putain, un étre qui fait de sa vie une vie de larve qui ne
bouge que pour qu’on la voie bouger. » (PU, 21) C’est par I’'image de la schtroumpfette que
la narratrice résume ce stéréotype : « [n]i mére ni fille », elle est « 1’unique » au milieu de
schtroumpfs, elle « n’existe que par sa coquetterie » et n’a comme raison d’étre que de les
« faire bander » (PU, 45). Ainsi rivée a son sexe, elle finit inévitablement par se définir par
ces images stéréotypées dans lesquelles elle se projette.

La narratrice de Putain expose les stéréotypes qui existent au sein méme de la
prostitution. Elle présente deux types de prostitution soit celle qui a lieu le jour, la sienne, et
celle qui se déroule le soir et qui est beaucoup trop « triste » pour elle car aprés 17 h cela
devient « franchement morbide » (PU, 154). Cette prostitution nocturne, c’est la prostitution
des trottoirs ou la violence est omniprésente. Celle de jour lui offre une certaine sécurité
physique, & cause du type de client, mais surtout une sécurité mentale, ¢’est-a-dire qu’elle luj
- donne I’'impression d’avoir une vie « normale ». Toutefois, elle reste réaliste face a ce qui se

cache derri¢re la prostitution et reconnait que ce métier n’est possible que dans un monde
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illusoire. « [I]ls [les clients] ne comprennent pas que ce commerce n’est possible que grace a
un pacte sur la vérité qu’il ne faut surtout pas dire et qu’il faut croire ailleurs. » (PU, 48) Elle
est trés lucide face & ce contrat qui est en fait basé sur une représentation de la femme établie
par I’homme.

D’une fagon émpreinte de cynisme, la narratrice montre, quoique briévement, le coté
plus prestigieux de I’escorte. Les clients n’ont pas & s’occuper de louer la chambre d’hétel, 1a
fille est 14 pour les attendre. Elle accompagne les hommes plutét que de baiser avec eux
(PU, 31). On parle d’elle sur des sites Internet spécialisés et elle est devenue la « star de
I’agence », agence qui accepte de faire sa publicité pour un modeste 50% de ce qu’elle
gagne : « [J]e suis une escorte pour qui veut croire que je ne suis pas une putain [...] je suis
une escorte car je ne fais pas le trottoir. » (PU, 30-31) Elle se déclare ainsi « putain de haut
calibre » (PU, 56), mais, souligne Richard Poulin, I’escorte «est soumise a la méme
oppression748 » que les autres types de prostituées. « Si certaines tirent leur épingle du jeu —
ce ne sont pas elles qui déterminent les régles mais bien les hommes qui dictent leurs
priorités et leurs choix’®. » Méme les pratiques refusées par certaines prostituées finissent
par avoir un prix. La narratrice affirme que les Blancs marquent ainsi leur supériorité par
I’argent : « [P]our signifier que tout peut s’acheter, les femmes et la misére des autres [...] »
(PU, 57) Le méme discours est présent dans I’ceuvre de Houellebecq ou la hiérarchie
économique est un pont vers la sexualité.

De plus, le corps qui définit I’identité féminine se décline culturellement sous trois

750

figures archétypales : la vierge, la mére et la prostituée’™". Détrez et Simon ajoutent aussi

7% Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, p- 317.
™ Ibid., p. 317.
" Isabelie Boisclair, loc. cit., p. 111-112.
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qu’il est devenu bien habituel de retrouver des personnages de prostituée dans les romans
féminins contemporains et cela pour deux raisons :
[L]orsque la prostitution ne sert pas de recette de vente, son traitement reléve d’une
volonté expresse d’ancrer le genre du roman féminin dans un domaine habituellement
réservé a 1’écriture masculine (thriller, polar, roman d’espionnage de type S.A.S.). Il

s’agit alors d’en retourner les présupposés et de dénoncer les dangers et la détresse
sociale inhérents a la prostitution.”"

Tel est le cas des ceuvres de Virginie Despentes, de Brigitte Aubert et de Maud Tabachnik ™2,
Nelly Arcan ne tente pas précisément d’ancrer son récit dans le masculin, les récits
personnels étant souvent associés au féminin, mais il est difficile de nier que le titre plutdt
évocateur et provocateur a réussi a faire mousser les ventes. Le titre est provocateur dans le
sens ou, comme le suggére Yannick Resch, il améne & I’esprit des images ne correspondant
pas a l’imaginaire féminin concernant une sexualité plus traditionnelle, de sorte que
I’évocation de I’image de putain éloigne la sexualité du sentiment pour I’installer dans
I’interdit™?. De plus, selon Barbara Havercroft, la putain est «une des plus puissantes
représentations de la femme en tant qu’objet, démunie de pouvoir, sans statut et sans
prestige’* ». Bref, la prostituée est une femme en marge de la société dite « normale »,
position que la narratrice de Putain évoque lorsqu’elle souligne qu’il n’y a rien de mieux
« qu’une putain pour se venger d’avoir été trompé par la vie, quoi de mieux que frapper des
ruines avec ses poings, c’est déja prés de n’étre rien ». Ainsi, le seul état possible est
d’étre « putain », de n’étre qu’une enveloppe corporelle, qu’un simulacre. Elle se limite

stratégiquement & n’étre qu’une image préconstruite de la prostituée, qui prend la fonction

™1 S.A.S. réfere A la série de romans d’espionnage (plus de 160) de Gérard de Villiers, S.A.S. étant les initiales
de Son altesse Sérénissime, le personnage principal étant un prince autrichien. Christine Détrez et Anne Simon,
op.cit., p. 81-82.

52 En note. Ibid., p. 82.

73 yannick Resch, loc. cit, p. 180.

73 Notre traduction. « Arcan revisits one of the most powerful representations of women as powerless object
[...] with no status or prestige ». Barbara Havercroft, loc. cit., p. 220.

755 Nous soulignons. Nelly Arcan, Putain, Paris, p. 90.
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d’un déguisement et qui fait qu’elle n’existe pas en tant qu’étre humain. Tous les hommes
peuvent la souiller, car ils ne souilleront jamais 1’authentique, elle restera intacte. Cette copie
n’est cependant pas un concept vide, car plusieurs connotations s’y rattachent. Havercroft
souligne encore le coté archétypal de cette représentation & laquelle plusieurs connotations
péjoratives sont associées telles que « le comportement immoral et indécent, la lascivité ou
I’obsession avec le succés sexuel, I’apparence physique et 1’argent; et finalement envers le
secret et le silence’® ». La narratrice de Putain se préoccupant i outrance de son apparence
et de ce que I’argent Iui procure. Elle veut étre la plus « bandante » se souciant ainsi de son
séx-appeal. Ce livre n’est pas une apologie du métier. La prostituée du récit se range plutot
du c6té de I’image négative qui renvoie toujours a cette premiére femme damnée pour sa
liberté sexuelle, Lilith, dans les plus profonds enfers de la féminité, réactivant de la sorte le
stéréotype. Cependant, il y a un c6té antagoniste dans la représentation de la putain chez
Arcan. Ainsi, comme elle le précise, elle n’est pas une victime de viol ou méme d’inceste (le
livre entier cependant tourne autour de cet inceste qui n'a pas ét€ commis par son pére).
L’origine de sa « putasserie » est plus profonde : elle se trouve, selon Francine Bordeleau,
« dans la conscience, survenue trés tét, du couple bancal, abimé que forment ses parents,
alliée 4 la compréhension intime du pouvoir de la beauté”’. » La narratrice de Putain ne se
classe donc pas dans le stéréotype voulant qu’une prostituée ait été victime autant d’abus
sexuel que de violence dans son enfance. Elle spécifie qu’elle était déja une putain avant de
le devenir (PU, 15). Ainsi elle n’est pas devenue putain car elle P’était déji. Elle s’est
adonnée une premicre fois 3 la prostitution pour de 1’argent, mais par la suite elle s’est mise a

aimer cette vie qui lui permettait 1’aisance financiére et plusieurs saouleries. Il nous semble

76 Notre traduction. «[...] indecent, immoral behavior; lasciviousness or obsession with sexual success,
?hysical appearance, and money; and finally, to secrecy and silence ». Barbara Havercroft, loc. cit., p. 220.
57 Francine Bordeleau, loc. cit., p. 22.
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que son golit marqué pour la prostitution origine aussi d’un certain masochisme. Allant
encore une fois a I’encontre du stéréotype, il semble que la narratrice tire une certaine
puissance de ce masochisme. Elle est LA putain, LA femme qui plait aux hommes, elle a le
pouvoir de faire jouir les hommes, elle a aussi le pouvoir de les mépriser. Elle prend
également la parole par le récit de sa prostitution et devant ses clients quand elle leur parle de
leurs femmes et de leurs filles. Mais, en méme temps qu’elle renverse ce stéréotype, elle
tombe dans un autre, ¢’est-a-dire celui qui ancre la femme dans le sexuel, car il s’agit ici de
la parole d’une travailleuse du sexe. Ainsi, la supériorité tant recherchée par la narratrice sert
d’élément a la construction de sa féminité. Elle se doit d’« étre la plus petite, et la plus
bandante’® ». Une supériorité qui n’est pas entidrement assurée, car la narratrice doute
d’étre la plus belle puisque ses clients ne lui parlent jamais d’elle, mais toujours d’autres
femmes. Dans un désir singulier d’exceller et d’étre la meilleure, elle ne trouve pas sur son
corps les éléments corporels louangés par ses clients a propos des autres femmes, elle se croit
ainsi « hors définition ». Alors, il nous semble ici que la narratrice, derriére un désir de
supériorité, cherche en fait 4 n’étre qu’une autre, ce qui n’aide pas a sa quéte ide_ntitaire de
passer d’objet & sujet.

Arcan ne voit rien de scandaleux dans la prostitution car le sexe pour elle n’est
désormais plus un tabou, mais bien une obsession collective’. La prostitution sert en fait 2
1a narratrice dans son projet d’agentivité’® et d’émancipation. Selon Havercroft, le processus

d’émancipation de la narratrice commence d’abord par son émigration vers la ville, quittant

un milieu rural et marquant ainsi sa révolte contre I’autorité paternelle et 1’atonie

758 En italique dans le texte. Nelly Arcan, Putain, p. 15.

%% Odile Tremblay, loc. cit., p. f1. ,
76 Agentivité vient de I'anglais agency. Théorie issue des féministes américaines (Felski, Butler, Keagan
Gardiner, Hekman, etc.) analysant I’« action des personnages et leur rapport au milieu urbain ». Barbara
Havercroft, « Quand écrire c’est agir : stratégie narratives d’agentivité féministe dans Journal pour mémoire de
France Théoret », Dalhousie French Studies, vol. 47, 1999, p. 96.
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maternelle’®, Le monde de la prostitution lui procurera une indépendance financiére et sera
partie prenante de sa quéte identitaire. Cela lui permettra entre autres d’établir une distance
entre son identité et celle de ces parents, et plus encore, une distance avec la religion,
constamment préchée par le pére. Ainsi la prostitution devient sienne : « [M]a putasserie, la
seule chose que j’aie en propre, salement propre. » (PU, 27) Dans son métier, la narratrice
éprouve méme du plaisir par moments ce qui lui donne la sensation d’étre-1a pour vrai
(PU, 20). Donc, précise Havercroft, la narratrice a une sensation gratifiante de présence
d’elle-méme et aussi de savoir toute ’horreur que son pére éprouvera lorsgu’il connaitra la
nature du métier qu’elle pratique. Et cela, témoigne, toujours selon Havercroft, d’une
certaine agentivité de la part de la narratrice.

Ce désir de se libérer de ’emprise du pére nait du fait que la narratrice ne se sentira
pas compléte tant que le lien avec lui ne sera pas complétement détruit par la connaissance
de ce que sa fille fait avec son corps. « [E]t ce corps qui n’est plus celui d*une enfant ni tout
a fait celui d’'une femme n’est toujours pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un 1’a
gardé avec lui, il est roulé en boule sur les genoux de mon pére» (PU, 168-169).
Historiquement, mentionne Isabelle Boisclair, la femme voit son corps pris dans un

762

« héritage de la culture patriarcale’™ ». Elle a toujours eu une valeur d’échange ne serait-ce

qué dans le passage du pére au mari’®’. Ce qui en fait réduit la femme a son corps et de ce
fait méme I’ancre dans un statut que Boisclair appelle hétéronome, c’est-a-dire un

personnage dont I’identité est déterminée par quelqu’un d’autre’*. D’autant plus qu’aprés

étre déterminée par le pére, elle I’est aussi, dans la prostitution, par les clients. (PU, 33) Si

78! Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy », p. 220-221.

762 1sabelle Boisclair, loc. cit., p. 120.

73 Id., « Au pays de Catherine », Les Cahiers Anne-Hébert, n° 2, automne 2000, p. 112.

% Id., « Accession 2 la subjectivité et autoréification », P. 120 et voir aussi « Au pays de Catherine », p. 113-
125.
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son corps appartient a d’autres, sa conscience, bien qu’aliénée lui appartient toujours. « C’est
d’ailleurs cette aliénation au récit du masculin qui fait de la femme 1’ Autre et la réduit a son

75 y. Un corps qui est doublement morcelé, car la prostitution réduit souvent le

corps [...]
corps de la femme a des parties, pour ne pas dire a ses parties sexuelles. Havercroft signale
que cela montre un état d’esprit qui peut sembler « abimeé », ce qui est un indicateur de sa
quéte identitaire puisque le morcellement ne fait jamais d’elle un étre « entier » ¢°. Le fait
que son histoire se base sur un événement qui aurait dd avoir lieu mais qui n’a pas eu licu
nous indique que la narratrice ne sera jamais compléte. Elle précise que souvent les clients
passent leur langue sur elle comme si tout son corps était un sexe, «une fente entiére »
(PU, 49). La narratrice présente les prostituées comme des « bouts de femme » (PU, 19). Le
projet d’agentivité du personnage dans Putain semble paradoxal & bien des niveaux pour
Isabelle Boisclair, car la narratrice passe du statut hétéronome au statut autonome, d’objet a
sujet, dans une espéce de va-et-vient incessant. Le critére d’agentivité est le premier
paradoxe du texte d’ Arcan. Comme le précise Boisclair, la narratrice s’est investie dans trois
activités soit la prostitution, I’analyse et les études littéraires. Les deux premiéres activités,
qui sont aussi les principales, lient la narratrice aux hommes et a ’argent’™. Les études,
troisiéme activité, se lient & son activité d’analyse par I’écriture’®. De sorte que si la
prostitution est une activité hétéronome, 1’analyse et les études tendent vers une certaine

autonomie du sujet. Le paradoxe réside pour Boisclair dans le fait que la prostitution

monopolise ’activité discursive. Ainsi, la narratrice passe de sujet a objet, car elle est

763 Id., « Accession 2 la subjectivité et autoréification », p. 121.

766 Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy », p. 222.

767 Isabelle Boisclair, « Accession 2 la subjectivité et autoréification », p. 116.
S8 Ibid., p. 117.
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déterminée par son corps et qu’elle a un statut de subordonnée face aux clients’®. En fait, ce
qui est paradoxal c’est que 1’autonomie du discours qui devrait faire passer la narratrice au

" Elle est objet d’échange mais

statut de sujet est faite par une figure hétéronome, la putain
a la fois sujet du discours’”'. Pour Boisclair, « ce sujet n’exprime que sa conscience d’étre
dominé » ce qui n’en fait pas pour autant un « sujet dominé », car tant6t elle avoue s’étre
elle-méme faite putain puis plus tard « elle avoue sa condition hétéronome », car elle a

72 Ce paradoxe peut s’expliquer par I’accession de

toujours su qu’elle appartenait aux autres
la femme au statut de sujet dans son évolution sociopolitique et d’un autre coté, par le fait
que la femme est encore de nos jours toujours réduite 3 bien des point de vue & une
identification qui passe par le corps773 .

Ainsi, tout comme Catherine M. qui I’a fait par choix, la narratrice de Putain raconte
sa « propre dépersonnalisation & travers le nombre’* ». Lorsqu’elle entre dans le monde de
la prostitution, la naiveté de la narratrice ne lui permet pas de croire a la possibilité qu’un
homme puisse avoir des rapports sexuels avec une femme en pensant 4 une autre. Naiveté
qu’elle perdra bien rapidement lorsqu’elle se rendra compte qu’une « putain en désigne
automatiquement une autre avec son corps qui par nature en représente un autre » (PU, 85).
La prostituée étant représentée par le stéréotype, elle peut tout projeter sur elle comme un
écran. Elle sait que les clients voient a premiére vue un corps de femme lorsqu’il la regarde,
mais elle ne sait pas ce qu’ils voient réellement, cependant elle a la certitude que ce n’est pas

elle qu’ils voient, mais bien une autre (PU, 20). Elle ne peut absolument pas étre elle-méme,

car depuis son enfance elle s’efforce d’étre une autre et bien entendu n’est pas elle-méme car

™ Ibid., p. 117.
0 Ibid., p. 118.
! Ibid., p. 119.
™ Ibid., p. 119.
3 Ibid., p. 119.
™ Odile Tremblay, « Le vertige du nombre », Le Devoir, 6 octobre 2001, p. C9.
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les clients baisent « toute une armée de femmes » lorsqu’ils la baisent (PU, 21). Elle projette
toujours son image vers autre chose. La prostitution, en plus du morcellement, améne ce
dédoublement et ce n’est donc pas pour rien que la narratrice préfére la levrette aux autres
positions sexuelles. Ce passage en dit long sur I’impossibilité de I’altérité véritable :
[Dleux sexes en dehors du corps comme s’ils n’avaient rien & voir avec une volonté
humaine, avec moi, avec ma téte qui se tient aussi loin que possible de cette rencontre
qui ne me concerne pas, enfin pas personnellement, ce n’est pas moi qu’on prend ni
méme ma fente, mais 1’idée qu’on se fait de ce qu’est une femme, 1’idée qu’on se fait
de Pattitude d’un sexe de femme, mais peu importe car dans cette position de chienne
il est plus facile de ne pas les embrasser, de n’avoir pas affaire avec 1’étalement de
leur personne sur la mienne, et ils peuvent me caresser avec leurs mains, j’aime bien
les mains car c’est plus sec, ¢a implique moins de chose et la téte peut étre ailleurs
[...]» (PU, 45)
D’abord, cette position s’éloigne du rapport humain, car elle rappelle la copulation des
mammiféres. De plus, cette position ne permet pas le regard entre les deux participants. Le
contact échangé n’est que physique et épargne le psychique. Le fantasme est de la sorte plus
grand; comme il ne voit pas son visage, le client n’a en fait qu’une relation avec une
représentation de femme. La position de dos protége non seulement les lévres, mais aussi le
visage ainsi que le regard qui rendrait difficile le fantasme de ’homme.
Dans une entrevue accordée a Pascale Navarro, Arcan souligne que ’industrialisation
du sexe marque la disparition de I’individu :
[J1’ai ouvert la porte a des catholiques, des juifs, des petits et des grands, des Noirs et
des Blancs, mais c’était comme s’il n’y avait eu personne; chaque individu
disparaissait derriére une sexualité qui n’avait plus rien de sexuel, mais tout de la

mécanique, du tic nerveux 3 la limite...””

C’est ce que Jean Baudrillard appelle «la dénégation de la sexualité comme échange

symbolique’’® ». La valeur d’échange n’étant plus symbolique, elle devient marchande et

775 Pascale Navarro, loc. cit., p. 14.
776 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Folio, 1990, p. 237.
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économiquem, la sexualité, un objet de consommation et de ce point de vue Nelly Arcan ne

778

voit pas le sexe comme un tabou, mais plutét comme une obsession collective’ . Elle ne voit

donc rien de scandaleux dans la prostitution. En effet, de nos jours, la représentation qui est
faite de notre corps tient du « capital » et du « fétiche » comme le montre Baudrillard, d’ot

I’importance qu’il soit «investi » plutét que nié, que ce soit économiquement ou

779

~ psychiquement’”. Dans une société capitaliste, «s’il est investi: c’est pour le faire

fructifier » ce qui en fait donc ici un corps « réapproprié’® ». Cette réappropriation, selon
Baudrillard, se fait selon une norme de jouissance.

Récupéré comme instrument de jouissance et exposant de prestige, le corps est alors
I’objet d’un travail d’investissement (sollicitude, obsession) qui, derriére le mythe de
libération dont on veut bien le couvrir, constitue sans doute un travail plus
profondément aliéné que I’exposition du corps dans la force du travail.”®!

Le personnage principal de Putain, par sa prostitution, son désir obsessionnel de beauté et de

séduction s’inscrit alors dans une logique de « sacralisation du corps » renvoyant & «sa

782

matérialité » et dont les deux leitmotivs sont beauté et érotisme ™. C’est ainsi que le corps se

hiérarchise, forme de capital, dont la réussite se compare 3 celle atteinte économiquement’™,

La narratrice réussit bien au plan financier, mais lutte pour atteindre certains criteres de
beauté et tenter de les conserver. L’équivalent sexuel de la beauté se trouve dans
784

Iérotisme™". Baudrillard souligne qu’il faut voir dans le corps « érotisé » un corps ou « c’est

la fonction sociale d’échange qui prédomine » et non un corps comme lieu « des signes

7 Ibid., p. 237.

8 Odile Tremblay, « La belle et le dragon », p. fl.

7" Jean Baudrillard, La société de consommation, p. 200-201.
™ Ibid., p. 204.

L1 *auteur souligne. Ibid., p. 204.

82 Ibid., p. 205.

83 Ibid., p. 206-207.

™ Ibid., p. 208.
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échangés du désir’™® ». Ainsi, ’érotique se place dans les signes et non dans le désir’®

. Ceci
permet d’avancer que dans Putain, la narratrice n’atteint pas cette hiérarchie érotique. Par le
morcellement du corps dans la prostitution et selon Yannick Resch par une violence
introduite par le vocabulaire, « [1]a violence faite au corps se prolongera ensuite avec le désir

d787

de plaire sous un autre regard®’ ». Chez Arcan, le corps pose probléme, car il appartient aux

8 Ainsi, pour Isabelle Boisclair, cette appartenance a I’autre le menace, soulignant un

autres
passage oll la narratrice se prétend « perdu[e] dans un réseau d’échange » qui la place sous
une hétéronomie’. Elle voit malgré tout un signe d’autonomie de la part de la narratrice

0 Ceci représente

lorsqu’elle souligne que les hommes ne connaissent rien a sa jouissance
une tentative de repossession de son corps et de son sexe.

Quoique 1’auteure affirme le contraire, il y a quand méme des images sexuelles trés
fortes connotées dans Putain’'. Notamment, lorsqu’elle fait I’inventaire de certains clients et
de leurs particularités et qu’elle détaille leurs préférences sexuelles. Bien que ce ne soit pas
fait dans le but d’exciter, elle raconte quand méme comment se passent ses rencontres avec,
par exemple, Michael, un narra_tophile792 doublé d’un scopophile’ de 70 ans. De plus,

I’image derriére la description de leur rencontre s’intensifie au fur et & mesure que la tension

sexuelle monte. La narratrice explique d’abord que leur rapport commence dans la parole. Il

3 Ibid., p. 208.

788 Ibid., p. 209.

787 yannick Resch, loc. cit.,p. 180 et 182.

788 Isabelle Boisclair, « Accession i la subjectivité et autoréification », p. 118.

™ Ibid., p. 118.

™0 Ibid., p. 118.

™1 «Ce livre est d’abord un discours, je n’y décris pas de scénes érotiques, je ne dépeins pas d’images
sexuelles. » Pascale Navarro, loc. cit., p. 14.

™2 Narratophilie : « [L]e golt de raconter ou d’entendre des histoires, des relations concernant la sexualité. »
Brenda B. Love, Dictionnaire des fantasmes et perversions, Paris, Editions Blanche, 2000, p. 315.

™3 Scopophile : « [L]’excitation produite par les sens de la vue. Le scopophile n’est pas tout & fait un voyeur, en
ce sens que les personnes observées peuvent étre consentantes. [...] Certains scopophiles sont aussi fétichistes,
ou apprécient un type particulier de spectacles. Ils vont alors voir une prostituée pour lui demander, par
exemple, de porter telle ou telle sorte de chaussure, de se masturber devant eux, etc. » Ibid., p. 408.
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lui demande de faire certains mouvements sexuels pendant qu’il se masturbe. La narratrice
souligne méme : «[J]’adore baiser a distance [...] lui et moi s’affolant de voir I’autre
s’affoler » (PU, 113). Puis, ensuite vient la pénétration, et c’est la fin de la montée de
’affolement pour la narratrice, car il cherchera sa bouche qu’elle lui refuse. Cette iniage
vient méme renverser le stéréotype voulant que le désir sexuel décroisse avec 1’age. La libido
ne meurt pas avec 1’age, le succés du Viagra en fait foi. La narratrice présente ici un homme
agé qui fait face a des pulsions sexuelles encore bien présentes. 11 est rare de retrouver une
représentation de la sexualité des personnes dgées, le culte de la jeunesse étant trés prégnant
dans la littérature frangaise contemporaine. Toutefois, il faut signaler que chez Sade, les pires
libertins sont souvent les hommes les plus vieux. Les quatre libertins des 120 journées de
Sodome sont agés de 50 a 60 ans et les quatre historiennes adgées entre 48 et 56 ans. Ainsi,
dans Justine ou les malheurs de la vertu, le plus vieux des prétres, Jérome, est aussi le plus

" Dans Putain, 1a narratrice croit peut-étre que de représenter une scéne

dépravé des quatre
allant 4 I’encontre d’un vieux stéréotype comme celui voulant que les personnes agées
n’aient plus de sexualité enléve tout le caractére sexuel, voire érotique a la scéne. Il n’en
demeure pas moins qu’elle en réitére un autre qui est celui du désir d’un homme agé pour
une jeune femme. Méme si elle ’appelle le « corbeau », 1’épisode ou le rapport passe par la
parole et ’imaginaire, car il ne 1a touche pas, est empreint d’une forte charge sexuelle. Elle-
méme utilise le terme adorer pour ce type de rapport a distance et & deux reprises, elle utilise
le verbe aimer pour désigner des actes sexuels qu’il lui fait sans la toucher. Cette relation
serait parfaite pour elle s’il se contentait d’en rester 1a, (ce qui est une image parfaite de la

sexualité représentée par la parole, car elle est plus forte que le sexe lui-méme) mais, et c’est

a ce moment que I’image sexuelle commence a s’éteindre, il commet 1’erreur de la pénétrer :

™ Sade, Justine ou les malheurs de la vertu, p. 157
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« [S]es soixante-dix ans écrasant ma personne » (PU, 113). Puis, derriére la description qui
reste tout de méme sexuelle, transparait le cynisme de la narratrice, ce qui rend !’image
moins excitante.

Quoiqu’elle y trouve parfois du plaisir, elle découvre qu’elle ne tire aucune
satisfaction du sexe : « [O]n ne peut pas se satisfaire d’un sexe qu’on ne désire pas et qui ne
désire que ce qui ne lui convient pas » (PU, 123). Ainsi, le désir sexuel n’a pas sa place dans
ce récit. Elle accuse les hommes de délibérément « oublier que le désir c’est plus que la taille
de leur queue, c’est plus que ¢a, sucer éncore et encore, sucer 4 mort, ils ne veulent pas
entendre qu’il faut du temps pour que naisse le désir, enfin plus que ¢a en prend pour sortir
I’argent du portefeuille » (PU, 48). Plus encore, elle présente la difficulté de se trouver en
face du désir quand il n’est pas 13 en retour. Le seul désir sexuel présent dans ce texte est
celui des hommes face a la représentation de la femme qu’elle devient a leurs yeux. Ce désir
n’a rien d’épanouissant pour la narratrice qui elle, en retour, ne désire qu’une chose : trouver

son identité et avoir une voix.
- Le tourisme sexuel : la prostitution houellebecquienne

A D’ére de la mondialisation, la domination des valeurs libérales contribue & une
normalisation de la prostitution ce qui a pour effet, selon Richard Poulin, que I’« [0]n assiste
a la “prostitutionnalisation” de régions enti¢res du globe et a une “pornographisation” des
imaginaires sociaux, non seulement des systémes de représentation, mais aussi de certaines
fagons de penser et d’agir’> » et c’est ce phénomeéne qui est présenté dans Plateforme. De

nos jours, Internet est partie prenante de la normalisation de la pornographie et de la

™5 Richard Poulin, Prostitution, la mondialisation incarnée : points de vue du sud, Louvain-la-Neuve/Paris,
Centre tricontinental/Syllepse, 2005.
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prostitution. En 1995, on estimait a4 200 les sites commercialisant des « produits et des
services érotiques » alors que deux ans plus tard ce chiffre était passé a 28 0007, Richard
Poulin remarque que, é’est dans les années 1990, que la pornographie sort vraiment au grand
jour, délaissant le privé pour passer au public, et qu’au méme moment un phénomeéne

¢, Désormais,

similaire se produit avec les autobiographies et les émissions de téléréalit
tous ont accés a la pornographie sur Internet certes, mais la prostitution se trouve elle aussi a
un clic du doigt. Pourtant, cette facilité d’accés a 1’expérience sexuelle ne semble pas la
solution a la misére sexuelle du personnage houellebecquien. Au départ, la prostitution sur
I’Internet est plus attrayante que la prostitution traditionnelle. Sur Internet, on trouve un autre
type de femme, jeune, souvent étudiante: « Elles prennent peu de clients, elles les
choisissent, elles ne font pas ¢a uniquement pour 1’argent. » (PL, 216) Il s’agit ici d’une
représentation de la femme qui est contaminée par la « pornographisation » qu’a subie dans
les deux derniéres décennies, la société occidentale, c’est-a-dire la représentation d’une
femme tellement libérée sexuellement qu’elle ne se prostitue plus pour de I’argent, mais pour
le plaisir de rencontres sexuelles avec des étrangers. Réalité certes, mais le narrateur semble
oublier toutes celles qui n’ont pas eu la liberté de ce choix. C’est une image trés médiatisée
de la prostitution occidentale qui ne présente qu’un coté de la médaille et qui entre en
contradiction avec ce qui est affirmé plus t6t dans le roman : « [L]es putes en Occident, ¢a
n’en vaut pas la peine, ce sont de vrais débris humains ». (PL, 153) Puis, le personnage de
Jean-Yves, apreés un appel infructueux a trois filles rencontrées sur Internet commence a se

rendre compte du caractére humiliant de payer ces filles deux milles francs la soirée quand

elles sont probablement sorties pour satisfaire gratuitement leurs propres désirs sexuels (PL,

7,96 Franck Michel, Planéte sexe. Tourismes sexuels, marchandisation et déshumanisation des corps, Paris,
Editions Homnispheéres, 2006, p. 62.
7 Richard Poulin, La mondialisation des industries du sexe, p. 177.
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272). Ainsi, cela ne représente pas une alternative au probléme sexuel du personnage, carla
prostitution, sous quelque forme que ce soit, n’est pas de 1’ordre du rapport sexuel dans une
société capitaliste, mais de la transaction : «[...] le processus de marchandisation des biens
et des services, et plus particuliérement la commercialisation du vivant, y compris des corps
et des sexes, ainsi que la monétarisation des relations sociales sont au cceur de 1’actuelle

8 » Cette industrialisation de la prostitution est présentée par Max

accumulation capitaliste
Chaleil comme la conséquence de « I’appauvrissement du tiers-monde, les conflits, les flux
migratoires, renforcées par les nouveaux moyens de communication et une certaine

7 5. Tout cela est présent dans Plateforme, mais cette

décadence des sociétés occidentales
représentation est montrée positivement comme une solution. Cependant, les conséquences
de cette industrialisation sont qu’elle « a aggravé tragiquement la situation des femmes et des

800 5. Dans le roman de Houellebecq, il n’est d’abord jamais question de

enfants prostitués
pédophilie si ce n’est pour dire qu’elle ne se trouve pas plus en Thailande (mais plutdt aux
Philippines et au Cambodge) qu’en Europe (PL, 85-86) et il semble oublier que les
prostituées thaies sont parfois trés jeunes, c’est-a-dire qu’elles ont moins de 18 ans. La
~ prostitution est aussi séparée de la violence. Il ne faut pas non plus négliger la question du
regard du client qui se déshumanise de plus en plus selon Chaleil et, par ’effet de
« surabondance » ajouté au «rajeunissement de ’offre » et & «1’envahissement de la
pornographie » s’ensuit « la perversion vertigineuse des pratiques sexuelles et la perte des

801

~ valeurs morales tenues jusqu’ici pour immuables™ ». Le personnage de Plateforme ne niera

jamais cet état des choses, car il y voit méme une partie du probléme a la misére sexuelle de

% Id., Prostitution, la mondialisation incarnée, p. 14.
" Max Chaleil, Prostitution. Le désir mystifié, Paris, Parangon, 2002, p. 43.
800 .
Ibid., p. 43.
% 1bid., p. 43.
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I’homme. En situant la prostitution dans un pays oriental, c’est comme si tout cela n’existait
plus, et que nous avions affaire & une tout autre prostitution.

Le tourisme étant un secteur important de 1’économie, il allait de soi qu’il soit lié ala
sexualité. Ainsi Plateforme présente une apologie du tourisme sexuel. Franck Michel définit
le touriste sexuel comme « une personne adulte qui voyage dans le but de rechercher des
relations sexuelles avec en général des personnes prostituées en échange de transactions
(financiéres ou matérielles), toutes consentantes et adultes®». Le personnage
houellebecquien cherche ailleurs la relation sexuelle qui dans son monde occidental est
source d’insatisfaction et de déception. L’échec de Bruno dans Les particules élémentaires
en est sans doute ’exemple le plus probant, méme si cette déception figure aussi dans
Plateforhze par le biais de quelques personnages secondaires. Bruno est présenté comme
ayant un penchant marqué pour le sexe : dés I’adolescence, il se masturbe trois fois par jour,
mais au début de la quarantaine ses érections sont plus courtes et épisodiquesm. Le narrateur
confirme : « L’objectif principal de sa vie aura été sexuel [.. 8% » Dans ’optique de pouvoir
assouvir ses désirs sexuels, le personnage se rend dans un camp de nudistes. C’est l1a qu’il
rencontrera Christiane, une femme a ’image de ses fantasmes avec laquelle il pratiquera
I’échangisme. Dés les premiers moments de leur rencontre, elle lui fait une fellation®®”. A l1a
fin du séjour, lors de leur dernier ébat sexuel, Christiane « étala le sperme sur son visage et
sur ses seins®® ». C’est la représentation de la femme parfaite qui reproduit des gestes tout
droit sortis d’un film pornographique. C’est donc la seule relation qui correspond aux désirs

du personnage puisque le sujet imaginant 1’objet de son désir comme il n’est pas en réalité

802 Franck Michel, Voyage au bout du sexe. Trafics et tourismes sexuels en Asie et ailleurs, Québec, Les Presses
de I’Université Laval, 2006, p. 103.
803 Michel Houellebecq, Les particules elementalres, p. 60 et 63.
804
Ibid., p. 63.
805 Ibid., p. 138-139.
896 1bid., p. 149.
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place I’érotisme « sous le signe du malentendu et de la contradiction®®” ». De 12 nait cette
impossibilité d’interaction avec I’autre.

Cette image stéréotypée de la femme se trouve aussi dans Plateforme et c’est la
raison pour laquelle le personnage de Michel devient amoureux de Valérie, car elle
représente le fantasme masculin découlant de la pornographie. Elle est toujours sexuellement
disponible et se préte & des gestes typiquement pornographiques : éjaculation buccale et
faciale, sodomie, échangisme, triolisme. Avant sa rencontrebavec elle, Michel affirme qu’il
n’avait jamais rencontré de femme valant les prostituées thaies, autre représentation
stéréotypée (PL, 215). Ce qui pourrait étre vu comme un goiit pour I’exotisme des pays
asiatiques n’est plutdt qu’une froide représentation stéréotypée de 1’autre. Pour Victor

808

Segalen, dans Essai sur [’exotisme” ", I’exotisme se définit comme « la notion du différent; 1a

perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme®® ». Sabine
van Wesemael ajoute a cette définition que c’est «la recherche du contact avec 1’altérité,

810

avec ce qui est autre” - ». Segalen signale que «le pouvoir d’exotisme [...] n’est que le

811 . L’exotisme est donc «le gofit de ce qui nous est

pouvoir de concevoir autre
étranger®'? ». Cependant, pouvons-nous vraiment parler d’exotisme dans Plateforme? Cettes
le protagoniste voyage, mais est-ce vraiment pour connaitre ce que I'autre a a lui offrir?

Sabine van Wesemael soutient que Michel n’est pas passionné par « I’Ailleurs®'® », mais
q

pour un « Ailleurs » stéréotypé, car comme elle le remarque, lorsque Michel part a

897 Francesco Alberoni, op. cit., p. 12.

:2: \zicjitor Segalen, Essai sur I’exotisme : une esthétique du divers, Montpellier, Fata Morgana, 1978.
Ibid., p. 23.

819 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 154.

3 yictor Segalen, op. cit., p. 23.

312 gabine van Wesemael, op. cit., p. 154.

813 Ibid., p. 162.
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I’étranger, il n’est & la recherche que des images que 1’agence touristique lui avait
promises®'®.

J’aimais les catalogues de vacances, leur abstraction, leur maniére de réduire les lieux

du monde a une séquence limitée de bonheurs possibles et de tarifs; j’appréciais

particuliérement le systéme d’étoiles, pour indiquer I’intensité du bonheur qu’on était

en droit d’espérer. (PL, 22)

Il se définit lui-méme comme un consommateur prés du modele de Marshall qui définit
I’acheteur comme « un individu rationnel cherchant & maximiser sa satisfaction compte tenu
du prix » (PL, 22). Ainsi, comme 1’observe van Wesemael, cet exotisme stéréotypé reléve
finalement de la « consommation touristique®®». Le personnage ne cherche donc
aucunement 1’autre dans sa différence, mais plut6t 1’autre différent, en autant que ce dernier
soit conforme au fantasme qu’il s’est préalablement imaginé. C’est aussi une fagon d’éviter
I’humiliation : « Il est moins humiliant de payer pour un étre qui ne ressemble a aucun de
ceux qu’on aurait pu séduire par le passé, qui ne vous rappelle aucun souvenir. » (PL, 362)
Cet exotisme est purement sexuel, cér I’étranger devient un objet et ce désir de rencontrer
celui qui est « différent » ne se fait que dans un but égoiste.

De plus, la femme étrangére ne trouve sa place dans le roman que par son caractére
lubrique et vénal. Jamais, comme le souligne van Wesemael, le narrateur ne parle des
femmes thaies en général, il ne mentionne que les prostituées816, relevant en fait de son
univers fantasmatique. A quelques reprises, il mentionne que la plupart d’entre elles ne
prennent pas de plaisir dans leur travail (PL, 57 et 125), ce qui est contradictoire avec les

descriptions sexuelles des moments passées avec Odn et Sin. La premiere lui fait des choses

que les autres prostituées ne font généralement pas et la seconde a deux orgasmes avec lui

84 Ibid., p. 162.
815 Ibid., p. 166.
816 Ibid., p. 162.
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(PL, 53 et 125). Par conséquent, cette image fantasmée de la prostituée est doublement
vendue selon Franck Michel, elle est d’abord vendue une premiére fois dans le catalogue de
voyage, puis elle est revendue une seconde fois lorsque I’acte est consommé®'’. C’est,
comme dans Putain, la problématique de la copie que nous retrouvons ici. La prostituée doit
se fabriquer une image, une copie d’elle-méme pour répondre au stéréotype du marché.
« Pour survivre, des femmes locales se travestiront pour répondre a ’image stéréotypée de

818 5, C’est donc dans cette

1’Occidental, en manque d’affection ou a la sexualité désespérante
optique que le tourisme sexuel devient un recours. Dans 1’ceuvre houellebecquienne, la
société, comme nous I’avons vu, est inséparable du marché &conomique ce qui donne comme
résultat une trés grande misére sexuelle®’”. Comme tout devient objet de consommation, il
s’ensuit dans le roman une marchandisation des individus, autant de I’homme que de la
femme et I’amour est remplacé par un simulacre d’amour. L’individu étant devenu lui-méme
un capital, résultat de cette « paupérisation absolue » présentée dans Extension du domaine

820

de la lutte®”. Le tourisme sexuel, comme 1’énonce si bien Sabine van Wesemael, devient

I’«ultime forme du marchandisage de 1’amour®

2l . C’est & ce moment que le probléme
économique de la Thailande vient régler le probléme sexuel de 1’Occident et vice versa. Ces
femmes appelées « phoung ha kin » dans leur pays, ce qui se traduit par « celles qui ont
faim », comblent ainsi le besoin sexuel des hommes tout en leur garantissant une certaine

822

paix d’esprit, car si elles n’avaient pas la prostitution, elles mourraient de faim . Ce lien

entre prostitution et survie permet aux clients de ce dire que ces femmes n’ont pas le choix,

817 Eranck Michel, Voyage au bout du sexe, p. 242.

813 Ibid., p. 242.

819 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 101.

820 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, p. 100.
82 Sabine van Wesemael, op. cit., p. 102.

822 Franck Michel, Voyage au bout du sexe, p. 242.
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823

que c’est la pauvreté qui est la cause de leurs maux . C’est ainsi que le narrateur met sur un

méme pied d’égalité la survie physique des uns et le besoin sexuel des autres et ¢’est ce que

Pierre Varrod appelle un « échange des miséres®?* ».
D’un c6té tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout ce qu’ils
veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus a trouver de satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils
cherchent sans arrét, mais ils ne trouvent rien, et ils en sont malheureux jusqu’a1’os.
De I’autre coté tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien qui crévent de
faim, qui meurent jeunes, qui vivent dans des conditions insalubres, et qui n’ont plus
rien 4 vendre que leur corps, et leur sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple a
comprendre : c’est une situation d’échange idéale. Le fric qu’on peut ramasser la-
dedans est presque inimaginable: c’est plus que l’informatique, plus que les
biotechnologies, plus que les industries des médias; il n’y a aucun secteur
économique qui puisse y étre comparé. (PL, 252)

Le narrateur le répéte, voila une solution simple, trop simple. Ce roman reste ambigu, car il

peut sembler au premier abord étre en faveur de la prostitution, mais si on analyse plus

" attentivement, il en dévoile aussi tous les inconvénients, certes dans le but de les neutraliser,

mais trés certainement avec 1’intention de faire valoir son point de vue et de donner un

caractere dialectique a son ceuvre.
Sade : Ecriture des limites

Nous conclurons donc ce chapitre avec le mécanisme sadien de représentation de la
sexualité puisqu’il demeure & bien des égards le gardien des limites de la représentation de la
sexualité. Lorsque 1’on connait la vie du Marquis, il n’est pas faux de prétendre que 1’écriture
fut pour lui un exutoire. Incarcéré pendant prés de trente ans, et ce pour la premiére fois dés

825

I’age de 23 ans, I’écriture lui permit de libérer ses plus profondes pulsions . Ainsi, Simone

823 Ibid., p. 242.
824 pierre Varrod, loc. cit., p. 110.
- 8 Sade est incarcéré une premiére fois pendant quinze jours en 1963, au donjon de Vincennes pour

« débauches outrées ». Il ne commencera 2 écrire que lors de sa deuxiéme incarcération & Vincennes entre 1778
et 1789,
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de Beauvoir n’avait pas tort d’affirmer que, chez Sade, I’écriture pallie la jouissance®?6. Pour
Castillo Durante, Les 120 journées de Sodome établissent « le sens de la jouissance comme
expérience de langage827 ». Dans une logique ou la jouissance s’avére étre une continuité
entre corps et esprit et ou s’établit entre parole et corps, un perpétuel mouvement de
balancier, la dynamique du tout-dire s’inscrit dans la méme mesure que le tout-faire-dire
prescrit par la nature : « Ce tout-faire-dire doit s’entendre dans son rapport a une pratique
d’écriture rendue par 1a-méme “criminelle” : tout faire dire afin de tout-pouvoir-écrire®*®. »
En effet, le crime chez Sade n’existera qu’a partir de la « quantité de langage » qui y est
investi et ceci non pas car il est raconté ou imaginé, mais bien car « seul le langage peut le
construire®®® ». Comme le précise Barthes, la cité sadienne est imaginaire et de ce fait
« entiérement suspendue  la parole®*® ». C’est ce pouvoir qui réside dans I’ordre du discours
qui dérange chez I’auteur. Le crime, la sexualité et 1a jouissance se construisent & partir du
langage et sont des signes incontrélables qui font loi. A défaut de pouvoir condamner ce qui
* passe par le signe, c’est ’homme, seul élément condamnable, qui fut incarcéré pour tenter de
freiner cette production irrépressible de signes. De sorte qu’« a ’intérieur du roman sadien il
y a un autre livre, le livre textuel, tissé de pure écriture, et qui détermine tout ce qui se passe
“imaginairement” dans le premier : il ne s’agit pas de raconter, mais de raconter ce que I'on

831

~raconte™' ». Encore plus que la parole, note de Beauvoir, c’est le processus d’écriture chez

Sade qui donne & ses « images la solidité d’un monument » et qui lui donne une résistance

832

contre toutes contestations” -. En incarcérant ’homme, les portes ont été ouvertes a ce que

826 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 28.

327 Daniel Castillo Durante, Sade ou I'ombre des Lumiéres, p. 21.
828 Ibid., p. 21.

829 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, 1971, p. 38.

830 Ibid., p. 39.

81 Ibid., p. 39.

%32 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 47.
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 Barthes appelle la « possibilité du discours » et elles ont donné libre cours aux signes et a
leurs représentations dans la sexualité.

L’ceuvre sadienne propose un systéme de représentation des désirs bien particulier.
Par exemple, on I’a vu, Justine est pergue comme objet et Juliette comme « sujet de tous les
désirs possibles® ». C’est ce processus de reprise du désir dans la représentation que
Foucault décrit comme étant la clé de cette transformation de représentation a discours et
done de discours a scénes. Pour Barthes, la scéne est formée par les unités d’un « code
érotique », qui se compose de la posture, de V’opération, de la figure et de I’épisode. Ces
unités alors rassemblées en un tout forme une « grammaire érotique834 », mais comme le
souligne Castillo Durante, ces scénes ne représentent pas 1’Amour, la pornographie s’y

substitue®>’

. Cette substitution est toujours perceptible et problématique dans la littérature de
la deuxiéme moitié du XX° siécle et au début du XXI° siécle. Toutes les physionomies
possibles du désir se transforment en un dédale de représentations souvent stéréotypées.
Chez Sade, I’accumnulation de désir, ajoutée a la violence, au crime et au meurtre, dresse
ainsi un tableau de représentations jugées aussi « déraisonnables » que celles d’un Don
Quichotte s’enfongant toujours un peu plus dans les méandres de «ses propres
représentations®>® ». La période classique se referme ainsi comme elle avait débuté.

Sade méne en quelque sorte un combat contre lui-méme car, « le texte sadien n’opere

qu’a avouer la faillite du cadre de représentation qu’il assigne & son discours®” ». L’écriture

de Sade constitue un quitus définit par Castillo Durante comme « I’acte par lequel le sujet est

833 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 223.

834 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 34.

835 Daniel Castillo Durante, Sade ou I'ombre des Lumiéres, p. 17.
836 Michel Foucault, Les mots et les choses, p- 223.

7 Daniel Castillo Durante, Sade ou l’'ombre des Lumiéres, p. 105.
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acquitté afin d’étre déchargé de toute responsabilité liée a ses fonctions®*® ». C’est donc par
la « décharge de la parole » que la destruction du sujet s’effectue et c’est a ce moment que
toute la perspective foucaldienne voulant que représenter soit I’équivalent de nommer prend
son sens. « Nommer implique ponctuer le parcours menant a la décharge du sujet, partant du

d839

néant qui le sous-tend”™. » Bataille suggére qu’en plus d’un désir de supprimer — ou de

« néantiser » — tout ce qui est mis en scéne dans le récit, ce désir d’anéantissement s’étend a

840 Chez Sade, I’autre en tant qu’objet de débauche est

« ’auteur et I’ouvrage lui-méme »
toujours nié et cette capacité de désir finit par se fondre dans I’insensibilité**'. L’écriture
n’est pas touchée par « les possibilités et le danger de la langue » car Sade est possédé par les
personnages de ses romans. Bataille dépeint « 1’ame sadiste » comme un esprit qui ne vit que
par ’objet de ses fantasmes et qui ne prend méme plus en considération sa propre
personne®?. Afin d’obtenir le plaisir recherché et la souffrance désirée, 1’objet de ses
fantasmes doit donc subir une modification. Dans ce cas, la modification sadienne implique
inévitablement une destruction de I’objet de ses désirs®*. Ainsi, la destruction de 1’objet de
désir chez Sade implique une jouissance qui «ne comporte ni échange, ni don, ni
réciprocité® ». La destruction de I’objet de désir passe par ce que nous appellerons ici un
| rapport de séduction corruptrice, en relation avec la premiére acception du terme. Comme

I’entend 1’origine latine du verbe « séduire », seducere implique la séparation et la mise &

’écart. Et originellement le verbe « séduire » s’employait dans le sens oi ’on « détourn[e]

auteur souligne. /bid., p. 105.

839 Ibid,, p. 105,

840 Georges Bataille, « Sade », La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 82.
81 Ibid., p. 172-173.

%2 Ibid., p. 87.

3 Ibid., p. 87.

34 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 38.

838 L’
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845 5. Donc, dans un

(qqn) du droit chemin, [...] du bien », lorsque 1’on fait « tomber en faute
premier emploi, la séduction fut entendue comme « 1’action de corrompre846 ». C’est bien ce
que le libertin sadien fait avec 1’autre. Il le corrompt et le conquiert. Notons qu’a pattir du
XVII siécle, le verbe « séduire » prendra le sens de « convaincre (qqn), en persuadant ou en
touchant, avec 1’intention plus ou moins consciente de créer 1’illusion, en employant tous les
moyens pour plaire®®’ ». Fait encore plus intéressant, le Dictionnaire historique de la langue
frangaise précise que ce sens archaique du verbe a d’abord perdu sa « connotation

intellectuelle®*

». Dans 1’ceuvre sadienne, c’est ce c6té intellectuel de la séduction qui prime.
Le libertin, par le dialogue philosophique, tente de persuader, et de ce fait méme, de créer
I’illusion que les actes commis ou & commettre sont faits dans le respect de ce que dicte la
nature. Et c’est en ce sens que nous voyons cette séduction corruptrice comme le rapport-clé
dans la destruction de I’objet de desir. Le libertin séduit d’abord et surtout par la force de la
parole par la suite en acte. .Pour Chantal Thomas, la « séduction implique 1’abandon » et nous
pourrions méme aller jusqu’a ajouter ’implication d’une mise a 1’écart de sorte que I’ « objet
séduit » devient inéluctablement un « objet foutu®® ». 11 n’y a pas de hiérarchie dans les
moyens de séduire. Tous les moyens sont bons pour parvenir a la jouissance et 3 la
destruction de I’autre nécessaire 4 atteinte de 1’orgasme. Ce désir ultime de destruction se
retrouvé a satiété dans I’ceuvre de Sade et crée, par le fait méme, une perspective ou la
répétition est sous-tendue par ses textes.

Dans Faut-il briler Sade?, Simone de Beauvoir précise que loin d’étre un acte

biologique, la sexualité chez Sade tient plut6t du fait social. Outre le nombre incalculable de

845 1 e grand Robert de la langue frangaise, p. 305.

848 Ibid., p. 305.

87 Ibid., p. 305.

88 Dictionnaire historique de la langue frangaise, p. 3439.
349 Chantal Thomas, op. cit., p. 29.
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combinaisons sexuelles que propose 1’érotisme sadien, sa sociabilisation réside en ce que «la
représentation de la scéne érotique a plus d’intérét a ses yeux que I’expérience vécue®™ ».
Dans Les 120 journées de Sodome, les historiennes racontent d’abord I’ épisode libertin avant
que celui-ci ne soit mis en scéne. Beauvoir souligne qu’ainsi s’effectue un dédoublement et
que I’acte prend, dans ce cas, la forme d’un « spectacle » fait devant tout le sérail®®!. Del3,
s’opére une distanciation au moment méme ou le libertin effectue 1’acte. Les regards que
portent les autres libertins et les membres du sérail sur le libertin en action et sa victime fixe
le sujet dans un « présent » et ainsi rien n’est perdu « dans 1’égarement de la chair®®? ». La fin
de la onziéme journée des 120 journées de Sodome en est un bon exemple : « [L]e duc, qui
voulait que tout le monde vit le gofit qu’il prenait pour la Duclos, fit voir a toute la société la
maniére libertine dont il s’amusait avec elle, et I’aisance, 1’adresse, la promptitude
accompagnée des plus jolis propos, dont elle avait I’art de le satisfaire®. » Le moment
présent s’« espére » par des représentations au sens théatral du terme (« pour voir il faut étre
vu®* »). De cette fagon le libertin est 3 la fois objet — on le regarde — et sujet. Ainsi,
« I’accomplissement de la confusion du pour-soi et du pour-autrui®> » est obtenu.

Par définition une représentation ne saurait coincider ni avec 1’intimité de la conscience

ni avec I’opacité de la chair; encore moins peut-elle les réconcilier; une fois dissociés,

ces deux moments de la réalité humaine s’opposent et dés qu’on poursuit 1’un, 1’autre
se dérobe.®%

850 Simone de Beauvoir, Faut-il briiler Sade?, Paris, Gallimard, 1955, p. 43.
851 s
Ibid., p. 43.
82 Ibid., p. 43.
83 Sade, Les 120 journées de Sodome, p. 200.
854 Q. . .
Simone de Beauvoir, op. cit., p. 43.
85 Ibid., p. 44.
86 Ibid., p. 4.
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Ce qui fait que pour le libertin, le concept d’altérité est pergu différemment. Ainsi, le corps
d’autrui est pergu comme « étant le sien » si bien que son propre corps est percu comme

85

« étranger & lui-méme>” ».

Pour qu’il puisse concevoir I’effet de sa propre violence sur autrui, c’est au préalable
dans autrui qu’il habite; dans les réflexes du corps d’autrui il vérifie cette étranget¢ :

I’irruption d’une force étrangére a I’intérieur de « soi ». Il est a la fois au-dedans et
au-dehors. 38

Klossowski décrit ici une prévalence de 1’imaginaire sur le rationnel qui, dans !’univers
sadien, se passe dans la représentation que se fait le libertin de la jouissance, « d’ou I’on voit
I'impulsion se dédoubler dans la projection de sa propre image®*® ». Le libertin dans ce
processus se désolidarise de son corps et peut ainsi par I’imaginaire jouir comme une femme.
Dans Les 120 journées de Sodome, le personnage de Durcet est décrit dans cette optique,
ayant les hanches, les fesses, la gorge et la voix d’une femme, un trés petit organe sans
érection possible d’olr les jouissances sont rares et douloureuses®®. Le lecteur comprend
ainsi que ce personnage, dans les positions sexuelles, n’occupera pas la figure du pénétrant
mais bien celle du pénétré, a I’image de la femme. La structure idéale, comme le précise
Klossowski, est celle de I’androgyne et Juliette, une femme qui agit en homme, est le
« simulacre de ’androgyne®® ». Juliette représente morphologiquement la femme, mais son
caractére montre des traits typés généralement attribués aux libertins masculins sadiens, tout
comme les femmes qu’elle rencontre sur son chemin. Par exemple, elle n’hésitera pas a
commettre I’inceste avec son pére et a subir un avortement tout en gardant son apparence

féminine : « L’enfant de monsieur mon pére, une fois dans la fosse d’aisances, je reparus

7 1 auteur souligne. Ibid., p. 47.

auteur souligne. /bid., p. 47.

39 Ibid., p. 47.

86 Sade, Les 120 Jjournées de Sodome, p. 33.

8! pierre Klossowski, Sade mon prochain, Paris, Seuil, 1967 [1947], p. 47-48.

858 L’
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82 ) Toutefois, la structure de

avec une taille plus belle et plus dégagée que jamais
I’hermaphrodite semble étre plus appropriée aux personnages sadiens masculins, car le
libertin, en général, prend sa place d’homme, donc de pénétrant mais, symboliquement, il
prend également celle de la femme dans la représentation des pratiques sodomites. Le duc de
Blangis des 120 journées de Sodome en est un bel exemple : « Depuis, prés de vingt-cing
ans, il s’était habitué 4 la sodomie passive, et il en soutenait les attaques avec la méme
vigueur qu’il les rendait activement, I’instant d’aprés, lui-méme, quand il lui plaisait de

863 » Dans Justine ou Les malheurs de la vertu, ’héroine se voit aux prises

changer de réle
avec Cardoville et Saint-Florent qui « étaient effectivement formés comme des femmes dans
cette partie®® », allusion, bien entendu, au derriére du personnage. Dans cet épisode ol la
sodomie est le point d’honneur entre ces deux hommes et deux de leurs serviteurs, Saint
Florent est qualifié d’« amant et maitresse », occupant ainsi les deux rdles a la fois, c’est-a-
dire de pénétré et de pénétrant, comme s’il possédait les deux sexes dans certaines postures
sexuelles.

L’orgie libertine, pour sociale qu’elle soit, se produit néanmoins dans un isolement
plus que complet dans Les 120 journées de Sodome et illustre le fait que cette condition est
préalable a la pratique sexuelle sadienne, sociale dans sa pratique, mais antisociale dans le
lieu de sa débauche. N’entre dans le cercle libertin que ceux qui sont préts & pratiquer la
débauche de méme que les élus qui la subiront. L’ceuvre sadienne nous livre ainsi tout un
univers discursif ou la représentation des pratiques sexuelles devient accessible a tous. La

limite de cette représentation se trouve toutefois dans ce que Barthes appelle le « secret®® ».

862 Sade, Histoire de Juliette, p. 649.

83 1d., Les 120 Jjournées de Sodome, p. 25-26.

84 1d., Justine ou Les malheurs de la vertu, p. 344.
865 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 22.
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Il arrive que I’acte sexuel se produise hors de la société libertine, dans un endroit, qu’on
pourrait appeler le hors-texte, ou le libertin est seul avec sa victime. C’est le moment ou,
- dans La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé se retire dans le cabinet voisin avec
Augustin. Le chevalier murmure & sa sceur, Mme de Saint-Ange, et & Eugénie les atrocités
qui seront exécutées et que le lecteur ne peut ici que s’imaginer. Dolmancé ajoute : « Vous
voyez bien que je devais vous taire cette fantaisie; et vous concevez a présent qu’il faut étre

86 % Cependant le secret n’est pas

seul et dans I’ombre pour se livrer a de pareilles turpitudes
partagé avec le lecteur. Par exemple, dans la vingt-sixi¢me journée des 120 journées de
Sodome, Durcet jouit de Sophie & I’écart du groupe. Sophie ressort troublée du cabinet et
Durcet demande au duc : « [D]emande-lui ce que je lui ai fait, et ordonne-lui de vous le dire

87 » Le «secret » se partage seulement 4 1’intérieur de la société libertine. C’est

tout bas
pourquoi ce concept de « secret » représente plutdt, comme le souligne Barthes, une « forme
théatrale de la solitude®®® » ou le crime est désocialisé, du moment temporairement, parce
qu’il reste inconnu du lecteur et du reste de la société sadienne ou les personnages €voluent
et les crimes ne sont divulgués qu’a voix basse. Les libertins entre eux ne se cachent pas les
crimes et autres horreurs commises. A cet égard, 1’ceuvre sadienne

désocialise le crime pour un moment; dans un monde profondément pénétré de

parole, il accomplit un paradoxe rare : celui d’un acte muet; et comme il n’y a jamais

de réel, chez Sade, que la narration, le silence du « secret » se confond entiérement
avec le blanc du récit : le sens s’arréte.®®

Le sens s’arréte pour laisser la place a I’imagination du lecteur. L’ceuvre de Sade est truffée

de phrases laissant entendre au lecteur que les actes commis ne peuvent étre révélés

866 Sade, La philosophie dans le boudoir, p. 199.
87 Id., Les 120 journées de Sodome, p. 321.

868 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 22.
89 Ibid., p. 22.
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tellement ils sont infimes. Sade semble étre conscient de ce pouvoir de I’imaginaire. C’est 1a
’une des limites de la représentation sadienne.

| Par ailleurs, cette autarcie sociale est régie par une hiérarchie trés simple, qui se base
sur le privilége de certaines classes sur les autres et repose sur des inégalités. La hiérarchie
sadienne se compose donc des libertins placés tout en haut de I’échelle hiérarchique et
venant de classes supérieures, puis de leurs victimes puisées 8 méme les classes défavorisées.
Dans Lautréamont et Sade, Maurice Blanchot observe ‘que les personnages les plus
« puissants », ceux provenant de castes privilégiées, se placent au-dessus de toute loi, car
rien ne peut leur arriver, pour se situer au-deld de la limite méme du Mal®”. Le libertin est,
en fait, la représentation du Mal, que rien ne peut toucher. Les « puissants>» obtiennent
méme des avancements dans leur carriére comme le personnage de Rodin dans Justine qui
deviendra « Premier Chirurgien de 1’Impératrice de Russie®”' ». Lorsque deux libertins se
retrouvent face a face, ils semblent 1iés par un serment tacite de confiance, dont au fond ils se

872 . Le personnage sadien est

" rient car ils connaissent « le plaisir de dépasser ses limites
donc dépeint comme un « homme souverain », « inaccessible au mal, parce que personne ne
peut lui faire de mal; il est ’homme de toutes les passions, et ses passions se plaisent
toutes®” ». L’« homme souverain » de Sade est en fait un homme limite, « dont la mort sera
[1]a plus grande jouissance®™ ». Il se veut en quelque sorte a I’image de Dieu’”. Sade, a

défaut d’avoir pu lui-méme accéder a la puissance que possédent ses personnages, créa, par

le biais d’une littérature lui permettant d’aller bien au-dela de ce qui est permis, le prototype

870 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade., p. 23.
871 Sade, Justine, p. 259.

872 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, p. 27.
873 Ibid., p. 28.

874 Ibid., p. 29.

875 Ibid., p. 37.
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de Pétre souverain sans limite, poussé a aller au-dela de ’exces, et dont Georges Bataille
brosse le portrait dans L ‘Erotisme.

Enfin, il a fallu conclure ce chapitre avec 1’écriture des limites sadiennes puisque
cette puissance donnée a la sexualité ne se retrouve pas dans les ceuvres du corpus. Nous
n’avons pas trouvé de personnage équivalant ou surpassant I’« homme souverain » de Sade
dans les textes étudiés. Cependant, bien que les personnages des ceuvres de Breillat, Millet et
Arcan soient des femmes, elles peuvent a certains égards étre comparées partiellement au
personnage « souverain » de Sade. Elles n’accéderont jamais & une enti€ére souveraineté
puisque, nous ’avons vu dans le deuxiéme chapitre, les ceuvres évacuent la violence, le
crime ou la mort, ne le plagant qu’a un second niveau et ne les recherchent jamais
volontairement. Toutefois, nous pouvons noter que Putain €t La vie sexuelle de Catherine M.
propose une négation du partenaire par le nombre. La négation de I’autre passe chez Sade par
un processus de dénombrement allant au-delad du chiffre. C’est de ce point de vue que
Catherine M. devient en partie « souveraine ». Bien qu’elle comptabilise, rappelons-le,
quarante-neuf hommes qui ont une identité, elle ne peut chiffrer ceux se confondant dans
I’anonymat (VSCM, 18). Chez Arcan, les clients, tellement nombreux, deviennent une
quantité quelconque qu’elle raméne, nous ’avons vu, 4 un seul sexe, celui du pére. Ainsi,
I’« unicisme » du personnage « souverain » passe par la négation des partenaires, mais aussi
par la sexualité considérée comme hors-norme que les deux narratrices pratiquent. Dans le
cas de Catherine M., nous pouvons pousser la comparaison un peu plus loin, ¢’est-a-dire que
nous nous retrouvons face a une femme seule parmi les hommes, ce qui marque son
« unicisme » par une ceitaine violence faite & son corps, dont elle fait peu de cas, et qui‘est
méme source de plaisir. Elle montre ainsi la toute puissance de la femme qui peut satisfaire

une quantité d’hommes sans se soucier d’eux puisque c’est sa propre jouissance qui est
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recherchée. Bataille soutient que I’« homme souverain » de Sade « est un personnage de
fiction, dont la puissance n’est limitée par nulle obligation876 ». A cette image, Catherine
Millet propose Catherine M. qui devient par la force des choses un personnage fictionnel par
Dinitiale qui lui est donnée. La puissance de ces textes ne tient pas 4 ce qu’ils dépassent les
mécanismes de représentation sadiens de la sexualité, mais plutot dans I’incessant passage

entre la réalité et la fiction.

876 Georges Bataille, L *Erotisme., p. 194.
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CONCLUSION

Concept récent, apparu en 1834, la sexualité humaine a néanmoins évolué avec le
temps, particuliérement au cours du XX° siécle. Sa définition est représentative du
dynamisme du concept et de sa capacité de mutation. De désignation des organes génitaux au
XVII® siécle, elle renverra par la suite 4 la différenciation méle/femelle, pour s’élargir, vers
1884 a I’ensemble des comportements humains liés a la fois aux besoins biologiques mais
aussi aux désirs. Ainsi, sans que leur définition ne change, c’est ’ensemble des
comportements sexuels qui croit avec le temps. Le terme a pris de nos jours une acception de
plus en plus englobante, comme le prouve 1’étude de la sexologie, qui ne date que de la fin
du XX° siécle. C’est ainsi qu’elle intervient dans plusieurs disciplines médicales telles que la
biologie, la psychologie, la psychanalyse, les neurosciences et 1’épidémiologie, et touche
également a des disciplines comme la sociologie, 1’histoire et méme la religion. L’intérét de
I’analyse de la représentation de la sexualité dans des textes littéraires réside donc & nos yeux
dans ’ubiquité et la richesse du concept.b Si de nombreux enjeux sont liés a la sexualité dont
la santé, les lois, la procréation, ’orientation sexuelle et I’image que la société projette
d’elle-méme, il semble que, sous P’enseigne de la transgression, ce soient les tabous,
linterdit, le plaisir, I’amour et la violence qui préoccupent les auteurs de la fin du XX°
siecle.

L’analyse de la représentation littéraire des pratiques sexuelles au coeur de cette thése
révele tout d’abord que, dans le domaine de la sexualité, les mots sont aussi puissants que les
images. L’approche historique de Michel Foucault avait déja démontré que les liens unissant
pouvoir et sexualité ne sont pas répressifs, puisqu’ils ne limitent pas la production de

discours. Toutefois, accorder une trop grande importance au discours masque des éléments
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importants liés a la sexualité tels que I’amour et la différence entre les sexes. Le but de cette
thése était donc d’étudier le discours, qui est, en fait, une production de savoirs, tout en
tenant compte du rapport a l'autre et de la différence entre les sexes. Les études
phénoménologiques et ontologiques de Jean-Paul Sartre ont décrit les limites de 1’altérité
dans la sexualité dite normale; 1’altérité se déroule plut6t dans une sexualité-possession, dans
laquelle le désir ultime est de « posséder la transcendance de I’autre’”” ». Sartre permet de
faire un lien entre sexualité et altérité, mais également de mesurer I’importance du regard
comme révélateur de notre existence. Du c6té de la sociologie, la sexualité est pergue
également sous I’angle de I’altérité dont le pivot, dans son élaboration, reléve de la
construction sociale, car I’homme a besoin de la société pour donner sens a ses actes. Les
analyses sociologiques de Michel Bozon ont nourri cette thése de la prise en compte des
orientations intimes. Bozon lui-méme se sert d’exemples tirés du littéraire pour expliquer ses
propos, ce qui montre I’importance et I’effet que peuvent avoir les représentations littéraires
sur la société et surtout sur le plan de la sexualité. Les orientations intimes dépassent les

“idées précongues et donc stéréotypées qui se retrouvent généralement dans certains
classements socio-sexuels et mettent au jour les constructions identitaires et culturelles de la
sexualité.

Quoique les diverses théories sur la sexualité humaine aient ét¢ a la base de notre
analyse, I’étude de sa représentation en était le but premier afin de montrer ses mécanismes
et ses enjeux. La représentation de la sexualité dans la société occidentale est omniprésente,
ne serait-ce que par les images auxquelles nous sommes tous les jours confrontés, que ce soit
a la télévision, sur Internet ou sur les panneaux publicitaires. Ainsi, sans que nous ne nous en

rendions compte, nous sommes quotidiennement bombardés par des représentations

$77 Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, p. 434.
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sexuelles a la maison, au travail, dans les magazines, dans les transports en commun, qui sont
plus accessibles que la sexualité humaine, dont elles sont devenues un nécessaire simulacre.
Puisqu’elles jouent un rdle sur le plan du sens, elles produisent de nouvelles significations.
La sexualité ainsi représentée dépasse le mimétisme, car elle est plutdt un miroir dont I’effet
réfléchissant montre 1I’effet des fantasmes de la société. C’est la réactivation de ces fantasmes
qui ont permis d’éviter le débat sur 1’obscénité, car la sexualité représentée n’est pas
nécessairement ce qui est obscéne. La société peut enfin, 4 partir de ce « miroir » se voir
dans sa propre sexualité, et se libérer de ses anciens tabous et interdits. La sexualité
représentée est plus « réelle » que la sexualité humaine, parce qu’elle la précéde quand elle
ne l’engendre pas. Parce que le concept d’hyperréalité selon Baudrillard est «une

1878

substitution au réel des signes du réel”"" », nous avons vu dans la sexualité représentée la

possibilité, ne serait-ce que du c6té de la sociologie, d’une lecture de toute la société.
Jean-Jacques Pauvert débutait ainsi le dernier tome de son Anthologie historique des
lectures érotiques :

Voici donc, définitivement, le dernier volume de cette Anthologie historique des
lectures érotiques commencée il y a plus de vingt ans, et qui couvre plus de quatre
mille ans de lectures choquantes, équivoques, scandaleuses, libertines, indécentes,
obsceénes, tendancieuses, porographiques, clandestines ou non, bref, érotiques selon
le mot actuel. '

Ce dernier volume, sensiblement plus court que les quatre premiers, couvre la
période 1985-2000. II ne peut plus y en avoir d’autre. Pourquoi? Je m’en explique
assez longuement dans la conclusion de cet ouvrage. Pour le moment, restons bref :
en ’an 2000, malgré les apparences, il n’y a plus guére — ou plus du tout —
d’érotisme.®”

Voila en fait un constat bien étonnant et qui a été a I’origine de I’élaboration de notre
réflexion critique. Pourquoi aprés quatre mille ans, la fin du XX° siécle marquerait-elle le

terme des lectures érotiques? Selon Pauvert, la période a produit une cacophonie de textes

378 Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, p. 11.
L’auteur souligne. Jean-Jacques Pauvert, Anthologie historique des lectures érotiques, p. 9.
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répétant a outrance, avec une certaine vulgarité, comme s’il s’agissait de parler de la pluie et
du beau temps, les mémes scénes sexuelles d’ot émane un trop plein de violence. Il n’en

80 Cest pourquoi,

résulte qu’un seul et méme texte qui n’est qu’un objet de consommation
selon lui, ce genre de textes peut ainsi étre catalogué de « textes “sexuels” naturalistes » prés
du « degré zéro de I’expression®®’ ». En effet, ’analyse des textes de notre corpus a pu meitre
au jour le relent de naturalisme « sexuel » : comme ont pu le faire les textes du XIX® siécle,
ces ceuvres peignent une sexualité au plus prés de la réalité, peu importe que le résultat
puisse étre choquant pour certains lecteurs. Les auteurs choisis présentent une vision critique
du monde et de 1a sexualité et font sentir les bouleversements inhérents a notre époque.

De cette premiére interrogation est née le désir de replacer la sexualité, et surtout ses
représentations, dans un contexte ou le spectaculaire et le besoin de sensations fortes sont a
leur paroxysme. Pourquoi parle-t-on de «nouvel ordre sexuel» ou de «nouvelle
pornographie »? Pour ce faire les stratégies discursives derriére la représentation des
pratiques sexuelles ont été analysées dans des ceuvres de Nelly Arcan, Catherine Breillat,
Catherine Millet et Michel Houellebecq. Putain, Pornocratie, La vie sexuelle de Catherine
M. et Plateforme, tous publiés en 2001, ouvraient symboliquement sur le nouveau millénaire.
Ces quatre textes, de genres différents, ont tous en commun leur forte saveur sexuelle, mais
n’ont pas connu la méme réception ou le méme accueil lors de leur publication. L’intérét
derriére I’analyse de ces textes était plus grand si nous les opposions a I’hypothése
foucaldienne voulant que I’ceuvre de Sade soit la derniére « qui [ait entrepris] de représenter,

c’est-a-dire de nommer®®? ». Certes, cette hypothése date du milieu des années 1960, mais

’une des visées de cette thése était de voir si, avec I’arrivée du XXI° siécle, un vent nouveau

880 1bid., p. 692.
88! Ibid., p. 692.
882 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 223.
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soufflait sur la représentation des pratiques sexuelles et si le texte sadien avait été écarté des
limites qu’il a lui-méme érigés.

Si Sade est le gardien des limites de la représentation des pratiques sexuelles, c’est
qu’il est difficile de déloger le producteur méme de certains stéréotypes. Agissant a titre
d’archétype au sadisme et & ses représentations, le nom de Sade ou les références a ses
ceuvres sont présents dans plusieurs ceuvres contemporaines lorsqu’il s’agit d’évoquer la
violence ou une sexualité exacerbée. Mais Sade, plus qu’un stéréotype, est, selon Foucault, le
gardien de limites de la représentation qu’il est difficile a franchir. L’ceuvre sadienne est en
fait la limite entre deux époques. L’époque classique est représentée par Justine qui est objet
des représentations et 1’époque moderne, ouverte avec Julie;te, qui est une représentation des
désirs. Ainsi, nous assistons, selon Foucault, 43 la fin du mot comme reflet de la
représentation, car la langue ne représentera plus les mots, la nature ne représentera plus les
étres et le besoin ne sera plus lui non plus une représentation de lui-méme®*®, C’est ce
qu’entend Foucault par fin de ’ordre du discours et c’est & ce moment que le désir réglera le
discours représentatif®®®. Il attribue a la violence du discours, & ne pas confondre ici avec le
désir de violence, cette scission avec la représentation comme ressemblance®®. La
représentation perd a ce moment son sens de mimésis.

C’est alors que Sade jette une « nappe d’ombre » que selon Foucault nous essayons
de reprendre dans le discours®®®. Il n’est donc plus question de ressemblances et similitudes

. ou méme de savoirs, mais plutot de production de sens, un passage de la mimésis et de la

mathésis 4 la sémiosis. A 1’époque ou Foucault a écrit Les mots et les choses, il était

883 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 222.
884 Ibid., p. 222.
85 Ibid., p. 223.
86 Ibid., p. 224.
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impossible, selon lui, de sortir de cette zone floue dans laquelle Sade avait laissé le discours,
la pensée de 1’époque étant trop laconique, leur liberté trop servile et le discours trop
répétitif, ce qui laissaient « les prospérités de Juliette®®” » sans fin. Sade passerait avec Les
120 journées de Sodome dans ’espace clinique se mélangeant ici & la réalité. L’univers des
pratiques sexuelles devient ainsi accessibles a tous, par cette intrusion dans le langage de la
psychiatrie a la fin du XIX° siécle et par la suite par les publications des ceuvres de Sade,
interdites jusqu’en 1960, et des biographies sur le marquis par Maurice Heine, Gilbert Lely
et Jean-Jacques Pauvert. Le fait que 1’on fasse de I’ceuvre sadienne et de I’homme une
effigie, comme 1’ont fait les surréalistes, ou méme certains tueurs en série, en dit long sur sa
force de représentation. Les plus beaux exemples du « phénoméne » qu’est devenu Sade sont
sans aucun doute dans les représentations cinématographiques, Quills®*® de Philip Kaufman
ou méme Sade®® de Benoit Jacquot, qui esquissent la vie de Sade & partir de son ceuvre, non
comme il a été en réalité, mais bien comme on veut le concevoir car une des forces de la
représentation sadienne est que les représentations textuelles de la sexualité deviennent la
réalité de sa sexualité.

Mais que représente vraiment le texte sadien? Barthes relevait, dans Sade, Fourier,
Loyola, le secret comme limite des représentations sexuelles sadiennes®. Le moment ot les
libertins se retirent de la société libertine pour accomplir d’autres actes a la frontiére de
I’imagination et qui, de retour dans le cercle libertin, confessent & voix basse leurs crimes
afin que jamais le lecteur ne connaisse les confins de 1’imaginaire sadien. Ainsi, cette limite

se place-t-elle dans un hors-texte, avec toute la production de sens que 1’idée du crime sadien

7 Ibid., p. 224.

588 philip Kaufman, Quills, Angleterre, Etats-Unis, 2000, 124 minutes.
889 Benoit Jacquot, Sade, France, 2000, 100 minutes.

8% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 22.
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peut amener avec elle. Cette limite située dans le hors-texte se retrouve aussi par la
représentation du silence chez Sade. Le cri, on I’a vu, revét aussi une grande importance
comme limite du langage, ne serait-ce que par le cri des libertins, mais aussi par celui des
victimes. C’est cependant ce qui se situe au-dela du cri qui inscrit encore une fois la limite
dans le hors-texte de sorte que le silence se présente en présage du pire. Le seul a avoir acces
a ce silence, c’est Sade lui-méme. Donc, I’imaginaire de Sade est ’ultime limite qui dans le
texte passe a celui du lecteur. 1l fait donc appel a autre chose que la réalite.

Dans cette perspective, il est difficile pour les textes de notre époque d’en arriver a
surpasser 1’ceuvre sadienne. Donc, on peut trés certainement dire que les textes a 1’étude
n’ont pas dépassé les limites sadiennes, car ils se rangent plut6t dans une dimension ou le
tout dire est de mise. Il n’y a plus de secret comme dans le texte de Sade. Nelly Arcan livre
sa psychanalyse, mettant & jour les recoins les plus sombres de son inconscient, Catherine
Millet détaille sa vie sexuelle avec des descriptions d’une précision chirurgicale, Michel
Houellebecq détaille lui aussi les scénes sexuelles de fagon a ce qu’on n’ait pas recours a
I’imaginaire et Breillat explique de long et en large la sexualité féminine.

Ceci dit, nous sommes dans une ére ou il reste trés peu d’interdits en matiére de
sexualité. Les grands tabous qui demeurent sont I’inceste et la pédophilie. Dans cette
perspective, les limites sadiennes de la représentation sont aussi difficilement franchissables
pour un auteur contemporain. Les ccuvres de Sade sont publiées sous le couvert de la
« grande » littérature. Les ceuvres contemporaines se butent aux diverses lois régissant le
monde de 1’édition. Il n’y a qu’a penser au polémique Rose bonbon®'de Nicholas Jones-
Gorlin, publié¢ en 2002, ou I’auteur a été interrogé par la police pour avoir mis en scéne un

personnage pédophile. L’auteur a d’ailleurs déploré, dans un entretien télévisé, que on

1 Nicholas Jones-Gorlin, Rose bonbon, Paris, Gallimard, 2002,
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892

réponde par une violence réelle a4 une violence imaginaire” ~. Un an plus tard, I’ccuvre

893 paraissait sans esclandre. Deux

posthume de Gabrielle Wittkop, La marchande d’enfants
explications possibles, d’abord le fait que I’écrivaine soit décédée ou que ce roman
épistolaire ayant lieu au XVIII°® siécle, avec « Monsieur de Sade » comme point de repére ait
été percu sans rapport 4 notre sexualité. Ainsi, sous 1’égide de Sade, on peut vendre des
enfants 4 des libertins sans que la presse et la justice ne s’emparent de 1’affaire. Plateforme,
on I’a vu, traite briévement de pédophilie pour la dénoncer ou pour I’exclure du cadre du
roman. Nelly Arcan sous-entend un inceste qui n’a pas eu lieu, mais qui aurait été préférable
a ce que la narratrice a eu a vivre avec son pére. Ainsi, en ce qui concerne la représentation
des p.ratiques sexuelles et de la violence, les auteurs du corpus ne dépassent pas les limites
établies par Sade.

Dans I’ceuvre sadienne, les personnages libertins ne se posent pas de limites dans
’atteinte de leur plaisir et de leur jouissance. Méme la mort devient un projet de luxure.
Dans les ceuvres étudiées, les personnages ne sont pas sans limite. La narratrice de Putain se
conforme aux régles de la prostitution et ne se permet pas de baiser sur la bouche. Un désir
d’inceste est répété sur plusieurs pages, mais tout cela reste dans 1’ordre du symbolique, car
jamais le pére de cette prostituée ne devient son client. Dans 1’ceuvre sadienne, I’inceste est
presque un pré-requis a la jouissance et les pires libertins s’accouplent avec leurs filles. Pour
Catherine M. I’inceste présente une limite. Méme si elle s’imagine qu’une copulation avec
son pere fut possible dans I’anonymat des partouzes, cela n’en reste pas moins guére

probable. Elle pratique une sexualité des plus fertiles dans un milieu ou les risques sont

mesurés. Les personnages de I’ceuvre houellebecquienne se limitent également en évoquant

2 Id, site Auteurs tv, <auteurstv.blogspot.com/2007/12/nicolas-jones-gorlin.html>, consulté le 30 septembre
2008.

893 Gabrielle Wittkop, La marchande d’enfants, Paris, Editions Verticales/Le Seuil, 2003.
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le meurtre, dans Extension du domaine de la lutte, comme moment de possession absolue,
mais jamais il n’y a de passage & 1’acte. Les personnages de Breillat sont ceux qui semblent
les moins limités, car la femme acceptera la mort sans réticence. Cependant, le récit se
termine sur les regrets du personnage masculin, ce qui n’est pas présent dans 1’ccuvre de
Sade.

Si I’on veut étendre les limites de la représentation a 1’auteur, on pourrait dire que les
auteurs du corpus vont plus loin que Sade en assumant leurs écrits et méme, pour certains, en
en faisant une stratégie de vente. A 1’époque de la publication de Justine, Aline et Valcour et
La philosophie dans le boudoir, Sade ne prend pas la responsabilité de ses écrits et lorsqu’on
le soupconne d’étre 'auteur de Justine, il réfute 1’affirmation avec véhémence. Les
conséquences de la publication d’ouvrages « sexuels » aujourd’hui sont moindres que celles
du XVIII® siécle. Catherine Millet et Nelly Arcan endossent leur sexualité et ne risquent
certainement pas la prison, tout au plus leur réputation, surtout Millet, qui était connue dans
le milieu des beaux-arts et jouissait déja d’une certaine reconnaissance du milieu avant la
parution de son récit. Nelly Arcan, par la publication de Putain, endosse I’image d’ex
prostituée. De leur c6té Breillat et Houellebecq endossent le discours de leurs personnages,
Houellebecq trés certainement plus bruyamment que Breillat.

Ces textes sont-ils érotiques, pornographiques ou comme le prétend Pauvert
« “sexuels” naturalistes »? Il est de plus en plus difficile de définir les concepts d’érotisme et
de pornographie d’une fagon définitive, car plusieurs éléments entrent en ligne de compte.
Différents angles d’études donneront différentes définitions et souvent, comme le souléve
Ruwen Ogien, la définition proposée n’est pas descriptive car érotisme et pornographie

renvoient au fond vers une méme chose, I’excitation sexuelle, mais plutét normative qui



271

qualifie I’une de « bien » et I’autre de « mal** ». Il présente une définition de pornographie
qui semble faire une certaine unanimité par son caractére flou: « Toute représentation
publique (texte, image, etc.) d’activité sexuelle explicite n’est pas pornographique; mais
toute représentation pornographique contient celle d’activités sexuelles explicitessgs. »
Alberoni place les deux concepts dans le masculin et le féminin intégrant ainsi les
différences dans les désirs et fantasmes des deux sexes. Une définition intéressante, car il les
inscrit en plus comme représentation de 1’imaginaire. Mais si les limites de ses définitions
sont si ténues, est-ce important de les définir? Nous ne nions pas la nécessité d’une définition
juridique de ces termes, mais concernant la littérature, nous croyons qu’il serait dommage de
les cimenter dans la dichotomie. Si, comme le soutient Pauvert, nous nous fions « aux
conjectures historiques ou aux particularités géographiques896 », il sera de toute fagon
impossible de parvenir & de telles définitions, car certaines parties du monde sont plus
permissives et d’autres plus restrictives quant aux meeurs. Posons-nous la question de savoir
aujoﬁrd’hui quelles meeurs défendons-nous encore en Occident?

Pour Pauvert, la littérature a perdu son pouvoir de perversion et est plutdt devenue un
moyen d’attirer I’attention®’. L’utilisation de la sexualité est effectivement un bon moyen de
faire moussér les ventes. La preuve en est qu’aujourd’hui, on parle d’une «nouvelle
pornographie », les femmes ayant investi e monde de la pornographie comme les hommes,
une pornographie qui n’entre pas dans 1’acception péjorative qui lui était généralement
réservée, mais qu’elle soit en partie revendiquée et acceptée. Cependant, I’élément qui fixe

les limites entre I’érotisme et la pornographie serait I’utilisation de la violence, en corrélation

$% Ruwen Ogien, op. cit., p. 30.

595 Ibid., p. 24.

8% Jean-Jacques Pauvert, La littérature érotigue, p. 121-122.
7 Ibid., p. 122.
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avec les enjeux posés par ’altérité. Dans la pornographie, I’autre est notamment objectivé et
son corps mis en piéces, ce qui représente une forme de violence. Mais, peut-on parler de
pornographie si le sujet s’objective lui-méme?

Le souci premier de ces auteurs est de représenter le plus fidélement une réalité
sexuelle que ce soit de fagon érotique ou pornographique. Ils reflétent donc avec crudité la
violence inhérente & la sexualité contemporaine en répondant au voyeurisme du lecteur. La
complexité de la sexualité humaine pose décidément un probléme qui se ressent dans la
littérature de 1’époque. Sommes-nous vraiment passés avec le nouveau millénaire & un
«nouvel ordre sexuel »? Pour Michel Bozon, la dichotomie érotisme/pornographie décline,
car « la sexualité n’est plus traitée comme un genre de fiction » et c’est ce qui pose probléme
parce que, de nos jours, elle est plutét traitée « comme une expérience personnelle dont la
littérature est appelée a rendre compte®® ». C’est le cas des textes d’Arcan et Millet. Breillat
et Houellebecq proposent des textes de fiction, mais dans le cas des romans de Houellebecq,
le sujet est si pres de la réalité que certains lecteurs en viennent a croire a 1’expérience
personnelle. Pour Bernard Arcand, la pornographie est « un rapport entre un contenu et son
contexte » de sorte que la pornographie commence ol le contexte se décide puisque la

899

pornographie n’est « jamais une matiére identifiable””” ». Comme la sexualité est devenue

une sorte de banale mise en scene du corps, I’élément stimulant garantissant le succes réside

dans le contexte®®

. La vie sexuelle de Catherine M., c’est la vie sexuelle d’une critique d’art
renommeée en France; Putain, c’est le fantasme du lecteur en voyant cette jeune blonde faire
la promotion de son récit. Pour Arcand, méme si un texte littéraire contient des scénes

percues comme pornographiques, ce n’en est pas si on ne réussit pas i oublier 1’ceuvre car

8% Michel Bozon, « Littérature, sexualité et construction de soi »p. 7
%% Bernard Arcand, op. cit., p. 36.
% 1bid., p. 41-42.
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«la “pornographie” exige la gratuité et donc I’absence de contexte™"'

». C’est ce qui se
produit avec les scénes sexuelles disséminées dans 1’ceuvre de Houellebecq. Ces scénes sont
souvent, on I’a démontré, gratuites et c’est le propre des textes houllebecquiens de nous faire
oublier leur fictionnalité. Mais est-ce assez pour cataloguer I’ceuvre de pornographique?

Si I’on ajoute a cela la difficulté a définir ces deux concepts, il devient problématique
de qualifier les textes du corpus d’érotiques ou de pornographiques. Arcand soutient qu’il est
facile de tomber dans le pornographique puisque la société considére le corps comme un
objet de consommation destiné au plaisir et «ou le sexe doit révéler des valeurs
supérieures®” ». 11 semble que la tendance ameéne & tout repousser vers le pomographique,
peut-étre justement car dans la pornographie, tout comme dans la prostitution, on représente
des relations vides de sentiment parce qu’il n’y a pas de sentiment dans la relation entre un

&%, Ainsi, dans La vie sexuelle de Catherine M.,

consommateur/client et 1’objet consomm
nous ne retrouvons pas I’histoire d’amour de la narratrice, mais I’histoire de sa vie sexuelle
dans une sexualité¢ de groupe trés anonyme et qui n’est jamais monnayée. Dans Putain, la
relation entre la narratrice et ses clients est certes monnayée et l;amour y est exclu, mais
peut-on vraiment parler de pornographie? Dans Pornocratie, le contrat entre ’homme et la
femme se fait au départ sans sentiment apparent, mais le désir et 1a violence se développent
au cours du récit, alors peut-étre sommes-nous avec ce texte un peu plus prés de la
pornographie.

La pornographie est certes une représentation de la sexualité dans laquelle ont

retrouve des inégalités comme I’entend Richard Poulin, mais il faut ajouter qu’elle regorge

de stéréotypes sexuels et sexistes et c’est, & nos yeux, ce qui maintient les inégalités dans ce

! Ibid., p. 42.
2 1bid., p. 38.
%% Richard Poulin, La violence pornographigue, p. 28.
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domaine. Chez Catherine M., il n’y a pas de hiérarchie dans la scéne sexuelle, elle n’est pas
I’instigatrice de ces scénes, mais elle prend des sexes comme les hommes prennent son corps
etil n’y a pas de sentiment amoureux dans ces scénes. En fait, elle brise le stéréotype voulant
que les femmes n’aiment pas autant le sexe que les hommes. En général, la pornographie
représente ’homme comme dominant®®, Dans le récit de Millet, il n’y a pas de hiérarchie
dans les partouzes et il n’y pas de violence. Catherine Millet ne voit pas sa participation a ce
genre de sexualité comme un élément transgressif, car « ce sont des choses trés cadrées, qui
se font dans des milieux relativement bourgeoisgo5 ». Ainsi, ce milieu est codifié, il y a des
limites a respecter et les risques sont calculés. Donc, dans la pratique de la partouze, c’est la
sexualité qui est domination et souvent méme, le sexe féminin vient & bout de plusieurs
hommes. Elle ne fait pas voir la domination de I’homme et si elle fait voir une certaine
soumission, ce n’est pas celle de la femme en général, mais bien la sienne qu’elle s’explique
par son enfance et certains traits de personnalité. Dans Pornocratie, il est clair que la femme
tente de montrer sa domination sur I’homme et de renverser cette hiérarchie qui la
conditionne depuis la nuit des temps. Selon nous, cette lutte n’est pas pornographique, car
elle se joue a un niveau symbolique : c’est plutdt une représentation de la lutte entre érotisme
et pornographie. La femme symbolisant I’érotisme; ’homme, la pornographie.

11 est donc question dans la littérature contemporaine de « nouvelle pornographie®® ».

Une pornographie qui ne concerne que les femmes et qui ne se situe plus dans la fiction®””.

Les auteures deviennent le sujet au profit des autres personnages qui ne se résument souvent

904 .
Ivid., p. 153.
%% En italique dans le texte. Christine Angot, « Catherine M. par Christine A. », L 'Infini, n° 77, hiver 2002,
. 97.
o Cf, p. 177-178.
%7 Christian Authier, op. cit., p. 48.
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%8, Les textes de Millet et d’Arcan peuvent étre

qu’a un sexe ou un détail sans importance
classés dans cette catégorie, mais les textes auxquels est accolée cette étiquette de « nouvelle
pornographie » ressemblent 4 ce dont parle Pauvert lorsqu’il émet ’hypothése de « textes
“sexuels” naturalistes », car il semble que le but premier n’est plus de susciter quelques
désirs sexuels chez le lecteur, mais de représenter le plus fidélement leur sexualité
individuelle, dans les moments glorieux, mais surtout, il n’est nullement question de cacher
les ¢éléments qui le sont moins. Si la nudité a déja été considérée dans le passé comme
pornographique, de nos jours, une représentation de la sexualité sans sentiment amoureux est
plutét ce qui définit la pornographie contemporaine, devenant ainsi « le sexe sans autre
raison®® ». Dans le cas des auteurs du corpus, la sexualité n’est généralement pas représentée
sans raison. Les textes d’Arcan et de Millet présentent un désir narcissique de partager leur
sexualité avec le lecteur, car Putain est le récit d’une prostituée tourmentée par ses désirs qui
sont loin d’étre explicites et La vie sexuelle de Catherine M. est le témoignage d’une femme
qui voulait écrire sur ce qui est généralement tu, dire la vérité sur une sexualité qui ne
s’inscrit pas dans la norme. Breillat voulait faire de son récit le synopsis d’un film et
démystifier la femme, la montrer sous un angle ou généralement on ne la voit qu’avec le
regard du désir, c’est-a-dire de montrer la « vraie » origine du monde, sans rien en cacher,
montrer sa béance dans le sens mélioratif du terme. Breillat ne s’inscrit certes pas dans la
« nouvelle pornographie », ni dans la pornographie classique, alors s’agit-il d’un retour 4 un
certain naturalisme, méme s’il y a un flagrant parti pris pour la femme? Dans le cas de

Houellebecq, les scénes sexuelles sont souvent gratuites et fortement stéréotypées, est-ce

assez pour le placer dans le pornographique? La thése derriére ses romans étant de présenter

% Ibid., p. 48.
*® Bernard Arcand, op. cit., p. 37-38.
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les formes que peut prendre la misére du méle occidental et de présenter des solutions
possibles. Méme si la sexualité est un théme trés présent dans toute I’ceuvre, il y a quand
méme P’intention de présenter un monde le plus prés de la réalité possible. Alors est-ce plutot
naturaliste?

11 est difficile de trancher, car la sexualité et ses représentations tendent de plus en
plus vers un polymorphisme. La « King Kong théorie » de Virginie Despentes I’illustre de
fagon claire. Ainsi place-t-elle le demier film King Kong®'® comme métaphore du monde
contemporain. King Kong devient une métaphore de la sexualité, sans distinction de sexes,
car il n’a pas de sexe visible, il peut aussi bien étre un méle qu’une femelle et il se trouve sur
une fle, représentation « d’une forme de sexualité polymorphe et hyperpuissante », habitée de

911

créatures sans sexe ou « a la sexualité polymorphe™ ' ». Lorsque la femme est offerte & King

Kong, il y a immédiatement une forme de sensualité ou de tendresse qui est ressentie entre

912

eux et Despentes exclut la possibilité d’érotisme derriére ce lien” °. Ainsi, la femme est en

sécurité dans la main de King Kong et la capture de la béte ainsi que le retour a la ville, qui

représente 1’« hétérosexualité hypernormée’'

», sont en fait le sacrifice que fait la femme de
cette possibilité de puissance sexuelle. En ville, la béte est attachée et exhibée, symbolique
du pornographique, puis lorsqu’elle s’échappe, elle détruit tout sur son passage, car « onn’a

voulu ni apprivoiser, ni respecter, ni laisser 1a ou elle était”"*

» cette force qu’elle représente :
la force de la sexualité originelle. Et on finit par tuer la béte et la femme se tourne vers son
sauveur, qui représente le mile dominant. « Ce n’est pas la récupération du sexe ou de la

violence qui pose probleéme aujourd’hui, mais au contraire, 1’irrécupérabilité des notions dont

910 peter Jackson, King Kong, Etats-Unis, 20035, 187 minutes.
! Virginie Despentes, King Kong théorie, p. 120.

"2 1bid., p. 120.

3 Ibid., p. 121.

M4 Ibid., p. 122.
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on s’est servi dans le spectacle: violence et sexe ne sont pas domesticables par la
représentation’”. » Cette fagon plutdt excentrique et extréme de voir le pouvoir de la
représentation est cependant révélatrice de tout le pouvoir de la représentation de la sexualité
aujourd’hui.

La sexualité et ses représentations sont sans contredit investies par des éléments
propres au pornographique, ce qui rend le phénoméne de « pornographisation » des plus
incidieux, car nous avons pu constafer avec les ceuvres du corpus que le phénoméne est
présent certes, mais sans jamais pouvoir identifier le moment ot nous sommes devant de la
pornographie. L’évoluﬁon du phénomeéne en littérature est synchronique du passage de la
pornographie classique, retrouvée dans les arts (peinture, littérature, etc.), a la « porno »
moderne, qui découle du cinéma’'®. Les effets de ce passage sont également perceptibles
dans la littérature contemporaine dans les livres, entre autres, de Jacques Henric et Marc
Marie. Désormais, le texte ne suffit plus & exprimer la sexualité, il faut des images. C’est
donc ce que proposent Légendes de Catherine M. d’Henric, une ceuvre qui juxtapose des
photographies de Catherine M. nue 4 ses légendes et L ‘usage de la photo®” de Marie écrit en
collaboration avec Annie Ernaux, qui présente, en plus du texte, des photographies de
vétements éparpillés dans 1’urgence avant le rapport sexuel, comme si les mots ne suffisaient
plus 2 tout dire. Cela illustre la perte d’influence de la littérature au profit des nouvelles
technologies, ce qui a une incidence, selon Maingeneau, sur « I’accroissement considérable
de la part de la sexualité qu'on dira “explicite”®®» et d’o0 résulte les genres

autobiographiques et leurs déclinaisons. Nous retrouvons ainsi un « brouillage entre les récits

915 . .

Ibid., p. 122.
*'® Dominique Floscheid, Sexe mécanique : la crise contemporaine de la sexualité, Paris, Table Ronde, 2002,
p. 203.

*'” Marc Marie et Annie Ernaux, L 'usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005.
*'8 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 101.



278

de fiction et les témoignages, ceuvres d’“autofiction” qui sont un peu 1’équivalent littéraire
des programmes de “t&léréalité™®!® ». Ce va-et-vient entre fiction et réalité que nous avons
constaté serait donc un effet et un pouvoir de 1a « pornographisation ».

Derriére le phénomeéne de «pornographisation» présent dans la littérature
francophone contemporaine, il est possible de voir le pouvoir de communiquer en profondeur
en faisant fi des fronti€res que peuvent revétir la pornographie et la littérature :

En outre, la nature transgressive de la pornographie lui donne un potentiel de

scandale ou de rupture qui ne peut qu’intéresser un certains nombre d’écrivains.

Depuis le romantisme, en effet, le créateur se 1égitime essentiellement par sa capacité
de rupture a 1’égard des codes dominants®?,

Les auteurs qui introduisent des séquences pornographiques récupérent alors ce pouvoir

littéraire contestataire pour le mettre au profit du social, du politique, de 1’esthétique, etc.
Certes, la « pornographisation » de la littérature prolonge le pouvoir de contestation
que s’attribue une certaine littérature moderne, mais elle s’appuie sur une opinion qui
lui est largement favorable, du moins pour le moment, dans une société ou le désir de

Pindividu est le point de référence ultime de 1’économie comme bien de
considérations morales.”'

De plus, a cela s’ajoute le caractére « exemplaire » et « réussi » de 1’écriture pornographique
qui, selon Goulemot, a I’effet de faire prendre une fiction pour de la réalité®??. Cet effet
enléve ainsi tout travail d’interprétation au lecteur.

Lipovetsky s’interroge indirectement sur le phénoméne de « pornographisation »,
dans Le bonheur paradoxal’™, lorsqu’il remarque une montée de I’esthétique hard dans la
société. Malgré le fait que 1’dge des premiéres relations sexuelles ait diminué, qu’il ne reste

que tres peu de tabous et de prohibitions dans notre société, « les meeurs hypermodernes sont

M Ibid., p. 101.

20 Dominique Maingeneau, op. cit., p. 107.
2! 1bid., p. 108.

%22 Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 109,

3 Gilles Lipovetsky, Le bonheur paradoxal. Essai sur la société de |’hyperconsommation, Paris, Gallimard,
2006.
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%24 5. La situation peut sans doute s’expliquer par la libéralisation des

tout sauf effrénées
meeurs qu’a connue la société a la révolution sexuelle, 1’époque moderne étant sous 1’égide
de la liberté et de I’égalité a tout prix. Le cdté paradoxal de la situation aujourd’hui est
propre a I’hypermodernité, ére de I’exces, de ’extréme, des contradictions, des paradoxes et
qui est en fait le « parachévement » de la modernité, la postmodernité n’ayant été qu’une

étape de transition®®

. Le probléme de la sexualité hypermoderne est donc que la sexualité
représentée prétend nous faire voir une société ou la sexualité humaine est exacerbée, qu’elle
tend a I’extréme et a I’exces, mais en fait « [tjout ne fonctionne pas & 'unisson : le réel social
n’est pas 3 image de la scéne médiatique hypersexuelle déferlant sous nos yeux*> ». Le
meilleur exemple que I’on puisse donner ici est le cas de La vie sexuelle de Catherine M. qui
est un récit qui représente la sexualité en produisant un discours de « vérité du sexe » qui est
médiatiquement proposé comme réalité. Pour Lipovetsky, le récit de Millet représente 1’effet
paradoxal de la sexualité hypermoderne. Le succés de La vie sexuelle de Catherine M. ne
tient pas a ce que les lecteurs s’identifient aux pratiques sexuelles du livre, mais « c’est au
contraire 1’écart existant entre les pratiques extrémes décrites et celles du commun ainsi que
la nouveauté d’un discours ostensiblement objectiviste, tenu pour une fois par une femme,
qui expliquent en grande partie la fortune de 1’ouvrage®®’ ». Cette nouveauté du discours
puise dans les mécanismes propres a la pornographie, mais aussi dans ceux de la post-
pornographie.

La post-pornographie se veut « une déconstruction et une dénaturalisation de la

pornographie dominante comme technique de production de “vérité sur le sexe”, des corps et

924 1.
Ibid., p. 222.

925 Yoir Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004.

928 Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 222.

%7 Ibid., p. 224.
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des genres’® ». La post-pornographie s’oppose directement a la pornographie moderne, que
Marie-Héléne Bourcier appelle « pornomoderne », cette derniére est caractérisée par trois
éléments : la différence des roles sexuels et des genres sexuels, un point de vue hétérosexuel

2 1 terme post-pornographie a été utilisé pour la

et masculin puis une érotisation de la race
premiére fois par Annie Sprinkle pour son spectacle d’« autopornofication », The Public
Cervix Announcement, ol elle invitait le public a regarder le col de son utérus avec une
lampe de poche. Elle améne vers un monde de totale transparence en décontextualisant la
pornographie : « Elle confére alors une autre valeur a la pormographie en en démontrant les
mécanismes. Il n’y a que des fictions, des productions de vérité et Sprinkle est productrice
d’une autre vérité, d’un autre discours™®. » 1l est certain que les auteurs de notre corpus ne
sont pas de purs auteurs de post-pornographie, ni méme de pomographie, mais qu’ils sont
représentatifs de leur époque en utilisant des éléments a la fois empruntés de la pornographie
et de la post-pornographie, tels que le renversement des rapports sujet/objet. Le film Baise-
moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh-Thi (tout comme le livre) représente le mieux
cette nouvelle « esthétique » ou les codes de représentations de la pornomoderne sont

31 Nous nous

dénaturalisés puisqu’ils brisent le paradigme masculinité et violence
retrouvons devant une ceuvre cinématographique ou deux protagonistes féminines explorent
leur sexualité dans la violence amenant cette fois les représentations des pratiques sexuelles

vers une « post-pornographisation ».

Z:: Marie-Héléne Bourcier, article « Post-pornographie », Dictionnaire de la pornographie, p. 380.

Ibid., p. 379.
0 Marie-Héléne Bourcier, «Zone de visibilité »,  L’Humanité, 19 novembre 2001,
<http://www . humanite.fr/2001-11-19_Cultures CENSURE-Marie-Helene-Bourcier-Zone-de-visibilite>,
consulté le 19 aofit 2009. ‘
! Marie-Héléne Bourcier, article « post-pornographie », Dictionnaire de la pornographie, p. 380.
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