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Celui qui est éveillé et 

conscient dit "Je suis corps tout 

entier et rien d'autre; l'âme n'est 

qu'un mot désignant une parcelle du 

corps"- Le corps est une grande rai­

son, une multitude univoque, une guer­

re et une paix, un troupeau et un ber­

ger. Instrument de ton corps, telle 

est aussi ta petite raison que tu ap­

pelles "esprit", mon frère, un petit 

instrument et un jouet de ta grande 

raison. 

Friedrich Nietzsche 



INTRODUCTION 

C'est peut-être Platon qui nous a laissé dans le 

Phèdre le plus beau symbole de la condition humaine. Dans 

ce dialogue, Socrate qui reprend en cela une tradition qu'on 

retrouve dans de nombreuses cultures, raconte à son interlo­

cuteur Phèdre le mythe de l'attelage ailé: l'âme avide de 

contempler le savoir absolu doit brusquement quitter le cor­

tège divin en procession vers la Plaine de Vérité quand l'un 

des deux chevaux qui composent son attelage s'emporte et 

renverse les efforts conjugués du cocher et de l'autre che­

val demeuré docile. C'est alors la chute. Privée désormais 

de la nourriture céleste, l'âme en exil erre dans un corps 

mortel et s'émeut à la vue des beautés terrestres qui la rem­

plissent de nostalgie . 

Il faut prêter attention à la signification profonde 

de ce mythe. Si, au lieu d'y voir une fantaisie purement fic­

tive ou un récit vaguement historique, on l'aborde comme un 

symbole, on verra qu'il propose à notre interprétation une 

figure de la condition humaine. "Nous sommes, dit le mythe, 

des amnésiques divins, nous sommes des dépossédés". Symbole 

^(1) Platon, Phèdre, (22+6-7) . Le drame de l'attelage 
ailé a même structure que celui du paradis perdu de la tradi­
tion juive ou de l'éden subaquatique des indiens Carajas du 
Brésil. Cf. La venue sur terre des Carajas dans Histoire gé­
nérale des religions, Quillet, p. 112+ et Jean Cazeneuve, 
Les paradis, dans Bonheur et civilisation, Gallimard, 1966, 

p. 9-72+. 
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de la dépossession et de la parole brisée, le mythe de l'atte­

lage ailé dramatise l'oubli de nos origines et indique une ta­

che, la réminiscence. 

L'attelage ailé symbolise en outre la tâche de la 

philosophie. Nous ne sommes que rarement égaux à nous-mêmes: 

c'est pourquoi la réflexion nous est nécessaire. Le retour 

sur le vécu est l'occasion de la reconquête d'un élan qui nous 

échappe la plupart du temps. La réflexion, a écrit Paul Ricoeur, 

est "réappropriation de notre effort pour exister" . Il est 

frappant de voir comment plusieurs grandes philosophies se 

définissent elles-mêmes comme un retour à une expérience oubliée 

ou latente. La théorie de la réminiscence de Platon n'est 

qu'un exemple de cette récupération. Qu'on songe aussi à la 

quête des évidences chez Descartes, au retour aux choses de 

Husserl, à la réflexion transcendantale chez Kant et à la re­

cherche de l'homme naturel chez Rousseau. On peut alors deman­

der si toute philosophie n'a pas comme structure générale une 

certaine forme de dépossession comme l'a encore suggéré Platon 

dans Le banquet quand il installe Eros, le désir, le manque, 

au coeur même de toutes les activités créatrices. La philo­

sophie, au dire de Socrate, ne serait que l'une des oeuvres, 

la plus belle sans doute, par laquelle fleurit le désir. 

(2) Paul Ricoeur, De l'interprétation, Seuil, 1965, 
p. 52. 
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"Mythe", "symbole", "interprétation", "dépossession", 

"désir", "imagination": les mots sont lâchés. Il ne manque 

plus que celui d'"inconscient" pour que s'offre à notre explo­

ration un vaste champ, celui des rêves de l'humanité et de 

toutes les productions de l'imaginaire. Des chercheurs en 
3 

ont commencé l'étude systématique . Plusieurs philosophes, 

Bachelard, Jung, Marcuse ont proposé leur théorie de l'ima­

ginaire et de ses relations avec la raison, la société ou 

l'instinct. On sait que le rêve, l'imagination, l'affecti­

vité, la parole et le désir sont reliés entre eux. On sait 

que bien avant d'être géomètre, le petit d'homme est un rê­

veur et qu'il consacre à cette activité une bonne partie de 

2+ 
son temps . L'imagination n'est plus cette "maîtresse d'erreur" 

dont parlait Descartes. Il reste à l'anthropologie philoso­

phique la tâche de fixer le sens de cette redécouverte de 

l'imaginaire en ce qui a trait à notre conception de l'homme 

et, à 1'épistemologie, celle de définir la pertinence et les 

insuffisances des différentes approches herméneutiques. Mais 

ce n'est pas là que nous mènerons notre enquête. Ce n'est pas 

par cette "voie courte" que nous procéderons. 

(3) Mircéa Eliade, Carl-G. Jung et Gilbert Durand, 
par exemple. 

(2+) Le foetus rêve, dans Parents, décembre 1973? no.5Ô. 



C'est en lisant Merleau-Ponty que peu a peu nous 

est venue l'idée d'interpréter sa philosophie comme une 

"philosophie de la dépossession". Non seulement son oeuvre, 

comme beaucoup d'autres philosophies, se donne-t-elle comme 

tache une certaine forme de récupération - Merleau-Ponty 

n'écrit-il pas que "la vraie philosophie est de rapprendre 

5 
à voir le monde" - mais il nous a semblé qu'à partir de la 

Phénoménologie de la perception et surtout des écrits de la 

seconde période que nous avons distinguée, Merleau-Ponty 

installe le thème de la dépossession au coeur même de sa 

réflexion. 

Il ne s'agit pas de la version laïque de ce que 

Platon exprimait en puisant lui-même dans les traditions re­

ligieuses les plus anciennes de l'humanité. On ne trouve 

pas de mythe chez Merleau-Ponty. La dépossession qu'il ex­

prime n'est pas la conséquence d'une déchéance ontologique 

pas plus que l'annonce d'une eschatologie finale. Elle est 

induite des recherches contemporaines et de la situation 

historique: la dépossession chez Merleau-Ponty, c'est la 

conscience écartée de ses objets idéaux et reconduite au 

monde ambigu mais primordial de la perception, c'est l'histo 

privée d'un sens transcendant et qui réclame une interpré-

(5) Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 
Gallimard, 192+5, p. xvi. Ce livre sera dorénavant cité par 
le signe PP. 
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tation de chaque jour, ce sont les tâtonnements de l'artiste 

aux prises avec la tache de l'expression et contesté dans sa 

parole par les autres et par la chose même qu'il tente d'ex­

primer, ce sont les sciences humaines en quête d'un modèle 

d'intelligibilité qui leur soit propre, c'est la philosophie 

elle-même qui ne peut plus être savoir absolu et dont la tâ­

che consiste a rappeler aux sciences le monde de la percep­

tion qu'elles oublient. 

L'inconscient freudien est peut-être le dernier mot 

de cette dépossession. La psychanalyse, à la fois par sa 

méthode d'interprétation qui est recherche d'un sens oublié 

qui ne parvient pas à se dire et par son objet, l'inconscient, 

cet autre de nous-même, s'apparente aux philosophies de la 

dépossession. En rapprochant Freud et Merleau-Ponty notre 

sujet de recherche devenait donc: qu'arrive-t-il au problè­

me de l'inconscient dans une philosophie de la dépossession? 

Au premier abord, on pourrait croire que l'oeuvre de Freud 

aggrave cette dépossession et ne peut qu'aller dans le sens 

des affirmations de Merleau-Ponty. 

Or, tel n'est pas le cas. Merleau-Ponty a toujours 

maintenu des réserves à l'égard de la psychanalyse et de son 

concept central, l'inconscient. Le présent travail a pour 

but justement de retracer la position exacte de Merleau-Ponty 

à l'égard de l'inconscient et de préciser la signification de 

cette position. 
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Notre recherche est partie, d'une part, d'un arti­

cle de Jean-Baptiste Pontalis qui, dans un numéro de Les 

temps modernes paru en mémoire de Merleau-Ponty, notait que 

"dans les écrits de Merleau-Ponty et tout au long de son 

enseignement, la réflexion sur la psychanalyse ne se dément 

pas et s'approfondit" . Au dire de Pontalis, cet intérêt 

soutenu de Merleau-Ponty pour l'oeuvre de Freud ne peut 

être expliqué suffisamment par "un souci très général et très 

constant de ne jamais dissocier la tâche philosophique des 

lignes de faits - et de leur entrecroisement - tracées 

7 par le mouvement des sciences humaines" . La question se 

posait donc: comment comprendre cet intérêt particulier de 

Merleau-Ponty pour la psychanalyse? Faut-il y voir, comme le 

suggère Pontalis, plus que cette préoccupation chère aux phi­

losophes contemporains de dialoguer avec les sciences humaines? 

Il était impossible de répondre à ces questions sans 

retracer fidèlement la pensée de Merleau-Ponty sur le concept 

fondamental et le plus discuté de la psychanalyse: celui de 

1'inconscient. 

(6) J.-B. Pontalis, Note sur le problème de l'incon­
scient chez Merleau-Ponty, dans Les temps modernes, no. 1Ô2+-5, 
1961, p. 2Ô7. 

(7) Ibid. 
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D'autre part, d'une première lecture de Merleau-

Ponty semblait se dégager qu'il y avait une transformation 

sinon un renversement de sa pensée en ce qui concerne l'in­

conscient. La comparaison de La structure du comportement 

(192+2) à la Préface du volume du docteur Hesnard (i960) nous 

le laissait présumer. La,structure du comportement en 

retenant les critiques de Politzer et Goldstein rejette 

totalement la notion d'inconscient et propose une reformu­

lation du freudisme en termes de structures. Quelque dix-

huit années plus tard, dans sa Préface au livre de Hesnard, 

Merleau-Ponty rappellera que "ces raisons qu'on a de refor­

muler certains concepts freudiens dans une meilleure philo-

sophie, elles ont toujours leur vérité à nos yeux" . Mais, 

appelé à préciser comment il voyait les relations entre la 

phénoménologie et la psychanalyse, il aura cette affirmation 

étonnante: 

L'accord de la phénoménologie et de la psychanalyse 
ne doit pas être compris comme si "phénomène" disait 
en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément. 
C'est au contraire par ce qu'elle sous-entend ou dé­
voile à sa limite, - par son contenu latent ou son 
inconscient, - que la phénoménologie est en conso­
nance avec la psychanalyse". 

(Ô) M. Merleau-Ponty, Préface à L'oeuvre de Freud et 
son importance pour le monde moderne, par le Dr. A. Hesnard, 
Paris, Payot, i960, p.7. 

(9) Ibid.. p. 9-
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Ainsi, ce serait finalement grâce à l'un des con­

cepts freudiens les plus contestés, celui de l'inconscient, 

que se rencontreraient la psychanalyse et la phénoménologie 

merleau-pontienne: comment Merleau-Ponty a-t-il pu venir à 

cette découverte paradoxale? 

Pour répondre à ces questions, nous avons entrepris 

de lire toutes les publications de Merleau-Ponty qui précè­

dent la Préface de Hesnard, à l'exception cependant des deux 

essais politiques que sont Humanisme et terreur et Les aven­

tures de la dialectique. Comme ces oeuvres s'étendent sur 

de nombreuses années, il nous a fallu distinguer trois gran­

des périodes dans la pensée de Merleau-Ponty: (1) la pério­

de de 1935 à 192+5, (2) la période de 192+5 à 1951, (3) la pé­

riode de 1951 à i96010. 

Il est difficile d'établir une division dans l'oeu­

vre de Merleau-Ponty car il n'y a pas chez ce penseur de ren­

versement spectaculaire mais plutôt une reprise continuelle 

et un long affermissement de la pensée. D'autre part, la 

seule étude systématique dont nous disposons sur la genèse de 

la pensée de Merleau-Ponty s'arrête à l'année 1939 et ne 

(10) Et peut-être même une quatrième période com­
me on le verra plus loin p. 225. 
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couvre qu'une partie des oeuvres que nous avons étudiées 

Nous avons donc fixé notre division en nous guidant à la fois 

sur les grandes préoccupations manifestées par Merleau-Ponty 

et sur la nature de ses textes. La structure du comportement 

s'ouvre sur le problème des relations entre la conscience et 

la nature et se termine sur l'énigme de la conscience percep­

tive. Comme l'a montré M. Geraets, ce n'est que dans la 

Phénoménologie de la perception, grâce à des lectures faites 

en 1939, que Merleau-Ponty trouvera sa position définitive. 

Puisqu'elles marquent une progression, nous avons décidé de 

considérer d'un seul bloc ces deux oeuvres et de distinguer 

ensuite une seconde période, celle de 1945 à 1951, qui ne se 

se signale non pas par une nouvelle problématique mais plutôt 

par une différence dans la production: aux deux grandes thè­

ses, succède une série de petits écrits tournés vers l'actua­

lité et qui reprennent de façon concise les thèmes déjà émis 

dans La structure du comportement et la Phénoménologie de la 

perception. Enfin avec Le langage indirect et les voies du 

silence, nous est apparu une troisième période dominée par le 

problème de l'expression. 

(11) T.F. Geraets, Vers une nouvelle philosophie trans-
cendantale. La genèse de la philosophie de Maurice Merleau-
Ponty jusqu'à la Phénoménologie de la Perception, Nijhoff, 
1971, 212 p. Sur l'évolution ultérieure de M.-Ponty, signa­
lons les contributions importantes mais partielles d'A. Green 
et de C. Lefort. 
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Notre procédé a été le suivant: à chaque période, 

nous avons, dans un premier temps, établi les préoccupations 

majeures de Merleau-Ponty. Puis, dans un second moment, nous 

avons tenté de situer ce que devenait la notion d'inconscient 

par rapport à ces grandes préoccupations. Mais auparavant, 

un détour par l'oeuvre de Politzer s'imposait. La Critique 

des fondements de la psychologie constitue l'une des premiè­

res grandes contributions à la critique de la psychanalyse 

et on ne pourrait l'ignorer dans un travail consacré au pro­

blème de l'inconscient. De plus, nous y avons décelé de nom­

breux emprunts de la part de Merleau-Ponty autant au niveau 

des idées critiques émises par Politzer qu'à celui de son 

projet lui-même. 

Enfin, l'analyse de l'oeuvre de Merleau-Ponty nous 

a permis d'en dégager trois types de rapports avec l'incon­

scient psychanalytique. D'abord, un rapport de simple conso-
12 

nance: étant une philosophie de l'inachèvement ou de la 

dépossession comme nous l'avons dit plus haut, la phénoméno­

logie de Merleau-Ponty reçoit de la découverte freudienne de 

l'inconscient une amplification de son thème central et, si 

on peut dire, une confirmation par le domaine thérapeutique. 

(12) L'expression est de Paul Ricoeur cité par Xavier 
Tilliette, Merleau-Ponty ou la mesure de l'homme, Seghers, 
1970, p.7. 
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On pourrait montrer ici comment Freud, parti d'un domaine 

d'investigation aussi éloigné de la réflexion philosophique 

que l'étude et le traitement des maladies nerveuses aboutit 

a des résultats sur plusieurs points analogues à ceux obte­

nus par le philosophe. Mais ce lien de consonance est enco­

re très large et pourrait être appliqué aussi bien aux philo-

sophies de la dépossession de toutes les époques. 

La philosophie de Merleau-Ponty se rapporte à la 

psychanalyse par un lien plus essentiel lorsqu'elle s'inté­

resse directement aux méthodes de la psychologie dont elle 

fait l'examen critique et lorsqu'elle entreprend la discus­

sion de la pensée causale. Le rapport de consonance se dou­

ble alors d'un rapport critique. A ce moment la psychanalyse 

ne devient qu'une des sciences visées par cette critique et 

ses constructions théoriques, en particulier l'idée d'un in­

conscient, sont rejetées au même titre que le réflexe du be-

haviorisme. On reconnaîtra ce rapport dans La structure du 

comportement. Mais il ne s'agit pas d'un éloignement défi­

nitif. 

Une critique de la pensée causale pouvait déboucher 

sur l'idéalisme et les rapports avec la psychanalyse ressem­

bler à ce qu'ils sont dans tous les idéalismes: une curiosi­

té qui ne modifie pas vraiment le statut de la conscience. 
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Ce qui contribue à rapprocher de nouveau Merleau-Ponty et la 

psychanalyse, et cette fois de la façon la plus originale, 

c'est que sa critique de la pensée causale, au lieu de le me­

ner à l'idéalisme, le reconduit dès La structure du comporte­

ment au problème de la conscience perceptive et des rapports 

entre le vécu et le dit. Ce souci pour le monde pré-objectif, 

pour le "pré-être", semble même s'accentuer dans les dernières 

oeuvres. Psychanalyse et phénoménologie se tournent alors 

vers la même "énigme", ils cheminent ensemble sans qu'on puis­

se dire, puisque c'est une énigme, qui en est la plus rappro­

chée. Ce cheminement simultané que Merleau-Ponty aurait aper­

çu plus tard dans sa réflexion, nous l'appelerions un rapport 

de convergence et il nous apparaît plus marqué justement pen­

dant la troisième période, celle qui conduit à la Préface à 

Hesnard. 



CHAPITRE I 

LA CRITIQUE DE POLITZER 

Avant d'aborder l'étude du problème de l'inconscient 

chez Merleau-Ponty, il nous faut ouvrir un volume publié par 

Georges Politzer quelque quatorze années avant la parution de 

La structure du comportement et qui s'intitule Critique des 

fondements de la psychologie. Merleau-Ponty connaissait cet 

ouvrage et il le cite dans La structure du comportement . 

Nous trouvons chez Politzer deux points qui intéres­

sent notre sujet: d'abord une critique de la méthode de la 

psychanalyse et de son concept principal, l'inconscient; en­

suite des indications précises sur la tache de la philosophie 

à l'heure des sciences humaines. 

Bien que les documents actuellement disponibles ne 

nous permettent guère plus que des hypothèses, il est intéres­

sant de rapprocher Politzer et Merleau-Ponty au début de cet-

(1) Georges Politzer, Critique des fondements de la 
psychologie, 3e édit., P.U.F., i960, 263 p., cité par M.-P. 
mais dans une édition différente dans La structure du compor­
tement, 6e édit., P.U.F., 1967, p. 192-3. Ce dernier livre 
sera désormais cité sous le sigle SC. 
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te étude sur l'inconscient . Car lorsqu'il dénonce 1'"il­

lusion rétrospective" de l'analyste et affirme qu'il n'y a 

pas de savoir avant le savoir, lorsqu'il fait de Freud la 

victime de l'idéal scientifique du XIXe siècle et qu'il pro­

pose de reformuler la psychanalyse, c'est de Politzer que 

s'inspire Merleau-Ponty; et c'est la méthode indiquée et 

pratiquée par le même Politzer qu'emprunte Merleau-Ponty 

quand, dans La structure du comportement, il démonte lon­

guement les démarches et postulats du behaviorisme et de la 

gestaltthéorie. 

Dans son essai, Politzer proclamait l'échec total 

de la psychologie en tant que science. Une critique rénova­

trice de la psychologie s'imposait, affirmait-il, et cette 

critique devait se faire à la lumière des nouvelles tendan­

ces de la psychologie: le behaviorisme, la gestaltthéorie, 

la psychanalyse et la phénoménologie. Il fallait donc com­

mencer par analyser ce qui constitue l'essentiel de la psy-

(2) Comme l'écrit X. Tilliette (op.cit., p. 21), 
"Merleau-Ponty était assez secret en ce qui regardait sa tâ­
che et ses trouvailles". M.-P. identifie rarement ses ap­
partenances et quand il le fait, par exemple dans sa confé­
rence sur La philosophie de l'existence (dans Dialogue, dé­
cembre 1966, p. 307-322) prononcée en 1959 à la maison cana­
dienne de la cité universitaire de Paris, c'est d'une façon 
collective. Dans son chapitre sur Les années de formation, 
M. Geraets signale entre autres "le rôle important qu'a joué 
dans le développement de la pensée psychologique de Merleau-
Ponty" le livre de Politzer (T.F. Geraets, op. cit., p.Ô 
note 29. 
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chologie classique pour montrer ensuite ce qu'il y avait de 

révolutionnaire dans les tendances nouvelles. C'est un tra­

vail d'envergure qu'annonçait Politzer: la Critique des 

fondements de la psychologie ne devait constituer que le to­

me premier des matériaux, un ensemble d'études préliminaires 

qui devaient précéder un Essai fondamental qui, lui, présen-

3 

terait la véritable critique de la psychologie . Malheureu­

sement ce travail ne fut jamais achevé. Des préoccupations 

nouvelles ainsi qu'une mort prématurée réduisirent ce projet 

à sa phase exploratoire. La Critique des fondements de la 

psychologie se limite donc à l'étude de la psychanalyse dans 

laquelle Politzer reconnaît une révolution. 

Politzer salue en Freud le fondateur de la psychologie 

concrète qui, elle seule, pourra revendiquer un statut scien­

tifique. Mais sa position à l'égard de la psychanalyse de-

(3) Politzer annonce ce programme en p. VII de 
l'Avant-propos et plus loin en p. 20-21. L'Editorial du pre­
mier numéro de la Revue de psychologie concrète (février 1929) 
propose un programme identique en deux points: critiquer la 
psychologie classique et élaborer les fondements de la psycho­
logie concrète (G. Politzer, Ecrits 2. Les fondements de la 
psychologie, éditions socialeTj 1969, p. 2+9-50). Politzer 
n'a jamais qualifié de "philosophique" ce programme et c'est 
nous qui interprétons en disant plus haut qu'on retrouve dans 
son livre des indications sur la tâche de la philosophie. 
Politzer concevait ce travail comme étant strictement psycho­
logique et il l'opposait même à la philosophie qui était pour 
lui la philosophie rationaliste et introspective, la seule 
d'ailleurs qu'il semble connaître. 
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meure ambivalente. L'oeuvre de Freud, dit-il, est la pre­

mière incarnation de la vraie psychologie mais elle est in­

fidèle à son inspiration fondamentale; et l'une de ses in­

fidélités les plus graves, c'est justement l'inconscient 

qui constitue non seulement un résidu de la psychologie clas­

sique mais un recul par rapport à l'inspiration fondamentale 
4 

de Freud . Il faut alors, dans une première étape, dégager 

l'inspiration fondamentale de la psychanalyse puis, dans une 

seconde étape, juger les constructions théoriques de Freud 

a la lumière de cette inspiration . C'est a ce long travail 

de distinction que va se livrer Politzer. Il le commence en 

identifiant les démarches de ce qu'il appelle la psychologie 

abstraite. 

1. Les démarches fondamentales de la psychologie abstraite 

Les sources inavouées de la psychologie officielle, 

Politzer les cherche dans le culte religieux de l'âme qui 

s'est constitué en tradition et dans l'idéologie moderne et 

bourgeoise de la "vie intérieure" . 

(2+) Critique. . . , p. 194-5. 

(5) Ibid., p. 25. 

(6) Ibid.. p. 14-15. 
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La psychologie officielle doit sa naissance à 
des inspirations opposées à celles qui peuvent 
seules justifier son existence, et (...) c'est 
exclusivement de ces inspirations qu'elle se 
nourrit. Elle ne représente (...) qu'une éla­
boration notionnelle de la croyance générale 
dans les démons, c'est-à-dire de la mythologie 
de^l'âme, d'une part, et, d'autre part, du pro­
blème de la perception tel qu'il se pose devant 
la philosophie antique '. 

Il y aurait donc une longue histoire à écrire, des my­

thes eschatologiques à la psychologie rationaliste de Wolff. 

Il faudrait aussi décrire le culte récent pour la vie inté­

rieure. Mais Politzer ne s'engage pas dans cette recherche 

sociologique. Son programme consiste plutôt à identifier et 

critiquer ce qu'il appelle les démarches fondamentales de la 

psychologie abstraite, qui sont aujourd'hui tenues pour des 

évidences. Ces prétendues évidences, "la critique consiste 

précisément à les démonter pièce par pièce pour mettre à nu 

les démarches qui les constituent et les postulats implicites 
6 

qu'elles recouvrent" . 

Or, l'une de ces pseudo-évidences qui est à la base mê­

me de toute la psychologie classique, c'est l'abstraction. 

(7) Ibid.. p. 12. 

(Ô) Ibid.. p. 19. M.-P. retiendra cette méthode dans 
la SC. 
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"L'abstraction (...) constitue la démarche fondamen-
9 

taie de toute la psychologie classique" . Qu'est-ce donc que 

l'abstraction? Un fait, explique Politzer, est soit à la pre­

mière personne s'il est un fait psychologique, soit en troisiè­

me personne s'il est un fait physique. Chaque ordre de fait 

requiert une étude particulière et l'une ne peut remplacer 

10 
l'autre . C'est pour avoir tenté de devenir une science des 

faits en troisième personne appliquée à des faits psychologi­

ques qu'a échoué la psychologie. Cette démarche, Politzer 

l'appelle "abstraction": 

Elle consiste à appliquer aux faits psychologiques 
l'attitude que nous adoptons pour l'explication 
des faits objectifs en général, c'est-a-dire la 
méthode de la troisième personne. Bref, l'abstrac­
tion élimine le sujet et assimile les faits psycho­
logiques aux faits objectifs, c'est-à-dire aux faits 
en troisième personne . 

L'appartenance des faits psychologiques au sujet de­

vrait être à la base de toute étude psychologique future. 

Pour être une science, la psychologie doit non seulement af­

firmer cette exigence mais surtout réaliser l'attitude et la 

méthode qui lui correspondent. 

(9) Ibid., p. 40. 

(10) Ibid., p. 42-44. 

(11) Ibid.. p. 3&\ 
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Une autre démarche que dénonce Politzer, c'est le 

formalisme. En plus de ne pas prêter attention à l'indivi­

dualité du fait psychologique, la psychologie classique ne 

considère ses éléments que d'un point de vue formel, c'est-

à-dire en tant qu'ils réalisent les notions de classes avec 
12 

lesquelles travaillent les psychologues 

Politzer dénonce enfin une troisième démarche: le 

réalisme. Le réalisme, c'est cette démarche qui consiste à 

faire de l'esprit une "réalité" à la troisième personne, un 

"genre original de matière", parallèle au monde physique, 

que l'on puisse étudier par les méthodes des sciences physi­

ques et dont, finalement, la seule originalité serait qu'il 

13 se donne par une perception spéciale: l'introspection . 

Pour la psychologie introspectionniste classi­
que, issue directement du réalisme, le fait psy­
chologique est une donnée simple, se rapportant 
à une réalité perceptible et que l'on appelle 
précisément psychique. Le propre des faits psy­
chologiques est alors donné précisément par la 
participation à cette réalité qui constitue un 
monde ou une vie dans le même sens que la nature, 
mais qui jouit de propriétés opposées ^. 

(12) Ibid., p. 37. 

(13) Ibid.. p. 45-

(14) Ibid.. p. 243. 



L'abandon de l'introspection par la psychologie ex­

périmentale n'a pas suffi à libérer celle-ci du réalisme: 

(Les psychologues objectivistes) ont cherché, 
eux aussi, a définir le fait psychologique com­
me une donnée simple se rapportant à une réali­
té perceptible, et allant jusqu'à accepter l'al­
ternative classique de l'esprit et de la matière, 
ils se sont trouvés devant l'exigence de chercher 
le fait psychologique dans les données de la per­
ception externe13. 

Ailleurs, Politzer définit le procédé fondamental 

du réalisme comme étant le dédoublement et l'abandon du point 

de vue de la signification. La comparaison de l'introspec­

tion et de la psychanalyse va nous permettre d'éclaircir ce 

dernier point. 

(15) Ibid., p. 244. Les indications de Politzer 
nous permettent d'établir la division suivante: 

PSYCHOLOGIE 

abstraite (échec 

classique 

introspec-
tionniste 

expéri­
mentale 

tendances nouvelles: 

(-Behaviorisme ) 
(-gestaltthéorie) 
(-psychanalyse ) 
(-phénoménologie) 

concrète (à fonder) 
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2. Freud, le fondateur de la psychologie concrète 

"C'est en réfléchissant sur la psychanalyse que nous 

avons aperçu la vraie psychologie", affirme Politzer 

La psychologie classique se désintéresse du sens. 

Elle recherche avant tout des mécanismes, des processus à la 

troisième personne, des éléments qu'elle tente de classifier. 

Freud, au contraire, commence par avancer l'hypothèse que le 

rêve a un sens et rompt ainsi avec la psychologie classique; 

il découvre ensuite dans le rêve des processus originaux et 

réguliers et lui rend par cette découverte sa dignité de fait 

psychologique 

Le premier chapitre de la Traumdeutung brosse une sor­

te d'historique du problème du rêve. Freud y présente en par­

ticulier la théorie de Herbart et Binz selon qui le rêve est 

"une veille partielle nuancée et en même temps très anorma­
le 

le" . Contre ces théoriciens qui font du rêve un phénomène 

organique purement négatif, voire même un "processus patholo­

gique", Freud réclame qu'on admette le rêve comme un phénomè­

ne psychologique au sens plein du mot. Politzer fait remarquer 

(16) Ibid.. p. 21. 

(17) Ibid., p. 36-37, 

(10) Ibid.. p. 33. 
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qu'en procédant ainsi Freud fait bien plus que réintégrer le 

rêve dans la psychologie classique: il rompt, à son insu, a-

vec cette même psychologie et invente une définition nouvelle 

du fait psychologique. 

On le saisit mieux si on compare la manière de Freud 

à celle dont les partisans de la théorie de Herbart abordent 

le rêve. Herbart et la psychologie classique considèrent le 

rêve d'un point de vue formel "parce que l'on ne prête aucune 

attention à 1'invidualité du rêve qui est donnée par le sens, 

et que l'on ne considère ses éléments qu'en tant qu'ils réali­

sent les notions de classes (...)" ; d'un point de vue abs­

trait "parce que le rêve et ses éléments sont considérés en 

eux-mêmes, c'est-à-dire comme si le rêve était simplement un 

20 

ensemble d'images projetées sur un écran" . Freud, au con­

traire, montre que la seule façon de comprendre un rêve c'est 

de le relier a l'individu concret qui a rêvé. Il ne commence 

pas par détacher le rêve de l'individu singulier qui l'a fait 

afin d'y trouver des éléments classables. Il ne quitte pas le 

(19) Politzer continue: "on ne tirera donc du rêve 
que des enseignements concernant ces classes, et on parlera 
des images dans le rêve, des états affectifs, etc., en se 
plaçant toujours au point de vue de la classe, et si le con­
tenu intervient, ce n'est que pour être classé en général" 
(Ibid., p. 37-30). 

(20) Ibid. 
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plan de la signification individuelle. Il s'intéresse au sujet 

concret et aux actes de sa vie quotidienne. Et même ce que 

Freud appelle abusivement la "méthode des associations libres" 

n'est qu'une façon d'entrer dans l'expérience secrète du su­

jet grâce aux points de repère et au contexte fournis par le 

21 récit afin d'en déchiffrer la signification intime . On voit 

donc, écrit Politzer, que c'est en rattachant le rêve au su-. 

jet concret que Freud lui rend son caractère de fait psycholo­

gique. 

Un autre exemple nous en est donné par le phénomène 

de l'oubli d'un nom. La psychologie classique aborde ce phé­

nomène par la méthode de l'introspection, Freud par la métho­

de de l'interprétation, et l'opposition de ces deux méthodes 

n'est "qu'un cas particulier de l'antagonisme entre la psy-

chologie abstraite et la psychologie concrète" . Conformé­

ment à sa démarche d'abstraction la psychologie recherche des 

causes générales: par exemple, "les noms propres tombent plus 
pQ 

facilement dans l'oubli que les autres contenus de la mémoire" , 

Elle aborde l'oubli d'un point de vue formel, c'est-à-dire 

qu'elle considère cet oubli comme oubli de n'importe quoi par 

(21) Ibid., p. 104-105. 

(22) Ibid.. p. 70. 

(23) Ibid.. p. 79. 
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par n'importe qui. Freud, au contraire, cherche à expliquer 

ce fait dans sa particularité: il tient compte "que c'était 

précisément tel mot que j'avais oublié, et que c'était pré­

cisément moi qui l'avais oublié" . 

(...) il faut considérer les circonstances par­
ticulières de l'oubli, ce que le mot oublié si­
gnifie pour moi; il faudrait, en un mot, consi­
dérer cet oubli comme un segment de mon activi­
té particulière, comme un acte qui, issu de moi, 
me caractérise; il faudrait, en un mot, pénétrer 
le sens de cet oublia. 

La psychanalyse abandonne le réalisme de l'intros­

pection. Alors que la psychologie classique considère l'in­

trospection comme un forme de perception permettant de dé­

couvrir une "réalité" nouvelle, la réalité du "monde inté­

rieur", alors qu'elle s'intéresse non pas à ce que raconte 

le sujet mais à ce qui s'est passé dans son esprit pendant 

qu'il parlait, la psychanalyse revient à l'intention signi­

ficative du langage et à cette évidence délaissée par la psy­

chologie que la vie psychologique de l'autre ne nous devient 

manifeste que par l'interprétation de ses récits ou l'obser­

vation de ses comportements quotidiens2 . Plutôt que d'aban-

(24) Ibid., p. ÔO. 

(25) Ibid. 

(26) Ibid., p. 03-05. 
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donner l'intention significative du langage et de s'intéres­

ser à la "réalité interne", à ce qui se passe dans la "vie 

spirituelle" de l'individu pendant qu'il essaie de signifier, 

la méthode d'interprétation prolonge cette attitude de la vie 

courante qui considère le langage de l'autre comme projet de 

signifier-

La méthode de la psychanalyse en est une d'appro­

fondissement des significations tandis que "l'introspection 

n'est rien d'autre qu'un'second récit", résultant de l'appli­

cation du point de vue du formalisme fonctionnel au récit si-

27 
gnificatif" . L'introspection cherche à remplacer le récit 

significatif : 

(...) ce que la psychologie cherche, c'est pré­
cisément la substitution au premier récit, pu­
rement significatif, d'un second récit qui n'a 
plus rien à voir avec la téléologie des rela­
tions humaines, qui, à ce point de vue donc, 
est purement "désintéressé" et doit constituer 
la description d'une réalité sui generis . 

C'est pourquoi Politzer écrira que "le réalisme pro­

cède par dédoublement": à peine le récit significatif a-t-il 

été donné que déjà l'introspection s'intéresse à son "double", 

29 
à ce qui survient dans le psychisme au moment du récit 

(27) Ibid., p. 07. 

(20) Ibid. 

(29) Ibid., p. 96. "Le réalisme consiste dans le dé­
doublement de la signification conventionnelle, c'est-à-dire 
dans sa projection à l'intérieur" (Ibid., p. 99). 
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Ce qui est ainsi doublé, c'est une "signification conventi­

onnelle" car, observe Politzer, la psychologie abstraite ne 

retient du récit ou du rêve que sa signification convention­

nelle, ce qu'il signifie pour la moyenne des gens. Elle ne 

tient pas compte du fait que les mots que nous employons ont 

presque toujours en plus de leur acception officielle une si­

gnification riche d'expériences personnelles. Elle postule 

la conventionnalite de la signification et ce postulat est à 

la base de l'abstraction; car qu'est-ce qu'abstraire sinon 

chercher une signification conventionnelle, indépendante de 

tout contexte individuel? 

Ainsi que ce soit dans l'étude des actes manques ou 

dans celle des rêves, on remarque partout dans la psychanalyse 

un souci de fidélité aux particularités du drame individuel 

qui se déroule en première personne. "Ce que la psychanalyse 

cherche partout, c'est la compréhension des faits psychologi­

ques en fonction du sujet. Il est donc légitime de voir là 

30 
l'inspiration fondamentale de la psychanalyse" . "Interpré­
ter ne signifie pas autre chose que rattacher le fait psycho-

31 logique à la vie concrète de l'individu" 

(30) Ibid., p. 4L C'est aussi a cause de cet aspect 
concret que la psychanalyse obtient des résultats: Ibid., p. 72 

(31) Ibid.. p. 93. 
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3. La psychanalyse en retard sur elle-même 

On retrouve à l'intérieur même de la Traumdeutung 

l'antagonisme entre psychologie concrète et psychologie abs­

traite. Les quatre premiers chapitres de la Traumdeutung 

appartiennent à la psychologie concrète mais la suite du vo­

lume de Freud, spécialement le chapitre sur La psychologie 

des processus du rêve, constitue un retour aux démarches 

fondamentales de la psychologie abstraite. Freud y recher­

che une explication abstraite à des découvertes concrètes. 

Tout se passe, écrit Politzer, comme s'il voulait "se faire 

pardonner ses découvertes concrètes en en donnant une expli-
32 

cation dans le goût de la psychologie classique" 

Politzer observe que "la suite de la Traumdeutung 

ne se comprend qu'à travers les idées que Freud se fait sur 

le contenu latent et la manière dont il faut interpréter son 

33 existence" . En effet la distinction freudienne du contenu 

latent et du contenu manifeste conduit tout droit à l'hypothè­

se de l'inconscient qui, à son tour, préside à l'élaboration 

d'autres notions théoriques comme le déplacement et la conden­

sation, le refoulement, la régression, le préconscient... 

(32) Ibid.. p. 111. "La psychanalyse est en retard 
sur elle-même. C'est un fait" (Ecrits 2 , p. 20). 

(33) Ibid.. p. 114-115. 
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Au chapitre qu'il intitule La charpente théorique de la psy­

chanalyse et les survivances de l'abstraction, Politzer s'ap­

plique à montrer que ces constructions théoriques sont abs­

traites, qu'elles ne découlent pas de l'expérience elle-même 

et qu'elles sont donc incompatibles avec les exigences de la 

psychologie concrète. Comme toutes ces notions théoriques 

reposent sur l'hypothèse de l'inconscient, nous passons im­

médiatement à la critique de celle-ci. 

Freud met au centre de la psychanalyse l'affirmation 

de l'inconscient. Or, Politzer soutient que l'inconscient 

n'est qu'une hypothèse par laquelle la psychanalyse se rend 

infidèle à son inspiration fondamentale. "(...) L'inconscient, 

écrit-il, ne représente dans la psychanalyse que la mesure de 

l'abstraction qui survit à l'intérieur de la psychologie con-

% 34 crête" . Le chapitre IV de la Critique des fondements de la 

psychologie cherche à établir que l'inconscient est insépara­

ble des démarches de la psychologie abstraite et qu'il consti­

tue une régression pour la psychanalyse. 

"Les faits cités comme preuves de l'inconscient ne 

le deviennent que grâce à un certain nombre de démarches qui 

se trouvent être précisément celles qui constituent l'abstrac-

(34) Ibid., p. 156. 
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35 
tion" . Pour étayer sa démonstration Politzer rappelle que 

l'affirmation de l'inconscient latent chez Freud à propos du 

rêve, de la latence des souvenirs ou de la mémoire posthypno­

tique repose au départ sur l'observation suivante: 

(...) le compte rendu que le sujet peut donner 
de sa pensée, d'une part, et sa pensée complè­
te au même moment, d'autre part, ne sont pas, 
dans certains cas, équivalents: en d'autres ter­
mes, le sujet pense plus qu'il ne croit penser, 
et son savoir avoué ne représente qu'un frag­
ment de son savoir véritable^ . 

Telle est donc l'observation initiale: par exemple, 

le rêveur raconte son rêve et au même moment la signification 

du rêve n'équivaut pas à ce récit: 

Le sujet sait plus qu'il ne croit savoir; il 
déclare d'abord ne pas connaître le sens du 
rêve, alors qu'au cours de l'analyse c'est lui 
qui fournit tous les éléments qui sont néces­
saires a sa compréhension, et ainsi il y a là 
un écart entre son savoir apparent et son sa­
voir réel: et comme ce savoir réel est une pen­
sée au même titre que le savoir apparent, bien 
qu'il reste "caché" au sujet, il semble légiti­
me d'admettre avec Freud une "modification de 
la terminologie", et de dire " au lieu de caché, 
inaccessible..., en donnant la description exac­
te de la chose, inaccessible à la conscience du 
rêveur, ou inconscient"^'. 

Mais en parlant aussi vite d'inconscient, Freud tire 

des observations justes vers une interprétation discutable. 

(35) Ibid.. p. 159. 

(36) Ibid.. p. 159-160. 

(37) Ibid., p. 160. Politzer cite ici Freud, Vorlesun-
g-en flber den Traum. Vienne, 1922, p. 117. 
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Le rêveur ignore le sens de son rêve, soit. Mais au lieu de 

considérer cette ignorance comme une "privation pure et sim­

ple", Freud fait du contenu latent une "réalité", un savoir 

qui, puisqu'il n'est pas disponible à la conscience au mo­

ment du récit doit être "inconscient"; Freud "réalise" le 

contenu latent. "L'inconscient ici ne nous est donc pas don­

né par les faits purs et simples, mais par les faits déformés 

dans le sens d'une des démarches constitutives de la psycho-
30 

logie classique" 

On retrouve encore une démarche "réaliste" en ce qui 

concerne l'inconscient dynamique considéré par Freud comme 

proprement psychanalytique. On sait que Freud définit celui-

ci comme un ensemble de représentations refoulées. Or, ces 

représentations refoulées se manifestent lors de l'analyse par 

la résistance systématique du patient et par les symptômes né­

vrotiques. Comme ces représentations ne sont pas conscientes 

et que leurs effets le sont, il faut donc qu'elles soient in­

conscientes. 

La véritable preuve de l'inconscient réside donc 
dans le fait que des états psychologiques qui ne 
sont pas conscients ont des effets conscients, a-
lors l'effet réel requiert une cause réelle, et 
c'est ainsi qu'il devient nécessaire d'introduire 
la notion d'inconscientJ . 

(30) Ibid., p. 165. 

(39) Ibid.. p. 16Ô. 
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Que signifie "une représentation en elle-même incon-
40 

sciente peut avoir des effets conscients" demande Politzer? 

Rien sinon que le réalisme transforme ici en termes ontologi­

ques et en relation causale le fait linguistique "qu'une in­

tention significative s'est fait représenter par un signe im-

41 
prévu et que son signe adéquat est d'une toute autre nature" ; 

rien encore sinon que le formalisme qui se désintéresse de la 

signification a remplacé le drame personnel par un drame en 
42 

troisième personne dont les acteurs sont des éléments 

Après cette revue des faits cités par Freud comme 

preuves de l'inconscient, Politzer suggère la description sui­

vante de la genèse de l'inconscient: 

La première démarche du réalisme, dit-il, consiste à 

doubler le récit donné par le sujet d'un monde de "réalités" 

psychologiques intérieures. Le réalisme crée ainsi un second 

plan parallèle à celui de la signification et il passe facile­

ment de l'un à l'autre. D'ailleurs la simultanéité des deux 

(40) Ibid., p. 169. 

(41) Ibid., p. 170. 

(42) Ibid.. p. 172. 
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plans masque la fiction du second et lui confère l'aspect d'une 

découverte. 

Dans cette première étape, le problème de l'incon­

scient ne se pose pas encore. On est en pleine psychologie 

introspective. On pourrait schématiser ce premier temps de la 

façon suivante: 

A- Un fait psychologique est "conscient" 

Plan de la signification: Plan du réalisme: 

récit déterminé 
donné par un 
sujet concret 

^ dédoublement > 
relation de 
simultanéité 

monde d'entités 
psychologiques 
intérieures 

Quand la psychanalyse affirme qu'un fait psychologi­

que est "conscient" elle traduit dans les termes du réalisme 

le fait concret qu'un sujet a fait un récit déterminé. Comme 

le réalisme, elle s'apprête à transformer ce récit en un en­

semble de "réalités psychologiques" dont la valeur significa-
1 o 

tive n'a plus d'importance 

C'est à la deuxième étape que l'inconscient apparaît. 

Freud y procède à partir du récit du patient. Mais, dans le 

(43) La genèse de l'inconscient est présentée dans 
Politzer aux p. 173-179. 
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cas par exemple de la latence des souvenirs, il constate l'ina­

déquation entre le récit effectivement donné et tous les autres 

souvenirs qui sont disponibles au même moment et pourraient 

éventuellement faire l'objet d'un récit. Conformément à l'exi­

gence réaliste, il double le récit; mais comme il ne peut poser 

uniquement une relation de simultanéité puisque le récit de 

tous les souvenirs disponibles n'a pas eu lieu, il pose alors 

une relation d'antériorité entre les deux plans et parle de 

1'"inconscient latent" qui constitue un double en quelque sor­

te de tous les récits possibles: 

B- Un fait psychologique est "latent" (ics. latent): 

Plan de la signification: Plan du réalisme: 

récit déterminé 
mais incomplet 
donné par un 
sujet concret 

i.e.: souvenirs 

v dédoublement 
relation 

d'antériorité 

représentations 
latentes 

disponibles 

Le cas de 1'"inconscient dynamique" diffère quelque 

peu des deux étapes précédentes. Freud part toujours du ré­

cit donné par le sujet: le contenu manifeste, dans le cas du 

rêve. Mais convaincu qu'une pensée récitative conventionnelle 

doit correspondre à ce contenu manifeste et que le rêve est un 

déguisement, il commence par doubler le récit donné par un au­

tre récit qui aurait normalement dû être fait par le rêveur: 
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c'est le contenu latent. Il postule ainsi un récit qui n'a 

jamais eu lieu. Puis il double le récit effectivement donné 

et le récit postulé; et finalement il a recours à des cons­

tructions abstraites comme le "travail du rêve" pour expli­

quer comment le contenu latent se transforme en contenu ma­

nifeste. Ainsi: 

C- Un fait psychologique est "refoulé" (ics. dynamique): 

Plan de la signification: Plan du réalisme: 

r é c i t déterminé 
donné -par un 

sujet concret 
i . e . : contenu 

manifeste 

CDx 
Q-'P 
O 4 
£ CD 
u-B 
H H-
CD CD 
CD 
3 
d-

récit pos­
tulé : con­
tenu latent 

second 
dédoublement y 
relation de 
simultanéité 

second 
,dédoublement y 

repré sentations 
du rêve 

O 4 
P5 CD 
P H 
m fu 
p <n-
H H-
CD O 

2 

p, d-
£ 4 

PJ 
4 < 
CD>P3 
<! H-
CD H 

rep résen­
t a t i o n s i n ­
consc ien tes 
r e f o u l é e s 
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Politzer convient d'un fait: "il résulte de l'ana­

lyse que le rêve constitue un récit qui n'est pas celui qu'il 

aurait du être si les intentions significatives s'étaient ser­

vies de leurs signes adéquats" . Mais pour rendre' compte de 

cette observation, Freud n'a pas besoin d'inventer l'incon­

scient. Il n'est pas nécessaire de "réaliser" quelque part 

un autre récit qui, à défaut d'être effectif, serait "incon­

scient" pour expliquer le fait que la pensée véritable du rê­

ve exige un récit différent du rêve manifeste. Il n'est pas 

nécessaire non plus de concevoir le symbolisme du rêve com­

me un déguisement. Il n'apparaît ainsi que si l'on a postulé 

l'existence d'un récit antérieur au rêve lui-même ou d'une 

pensée conventionnelle exprimant déjà le sens du rêve avant 

que celui-ci n'ait lieu. Car le but de l'analyse, remonter 

du contenu manifeste au contenu latent, implique un postulat: 

celui de l'antériorité de la pensée conceptuelle. Le contenu 

latent, remarque Politzer, c'est le rêve comme s'il avait été 

pensé, c'est le récit adéquat d'une attitude vécue dans le 

rêve. Pourquoi poser que le patient posséderait quelque part 

par devers lui ce récit adéquat? Il n'est pas psychanalyste 

et il n'a pas besoin de l'être: 

Le sujet a rêvé: c'est tout ce qu'il avait à fai­
re. Il ne connaît pas le sens du rêve; il n'a pas 

(44) Ibid., p. 177. 
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a le connaître en tant que sujet pur et simple, 
car cette connaissance regarde le psychologue; 
bref, le contenu latent, c'est-à-dire la connais­
sance du sens du rêve, ne peut être avant 1'ana­
lyse ni conscient, ni inconscient: il n'existe 
pas, parce que,_.la science ne résulte que de l'oeu­
vre du savant . 

Politzer précise le sens véritable de ce postulat 

de l'antériorité de la pensée conceptuelle: 

Il signifie essentiellement qu'on pose en prin­
cipe que l'on ne peut vivre plus qu'on ne pense, 
qu'en d'autres termes tout comportement suppose 
un récit adéquat d'où il procède^" . 

C'est donc un schéma intellectualiste que sous-entend 

la psychanalyse quand elle affirme l'inconscient. Elle affir­

me alors la primauté de l'attitude réflexive sur le vécu. 

Elle ramène à un modèle unique qui est celui de la pensée ré-

citative, les autres phénomènes d'expression et considère le 

rêve comme ce "quelque chose qui n'aurait pas dû normalement 

être ce qu'il est" 

(45) Ibid., p. 205. Une erreur nous semble s'être 
glissée ici dans la typographie. A la place de "il n'existe 
pas, parce que la science ne résulte pas de l'oeuvre du sa­
vant", nous proposons de lire: "il n'existe pas, parce que 
la science ne résulte que de l'oeuvre du savant". 

(46) Ibid., p. 1Ô9. 

(47) Ibid., p. 196. 
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Freud emprunte donc finalement beaucoup plus qu'il 

ne le croit à la psychologie qu'il dénonce. Parce qu'il se 

fait une idée fort étroite de la conscience et de son corré-

lat, la pensée claire et distincte qui s'exprime dans un ré­

cit conventionnel, il invente l'inconscient, lieu du récit 

conventionnel et "lieu des récits postulés non existants" 

comme le dit Politzer . Il constitue l'inconscient d'après 

le modèle de la conscience intellectuelle "et c'est d'ail­

leurs uniquement parce qu'on cherche, à coté de l'acte, un 

récit dont la structure soit la même que celle des récits 

qui accompagnent d'ordinaire les actions, qu'on est obligé 

de postuler l'inconscient"4^. 

L'hypothèse de l'inconscient vient de l'obsession 

que l'essence de la vie psychologique, c'est le fait d'être 

"pour soi" . L'être déborde le connaître, rappelle Politzer 

et, au lieu de l'hypothèse de l'inconscient qui se nourrit de 

son antithèse, la conscience de l'intellectualisme, c'est à 

un élargissement de la notion même de conscience, sinon à son 

abandon, que nous invitent les observations de Freud. 

(40) Ibid., p. 201. 

(49) Ibid., p. 199. 

(50) Ibid., p. 205. 
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4. Les reformulations de Politzer 

Bien qu'il limite le rôle de sa critique à dénoncer 

les insuffisances de la psychologie traditionnelle et à dé­

montrer qu'il est nécessaire que la psychanalyse adopte une 

orientation plus fidèle à son inspiration initiale et qu'il 

laisse aux techniciens la tâche de revoir les notions de la 

psychanalyse, Politzer n'en propose pas moins quelques re­

formulations tout au long de son ouvrage 

Nous avons déjà signalé ce qu'il pense des "associ-
52 

ations libres" . Chaque fois qu'on ne peut reconnaître dans 

une pensée une dialectique conventionnelle, dit-il, chaque 

fois qu'un discours s'écarte de la norme conventionnelle, la 

psychologie a recours a cette expression qui ne fait que bap­

tiser la difficulté et qui n'ajoute rien à l'intelligence de 

ce qui survient alors. 

Même quand elle semble renoncer à toute structure 

conventionnelle, notre pensée continue pourtant d'avoir une 

signification et une structure; mais comme cette significa­

tion est très intime et se rapporte à une expérience secrète, 

il faut que le sujet fournisse des points de repère pour la 

(51) Ibid., p. 15Ô. 

(52) Cf. ci-haut p. H . 
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faire partager: ces points de repère, ces matériaux qui permet­

tront de déchiffrer la signification concrète d'un rêve, par 

exemple, ce sont les "associations libres". Il n'en va pas 

autrement dans la vie courante où chacun pour déchiffrer mê­

me une signification conventionnelle doit établir ses liens 

avec un contexte. Nos significations quotidiennes s'emboitent 

les unes aux autres: le mot "chaise" a une signification con­

ventionnelle, celle du dictionnaire, mais c'est la plus pau­

vre; "chaise" a pour chacun une signification plus précise et 

plus secrète, et pour la connaître, il faudrait que chacun di­

se à quoi lui fait penser "chaise". Ce que la psychologie 

traditionnelle se hâterait de baptiser "associations libres"-

Politzer signale cette pratique courante chez Freud 

d'emprunter à la psychologie de son temps des notions tradi­

tionnelles pour traduire des observations nouvelles. Il in­

siste pour montrer que certains partisans de la psychanalyse 

ne voient en Freud que le Darwin de la psychologie alors que la 

psychanalyse est totalement incompatible avec la psychologie 

traditionnelle. D'ailleurs Freud se comprend lui-même dans 

le sillage de la psychologie traditionnelle alors que son ins­

piration fondamentale est en rupture avec cette même psycho-

53 
logie . Politzer est le premier à présenter Freud comme la 

(53) Ibid., p. 23-25. 
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victime de l'idéal scientifique de son époque: 

Cet idéal scientifique, on le connaît bien: des 
rêveries physiologiques, énergétiques et quanti­
tatives en constituent les traits principaux. 
Ce qu'on cherche, c'est une mécanique psychique 
rappelant les schémas dont la physique se sert 
dans ses explications, à cela près qu'à la sui­
te du mouvement énergétiste en physique, les psy­
chologues ont abandonné eux aussi les modèles 
mécaniques pour s'orienter davantage vers les 
schémas énergétistes 

Deux raisons expliqueraient cette méconnaissance 

de Freud envers lui-même : La première serait que fidèle 

aux idées de son époque Freud se demande "quelle est la 

psychologie classique dont les faits psychanalytiques peu­

vent se déduire et, comme elle n'existe pas, il faut l'in-

venter"-5-3. La deuxième, qu'il aborde la psychologie en se­

cond lieu, quand son oeuvre créatrice est terminée^". 

Le refoulement peut lui aussi être décrit en termes 

concrets. Refouler, c'est refuser une pensée mais pas n'im­

porte laquelle. Politzer fait remarquer qu'"une pensée re­

foulée peut toujours être pensée en elle-même, à condition 

que le sujet ne soit pas obligé de la rapporter à lui-même"^'. 

(54) Ibid., p. 215. 

(55) Ibid., p. 216. 

(56) Ibid., p. 21Ô. 

(57) Politzer continue: "(...) et elle ne devient péni­
ble que si le sujet est obligé de la rapporter à lui, si elle 
apparaît comme l'expression d'une manière d'être qui implique 
pour lui l'indignité, la déchéance, parce que, par exemple, el­
le est contraire à "l'idéal du moi" " (Ibid., p. 122). 
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Ce que Freud appelle alors "conscience" constitue moins une 

"forme de l'expérience" au sens kantien qu'un acte de recon­

naissance, de responsabilité et d'identification de la part 

du sujet. 

Quant aux phénomènes que Freud désigne sous le ter­

me d'inconscient, Politzer en propose une interprétation dif­

férente mais un peu brève. Que veut-on dire quand on affirme 

qu'un souvenir d'enfance explique un rêve? On veut dire, 

répond Politzer, qu'un "montage" qui est à la base d'un sou­

venir d'enfance est identique à celui qui se trouve à la ba­

se de ce rêve. En établissant cette identité, le psychologue 

ne passe pas d'une entité psychique a une autre mais il ne 

fait qu'approfondir la compréhension du rêve à l'aide d'une 

nouvelle relation. Annonçant la psychologie de la structure, 

du moins celle de Mucchielli, Politzer propose de considérer 

le souvenir d'enfance "comme le signe d'un montage ou d'un com­

portement"; ce montage ou attitude typique serait présent dans 

le rêve et les autres conduites d'un sujet à la manière des 

règles du jeu dans une partie de tennis-3". Si on le conçoit 

ainsi, il n'est alors pas nécessaire de poser que ce montage 

soit antérieur au rêve lui-même et l'analyse, au lieu de con-

(58) Ibid., p. 186. 

(59) Ibid., p. I84-I85. Au sujet de Mucchielli, vo­
yez plus loin p.73-74- L'exemple du joueur de tennis sera re­
pris par M.-P. dans la discussion des formes amovibles (SC, 
p. 125-126). 
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sister à remonter à un "texte original", devient l'élucida-

tion de la structure d'une dialectique aussi imprévue qu'in-

n 60 
dividuelle . Il se pourra que l'analyste au cours de son 

travail constate la similitude d'une attitude rêvée avec cel­

le trouvée dans un souvenir d'enfance mais cela ne lui per­

mettra pas de dire que ce souvenir d'enfance a "causé" tel 

rêve, ni d'expliquer la vie psychique d'un individu en ter­

mes d'éléments agissant les uns sur les autres, ni de croire 

que le patient posséderait quelque part en lui la connais­

sance de son attitude. 

Freud découvre l'inadéquation entre la signification 

réelle d'un acte posé par le sujet et la pensée récitative 

qui lui correspond immédiatement chez ce même sujet. Comme 

il ne renonce pas à l'exigence réaliste, il aboutit inévi­

tablement à la notion d'inconscient. De nombreuses pages de 

Politzer expliquent comment Freud est amené à affirmer néces-

61 

sairement l'inconscient . Mais Politzer est attentif a dé­

gager aussi ce qu'on pourrait appeler "la vérité de l'incon­

scient". Quoique irrecevable, l'hypothèse de l'inconscient 

signifie la négation de l'omniscience du sujet vis-à-vis lui-

même. Elle signifie que la pensée récitative est débordée 

par l'existence vécue, que la connaissance thétique de soi ne 

(60) Ibid., p. I83: L'expression "texte original" es 
de Politzer. 

(61) En particulier le Chapitre IV intitulé L'hypo-
thèse de l'inconscient et la psychologie concrète. 
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recouvre qu'une partie de la vie psychologique totale. 

L'inconscient annonce donc la fin de l'hégémonie des "faits 

conscients" et de la méthode de l'introspection dont il mon-

62 

tre l'insuffisance pour explorer le psychisme . L'incon­

scient conduit à la psychologie concrète puisqu'en ruinant 

la définition traditionnelle du fait psychologique comme 

"pour soi", il oblige à chercher une nouvelle définition du 

fait psychologique et de nouvelles méthodes pour étudier ce­

lui-ci. L'inconscient introduit au problème central de la 

psychologie concrète: 

définir le psychique en tant que psychique, c'est-
à-dire en évitant toute confusion avec la physio­
logie, la-biologie ou toute autre science de la 
nature ou de l'homme en tant que nature, tout en 
faisant abstraction de l'hypothèse d'après laquel­
le le psychique nous est donné dans une perception 
sui generis 3. 

Ces dernières lignes ne pourraient mieux définir 

le programme de La structure du comportement. Si nous avons 

tenu à présenter longuement le travail de Politzer, c'est 

que Merleau-Ponty n'en retient pas seulement que la critique 

de la psychanalyse. C'est aussi une méthode qu'il emprunte 

à Politzer, celle qui consiste à identifier et critiquer les 

démarches fondamentales des différentes écoles contemporai-

(62) Ibid. . p. 220-221. '»(...) la condamnation de 
l'inconscient ne signifie pas le retour à l'affirmation de 
l'exclusivité de la conscience" (Ibid., p. 157). 

(63) Ibid., p. 223-

(64) Cf. ci-haut p. 4-8. 
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nés de psychologie: "ce qui est à faire, écrivait Politzer 

en 1929, c'est d'aider justement ces recherches à prendre 

A. 65 

nettement conscience d'elles-mêmes" . Attentif aux tendan­

ces nouvelles, Politzer avait promis un examen détaillé de 

la psychanalyse, de la gestaltthéorie, de la phénoménologie 

et du behaviorisme . Mais il ne put compléter que la pre­

mière partie de ce travail. Dans La structure du comporte­

ment , Merleau-Ponty reprend ce projet et nous dirons que les 

trois premiers chapitres de La structure du comportement 

sont au behaviorisme et à la gestaltthéorie ce que la Criti­

que des fondements de la psychologie est à la psychanalyse. 

(65) G. Politzer, Ecrits 2, p. 129. Politzer parle 
ici de la psychanalyse, de la psychologie individuelle, de la 
caractérologie et de la psychologie industrielle. Mais nous 
avons montré plus haut (p. 2 ) que la Critique des fondements 
de la psychologie s'intéresse a la gestaltthéorie, a la phé­
noménologie et au behaviorisme. 

(66) Critique... , p. 20, note 1. 



CHAPITRE II 

LA PERIODE DE 1935 - 1945 (I): 

LA STRUCTURE DU COMPORTEMENT 

1. Le projet de La structure du comportement 

Le paragraphe consacré à Freud dans La structure du 

comportement se situe à la fin d'un long débat qui occupe la 

majeure partie de ce volume. De quel débat s'agit-il? On 

peut affirmer que les trois premiers chapitres de La structure 

du comportement constituent le procès de l'emploi de la "pen­

sée causale" dans les sciences de la vie et en particulier les 

sciences humaines . Les conceptions "classiques" du comporte­

ment y sont examinées et confrontées à celle de la gestaltthé­

orie qui à son tour est critiquée. C'est à la fin de ce débat 

que la psychanalyse est citée en exemple afin, d'une part, de 

montrer son abus de la pensée causale mais aussi, comme le pré­

cise Merleau-Ponty, pour montrer qu'il est possible de refor­

muler en termes de structures les découvertes de Freud. 

(1) S_C, p. 222. On peut considérer le chapitre IV 
comme un nouveau rebondissement, comme un développement qui 
vient préciser le sens ultime des analyses précédentes et té­
moigner de l'hésitation finale de M.-P. Dans notre étude de 
la période de 1935-1945, nous avons omis les toutes premières 
productions de M.-P.: elles ne concernent pas notre sujet et 
on en trouve une étude détaillée dans T.F. Geraets, op.cit., 
p. 13 - 24. 
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En disant que les trois premiers chapitres de La 

structure du comportement sont consacrés au procès de la pen­

sée causale, nous croyons montrer assez le propos central de 

cette oeuvre. "Notre but, écrit Merleau-Ponty, est de compren-

dre les rapports de la conscience et de la nature" . Pour at­

teindre cet objectif, Merleau-Ponty entreprend l'examen des 

théories de Pavlov et du behaviorisme qui proposent une défi­

nition de ces rapports. Pavlov et Watson prennent la relève 

de cette tradition déjà ancienne que Merleau-Ponty appelle 

"naturalisme" et qui considère le vivant en général, l'homme 

y compris, comme une chose parmi les choses, comme "nature" 

c'est-à-dire "une multiplicité d'événements extérieurs les 
3 

uns aux autres liés par des rapports de causalité" . Par 

leurs travaux, Pavlov et Watson renouvellent le naturalisme: 
2+ 

c'est donc leur théorie qu'il faut d'abord examiner . 

(2) SC,p. 1. La distinction par Tilliette (op.cit., 
p. 22) d'une intention directe et d'une intention oblique de 
SC nous semble valable mais partielle: il confond objectifs, 
moyens et résultats. 

(3) Ibid. 

(4) M.-P. distingue la conception classique du réflexe 
de la théorie des réflexes conditionnés (£>Ç, p. 66); d'autre 
part, la critique de la théorie du réflexe s'applique également 
aux comportements supérieurs (Ibid., p. 55) mais M.-P. ne pré­
cise pas à quel point de vue il établit sa distinction entre le 
comportement réflexe (chapitre I) et les comportements supérieurs 
(chapitre II): cette distinction est-elle fondée sur la com­
plexité du comportement (simple ou complexe), sur son origine 
(inné ou acquis), sur son type de conditionnement (réactions in­
conditionnelles ou conditionnelles), ou sur les trois à la fois? 
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L'examen critique de la théorie du réflexe est prin­

cipalement mené d'après les travaux de Goldstein et Weizâcker. 

Ces deux chercheurs ont montré que le réflexe au sens strict -

soit la réponse constante d'un organe précis modifiable de fa­

çon invariable par des stimulations identiques - loin d'être 

l'activité typique du vivant n'existe que comme "phénomène 

d'isolement" dans des cas de lésion des tissus nerveux ou dans 

des situations-limites et qu'il ne peut donc pas nous faire 

comprendre l'activité normale de l'organisme ni les relations 
5 

de celui-ci avec son milieu . Pour corriger les discordances 

entre leur théorie et leurs observations, des tenants du ré­

flexe ont alors fait appel à des hypothèses supplémentaires 

telles que l'inhibition ou la coordination des réactions élé­

mentaires par des centres nerveux supérieurs. Mais ces cons­

tructions théoriques soulèvent de nombreuses difficultés et 

ne réussissent pas à sauver la théorie du réflexe. 

(5) Il y a chez M.-P. et Goldstein une définition 
"stricte" du réflexe: "C'est l'opération d'un agent physi­
que ou chimique défini sur un récepteur localement défini, 
qui provoque, par un trajet défini, une réponse définie" 
(SC, p. 7; aussi p. 8, 30-31, 45-46, 62). Chez Goldstein 
cette définition stricte s'énonce ainsi: "D'après la con­
ception qui est à la base de la théorie des réflexes, l'or­
ganisme est un ensemble d'appareils isolables, de structure 
constante, modifiables d'une façon constante par les événe­
ments du monde environnant (les excitations) et répondant 
à ces événements par des réactions constantes (Kurt Goldstein, 
La structure de l'organisme, 3e édit., Gallimard, 1951, p. 57 
et p. 68). 
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Ce qu'exigent les observations de Goldstein et de la 

psychologie de la gestalt, c'est une réforme totale de la sci­

ence biologique: il faut substituer un nouveau genre d'ana­

lyse, de nouvelles catégories (en particulier celle de "struc­

ture"), une nouvelle définition de l'objectivité aux méthodes 

d'"analyse réelle" et d'"explication causale" employées par 

la plupart des disciplines qui étudient la vie. Il faut cri­

tiquer les postulats des théories classiques du comportement 

et développer un nouveau type d'intelligibilité ou une con-

ception nouvelle de la causalité en sciences humaines . La 

gestaltthéorie elle-même, à défaut d'une analyse suffisante 

de ces postulats, retourne souvent à la pensée causale. C'est 

une véritable philosophie de la structure qu'il faut inventer 

et au chapitre trois, Merleau-Ponty en esquisse les grandes 

lignes. Comme nous l'avons dit plus haut, c'est à la fin de 

ce chapitre que Merleau-Ponty cite l'exemple du freudisme: 

il montre alors que la pensée causale n'est pas nécessaire à 

la psychanalyse et qu'on peut reformuler autrement les décou­

vertes de Freud dans un esprit plus fidèle à ce nouveau genre 

(6) Procès de la pensée causale: cette expression 
peut porter à confusion. Le rejet de la pensée causale n'est 
pas le rejet de toute causalité. Le type de causalité rejeté 
par M.-P. est la causalité linéaire. Ce qu'exigent les tra­
vaux de Goldstein et de la gestaltthéorie, c'est l'invention 
d'un nouveau type de causalité que nous nommerons causalité 
circulaire, réciproque ou, mieux, dialectique. 
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d'analyse qu'il propose. Dans ce contexte, il rejette la 

notion d'inconscient car elle est un des résultats de la pen­

sée causale. 

2. La critique du réflexe 

Nous commencerons par rappeler ce procès de la pen­

sée causale qui occupe la majeure partie de La structure du 

comportement et que l'exemple du freudisme est censé illus­

trer-

Merleau-Ponty divise l'examen des théories du com­

portement en deux parties: l'une consacrée au comportement 

réflexe (chapitre I) , l'autre aux comportements perceptifs 

ou supérieurs (chapitre II). Comme "l'analyse du comporte­

ment perceptif s'est développée d'abord comme le complément 

et le prolongement de la théorie du réflexe", c'est d'abord 
7 

celle-ci qu'il faut examiner . 

La critique du réflexe est articulée selon les prin­

cipaux éléments de la définition stricte du réflexe: un sti­

mulus adéquat, un récepteur spécifique, un arc réflexe inva-

8 
riable pour chaque réaction . Ici, Merleau-Ponty puise abon­

damment dans les travaux de Weizâcker, Koehler, Koffka, 

(7) SÇ, p. 55. 

(8) Cf. ci-haut note 5-
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Buytendijk et surtout de Goldstein. Résumons les résultats 

obtenus par ces chercheurs, tels que Merleau-Ponty les re­

tient . 

Premièrement, en ce qui concerne le STIMULUS, de 

nombreuses observations obligent à revoir ce qui en constitue 

la véritable efficacité: 

A. Le plus souvent, ce ne sont pas les "propriétés élémentai­

res" du stimulus qui excitent l'organisme mais ses "pro­

priétés formelles" ou globales comme sa distribution spa-
9 

tiale, son rythme, son intensité . L'organisme réagit à 
10 

la "forme" du stimulus, a ses "propriétés qualitatives" 

et on doit concevoir cette forme comme autre chose que la 

somme des propriétés absolues de ses éléments puisqu'on 

observe que "l'effet d'un stimulus complexe est souvent im­

prévisible à partir des éléments qui le composent" 

B. L'organisme contribue activement a élaborer l'excitation: 
i p 

"la forme de l'excitant est créée par l'organisme lui-même" 

(9) SÇ, p. 9-

(10) Ibid., p. 10. 

(11) Ibid., p. 9-

(12) Ibid., p. 11. "Ainsi l'excitation ne serait ja­
mais l'enregistrement passif d'une action extérieure, mais une 
élaboration de ces influences qui les soumet en fait aux nor­
mes descriptives de l'organisme" (p. 28). 
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L'excitation n'est pas l'enregistrement passif d'une som­

me de stimuli. Au contraire, l'organisme recueille acti­

vement les différentes stimulations du milieu, il leur 

donne forme, il s'offre à leur influence, à tel point que 

Merleau-Ponty écrit que "l'excitation elle-même est déjà 

13 
une réponse" 

Deuxièmement, l'importance que la théorie classique 

attache au LIEU DE L'EXCITATION est également discutable. Il 

n'existerait pas de "champ récepteur anatomiquement circons­

crit" pour chaque stimulus: différentes expériences montrent 

que l'excitation d'un même lieu peut provoquer des réactions 

(13) Ibid., p. 31. M.-P. ajoute: "Ce n'est pas un 
effet importé du dehors dans l'organisme, c'est le premier ac­
te de son fonctionnement propre. La notion de stimulus ren­
voie à l'activité originale par laquelle l'organisme recueil­
le des excitations dispersées localement et temporellement sur 
ses récepteurs et donne une existence corporelle à ces êtres 
de raison que sont le rythme, la figure, les rapports d'inten­
sité, en un mot la forme d'ensemble des stimuli locaux". Sur 
cette notion de réceptivité active Goldstein écrit: "En réa­
lité il se fait sans cesse un choix parmi les événements du 
monde selon qu'ils "appartiennent" à l'organisme ou qu'ils 
n'appartiennent pas à l'organisme. L'environnement de l'or­
ganisme n'est point du tout quelque chose d'achevé, mais il 
se forme sans cesse à nouveau dans la mesure où l'organisme 
vit et agit. On pourrait dire que l'environnement est extrait 
du monde par l'existence de l'organisme ou bien, pour s'expri­
mer objectivement, qu'un organisme ne peut exister que s'il 
réussit à trouver dans le monde, a s'y tailler un environne­
ment adéquat (a condition naturellement que le monde lui en 
offre la possibilité)" (Goldstein, op.cit., p. 76). M.-P. 
cite une partie de ce texte en p. 12 de SC. 

(14) SÇ, p. 14. 
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différentes et qu'une même réponse motrice peut être dé­

clenchée par la stimulation de divers points de l'organis-

15 
me 

Troisièmement, en ce qui a trait au CIRCUIT REFLEXE, 

la question suivante est posée: "y a-t-il un trajet défini, 

un processus de conduction isolé, quand on va de l'excitation 

16 
a la réaction?" . Contre les partisans des localisations 

absolues, Merleau-Ponty fait valoir les idées de Goldstein: 

A. Lors d'une réaction, c'est tout l'organisme qui est mo­

bilisé et non un simple parcours nerveux. "Chaque réflexe 

suppose une élaboration des stimuli dans laquelle tout le 

système nerveux est intéressé" . Ce sont des nécessités 

méthodologiques qui obligent les chercheurs a détacher une 

(15) Ibid., p. 14 et 31. Cf. aussi Goldstein, op.cit., 
P- 59, qui écrit qu'"il se produit habituellement une multitu­
de de réactions diverses à une même excitation" et que "l'ex­
citabilité du champ réceptif n'est pas la même ni en chaque 
point, ni à tout moment, ni en toute circonstance, ni pour tou­
te excitation". 

(16) SÇ, p. 15-

(17) Ibid., p. 21. "Lors d'une réaction d'apparence 
simple comme celle qui se produit lorsqu'une source lumineuse 
est dirigée vers l'oeil, nous n'assistons pas seulement à une 
contraction de l'iris, mais nous sommes encore en présence 
d'une foule d'autres phénomènes qui intéressent le corps en­
tier et dont généralement nous ne tenons pas compte lorsque, 
dans un but bien déterminé, nous étudions le réflexe pupillai-
re; cependant, ce sont là des phénomènes qui revêtent peut-
être à l'égard de l'organisme une importance tout aussi gran­
de que le phénomène de contraction de l'iris" (Goldstein, op. 
cit., p. 173-174). 
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réaction localisée de l'ensemble des "conditions extéri­

eures à l'arc réflexe, qui ont, autant que le "stimulus", 

le droit d'être appelées causes de la réaction": ces con­

ditions chimiques, sécrétoires, végétatives, cérébrales et 

cérébelleuses réprésentent l'état de l'organisme total lors 
18 

d'une réaction 

B. Il faut concevoir l'activité nerveuse en général comme un 

processus premier plan - arrière plan ou de figure sur 

fond . Lorsque se déroule une opération particulière, 

écrit Goldstein, le reste de l'organisme participe acti­

vement a l'élaboration des stimuli et accompagne en arriè-

20 
re plan cette opération qui devient alors figure sur fond 

(18) _SC, p. 15-16. "On méconnaît les faits dans le 
cas des réflexes parce que l'on ne remarque pas que le dérou­
lement des phénomènes dans un secteur relativement périphéri­
que est provoqué par des interventions artificielles de l'exa­
minateur, par une exclusion artificielle du reste de l'orga­
nisme. Pour parler plus rigoureusement: le restant de l'or­
ganisme reste inchangé grâce aux dispositions minutieuses de 
l'expérimentateur et demeure dans un état déterminé, c'est di­
re qu'il représente un même fond sur lequel se détachent des 
opérations, qui, d'ailleurs, sont généralement très étrangères 
à la vie, uniformes et vides" (Goldstein, op.cit., p. 184-185). 

(19) Goldstein, op.cit., p. 93-94 et SÇ, p. 22. 

(20) Goldstein, op.cit., p. 83. "Il serait plus con­
forme aux faits de considérer le système nerveux central com­
me le lieu où s'élabore une "image" totale de l'organisme, ou 
l'état local de chaque partie se trouve exprimé, - d'une maniè­
re qui reste à préciser" (.SÇ, p. 22). 
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C. Maladie et labilité du comportement doivent alors être 

interprétées moins comme un changement des conditions 

topographiques du réflexe que comme une "altération qua­

litative du fonctionnement nerveux" qui s'accompagne 

d'une transformation du rapport figure-fond. "L'allure 

et la structure de la réponse se modifient selon que le 

système nerveux tout entier ou une partie du système seu-

21 
lement y contribue" 

D. Les deux dernières hypothèses permettent d'interpréter des 

faits comme la dépendance de chaque réflexe à l'égard des 

réactions simultanées ou précédentes (phénomènes d'irradi­

ation et du renversement du réflexe) sans faire appel à 

des hypothèses supplémentaires telles que l'inhibition et 
22 

la coordination 

Finalement, au sujet de la REACTION, la faiblesse 

de la théorie du réflexe provient de ce qu'elle explique dif­

ficilement le fait que la plupart des réactions de l'organisme 

(21) SÇ, p. 18. 

(22) Ibid., p. 17 et p. 23-28. Pour être bref, nous 
omettons la discussion des "hypothèses auxiliaires" que les 
partisans fidèles de la théorie du réflexe ont ajouté pour 
sauver celle-ci. M.-P. rappelle ces hypothèses après chaque 
paragraphe. L'essentiel de sa critique consiste a montrer 
qu'elles retombent dans les mêmes difficultés que la théorie 
du réflexe et qu'il faut, comme nous le verrons plus loin, 
critiquer les postulats qui sont à la base de ces démarches. Cf. 
SC,p.87: "toute conception anatomique de la coordination laisse­
ra de la même manière l'explication inachevée en la différant 
toujours"-
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soient adaptées et que d'une façon générale il y ait de 1'or­

dre dans l'organisme. L'adaptation serait-elle une vue an-

thropomorphique et l'ordre, un résultat contingent? Là-des­

sus, Merleau-Ponty fait remarquer que: 

A. Il y a une adaptation immédiate, sans jugement ni déduc­

tion, de nos réflexes à l'égard de l'espace occupé par 

notre corps et à l'égard de l'espace extérieur 

B. Au lieu de supposer qu'il existe dans l'organisme autant 

de circuits préétablis qu'il y a de réponses possibles ou 

de faire appel à l'activité de régulateurs tels que "l'in­

telligence", il est nécessaire d'introduire "dans le fonc­

tionnement nerveux un principe qui constitue l'ordre au 

lieu de la subir" . Ainsi, "il serait juste de dire que 

pcr 

c'est la fonction qui permet de comprendre l'organisme" . 

C. Une réponse juste n'est pas nécessairement reliée à un cir­

cuit précis. Il y a une relative indépendance de la ré-
26 

ponse et de ses effecteurs comme le montrent le grattage 

(23) Ibid., p. 28-29-

(24) Ibid., p. 33- " H y a dans nos réponses réfle­
xes quelque chose de général qui leur permet justement ces 
substitutions d'effecteurs" (Ibid., p. 30). 

(25) Ibid., p. 44. 

(26) Ibid., p. 28. 
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27 
ou l'écriture dans des positions inhabituelles . De 

plus l'organisme s'avère capable d'improviser des ré­

ponses et de rétablir ainsi l'équilibre fonctionnel 

quand ses organes habituels lui font complètement défaut: 

la marche du bousier et la réorganisation de la vision 

chez 1'hémianopsique en constituent sans doute les exem-

P A 
pies les plus spectaculaires . 

D. L'existence de comportements privilégiés, recherchés d'une 

façon constante et systématique par l'organisme, pourrait 

servir de base à l'établissement d'une classification ri-

29 goureuse des organismes . 

(27) Ibid., p. 30. Au sujet de l'écriture avec l'au­
tre main ou en position inhabituelle, Goldstein souligne que 
"Nous n'avons certainement pas à notre disposition une expé­
rience plus instructive et cependant aussi simple pour démon­
trer que l'opération n'est pas liée à des connexions anatomi-
ques déterminées de l'excitation et que ce qui est essentiel, 
ce n'est pas le trajet déterminé de l'excitation, mais bien la 
forme de l'excitation" (Goldstein, op.cit., p. 194). 

(28) SÇ, p. 39-44. 

(29) "Enfin, s'il était établi que les processus ner­
veux dans chaque situation vont toujours à rétablir certains 
états d'équilibre privilégiés, ces derniers représenteraient 
les valeurs objectives de l'organisme et l'on aurait le droit 
de classer les comportements par rapport à elles en ordonnés et 
désordonnés, significatifs ou insignifiants. Ces dénominations, 
loin d'être extrinsèques et anthropomorphiques, appartiendraient 
au vivant comme tel" (Ibid., p. 38-39). Nous avons résumé en­
semble la critique de la réaction (p. 28-33) et les trois pre­
mières parties du paragraphe intitulé L'interprétation du réflexe 
dans la Gestaltthéorie (p. 33-44) car celles-ci poursuivent la 
discussion de la réaction, commencée dans les pages précédentes. 
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Les différentes observations dont nous venons de ré­

sumer les résultats ne conduisent pas à rejeter la notion de 

réflexe mais plutôt à comprendre sa signification pour l'or­

ganisme. "La conception classique du réflexe se fondait sur 

un certain nombre d'observations dont il faut tenir compte", 

écrit Merleau-Ponty qui adopte ici des vues semblables à Gold­

stein: "Il faut, écrit ce dernier, considérer ce qu'on appel­

le le réflexe comme un type bien déterminé de compromis entre 

30 

organisme et environnement" . Le réflexe est la réponse ty­

pique de l'organisme quand certaines de ses parties sont iso­

lées du tout. Goldstein distingue trois cas dans lesquels 

peut survenir cet isolement: (1) en cas de lésions des tissus 

nerveux, (2) comme une réaction élémentaire de catastrophe dans 

une situation-limite, (3) en laboratoire où, pour des raisons 
31 

méthodologiques, on oblige l'animal à réagir en parties 

(30) Ibid., p. 45 et Goldstein, op.cit., p. I34. "No­
tre tache est de comprendre chaque réflexe et chacune de ses 
modifications comme un événement de l'organisme dans une situa­
tion donnée, a un moment donné et de décider s'il s'agit d'une 
opération qui est essentiellement afférente à l'organisme, qui 
lui est "adéquate", souligne Goldstein, p. 137-

(31) "Les réflexes sont l'expression de la réaction de 
l'organisme à un isolement quelconque de certaines de ses par­
ties. Cet isolement résulte, soit de l'exclusion artificielle 
de la partie de l'organisme qui ne doit pas participer a la ré­
action, soit d'une ségrégation, par la maladie, de segments par­
ticuliers. Entre phénomènes expérimentaux et phénomènes patho­
logiques il y a une certaine équivalence en tant que l'isolement 
est à l'origine des deux" (Goldstein, op.cit., p. 135). Cf. 
aussi Ibid., p. 145 et SÇ p. 45-46 et 134-135-
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Même dans ce dernier cas, le réflexe ne constitue pas l'acti­

vité normale de l'organisme "mais la réaction que l'on obtient 

d'un organisme quand on l'assujettit à travailler, pour ainsi 

dire, par pièces détachées, à répondre non pas à des situations 
32 

complexes, mais a des stimulis isolés" 

Interpréter le réflexe comme "phénomène de désinté­

gration", c'est dire que tous les degrés existent dans l'or-

33 

ganisation et l'intégration du comportement . Un organis­

me parfaitement intégré, dit Goldstein, n'aurait pas de réfle-

xes . Merleau-Ponty fait remarquer que le réflexe condition­

né "est une opération difficile, que l'animal ne peut exécuter 
35 

longtemps" . On le rencontrera plus fréquemment chez des 

(32) SÇ, P. 45-

(33) Ibid., p. 134 et p. 45. Cette notion d'intégra­
tion sera reprise plus loin dans la critique de Freud et au 
chapitre IV de la SC, dans la discussion des relations de l'â­
me et du corps. 

(34) "Si l'organisme était parfait au point qu'il puis­
se agir sans jamais se trouver empêché, nous n'aurions jamais 
l'occasion de constater des phénomènes du type réflexe. Comme 
l'opération la plus parfaite exige que l'organisme soit au ma­
ximum centré sur son environnement et adapté à lui, une pareil­
le performance ne saurait être obtenue que rarement. C'est la 
raison pour laquelle on trouvera assez fréquemment des phéno­
mènes du type réflexe même dans la vie ordinaire. Plus l'or­
ganisme arrive à être centré, d'autant moins on voit apparaî­
tre de réflexes dans ces réactions et d'autant plus de vérita­
bles opérations" (Goldstein, op.cit., p. 145-146). 

(35) SÇ, p. 134. 
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organismes à intégration complexe, en particulier chez l'adul­

te humain, où il devient alors le signe d'un "comportement su­

périeur" correspondant à un type d'organisation original . 

Il résulte de cette interprétation que le réflexe 

perd son statut de modèle d'intelligibilité en biologie. On 

ne peut plus comprendre le vivant à partir du réflexe, en pro­

jetant par anthropomorphisme "dans les modes primitifs du com­

portement des structures qui appartiennent à un niveau très su-
37 

périeur" : il faut plutôt, à partir du fonctionnement normal 

de l'organisme, comprendre ce que signifie le réflexe. 

La critique du réflexe, les notions du "normal" et 

du "pathologique", nous conduisent à un débat plus fondamental 

sur les méthodes et les postulats des sciences biologiques. 

"Les symptômes, écrit Goldstein, sont des réponses que donne 

l'organisme à certaines questions bien déterminées qui lui 

(36) Ibid., p. 134-135. "Les réflexes conditionnels 
peuvent être considérés comme les performances les plus par­
faites dans ce genre d'adaptation qui suppose l'abstraction" 
(Goldstein, op.cit., p. 155). "la "mise au point" qu'exige 
l'adaptation est en général surtout défectueuse dans le cas 
des organismes les plus élevés, en raison de la complexité de 
l'environnement qui rend l'adaptation particulièrement diffi­
cile. Aussi nous voyons chez eux bien plus fréquemment des 
réflexes que dans le cas des organismes inférieurs qui, eux, 
sont plus parfaitement emboîtés dans l'environnement adéquat" 
(Goldstein, op.cit., p. I46). 

(37) SÇ, p. 135. "Ce n'est pas par lui que l'on peut 
comprendre le reste" (Ibid., p. 48). 
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sont posées" . Or, ces questions posées à l'organisme dépen­

dent étroitement des idées théoriques fondamentales de l'exa­

minateur. 

3- Les méthodes d'analyse réelle et d'explication causale 

Deux expressions reviennent constamment sous la plume 

de Merleau-Ponty pour désigner les méthodes de la théorie du 

39 réflexe:1'"analyse réelle" et 1'"explication causale" 

Par "analyse réelle", Merleau-Ponty entend la méthode 

qui consiste à décomposer l'activité de l'organisme en éléments 

réels, "extérieurs les uns aux autres dans le temps comme dans 
40 

l'espace" . Quelle que soit la complexité d'un comportement, 

la méthode d'analyse réelle le réduit en fragments dont les 

propriétés élémentaires sont constantes. Merleau-Ponty nomme 

parfois "atomisme" ce procédé de décomposition du tout en ses 

parties les plus simples 

(38) Goldstein, op.cit., p. 18. SÇ, p. 66-67-

(39) "La théorie classique du réflexe et les méthodes 
d'analyse réelle et d'explication causale dont elle n'est qu'une 
application semblent seules capables de constituer une repré­
sentation scientifique et objective du comportement" (SÇ, p.8). 
Sur l'analyse réelle et l'explication causale, voyez dans SÇ, 
p. 2, 6, 19, 27, 45, 48, 67, 83, 142, I96, 205. 

(40) Ibid., p. 6. 

(41) Ibid., p. 27, 84, ÔÔ. D'après Foulquié et Saint-
Jean, Dictionnaire de la langue philosophique. 2e édit., P.U.F., 
I969, p. 55, l'expression "atomisme" aurait été employée par 
W. James et Bergson pour désigner la conception associationniste 
de la vie de l'esprit. L'"analyse réelle" de M.-P. est-elle le 
"réalisme" de Politzer? Cf. appendice 1. 
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Quant à 1'"explication causale", elle a lieu après 

que 1'"analyse réelle" a terminé son travail. Après avoir 
42 

décomposé "le tout en une somme de parties réelles" , il 

s'agit d'"expliquer" c'est-à-dire de trouver des séries li­

néaires et des antécédents constants. La causalité recher­

chée par la méthode d'explication causale de la théorie du 

réflexe est "linéaire": 

Dans cette série linéaire d'événements physiques 
et physiologiques, le stimulus a la dignité d'une 
cause au sens empiriste d'antécédent constant et 
inconditionné, et l'organisme est passif, puis­
qu'il se borne à exécuter ce qui lui est prescrit 
par le lieu de l'excitation, et les circuits nerveux 
qui y prennent leur origine . 

Nous verrons plus loin que lorsqu'il dénonce l'ex­

plication causale, Merleau-Ponty ne rejette pas toute notion 

de causalité mais seulement la "causalité linéaire". 

Bien qu'il ne distingue pas toujours très clairement 

postulats et méthodes, Merleau-Ponty parle des "postulats" de 
2+cr 

Pavlov et de la théorie classique du réflexe . Ces postulats 

dénoncés par Merleau-Ponty, on peut les ramener à trois prin­

cipaux: 

(42) SÇ, p. 83-

(43) Ibid., p. 7. 

(44) Cf. p. 52 - 53. 

(45) SC , p. 22, 59, 60, 64, 68. 
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1. L'unité de l'organisme est une unité de juxtaposition. 

2. Expliquer un comportement, c'est, après l'avoir décom­

posé en ses éléments les plus simples, dégager des sé­

ries linéaires constantes. 

3. Les comportements complexes ne sont que la somme de phé­

nomènes nerveux plus simples. 

Les théories qui mettent en premier plan des consi-
46 

dérations de topographie et de chronologie présupposent une 

conception caractéristique de l'explication et du tout: 

Expliquer le fonctionnement nerveux, ce ne peut être 
que ramener le complexe au simple, découvrir les élé­
ments constants dont est fait le comportement. On 
décomposera donc le stimulus comme la réaction jusqu'à 
ce qu'on rencontre des "processus élémentaires" formés 
d'un stimulus~et d'une réponse toujours associés dans 
1'expérience . 

La conception de la totalité ou de l'unité n'est 

guère plus discutée: le tout de l'organisme n'est que la 

somme de ses parties et l'excitation totale, la somme des 

stimulations particulières. Les propriétés qualitatives du 

comportement sont la somme de ses propriétés élémentaires: 

(46) Ibid., p. 8. 

(47) Ibid., p. 9. M.-P. réserve le terme "explica­
tion" pour désigner cette méthode de décomposition et l'op­
pose à une méthode de "description" ou de "compréhension": 
cf. SÇ, P- 61, 130, 142, 166, 210, 233. 
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En principe, à chaque partie du stimulus devrait 
correspondre une partie de la réaction. Et les 
mêmes séquences élémentaires, autrement assem­
blées, devrait constituer tous les réflexes. 
Les propriétés qualitatives de la situation et 
celles de la réponse (...) devraient, si vrai­
ment les mêmes récepteurs sont atteints ici et 
la, se ramener à diverses combinaisons des mê-i g 
mes stimuli, des mêmes mouvements élémentaires 

La structure du comportement présente d'abord la 

conception classique du réflexe et ses hypothèses auxiliai­

res mais nous retrouverons les mêmes méthodes et les mêmes 

postulats dans l'interprétation que donnent Pavlov et le 

49 
behaviorisme du système nerveux central et des comporte-

50 

ments supérieurs . Il n'y aurait pas vraiment de diffé­

rences entre une réaction élémentaire comme celle d'un ré­

flexe involontaire et un comportement supérieur comme l'ap­

prentissage volontaire: tout se réduirait à une plus ou moins 

grande quantité d'éléments simples. C'est pourquoi l'étude 

de l'homme ne différerait pas vraiment de celle des autres vi­

vants sinon en ce qu'il s'agit d'un organisme plus complexe. 

Non seulement la théorie classique ne distingue pas 

l'homme des autres vivants mais elle tend aussi à ramener 

tout ce qui vit à l'univers matériel. "La réflexologie de 

(48) Ibid., p. 10. 

(49) Ibid., p. 22. 

(50) Ibid., p. 55. 
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Pavlov traite le comportement comme une chose, l'insère et 

le résorbe dans le tissus des événements et des relations 

51 
d'univers" . Elle a recours ultimement à des métaphores 

empruntées aux modèles mécaniques de la physique et à notre 

52 expérience de l'univers matériel ; les images du mouvement 

et du choc entre les particules retiennent ses faveurs. Il 

n'yaurait qu'un univers de choses matérielles et qu'une sci­

ence de ces choses: la physique classique à laquelle phy­

siologie, biologie et psychologie emprunteraient leur mo­

dèle d'intelligibilité. Mais y a-t-il un type d'intelligi­

bilité propre à la biologie? 

4. Un langage fait sur mesure 

Critiquer la pensée causale ne conduit pas à la rem-

53 placer par une pensée a-causale où tout dépendrait de tout . 

C'est un nouveau type de causalité et non le rejet de toute 

causalité que les observations de Goldstein et de la gestalt­

théorie reprises par Merleau-Ponty nous invitent à concevoir-

Ce nouveau type de causalité, Merleau-Ponty le nomme "causalité 

(51) Ibid., p. 139. 

(52) Ibid., p. 63-64. 

(53) Ibid., p. 45, 166-167, 
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54 circulaire","causalité réciproque", "causalité dialectique"^ , 

par opposition à la "causalité linéaire", et il signifie a-

vant tout qu'entre l'organisme et son milieu, il est impos­

sible de distinguer un premier agent. "Sensorium et moto-

55 rium fonctionnent comme les parties d'un seul organe" 

L'organisme excité est tout à la fois actif et passif et on 

ne peut séparer ces deux moments comme le fait la théorie du 

réflexe. "Le processus d'excitation forme une unité indécom-

56 
posable" écrit Merleau-Ponty 

Merleau-Ponty réclame aussi un "nouveau genre d'a­

nalyse" plus fidèle à la réalité de l'organisme: "C'est un 

nouveau genre d'analyse, fondé sur le sens biologique des 

comportements, qui s'impose à la fois à la psychologie et à 

57 la physiologie" . Au fond la psychologie de Pavlov ne fait 

que prolonger les méthodes d'analyse réelle et d'explication 

causale qui empruntent leurs postulats à la physique mécani­

que. Pourquoi ne pas renverser les rôles et donner à la psy­

chologie un rôle directeur dans la compréhension du vivant? 

Cette révolution copernicienne a débuté chez Goldstein et 

(54) Ibid., p. 3, 13, 16, 48, 49, 54, 140, 

(55) Ibid., p. 36. 

(56) Ibid., p. 97. 

(57) Ibid., p. 20. 
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chez les chercheurs de la psychologie de la forme qui tentent 

d'inventer un modèle d'intelligibilité propre aux sciences 

de la vie. 

"La science de la vie ne peut se construire qu'avec 

des notions faites sur mesure et empruntées a notre expérien­
ce 

ce du vivant"-3 . Merleau-Ponty fait longuement état des tra­

vaux de la psychologie de la forme qui comprend le vivant non 

en termes de parties élémentaires juxtaposées, comme si "le 

corps dans son fonctionnement (pouvait) se définir comme un 

mécanisme aveugle, une mosaïque de séquences causales indé­

pendantes"-^, mais comme un tout. Pour les tenants de la 

gestalt, les rapports entre l'organisme et son milieu ne se 

réduisent pas à un schéma mécanique de causes et d'effets 

mais constituent une dialectique où l'organisme semble impo­
ser lui-même à son entourage le type d'influences qu'il lui 

convient de recevoir . Comme il s'agit de "rendre compte 

du comportement effectif" , la gestaltthéorie "veut distin-

(58) Ibid., p. 161. 

(59) Ibid., p. 30. 

(60) "En reconnaissant que les comportements ont un 
sens et dépendent de la signification vitale des situations, 
la science biologique s'interdit de les concevoir comme des 
choses en soi qui existeraient, partes extra partes, dans le 
système nerveux ou dans le corps, elle voit en eux des dia­
lectiques incarnées qui s'irradient sur un milieu qui leur 
est immanent" (Ibid. , p. 174). 

(61) Ibid., p. 49. 
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guer l'analyse vraie, qui suit les articulations naturelles 

des phénomènes, d'une analyse qui les traite tous comme des 

choses, c'est-à-dire comme des ensembles doués de proprié­

tés absolues, et ne respecte pas les structures partielles 

62 

dans lesquelles ils sont insérés" . Plus loin, Merleau-

Ponty nous dit que "les recherches modernes (...) procèdent 

par description concrète et par analyse idéale" . "Des­

cription concrète", c'est-à-dire, comme l'entendait Politzer. 

chercher la signification d'un comportement déterminé d'un 
64 

individu précis placé dans une situation particulière 

Quant à 1'"analyse idéale", Merleau-Ponty la pré-

6e; 

sente comme une "méthode d'organisation de l'expérience" D. 

Elle consiste à "tracer des lignes de clivage, choisir des 

points de vue d'où certains ensembles reçoivent une signifi-
66 

cation commune" . Elle est la recherche du sens déjà pré­
sent dans les phénomènes vitaux, elle recherche l'idée "qui 

67 
n'est pas contenue mais exprimée en eux" . Merleau-Ponty 

présente l'"analyse idéale" comme une méthode qui précise, 

(62) Ibid., p. 45. 

(63) Ibid., p. 68. 

(64) Cf. plus haut p. 10-11. 

(65) SÇ, p. 164. 

(66) Ibid., p. 165. 

(67) Ibid. 
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complète et développe les données de la perception. "La 

- 68 totalité (...) est un phénomène" , il y a une "appréhension 

69 
immédiate des structures" écrit Merleau-Ponty en voulant 

dire que l'organisme est perçu d'emblée comme un tout et que 

l'analyse idéale reprend et parfois même corrige ces données 

fondamentales de la perception mais y revient toujours comme 

à un spectacle original qu'elle cherche à exprimer le mieux 

possible. 

Le changement de méthode entraîne un changement de 

vocabulaire. Pour exprimer qu'un vivant est un tout ou une 

unité composée de parties mais que ce tout entretient avec 

ses parties des rapports spéciaux irréductibles à ceux d'une 

somme et de ses éléments, l'école de la gestalt retient la 

70 catégorie de "structure" ou de "forme" . C'est la catégorie 

principale de cette école mais ce n'est pas la seule. Nous 

aurons plus tard a préciser le statut philosophique de cette 

importante notion. 

(68) Ibid., p. 172. 

(69) Ibid., p. 170. 

(70) Voyez les différentes définitions de la forme 
ou de la structure dans SÇ, p. 11, 31, 119, 155 et spéciale­
ment en p. 4 9 - 5 0 . 
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Enfin, changer de méthode et de vocalulaire ne suf-

71 fit pas . Il faut aussi se départir d'une certaine idée de 

l'objectivité en sciences. Pour la théorie du réflexe, "l'ob­

jet des sciences se définit par l'extériorité mutuelle des 

72 
parties ou des processus" . A la suite de Goldstein, Merleau-
Ponty affirme: 

L'objet de la biologie est de saisir ce qui fait 
d'un vivant un vivant, c'est-à-dire non pas, -
selon le postulat réaliste commun au mécanisme 
et au vitalisme, - la superposition de réflexes 
élémentaires ou l'intervention d'une "force vi­
tale", mais une structure indécomposable des 
comport ement s'3. 

Le premier caractère objectif qu'il faut admettre 

concernant l'organisme, c'est son unité: 

L'unité du fonctionnement nerveux en est un ca­
ractère objectif et plus particulièrement cette 
unité de détermination réciproque qui le distin­
gue de phénomènes simplement circulaires. On la 
brise en la concevant comme un "résultat", c'est-
à-dire en la dérivant de la multiplicité des^phé-
nomènes locaux à laquelle elle est immanente . 

Reconnaître cette unité, est-ce "reconnaître que 

l'objet de la biologie est impensable sans les unités de 

(71) "Or c'est un fait que la théorie classique du 
réflexe est dépassée par la physiologie contemporaine. Suf­
fit-il de l'amender ou bien doit-on changer de méthode? La 
science mécaniste aurait-elle manqué la définition de l'ob­
jectivité?" (SÇ, p. 8). 

(72) Ibid., p. 7-8. 

(73) Ibid., p. 48. 

(74) Ibid., p. 54. 
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signification qu'une conscience y trouve et voit s'y déplo-

75 yer?" Il faudra nous interroger sur le "mode d'être" de 

ces "unités de signification" et sur le type de conscience 

à qui elles se dévoilent. 

5- L'inconscient, produit de la pensée causale 

Dans La structure du comportement, l'exemple de la 

psychanalyse est choisi afin de "mettre en évidence dans les 

théories explicatives l'abus de la pensée causale et en mê­

me temps (de) montrer positivement comment doivent être con­

çues les dépendances physiologiques et sociologiques dont el-

les font justement état" . Merleau-Ponty ajoute qu'il choi­

sit Freud parce que "la perception commençante" telle qu'il 

l'a décrite dans les pages précédentes "est, beaucoup plus 

qu'une opération cognitive et désintéressée, un contact émo­

tionnel de l'enfant avec les centres d'intérêt de son milieu 

77 

(...)" . Le propos de Merleau-Ponty est donc double: illus­

trer l'abus de la pensée causale en psychanalyse mais aussi 

réinterpréter les observations de Freud selon la théorie de 

la forme. Dans cette double tâche, la critique de Merleau-

(75) Ibid., p. 175. 

(76) Ibid., p. 191. 

(77) Ibid. 
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Ponty va puiser abondamment chez deux auteurs que nous avons 

déjà rencontrés: G. Politzer et K. Goldstein. 

Merleau-Ponty renvoie d'abord aux travaux de Politzer 

qui, au sujet du rêve, "a bien montré comment, devant le con­

traste du premier récit qu'en fait le sujet et du second ré­

cit que l'analyse révèle, Freud croyait devoir réaliser ce 

dernier sous forme de contenu latent dans un ensemble de for-

, 78 

ces et d'êtres psychiques inconscients" . Merleau-Ponty re­

prend également le thème cher à Politzer de l'infidélité de 

79 

Freud a son inspiration fondamentale . Plus loin, il emprun­

tera aussi à Politzer sa conception du refoulement d'un com­

plexe comme "attitude d'ensemble de la conscience qui évite 

d'y penser pour n'avoir pas à l'intégrer et à en être respon-
An 

sable" et sa conception du rôle du souvenir d'enfance ou de 

l'événement traumatique qu'il faut comprendre non pas comme 

(78) Ibid., c'est nous qui soulignons. Cf. ci-haut 
p. 17-22. 

(79) "On aurait pu croire que Freud se proposait de 
les distinguer (la dialectique vitale et la dialectique hu­
maine), puisqu'il avait protesté contre les théories physio­
logiques du rêve, qui ne fournissent, selon lui, que les con­
ditions les plus générales, et qu'il en cherchait l'explica­
tion dans la vie individuelle du rêveur et dans sa logique 
immanente. Mais le sens propre du rêve n'est jamais son sens 
manifeste" (SÇ, p. 191). Cf. ci-haut p. 9-17. 

(80) SÇ, p. 193. Cf. ci-haut p. 28-29. 
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les causes du comportement actuel mais comme la persistan-

81 
ce d'un "montage" identique 

Mais c'est surtout de Goldstein que Merleau-Ponty 

s'inspire; on n'a qu'à comparer la question posée à la psy­

chanalyse par Goldstein à celle posée par Merleau-Ponty: 

Il ne s'agit pas pour nous de savoir si, dans 
un cas concret, ce sont tels facteurs ou tels 
autres qui ont été déterminants pour le déve­
loppement des symptômes d'un malade ou s'il est 
possible ou non de guérir un individu par des 
procédés psychanalytiques, mais il s'agit de 
savoir si les mécanismes postulés par la psycha­
nalyse permettent de comprendre le comportement 
humain ou le comportement animal et s'ils^sont 
vraiment nécessaires à leur compréhension . 

Ce que nous voudrions nous demander, sans met­
tre en question le rôle assigné par Freud a 
l'infrastructure erotique et aux régulations 
sociales, c'est si les conflits mêmes dont il 
parle, les mécanismes psychologiques qu'il a 
décrits, la résistance, le transfert, la com­
pensation, la sublimation exigent vraiment le 
système de notions causales par lequel il les 
interprète, et qui transforme en une théorie 
métaphysique de l'existence humaine les décou­
vertes de la psychanalyse . 

"Or, répond Merleau-Ponty, il est aisé de voir que 

la pensée causale n'est pas indispensable ici et qu'on peut 

84 
parler un autre langage" . Ce langage, c'est celui de la 

(81) Ibid., cf. ci-haut p. 29-30. 

(82) Goldstein, op.cit., p. 269. 

(83) SÇ, p. 192. 

(84) Ibid. 
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structure que Merleau-Ponty reprend à la suite de Goldstein. 

Quatre éléments caractérisent l'exposé de Goldstein sur la 

psychanalyse dans La structure de l'organisme: une défini­

tion du développement de la personne, une description de la 

conscience enfantine, une réinterprétation du refoulement et 

le rejet de la notion d'inconscient. Montrons comment ces 

quatre éléments se retrouvent chez Merleau-Ponty. 

Chez Goldstein "être conscient" signifie soit un 

type de comportement abstrait de la totalité de la personne 

ou bien une forme d'intégration particulière à l'être adulte. 

Ces deux sens renvoient au développement de la personne. 

Ce n'est que par abstraction, écrit Goldstein, qu'on 

peut distinguer du processus organismique total 1'"avoir con­

science", le "vivre un événement" et les "processus corporels", 

appellations qui correspondent à ce qu'on désigne ordinaire­

ment par l'"esprit", l'"âme" et le "corps"- "Il s'agit dans 

cette détermination, d'abstractions qui représentent chacune 

un moment isolé artificiellement du processus organismique 

85 
total" . 

(85) Goldstein, op.cit., p. 271. 
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Observons un homme qui a conscience de quel­
que chose; nous constatons que ce: "Savoir 
quelque chose de déterminé" va de pair avec 
une structuration déterminée de la sphère de 
"1'éprouvé", ainsi qu'avec une structuration 
déterminée des phénomènes corporels, de tel­
le sorte que le déroulement normal de ce sa­
voir est, lui aussi, dépendant de ce qui se 
déroule normalement dans les autres sphères; 
nous constatons qu'un savoir déterminé se 
présente toujours simultanément comme événe­
ment vécu.déterminé et comme état corporel 
déterminé . 

Dans la vie courante, ces trois sphères forment un 

tout alors que successivement l'une d'elles prend le pas pour 

devenir figure pendant que les autres constituent le fond. 

A chaque figure ainsi formée correspond une organisation par­

ticulière du fond. L'organisation de la conscience comme fi­

gure se détachant du fond des phénomènes affectifs et corpo­

rels n'est pas la structure la plus fréquente chez l'adulte. 
87 

Elle est même "relativement rare" mais indispensable lors 

d'un apprentissage nouveau. Goldstein soutient que "tout 

'faire' - contempler, penser, agir - commence toujours par 

une attitude consciente" qui plus tard, le comportement nou­

veau étant acquis, "ne fournira plus que le cadre général, 

(86) Ibid. 

(87) "Il est relativement rare que l'homme apparais­
se sous la forme la plus haute, la plus complète, la plus "es­
sentiellement" parfaite que représente l'état conscient. 
Le comportement^ordinaire se présente comme un état dans le­
quel c'est tantôt l'une, tantôt l'autre des trois parties 
constituantes que nous avons décrites, qui avance au premier 
plan comme une figure plus ou moins séparée" (Ibid., p. 272). 
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88 
'l'arrière-plan' . Dans certaines circonstances l'un de 

ces trois moments peut fonctionner à l'état isolé: Goldstein 

cite l'exemple de l'enfant et du malade chez qui l'intégra­

tion est incomplète ou défectueuse, car le développement de 

la personne est un phénomène d'intégration de ces trois mo­

ments. Se développer consiste a apprendre à réagir a des 

situations de plus en plus complexes en tenant compte de la 

totalité de la personne. "Dans l'organisme sain et adulte, 

il existe, en principe, une intégration telle que la répon­

se aux excitations se déroule conformément à la significa-

89 tion de chaque excitation pour l'organisme total" 

La réaction en isolement peut survenir aussi de fa­

çon passagère chez l'adulte en cas de fatigue ou dans le som­

meil car la structuration doit être renouvelée continuelle­

ment . Une fois acquise elle demeure fragile et perpétuel­

lement menacée. 

(ÔÔ) "Chaque "événement vécu", chaque processus vécu, 
chaque phénomène physiologique doit être mis en marche à par­
tir de la conscience, c'est-à-dire qu'une attitude consciente 
est nécessaire pour mettre les phénomènes en marche; mais 
l'inverse n'est pas exact" (Ibid., p. 273). 

(89) Ibid., p. 277. 

(90) Ibid., Goldstein fait remarquer en p. 272 que 
le fonctionnement isolé d'une sphère particulière constitue 
une particularité propre à l'être humain. M.-P. reprend 
cette observation dans £>Ç, p. 134-135. 
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C'est cette conception du développement que vise 

Merleau-Ponty quand il écrit qu'"il faudrait considérer le 

développement, non pas comme la fixation d'une force donnée 

sur des objets donnés aussi hors d'elle, mais comme une struc­

turation (Gestaltung, Neugestaltung) (...) progressive et 

91 discontinue du comportement" . La maturité ou la normalité 

se définit alors en termes d'intégration plus ou moins com­

plète: 

La structuration normale est celle qui réorga­
nise la conduite en profondeur, de telle maniè­
re que les attitudes enfantines n'aient plus de 
place ni de sens dans l'attitude nouvelle; elle 
aboutirait à un comportement parfaitement inté­
gré dont chaque moment serait intérieurement lié 
à l'ensemble. °^ 

Mais avant de préciser le sort des "attitudes enfantines" 

dans une structuration adulte, il faut définir les caracté­

ristiques de la conscience enfantine. 

Goldstein décrit la conscience enfantine comme une 

structuration dominée par la deuxième sphère qu'il a distin­

gué, celle du "vécu", et déjà marquée d'ambivalence. Le ré­

gime dominant de la conscience enfantine "chez qui l'intégra­

tion est encore incomplète" est celui de la "conscience 

(91) SÇ, p. 192. 

(92) Ibid. 
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immédiate" . Le comportement de l'enfant "est inséré dans 

une sphère qui est plutôt du type événement vécu que du type 

94 

monde objectif et conscient" . Goldstein présente la "con­

sciente immédiate" de l'enfant comme un abandon affectif et 

non-conscient aux événements vécus et il la distingue du 

"comportement objectivant" qui signifie "séparation du moi 

95 et du monde extérieur" , qui domine chez l'adulte, et que 

96 
nous appelons "conscience" 

97 
Avec la maturation , les comportements vécus de 

l'enfant vont faire place peu à peu aux comportements objec­

tivants ou conscients de l'adulte et devenir de moins en 

moins efficaces. Toutefois ils ne disparaîtront pas d'un 

seul coup. Ils passent progressivement à l'arrière-plan et 

tant que le comportement de l'enfant n'est pas solidement 

(93) Goldstein, op.cit., p. 274. C'est M.-P. qui em­
ploie l'expression "conscience immédiate" (SÇ, p. 193) qu'on 
ne retrouve pas telle quelle dans la description de Goldstein. 

(94) Ibid. 

(95) Ibid., p. 270 . 

(96) "Nous pouvons aussi nous abandonner aux "événe­
ments vécus"- Alors nous n'avons pas de monde objectivé; 
nous vivons dans un rapport immédiat avec le monde; cet état 
est "vécu" mais, il est "non-conscient" au sens que nous ve­
nons de décrire" (Ibid., p. 272). 

(97) " 'Maturation', c'est-à-dire apparition de modes 
de comportement capables de saisir toujours davantage le mon­
de qui a rapport aux objets, le monde 'objectif " (Ibid., 
p. 275). 
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centré sur la nouvelle situation, ils demeurent prêts à re­

surgir. C'est pourquoi l'attitude de l'enfant apparaît sou­

vent "ambivalente" et son comportement labile quand il y a 

chez lui un conflit entre les anciennes réactions plus fami­

lières mais devenues inadéquates par rapport à la situation 

actuelle et les exigences nouvelles pas encore suffisamment 

intégrées. C'est alors qu'on observe les phénomènes décrits 

par Freud: 

Aussi longtemps que les nouvelles opérations ne 
sont pas solidement établies, des réactions du 
type précédent peuvent encore facilement se pro­
duire - alors les réponses interdites forcent 
en quelque sorte l'organisme. Elles prennent 
éventuellement la place des réactions exigées 
ou, du moins, elles lèsent ces dernières dans 
leur déroulement. Ce phénomène se présente 
comme une irruption hors de l'inconscient. Cet­
te irruption est caractéristique de l'inconsci-
ent psychanalytique^". 

Merleau-Ponty se souviendra de cette description de 

la conscience enfantine quand il écrira que "la prétendue in­

conscience du complexe se réduit donc à l'ambivalence de la 

99 
conscience immédiate" . Merleau-Ponty retiendra également 

de Goldstein l'interprétation qu'il donne du refoulement: 

ce que la psychanalyse appelle un refoulement réussi ou un 

(98) Ibid., p. 276. Pour Goldstein, l'éducation est 
d'abord un phénomène de dressage qui correspond à ce que Pav­
lov a étudié sous le terme de "réflexes conditionnés" (p. 275-
276) mais il précise qu'un tel réflexe ne peut se maintenir 
sans la coopération active de tout l'organisme (p. 431). 

(99) SÇ, p. 193. 
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refoulement incomplet n'implique aucune force refoulante 

mais correspond à une intégration réussie ou imparfaite 

"On dira, écrit Merleau-Ponty, qu'il y a refoulement lors­

que l'intégration n'a été réalisée qu'en apparence et laisse 

subsister dans le comportement certains systèmes relativement 

isolés que le sujet refuse à la fois de transformer et d'as­

sumer" . Finalement cette notion d'intégration plus ou 

moins réussie et plus ou moins fragile rendrait inutile en 

psychanalyse l'emploi de notions causales: "ce qui est requis 

par les faits que Freud décrit sous le nom de refoulement, de 

complexe, de régression ou de résistance, c'est seulement la 

possibilité d'une vie de conscience fragmentée qui ne possède 

pas en tous ses moments une signification unique" . 

On voit maintenant ce qu'il advient des attitudes 

enfantines. Ces réponses primitives ne sont pas mises à l'é­

cart par une force refoulante mais ne peuvent tout simplement 

(100) "Nous ne nous trouvons donc pas en présence d'un 
continuel refoulement, mais d'une structuration renouvelée con­
tinuellement. Ce qu'on appelle l'instance refoulante ne pro­
vient ni de défenses extérieures, ni d'une censure, ni d'un moi 
ou d'un surmoi, mais de l'épanouissement progressif de la struc­
turation de l'organisme pendant la maturation, structuration 
qui correspond au type homme et à la forme particulière qu'il prend 
dans le milieu où grandit l'enfant" (Goldstein, op.cit., p. 277). 

(101) SÇ, p. 192; notez la connotation quelque peu 
volontariste du terme que nous soulignons. 

(102) Ibid., p. 193. 
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plus être évoquées parce que ne faisant plus partie de la nou­

velle situation. Sous l'effet d'excitations puissantes ou 

dans le cas d'une intégration incomplète, elles pourront réap-

paraître comme un cas typique de réactions en isolement . 

De ces conduites primitives, il ne faut pas dire qu'elles sur­

gissent de l'inconscient parce que le refoulement a échoué 

mais qu'elles avaient été oubliées, temporairement mises a l'é­

cart parce que rendues inopérantes dans la nouvelle structura­

tion accomplie par l'enfant. Elles demeuraient présentes com­

me une langue inutilisée tant que le contexte ne s'y prête pas: 

N'est-ce pas le cas aussi pour quelque chose 
que nous avons appris? Le souvenir ne nous en 
revient que dans la situation à laquelle appar­
tient ce quelque chose. Ainsi nous nous rappe­
lons tout de suite une langue étrangère si nous 
nous trouvons dans un milieu dans lequel il est 
tout à fait naturel de la parler; par contre, elle 
ne se présente pas à notre esprit dans un milieu 
où elle n'est pas parlée et ou, contrairement au 
premier cas, nous devrons même faire un effort con­
scient pour nous en souvenir- Naturellement, les 
attitudes infantiles n'ont pas disparu; elles sont 
restées conservées sous forme de dispositions, quel­
ques-unes peut-être même sous forme de dispositions 
particulièrement prononcées. Mais elles sont sans 
importance, absentes, c'est-à-dire inefficaces, par­
ce qu'elles ne font pas partie du milieu de cet a-
ge plus avancé, parce que des prises de position am­
bivalentes diminuent en général avec la maturation 
croissante 4. 

(103) Goldstein, op.cit., p. 278. 

(104) Ibid., p. 282. M.-P. reprend cet exemple de 
la langue étrangère en p. 192 de SC. 
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Goldstein rejette totalement la notion freudienne 

d'un inconscient pulsionnel. Les prétendues "pulsions" an­

tagonistes ou cumulatives sont les résultats des méthodes 

d'analyse isolante et reçoivent les mêmes démentis que la 

10 5 théorie des réflexes . Ce que Freud appelle l'inconscient 

n'est qu'une forme de la mémoire pour Goldstein qui fait re­

marquer qu'"il existe chez l'enfant des formes d'excitations 
106 107 

privilégiées" qui ont des "effets prolongés" et que 

"les structures des états d'excitations tels qu'ils se dé­

roulent chez l'enfant - il en est de même pour tout ce qui 

se passe dans l'organisme - laissent naturellement des tra­

ces dans l'organisme, qui pourraient influencer les réponses 

108 

ultérieures aux excitations" . Ces "traces" ou "effets pro­

longés", on les appelle des "souvenirs" quand elles composent 

adéquatement la réaction et, à tort, des "effets inconscients" 

quand elles ne conviennent pas: 

(105) Ibid., p. 165- "Nous pourrions dire qu'il n'y 
a à proprement parler qu'une seule pulsion: celle de l'actu­
alisation de soi, qui n'est au fond rien d'autre que la vie 
même de l'organisme individuel" (Ibid., p. 169). 

(106) Ibid., p. 281. 

(107) Ibid., p. 278. 

(108) Ibid., p. 275-
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Ce qui, dans une situation à laquelle appar­
tient adéquatement un effet prolongé, se pré­
sente comme souvenir, apparaîtra dans une si­
tuation dont l'effet prolongé ne fait pas par­
tie, comme irruption de phénomènes étrangers 
qui troublent le processus en cours . 

Citons enfin ce passage qui résume de façon parti­

culièrement claire la position de Goldstein face à l'incon­

scient freudien: 

Ce qui apparaît comme inconscient n'est rien 
d'autre que l'entrée d'une ancienne forme 
d'excitation de l'organisme dans une réaction 
actuelle lorsque la situation s'y prête. Il 
ne s'agit de rien d'autre que d'une forme dé­
terminée du souvenir, de la mémoire. Cette 
poussée vers le haut de l'inconscient n'est 
rien d'autre que l'effet de fortes disposi­
tions de certaines formes d'excitation qui 
s'imposent sans appartenir réellement a la 
situation, comme d'autres excitations, lors­
qu'elles sont elles-mêmes particulièrement 
fortes ou que l'intégration de l'organisme 
est faible, de même que feraient des excita­
tions particulièrement puissantes du monde 
extérieur . 

(109) Ibid., p. 278. 

(110) "Comme celles-ci, continue Goldstein, elles peu­
vent, si elles n'arrivent pas à s'imposer, avoir une influence 
perturbatrice sur les réponses normales. C'est alors que naît 
l'angoisse comme expression d'un danger continuellement mena­
çant des réactions catastrophiques. Si l'effet de ces excita­
tions ne peut pas se produire - la situation ne permettant pas 
son apparition - l'action qu'elles peuvent pourtant exercer sur 
la réponse normale est capable de la modifier de telle sorte 
qu'elle se déroule de manière tout à fait anormale. C'est a-
lors que peuvent se produire éventuellement, pour éviter les 
catastrophes, des formations de substitution qui possèdent les 
mêmes caractéristiques que celles que nous avons précédemment 
étudiées chez les malades organiques" (Ibid., p. 282). 
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Chez Goldstein comme chez Merleau-Ponty, la critique 

de l'inconscient reconduit à la discussion du réflexe car les 

réactions anormales du névrosé ont même forme que les réflexes 

et il a été établi que le réflexe ne permet pas de comprendre 

le fonctionnement normal de l'organisme. Les idées de Freud, 

dit Goldstein, proviennent de l'observation de cas pathologi­

ques et on ne peut, a moins de souscrire aux postulats de la 

pensée causale, considérer ce "fonctionnement en parties" 

comme le fonctionnement typique de l'être humain 

Cependant Merleau-Ponty nous semble plus hésitant que 

Goldstein. Alors que celui-ci rejette totalement la notion 

d'inconscient, Merleau-Ponty se montre préoccupé de distinguer 

des cas où les "mécanismes freudiens" jouent: 

Il serait donc possible et nécessaire de distin­
guer des cas où les mécanismes freudiens jouent 
et d'autres cas ou ils sont transcendés. Il exis-
rerait des hommes dont toute la conduite est ex­
plicable par l'histoire de la libido, dont tous 
les actes n'ont rapport qu'à l'univers de la bio­
logie . 

Tout en maintenant que pour décrire le comportement 

intégré en profondeur, les explications de Freud demeurent 

(111) "On peut comprendre les vues de Freud lors­
qu'on tient compte du fait qu'elles ont été acquises à par­
tir de phénomènes pathologiques, de phénomènes propres aux 
réactions anormales, de phénomènes qui, d'après leur forme, 
correspondent a ceux que nous avons caractérisés comme ré­
flexes, comme parties" ( Ibid. , p. 283-282+). 

(112) SÇ, p. 194-



72 

113 
"anecdotiques" et qu'elles ne représentent "d'ailleurs 

d'une manière très approximative" que des cas pathologi­

ques, Merleau-Ponty ne précise ni quand ni en quel sens les 

mécanismes freudiens pourraient "jouer" et servir à décrire 

adéquatement un comportement non intégré. L'inconscient fe­

rait-il partie de ces mécanismes? Il y a comme une vérité 

du freudisme que cherche à sauver Merleau-Ponty- L'emploi 

115 persistant du conditionnel tout au long de son exposé 

ainsi que la question qu'il pose sur l'origine des "dialec-

1 1 £> 
tiques séparées" fournissent autant de signes de cette 

indécision: imprécision involontaire ou hésitation réelle? 

En tout cas Goldstein est là-dessus plus clair: pour lui 

(113) Ibid., p. 195-

(114) Ibid., p. 194. 

(115) "Il faudrait considérer le développement (...) 
elle aboutirait (...) Il s'agirait(...) ne représenteraient(...) 
serait possible(...) Il serait donc possible et nécessaire(...) 
Il existerait des hommes (...) D'autres (...) croiraient(...) 
d'autres enfin (...) seraient véritablement des hommes 
(...) seraient toujours anecdotiques, elles ne rendraient comp­
te (...)" (ibid., p. 192-195). 

(116) "Il s'agirait de comprendre comment certaines 
dialectiques séparées et, en détournant le mot de son sens, 
certains automates spirituels doués d'une logique intérieure 
peuvent se constituer dans le flux de conscience et donner u-
ne justification apparente à la pensée causale, aux "explica­
tions en troisième personne" (...) de Freud" (Ibid., p. 193). 
Plus loin (Ibid., p. 237) M.-P. reviendra sur cette idée d'une 
structuration incertaine de la conscience et la retiendra con­
tre le criticisme. Cf. p. 87. 
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les cas pathologiques ne valident en rien les postulats de 

Freud, l'instinct et l'inconscient constituent des "hypothè-

117 
ses auxiliaires" auquelles n'a plus besoin de recourir 

une psychologie basée sur l'étude du fonctionnement total 

d'un organisme sain. 

Mais est-ce rejeter l'inconscient 
que de refuser la pensée causale? 

Il faut demander si le rejet de la pensée causale 

en sciences humaines et particulièrement en psychanalyse si­

gnifie la ruine de la notion d'inconscient: montrer que 

l'inconscient est le produit de la pensée causale suffit-il 

pour réfuter irrémédiablement cette idée? Oui sans doute, 

si l'on parle de l'inconscient pulsionnel, ce "zoo" des re-

présentations refoulées . Mais Freud lui-même laisse 

entrevoir un autre sens de l'inconscient: l'inconscient com­

me "structure", non plus ce lieu des pulsions refoulées mais 

cet ensemble de structures dont les contenus et l'expression 

120 
peuvent varier mais dont la forme demeure constante 

(117) Goldstein, op.cit., p. 281 et p. 283. 

(118) L'expression est de R. Mucchielli, Introduction 
à la psychologie structurale, Dessart, I966, p. 149. 

(119) Ibid., p. 174-175. 

(120) "(...) l'inconscient est l'ensemble des struc­
tures présentes et agissantes dans notre vie personnelle, or­
ganisant, réglant et déterminant les expressions de notre 
existence" (Ibid^., p. 177). 
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C'est à l'égard de cet inconscient comme "structure de signi-

121 fication" qu'il faut poser notre question . 

Cette question, elle n'est pas soulevée dans La 

structure du comportement mais plusieurs observations de 

Merleau-Ponty ouvrent Ja voie à cette conception renouvelée de 

l'inconscient. Faut-il rappeler toutes ces pages qui montrent 

que l'observation des comportements, des plus primitifs aux 

plus complexes, découvre en eux une structure, une constance, 

un ordre qui n'est ni le produit d'une intelligence ordonna­

trice, d'une "conscience", ni le simple effet d'excitations 

ponctuelles? Dès les premières pages, La structure du compor­

tement laisse entrevoir une troisième voie par-delà l'opposi­

tion de l'en soi et du pour soi: "l'opposition d'un univers de 

la science, tout entier hors de soi, - et d'un univers de la 

conscience, défini par la présence totale de soi à soi, serait-

122 elle insoutenable?" 

Puis, dans l'étude du réflexe, Merleau-Ponty signale 

que les observations de Goldstein tendent à dépasser la dicho­

tomie de la conscience et de l'inconscient: 

(121) "Une structure de signification, c'est ce par 
rapport à quoi un élément du monde prend un sens pour un sujet. 
Plus exactement, on désigne par là une réalité opérante qui n'a 
rien d'objectif et rien de conscient (elle n'est pas directe­
ment observable et n'est pas un contenu de conscience), dont 
l'action rend significatives pour un sujet les données du Monde 
(Ibid., p. 12). 

(122) SÇ, p. 8. 
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Puisque nos réactions les moins conscientes ne 
sont jamais isolables dans l'ensemble de l'ac­
tivité nerveuse, qu'elles semblent guidées dans 
chaque cas par la situation interne ou externe 
elle-même et capables, jusqu'à un certain point, 
de s'adapter à ce qu'elle a de particulier, il 
n'est plus possible de maintenir entre les ac­
tivités "réflexes" et les activités "instincti­
ves" ou "intelligentes" la distinction tranchée 
que les conceptions classiques établissaient thé­
oriquement. On ne peut pas opposer à un automa­
tisme aveugle une activité intentionnelle dont 
les rapports avec lui resteraient d'ailleurs 
obscurs -L23, 

On peut citer d'autres observations de Merleau-Ponty 

qui, appliquées au comportement affectif, conduisent à l'in­

conscient comme "structure de signification". Ainsi, la cri­

tique de Pavlov montre qu'apprendre consiste à donner un sens 

à des stimuli: "Le facteur décisif, écrit Merleau-Ponty, se 

trouve dans la manière dont les contiguïtés fortuites sont u-

tilisées par l'organisme, dans l'élaboration qu'il leur fait 

124 
subir" . Or, selon Mucchielli, il semble que c'est le su­
jet qui donne sens à ses expériences affectives: une même 

(123) Ibid., p. 44-45 et aussi, p. 41, au sujet des 
cas de réorganisation fonctionnelle et d'actions de rempla­
cement décrits par Goldstein: "ces faits sont donc essen­
tiels pour nous puisqu'ils mettent en évidence, entre le mé­
canisme aveugle et le comportement intelligent, une activité 
orientée dont le mécanisme et l'intellectualisme classiques 
ne rendent pas compte (...)"-

(124) Ibid., p. 109-110. 
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situation ne sera pas nécessairement traumatisante pour cha­

cun -). Tout dépend du sens que le malade lui prête et on 

peut appliquer au névrosé ce que dit Merleau-Ponty de l'en­

fant qui s'est brûlé: 

Ce ne sont pas les réactions violentes consécu­
tives à une expérience douloureuse qui se fi­
xent dans le comportement de l'enfant, mais des 
réactions de protection qui, si elles ont le 
même sens, n'ont pas la même allure . 

Egalement, cette nouvelle conception de la maladie, 

empruntée des observations de Goldstein sur l'homme atteint 

127 

de lésion cérébrale , s'applique parfaitement à l'incon­

scient comme "structure de signification" et précise en quel 

sens on doit parler de l'influence d'un souvenir d'enfance 

ou d'un événement traumatique: 

(125) "Nous dirons que nous sommes devant une struc­
ture perceptivo-affectivo-comportementale, et je ne vois pas 
comment on pourrait nommer autrement cette forme active et 
bien définie, quoique "vide", qui organise dynamiquement et 
inconsciemment le monde perçu et la conduite, et à laquelle 
renvoient toutes les paroles et toutes les réactions descrip-
tibles, même si cela paraît, pour la victime, une "déforma­
tion permanente" du réel" (Mucchielli, op.cit., p. 13). 

(126) SÇ, p. 108. 

(127) Le jugement de maladie n'est pas basé sur un 
contenu mais "sur la constatation d'un comportement modifié 
d'une façon caractéristique, d'un comportement "désordonné"; 
sur la constatation de modes de réaction qui relèvent du do­
maine des réactions catastrophiques" (Goldstein, op.cit., 
p. 344-345), aussi Ibid., p. 28-29 et p. 219-220. 
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La maladie n'est plus, selon la représentation 
commune, comme une chose ou une puissance qui 
entraine après elle certains effets; le foncti­
onnement pathologique n'est pas davantage, selon 
une idée trop répandue, homogène au fonctionne­
ment normal. C'est une signification nouvelle 
du comportement, commune a la multitude des symp­
tômes, et la relation du trouble essentiel aux 
symptômes n'est plus celle de la cause à l'effet, 
mais plutôt la relation logique de principe à 
conséquence ou de signification à signe . 

A notre avis, deux raisons pouvaient justifier le 

rejet de l'inconscient dans La structure du comportement: 

1. L'inconscient entendu au sens d'"inconscient-zoo" est le 

fruit de la pensée causale et il reçoit alors la même cri­

tique que la pensée causale. 

2. L'inconscient entendu au sens de "structure de significa­

tion" fait double emploi avec la catégorie de forme qui est 

alors, pour des raisons de sémantique, préférée à celle de 

1'inconscient. 

Ces deux raisons n'ont évidemment pas la même signi­

fication. C'est la première qui semble prévaloir quand Merleau-

Ponty rejette la notion d'inconscient et présente le freudisme 

comme un exemple d'abus de la pensée causale. De même, dans 

La structure de l'organisme, l'inconscient est rejeté parce 

que la critique de Goldstein vise d'abord l'inconscient comme 

un réservoir d'instincts refoulés et que ni l'instinct ni le 

refoulement ne trouvent place dans sa théorie de l'organisme. 

(128) SÇ, p. 70. 
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Mais, en un sens, l'emploi de la catégorie de forme 

réhabilite la notion d'inconscient comme "structure de signi­

fication" qu'on abandonne alors non plus à cause de ses pos­

tulats mais parce qu'elle fait double emploi avec la notion 

de forme et que celle-ci désigne mieux le comportement, l'in­

conscient insistant trop sur un aspect secondaire de la forme 

du comportement: son autoperception par le sujet. L'ambiguï­

té des phénomènes décrits par Freud rejoint celle des compor­

tements décrits dans La structure du comportement. C'est par­

ce que le rêve ne correspond ni aux schémas de la physiologie 

associationniste - le rêve comme déchet de l'activité mentale 

- ni aux données introspectives de la psychologie classique 

que Freud a recours à l'inconscient qui, par-delà les défini­

tions maladroites qu'il en donne lui-même, vise surtout à si­

gnifier que le rêve et les autres "symptômes" névrotiques ne 

sont ni de simples associations mécaniques ni de pures idées. 

Or toute La structure du comportement cherche à montrer que le 

comportement n'est ni une chose ni une idée, que sa réalité est 
129 

"ambiguë" et que c'est par la notion de forme, qu'on peut, le 

mieux rendre cette ambiguïté: 

(129) SÇ, p. 138. 
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La structure du comportement telle qu'elle s'of­
fre à l'expérience perceptive, n'est ni chose ni 
conscience et c'est ce qui la rend opaque pour 
l'intelligence (...) le comportement n'est pas 
une chose, mais il n'est pas davantage- une idée, 
il n'est pas l'enveloppe d'une pure conscience 
et, comme témoin d'un comportement, je ne suis 
pas une pure conscience. C'est justement ce que-,„0 
nous voulions dire en disant qu'il est une forme , 

Le comportement n'est ni mécanisme aveugle ni pure 

conscience, ni chose ni esprit, ni en soi ni pour soi: "Le 

comportement, en tant qu'il a une structure ne prend place 

131 dans aucun de ces deux ordres" et pourtant il a un sens. 

Freud lui aussi affirme que "le rêve a un sens" et 

que, plus généralement, tous les comportements pathologiques 

manifestent un ordre. Fidèle aux postulats de la pensée cau­

sale qui explique l'ordre par l'action d'une entéléchie ou 

par des mécanismes physiologiques, il recherche les "causes" 

de cet ordre et affirme enfin l'existence d'un "psychisme 

inconscient", notion bâtarde inspirée à la fois de l'intel­

lectualisme et de l'empirisme. Cela, la critique l'a bien 

vu. Mais Politzer et Goldstein oublient de demander: quand, 

par l'emploi de la catégorie de forme, on veut montrer que 

tout comportement, du plus primitif au plus complexe est 

(130) Ibid. 

(131) Ibid., p. 136. 
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d'abord "existence", qu'il manifeste un ordre, une logique, 

et que par rapport à cette caractéristique les dénominations 

"conscient" et "inconscient" sont postérieures et secondaires, 

ne vise-t-on pas à montrer au moins une partie de ce que Freud 

voulait désigner par 1'"inconscient"? 

Dans La structure du comportement, Merleau-Ponty n'in­

siste pas sur cet aspect de ses travaux. Peut-être ne l'a-t-il 

132 aperçu que plus tard J . Ce qui le préoccupe, c'est de fixer 

le statut philosophique de la notion de forme et de préciser à 

quel type de conscience se dévoilent les formes du comporte­

ment. 

7. L'hésitation de Merleau-Ponty 

133 On a appelé 1'"hésitation de Merleau-Ponty" ce 

mouvement continuel de va-et-vient entre l'attitude transcen-

dantale et le naturalisme qui se manifeste dans les deux der­

niers chapitres de La structure du comportement: d'une part, 

les analyses de Merleau-Ponty le conduisent à l'attitude trans-

(132) C'est ainsi qu'on peut interpréter ce passage 
de la Préface de Hesnard: "Mais une philosophie peut-être 
plus mure et aussi la croissance de la recherche freudienne 
(...) nous rendraient pour finir moins indulgent pour nos pre­
miers essais que le docteur Hesnard veut bien l'être" (Préface, 
p. 7). Cf. plus loin p. 246, 256-257. 

(133) T.F. Geraets, op.cit., p. 2 - 3, 87, 115. 
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cendantale "c'est-à-dire à une philosophie qui traite toute 

réalité comme un objet de conscience" ̂  . Mais Merleau-

Ponty hésite à assumer définitivement cette position et, sans 

revenir a l'empirisme, il reporte finalement sa réflexion 

sur une énigme: l'énigme de la conscience perceptive qui fe­

ra l'objet des descriptions de la Phénoménologie de la per­

ception. 

Bien que La structure du comportement se termine par 

une interrogation et renvoie à un travail ultérieur, le pro­

grès est quand même assez net dans les chapitres III et IV. 

135 Il s'agit d'élaborer une "philosophie de la forme" , de 

suivre la notion de gestalt "jusqu'à ses plus importantes 

conséquences" . Merleau-Ponty indique que l'école de la 

gestalt "n'a jamais poussé très loin ce travail d'analyse phi-
137 

losophique" . Tôt ou tard, elle revient au matérialisme en 

affirmant avec Koffka qu'il n'y a qu'un univers du discours, 
1 nd 

"celui sur lequel la physique nous a tant appris" , et qu'on 

peut dériver de cet univers physique toutes les autres formes, 

(134) SÇ, p. 217. 

(135) Ibid., p. 142. 

(136) Ibid. ,• p. 147. 

(137) Ibid., p. 143. 

(138) Ibid., p. 144. 
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qu'il n'y a pas d'originalité véritable des structures biolo-
139 

giques ou symboliques par rapport aux structures physiques 

Parfois, pour sauver cette originalité, on ajoute la vie ou 

la conscience "comme des conditions additionnelles qui vien­

nent suppléer les déterminants physiques insuffisants" 4 . 

C'est alors l'ancien spiritualisme qu'on reprend quand on fait 

de l'esprit, de l'ame ou du psychisme, des "forces réelles" ou 

des "causes motrices" 

Au début du chapitre III, Merleau-Ponty signale à 

plusieurs reprises les conditions requises pour élaborer une 

véritable philosophie de la forme et éviter le dilemne du ma­

térialisme ou du spiritualisme: 

Tant qu'on verra dans le monde physique un être 
qui embrasse toutes choses et qu'on voudra y in­
sérer le comportement, on sera renvoyé d'un spi­
ritualisme qui ne maintient l'originalité des 
structures biologiques et psychiques qu'en oppo­
sant substance à substance, à un matérialisme qui 
ne maintient la cohérence de l'ordre physique 
qu'en y réduisant les deux autres 4 . 

(139) Ibid., p. 146. 

(140) Ibid., p. 143. 

(141) Ibid. 

(142) Ibid., p. 147. Aussi en p. 143: "C'est que la 
"forme" ne peut être pleinement comprise et toutes les impli­
cations de cette notion dégagées que dans une philosophie qui 
s'affranchirait des postulats réalistes qui sont ceux de tou­
te psychologie". 
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Matérialisme et spiritualisme sont donc reliés par 

le même postulat du réalisme: l'affirmation d'un univers de 

choses dans lequel seraient insérés la conscience et le com­

portement. C'est précisément ce postulat qu'on remet en ques­

tion quand on demande "quelle sorte d'être appartient à la for-
143 

me" 

"Il faut en réalité comprendre la matière, la vie et 
144 

l'esprit comme trois ordres des significations" . C'est a 

la démonstration et à l'explication de cette proposition que 

va procéder Merleau-Ponty dans la suite du chapitre. 

Comme nous l'enseigne la gestaltthéorie, notre monde 

est un univers de formes physiques, biologiques et symboli­

ques. Mais on ne peut dériver toutes ces formes des seules 

formes physiques et pour montrer cette impossibilité, la dé­

monstration de Merleau-Ponty va se faire dans un double mou-
12+5 

vement d'idéalisation et de retour au concret: 

Idéalisation quand il écrit que la forme, qu'elle soit phy­

sique, biologique ou symbolique est toujours pour une con­

science. La forme appartient à un "univers de pensée" 

Loin de les trouver toutes faites dans l'univers, la scien-

(143) Ibid., p. 147. 

(144) Ibid., et aussi p. 217. 

(145) T.F. Geraets, op. cit. , p. l^S. 

(146) SC, p. 154 note 2. 
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ce construit les structures et les lois dont elle parle. 
147 

C'est la affirmer l'idéalité de la structure 

Mais ces structures, la conscience les bâtit "à propos" ^ 

des formes perçues si bien que c'est au monde perçu auquel 

les constructions de la science renvoient ultimement qu'il 

faut demander s'il y a des différences entre la matière, la 

vie et l'esprit. Or, la perception nous révèle ces trois 
149 

ordres comme doués de propriétés originales . Comme la 

perception précède comme ce qu'elles visent toute réflexion 

et toute explication, il faut donc tenir ces propriétés ori­

ginales pour fondamentales et dire qu'entre les différentes 

formes de notre univers, il n'y a pas dérivation mais "dif-

150 férence structurale" 

(147) Ce mouvement d'idéalisation se trouve dans _SÇ en 
p. 151-155 pour les formes physiques et p. 164-166 pour les for­
mes biologiques. Cf. le commentaire de T.F. Geraets, op.cit., 
p. 48 - 51-

(148) SÇ, p. 155. 

(149) Ces propriétés originales, M.-P. les résume quand 
il écrit que chez les vivants "l'équilibre est obtenu, non pas à 
l'égard de conditions présentes et réelles, mais à l'égard de 
conditions seulement virtuelles que le système amène lui-même à 
l'existence" (SÇ, p. 157). Cf. aussi p. 172-173. Une énumération 
plus complète nous renverrait à la description des structures du 
comportement dans SÇ, p. 113-132. 

(150) Ibid., p. 143 et p. 146. Le mouvement de retour 
au concret se trouve en p. 155-157 pour les formes physiques et 
en p. 169-173 pour les formes biologiques. Cf. le commentaire de 
T.F Geraets, op.cit., p.51-54. La démonstration est beaucoup 
moins rigoureuse en ce qui concerne l'ordre humain. A part quel­
ques brèves descriptions (p. 175-176 et 189-190) M.-P. y est tout 
occupé à élargir la notion de conscience. Les deux derniers chapi­
tres de SÇ contiennent une importante revision de la notion de 
conscience sur laquelle nous reviendrons en étudiant la PP. 
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Après avoir ainsi montré qu'on ne peut dériver de l'or­

dre physique toutes les structures, que le matérialisme ou le 

spiritualisme ne sont pas les prolongements adéquats de la thé­

orie de la forme, on peut se demander si la gestaltthéorie ne 

conduit pas nécessairement à une philosophie transcendantale. 

Dans la mesure où "structure" veut dire "signification pour u-

ne conscience", n'est-on pas ramené à l'idée d'une conscience 

transcendantale en présence de structures certes investies de 

droits égaux mais quand même constituées par elle? Merleau-

Ponty aurait été tenté par cette forme de "structuralisme avant 

151 la lettre" mais il le dépasse au chapitre suivant 

La gestaltthéorie peut-elle conduire à une autre phi­

losophie que le criticisme? Cette question résumerait assez 

bien le dernier chapitre de La structure du comportement. 

Merleau-Ponty y répond en reprenant le problème des relations 

de l'âme et du corps. Il passe en revue les "solutions clas­

siques" de ce problème: la conscience naïve qui se conçoit 

spontanément comme unité et accès direct aux choses, la pensée 

causale qui brise cette unité et explique la perception à par­

tir d'un monde réel hors de mon corps, la réflexion de Descar­

tes qui hésite entre la sensation et l'intellection, enfin le 

criticisme qui par l'idée d'une pensée constituante exclut tou­

te possibilité d'une action du corps sur l'âme. C'est vers 

(151) T.F. Geraets, op.cit., p.62-63. En fait, selon 
M. Geraets, ce dépassement est déjà entrepris mais non reconnu 
au chapitre IV (Ibid., p. 65 - 67}. 
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cette dernière solution que semblent mener toutes les analyses 

précédentes mais seulement comme première étape -̂  . Il reste 

alors à Merleau-Ponty à préciser en quoi sa discussion de la 

pensée causale peut aboutir à autre chose qu'une conclusion 

... . , 153 criticiste 

154 
C'est par l'idée d'une "genèse de la conscience" , 

d'une "présence à la conscience de sa propre histoire et des 
155 

étapes dialectiques qu'elle a franchies" que Merleau-Ponty 

se sépare du criticisme. En discutant le modèle de Klages, 

il nous reconduit à "l'opération originaire qui installe un 
1 E-£. 

sens dans un fragment de matière" et cette "opération cons-
157 

tituante", cette "mise en forme" , il nous rappelle que c'est 

d'abord à la conscience perceptive et seulement ensuite à la 
158 

conscience intellectuelle qu'elle se donne . Le problème 

des relations de l'âme et du corps nous ramène donc à celui de 

la conscience perceptive: "ce sera maintenant le problème des 

rapports de la conscience comme flux d'événements individuels, 

(152) SÇ, p. 217 et p. 232. 

(153) Ibid., p. 222-223. 

(154) T.F.Geraets, op.cit., p. 97. 

(155) SÇ^ p. 225. 

(156) Ibid., p. 226. 

(157) Ibid., p. 224. 

(158) Ibid., p. 227-
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de structures concrètes et résistantes, et de la conscience 

comme tissu de significations idéales" -'". 

Suivent alors quelques pages destinées à montrer com­

ment la chose, le corps propre et 1'intersubjectivité se fon­

dent dans l'expérience perceptive . La suite du texte pré­

sente un développement important sur la psychanalyse qui mani­

feste bien que l'hésitation de Merleau-Ponty vis-à-vis de la con-

161 
science transcendantale persiste jusqu'à la fin du livre 

Comment peut-on affirmer à la fois que la conscience est cons­

tituante et qu'elle a une histoire? Le rappel de la psychana­

lyse qui est surtout un renvoi à la notion de structuration 

progressive a pour but ici de renforcer le second terme de ce 

paradoxe et finalement de mettre en question la possibilité 

même de la conscience réflexive. 

Merleau-Ponty rappelle la critique du freudisme à la­

quelle il s'est livré au chapitre précédent: l'inconscient 

s'y présentait comme une intégration incomplète, comme "l'émer-

1 AP 
gence de dialectiques imparfaites, de structures partielles" 

Mais comprendre l'inconscient comme une intégration mal réussie 

ne va pas sans reste: comment alors concevoir l'inertie et la 

(159) Ibid., p. 232. 

(160) Ibid., p. 228-237. 

(161) Ibid., p. 237-240. 

(162) Ibid., p. 237 et ci-haut p. 66-67, 
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résistance des dialectiques inférieures, demande Merleau-

Ponty. 

Et même en affirmant avec Sartre que l'inconscient 

est "seulement une signification inaperçue" 3 ±j_ reste enco­

re à comprendre comme la "signification vraie de notre vie" 

peut nous échapper et comment une libération idéelle peut ne 

pas être réelle . A Freud et Durkheim, le criticisme répon­

dra que "la structure (...) n'est que l'un des objets d'une 

165 

conscience transcendantale" mais dans la suite du paragra­

phe, c'est cette conscience transcendantale elle-même que 

Merleau-Ponty remet en question; "(...) au-delà d'une pensée 

causale qu'il est trop facile de récuser, il y a une vérité du 

sociologisme" et de la psychanalyse: 

La conscience peut vivre dans les choses existan­
tes, sans réflexion, s'abandonner à leur structu­
re concrète qui n'a pas encore été convertie en 
signification exprimable; certains épisodes de sa 
vie, avant d'avoir été ramenés à la condition de 
souvenirs disponibles et d'objets inoffensifs, 
peuvent par leur inertie propre emprisonner sa 
liberté, rétrécir sa perception du monde, imposer 
au comportement des stéréotypies; de même, avant 
d'avoir pensé notre classe ou notre milieu, nous 
sommes cette classe et ce milieu 

(163) Ibid. 

(164) Ibid., p. 237-238. 

(165) Ibid., p. 238. 

(166) Ibid. 

(167) Ibid., p. 239. 
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Une "libération réelle" demeure possible mais "elle 

est à faire" tout comme "la conversion du regard (...) qui 

réduit (...) la réminiscence traumatique à un souvenir indif-
1 £ à-

férent" . S'agit-il d'une condition de possibilité éter­

nelle ou d'une nouvelle structuration de la conscience? La 

réflexion est-elle adéquation de notre savoir à notre être ou 

illusion quiétiste? Ces dernières questions mettent en cause 

la nature et la possibilité de la réflexion. Partie de l'exa­

men de quelques théories du comportement, la réflexion de 

Merleau-Ponty atteint dans ces dernières pages un point de 

tension extrême et il faudra attendre la Phénoménologie de 

la perception pour que se résorbe l'hésitation de Merleau-

Ponty . 

(168) Ibid., p. 238-239. 



CHAPITRE III 

LA PERIODE DE 1935 - 1945 (II): 

LA PHENOMENOLOGIE DE LA PERCEPTION 

1. Le projet de la Phénoménologie de la perception 

Comme dans notre étude de La structure du comporte­

ment , il nous faut tout d'abord exposer quel est le projet 

de la Phénoménologie de la perception en identifiant aussi 

nettement que possible le but, la méthode et les résultats 

de cette oeuvre. C'est par rapport à ces grandes coordon­

nées que nous pourrons déterminer ensuite ce que devient le 

problème de l'inconscient dans la Phénoménologie de la per­

ception. 

La structure du comportement se proposait d'éclair­

cir les rapports de la conscience et de la nature en procé­

dant à l'examen critique de quelques théories contemporaines 
1 

du comportement . Les résultats de cette recherche sont de 

deux sortes: d'une part des indications pour un renouvelle­

ment des sciences du comportement qui sont invitées à dis-

guer dorénavant trois "ordres" de structures et à vérifier 

la fécondité de nouvelles méthodes et de nouvelles caté-

(1) Cf. ci-haut p. 34. Il serait intéressant de com­
parer les deux thèses de M.-P. aux projets initiaux (publiés 
par M. Geraets, op.cit., p. 9 - 10 et p. 188 - 189) présen­
tés en avril 1933 et 1934. 
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gories ; d'autre part, quand, dans les deux derniers cha­

pitres de La structure du comportement, il cherche la phi­

losophie impliquée par la notion de "structure", Merleau-

3 

Ponty essaie alors de tirer les "conséquences" philosophi­

ques de ces nouvelles catégories. Ces résultats ne sont 

pas définitifs et nous avons vu dans le paragraphe intitu­

lé L'hésitation de Merleau-Ponty à quel point ils sont la­

borieux. La structure du comportement s'achève sur une in­

terrogation: comment la conscience (constituante) peut-

elle avoir une histoire.? A ce problème de la genèse de 

la conscience ,^ Merleau-Ponty répondait par une énigme: 
5 

tout se passe au niveau de la conscience perceptive . 

L'étude du comportement et des conséquences de la notion 

de structure renvoyait donc à l'étude de la perception qui 

devenait lïobjet d'une nouvelle recherche. 

(2) Cf. ci-haut p. 48-58: Les méthodes d'analyse ré­
elle et d'explication causale et Un langage fait sur mesure. 

(3) SÇ, p. 142 et 147 et le rapport soumis par M.-P. 
en avril 1934 dans T.F. Geraets, op.cit., p. 197 - 198. 

(4) Cf. ci-haut p. 86-87. 

(5) SÇ, p. 227 et p. 235-236. 
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Dire ce que c'est que percevoir: tel est le but 

explicite de la Phénoménologie de la perception et bien 

que cet objectif semble clair, la méthode appliquée pour 

l'atteindre n'en demeure pas moins complexe. 

Comment définir cette nouvelle étude de la percep-

7 tion par rapport à ce qui a déjà été fait dans ce domaine ? 

8 

Est-ce à dire que le "sens commun" et la psychologie igno­

rent ce que c'est que percevoir? Là-dessus Merleau-Ponty 

s'explique longuement dans Les préjugés classiques et le re­

tour aux phénomènes. Cette introduction expose la genèse 
Q 

perceptive et les conséquences d'un préjugé que Merleau-

Ponty estime fondamental puisqu'il détermine toute recher­

che ultérieure sur la perception: le "préjugé du monde". 

En présupposant un monde en soi totalement explicite et 

composé de parties absolument extérieures les unes aux 

(6) "Nous pensions savoir ce que c'est que sentir, 
voir, entendre, et ces mots font maintenant problème. Nous 
sommes invités à revenir aux expériences mêmes qu'ils dési­
gnent pour les définir à nouveau" (Phénoménologie de la 
perception, p. 17). Cette oeuvre sera dorénavant indiquée 
par le sigle PP. Plus loin, il est question de "comprendre 
le sentir" (Ibid., p. 19). 

(7) Et aussi par rapport à _SÇ: voyez à ce sujet l'ap­
pendice 2. 

(8) PPP, p. 13, 86, 133. 

(9) Ibid., p. 66-67. 
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autres, le sens commun et les sciences psychologiques ont 

failli dans leur étude de la perception . Car c'est de 

cette conception du "monde" que découle la notion de "sen­

sation" que l'empirisme complète ensuite par des hypothèses 

auxiliaires telles que 1'"association" et l'intellectualis­

me par l'activité de l'entendement. "Une fois, écrit Merleau-

Ponty, qu'on a défini la conscience comme sensation, tout 

mode de la conscience devra emprunter sa clarté a la sensa-

tion" 

12 
L'importance du "préjugé du monde" , la fausse 

13 

clarté de la notion de "sensation" , la parenté de l'empi­

risme et de l'intellectualisme , l'oubli de la perception 

(10) Sur la définition du "préjugé du monde" dont M.-P. 
dit qu'il est emprunté au sens commun par la psychologie, 
cf. PP, p. 17, 24, 49, 50, 51; M. Geraets (op.cit., p. 158 
et 186) montre qu'en ce qui concerne les philosophies ré-
flexives on peut rattacher le "préjugé du monde" a une ra­
cine encore plus profonde: "l'idée du savoir et de la vé­
rité comme explication absolue, comme transparence absolue"-
Cf. aussi PP, p. 49, 74, 383-384. 

(11) P_P, p. 22. Nous verrons plus loin que lorsqu'il 
redéfinit la conscience comme "conscience perceptive" M.-P. 
emprunte, lui aussi, beaucoup à la sensation mais à la sen­
sation redéfinie selon l'expérience concrète que nous en avons, 

(12) Ibid., p. 11, 12, 34. 

(13) Ibid., p. 11, 65. 

(14) Ibid., p. 34, 49, 51-
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15 
effective constituent donc les grands thèmes sur lesquels 

s'ouvre la Phénoménologie de la perception. 

Mais si l'introduction cherche à établir une li­

aison essentielle entre la notion de "sensation" et le "pré­

jugé du monde", elle amorce aussi un retour à l'expérience 

concrète de la perception. C'est pourquoi dès le début du 

livre Itétude deela perception prend l'allure d'une "con­

version du regard" : nous sommes invités à "revenir au 

monde vécu" et à "explorer un domaine préobjectif" . 

Pour Merleau-Ponty, dire ce qu'est percevoir, c'est revenir 

à un monde préobjectif dont ni l'empirisme ni l'intellectu­

alisme n'ont su rendre compte parce qu'ils partagent le 

"préjugé du monde", produit tardif et dérivé par rapport à 

cette forme primordiale de la conscience qu'est l'expérience 

perceptive. C'est pourquoi le gros du volume, la première 

et la deuxième partie, sera consacré à l'inventaire de ce 

monde préobjectif, à la description de ce que Merleau-Ponty 

19 20 
appelle le "champ phénoménal" ou simplement "l'expérience" 

(15) Ibid., p. 10, 71. 

(16) Ibid., p. 31. 

(17) Ibid., p. 69. 

(18) Ibid., p. 19. 

(19) Ibid., p. 66. 

(20) Ibid., p. 77, 86, 113, 253-255. 
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Mais, dès l'introduction, le cheminement vers le 

21 

monde perçu, le "retour aux phénomènes" , se fait en com­

pagnie de la psychologie. Merleau-Ponty ne se détourne pas 

complètement de la psychologie. Au contraire, il se montre 

soucieux d'établir la valeur propédeutique de celle-ci et 
22 

il explique fréquemment dans l'introduction qu'il y a un 
po 

cheminement commun à la "réflexion psychologique" et à la 

réflexion philosophique. Et c'est ici que la critique de 

24 

l'hypothèse de constance effectuée par l'école de la Ges­

talt revêt une importance toute particulière. Car pour re­

connaître le préjugé du monde et retrouver l'expérience per­

ceptive s'offraient deux moyens privilégiés: la réduction 

phénoménologique au sens de la suspension de notre croyance 

spontanée au "monde" et la critique de l'hypothèse de cons-

(21) Ibid., p. 527. 

(22) Ibid., p. 58-63, 71-73, 76-77. 

(23) Ibid.. p. 40, 62 (note l), 73-

(24) Hypothèse de constance: "Le monde objectif étant 
donné, on admet qu'il confie aux organes de sens des messa­
ges qui doivent donc être portés, puis déchiffrés, de mani­
ère à reproduire en nous le texte original. De la en prin­
cipe une correspondance ponctuelle et une connexion cons­
tante entre le stimulus et la perception élémentaire" 
(Ibid., p. 14). Cette critique (Ibid., p. 12-17) reprend 
essentiellement celle du réflexe déjà effectuée dans SÇ 
(à laquelle PP renvoie fréquemment du reste) mais en omet­
tant la partie consacrée a la réaction (cf..ci-haut p. 37-
42). 
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25 

En fait, la seconde, à la condition d'être menée jusqu'au 
. 26 

bout, conduit a la première . La psychologie peut ainsi 

27 

devenir une véritable méthode philosophique et la criti­

que de l'hypothèse de constance ouvrir le "champ phénomé-

nal"20. 

Ce que nous disons de la critique de l'hypothèse 

de constance montre l'importance qu'attache Merleau-Ponty 

aux recherches expérimentales et permet de comprendre la 

méthode qu'il utilise dans sa Phénoménologie de la percep­

tion. Pour revenir à l'expérience perceptive, une fois 

dénoncés les préjugés de la "sensation" et du "monde", il 

utilise^deux moyens: 

(25) Ibid., p. 58 et 66. 

(26) Ibid., p. 58. 

(27) Ibid., p. 77. 

(28) Ibid., p. 66. Les psychologues de la Gestalt rap­
pellent le philosophe à la description des phénomènes (Ibid.. 
p. 57, note 2). "S'occuper de psychologie, c'est nécessai­
rement rencontrer, au-dessous de la pensée objective qui se 
meut parmi les choses toutes faites, une première ouverture 
aux choses sans laquelle il n'y aurait pas de connaissance 
objective. Le psychologue ne pouvait manquer de se décou­
vrir comme expérience, c'est-a-dire comme présence sans 
distance au passé, au monde, au corps et à autrui, au mo­
ment même où il voulait s'apercevoir comme objet parmi les 
objets. Revenons donc aux "caractères" du corps propre et 
reprenons-en l'étude au point où nous l'avons laissée. En 
le faisant nous retracerons les progrès de la psychologie 
moderne et nous effectuerons avec elle le retour à l'expé­
rience" (Ibid., p. 113). 
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- La description directe du "corps propre" et de l'ex­

périence perceptive selon les modalités diverses de 

cette expérience: expérience de l'autre, expérience 

29 
de la chose, expérience du monde... 

- Le cheminement avec la science moderne: montrer que 

la science (particulièrement la psychologie et la 

physiologie) revient inévitablement a l'expérience 

perceptive donnée a la description, la suivre dans 

ce retour jusqu'à ce qu'elle s'en détourne par infi-
30 

délité et, alors, dénoncer cette inconséquence 

Dans la plupart des chapitres, ces deux méthodes 

seront pratiquées simultanément et elles s'entrelacent si 

étroitement qu'il devient difficile de distinguer nettement 

ce qui revient a chacune. 

(29) Toute la première partie de la PP est centrée sur 
la notion de "corps propre": même l'étude de la sexualité 
(chap. V) et de l'expression (chap. VI) est présentée com­
me complément et approfondissement du "corps propre"-

(30) "Ne voulant rien préjuger, nous prendrons à la let­
tre la pensée objective et nous ne lui poserons pas de ques­
tions qu'elle ne se pose pas elle-même. Si nous sommes ame­
nés a retrouver l'expérience derrière elle, ce passage ne se­
ra motivé que par ses propres embarras" (Ibid., p. 86). Cf 
aussi Ibid., p. 91-92, 109. M.-P. tend continuellement à é-
tayer sa description et sa réflexion sur les travaux des sci­
ences humaines et cela beaucoup plus sérieusement que ne le 
pense A. de Waelhens (SÇ, p. XIV-XV): à notre avis, seule la 
distinction de droit entre les résultats de la description et 
ceux du cheminement avec la science peut sauver cette philoso­
phie de la caducité à laquelle l^expose son étroite liaison à 
des théories scientifiques peut-être passagères. Les résultats 
du cheminement avec la science passeront en même temps que ces 
théories mais ceux de la description resteront. 
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Suivant en cela la distinction établie par Mer­

leau-Ponty lui-même, nous dirons que la description de l'ex-

31 
périence perceptive comporte des conséquences philosophiques . 

Le champ phénoménal peut se transformer en champ transcendan-

32 33 
tal . Mais c'est en accord avec le champ phénoménal que 

l'on devra fixer le sens de l'attitude transcendantale et 

réinterpréter le cogito, le temps, la liberté: tache a la­

quelle se livre la troisième et dernière partie de la Phéno­

ménologie de la perception. 

Ainsi nous croyons avoir fait ressortir les prin­

cipales articulations de la Phénoménologie de la perception. 

L'introduction est critique: elle a pour but de dénoncer 

les préjugés qui masquent le champ phénoménal. Apres ce 

(31) "la reconnaissance des phénomènes implique donc 
enfin une théorie de la réflexion et un nouveau cogito" 
(PP, p. 62). Plus loin (Ibid., p. 76-77) M.-P. nous suggè­
re la construction ternaire suivante: circonscription du 
champ phénoménal (introduction), description du champ phé­
noménal (1ère et 2ème partie), réflexion philosophique 
(3ème partie). En 1946, dans son exposé a la société fran­
çaise de philosophie, M.-P. distingue encore la description 
du champ phénoménal et ses conséquences pour la philosophie 
(Le primat de la perception et ses conséquences philosophi­
ques, dans le Bulletin de la société française de philoso­
phie, XLI, 1947, p. 119, 125, 131, 132). Cf. ci-haut p. 91 
note 3. 

(32) PP, p. 73, 77-

(33) A partir de ses caractères descriptifs: "Si donc 
nous voulons que la réflexion maintienne à l'objet sur le­
quel elle porte ses caractères descriptifs et le comprenne 
vraiment (...)" (Ibid., p. 74). 
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déblayage, la description de l'expérience perceptive se 

fait en compagnie de la psychologie et se déploie en une 

étude thématique dans la première et la deuxième partie. 

Enfin la dernière partie tire les conséquences philosophi­

ques de cette exploration du champ phénoménal. 

2. "Ce que c'est que sentir" 

Ce paragraphe, nous l'intitulons "ce que c'est que 

sentir" plutôt que "ce que c'est que percevoir" pour bien 

montrer que la Phénoménologie de la perception conserve la 

notion de sensation même si par ailleurs elle dénonce la "pré-
34 

tendue évidence du sentir" et aussi parce que l'étude de la 

perception se déroule d'abord au niveau du "sentir" 35^ c e mode 

de connaissance longtemps jugé le plus simple et le plus pau­

vre, et qu'ainsi elle revalorise le travail des sens . 

"Comment une simple description du voir, de l'enten­

dre, du sentir, a-t-elle pu contenir une telle charge philo­

sophique?" demande Paul Ricoeur- "Les livres des psychologues 

sur la vue, l'ouïe et le toucher n'ont point d'ordinaire ce 

(34) Ibid., p. 11. "Nous demandions ce que c'est que 
voir ou que sentir T...)" (Ibid., p. 47). 

(35) En particulier, Ibid., p. 9-19 et p. 240-280. 

(36) Ibid., p. 246. 
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retentissement (...)"-*. Quand Merleau-Ponty dénonce dans 

1'Introduction les préjugés de la "sensation" et du "mon­

de", il ne faut pas croire qu'il se désintéresse des phéno­

mènes que désignent ces mots. Ce qu'il rejette, c'est une 

certaine idée de la sensation et du monde: celle véhiculée 

par la pensée objective qui masque ces phénomènes plutôt que 

38 
de les décrire fidèlement . "Revenons donc a la sensation 

et regardons-la de si près qu'elle nous enseigne le rapport 

vivant de celui qui perçoit avec son corps et avec son mon-

39 de" . La Phénoménologie de la perception nous invite donc 

à redécouvrir notre corps et l'expérience du sentir, ce "con­

tact primordial avec l'être"4 , à distinguer nettement le 

(37) Paul Ricoeur, Hommage à Merleau-Ponty, dans Es­
prit , juin 1961, no. 296, p. 1116. 

(38) Ce qu'il rejette, c'est le "sentir" au sens 
classique (PP, p. 21). Cf. ci-haut, p. 92-93- "Le 'sentir' 
est redevenu pour nous une question (...) Le sentir est cette 
communication vitale avec le monde qui nous le rend présent 
comme lieu familier de notre vie. C'est à lui que l'objet per­
çu et le sujet percevant doivent leur épaisseur" (Ibid., p. 64-
65). 

(39) Ibid., p. 241. 

(40) Ibid., p. 255. 

(41) "Cette idée doit être reprise et généralisée: 
il y a une signification du perçu qui est sans équivalent dans 
l'univers de l'entendement, un milieu perceptif qui n'est pas 
encore le monde objectif, un être perceptif qui n'est pas en­
core l'être déterminé" (Ibid., p. 58). Cf. aussi Ibid., p. 240, 
249, 266, 278-279, 372. 
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monde perçu de celui que construit la science et à revalori­

ser le premier en montrant que tout ce que dit la science se 

rapporte à lui, qu'il est le fondement ultime et que c'est 

par la description fidèle de ses structures primitives qu'on 
i p 

peut comprendre les paradoxes de l'existence humaine 

Ainsi, en étudiant avec Merleau-Ponty ce que c'est 

que sentir, nous ne nous éloignons pas de notre sujet car 

nous allons découvrir que la sensation qui, dit-il, est en 

réalité "la plus simple des perceptions" et le domaine de 

la "doxa originaire"44 est le lieu d'un savoir originaire et 

latent qui, tout comme l'inconscient freudien, mine la primau­

té de la conscience intellectuelle. Ici convergent l'effort 

de la psychanalyse et celui de la phénoménologie de Merleau-

Ponty: car c'est dans la mesure où cette philosophie n'est 

(42) Ibid., p. 69, 379. "La portée de cette entre­
prise était d'emblée considérable: la perception apparaissait 
comme le modèle de toutes les opérations humaines, avec son 
jeu de significations qui renvoient l'une à l'autre, sans ja­
mais s'arrêter à un objet, vu de nulle part et su de part en 
part" (P. Ricoeur, Op. cit., p. 1117). Cf. aussi Le primat de 
la perception..., p. 125. 

(43) PP.-, P- 279. 

(44) Ibid., p. 50. "La perception naturelle n'est pas 
une science, elle ne pose pas les choses sur lesquelles elle 
porte, elle ne les éloigne pas pour les observer, elle vit a-
vec elles, elle est "l'opinion" ou la "foi originaire" qui nous 
lie à un monde comme à notre patrie, l'être du perçu est l'être 
antéprédicatif vers lequel notre existence totale est polari­
sée" (Ibid., p. 371-372). 
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plus une philosophie du pur sujet, quand elle montre par l'é­

tude de la perception que le régime originaire de la consci­

ence n'est pas celui de la conscience thétique et transparen­

te, qu'elle se rapproche le plus de la psychanalyse. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de façon négative 

de la perception. Suivant en cela l'introduction de la Phé­

noménologie de la perception, nous avons signalé les préju­

gés a écarter préalablement et nous avons tenu a indiquer le 

projet du livre, sa méthode et ses principales articulations. 

Il est temps de marquer de façon plus positive ce que c'est 

que percevoir et de le faire en évitant les polémiques de fa­

çon a ne conserver que les résultats précis de la description. 

A cette fin, il nous faudrait pouvoir décrire le corps et le 

monde perçu dans un moment unique puisqu'ils fonctionnent en-

45 semble et qu'ils sont strictement "corrélatifs" et "simulta-

(45) "(...) l'unité pré-objective de la chose est le 
corrélatif de l'unité pré-objective du corps" (Ibid., p. 363). 
Cf. aussi Ibid., p. 237, 369, 375, 381. L'introduction de la 
seconde partie de la PP consacrée au monde perçu affirme lon­
guement que le corps propre et le monde forment un "système" 
de "correspondances vécues" plutôt qu'objectives (Ibid., p. 
235-236), qu'ils coexistent en un "même acte" (Ibid., p. 237), 
que "toute perception extérieure est immédiatement synonyme 
d'une certaine perception de mon corps comme toute perception 
de mon corps s'explicite dans le langage de la perception ex­
térieure" (Ibid., p. 239), que ces deux types de perception 
sont "les deux faces d'un même acte" (Ibid., p. 237). 
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,. ..46 
nés tt Mais la linéarité de la parole nous force a rompre 

cette unité primitive . Merleau-Ponty a choisi de parler 

d'abord du corps sans que cela soit, semble-t-il, une néces­

sité absolue 48 Pour notre part, partir du monde perçu con­

vient mieux à notre étude: en décrivant le monde perçu, nous 

serons ramenés au sujet percevant, a son corps, a la refonte 

de la notion de sujet et finalement à préciser comment se pose 

la question de l'inconscient en rapport à tout cela. 

(46) Ibid., p. 432. 

(47) Il n'y a pas que le rapport circulaire corps-
monde qui soit desservi par les limites de la description et 
du langage. On peut penser qu'une partie du projet de la PP 
échappe également aux possibilités du langage: dans la mesure 
où la PP prétend faire plus que donner une définition de la 
perception et discuter d'autres définitions, par exemple dans 
la mesure où elle cherche à nous reconduire à l'informulé, à 
1'anté-prédicatif, à réveiller une expérience à la limite in­
dicible. C'est ainsi qu'on peut interpréter les passages sui­
vants: "Qu'il s'agisse du corps d'autrui ou de mon propre corps, 
je 
le 

_ 231). 
"Si maintenant (...) le corps (...) 
qu'on ne peut apprendre à connaître qu'en l'assumant (...)" 
(Ibid., p. 239). On retrouve des formulations semblables aux 
pages 90, 245, 373. 

(48) "Il n'y a pas de problèmes dominants et de pro­
blèmes subordonnés: tous les problèmes sont concentriques" 
(Ibid., p. 469). "Merleau-Ponty n'a pas cherché à dépayser le 
lecteur en dérangeant le cadre habituel des phénomènes dits 
psychiques" (X. Tilliette, op.cit., p. 36). 

n'ai pas d'autre moyen de connaître le corps humain que de 
vivre, c'est-à-dire de reprendre à mon compte le drame qui 

le traverse et de me confondre avec lui" (Ibid., p, 
corps (1..) est une unité expressive 
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Qu'est-ce donc que sentir? Quand on essaie de dé-
49 

crire fidèlement cette expérience telle qu'on la "vit" 

quelles sont les principales structures qui s'offrent alors 

a notre découverte? Les huit propositions suivantes résu­

ment les principaux acquis de la Phénoménologie de la per­

ception en ce domaine: 

A.- SENTIR, C'EST ENTRER EN CONTACT AVEC UN '"CHAMP". 

C'est bien pour marquer la différence entre cette 

totalité articulée qu'est l'objet naturel de la perception 

et la "somme de choses"-3 ou de sensations ponctuelles 

qui s'additionnent pour constituer la perception telle que 

l'entend la pensée objective que Merleau-Ponty parle d'un 
52 

"champ perceptif" 

(49) PP, p. 240. 

(50) Ibid., p. 396. 

(51) Ibid., p. 256. 

(52) L'expression "champ perceptif" ou "champ sen­
soriel" revient dans la PP aux p. 240, 366, 38I, 429. "Nous 
disons a priori qu'aucune sensation n'est ponctuelle, que 
toute sensorialité suppose un certain champ, donc des coexis­
tences (...)" (Ibid., p. 256). "On n'a pas dans le champ o-
riginaire une mosaïque de qualités, mais une configuration to­
tale qui distribue les valeurs fonctionnelles selon l'exigence 
de l'ensemble (...)" (Ibid., p. 279). "(.-.) le spectacle, 
loin d'être une somme d'objets, une mosaïque de qualités éta­
lée devant un sujet acosmique(...) (Ibid., p. 358-359). 
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La notion de "champ" reprend et élargit cette idée 

de La structure du comportement que c'est d'abord une tota­

lité, une structure, qui s'offre au sujet percevant et non 

différents stimuli élémentaires reliés ensuite par des mé-

53 canismes d'association ou par le jugement ; "est désormais 

immédiat, rappelle Merleau-Ponty, non plus l'impression, l'ob­

jet qui ne fait qu'un avec le sujet, mais le sens, la struc-

54 
ture, l'arrangement des parties" 

En outre, cette notion de "champ" permet de faire 

place à deux faits négligés par la pensée objective: la pro­

priété dynamique des parties du champ et la présence en lui 

55 
d'un "indéterminé positif" 

En effet, les différentes données du champ percep-

% 56 
tif forment un "système" ou un ensemble dont "chaque par­
tie (...) est 'sensible' à ce qui se passe dans toutes les 

(53) Ibid., p. 23. Cf. ci-haut p. 38. Le terme 
"champ" est d'un emploi fréquent vers la fin de SÇ, p. 178, 
180, 181, 228, 235, 236. 

(54) PP., p. 70. 

(55) Ibid., p. 19. 

(56) Ibid., p. 361. 
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57 
autres et les 'connaît' dynamiquement" . De ce tout organi-

58 
se et doué d'une "logique sans parole" , d'une "logique vé-

59 
eue" , La structure du comportement avait montré qu'il n'é­
tait ni en soi ni pour soi et que sa "logique interne" cons-

60 
tituait la définition même de la structure . Toutes les données 

du spectacle (ou de la chose) - ses couleurs, ses dimensions, 

ses bruits, son odeur, son aspect tactile - sont donc pour­

vus d'une cohérence sensible qui lui donne justement son ca-

61 
ractere de senti et de réel . C'est quand fait défaut cette 

logique interne que nous croyons avoir affaire à un fantôme 

(57) Ibid., p. 248. M.-P. cite ici Koehler. Cette 
"sensibilité" mutuelle des parties, M.-P. l'appelle ailleurs 
(Ibid., p. 19) "l'adhérence du perçu a son contexte et comme 
sa viscosité". 

(58) Ibid., p. 60; aussi p. 48. 

(59) Ibid., p. 61. 

(60) Cf. ci-haut p. 56 et p. 49-50 dans SÇ. Pour in­
diquer ce sens qui n'est pas encore une signification pour l'en­
tendement, M.-P. parle aussi d'un "ensemble prégnant d'un sens 
irréductible" (PP., p. 29), d'une "syntaxe perceptive" originale 
(Ibid., p. 45-467 et du"langage muet que nous parle la percep­
tion" (Ibid., p. 60). 

(61) "Il y a dans la chose une symbolique qui relie 
chaque qualité sensible aux autres" (Ibid., p. 368). "Nous 
entrevoyons maintenant un sens plus profond de l'organisation 
du champ: ce ne sont pas seulement les couleurs, mais encore 
les caractères géométriques, toutes les données sensorielles, 
et la signification des objets qui forment un système, notre 
perception tout entière est animée d'une logique qui assigne 
a chaque objet toutes ses déterminations en fonction de celles 
des autres et qui "barre" comme irréelle toute donnée aberran­
te, elle est tout entière sous-tendue par la certitude du mon­
de (Ibid., p. 361). 
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.,, . 62 ou a une illusion 

De plus, avoir un champ perceptif, c'est entrer en 

contact avec de l'indéterminé. "Le perçu comporte des lacu­

nes qui ne sont pas de simples 'imperceptions'" : par exem­

ple, je puis connaître un visage sans en avoir noté tous les 

détails comme celui de la couleur des yeux , je puis voir le 

fond sous la figure et percevoir l'objet derrière moi selon 

65 

un "mode d'existence singulier" . Ainsi les différentes par­

ties du champ peuvent être perçues tout en restant indétermi­

nées. La psychologie classique postulait à la base de la per­

ception une mosaïque de qualités pleinement déterminées et ré­

duisait toute perception à celles-ci. Elle ne pouvait trouver 

de statut perceptif à cette indétermination positive qui n'é­

quivaut ni a une absence de perception, ni à une simple curiosi­

té psychologique. Avec la notion de "champ perceptif", c'est 

ce jeu d'ombre et de lumière, de patent et de latent, de pré­

sence et d'absence qui est reconnu de plein droit. 

(62) Ibid., p. 373-374, 431, 337, 341. 

(63) Ibid., p. 18. Cf. aussi Ibid.. p. 11-12, 19, 

(64) Ibid.. p. 18. 

(65) Ibid., p. 33, 109, 352, 371. 
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B.- TOUTE PERCEPTION DONNE SUR LE MONDE QUI EST RECONNU MOINS 
COMME UN OBJET EXPLICITE QUE COMME LE STYLE CONSTANT ET 
L'HORIZON LATENT DE MES DIFFERENTES PERCEPTIONS. 

Nous sommes loin de l'idée scientifique du monde com­

me "totalité des événements spatio-temporels" ou "somme d'ob­

jets déterminés" °. 

Le grand "débat avec le monde" commence dès la pre­

mière expérience perceptive même si celle-ci est incomplète 

comme chez l'enfant ou lacunaire comme chez l'handicapé sourd 

A8 et aveugle0 . Chaque perception ultérieure sera une précision 

ou une explicitatLon de cette présence primordiale toujours re­

connue qu'est le monde: 

Il est aux confins de la première perception de 
l'enfant comme une présence encore inconnue, 
mais irrécusable, que la connaissance ensuite 
déterminera et remplira (...) je suis dès l'ori­
gine en communication avec un seul être, un im­
mense individu sur lequel mes expériences sont 

(66) Ibid., p. 50, 109. 

(67) Ibid., p. 423. M.-P. emprunte cette expression 
à Goldstein, La structure de l'organisme, p. 95 et 273. 

(68) "Qu'avons-nous donc au commencement? Non pas 
un multiple donné avec une aperception synthétique qui le par­
court et le traverse de part en part, mais un certain champ 
perceptif sur fond de monde. Rien ici n'est thématisé. Ni 
l'objet ni le sujet ne sont posés" (PP, p. 279). "Nous n'avons 
pas d'autre manière de savoir ce qu'est le monde que de repren­
dre cette affirmation qui se fait a chaque instant en nous, et 
toute définition du monde ne serait qu'un signalement abstrait 
qui ne nous dirait rien si nous n'avions déjà accès au défini, 
si nous le savions du seul fait que nous sommes"(Ibid., p. 379), 



109 

prélevées, et qui demeure à l'horizon de ma 
vie comme la rumeur d'une grande ville sert 
de fond à tout ce que nous y faisons ". 

Puisque le monde ne fait pas l'objet d'une percep­

tion explicite, puisqu'il se donne comme "l'horizon de tous 

70 les horizons" , puisqu'il est une"présence irrécusable" 

qui fonde toutes nos opérations logiques sans être lui-

même une idée, on peut demander s'il n'est pas contradictoi­

re d'affirmer l'unité du monde et en même temps son origine 

perceptive? Comment connaître l'unité du monde a partir de 

perceptions sans cesse changeantes? A cela Merleau-Ponty 

répond que "j'éprouve l'unité du monde comme je reconnais 

72 un style" - le style du monde demeure constant malgré la 

variété de mes expériences - et que finalement ce paradoxe 

est celui-là même de la condition humaine qui "se temporali-

se" . Evitant de "choisir entre l'inachèvement du monde et 
1 ) 

son existence" , Merleau-Ponty nous renvoie finalement de 

75 
l'ambiguïté du monde à celle de l'existence temporelle 

(69) Ibid., p. 378. 

(70) Ibid., p. 381, 109. 

(71) Ibid., p. 379; le monde fonde aussi les cons­
tances perceptives (Ibid., p. 362). 

(72) Ibid., p. 378. 

(73) Ibid., p. 383. 

(74) Ibid. 

(75) Cf. plus loin p. 114-116, 146-147. 
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C.- LES STRUCTURES FIGURE/FOND, CHOSE/NON CHOSE, PRESENT/PAS­
SE CONSTITUENT DES ARTICULATIONS FONDAMENTALES DU CHAMP 
PERCEPTIF. 

ris 

Il s'agit d'un rappel puisque La structure du com­

portement avait montré l'originalité de ces structures et 

l'impossibilité de les réduire à une somme de stimuli élémen-
77 taires 

D.- LA PERCEPTION DU MONDE ET DE LA CHOSE SE CARACTERISE PAR 
DES ASPECTS PLUS OU MOINS DECONCERTANTS POUR LA PENSEE 
CONCEPTUELLE. 

Le monde se donne comme un et irrécusable dès la 

première perception; et cela, malgré les caractéristiques pa­

radoxales de la perception: 

79 
- l'aspect unique de toute perception ; 
- le caractère partiel et incomplet de toute perception: 

le monde et la chose se présentent de profil, en perspectives 
qui renvoient constamment à d'autres perspectives ; 

- la généralité et l'anonymat de la perception: celui 
qui poursuit ainsi la chose à travers ses multiples facettes, 
ce n'est pas le "sujet autonome" auteur d'actes personnels,r 

(76) PP, p. 30. En p. 82, M.-P. parle aussi de la 
structure objet/horizon. 

(77) Cf. ci-haut p. 38, 41, 56, 84. 

(78) PP, p. 378, 396. 

(79) "Chaque sensation, étant à la rigueur la premiè­
re, la dernière et la seule de son espèce, est une naissance et 
une mort" (Ibid., p. 250). 

(80) Ibid., p. 374-375, 380. 
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"c'est moi en tant que j'ai un corps et que je sais 'regar­
der' "S1. 

Le monde se présente comme une certitude; pourtant 

il se dérobe constamment et on n'a jamais fini de le connaî­

tre. C'est ce que Merleau-Ponty appellera le "paradoxe de 

A P yv 

l'immanence et de la transcendance" . Ce même paradoxe s'ap­

plique à la chose qui, bien que perçue comme une et comme sty­

le commun de ses divers profils, n'en demeure pas moins le 
83 

"terme transcendant d'une série ouverte d'expériences" 

Merleau-Ponty insiste pour maintenir ensemble l'aspect inti­

me de la chose et en même temps son coté sauvage et "inhumain" . 

E._ LE PERCEPTION PROGRESSE EN PRENANT POUR FIGURE CE QUI E-
TAIT DONNE ORIGINAIREMENT COMME FOND OU HORIZON DANS LE 
CHAMP PERCEPTIF. 

Installer la conscience dans un champ et lui recon­

naître une familiarité immédiate avec le monde ne signifie pas 

(81) Ibid., p. 277, 249. 

(82) Le primat de la perception..., p. 123. "L'a-
séité de la chose, sa présence irrécusable et l'absence per­
pétuelle dans laquelle elle se retranche sont deux aspects 
inséparables de la transcendance" (P_P, p. 270). 

(83) PP, p. 270. 

(84) En particulier, dans PP, p. 269-270, 350, 372, 
377. Malgré l'unicité de mes sensations et l'intimité de mes 
appareils sensoriels, le monde n'est pourtant pas un specta­
cle privé (Ibid., p. 390). 
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que tout est accompli. Le champ reste encore indéterminé 

sous plusieurs aspects, le débat avec le monde ne fait que 

commencer. Reprenant une idée de Koffka, Merleau-Ponty af­

firme que la perception progresse en réorganisant le champ 

perceptif, en restructurant et articulant plus finement ce 

85 qui n'était présent que de façon latente . En ce sens, on 

peut envisager la vie entière comme un seul acte perceptif 

en train de se développer sans cesse 

(85) Ibid., p. 37-40. "Faire attention, ce n'est 
pas seulement éclairer davantage des données préexistantes, 
c'est réaliser en elles une articulation nouvelle en les 
prenant pour figures" (Ibid., p. 38). A la page suivante, 
M.-P. applique cette définition de l'attention a la pensée 
elle-même. Ailleurs, M.-P. admet un mûrissement de la per­
ception (Ibid., p. 348-349, 367-368). 

(86) "Je suis un champ, je suis une expérience. 
Un jour et une fois pour toutes quelque chose a été mis en 
train qui, même pendant le sommeil, ne peut plus s'arrêter 
de voir ou de ne voir pas, de sentir ou de ne sentir pas, 
de souffrir ou d'être heureux, de penser ou de se reposer, 
en un mot de s'"expliquer" avec le monde (...) Ma première 
perception, avec les horizons qui l'entouraient est un évé­
nement toujours présent, une tradition inoubliable (...) 
En un sens, il n'y a pas plus d'actes de conscience ou d'Er-
lebnisse distincts dans une vie qu'il n'y a de choses sépa­
rées dans le monde (...) Nous sommes au monde, c'est-à-
dire: des choses se dessinent, un immense individu s'affir­
me, chaque existence se comprend et comprend les autres 
(Ibid., p. 465 - 468). 
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F.- PLUTOT QUE DES PARTIES SEPAREES FONCTIONNANT ISOLEMENT 
ET REUNIES PAR SYNTHESE, LES SENS SONT LES MOMENTS DIF­
FERENCIES D'UN UNIQUE ORGANE DE PERCEPTION QUI EST LE 
CORPS. 

La perception est assurée par tout le corps qui 

fonctionne comme un seul organe ou comme un "système synergé-

tique TT87 Au contact de l'objet, c'est tout le corps qui 

touche et qui est touché 
ÔÔ 

Sans nier la distinction des 

sens - "chaque sens interroge l'objet à sa manière tiÔ9 - m 
90 

la possibilité d'une intégration toujours plus complète , il 

faut concevoir les différents sens comme autant de moyens de 

91 
mettre en branle cet organe perceptif total qu'est le corps 

On comprend mieux alors la synesthésie: si tout le 

corps perçoit, il est possible d'admettre que tous les sens 

communiquent entre eux et qu'ils soient immédiatement "symbo-

(87) Ibid. 

{08) Ibid. 

(89) Ibid. 

(90) Ibid. 

(91) Ibid. 

p. 270. 

p. 366. 

p. 258. 

p. 259-260, 270, 

p. 366-367. "Non seulement je me sers de mes 
doigts et de mon corps tout entier comme un seul organe, mais 
encore grâce à cette unité du corps, les perceptions tactiles 
obtenues par un organe sont d'emblée traduites dans le langa­
ge des autres organes (...) nous pouvons toucher dans le souve­
nir un objet avec des parties de notre corps qui ne l'ont ja­
mais touché effectivement. Chaque contact d'un objet avec une 
partie de notre corps objectif est donc en réalité contact avec 
la totalité du corps phénoménal actuel ou possible (Ibid., p.366). 
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92 93 

liques" l'un de l'autre . Comme il l'avait fait pour le 

réflexe à l'égard de la structure du comportement, Merleau-

Ponty montre que l'expérience uni sensoriel le est postérieure 
à la perception intersensorielle et la qualité sensible, le 

94 
résultat d'une attitude critique 

G.- LA SYNTHESE PERCEPTIVE EST TEMPORELLE: PERSPECTIVE, 
PROSPECTIVE ET RETROSPECTIVE. 

Encore une fois Merleau-Ponty se montre soucieux de 

ne pas diviser pour devoir ensuite réunir. Nous avons vu que 

les objets, leur entourage et les autres perspectives possi-

95 blés sont donnés ensemble dans le champ perceptif : de sorte 

que "je n'ai pas une vue perspective, puis une autre, et entre 

(92) Ibid., p. 271. 

(93) "En somme, mon corps n'est pas seulement un objet 
parmi tous les autres objets, un complexe de qualités sensibles 
parmi d'autres, il est un objet sensible a tous les autres, qui 
résonne pour tous les sons, vibre pour toutes les couleurs, et 
qui fournit aux mots leur signification primordiale par la ma­
nière dont il les accueille"(Ibid., p. 273). 

(94) Ibid., p. 12, 260-265, 275, 279,^368. Cf. ci-
haut, p. 45-47. "Or, qu'est-ce que fixer? Du coté de l'objet, 
c'est séparer la région fixée du reste du champ, c'est inter­
rompre la vie totale du spectacle, qui assignait à chaque sur­
face visible une coloration déterminée, compte tenu de l'éclai­
rage; du côté du sujet, c'est substituer à la vision globale, 
dans laquelle notre regard se prête à tout le spectacle et se 
laisse envahir par lui, une observation, c'est-a-dire une visi­
on locale qu'il gouverne à sa guise" (Ibid., p. 26l). 

(95) Cf. ci-haut, p.104 et PP, p. 380 - 3ÔI. 
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elles une liaison d'entendement, mais chaque perspective pas­

se dans l'autre et, si l'on peut encore parler de synthèse, 

il s'agit d'une 'synthèse de transition'" . De la même ma­

nière, le présent avec son horizon de passé et de futur se 

97 tiennent ensemble dans le "champ de présence" . Au temps 

98 
compris comme une somme de "'maintenant' ponctuels" ou 

99 
d1"instants discrets" , Merleau-Ponty oppose l'idée d'un 

"seul phénomène d'écoulement" , d'un "enchaînement conti­

nu" des perspectives. Au coeur de mon présent le plus ac­

tuel, j'ai accès à mon passé et à mon futur mais il s'agit d'u-

102 N j_0' 
ne "ubiquité intentionnelle" , d'une "synthèse présomptive""^ -

ou inachevée. 

(96) Ibid., p. 380. 

(97) PP, p- 475-476, 484, I64. C'est ce que Merleau-
Ponty appelle le "double horizon de rétention et de protension" 
(Ibid., p. 83 , 476). 

(98) Ibid., p. 384. 

(99) Ibid., p. 479. 

(100) Ibid. 

(101) Ibid., p. 483. 

(102) Ibid., p. 38I-382, 476. 

(103) Ibid., p. 84. 
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Finalement, c ' e s t mon corps qui "noue ensemble un 

p résen t , un passé et un avenir" 4 et l e "sujet est tempora-

i i t é - - 1 0 5 . 

H.- DANS LA PERCEPTION, LE RAPPORT DU SENSIBLE ET DU CORPS 
PROPRE EN EST UN DE COMMUNION OU DE COEXISTENCE. 

Merleau-Ponty se refuse à séparer le sujet du mon­

de et a distinguer lequel est antérieur a l'autre dans l'ac­

te de perception. L'emploi du terme "communion" pour dési­

gner la perception indique cette idée de simultanéité et d'ac-
106 

tion réciproque 

Ailleurs, les relations du sensible et du sentant 

sont comparées à un "dialogue" , à un "accouplement" , à 

une "co-naissance"109. 

(104) Ibid.. p. 277. "L'acte du regard est indivi-
siblement prospectif, puisque l'objet est au terme de mon mou­
vement de fixation, et rétrospectif, puisqu'il va se donner 
comme antérieur à son apparition, comme le "stimulus", le mo­
tif ou le premier moteur de tout le processus depuis son dé­
but" (Ibid.. p. 276-277). 

(105) Ibid., p. 487. 

(106) Ibid.,^p. 246 - 247, 370. Corps propre et 
monde "forment un système" (Ibid., p. 235). Cf. ci-haut, 
p. 102. 

(107) PP, p. 154, 370. 

(108) Ibid.. p. 248, 370. 

(109) Ibid., p. 94, 245. 
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Comme l'avait fait La structure du comportement , 

la Phénoménologie de la perception montre qu'il y a une acti­

vité au niveau même de la sensibilité: loin d'être un "mi­

lieu inerte" , une "invasion du sensible dans le sentant" , 

nos sens sont le lieu d'une collaboration réciproque; "(...) 

nos sens interrogent les choses et (...) elles leurs répon­

dent" . Il y a un "accueil" actif, une "reprise" , une 
116 1 1 7 

"reconstitution" par le corps des "propositions" qui 

(110) Nous retrouvons cette idée d'une réceptivité 
active: cf. ci-haut, p. 38-39. "Le réflexe ne résulte pas 
des stimuli objectifs, il se retourne vers eux, il les in­
vestit d'un sens qu'ils n'ont pas pris un à un et comme agents 
physiques, qu'ils ont seulement comme situation. Il les fait 
être comme situation (...) " (PP, p. 94)- Ibid., p. 90. 

(111) PP, p. 245. 

(112) Ibid.. p. 248. 

(113) Ibid., p. 369. 

(114) Ibid., p. 367. 

(115) "(...) le sensible a non seulement une signi­
fication motrice et vitale mais n'est pas autre chose qu'une 
certaine manière d'être au monde qui se propose à nous d'un 
point de l'espace, que notre corps reprend et assume s'il en 
est capable, et la sensation est à la lettre une communion" 
(Ibid., p. 245-246). Ibid.. p. 358, 369, 370, 377. 

(116) "Une chose n'est donc pas effectivement donnée 
dans la perception, elle est reprise intérieurement par nous, 
reconstituée et vécue (...)"(Ibid., p. 377). Ibid.. p. 247,249, 

(117) "(...) je trouve dans le sensible la proposi­
tion d'un certain rythme d'existence" (Ibid., p. 247). 
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surgissent du monde sensible. A son tour, cette reprise 

n'est pas que pure spontanéité: elle a lieu parce qu'il 
1 1 A 

y a motif à reprise, parce qu'une "sollicitation vague" 

demande à se préciser de sorte que "le sensible me rend ce 

que je lui ai prêté, mais c'est de lui que je le tenais" 

C'est peut-être l'image du veilleur qui attend le 

sommeil qui illustre le mieux le rapport dialectique du sen­

sible et du corps propre: je me mets en position de dormir 

et soudain, sans que ma seule initiative ait suffi, le som-

... . .120 meil vient 

Il nous reste maintenant à décrire quel est ce su­

jet voué au monde avec lequel il se débat depuis sa naissan­

ce. Déjà les trois dernières propositions ont commencé à 

nous le faire connaître. Les découvertes de la pathologie 

de guerre vont nous permettre de le cerner davantage. 

(118) Ibid., p. 248. 

(119) Ibid. 

(120) "De la même manière je prête l'oreille ou je 
regarde dans l'attente d'une sensation, et soudain le sensible 
prend mon oreille ou mon regard, je livre une partie de mon 
corps, ou même mon corps tout entier à cette manière de vibrer 
et de remplir l'espace qu'est le bleu ou le rouge." (Ibid. , 
p. 245). Cf. aussi Ibid., p. 191. 
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3. De quoi souffre donc Schneider? 

Notre but constant est de mettre en évidence la 
fonction primordiale par laquelle nous faisons 
exister pour nous, nous assumons l'espace, l'ob­
jet ou l'instrument, et de décrire le corps com­
me le lieu de cette appropriation . 

Cette "fonction primordiale" qu'il appelle ailleurs 

122 1 P"3 

"l'être au monde" ou "l'existence" , Merleau-Ponty aurait 

pu la décrire directement à partir de notre expérience quotidi­

enne. Par exemple, je pourrais montrer que ma main ou mon re­

gard jouissent d'une familiarité particulière avec le paysage 

vers lequel ils se portent: si j'en crois mon expérience naïve, 

quand je regarde, c'est moi qui voit et non mon oeil et je le 

fais en déployant activement ma puissance de voir. Poursuivant 

cette description de l'expérience spontanée, on finirait par 

montrer que cette familiarité de mes puissances perceptives et 

du paysage ne se laisse ramener à aucune des catégories tradi­

tionnelles: elle n'est ni l'effet de l'environnement sur mon 

corps, ni le produit d'une conscience constituante, ni la syn­

thèse de ces deux explications 

(121) PP, p. 180. 

(122) Ibid., p. 93 - 95. 

(123) Ibid. , p. 105, 142, li+Ô. 

(124) M.-P. procède parfois à cette description direc­
te dans la PP: p. 8I-85, 106-108, 114, 174-175, 379-380, 423, 356-360. 
dans Le primat de la perception..., p. 120-125. 
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Mais Merleau-Ponty a voulu doubler cette première 

approche d'un apport scientifique; il a voulu montrer que la 

science elle-même conduisait par son propre développement à 

une conception nouvelle du sujet humain, à la remise en ques­

tion des catégories classiques et finalement à un renouvelle-

125 

ment des méthodes . C'est pourquoi les discussions des thé­

ories scientifiques abondent dans la Phénoménologie de la per­

ception. Dans la première partie destinée à illustrer la no-
126 

tion de "corps propre" , on retrouve trois importantes dis­
cussions qui ont pour but de montrer que la science rejoint les 

. 127 
données de la description: la discussion du membre fantôme , 

128 "I pq 

celle du schéma corporel et le cas Schneider . Merleau-

Ponty montre que, dans ces trois cas, on peut donner une ex­

plication empiriste ou intellectualiste, que, poussées jus­

qu'au bout, ces explications aboutissent à un échec, qu'à cha­

que fois on y retrouve les préjugés fondamentaux dénoncés dans 

1'Introduction et que finalement, à moins d'un renouvellement 

radical des méthodes, on se condamme à un renvoi perpétuel et 

stérile de l'une à l'autre position traditionnelle. De ces 

trois discussions, celle consacrée au cas Schneider est sans 

(125) PP, p. 114 et ci-haut, p. 95-97. 

(126) Ibid., p. 86, 106-107. 

(127) Ibid., p. 90 -105. 

(128) Ibid., p. 114-117. 

(129) Ibid., p. 119 -166. 
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doute, par l'ampleur de ses développements, la plus importan­

te. Suivons-la de près: elle va nous permettre de saisir les 

principales idées de Merleau-Ponty sur le corps, sur sa fami­

liarité spontanée avec lui-même et avec le monde. 

En résumé, le célèbre patient de Gelb et Goldstein 

souffre de déficiences visuelles - il ne peut reconnaître au-
130 

cun objet par la vue seule - et de troubles de la motricité: 

il ne peut exécuter de mouvements volontaires indépendants d'un 

contexte précis - de mouvements "abstraits" - à moins de pou­

voir "regarder le membre qui en est chargé ou de pouvoir exé-

131 cuter des mouvements préparatoires" ; c'est ainsi qu'il ne 

peut décrire la position de son corps ou de sa tête ni dire 

quel point de son corps est touché quand on le touche, ni dis­

tinguer deux points de contact très rapprochés sur sa peau, ni 

reconnaître, quand on applique un objet contre son corps, la 
132 

grandeur et la forme de cet objet 

Cependant le rendement du travail de Schneider at-

133 
teint les trois quarts de celui d'un ouvrier normal . Inca-

(130) Ibid., p. 131. 

(131) Ibid., p. 120. 

(132) Ibid., p. 119. 

(133) Ibid., p. 120. 
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pable de montrer du doigt sur commande une partie de son corps, 

il peut néanmoins se gratter la où un moustique le pique 

Il peut raisonner et déduire convenablement: son intelligence, 

135 
quoique lente, semble intacte . Quand il réussit à se repla­
cer en esprit dans leur contexte réel, il peut accomplir des 

136 
activités comme le salut militaire ou la coiffure . On peut 

finalement résumer les symptômes de ce blessé de guerre en 

disant que chez lui "il y a donc un privilège des mouvements 

concrets et des mouvements de saisie dont nous devons chercher 

137 la raison" . Schneider peut saisir des parties de son corps 

mais non les montrer: "il faudrait donc admettre que 'saisir' 

ou 'toucher*, même pour le corps, est autre chose que 'montrer'" ^ 

et conclure qu'il y aurait différents savoirs d'un lieu corporel. 

De quoi souffre donc Schneider? En réalité, en plus 

d'illustrer "les rapports fondamentaux du corps et de l'espace ,-̂  

(134) Ibid. 

(135) Ibid., p. 156. 

(136) Ibid., p. 121. 

(137) Ibid., p. 120. 

(138) Ibid. "Je peux donc m'installer, par le moyen 
de mon corps comme puissance d'un certain nombre d'actions fami­
lières dans mon entourage comme ensemble de manipulenda, sans 
viser mon corps ni mon entourage comme des objets (. . . ) il y a 
un savoir du lieu qui se réduit a une sorte de coexistence avec 
lui et qui n'est pas un néant bien qu'il ne puisse se traduire 
ni par une description ni même par la désignation muette d'un 
geste" (Ibid., p. 122). 

(139) Ibid., p. 119. 
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la discussion sert ici à préciser "ce troisième terme entre 

le psychique et le physiologique" déjà nommé "l'être au 

monde" dans la discussion du membre fantôme au chapitre I, et 

elle sert aussi d'exemple à cette "analyse existentielle" 4 

qui seule permet d'approcher l'être au monde. L'analyse du 

cas Schneider est de même niveau que La structure du compor-

tement à laquelle elle renvoie fréquemment 4 et on y retrou­

ve plusieurs sujets déjà étudiés précédemment: les questions 

des localisations , des relations entre parties de l'organis­

me , des méthodes d'induction et d'explication causale 

Ce qui est atteint chez Schneider, ce n'est ni son 

intelligence, ni ses réflexes mais une zone intermédiaire: 

146 
"sa puissance d'exister" . Ce qui est compromis, c'est cette 

familiarité immédiate du corps avec lui-même et avec le monde , 

cette capacité qu'a l'organisme normal de "dominer" les stimu­

li 4 , de se donner des projets, de joindre passé, présent et 

(140) Ibid., p. 142. 

(141) Ibid., p. 158. 

(142) Ibid., p. I38, 146, 159, 166 et SÇ, p. 70-72. 

(143) PP, p. 131-134, SÇ, p. 66-79 et ci-haut p. 39-41. 

(144) PP, p. 159-160, SÇ, p. 79-84 et ci-après p. 167. 

(145) PP, p. 134-140 et ci-haut, p. 48-58. 

(146) PP, p. 156. 

(147) Ibid., p. 126-153. 

(148) Ibid., p. 159. 
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futur 4". Cela, on ne le découvre qu'à la condition d'admet­

tre que la conscience du lieu n'est pas rien que "conscience 

positionnelle" et qu'il existe une intentionnalité motrice o-

riginale: 

Nous avons (...) à forger ici les concepts nécessai­
res pour exprimer que l'espace corporel peut m'être 
donné dans une intention de prise sans m'être donné 
dans une intention de connaissance ->. 

Quand on donne une consigne à Schneider, il la comprend mais 

il ne peut lui trouver une signification motrice. Il essaie 

au hasard toutes sortes de gestes et finit parfois par trouver 

le bon. Entre la pure signification intellectuelle et le ré­

flexe moteur aveugle, il y a donc une zone intermédiaire. 

C'est elle qui est touchée chez Schneider: 

Ce qui lui manque n'est ni la motricité, ni la pen­
sée, et nous sommes invités à reconnaître entre le 
mouvement comme processus en troisième personne et 
la pensée comme représentation du mouvement une an­
ticipation ou une saisie du résultat assurée par le 
corps lui-même comme puissance motrice, un "projet 
moteur" (...) une "intentionnalité^motrice" sans 
lesquels la consigne demeure morte ^ . 

(149) Ibid., p. 156-157-

(150) Ibid., p. 121. 

(151) Ibid., p. 128. 
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152 
Sans cette "fonction de projection" , le mouvement 

abstrait devient impossible. Tout cela on le découvre par une 

analyse existentielle qui s'attache à rechercher le "sens" bio-
A 153 

logique des symptômes . Mais que nous disent d'autres mé­
thodes au sujet de la maladie de Schneider? 

De son coté l'empirisme affirme que c'est parce qu'el­

le a atteint les centres visuels que la blessure à l'occiput 

désorganise le mouvement abstrait. Ainsi le mouvement concret 

serait dû à des centres tactiles intacts alors que le mouve­

ment abstrait impossible à Schneider se relierait directement 

au traumatisme des centres visuels. Mais il est facile de mon­

trer a la suite de Gelb et Goldstein qu'on rencontre les mêmes 

symptômes que ceux de Schneider chez des patients atteints de 

lésions autrement localisées: chez les cérébelleux dont la 

154 fonction visuelle est intacte, par exemple . Nous voici donc 

reportés aux questions soulevées dans La structure du comporte­

ment sur la "signification du lieu dans la substance nerveuse"1^5j 

la différenciation des sens ^ , la définition de la normalité 

(152) Ibid., p. 130. 

(153) Ibid. , p. 125,* cf. ci-haut, p. 55. 

(154) Ibid., p. 132. 

(155) SÇ, p. 66; cf. ci-haut, note 143-

(156) PP, p. 133, SC, p. 67. 

(157) PP, p. 125, 138, SÇ, p. 45-48. 
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Ces trois problèmes nous renvoient à leur tour à celui de la 

méthode ^ sur lequel Merleau-Ponty fait deux importantes mises 

au point: l'une concerne la façon de comprendre l'induction, 

l'autre son usage en sciences humaines. 

En psychologie, comme en physique, l'induction est 

à la fois recueil et interprétation des données. Or cette in­

terprétation n'est que probable et jamais "rigoureusement ex*-

clusive" -̂  . De plus, la méthode inductive s'avère d'un usage 

inadéquat en psychologie: s'il est impossible d'établir des 

relations de cause à effet ou de fonction à variable, c'est 

qu'ici on n'a jamais affaire à des réalités "isolables" 

comme le "tactile pur" ou le visuel pur mais au comporte­

ment. Rappelant le débat de La structure du comportement, 

(158)"Nous sommes ramenés par l'usage même de la mé­
thode inductive à ces questions "métaphysiques" que le positi­
visme voudrait éluder" (PP, p. 133). 

(159) Ibid., p. 137. Concernant la signification et 
la validité de la critique des sciences de M.-P., nous renvo­
yons à l'excellent article de G.B. Madison, Le postulat d'ob­
jectivité dans la science et la philosophie du sujet, paru dans 
Philosophiques.Vol. 1, no.5, Avril 1974, p. 107-139. L'auteur y 
montre qu'on assiste actuellement non pas à un abandon mais à un 
renforcement de la notion de causalité et que la science contem­
poraine avec le concept d'information ouvre une 3e voie qui n'est 
pas l'analyse existentielle de M.-P. 

(160) PP, p. 137. 

(161) Ibid., p. I38. 
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Merleau-Ponty écrit: 

Si le comportement est une forme où les "contenus 
visuels" et les "contenus tactiles", la sensibili­
té et la motricité ne figurent qu'à titre de mo­
ments inséparables, il demeure inaccessible à la 
pensée causale, il n'est saisissable que pour une 
autre sorte de pensée, - celle qui prend son objet 
à l'état naissant, tel qu'il apparaît à celui qui 
le vit, avec l'atmosphère de sens dont il est alors 
enveloppé, et qui cherche à se glisser dans cette 
atmosphère, pour retrouver, derrière les faits et 
les symptômes dispersés, l'être total du sujet, 
s'il s'agit d'un normal., ,1e trouble fondamental, 
s'il s'agit d'un malade . 

Peut-être l'explication intellectualiste réussira-

t-elle mieux là ou l'explication empiriste a échoué: on pourrait 

dire que c'est la "fonction symbolique" de Schneider qui 

est atteinte et que le succès des mouvements concrets s'expli­

que par la permanence de réflexes automatiques? Merleau-Ponty 

renvoie cette explication mixte en affirmant qu'empirisme et 

intellectualisme sont totalement incompatibles. Impossible de 

limiter l'un ou l'autre: si l'on admet également la perte d'u­

ne fonction symbolique propre à la conscience et la persistan­

ce de mouvements réflexes qui, eux, pourraient être étudiés 

comme processus en troisième personne, comment expliquer la 

présence simultanée de l'esprit et des mécanismes corporels 

sans retomber dans l'empirisme ou le criticisme? 

(162) Ibid., p. 139-140. 

(163) PP, p. 140-141. 

(164) Ibid., p. 142-144, SÇ, p. 200-217. 
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Mais c'est surtout parce qu'elle lui semble "abs-

165 

traite" que Merleau-Ponty rejette l'explication intellec­

tualiste des troubles de Schneider- L'appel à une "fonction 

symbolique" ne permet de comprendre ni que la conscience 

soit altérée ni les particularités de la maladie . Si 

la "fonction symbolique" de Schneider est atteinte, comment 

reste-t-il par ailleurs intelligent et comment un éclat d'o­

bus peut-il toucher son esprit? 

Reprenant l'analyse existentielle, Merleau-Ponty 

propose alors d'interpréter les différents symptômes de Schnei-

168 
der comme "un nivellement du 'monde'" . Schneider peut re­
connaître un stylo par déductions à partir des données senso-

169 rielles comme on trouve une charade. Mais sa "familiarité" 

immédiate avec l'objet est rompue. "Au total le monde ne lui 

suggère plus aucune signification et réciproquement les signi­

fications qu'il se propose ne s'incarnent plus dans le monde 

donné. Nous dirons en un mot que le monde n'a plus pour lui 

de physionomie"1^0. Par "physionomie" il faut entendre non pas 

(165) PP, p. 145. 

(166) Ibid., p. 159. 

(167) Ibid., p. 146. 

(168) Ibid., p. 152. 

(169) Ibid., p. 153. 

(170) Ibid. 
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"cette signification intellectuelle qui s'obtient par l'ana­

lyse, mais (...) cette signification primordiale qui s'ob­

tient par la coexistence" 

Nous touchons ici une idée fondamentale de la Phé­

noménologie de la perception: il y a un savoir propre au corps 

et ce savoir du corps doit être pensé non pas sur le modèle 

du savoir intellectuel mais comme un mode original et comme 

ce qui rend possible le savoir intellectuel. Dans la suite 

de son étude sur Schneider, Merleau-Ponty précise cette idée 

"1 *7P 

en faisant appel à la notion d'"arc intentionnel" et en in-
173 

sistant sur l'aspect moteur de la conscience perceptive 

Mais délaissons le cas Schneider pour résumer les principales 

caractéristiques de la conscience perceptive telles qu'on peutles 

dégager de cette étude et d'ailleurs dans la Phénoménologie de 

la perception. Si on les ajoute aux idées de Merleau-Ponty 

(171) Ibid., p. 155, cf. ci-haut note I38. 

(172) "(...) la vie de la conscience - vie connaissan­
te, vie du désir ou vie perceptive - est sous-tendue par un 
"arc intentionnel" qui projette autour de nous notre passé, no­
tre avenir, notre milieu humain, notre situation physique, no­
tre situation idéologique, notre situation morale, ou plutôt 
qui fait que nous soyons situés sur tous les rapports. C'est 
cet arc intentionnel qui fait l'unité des sens, celle des sens 
et de l'intelligence, celle de la sensibilité et de la motrici­
té. C'est lui qui se 'détend' dans la maladie" (Ibid., p. I58) 

(173) Ibid., p. 160-172. 
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sur le sentir, ces caractéristiques nous permettront de com­

prendre la parenté de la Phénoménologie de la perception avec 

la psychanalyse: dans ce volume, c'est le corps avec sa vie 

foissonnante et anonyme qui est redécouvert et revalorisé tan­

dis que la conscience intellectuelle et les produits de la rai­

son deviennent des problèmes. 

A.- LA CONSCIENCE PERCEPTIVE EST D'ORDRE MOTEUR PLUTOT QUE 
COGNITIF. 

Déjà dans La structure du comportement, Merleau-Ponty 

demandait qu'on revise sérieusement la notion de conscience en 

insistant sur l'importance de la motricité . "La motricité, 

rappelle-t-il dans l'étude sur Schneider, n'est donc pas com­

me une servante de la conscience, qui transporte le corps au 
175 

point de l'espace que nous nous sommes d'abord représenté" 

"La conscience est originairement non pas un 'je pense que', 

176 177 

mais un 'je peux™ , un "pouvoir" et non un "savoir" . 

Cette conscience motrice "doit être reconnue comme originale 

et peut-être comme originaire" . En insistant sur la motri-

(174) SÇ, p. 176-179, 

(175) PP, p. 161. 

(176) Ibid., p. 160. 

(177) Ibid., p. 162. 

(178) Ibid., p. 164. 
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cité, Merleau-Ponty indique donc que la relation primitive du 

corps à son monde est dynamique et intéressée, faite de tension 

et d'appropriation plutôt que d'indifférence et de contempla­

tion. 

B.- LE SAVOIR DU CORPS EST UN SAVOIR IMMEDIAT. 

La motricité du corps n'est pas un pouvoir aveugle 

179 

mais un "savoir pratique" . La Phénoménologie de la percep­

tion affirme qu'il y a un double savoir du corps: le corps se 

connaît lui-même et il connaît le monde. C'est la notion de 

"schéma corporel" qui exprime le mieux cette capacité du corps 

de faire l'unité de ses parties à tout moment, de les faire 

travailler en synergie et de s'en donner spontanément des équi-

valences . D'autre part, il y a une "science du monde don-
181 

née avec mon corps" , "ce corps qui en sait plus que nous sur 

l AP 

le monde" : dans le paragraphe intitulé Ce que c'est que sen­

tir, nous avons tracé les grandes lignes de cette "science du 

monde"-

(179) Ibid., p. 93. 

(180) Ibid., p. 115-116, 117, 165. 

(181) Ibid.. p. 350. 

(182) Ibid., p. 276. 
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Il est important de souligner que tout cela s'opè-
1 8^ 

re de façon immédiate: "sans calcul" , ni déduction, ni 
184 

association, ni "traduction" . Merleau-Ponty refuse qu'on 

réduise ce savoir de l'organisme; il maintient son origina­

lité : "(...) le corps a son monde et (...) les objets ou l'es­

pace peuvent être présents à notre connaissance sans l'être a 

; Po] 

186 

185 
notre corps" . Et il montre, comme Freud et Politzer, que 

le savoir du corps déborde le savoir conscient 

C - LA CONSCIENCE PERCEPTIVE N'EST NI "RES EXTENSA" NI "COGI-
TATIO". 

C'est quand on compare l'organisme qui perçoit et 

son savoir aux catégories traditionnelles de l'en soi et du 

pour soi qu'on obtient cette troisième caractéristique. 

(183) Ibid., p. 124-

(184) Ibid., p. 175. 

(185) Ibid., p. 162. "L'expérience motrice de notre 
corps n'est pas un cas particulier de connaissance; elle nous 
fournit une manière d'accéder au monde et à l'objet, une 'prak-
tognosie' qui doit être reconnue comme originale et peut-être 
comme originaire. Mon corps a son monde ou comprend son monde 
sans avoir à passer par des 'représentations', sans se subor­
donner à une 'fonction symbolique' ou 'objectivante'" (Ibid. , 
p. I64). 

(186) "(...) il fallait d'abord cesser de définir la 
conscience par la connaissance de soi (renvoi a Politzer), in­
troduire la notion d'une vie de la conscience qui déborde sa 
connaissance expresse d'elle-même" (SC, p. 178). 
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La structure du comportement montrait longuement que 

l'organisme (non seulement humain), quand on le comprenait com­

me une forme, nous renvoyait à autre chose qu'un pur automatis-

• 4.1Ô7 me ou un pur esprit 

La Phénoménologie de la perception reprend cette i-

dée et l'affirme également du savoir de l'organisme: ce que 

mon corps sait, ce que ma perception m'apprend, ne se laisse 

ramener ni à un processus en troisième personne ni à l'acti-
i && 

vite d'un pur esprit . Il s'agit d'un troisième terme, le 
1 dq 

"vécu", "la vie préscientifique de la conscience" , qui, 

sans être le produit de la causalité extérieure, n'a cependant 

pas encore l'allure d'un sujet personnel. La conscience per-
190 

ceptive demeure "anonyme" et "prépersonnelle" . C'est pour-

(187) SÇ, p. 136-138. 

(188) "Il y a donc une certaine consistance de notre 
"monde", relativement indépendante des stimuli, qui interdit 
de traiter l'être au monde comme une somme de réflexes, - une 
certaine énergie de la pulsation d'existence, relativement in­
dépendante de nos pensées volontaires qui interdit de le trai­
ter comme un acte de conscience. C'est parce qu'il est une 
vue préobjective que l'être au monde peut se distinguer de 
tout processus en troisième personne, de toute modalité de la 
res extensa, comme de toute cogitatiç, de toute connaissance en 
première personne, - et qu'il pourra réaliser la jonction du 
'psychique' et du 'physiologique' " (P_P, p. 95). 

(189) Ibid., p. 71. 

(190) PP, p. 249-250. 
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quoi Merleau-Ponty dira d'elle qu'elle est "non-thétique, 
191 

préobjective et préconsciente" 

D.- LE SAVOIR DU CORPS EST LA CONDITION DE POSSIBILITE DE 
TOUTES LES OPERATIONS EXPRESSIVES. 

Du corps propre dont il dit par ailleurs qu'il 

192 "est dans le monde comme le coeur dans l'organisme" 

Merleau-Ponty écrit: 

Notre corps en tant qu'il se meut lui-même, c'est-
à-dire en tant qu'il est inséparable d'une vue du 
monde et qu'il est cette vue même réalisée, est la 
condition de possibilité, non seulement de la syn­
thèse géométrique, mais encore de toutes les opé­
rations expressives et de toutes les acquisitions 
qui constituent le monde culturel-̂ -93. 

Cette affirmation soulève une grave difficulté: 

qu'advient-il alors au "Je transcendantal" dont nous avons vu 

que Merleau-Ponty hésitait tant à le rejeter ? Comment le 

comprendre et comment le garder tout en maintenant ce que 

(191) I b i d . , p . 279. 

(192) I b i d . , p . 235. 

(193) I b i d . , p . 445. "Mais no t re corps n ' e s t pas 
seulement un espace expressif parmi tous les autres ( . . . ) I l est 
l ' o r i g i n e de tous l e s a u t r e s , l e mouvement même d 'express ion , 
ce qui p r o j e t t e au dehors l e s s i g n i f i c a t i o n s en l eur donnant 
un l i e u , ce qui f a i t q u ' e l l e s se mettent à ex i s t e r comme des 
choses, sous nos mains, sous nos yeux" ( I b i d . , p . 171). 
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nous avons dit du savoir du corps? Comment admettre le Co­

gito tout en restant fidèle aux données de la conscience 

perceptive? 4 

4.- Le Cogito et la fidélité à la conscience perceptive 

Le C0gito, le problème du temps, le problème de la 

liberté sont présentés dans la troisième partie de la Phéno­

ménologie de la perception comme les "conséquences philoso-

195 
phiques" de la description de l'expérience perceptive: 

de l'étude de la perception, de la description des phénomè­

nes, doit résulter selon Merleau-Ponty une meilleure connais­

sance de la conscience, de la réflexion et du sens de l'atti-
196 

tude transcendantale . C'est donc comme l'aboutissement 

(194) "La solution, délicate et difficile, s'efforce 
de comprendre la conscience perceptive et la conscience trans­
cendantale non comme deux instances inconciliables et souve­
raines, bien qu'à des plans différents, mais comme les pôles 
inséparables d'une tension dialectique dont les termes ne peu­
vent être l'un sans l'autre, sont l'un par l'autre. La philo­
sophie de Merleau-Ponty est une tentative d'opérer cette com­
préhension et d'en dérouler toutes les conséquences" (A. de 
Waelhens, La philosophie de Merleau-Ponty, p. 330). 

(195) "La reconnaissance des phénomènes implique 
donc enfin une théorie de la réflexion et un nouveau cogito" 
(PP, p. 62): on trouve d'autres formulations de ce programme 
dans PP en p. 69, 428-429. Cf. ci-haut p. 91 et 98. 

(196) Il existe un autre domaine qui fournit à M.-P. 
l'occasion d'une revision de la notion de conscience: c'est 
l'histoire. Bien que certaines pages de la PP (p. 103-104, 
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des deux premières parties de la Phénoménologie de la perception 

que nous exposerons ici les idées de Merleau-Ponty sur le 

Cogito et le temps. On trouve dans les chapitres consacrés 

au Cogito et au temps l'achèvement de la revision de la 

notion de conscience déjà entreprise dans La structure du 

197 

comportement . Mais parmi toutes ces idées dont fourmil­

le cette dernière partie, nous retiendrons celles qui nous 

semblent les plus significatives à la fois par rapport a 

cette démarche que nous avons retracée depuis Le projet de 

1 Q8 
La structure du comportement et par rapport au problème 

de l'inconscient: à cet égard, les reproches de Merleau-

Ponty à l'intellectualisme, le rapport de fundierung, le 

thème de la dépossession, la tache d'expression et l'énig-

199 
me du temps nous apparaissent des plus caractéristiques 

199-202, 505-513) se prêtent à cette approche, l'étude du 
Cogito n'en est pas moins présentée dans ce livre comme la 
suite logique de l'étude de la perception. Nous pensons que 
c'est surtout dans la deuxième période de son oeuvre (cf. 
plus loin p. 214 et p. 143 dans Sens et non-sens) que la ré­
flexion sur l'histoire occupe une place très importante chez 
M.-P. et peut justifier la présentation qu'en a fait Sartre 
dans le no. spécial des Temps Modernes. En p. 359-360 de 
cet article, Sartre établit une division de l'oeuvre de M.-P. 
très voisine de la notre en se basant sur sa vie personnelle. 

(197) SÇ, p. 174-199. 

(198) Cf. ci-haut, p. 33. 

(199) Quant au problème de la liberté qui termine 
la PP, nous en traiterons au dernier paragraphe de ce chapi­
tre. 
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Les données de la conscience perceptive sont souvent 

tenues pour inconciliables avec celles qu'on obtient par ré­

flexion sur le Cogito: tantôt on refusera d'admettre qu'à 

200 
partir des aspects déconcertants de la perception puisse 

surgir le monde de la science et de la rationalité et on 

restera sceptique à l'égard des possibilités de la raison; 

tantôt, au nom de la conscience constituante, on négligera 

les particularités de la perception et on les considérera 

201 
comme de simples "curiosités psychologiques" . Or qu'ad­
vient-il si on accorde à la conscience perceptive tout son 

202 
poids? Est-ce renvoyer pour de bon l'idée d'"autonomie" 

de la conscience? Faut-il choisir entre la perception et la 

raison, entre le scepticisme et le rationalisme? En somme, 

dans ce débat où sont invoquées les figures de Montaigne et 

Descartes ~> il s'agit de mesurer l'impact des recherches 

empiriques sur la grande tradition rationaliste. 

Pour une doctrine cartésienne, ces descriptions 
n'auront jamais d'importance philosophique: on 

(200) Ceux que nous avons décrits ci-haut p. 107, 
110-111. 

(201) PP, p. 111, 274 et Le primat de la perception... 
p. 126. "Le philosophe croit savoir ce qu'il perçoit, dans 
la réflexion, mieux qu'il ne le sait dans la perception" 
(PP, P- 335). 

(202) PP, p. 425-

(203) Ibid., p. 457, 459. 
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les traitera comme des allusions à l'irréflé­
chi, qui, par principe, ne peuvent jamais de­
venir des énoncés, et qui, comme toute psycho­
logie, sont sans vérité devant l'entendement. 
Pour leur faire droit entièrement il faudrait 
montrer qu'en aucun cas la conscience ne peut 
cesser tout à fait d'être ce qu'elle est dans 
la perception, c'est-a-dire un fait, ni prendre 
possession entière de ses opérations. La re­
connaissance des phénomènes implique donc en­
fin une théorie de la réflexion et un nouveau 
cogito 4. 

Ce programme annoncé dès 1'Introduction atteint sa 

pleine réalisation dans la troisième partie, spécialement au 

20 ̂  
chapitre consacré au Cogito . C'est là que la philosophie 

de Merleau-Ponty déploie toutes les caractéristiques que l'on 

retrouvera dans les écrits ultérieurs: la discussion des re­

cherches en sciences humaines, la confrontation et le rejet 

des antithèses empiriste et intellectualiste, le souci de ré­

cupérer et de réinterpréter au moins en partie la pensée cau­

sale et l'attitude transcendantale , l'affirmation du sens 

(204) PP, p. 62. C'est nous qui soulignons. 

(205) Ibid., p. 423-468. 

(206) "Pour le philosophe comme pour le psychologue, 
il y a donc toujours un problème de la genèse et la seule mé­
thode possible est de suivre, dans son développement scienti­
fique, l'explication causale pour en préciser le sens et la 
mettre à sa vraie place dans l'ensemble de la vérité. C'est 
pourquoi on ne trouvera ici aucune réfutation, mais un ef­
fort pour comprendre les difficultés progrès de la pensée 
causale" (Ibid., p. 13, note 1 et p. 33). Même démarche en ce 
qui concerne l'intellectualisme: "La première vérité est bien 
"Je pense", mais à condition qu'on entende par là "je suis à 
moi" en étant au monde" (Ibid., p. 466); Ibid., p. 240. 
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malgré sa contingence. C'est dans cette troisième partie que 

207 

par fidélité à la conscience perceptive , Merleau-Ponty ren­

voie réalisme et idéalisme, scepticisme et rationalisme, op­

timisme et pessimisme. Le passage que nous venons de citer 

indique bien cette décision de prendre au sérieux les des­

criptions psychologiques: l'inventaire de l'expérience per­

ceptive et du corps propre constitue un savoir fondamental et 

non plus une simple "curiosité psychologique"-

Comment interpréter le Cogito? Signifie-t-il un 

po A 
sujet constituant? La "coïncidence de moi avec moi" , la 

pleine "possession de soi" , existent-elles et sont-elles 

les conditions indispensables à la science et à la vérité? 

Merleau-Ponty répond qu'elles ne constituent pas des acqui­

sitions définitives et intemporelles, qu'il faut les replacer 

dans un contexte d'essais, d'échecs et de reprises et que mê­

me sans leur réalisation complète la vérité demeure pourtant 

possible. Dès le début du chapitre , on le voit examiner 

longuement trois cas considérés traditionnellement comme des 

(207) Par "fidélité", on entend ici non pas un atta­
chement sentimental mais une question de méthode. 

(208) PP, p. 439-

(209) Ibid., p. 441-

(210) Ibid., p. 429-445-
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211 
exemples de "pensée pure" : ni le Cogito au sens d'"im-

212 213 
manence transcendantale" , ni la volonté et les sentiments , 

214 
ni la construction géométrique ne témoignent d'une pensée 

en pleine possession d'elle-même. Et cependant la science et 

la vérité demeurent possibles, le scepticisme est dépassé. 

Ce que Merleau-Ponty rejette de l'intellectualisme, 

ce n'est pas tant l'idée de l'activité du sujet - puisqu'au 

niveau même de la sensibilité nous l'avons vu admettre contre 

215 l'empirisme une réceptivité active - mais les conséquences 

qu'entraîne cette idée si on la pousse trop loin. Déjà, nous 

l'avons vu dénoncer l'idée commune à l'empirisme et à l'intel­

lectualisme d'un monde totalement explicite ; nous l'avons 

(211) Ibid., p. 439. 

(212) Ibid., p. 432: "Ce que je découvre et reconnais 
par le Cogito (... ) ce n' est pas même l'immanence transcendantale, 
l'appartenance de tous les phénomènes à une conscience consti­
tuante, la possession de la pensée claire par elle-même (...)". 

(213) Ibid., p. 432-439. 

(214) Ibid., p. 439-445-

(215) Cf. ci-haut, p. 38-39. 

(216) "L'analyse réflexive s'établit en poussant jus­
qu'à leurs conséquences les thèses réaliste et empiriste et en 
démontrant par l'absurde l'antithèse. Mais dans cette réduc­
tion à l'absurde, le contact n'est pas nécessairement pris a-
vec les opérations effectives de la conscience" (PP, p. 40-41); 
cf. ci-haut p. 92-93. 
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également vu reprocher à l'intellectualisme de négliger l'in­

carnation de la conscience , de ne pas comprendre l'erreur, 

la maladie, la folie , d'oublier que le monde se montre peu 

219 
a peu et que c'est avec le corps que nous le découvrons , 

bref, de supprimer tous les problèmes sauf un: celui de son 

220 

commencement . Aussi, quand, dans le chapitre sur le Co­

gito, Merleau-Ponty tire-t-il de 1'"interprétation éternitai-

221 
re" du Cogito cartésien les conséquences que "mon esprit 

222 

est Dieu" et que "la pluralité des consciences est impos­

sible" ji, faut-il voir dans ces lignes le résumé de tous les 

reproches adressés auparavant à l'intellectualisme. Si je 

suis de part en part un esprit qui constitue le monde, toute 

contingence, toute histoire est niée et encore ici les données 

de la perception deviennent sans importance. 

(217) PP, p. 145-146. 

(218) Ibid.; cf. ci-haut p. 127-128. 

(219) PP, p. 241. 

(220) Ibid., p. 48. 

(221) Ibid., p. 426. 

(222) Ibid., p. 427. 

(223) Ibid., p. 428. 
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Merleau-Ponty propose de reconnaître au Cogito 

son "épaisseur temporelle" 4 et, employant un mot qui al­

lait faire la fortune de certains théologiens, il affirme 

qu'il est de "l'ordre de l'événement" -3. La conscience 

devient donc un mélange, un chantier qui s'est mis en bran­

le bien avant que je m'en rende compte: "Il n'est pas vrai 

que mon existence se possède et pas davantage vrai qu'elle 

soit étrangère à elle-même, parce qu'elle est un acte ou un 

?2f-i faire (...)" ̂ fc°. Nous retrouvons ici ce que nous avons ap-

K 227 
pelé le thème de la dépossession . La dépossession de la 
conscience ne signifie pas l'ignorance totale mais l'"ina-

(224) Ibid., p. 456. 

(225) Ibid., p. 426, 429, 453, 458. 

(226) Ibid., p. 438. 

(227) Cette idée de la dépossession, A. de Waelhens 
l'appelle de son côté - en empruntant à J. Hyppolite - "la mé­
connaissance de la conscience" ou "la fonction d'inconscience 
de la conscience": "Ce que Merleau-Ponty a fait tout au long 
de ses deux premiers livres, avec une finesse et un sens de 
l'analyse qui ne se démentent jamais, c'est précisément de mon­
trer à l'oeuvre, depuis les origines anonymes de la sensibili­
té jusqu'aux diverses manières de poursuivre la possession de 
soi et du monde dans les différents modes du savoir, cet^e 
constante anticipation d'elle-même que la conscience exerce 
dans et par sa 'fonction d'inconscience'" (A. de Waelhens, La 
philosophie de Merleau-Ponty, dans Les philosophes français 
d'aujourd'hui..., p. 332). 
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Ç>0 & 

chèvement", 1'"ébauche", 1'"esquisse" et elle a son origi­

ne dans le corps qui en sait trop pour être une machine mais 

pas assez pour être un esprit: 
(...) cette possibilité d'absence, cette dimen­
sion de fuite et de liberté que la réflexion ou­
vre au fond de nous et qu'on appelle le Je trans-
cendantal ne sont pas données d'abord et ne sont 
jamais absolument acquises (...) tout acte de 
réflexion, toute prise de position volontaire 
s'établit sur le fond et sur la proposition d'u-

J T-I 229 

ne vie de conscience prepersonnelle 7. 

Ce "fond prépersonnel" - que nous avons décrit dans 

les deux précédents paragraphes - est évoqué à nouveau dans 

le chapitre sur le Cogito quand Merleau-Ponty traite de "l'o­

pinion originaire" , de la "présence motrice du mot"^31 ê -

de notre corps, condition de possibilité de toute opération 

232 
expressive . Cependant ce fond prépersonnel où s'affirme 

(228) PP, p. 465. "Nous ne voulons pas dire que le 
Je primordial s'ignore. S'il s'ignorait, il serait en effet 
une chose, et rien ne pourrait faire qu'ensuite il devint 
conscience. Nous lui avons seulement refusé la pensée objec­
tive, la conscience thétique du monde et de lui-même (...) 
nous interdisons de supposer une conscience explicite qui dou­
ble et sous-tende la prise confuse de la subjectivité origi­
naire sur elle-même et sur son monde" (Ibid., p. 463). Ibid., 
p. 342. 

(229) Ibid., p. 241. C'est ce fond prépersonnel qui 
met fin au doute (Ibid., p. 438-439). 

(230) Ibid., p. 454. 

(231) Ibid., p. 461. 

(232) Ibid., p. 445. 
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la complicité primitive du corps et du monde ne doit pas être 

compris comme ce qui détermine le Je transcendantal ou la pen­

sée. Merleau-Ponty refuse toute action causale et l'insistan­

ce qu'il met à décrire la vie prépersonnelle de la conscience 

ne devient jamais l'occasion de réintroduire la pensée causa­

le. Il s'agit d'articuler les différents modes de conscience, 

de comprendre comment ils sont possibles sans s'exclure et de 

mettre à leur vraie place l'explication causale et la réflexion 

233 transcendantale . Le fin mot de Merleau-Ponty sur ce mélange 

d'anonyme et de personnel, de sensation et d'entendement que 

nous sommes semble bien être ce qu'il appelle le "rapport de 

234 
fundierung" ou d'enveloppement réciproque 

Le thème de la dépossession de la conscience se re­

lie étroitement à celui de l'expression puisque la déposses­

sion n'est que l'envers d'une tâche: celle de la "reconquê-
poC 

te" de soi. Le chapitre sur le Cogito contient de très 

belles pages sur l'effort d'expression, sur l'évidence et sur 

le langage. Merleau-Ponty y montre qu'à côté du "langage cons­

titué" représentant de l'acquis, il faut distinguer la "pa-

(233) Cf. ci-haut, note 206 p. I3Ô. 

(234) Sur le rapport de Fundierung, cf. PP, p. 118, 
147-148 et 450-451. 

(235) Ibid., p. 463. 

(236) Ibid., p. 446. 
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rôle originaire", première tentative pour dire les choses: 

"Chez le peintre ou le sujet parlant, le tableau et la paro­

le ne sont pas l'illustration d'une pensée déjà faite, mais 
237 

l'appropriation de cette pensée même" . Parler, ce n'est 

ni revêtir de mots sa pensée, ni traduire en signes arbitrai-

res une "signification déjà claire pour soi" J , ni rendre en 
239 

formules une "vérité de la nature en soi" . Tous les modes 

d'expression, y compris la parole scientifique, partagent la 

même obscurité ou la même "opacité" : "La parole est aus­

si muette que la musique, la musique aussi parlante que la 

parole" 

L'expression et la réflexion sont présentées comme 
p J p 

une "téléologie" , comme une tâche. La pensée du Cogito 

demeure vraie si on la considère comme une visée idéale et on 

peut dire d'elle ce que Merleau-Ponty écrit plus loin de l'u-

(237) Ibid. 

(238) Ibid., p. 445. 

(239) Ibid., p. 448. 

(240) Ibid., p. 454. 

(241) Ibid., p. 448 et 219. Cf. Appendice 3: Merleau-
Ponty et la musique. 

(242) PP, p. 453. 
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nité du je: "qu'elle est invoquée plutôt qu'éprouvée chaque 

fois que j'effectue une perception" 

Ainsi la possession de soi, la coïncidence avec 
soi n'est pas la définition de la pensée: elle 
est au contraire un résultat de l'expression et 
elle est toujours une illusion, dans la mesure 
où la clarté de l'acquis repose sur l'opération 
foncièrement obscure par laquelle nous ayons é-
ternisé en nous un moment de vie fuyante 4 . 

La refonte de notre idée du sujet ne saurait être 
p ) C\ 

complète sans une réflexion sur le temps . D'ailleurs tout 

au long de son étude, la Phénoménologie de la perception ren-

246 
voie constamment au temps . Nous avons vu comment, sans 

aucune synthèse d'identification, le présent, le passé et le 
247 

futur nous sont donnés dans un seul écoulement . Ajoutons 

qu'on peut dire "je suis moi-même le temps" à condi-

(243) Ibid., p. 465. L'unité du je et du monde est 
"intentionnelle et présomptive" (Ibid., p. 84, 254, 397). 
"(...) l'ipséité n'est pas ce par quoi commence l'existence, 
mais ce vers quoi elle tend (...)" (A. de Waelhens, Une phi­
losophie de l'ambiguïté..., p. 308). 

(244) Ibid., p. 446. 

(245) Ibid., p. 470. 

(246) Ibid., p. 54, 63, 83-84, 100-102, 150, 156, 
I63-I64, 276-278, 38I-384, 452. 

(247) Cf. ci-haut, p. 114-115. 

(248) PP, p. 481. 
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tion d'entendre par là que je n'en fais pas la synthèse ni 

ne le subis. Voulant éviter de faire du temps une réalité 

en soi, Merleau-Ponty montre qu'il n'y a pas d'événements 

sans observateur, sans un sujet qui déploie des perspecti-

ves . Mais ce sujet n'est pas une conscience constituan­

te et il existe une reconnaissance pratique et non thétique 
250 

du temps, comme il y en a une des choses 

251 
Un "sujet indéclinable et emblématique" : tel 
1 

est l'ultime paradoxe auquel nous renvoie l'étude de la per­

ception. Le temps dont l'homme n'est pas l'auteur pas plus 

qu'il ne le subit absolument n'apporte pas d'éclaircissement 
* 252 

définitif a ce paradoxe: il en est le symbole . 

(249) Ibid.. p. 470-474. 

(250) Ibid., p. 481. 

(251) Ibid., p. 488. 

(252) Ibid., p. 488 - 489. 
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5.- L'inconscient, illusion rétrospective 

Merleau-Ponty présente parfois La structure du com­

portement comme une étude de la conscience par l'extérieur 

tandis que la Phénoménologie de la perception étudierait la 

conscience "de l'intérieur" c'est-à-dire non pas par intros­

pection ni par analyse réflexive ou par "coïncidence" mais 

253 
telle que la vit spontanément l'expérience ingénue 

Or, il y a aussi deux façons de faire éclater l'in­

conscient freudien. En effet, de même que, grosso modo, on 

peut distinguer chez Merleau-Ponty une double approche de la 

notion de conscience, on retrouve aussi chez lui une double 

critique de l'inconscient. Et chacune de ces critiques cor­

respond à une approche anthropologique particulière: soit par 

254 
l'extérieur, en "spectateur étranger" , comme le font les 

trois premiers chapitres de La structure du comportement, soit 

par l'intérieur, à la manière des descriptions de la Phénomé­

nologie de la perception. 

Goldstein et Politzer nous fournissent un exemple 

typique de chacune de ces critiques. Pour Goldstein dont La 

(253) PP, n o t e 1, p . 249 e t p . 489-490. Cf. a u s s i T. 
G e r a e t s , o p . c i t . , p . 184-186 et appendice 2 . 

(254) SÇ, p . 175, 199. 
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structure du comportement suit d'assez près les travaux, l'or­

ganisme est d'abord une totalité dont l'étude fidèle, menée 

de l'extérieur, nous permet de voir surgir des comportements 

plus ou moins bien intégrés et plus ou moins stables. Pour 

le biologiste qui observe les organismes vivants sans préjugés, 

il n'y a que des totalités différentes, de complexité et d'in­

tégration variables. Que le comportement de certaines d'entre 

elles soit "conscient" ou non, cela ne constitue qu'une moda­

lité secondaire et ne peut servir à les caractériser suffisam-

255 

ment . C'est pourquoi nous avons montré longuement au chapi­

tre précédent comment Merleau-Ponty à la suite de Goldstein 

dénonce l'hypothèse de l'inconscient et tente de lui substituer 

la notion d'intégration ou de "structuration" progressive du 

. .256 
comportement 

On peut aussi quitter l'attitude désintéressée du 

biologiste et procéder à une élucidation directe de la notion 

de conscience. En ce cas, c'est en redéfinissant la conscien-

(255) Comme Politzer, Goldstein dira:"Ce qu'on appel­
le inconscient dépend de ce que l'on entend par conscience" 
(La structure de l'organisme, p. 269). Le degré d'intégration 
et la richesse du monde appréhendé sont les critères retenus 
par Goldstein pour établir une hiérarchie (Ibid., p. 399). 

(256) Cf. ci-haut, p. 60-71. 



150 

ce ou le Cogito que l'on fera éclater l'inconscient. Politzer 

ouvre la voie quand il dénonce le postulat de l'antériorité de 

la pensée conceptuelle, quand il montre que c'est parce qu'il 

partage le modèle intellectualiste d'une conscience tout entiè­

re présente à elle-même qu'en corollaire Freud doit postuler 

l'existence d'une pensée inconsciente. Le vécu déborde le con­

nu, rappelle-t-il, et l'inconscient ne devient inconscient que 

par comparaison à un régime typique de là conscience que l'on 

257 a privilégié . Et si on montrait que la conscience de soi 

n'est jamais définitivement acquise, qu'elle ne peut définir 

convenablement ce qu'on appelle "conscience" et que finalement 

la notion d'inconscient est inutile puisqu'elle s'oppose a un 

fantôme? 

Dans les paragraphes précédents, nous avons vu que 

la Phénoménologie de la perception tente une description direc­

te de l'expérience perceptive et que cette description conduit 

à une revision du Cogito: la "conscience intellectuelle" n'est 

qu'une possibilité jamais achevée d'un projet beaucoup plus 

vaste et plus ancien, le projet du corps - "ce corps qui en sait 

(257) Politzer, Critique des fondements de la psy­
chologie, p. 186-190; Cf. ci-haut, p. 23-25, 30-31. 
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plus que nous sur le monde" •* . Il y a dans la Phénoménolo-

gie de la perception à la fois rapprochement (convergence) et 

éloignement de la psychanalyse. Rapprochement puisque Merleau-

Ponty y dénonce la primauté de la conscience intellectuelle au 

profit de la conscience perceptive, puisqu'il propose de redé­

couvrir le corps et ses pouvoirs. Eloignement, car ce qui est 

découvert ce n'est pas un "inconscient" mais un "savoir ambi-
259 

gu". Dans les quatres passages de la Phénoménologie de la 

perception où il prend position à l'égard de l'inconscient, 

nous allons voir que ce que Merleau-Ponty rejette de l'incons­

cient freudien, c'est l'idée d'un savoir entièrement explicite 

caché quelque part dans le sujet, cette idée d'un "double" i-

naccessible aux efforts volontaires de la conscience et se dé­

guisant malgré elle. 

(258) "Dans la perception nous ne pensons pas l'ob­
jet et nous ne nous pensons pas le pensant, nous sommes à l'ob­
jet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que 
nous sur le monde, sur les motifs et les moyens qu'on a d'en 
faire la synthèse" (PP, p. 275-276). 

(259) Ces passages sont: La discussion du membre fan­
tôme, p. 90-105, Le chap. V: Le corps comme être sexué, p. 
180-202, La dernière partie de l'étude de l'espace, p. 324-
344, la discussion sur la volonté et les sentiments comme exem­
ples de "pensée pure", p. 432-437. Quant au passage des p. 
2+72-473, il constitue une réponse à Bergson plutôt qu'une dis­
cussion de l'inconscient freudien. 
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C'est d'abord dans la discussion du membre fantôme 

qu'il est question - sans le nommer - de l'inconscient et de 
260 

la psychanalyse . Certains blessés de guerre continuent de 

ressentir des stimulations provenant de leur membre amputé 

longtemps après l'intervention chirurgicale et jusqu'à ce qu' 

on sectionne les nerfs afférents de ce membre. Pour expliquer 

ce phénomène et celui de l'anosognosie, on a généralement re­

cours à deux explications principales ou à un mixte des deux. 

L'explication physiologique avance qu'il s'agit d'une "persis-
pAl 

tance des stimulations intèroceptives" mais le rappel de 

certaines émotions entourant le traumatisme suffit parfois a 

faire apparaître un membre fantôme si bien qu'on a dû faire ap­

pel à une explication psychologique: ce qui se manifeste ainsi 

par le membre fantôme, c'est le refus de la mutilation. Mais 

de quel refus s'agit-il? Certainement pas d'un acte délibéré 

ou conscient et à propos de l'anosognosie on a parlé d'un "re-

262 

foulement organique" pour exprimer que c'est bien plus l'or­

ganisme du blessé qui refuse la mutilation que sa conscience. 

Mais qu'est-ce qu'un organisme qui refuse? L'organisme n'est-

il pas un objet? 

(260) PP, p. 90-105. 

(261) Ibid., p. 95. 

(262) Ibid., p. 92. 
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Dans cette discussion, Merleau-Ponty veut montrer 

que les explications physiologique, psychologique ou mix-

«\ 26"3 
te du membre fantôme ou de l'anosognosie sont insuffisantes , 
que la science est conduite par son propre développement a u-

i 

ne revision des catégories traditionnelles du sujet et de l'ob­

jet. La seule façon d'échapper à la dichotomie du sujet en 

première personne ou de l'objet en troisième personne et de 

comprendre en quel sens le blessé "connaît" son membre amputé 

est d'admettre la notion d'"être au monde" qui,, est une "vue 

préobjective" , une "conscience équivoque" , une "pensée 

organique" . Alors on comprendra qu'il existe un savoir in-

formulé, un "savoir préconscient" qui permet à l'anosognosi-

que d'ignorer ce qu'il ne veut pas savoir "tout comme le sujet 

de la psychanalyse sait ce qu'il ne veut pas voir en face sans 

quoi il ne pourrait l'éviter si bien" . 

La grande difficulté consiste à établir de quel sa­

voir il s'agit. Ce n'est pas un savoir conscient, à la premiè-

(263) Ibid., p. 95-96; cf. ci-haut, p. 120. 

(264) Ibid., p. 94-

(265) Ibid., p. 96. 

(266) Ibid., p. 92. 

(267) Ibid., p. 96. 

(268) Ibid. 
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re personne, formulable en propositions: sinon, l'amputé, 

l'anosognosique, l'halluciné, l'hystérique, le rêveur simu-

leraient ou se mentiraient à eux-mêmes . Ce n'est pas non 

plus un savoir "inconscient" au sens freudien. Cette idée 

d'un double qui sait ce qui échappe a la conscience saine ou 

éveillée, Merleau-Ponty la rejettera plusieurs fois ' et 

c'est ce qui l'éloigné le plus de la psychanalyse dans la 

Phénoménologie de la perception. 

Il s'agit donc d'un savoir implicite assuré par 

tout le corps. Merleau-Ponty décrit ensuite ce jeu dialecti­

que par lequel le corps et le monde, parce qu'ils sont réci­

proques, font naître l'illusion du membre fantôme: le corps 

271 de l'amputé "continue de se tendre vers son monde" qui lui 

renvoie une absence. 

Avoir un bras fantôme, c'est rester ouvert à tou­
tes les actions dont le bras seul est capable, 
c'est garder le champ pratique que l'on avait a-
vant la mutilation '. 

(269) De nombreux passages de la PP discutent en quel 
sens ils peuvent connaître leur mal sans simuler: p. 188,,335, 
387, 435. 

(270) En particulier, aux p. I96, 32+3, 2+36. 

(271) Ibid., p. 97. 

(272) Ibid. 
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Le "champ pratique", 1'intentionnalité générale de­

meure mais dès que l'amputé tente de l'actualiser en un geste 

précis, surgit le silence. Distinguant "corps habituel" et 
273 

"corps actuel" , Merleau-Ponty enchaîne en disant que "par 

là le phénomène du membre fantôme rejoint celui du refoule­

ment qui va l'éclairer" . Mais on peut douter que cet em­

prunt de Merleau-Ponty à la psychanalyse apporte vraiment une 

lumière nouvelle dans la discussion du membre fantôme. A no­

tre avis, il s'agit plutôt d'un rapprochement qui permet d'il­

lustrer la notion d'"être au monde" et la distinction corps 

habituel - corps actuel. 

D'abord, ce que dit Merleau-Ponty du refoulement est 

trop général. Chez Freud, refouler consiste à écarter de son 

esprit des représentations incompatibles avec les valeurs mo-

275 

raies acquises du milieu éducatif ' . Ces représentations re­

foulées ne s'évanouissent pas mais, devenues inconscientes, el­

les forment des noyaux que Freud appelle "complexes" et cher­

chent à revenir à la conscience du névrosé à la faveur du 

p'. 25. 

(273) Ibid., p. 98. 

(274) Ibid. 

(275) Sigmund Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, 
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* P7A 
reve ' . Le mécanisme du refoulement forme avec la sublima­
tion et la satisfaction l'une des solutions au conflit du dé-

277 

sir et des interdits parentaux . Or la description que don­

ne du refoulement Merleau-Ponty est trop large: définir le 

refoulement comme 1'"avènement de l'impersonnel" c'est don­

ner le résultat du refoulement, non sa véritable nature. 

Par contre, Merleau-Ponty explique bien comment il 

faut concevoir l'influence des souvenirs: non pas comme la 

conservation de représentations inconscientes mais comme "sty­

le d'être". L'inconscient, c'est la permanence d'une structu­

re impersonnelle: 

(276) Ibid.. p. 34 et p. 39-41. 

(277) Ibid.. p. 64-65. 

(278) "Car le refoulement dont parle la psychanalyse 
consiste en ceci que le sujet s'engage dans une certaine voie, 
- entreprise amoureuse, carrière, oeuvre, - qu'il rencontre sur 
cette voie une barrière, et que, n'ayant ni la force de fran­
chir l'obstacle ni celle de renoncer à l'entreprise, il reste 
bloqué dans cette tentative et emploie indéfiniment ses forces 
à la renouveler en esprit (...) Tout refoulement est donc le 
passage de l'existence en première personne à une sorte de sco-
lastique de cette existence, qui vit sur une expérience ancien­
ne ou plutôt sur le souvenir de l'avoir eue, puis sur le souve­
nir d'avoir eu ce souvenir, et ainsi de suite, au point que fi­
nalement elle n'en retient que la forme typique (...) on parle 
d'un refoulement au sens restreint lorsque je maintiens à tra­
vers le temps un des mondes momentanés que j'ai traversés et 
que j'en fais la forme de toute ma vie (...)" (PP, p. 98-99). 
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Des perceptions nouvelles remplacent les per­
ceptions anciennes et même des émotions nou­
velles remplacent celles d'autrefois, mais ce 
renouvellement n'intéresse que le contenu de 
notre expérience et non sa structure (...) 
L'expérience traumatique ne subsiste pas à 
titre de représentation, dans le mode de la 
conscience objective et comme un moment qui a 
sa date, il lui est essentiel de ne se survi­
vre que comme un style d'être et dans un cer­
tain degré de généralité ' . 

Se pose alors le problème de l'apparition et de la 

conservation de ces structures impersonnelles: comment l'ex­

istence peut-elle être le lieu d'une vie à la fois personnelle 

et "presque impersonnelle"?2°° Nous retrouvons le problème de 

l'intégration déjà soulevé dans La structure du comportement 

mais cette fois Merleau-Ponty va plus loin en le rattachant à 
p8l 

la "structure temporelle de notre existence" . Par rapport 
p AP 

à l'existence personnelle qui est "intermittente" l'orga-

nisme joue le rôle d'un'fcomplexe inné" . Dans de rares mo-

(279) Ibid., p. 98. Cf. aussi p. 101-102, 182, 190, 
486. Ces pages nous font lever les réserves que nous formuli­
ons plus haut: si M.-P. n'a pas entrevu dès SÇ la possibilité 
de l'inconscient comme structure, par contre il l'indique bien 
dans la PP. Cf. ci-haut, p. 73-80. 

(280) Ibid., p. 99. 

(281) Ibid. 

(282) Ibid., p. 100. 

(283) Ibid., p. 99. 
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ments, l'organisme peut ne former qu'un tout harmonieux mais, 

la plupart du temps, explique Merleau-Ponty, il y a dualité: 

"(...) l'existence personnelle refoule l'organisme sans pou­

voir ni passer outre, ni renoncer à elle-même" . Ainsi 

l'existence anonyme est le régime régulier de l'organisme; el­

le est non seulement compatible mais nécessaire à l'existence 

personnelle: "c'est une nécessité interne pour l'existence la 

plus intégrée de se donner un corps habituel" -3. Sans cette 

possibilité de laisser le corps et le monde agir par parties, 

il n'y aurait ni conscience ni réflexion. Ce que l'homme perd 

286 en intégration - en "spontanéité" - il le gagne en liberté. 

On retrouve également une réflexion sur la dialecti­

que de l'existence corporelle et de l'existence personnelle 

dans le chapitre consacré à la sexualité, second passage où Mer-

P A7 

leau-Ponty parle de l'inconscient . Commentant un cas d'a­

phonie présenté par Binswanger, Merleau-Ponty y demande si l'a­

phonie est purement physiologique ou volontaire et si l'oubli 

(284) Ibid., p. 100. 

(285) Ibid., p. 103. 

(286) Ibid. 

(287) Ibid., p. 187-199. 
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d'un souvenir dont parle la psychanalyse se fait par hasard 

ou intentionnellement. Encore une fois, Merleau-Ponty pro­

pose de chercher en deçà du savoir et de l'ignorance. Ce 

n'est pas un souvenir précis qu'oublie le névrosé mais "une 

région de notre expérience, une certaine catégorie, un cer-

p A A 
tain type de souvenirs" - bref, un "champ" général dont 

fait partie le souvenir oublié à titre d'élément possible et 

encore imprécis. Ce champ écarté de la conscience est corré­

latif non pas de la conscience intellectuelle mais d'une in-

tentionnalité plus générale: celle de l'être au monde. Plu­

tôt que de mauvaise foi il faudrait parler dans ce cas d'"hy-

289 

pocrisie métaphysique" pour décrire comment un champ écar­

té de la conscience de façon volontaire à l'origine peut le 

devenir de façon involontaire. Merleau-Ponty donne l'exemple 

de la bouderie: au départ, le boudeur peut s'y enfoncer vo­

lontairement, puis la faire cristalliser en structure de telle 

sorte qu'elle lui échappe peu à peu et qu'une "force anonyme" " 

comme une nuit de sommeil puisse restaurer la sérénité là où 

la bonne volonté n'aurait pu suffire. 

(288) Ibid., p. 189. 

(289) Ibid., p. 190. 

(290) Ibid. A la p. suivante M.-P. reprend l'image 
déjà employée (cf. ci-haut, p. 118) du veilleur qui attend le 
sommeil. 
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C'est que le corps est ambigu: il est à la fois 

291 
ce qui m'ouvre et ce qui peut me fermer au monde . L'exis-

292 
tence corporelle offre déjà 1'"esquisse" et fonde la pos-

293 
sibilité d'une "véritable présence au monde" : mais elle 

doit être reprise et achevée dans une forme d'intégration su­

périeure. 

Du rapport entre l'existence et le corps, entre l'or­

ganisme et son sens, entre le rêve et sa signification, entre 

la parole et la pensée, Merleau-Ponty écrit qu'il n'est pas à 

294 
"sens unique" ou de "traduction" . C'est pourquoi on le 

voit plus loin comparer l'action de la sexualité à une "atmos-

N 295 
phere" et rejeter la distinction freudienne du contenu ma­
nifeste et du contenu latent: 

Il y a ici deux erreurs à éviter: l'une est de 
ne pas reconnaître a l'existence d'autre conte­
nu que son contenu manifeste, étalé en représen-

(291) Ibid., p. 192. 

(292) Ibid., p. 193-

(293) Ibid. 

(294) Ibid., p. 194. 

(295) Ibid., p. 196. Nous sautons ici tous les pas­
sages de ce chapitre se rapportant au problème du déterminisme 
sexuel puisque cette question sera reprise au paragraphe suivant, 
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tations distinctes, comme le font les philoso­
phes de la conscience; l'autre est de doubler 
ce contenu manifeste d'un contenu latent, fait 
lui aussi de représentations, comme.le font 
les psychologues de l'inconscient ' . 

Ce passage se rapproche de ce que le chapitre sur le Cogito 

PQ7 
appellera "la même illusion rétrospective" . Cette illusion 

consiste à supposer acquis depuis longtemps quelque part dans 

le sujet ce que seule son expérience lui révélera progressive­

ment. La vie peut avoir une signification sexuelle bien avant 

que celle-ci soit identifiée comme telle: par exemple, l'amou­

reux ne devient pas amoureux le jour où il découvre que les 

gestes qu'il pose systématiquement depuis quelque temps sont 

des gestes d'amour- Pourtant il ne connaissait pas explicite­

ment son amour: "il était d'un bout à l'autre vécu, - il n'é-

tait pas connu" . Comme Politzer, Merleau-Ponty rappelle 

299 
que "je peux vivre plus de choses que je m'en représente" et 

(296) Ibid. 

(297)"L'idée d'une conscience qui serait transparen­
te pour elle-même et dont l'existence se ramènerait à la con­
science qu'elle a d'exister n'est pas si différente de la noti­
on d'inconscient: c'est, des deux cotés, la même illusion ré­
trospective, on introduit en moi a titre d'objet explicite tout 
ce que je pourrai dans la suite apprendre de moi-même" (Ibid., 
p. 436). 

(298) Ibid., 

(299) Ibid., p. 343. Cf. ci-haut, p. 25. 
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que ce vécu est "ambivalent"-' : il y a en moi des choses 

innommées et aussi des choses mal nommées. Pour comprendre 

la possibilité de cette méconnaissance de soi et de cette il­

lusion, il faut appliquer à la perception de soi ce que nous 

avons dit au sujet du processus de la perception extérieure: 

la structure de la perception ne se précise que progressive­

ment. Un champ à structure confuse à l'origine s'articulera 

graduellement pour faire place a une perception plus juste. 

Au fur et à mesure que se déroule le spectacle et que s'affer­

mit sur lui la prise de mon corps, certains détails prendront 

de l'ampleur tandis que d'autres perdront l'importance qu'ils 

avaient au début de la perception. Alors seulement je saurai 

si la pierre plate que je croyais voir au fond du chemin est 

301 
vraiment une pierre ou une tache de soleil 

Ce qui manque au rêveur pour qu'il puisse reconnaî­

tre son rêve comme sexuel, c'est un "fond non-sexuel" sur le-

302 
quel pourrait se détacher la sexualité . Tout comme le com­
portement de l'amoureux, du criminel ou du traître, le rêve 

(300) Ibid. 

(301) Ibid. Rapprocher cette description de celle de 
la marche vers le bateau (Ibid., p. 24-25). 

(302) Ibid., p. 437. Le rêveur est "détaché du langa­
ge de la veille" (Ibid., p. 196), son rêve forme un "monde clos" 
(Ibid., p. 437). 
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est pour le rêveur une chose qui n'a d'abord pas encore de 

nom mais seulement une "signification existentielle" et 

303 "c'est pour l'homme éveillé qu'il devient un symbole" 

Mais l'homme éveillé n'est plus un rêveur, son rapport au 

monde a changé. Ce n'est qu'en postulant un mode unique de 

conscience pour la veille et le sommeil qu'on peut parler 

de "déguisement" du rêve. 

T* T» T* 

Après avoir présenté les critiques que la Phéno­

ménologie de la perception adresse à l'inconscient, souli­

gnons quelques aspects qui la rapprochent de la psychanaly­

se. 

Nous avons dit plus haut que la parenté de la Phé­

noménologie de la perception avec la psychanalyse commençait 

dès sa description du processus de la perception. Nous a-

vons dit aussi que ce qui rapprochait le plus Merleau-Ponty 

de la psychanalyse, c'était sa revision de la notion de con­

science: sa revalorisation du travail des sens, son insis­

tance sur la vie préréflexive de la conscience perceptive, 

son élargissement du Cogito par les notions d'"être au monde", 

(303) Ibid., p. 437-
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d'"existence", de "corps'propre" 

Même si nous avons beaucoup insisté sur la conscien­

ce perceptive, il ne faudrait cependant pas oublier le corré-

lat de cette conscience: le champ perceptif. Parler du champ 

perceptif, c'est parler de l'importance du latent chez Mer­

leau-Ponty. Percevoir, avons-nous dit, c'est entrer en con-
o r\ c 

tact avec un champ, avec de l'indéterminé . En réponse à 

l'empirisme et à l'intellectualisme qui ne voient pas de mi­

lieu entre la présence et l'absence, Merleau-Ponty tente de 

développer la notion de "signification pratique"-' et il in­

siste pour qu'on reconnaisse cet "indéterminé positif" qui 

hante le champ perceptif. Un objet peut m'être présent non 

comme idée ou présence explicite mais comme une "valeur prati­

que"-̂  ou à titre d'aspect possible du champ perceptif. Si 

(304) Cf. ci-haut, p. 101-102, 129-130. 

(305) Cf. ci-haut, p. 104-107. 

(306) PP, p. 93-

(307) Ibid., p. 371: "Le perçu n'est pas nécessaire­
ment un objet présent devant moi comme terme à connaître, il 
peut être une 'unité de valeur' qui ne m'est présente que pra­
tiquement" (Ibid.). "Nous ne percevons presque aucun objet, 
comme nous ne voyons pas les yeux d'un visage familier, mais 
son regard et son expression. Il y a là un sens latent, dif­
fus à travers le paysage ou la ville, que nous retrouvons dans 
une évidence spécifique sans avoir besoin de la définir" (Ibid., 
p. 325). 
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on applique à la connaissance de soi-5 les différentes ca­

ractéristiques de la perception extérieure, on comprend alors 

qu'il y ait progrès dans la connaissance de soi, que peu à 

peu s'explicitent des perspectives qui étaient demeurées jus­

que là noyées dans le paysage intérieur, présentes sans être 

reconnues explicitement. Pour exprimer ce latent, ce n'est 

pas a un inconscient mais au processus lui-même de la percep­

tion qu'on est reconduit. 

Soulignons aussi que la Phénoménologie de la per­

ception reconnaît à l'affectivité un caractère primordial et 

original. Non seulement tire-t-elle de la littérature psychi­

atrique de nombreux exemples mais elle affirme aussi l'origi­

nalité de l'espace du rêve, du mythe et de la folie . Par 

son souci de décrire plutôt que d'expliquer ou de réduire ces 

phénomènes à une s'eule forme de conscience, cette oeuvre se 

rattache à tout ce renouveau d'intérêt pour les modes de pen­

sée non cartésiens qui a fleuri au début du siècle. 

Enfin, au niveau de la thérapie, la place de 1'ex-

(308) "On peut dire de la perception intérieure ce 
que nous avons dit de la perception extérieure: qu'elle en­
veloppe l'infini, qu'elle est une synthèse jamais achevée et 
qui s'affirme, bien qu'elle soit inachevée" (Ibid., p. 439). 

(309) Ibid., p. 333, 31-32. 
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pression comme moyen de reconquête de soi doit être soulignée. 

La Phénoménologie de la perception montre que l'expression est 

le moyen privilégié de la conscience de soi. Ne faudrait-il 

pas généraliser cette idée et l'appliquer à la conscience mor-
310 

bide? D'autant plus qu'en invoquant le "sens émotionnel" 

du geste linguistique Merleau-Ponty nous propose de repenser 

le lien entre la parole et l'organisme. Mais comment le mé­

decin peut-il soigner et guérir si l'action causale n'existe 

pas? Quand on rejette le déterminisme et la pensée causale 

peut-on parler encore de santé et de maladie? 

6.- La sexualité: 
pas une cause mais un mode d'existence 

La Phénoménologie de la perception ne contient que 

deux passages sur la thérapie psychanalytique et il est diffi­

cile de formuler à partir de ces brèves indications une théo­

rie complète de l'action médicale. Dans le premier passage, 

Merleau-Ponty fait remarquer qu'une simple prise de conscience 

ne suffit pas à provoquer la guérison, que celle-ci s'effectue 

à un niveau préobjectif et grâce à l'amitié qui se noue entre 

311 le médecin et son patient . Le névrosé revient à la santé 

(310) Ibid., p. 218. 

(311) Ibid., p. 190-191. 
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non par un "effort intellectuel1' et volontaire mais par "une 

conversion dans laquelle tout son corps se rassemble"3-J-2_ 

Cette idée sera reprise dans le chapitre sur la liberté ou 

Merleau-Ponty ajoute que l'analyste ne procède pas à un tra-

313 
vail de reconstitution exacte de l'histoire du patient 

On pourrait sans doute a partir de ces remarques et des des­

criptions de la Phénoménologie de la perception déduire une 

thérapie basée sur la qualité des relations interpersonnelles 

et sur le soin de la totalité de l'organisme. Nous préférons 

plutôt relier cette question à deux problèmes plus fondamen­

taux: le rapport des parties du corps entre elles et le dé­

terminisme sexuel. 

La discussion sur la diversité des sens nous four­

nit un premier exemple de la réponse que Merleau-Ponty apporte 

au problème de l'unité du corps humain . A partir d'obser­

vations faites sur les aveugles-nés opérés de la cataracte, il 

conclut que les sens sont distincts les uns des autres et que, 

malgré la possibilité de transposition, chaque sens- demeure 

(312) Ibid., p. 192. 

(313) Ibid., p. 519. 

(314) Ibid., p. 257-272. 
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31S * 
irremplaçable . Le monde de l'aveugle diffère de celui du 

316 
normal a la fois par ses contenus et par sa structure 

Reste à dire comment les sens collaborent pour donner 

une perception unique. Rejetant l'hypothèse de constance qui 

assigne à chaque récepteur une information déterminée et obli­

ge à faire appel pour la synthèse à des mécanismes d'associa­

tion ou au jugement , Merleau-Ponty affirme qu'il y a une 

"'couche originaire' du sentir qui est antérieure à la divisi-

317 on des sens" . La "sensorialité séparée" constitue un mode 

de perception dérivé qui ne peut servir à l'analyse de la per­

ception naturelle: "L'expérience sensorielle est instable et 

elle est étrangère à la perception naturelle qui se fait avec 

tout notre corps a la fois et s'ouvre sur un monde intersenso-

riel"3 . Et même la synesthésie est "de règle" autant chez 

la normal que chez l'halluciné. C'est le corps qui fait l'uni-

319 
té des sens et l'intégration n'est jamais achevée . Quant 

aux rapports de chaque sens avec la perception totale, il faut 

les concevoir de la même façon que ceux qui relient la struc­

ture à ses parties constituantes: dans l'expérience normale-

(315) Ibid., p. 257-260. 

(316) Ibid., p. 259. 

(317) Ibid., p. 262. 

(318) Ibid. , p. 261. Cf. ci-haut, p. 113-112+. 

(319) Ibid., p. 270. 
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ment intégrée on ne peut plus distinguer l'apport spécifique 

de chaque sens et pourtant la perte ou l'affaiblissement de 
320 

l'un d'eux modifie la structure de l'ensemble 

Ce que dit Merleau-Ponty, au même endroit, du sym-
opl r:K'P'? 

bolisme corporel et de la physionomie motrice des mots 

pourrait permettre à la psychanalyse de comprendre la "soma-

tisation" peut-être mieux qu'elle ne le fait elle-même. Pour 

expliquer comment différents symptômes physiologiques peuvent 

symboliser à leur insu les conflits de ses patients, Freud a 

recours à des mécanismes d'association inconscients. Mais si 

les sens sont immédiatement symboliques l'un de l'autre-̂  ^, si 

"je me sers de mes doigts et de mon corps tout entier comme 

d'un seul organe"-' 4, si j'entends et parle avec tout mon 
325 corps , on comprend mieux cette puissance de transposition 

qu'est le corps: elle opère d'autant plus facilement chez le 

névrosé qu'elle s'accomplit déjà dans la perception normale, 

(320) Ibid. 

(321) Ibid. 

(322) Ibid. 

(323) Ibid. 
"fonction générale de 

(324) Ibid. 

(325) Ibid. 

p. 256-257-

p. 271. 

p. 272. 

p. 271. En p. 196, M.-P. parle d'une 
transposition". 

p. 366. 

p. 272, 214-216. 
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sans calcul ni traduction. 

Dans la discussion du cas de Schneider, on retrouve 

encore la question de l'unité du corps humain. La distinction 

du mouvement abstrait et du mouvement concret se réduit-elle 
326 

a celle du visuel et du tactile? En plus de montrer que 

l'induction ne peut trancher la question à elle seule, la dis­

cussion débouche cette fois sur un débat de fond qui est ce-

327 lui de l'emploi de la pensée causale en psychologie . C'est 

encore à la notion de forme que Merleau-Ponty fera appel: im­

possible de distinguer strictement les différents aspects sen­

soriels de l'expérience intégrale du sujet normal parce que 

"(...) le comportement est une forme, où les 'contenus visuels' 

et les 'contenus tactiles', la sensibilité et la motricité ne 
o p Ĉ  

figurent qu'à titre de moments inséparables (...)" . Cepen­

dant, malgré cette unité indécomposable, Merleau-Ponty ne veut 

pas nier les particularités de la maladie de Schneider: c'est 

à travers sa vision qu'est attaquée sa fonction symbolique. 

Pour comprendre le rapport entre la fonction et le traumatisme 

visuel tout en évitant la pensée causale, Merleau-Ponty nous 

(326) Ibid., p. 132. 

(327) Ibid., p. 132-140. Cf. ci-haut, p. 126-127. 

(328) Ibid., p. 139. 
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329 
renvoie aux explications de La structure du comportement 

et y ajoute ce qu'il appelle le "rapport de fundierung" qui, 

dit-il, est plus une façon de décrire l'énigme que de l'ex-

pliquer330. j_j_ désigne l'émergence du sens au travers du ha­

sard,, le fait que les parties réunies dans un ensemble peu­

vent plus que la somme de leur action isolée-^ , que la fonc­

tion transfigure les parties bien qu'elle émerge d'elles. 

Le chapitre intitulé Le corps comme être sexué pose à 

son tour la question de l'unité corporelle sous l'aspect des 

relations entre la sexualité et l'existence. En plus de défi­

nir au début la sexualité comme un mode original de conscien-

332 
ce , ce chapitre propose une interprétation de Freud. Ce 

que la psychanalyse nous enseigne, c'est que la sexualité n'est 

pas un automatisme instinctif, un "cycle autonome" mais qu'elle 

exprime l'existence: 

Quelles qu'aient pu être les déclarations de 
principe de Freud, les recherches psychanaly­
tiques aboutissent en fait non pas à expliquer 
l'homme par l'infrastructure sexuelle, mais à 

(329) Ibid., p. 146. "La fonction n'est jamais indif­
férente au substrat par lequel elle se réalise" (SÇ, p. 76). 

(330) PP, p. 147-148. Le rapport de fundierung est-il 
le rapport de motivation (Ibid., p. 61) ? 

(331) C'est ce que l'architecte Buckminster Fuller ap­
pellera la "synergie", expression qui revient quelques fois dans 
la PP en p. 269, 270, 366, 377. 

(332) Ibid., p. I8O-I83. 
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retrouver dans la sexualité les relations et 
les attitudes qui passaient auparavant pour 
des relations et des attitudes de conscience, 
et la signification de la psychanalyse n'est 
pas tant de rendre la psychologie biologique 
que de découvrir dans des fonctions que l'on 
croyait "purement corporelles" un mouvement 
dialectique et de réintégrer la sexualité à 
l'être humain-5-^. 

Cette réintégration réussit trop bien puisqu'il de­

vient difficile de distinguer sexualité et existence. Merleau-

Ponty fait remarquer que de son côté la psychanalyse n'a pas 

contribué à clarifier le débat: d'une part, Freud insiste à 

tel point sur le déterminisme sexuel de la conduite qu'on a 

parlé à son sujet de "pansexualisme"; et d'autre part, la no­

tion de sexualité est tellement élargie et dégagée de la pul­

sion proprement génitale qu'on ne voit plus trop ce qui reste 

de non-sexuel dans le comportement humain et on se demande si 

334 
la sexualité ne se confond pas avec l'énergie vitale . La 

question du rapport entre la sexualité et l'existence soulevée 

par Merleau-Ponty implique en réalité deux problèmes: celui 

des rapports entre parties du corps et celui du déterminisme 

sexuel. 

(333) Ibid., p. I84. 

(334) "La psychanalyse représente un double mouvement 
de pensée: d'un côté elle insiste sur l'infrastructure sexuelle 
de la vie, de l'autre elle "gonfle" la notion de sexualité au 
point d'y intégrer toute l'existence" (Ibid., p. 185). 
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Le premier problème, au terme d'une longue discus-

335 sion , reçoit la solution suivante: sans confondre sexua-

lité et existence , il y a cependant un rapport très étroit 

entre les deux, un rapport d'"osmose": 

Il y a osmose entre la sexualité et l'exis­
tence, c'est-a-dire que si l'existence dif­
fuse dans la sexualité, réciproquement la 
sexualité diffuse dans l'existence, de sor­
te qu'il est impossible d'assigner, pour u-
ne décision ou une action donnée, la part de 
la motivation sexuelle et celle des autres 
motivations, impossible de caractériser une 
décision ou un acte comme "sexuel" ou "non 
sexuel"337. 

Pour comprendre le sens de ce passage, il est néces­

saire de le rapprocher des deux discussions précédentes. On 

comprend alors qu'une fois intégrée à tout l'organisme (l'ex­

istence), la sexualité n'en fait plus partie à titre d'élé­

ment isolable pas plus que l'existence n'est détachable des 

appareils corporels - dont la sexualité - en qui elle se réa-

, . 338 
lise 

(335) Ibid., p. 185-197-

(336) C'est ce que nous comprenons du moins des pas­
sages suivants: "Il ne peut être question de noyer la sexuali­
té dans l'existence (...)" (Ibid., p. 186). "Il n'est pas ques­
tion de faire marcher l'existence humaine 'sur la tête'" (Ibid., 
p. 194). 

(337) Ibid., p. 197. 

(338) "Ne faut-il pas dire simplement qu'elle (la se­
xualité) est transcendée et noyée dans le drame plus général de 
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Le second problème, celui du déterminisme sexuel, 

reçoit une solution négative pour deux raisons. D'abord, si 

on ne peut isoler la sexualité dans l'expérience intégrée, il 

est clair qu'on ne peut déterminer une causalité sexuelle pré­

cise car ce n'est qu'entre des parties bien distinctes qu'on 

peut établir une action causale. D'autre part, Merleau-Ponty 

affirme qu'"il y a dans l'existence humaine un principe d'in-
339 

détermination" qui est lié à sa structure fondamentale 

Ce principe d'indétermination qu'il appelle aussi la "trans-

cendance" ou 1'"échappement" nous empêche d'expliquer la 

conduite humaine seulement par la somme de ses antécédents et 

des influences subies. 

Il ne reste qu'un seul phénomène qui puisse justifier 

l'existence?" (Ibid., p. 196). Comme on peut le voir, la des­
cription demeure ici énigmatique et renvoie au débat de _SÇ sur 
la pensée causale et sur les localisations cérébrales (SÇ, p. 
64-102), débat qui a le mérite d'être plus précis et plus clair. 

(339) "L'existence est indéterminée en soi, à cause de 
sa structure fondamentale, en tant qu'elle est l'opération même 
par laquelle ce qui n'avait pas de sens prend un sens, ce qui 
n'avait qu'un sens sexuel prend une signification plus générale, 
le hasard se fait raison, en tant qu'elle est la reprise d'une 
situation de fait" (Ibid., p. 197). "(...) l'existence corporel­
le (...) est toujours travaillée par un néant actif (...)" 
(Ibid., p. 193). 

(340) Ibid., p. 197. 

(341) Ibid., p. 199, 201. 
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en apparence la pensée causale: c'est ce que La structure du 

comportement appelait "l'intégration" et que la Phénoménologie 

de la perception présente comme le va-et-vient constant de 

l'existence corporelle à l'existence personnelle . Au fond, 

il s'agit là du seul dualisme permanent admis par Merleau-Pon­

ty quand il écrit que "c'est une nécessité interne pour l'ex-

istence la plus intégrée de se donner un corps habituel" . 

Le corps peut constamment vivre en marge de l'existence per­

sonnelle et ce n'est qu'à de rares moments que l'existence est 

la plus personnelle et la plus intégrée344. Mais, même quand 

il y a désintégration, quand on dit que le corps agit sur l'â­

me, ce n'est pas un corps-machine que nous retrouvons mais une 

"esquisse" qui déjà ébauche une forme d'existence qui demande 

à être reprise et achevée. Nulle part dans la Phénoménologie 

de la perception, Merleau-Ponty n'indique une cause ou une rai­

son suffisante qui expliquerait pourquoi une existence ne de­

meure qu'au stade d'esquisse ou d'ébauche. Et même dans le 

chapitre final consacré à la liberté, il se contente de mon­

trer qu'il y a sous le sujet pensant un "moi naturel"^4^ qui 

(342) Cf. ci-haut, p. 155-158. 

(343) PP, p. 103. 

(344) Ibid., p. 192. 

(345) Ibid., p. 502. 
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esquisse déjà des valorisations et que la liberté consiste à 

reprendre ou à modifier ce "projet existentiel"^4 . Après 

vingt ans de complexe, il est peu probable que je change, é-

crit-il. Cette faible probabilité n'indique pas une fatalité 

mais une "attitude privilégiée" devenue situation de fait gra-

% 347 % 

ce a ma complaisance . Jusqu'à la fin, Merleau-Ponty refu­

sera l'alternative "tout vient de moi - tout vient de l'exté­

rieur" et n'admettra que le mélange: 
Toutes les explications de ma conduite par 
mon passé, mon tempérament, mon milieu sont 
donc vraies, à condition qu'on les considè­
re non comme des apports séparables, mais 
comme des moments de mon être total dont il 
m'est loisible d'expliciter le sens dans dif­
férentes directions, sans qu'on puisse jamais 
dire si c'est moi qui leur donne leur sens ou 
si je le reçois d'eux34o# 

(346) Ibid., p. 509. 

(347) Ibid., p. 505. 

(348) Ibid., p. 519. 



CHAPITRE IV 

LA PERIODE DE 1945-1951 

La philosophie n'est pas un certain savoir, 
elle est la vigilance qui ne nous laisse pas 
oublier la source de tout savoir . 

1. Vers un point de jeunesse et d'unité 

Les nombreux petits écrits qui parsèment la période 

de 1945 à 1951 ajoutent peu de nouveau aux recherches entre­

prises dans La structure du comportement et la Phénoménologie 

de la perception. Ils ont plutôt le mérite de consolider et 

de décanter les acquisitions précédentes. Ces petits écrits 

fournissent à Merleau-Ponty l'occasion de fixer le sens de ses 

recherches antérieures, de le ramasser en des formulations plus 

concises et peut-être plus vigoureuses. C'est pourquoi leur 

lecture nous semblerait un excellent moyen de s'introduire dans 

l'oeuvre de Merleau-Ponty. 

De prime abord, c'est la variété des sujets traités 

dans ces écrits qui étonne. Les propos "purement philosophiques" 

sont rares. Le fait divers, l'événement littéraire, la chroni­

que politique, les recherches en psychologie, les querelles des 

critiques, parfois même le hasard des lectures, fournissent à 

Merleau-Ponty autant d'occasions pour essayer sa réflexion. 

(1) Le philosophe et la sociologie, dans Signes, 
Gallimard, i960, p. I3Ô. 
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Mais malgré cette variété, le lecteur attentif apprend à re­

connaître une pensée toujours fidèle à elle-même qui profite 

de l'écriture pour émettre d'un même accent, les mêmes préoc­

cupations, les mêmes questions et les mêmes hésitations. 

Au début de L'homme et l'adversité, Merleau-Ponty a 

exposé les difficultés que rencontrerait celui qui tenterait 

de résumer les progrès de la recherche philosophique au XXe 

siècle. De cette "tache illimitée", aucune méthode rigoureu-

2 

se, écrit-il, ne saurait venir a bout . Ces réserves que for­

mulait Merleau-Ponty, on peut les appliquer à son oeuvre elle-

même, spécialement à cette période de 1945-1951: la diversité 

des sujets traités et la difficulté de réveiller l'expérience 

personnelle à laquelle correspondent tous ces événements poli-

tiques d'après-guerre qui s'estompent lentement , rendent ardue 

la tâche de reprendre fidèlement ce qu'a été le travail de Mer­

leau-Ponty de la Phénoménologie de la perception au Langage 

indirect et les voies du silence. 

Cependant, dans le même article, il entrevoit une so­

lution quand il écrit: 

(2) L'homme et l'adversité, dans Signes, p. 284-285. 

(3) M.-P. parle du "paysage historique", ibid., p. 285. 
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Nous sommes les mêmes hommes qui ont vécu comme 
leur problème le développement du communisme, la 
guerre, qui ont lu Gide, et Valéry, et Proust, 
et Husserl, et Heidegger et Freud. Quelles qu'aient 
été nos réponses, il doit y avoir moyen de' circons­
crire des zones sensibles de notre expérience et de 
formuler, sinon des idées sur l'homme qui nous soient 
communes, du moins une nouvelle expérience de notre 
condition4. 

Ce passage nous suggère d'appliquer à la période de 

1945-1951 un procédé semblable à celui que propose ici Merleau-

Ponty: celui de "circonscrire des zones sensibles". Nous le 

ferons en tentant de dégager les thèmes principaux des nombreux 

écrits de cette période. En outre, dans la suite de sa confé­

rence, nous voyons que Merleau-Ponty adopte la méthode suivan­

te: il avance d'abord l'idée que "notre siècle se distingue 

par une association toute nouvelle du "matérialisme" et du "spi­

ritualisme", du pessimisme et de l'optimisme, ou plutôt par 
5 

le dépassement de ces antithèses" . Et, pour illustrer son 

propos, il choisit d'examiner trois domaines où se dessine ce 

dépassement: la psychanalyse, la littérature et la politique. 

Enfin, il le résume, en disant que c'est "l'expérience de la 

(4) Ibid., p. 286. Au début de sa conférence, M.-P. 
établit un renvoi continuel entre notre expérience (notre ma­
nière d'exercer l'existence) et nos idées (Ibid., p. 285). 
Mais l'emploi assez libre de cette distinction dans la suite 
du texte, de même qu'un certain flottement du vocabulaire, ne 
nous permet pas d'établir s'il maintient une nette distinction 
entre l'"expérience de notre condition", (la "sensibilité"), 
et nos "idées sur l'homme", (la "réflexion"). Ce sont les 
deux à la fois qu'il nous expose. 

(5) Ibid. 
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contingence" qui formule le mieux cette expérience commune 

aux hommes de notre temps. Ce procédé qui consiste à montrer 

le dépassement des antithèses en train de s'opérer dans di­

verses disciplines revient fréquemment dans les écrits de cet­

te époque et il nous semble un élément fondamental des oeuvres 

de cette période. 

Plus loin, il commente la polémique suscitée par le 

surréalisme et rappelle quelle était, malgré des formules moins 

heureuses, la véritable intention de ce mouvement: 

Il fallait remonter à ce point d'innocence, de 
jeunesse et d'unité où l'homme parlant n'est pas 
encore homme de lettres ou homme politique ou hom­
me de bien, - à ce "point sublime" dont Breton 
parle ailleurs, où la littérature, la vie, la mo­
rale et la politique son équivalentes et se subs­
tituent, parce qu'en effet chacun de nous est le 
même homme qui aime ou qui hait, qui lit ou qui r, 
écrit, qui accepte ou refuse la destinée politique . 

Cette tentative de revenir à un point de jeunesse et 

d'unité que Merleau-Ponty attribue à Breton, comment ne pas 

la reconnaître à l'oeuvre dans les écrits de 1945-1951, à moins 

de ne voir en ceux-ci que le fruit hasardeux de la plume d'un 

dilettante? Cette quête de jeunesse et d'unité nous donne 

peut-être la clé de la production si variée de cette période. 

Pouvons-nous y repérer un "point sublime"? Quelle importance 

la psychanalyse et le problème de l'inconscient y occupent-ils? 

(6) Ibid., p. 303-

(7) Ibid., p. 296. 
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A la première question, on peut répondre qu'a dé­

faut d'un point unique, on peut dégager des thèmes qui re­

viennent avec insistance, qui innervent et inspirent la plu­

part des écrits. Certes, la variété ne manque pas, nous l'a­

vons dit, et les sujets abordés sont nombreux. Parmi cette 

multitude de petits écrits - il y en a plus d'une quinzaine 

- trois méritent une attention particulière à cause de leur 

développement et de l'effort de concentration qu'on y décou­

vre et qui en font de véritables synthèses. Ce sont: 

Le doute de Cézanne (1945)« Le métaphysique dans l'homme (1947) 

et L'homme et l'adversité (1952). 

Quant à la psychanalyse, nous verrons qu'elle est 

présente partout, soit par les emprunts à son vocabulaire, 

soit sous la forme de brèves allusions, soit comme le sujet 

d'une étude détaillée. 

2. Les thèmes et leur enlacement 

Quels thèmes sont-ils donc développés durant cette 

période de 1945-1951? Ceux déjà exprimés dans La structure du 

comportement et la Phénoménologie de la perception. 

Tantôt, c'est l'examen et la discussion des mêmes po­

sitions antithétiques déjà discutées dans ses oeuvres antéri­

eures que reprend Merleau-Ponty: l'empirisme ou l'intellec­

tualisme, le matérialisme ou le spiritualisme, le pessimisme 
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ou l'optimisme. Il s'attarde alors à montrer que leur dépas­

sement est en train de s'effectuer dans plusieurs domaines tels 
8 

que les arts, les sciences humaines, la politique, l'histoire . 

Une bonne partie de ces écrits signale et commente abondamment 

le rapprochement des chercheurs appartenant a des disciplines 

que l'on croyait étanchement cloisonnées et qu'on avait placées 

sous un régime de séparation. La phénoménologie, la peinture, 

le roman, le cinéma, la sociologie et la psychologie conver-
Q 

gent ; leurs résultats les rapprochent chaque jour davantage, 

malgré les différences explicites et manifestement avouées par 

ceux qui les pratiquent. Tout en même temps, l'intérêt de Mer­

leau-Ponty pour l'art s'approfondit et le problème de l'expres-

(8) Bien qu'il soit à peu près présent dans tous les 
écrits faisant état des rapprochements entre différentes disci­
plines (voyez la note suivante), l'examen des antithèses se re­
trouve particulièrement dans La querelle de l'existentialisme 
(1945), Marxisme et philosophie (1946), Le métaphysique dans 
l'homme (1947), L'homme et l'adversité (1952)? la Lecture de" 
Montaigne (1947), la Note sur Machiavel (1949) et Le héros, 
l'homme (1946) tendent a dépasser l'opposition pessimisme-op­
timisme et témoignent de l'intérêt de Merleau-Ponty pour le 
problème du fondement de la conduite humaine. 

(9) Le rapprochement des disciplines est signalé et 
commenté dans Le roman et la métaphysique (1945), Le doute de 
Cézanne (1945), Le métaphysique dans 1'homme(1947), Le cinéma 
et la nouvelle psychologie (1947)» Un auteur scandaleux (1947), 
Le philosophe et la sociologie (1951). L'expression "conver-
gence" revient dans L'homme et l'adversité (Signes, p. 298), 
Le métaphysique dans l'homme (Sens et non-sens, p. 170), Les 
sciences de l'homme et la phénoménologie, C.D.U., p. 3 et 
p. 45 et même dans la Préface a Hesnard, p. 5. Cf. plus loin 
p. 186-187. 
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sion si cruellement éprouvé par les Cézanne, Proust et Valéry 

fait l'objet de remarques qui anticipent les préoccupations 

de ses recherches ultérieures. 

Tantôt l'enquête philosophique est élargie dans sa 

formulation la plus englobante. Comme dans La structure du 

comportement, c'est la question des rapports entre la consci­

ence et le monde qui est alors posée. L'homme est-il le pro­

duit de son entourage naturel et social? Ou, au contraire, 

crée-t-il et domine-t-il ce même entourage? Voilà le "pro­

blème central de la philosophie tel qu'il se présente après 

les acquisitions des derniers siècles" et Merleau-Ponty y 

répond en décrivant les paradoxes de la conscience ni totale­

ment constituante, ni totalement constituée. Il nous faut 

comprendre, écrit-il, comment la conscience est à la fois 

différente de l'existence comme une chose et toujours enraci-

11 
née dans une situation . Cette discussion prend souvent l'al­
lure d'un examen du déterminisme dans la vie et l'oeuvre d'un 

(10) La querelle de l'existentialisme, dans Sens et 
non-sens, 5e édit., Nagel, 1966, p. 126 et p. 134. Cet arti­
cle ainsi que celui sur l'Existentialisme chez Hegel présentent 
cette formulation englobante. 

(11)"Après Descartes, on ne peut nier que l'existence 
comme conscience se distingue radicalement de l'existence com­
me chose et que le rapport de l'une et l'autre soit celui du 
vide au plein. Apres le XIXe siècle et tout ce qu'il nous a 
appris sur l'historicité de l'esprit, on ne peut nier que la 
conscience soit toujours en situation. C'est a nous de compren­
dre les deux choses à la fois" (La querelle de l'existentia­
lisme, p. 126). 



184 

chercheur, Cézanne ou Léonard de Vinci par exemples, et obli­

ge à penser concrètement le sens de 1'engagement dans la si­

tuation précise qui est la nôtre sans retomber dans les ré­

ponses de la pensée causale ou de l'idéalisme. Toujours les 

méthodes traditionnelles de l'explication et de la réflexion 

transcendantale sont déclarées impraticables et remplacées 

par la description existentielle. 

La discussion des méthodes entraîne celle des rap­

ports entre les sciences et la philosophie, spécialement entre 

les sciences humaines et la phénoménologie: diffèrent-elles 

par leur méthode ou par leur objet? En quoi se complètent-

elles? Vers quoi convergent-elles? Quelle est la tâche ac­

tuelle de la philosophie? Plusieurs textes abordent ces ques­

tions et décrivent le programme et les caractéristiques d'une 

nouvelle philosophie que Merleau-Ponty appelle "philosophie 

existentielle". 

Enfin, présent comme un leitmotiv, il y a un rappel 

constant de la fragilité de notre humanité et de la contingen­

ce de nos acquisitions les plus chères: la vérité, l'art, la 

science, le langage. 
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3. "On ne triomphe pas de la psychanalyse" 

Il y a un renvoi continuel à la psychanalyse dans les 

écrits de Merleau-Ponty entre 1945-1951, assez discret cepen­

dant pour qu'il puisse échapper au lecteur occasionnel. Seul 

le recensement systématique des écrits de cette période per­

met d'en déceler la présence. 

Cette présence de l'oeuvre de Freud s'exerce de trois 

façons. D'abord, sous la forme d'emprunts occasionnels au vo­

cabulaire freudien: c'est ainsi que les termes "transfert", 

"fixation", "projection", "introjection", "contenu manifeste", 

"contenu latent", parsèment des écrits dont les sujets sont 

fort variés^-^. 

Ailleurs, la présence de la psychanalyse se manifes-

te par une brève allusion au détour d'une discussion . Ces 

deux premiers emplois ne suffiraient pas pour affirmer que la 

psychanalyse hante l'oeuvre de Merleau-Ponty si les travaux de 

(12) "Projection" et "introjection" se retrouvent dans 
Les relations avec autrui chez l'enfant, C.D.U., p. 40 et p. 53; 
"identification" dans le même cours aux pages 40 et 44. "Trans­
fert" et "fixation" dans La guerre a eu lieu, ( Sens et non-sens, 
p. 253); "contenu manifeste" et "contenu latent" dans Autour du 
marxisme, (Sens et non-sens, p. 176) et dans Le philosophe et 
la sociologie,(Signes,p.139). 

(13) Brève allusion du genre de celle-ci: "La psycha­
nalyse, elle-même sauvée de ses propres dogmes, est le prolon­
gement normal d'une psychologie de la forme conséquente"(Le mé­
taphysique dans l'homme dans Sens et non-sens, p. 150). 
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Freud ne faisaient parfois l'objet d'un plus ample commentai-

14 
re 

"Commentaire" nous semble le mot approprié pour nom­

mer ce dernier type de présence de la psychanalyse. Dans ces 

"commentaires" la référence à la psychanalyse est assez curi­

euse: à les lire, on ne sait trop si Merleau-Ponty cherche chez 

Freud une confirmation et comme l'écho de ses propres thèses ou 

bien si c'est la psychanalyse qui lui inspire ses positions. 

De même, le lierre qui grimpe au chêne donne parfois l'illusion 

que c'est lui qui soutient le chêne. Est-ce Freud qui fournit 

à Merleau-Ponty les motifs de sa réflexion ou bien Merleau-Ponty 

se sert-il de la psychanalyse pour illustrer ses propres idées? 

Dans L'homme et l'adversité, Merleau-Ponty a traité la 

question des influences de la psychanalyse sur la littérature 

contemporaine. Freud, dit-il, nous a proposé l'idée de l'indi­

vidu incarné et de 1'intersubjectivité mais "au moment même où 

il le faisait, les écrivains, sans qu'il s'agisse d'ordinaire 

d'une influence, exprimaient à leur manière la même expérience" -\ 

Les écrivains dont il parle ici sont Proust, Gide et Valéry. 

Plutôt que d'employer le terme "influences" pour désigner leurs 

(14) Le doute de Cézanne et L'homme et l'adversité 
contiennent ces développements sur l'oeuvre de Freud que nous 
appelons des "commentaires". 

(15) L'homme et l'adversité, p. 292. 
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rapports avec Freud, Merleau-Ponty préfère celui de "conver­

gences "16. Plus loin, il ajoute que Malraux et Sartre partagent 

les mêmes préoccupations littéraires "mais Malraux, comme Sartre, 

a lu Freud, et quoi qu'ils pensent finalement de lui, 

c'est avec son aide qu'ils ont appris à se connaître" . Sans 

que Merleau-Ponty le fasse explicitement, on voit donc qu'il 

parlerait volontiers d'"influences" de la psychanalyse chez 

Malraux et Sartre et de "convergences" dans le cas de Proust, 

Gide et Valéry. 

Qu'en est-il dans son propre cas? Nous croyons qu'on 

peut dire de Merleau-Ponty ce qu'il écrit de Sartre et de 

Malraux. A cette époque, lui aussi lit Freud et "apprend à 

se connaître"- On peut donc parler d'"influences", à un de­

gré moindre sans doute que celles de Husserl, de Hegel et de 

l'intellectualisme français que Merleau-Ponty connaissait bien. 

Cependant, la lecture de Freud lui apporte des connaissances 

nouvelles dont il tient compte dans l'élaboration de sa pensée. 
v 

En outre, il nous faut parler aussi de "convergences" 

- et de convergences reconnues - puisque les travaux de La struc­

ture du comportement et de la Phénoménologie de la perception 

(16) A vrai dire, MTP. emploie ici le terme "conver­
gences" (p.298) pour désigner les rapports entre les change­
ments de notre conception de l'homme apportés par l'oeuvre de 
Freud et d'autres écrivains contemporains _et notre expérience 
des rapports politiques et de l'histoire. 

(17) L'homme et l'adversité, p. 294. 
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conduisent à des résultats qui ont plus qu'un simple rapport 

de consonance avec ceux de Freud sans en être l'exacte répli­

que et sans être menés par les mêmes voies. 

C'est un tableau complexe et nuancé qu'il faudrait 

brosser pour rendre compte des positions de Merleau-Ponty a 

l'égard de la psychanalyse. Tentons quand même une esquisse. 

D'une part, Merleau-Ponty reconnaît la valeur positi­

ve des travaux de Freud car c'est un champ nouveau que le mé­

decin viennois a ouvert à notre exploration. Mais, de ce 

champ, Freud a souvent mal fait la théorie; il faut donc re­

prendre la psychanalyse et remplacer par des formulations plus 

justes certains concepts élaborés trop hâtivement ou marqués par 

les préjugés mécanistes du siècle dernier. Or, parmi ces 

concepts, l'un d'eux retient particulièrement l'attention de 

Merleau-Ponty: l'inconscient. Reformuler ce que Freud a vou­

lu désigner par ce mot constitue l'élément central de cette 

reprise par Merleau-Ponty des principaux concepts de la théo­

rie psychanalytique. Voyons de plus près chacun de ces grands 

traits que nous venons de tracer. 

La psychanalyse nous apprend des choses et, malgré 

ses faiblesses théoriques, on n'en triomphe pas; là-dessus 
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Merleau-Ponty s'est exprimé clairement dès Le doute de 

Cézanne: 

(...) Les suggestions du psychanalyste, si elles 
ne peuvent jamais être prouvées ne peuvent pas 
davantage être éliminées: comment imputer au ha­
sard les convenances complexes que le psychanalys­
te découvre entre l'enfant et l'adulte? Comment 
nier que la psychanalyse nous a appris à perce­
voir, d'un moment à l'autre d'une vie, des échos, 
des allusions, des reprises, un enchaînement que 
nous ne songerions pas à mettre en doute si Freud 
en avait fait correctement la théorie? -*-° 

La psychanalyse nous apprend à nous connaître, affir-

J-9 me L'homme et l'adversité ; les freudiens nous introduisent 
or» 

dans une "histoire secrète" et une "foret de symboles" ; ils 

ont décrit "les modes d'accentuation (...) des orifices du 

corps de l'enfant (...) réalisés par notre système culturel" ; 

ils nous montrent que ni l'objet d'amour ni la manière d'aimer 

ne sont donnés par instinct mais qu'ils sont l'un et l'autre 
22 l'aboutissement d'un long cheminement vers la maturité ; ils 

ont contribué à "restaurer et approfondir la notion de chair, 

23 
c'est-à-dire du corps animé" . Le bilan des contributions de 

(18) Le doute de Cézanne, dans Sens et non-sens, p. 42. 

(19) L'homme et l'adversité, p. 294. 

(20) Le doute de Cézanne, p. 39. 

(21) Le philosophe et la sociologie, dans Signes, p. 126. 

(22) L'homme et l'adversité, p. 288. 

(23) Ibid., p. 287. 
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la psychanalyse est si impressionnant qu'on peut bien se 

demander ce qu'on doit lui reprocher.' 

On a beau saluer l'apport inestimable de la psychana­

lyse, on ne peut pourtant rester indifférent à ses lacunes: 

autant Merleau-Ponty reconnaît-il les mérites de la psychana­

lyse, autant se montre-t-il circonspect quant à ses faiblesses 

théoriques. Quelles sont ces faiblesses? 

D'abord les preuves du psychanalyste sont insuffisan­

tes: pourquoi telle explication plutôt qu'une autre, d'autant 

plus que Freud lui-même propose - souvent plusieurs interpréta­

tions? En outre le pansexualisme ne donne pas la possibilité 

d'amener quelque argument contre lui: faire intervenir la 

sexualité partout, c'est se priver de toute contre-épreuve . 

Merleau-Ponty s'en prend également à la méthode de la 

psychanalyse; elle devrait indiquer des rapports de motivation, 

non des rapports de cause à effet: 

La psychanalyse n'est pas faite pour nous don­
ner, comme les sciences de la nature, des rap­
ports nécessaires de cause à effet, mais pour 
nous indiquer des rapports de motivation qui, 
par principe sont simplement possibles ^. 

(24) Le doute de Cézanne, p. 41-42. M.-P. ajoute: 
"C'est ainsi qu'on triomphe de la psychanalyse, mais sur le 
papier seulement" (Ibid.). 

(25) Ibid., p. 42. Cf. ci-haut p. 76-77 et PP, p. 130-
131. 
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Il faut concevoir le fantasme non pas comme une 

force déterminante mais comme un "symbole ambigu" et puis­

que l'explication n'est pas une méthode qui convienne à la 

psychanalyse, Merleau-Ponty suggère de la remplacer par une 

méthode de description et d'herméneutique: 

Si l'objet de la psychanalyse est de décrire cet 
échange entre l'avenir et le passé et de montrer 
comment chaque vie rêve sur des énigmes dont le 
sens final n'est d'avance inscrit nulle part, on 
n'a cas à exiger d'elle la rigueur inductive. 
La rêverie herméneutique du psychanalyste, qui 
multiplie les communications de nous a nous-mêmes, 
prend la sexualité pour symbole de l'existence 
et l'existence pour symbole de la sexualité, cher­
che le sens de l'avenir dans le passé et le sens 
du passé dans l'avenir est, mieux qu'une induction 
rigoureuse, adaptée au mouvement circulaire de no-
tresvie, qui appuie son avenir à son passé^son pas­
sé a son avenir, et ou tout symbolise toutg'. 

Enfin, comme l'a déjà fait Politzer au sujet du contenu 

latent, Merleau-Ponty reproche à Freud de céder à l'illusion 

rétrospective : 

Expliquer la Joconde par l'histoire sexuelle de 
Léonard de Vinci ou l'expliquer par quelque motion 
divine dont Léonard de Vinci ait été l'instrument 
ou par quelque nature humaine capable de beauté, 
c'est toujours céder à l'illusion rétrospective, 
c'est toujours réaliser d'avance le valable - c'est 
toujours méconnaître le moment humain par excellen­
ce, où^une vie tissée de hasards se retourne sur 
elle-même, se ressaisit et s'exprime . 

(26) Ibid. Cf. ci-haut Politzer p. 29-30. 

(27) Ibid., p. 43. 

(28) L'homme et l ' a d v e r s i t é , p . 304-305. Cf. c i -
p . 17-18, 23, 160-161. 
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Ces réserves étant faites, faudra-t-il reformuler la 

psychanalyse? Elle a déjà commencé à le faire elle-même. En-

tramée par ses propres découvertes, elle oublie ses préjugés 

mécanistes ou parfois les corrige. Une lecture attentive de 

Freud ne peut que nous en convaincre: 

Il serait intéressant de suivre, dans la psychana­
lyse par exemple, le passage d'une conception du 
corps qui était initialement, chez Freud, celle des 
médecins du XIXe siècle, à la notion moderne du 
corps vécu. Au point de départ, la psychanalyse 
ne prenait-elle pas la suite des philosophies mé­
canistes du corps, - et n'est-ce pas encore ainsi 
qu'on la comprend souvent? " 

Pour le "lecteur pressé" et peut-être pour Freud lui-

même, la psychanalyse apparaît d'abord un essai d'explication 

de la conduite adulte par l'instinct sexuel et par un ensemble 

de forces inconsciemment déterminées pendant l'enfance. Mais 

en réalité chez Freud et chez ses successeurs se dessine "une 

notion nouvelle du corps qui était appelée par les notions de 

départ"30. 

L'homme et l'adversité que nous venons de citer contient 

un long et beau commentaire consacré à la psychanalyse et es­

quisse en ses grandes lignes cette reformulation de la psycha­

nalyse que l'on trouve déjà amorcée chez Freud. On peut lire 

dans la psychanalyse, y écrit Merleau-Ponty, que tout le déve­

loppement humain est basé sur le développement de l'instinct sexuel. 

(29) Ibid.. p. 288. Cf. ci-haut, p. 27-28. 

(30) Ibid. 
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Mais, si on poursuit la lecture, on lira dans la même psycha­

nalyse qu'il n'y a pas d'"instinct sexuel" chez l'homme car 

la psychanalyse "bouleverse la notion d'instinct"3 . On en­

tendait par "instinct" un comportement inné, inscrit d'avance 

dans la constitution d'un individu et le poussant vers un ob­

jet invariable: l'oeuvre de Freud nous montre qu'un tel com­

portement n'existe pas chez l'homme et que nous n'avons pas 

d'"instinct sexuel". Notre pouvoir d'aimer mûrit lentement 

et ne trouve son objet final qu'au terme d'un long cheminement 

individuel: 

(...) L'enfant "pervers polymorphe" n'établit, quand 
il le fait, une activité sexuelle dite normale qu'au 
terme d'une histoire individuelle difficile. Le 
pouvoir d'aimer, incertain de ses appareils comme de 
ses buts, chemine à travers une série d'investisse­
ments qui s'approchent de la forme canonique de l'a­
mour, anticipe et régresse, se répète et se dépasse 
sans qu'on puisse jamais prétendre que l'amour sexuel 
dit normal ne soit rien que lui-même3 . 

Les travaux de Freud nous montrent que ce qui importe 

à ce long cheminement hasardeux n'est pas tant une prédisposi­

tion biologique que le "lien d'esprit" qui relie l'enfant à 

ses parents: 

(31) Ibid. 

(32) Ibid. 
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Ce n'est pas parce que l'enfant a le même sang 
que ses parents qu'il les aime, c'est parce qu'il 
se sait issu d'eux ou qu'il les voit tournés vers 
lui, que donc il s'identifie à eux, se conçoit à 
leur image, les conçoit à son image. La réalité 
psychologique dernière est pour Freud le système 
des attractions et des tensions qui relie l'en­
fant aux figures parentales, puis, à travers el­
les, à tous les autres, et dans lequel il essaie 
tour à tour différentes positions, dont la der­
nière sera son attitude adulte^. 

L'instinct ne peut expliquer l'objet d'amour. Il ne 

peut non plus définir la manière d'aimer. L'amour adulte est 

lui aussi le fruit d'un mûrissement qui n'a rien du mécanisme 

de l'instinct. Freud a décrit les phases de cette évolution 

qui aboutit à la génitalité, les hésitations qui l'accompa­

gnent, voire même les régressions qui demeurent toujours pos­

sibles. 

Un autre apport de la psychanalyse, continue Merleau-

Ponty, c'est de remettre en question la traditionnelle dicho­

tomie de l'âme et du corps. En réalité, la psychanalyse bou­

leverse nos idées sur les rapports de l'esprit et du corps. 

"Avec la psychanalyse, l'esprit passe dans le corps comme in­

versement le corps passe dans l'esprit"34. Encore ici, deux 

lectures sont possibles. On peut trouver dans la psychanalyse 

une explication "par le bas", une réduction de tous les com-

(33) Ibid., p. 289. 

(34) Ibid., p. 290; cf. ci-haut, p. 171-172. 
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portements complexes à des infrastructures instinctives. On 

peut y voir aussi une démonstration de l'unité de l'être hu­

main et un dépassement de la dichotomie du spirituel et du 

corporel. Quand Freud écrivait que les faits psychiques, mê­

me les plus anodins, ont un sens, cela voulait dire "que tous 

nos gestes participent à leur manière à cette unique activité 
„ 35 

d'explicitation et de signification qui est nous-mêmes" et 

que ce que le dualisme appelle à tort 1'"inférieur" ou l'au­

tomatisme de l'instinct est déjà plein de sens: 
Au moins autant qu'il explique la conduite adul­
te par une fatalité héritée de l'enfance, Freud 
montre dans l'enfance une vie adulte prématurée, 
et par exemple dans les conduites sphinctériennes 
de l'enfant un premier choix de ses rapports de 
générosité ou d'avarice avec autrui. Au moins 
autant qu'il explique le psychologique par le 
corps, il montre la signification psychologique 
du corps, sa logique secrète ou latente. On ne 
peut donc plus parler du sexe en tant qu'appareil 
localisable ou du corps en tant que masse de mati­
ère, comme d'une cause dernière. Ni cause, ni 
simple instrument ou moyen, ils sont le véhicule, 
le point d'appui, le volant de notre vie. Aucune 
des notions que la philosophie avait élaborées,-
cause, effet, moyen, fin, matière, forme, - ne 
suffit pour penser les relations du corps à la vie 
totale, son embrayage sur la vie personnelle ou 
l'embrayage de la vie personnelle sur lui3°. 

Cependant, si la psychanalyse rend désuètes cer­

taines notions philosophiques, comme l'affirme le passage ci­

té précédemment, elle n'a pas toujours su en formuler à son 

(35) Ibid. 

(36) Ibid. 
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tour de meilleures. Tel est le cas de l'inconscient: 

Pour rendre compte de cette osmose entre la vie 
anonyme du corps et la vie officielle de la per­
sonne, qui est la grande découverte de Freud, il 
fallait introduire quelque chose entre l'organis­
me et nous-mêmes comme suite d'actes délibérés, 
de connaissances expresses. Ce fut 1'inconscient 
de Freud. Il suffit de suivre les transformations 
de cette notion-Protée dans l'oeuvre de Freud, la 
diversité de ses emplois, les contradictions où 
elle entraîne, pour s'assurer que ce n'est pas là 
une notion mûre et qu'il reste encore, comme Freud 
le laisse entendre dans les Essais de Psychanalyse, 
à formuler correctement ce qu'il visait sous cette 
désignation provisoire3'. 

Comme on peut le voir, la position de Merleau-Ponty 

à l'égard de l'inconscient reste ferme et clairement établie: 

l'inconscient est une "désignation provisoire". Par elle, 

Freud essaie de rendre compte d'observations réelles mais cet­

te notion obscurcit davantage ce qu'il voudrait éclairer: 

L'inconscient évoque à première vue le lieu d'une 
dynamique des pulsions dont seul le résultat nous 
serait donné. Et pourtant l'inconscient ne peut 
pas être un processus "en troisière personne", 
puisque c'est lui qui choisit ce qui, de nous, se­
ra admis à l'existence officielle, qui évite les 
pensées ou les situations auxquelles nous résis-
tons^et qu'il n'est donc pas un non-savoir, mais 
plutôt un savoir non-reaonnu, informulé, que nous 
ne voulons pas assumer 

Merleau-Ponty propose une autre voie pour rendre comp­

te de ce que Freud a voulu nommer par 1'"inconscient": 

(37) Ibid., p. 291. 

(38) Ibid. : cf. ci-haut, p. I53-I52+. 
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Dans un langage approximatif, Freud est ici sur 
le point de découvrir ce que d'autres ont mieux 
nommé perception ambiguë'. C'est en travaillant 
dans ce sens qu'on trouvera un état civil pour 
cette conscience qui frôle ses objets, les élude 
au moment où elle va les poser, en tient compte, 
comme l'aveugle des obstacles, plutôt qu'elle ne 
les reconnaît, qui ne veut pas les savoir, les 
ignore en tant qu'elle les sait, les sait en tant 
qu'elle les ignore, et qui sous-entend nos actes 
et nos connaissances exprès3 . 

A la suite de Politzer et de Sartre, Merleau-Ponty 

écarte donc toute définition de l'inconscient comme "proces­

sus à la troisième personne". Il préfère rendre ce que Freud 

désignait par ce mot en terme de "savoir informulé" et de 

"perception ambiguë". Dans un texte écrit auparavant dans 

lequel il commentait L'invitée de Simone de Beauvoir, il pre­

nait également ses distances à l'égard de l'inconscient. 

Point n'est besoin, disait-il, de créer un tel mot pour dé­

signer l'ensemble des sens possibles de nos actions auxquels 

nous n'avons jamais pensé: 

Ce n'est pas d'un inconscient qu'il faut ici 
parler (...) Simplement toutes nos actions ont 
plusieurs sens, en particulier celui qu'elles of­
frent aux témoins extérieurs, et nous les assumons 
tous en agissant, puisque les autres sont les coor­
données permanentes de notre vie. A partir du mo­
ment où nous sentons leur existence, nous nous en­
gageons à être entre autres choses ce qu'ils pensent 
de nous, puisque nous leur reconnaissons le pouvoir 
exorbitant de nous voir4*-1. 

(39) Ibid. 

(40) Le roman et la métaphysique, dans Sens et non-
sens, p. 64-65. Cf. ci-haut p. 08. 
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Nous concluons donc qu'à l'époque de 1945-1951, 

même s'il fréquente et cite abondamment la psychanalyse, 

Merleau-Ponty ne maintient pas moins de sérieuses réserves 

à l'égard de son concept le plus important, l'inconscient, 

et que, sans chercher à contourner l'énigme et les observa­

tions que Freud voulait désigner par cette notion, il tente 

cependant de la corriger par des termes appartenant à sa pro­

pre recherche philosophique. 

4. Le doute de Cézanne 

Montaigne, Descartes, Cézanne: tous trois ont pra­

tiqué le doute avec différents résultats. Merleau-Ponty leur 

consacre deux essais: Le doute de Cézanne (1945) et Lecture 

de Montaigne (1947). S'il leur porte un tel intérêt, c'est 

qu'il a vu dans le doute une expérience unique et une voie 

privilégiée pour approcher ce qu'il appelle "le métaphysique 

dans l'homme", ce lieu du jaillissement du sens, où nous ra­

mène inlassablement sa réflexion a cette époque. 

Relisons Montaigne qui, le premier, a douté. On au­

rait tort de penser que son doute fut moins sérieux ou moins 

fécond que celui de Descartes ou celui de Cézanne. Le doute 

de Montaigne, c'est l'aventure d'une exploration infinie: 

"détruisant la vérité dogmatique, partielle ou abstraite, il 

insinue l'idée d'une vérité totale, avec toutes les facettes 
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et toutes les médiations nécessaires"4 . 

Ce qu'on a appelé le doute de Montaigne, c'est aussi 

un etonnement qui n'en finit plus devant les ambiguïtés ou les 

paradoxes de la "conscience" engagée jusque dans ses moindres 

fibres, complice du monde et des autres, et en même temps dé­

gagée, tentant d'un coup de rompre toutes ses attaches: 

On pourrait dire qu'il n'est jamais sorti d'un 
certain etonnement devant soi qui fait toute la 
substance de son oeuvre et de sa sagesse. Il 
ne s'est jamais lassé d'éprouver le paradoxe d'un 
être conscient. A chaque instant, dans l'amour, 
dans la vie politique, dans la vie silencieuse de 
la perception, nous adhérons à quelque chose, nous 
la faisons notre, et cependant nous nous en reti­
rons et la tenons à distance, sans quoi nous n'en 
saurions rien4^. 

Contrairement à celui de Descartes, le doute de Mon­

taigne résiste à la tentation du repli sur la conscience de soi 

et à l'attrait des idées claires et distinctes: 

La conscience de Montaigne n'est pas d'emblée es­
prit, elle est liée en même temps que libre et, 
dans un seul acte ambigu, elle s'ouvre à des ob­
jets extérieurs, et s'éprouve étrangère à eux. 
Il ne connaît pas ce lieu de repos, cette posses­
sion de soi, qui sera l'entendement cartésien. 
Le monde n'est pas pour lui un système d'objets 
dont il ait pas devers soi l'idée, le moi n'est 
pas pour lui la pureté d'une conscience intellec­
tuelle. Pour lui, - comme plus tard pour Pascal, 
- nous sommes intéressés à un monde dont nous 
n'avons pas la clef, également incapables de de­
meurer en nous-mêmes et dans les choses, renvoyés 
d'elles à nous et de nous à elles43. 

(41) Lecture de Montaigne dans Signes, p. 250, 

(42) Ibid., p. 251. 

(43) lbid.; Cf. aussi PP, p. 457-458. 
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Mais si l'on se prive du recours des idées claires et 

distinctes appartenant à une conscience en pleine possession 

d'elle-même, que reste-t-il à dire? Le doute n'atteint-il pas 

alors son extrême limite qui est le silence? Et pourtant 

Montaigne ne se tait pas. Il renonce plutôt à un certain ty­

pe d'enquête et à une certaine façon d'interroger notre con­

dition humaine: 

Si par exemple on voulait isoler l'esprit et le 
corps en les rapportant à des principes différents, 
on ferait disparaître ce qui est a comprendre: 
"le monstre", le "miracle", l'homme. En toute 
conscience, il ne peut donc être question de ré­
soudre le problème de l'homme, il ne peut s'agir que 
de décrire l'homme comme problème. De là cette 
idée d'une recherche sans découverte, d'une chas­
se sans prise, qui n'est pas le vice d'un dilettan­
te, mais la seule méthode convenable quand il s'a­
git de décrire l'homme. Le monde n'est qu'une é-
cole d'inquisition44. 

C'est pourquoi Montaigne rejette la religion quand 

elle prétend offrir la clef du monde mais la conserve en tant 

que voeu d'ignorance et folie. Le stoïcisme le tente: aban­

donner l'amour, l'amitié, la politique, revenir à soi, ne plus 

vivre selon autrui... Le regret de l'inconscience animale et 

l'institution d'une "religion de la vie" le séduisent quelque­

fois. Mais ce n'est point là son dernier mot. Il y a chez 

Montaigne un "retour au monde"^-5. Le doute lui fournit l'occa­

sion de se départir de l'idéal d'un savoir absolu et de la pos-

(44) Ibid., p. 255. 

(45) Ibid., p. 260. 
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session définitive de soi-même; il lui permet aussi de revalo­

riser les "premières certitudes" que désormais il estimera da­

vantage malgré leur fragilité: 

La critique du savoir humain ne le ruine que si l'on 
garde l'idée d'un savoir entier ou absolu; si au con­
traire elle nous en débarasse, alors, seul possible, 
il devient la mesure de toutes choses et l'équivalent 
d'un absolu. La critique des passions ne leur ote 
pas leur valeur, si elle va jusqu'à montrer que ja­
mais nous ne sommes en possession de nous-mêmes et 
que la passion est nous. A ce moment, les raisons 
de douter deviennent des raisons de croire, toute 
notre critique n'a pour effet que de rendre plus 
précieuses nos opinions et nos passions en nous fai­
sant voir qu'elles sont notre seul recours, et qu'en 
rêvant,d'autre chose nous ne nous entendons pas nous-
* 46 mêmes ^ . 

Il arrivera donc à Montaigne de se jeter dans la vie 

mais sans jamais s'oublier. "Toute sa morale repose sur un 

mouvement de fierté par lequel il décide de prendre en main sa 

vie hasardeuse, puisque rien n'a de sens, si ce n'est en elle"' 

Ainsi, le doute, qui pouvait signifier l'abandon de tout pro­

jet, devient chez Montaigne la source d'un dépouillement et 

d'un approfondissement, reprenant en cela le mouvement même de 

la vie. 

(46) Ibid., p. 261. 

(47) Ibid., p. 265. 
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L'existence de Cézanne est, elle aussi, une difficile 

reconquête d'elle-même. Peut-être plus que Montaigne et Des­

cartes, Cézanne a-t-il connu cette terrible expérience qui fait 

vaciller nos fondements les plus profonds. Vécu comme style 

d'existence plutôt que comme méthode intellectuelle, le doute 

de Cézanne dissout impitoyablement la moindre certitude, per­

ceptive ou affective. Quand il ne détruit pas celui qui le 

pratique, il le ramène aux origines de_la culture et il a en 

lui ce pouvoir de l'obliger à tout reprendre du début. 

Le doute dénoue l'un après l'autre ces liens qui nous 

attachent aux autres humains, aux objets culturels et aux cho­

ses qui nous sont les plus familières. Une grande solitude en­

vahit Cézanne. Il ne sait plus s'il a jamais été avec un au­

tre et s'il pourra l'être un jour. Epreuve autant affective 

qu'intellectuelle, le doute tel que le vit Cézanne peut donner 

naissance a une grande oeuvre artistique, philosophique ou sci­

entifique. Il peut aussi mener à un échec désastreux. Ce qui 

survient pendant le doute nous apprend beaucoup sur la condi­

tion humaine: c'est pourquoi Merleau-Ponty étudie longuement 

celui de Cézanne. 

On pourrait intituler l'analyse qu'il lui consacre: 

L'oeuvre d'un créateur est-elle déterminée par son hérédité et 

les influences qu'il a subies? 
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Cézanne doute: il doute de lui-même, de sa vocation, 

de son talent. Quand on a dit qu'il était timide, anxieux, mé­

fiant, susceptible, qu'il avait une constitution schizoide, 

quand on a dit, comme Zola, que sa peinture était une manifes­

tation maladive, qu'elle était une fuite du monde des humains, 

on a dit bien peu. 

Ces conjectures ne donnent pas le sens positif de 
l'oeuvre, on ne peut pas en conclure sans plus que 
sa peinture soit un phénomène de décadence, et, 
comme dit Nietzsche, de vie "appauvrie", ou encore 
qu'elle n'ait rien a apprendre a l'homme accompli. 
C'est probablement pour avoir fait trop de place a 
la psychologie, à leur connaissance personnelle de 
Cézanne, que Zola et Emile Bernard ont cru à un é-
chec. Il reste possible que, à l'occasion de ses 
faiblesses nerveuses, Cézanne ait conçu une forme 
d'art valable pour tous. Laissé à lui-même, il a 
pu regarder la nature comme seul un homme sait le 
faire. Le sens de son oeuvre ne peut être détermi­
né par sa vie 48. 

Le rappel des influences qu'il a subies et des procé­

dés qu'il a employés successivement ne permet pas plus de sai­

sir la véritable signification du doute qui l'assaille. La 

clef de l'épreuve de Cézanne, commente Merleau-Ponty, on la 

trouve quand on observe ce qu'il a tenté de faire: 

(48) Le doute de Cézanne dans Sens et non-sens, p. 18. 
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L'incertitude et la solitude de Cézanne ne s'ex­
plique pas, pour l'essentiel, par sa constitution 
nerveuse, mais par l'intention de son oeuvre. 
L'hérédité avait pu lui donner des sensations ri­
ches, des émotions prenantes, un vague sentiment 
d'angoisse ou de mystère qui désorganisaient sa vie 
volontaire et le coupaient des hommes; mais ces 
dons ne font une oeuvre que par l'acte d'expression et 
ne sont pour rien dans les difficultés comme dans 
les vertus de cet acte. Les difficultés de Cézanne 
sont celles de la première parole4^. 

Cézanne se tient à l'écart des dichotomies des 

écoles; il abandonne des habitudes séculaires de voir le mon­

de et, par le fait même, la sécurité et le respect qu'elles 

procurent. Il ne choisit pas entre les sens et l'intelligence 

mais tente de peindre "l'ordre naissant" dont cette division 

ne peut rendre compte: 

Il ne met pas la coupure entre "les sens" et 1'"in­
telligence", mais entre l'ordre spontané des choses 
perçues et l'ordre humain des idées et des sciences. 
Nous percevons des choses, nous nous entendons sur 
elles, nous sommes ancrés en elles et c'est sur ce 
socle de "nature" que nous construisons des scien­
ces. C'est ce monde primordial que Cézanne a voulu 
peindre ( . . . )->£>. 

Peintre du monde primordial, Cézanne met en doute les 

acquisitions de "l'ordre humain des idées et des sciences": en 

les mettant en doute, c'est lui-même qu'il met en doute et lan­

ce dans une aventure qu'il ne dirige plus. Car l'homme est 

(49) Ibid., p. 33. C'est nous qui soulignons. 

(50) Ibid., p. 23. 
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habitude. Menacer ces habitudes, c'est le menacer lui-même. 

D'où la profondeur de cette épreuve qui secoue nos apparte­

nances les plus fermes et nous force a les reviser. 

Nous vivons dans un milieu d'objets construits par 
les hommes, entre des ustensiles, dans des maisons, 
des rues, des villes et la plupart du temps nous ne 
les voyons qu'à travers les actions humaines dont 
ils peuvent être les points d'application. Nous 
nous habituons à penser que tout cela existe néces­
sairement et est inébranlable. La peinture de Cé­
zanne met en suspens ces habitudes et révèle le 
fond de nature inhumaine sur lequel l'homme s'ins­
talle (...) Seul un homme justement est capable 
de cette vision qui va jusqu'aux racines, en deçà 
de l'humanité constituée3 . 

Le cheminement vers les sources pourrait bien se ter­

miner ici. En ce cas, le doute aurait au moins servi à nous 

faire prendre conscience que nous avons des habitudes. Mais 

Cézanne ne s'arrête pas encore. Malgré les risques d'échec 

toujours présents, l'arrachement occasionné par son doute porte 

en lui deux grandes promesses: le recommencement et la communi­

cation. Et c'est pourquoi son oeuvre est "métaphysique" et 

qu'elle stigmatise ce qui se passe dans toute oeuvre créatrice. 

"L'artiste est celui qui fixe et rend accessible aux 

plus "humains" des hommes le spectacle dont ils font partie 

sans le voir"^2. Le véritable créateur, celui qui ne se con­

tente pas d'être un répétiteur, celui qui n'a pas toujours sa 

(51) Ibid., p. 28. 

(52) Ibid., p. 31. 
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carte de membre de l'union, fait oeuvre d'expression. Son 

travail le ramène à l'aube de la culture: 

L'artiste (...) ne se contente pas d'être un animal 
cultivé, il assume la culture depuis son début et 
la fonde à nouveau, il parle comme le premier hom­
me a parlé et peint comme si l'on n'avait jamais 
peint. L'expression ne peut alors pas être la tra­
duction d'une pensée déjà claire, puisque les pen­
sées claires sont celles qui ont déjà été dites en 
nous-mêmes ou par les autres. La "conception" ne 
peut pas précéder 1'"exécution"- Avant l'expression, 
il n'y a rien qu'une fièvre vague et seule l'oeuvre 
faite et comprise prouvera qu'on devait trouver la 
quelque chose plutôt que rien33. 

A peine délivré du poids des habitudes culturelles, 

l'artiste sent peser sur lui un autre fardeau, celui de rap­

prendre à voir le monde et de dire (ou peindre) ce qu'il voit. 

L'angoisse de la première parole, de celle dont on doute si 

elle parviendra à rendre ce qu'on s'efforce de voir, opprime 

le créateur. Et quand, enfin, il a mené à bien la tâche du 

recommencement, il lui reste encore celle toute aussi risquée 

de la communication: lancer les mots, proposer sa parole ou sa 

vision à la communauté des autres humains. 

Parce qu'il est revenu pour en prendre conscience 
au fonds d'expérience muette et solitaire sur le­
quel sont bâtis la culture et l'échange des idées, 
l'artiste lance son oeuvre comme un homme a lancé 
la première parole, sans savoir si elle sera autre 
chose qu'un cri, si elle pourra se détacher du flux 
de vie individuelle ou elle nait et présenter, soit 
à cette même vie dans son avenir, soit aux monades 
qui coexistent avec elle, soit a la communauté ou­
verte des monades futures, l'existence indépendante 
d'un sens identifiable54. 

(53) Ibid., p. 32. 

(54) Ibid. 
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5.- Une philosophie de la dépossession 

Pendant la période de 1945-1951, Merleau-Ponty 

s'est attardé à décrire longuement le doute de Montaigne et 

55 * 

celui de Cézanne . La raison de cet intérêt soutenu, nous 

croyons pouvoir la trouver: c'est que Merleau-Ponty recon­

naissait dans leur doute les principales coordonnées de cette 

expérience centrale faite d'etonnement, de subjectivité et de 

risque, qu'il a tenté ailleurs de cerner sous le nom du "mé­

taphysique dans l'homme". Pour s'en convaincre, il nous faut 

ouvrir l'essai de 1947 qu'il intitule justement Le métaphysi­

que dans l'homme. Nous pourrions peut-être trouver sous cet­

te désignation le coeur de la réflexion de Merleau-Ponty, ce 

"point sublime d'innocence, de jeunesse et d'unité" dont 

nous avons déjà parlé . 

Le métaphysique dans l'homme a l'allure d'un mani­

feste. Merleau-Ponty veut y montrer en quel sens il convient 

désormais d'employer le mot "métaphysique" et comment cette 

nouvelle "métaphysique" est déjà à l'oeuvre dans les sciences 

humaines. On n'y retrouve plus Descartes, Montaigne ou Cézan-

(55) Et, sans le nommer souvent, celui de Descartes, 
présent comme un prototype ou comme le repoussoir tacite des 
deux autres. Cf. ci-haut, p. 137. 

(56) Cf. ci-haut, p. 180. 
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ne mais plutôt les grands noms des sciences contemporaines: 

Koehler, Saussure, Durkheim, Seignobos... Et pourtant, com­

ment ne pas songer à Montaigne et Cézanne quand Merleau-

Ponty définit la "conscience métaphysique" en formules lapi­

daires comme celles-ci: 

Il y a métaphysique à partir du moment où, 
cessant de vivre dans l'évidence de l'objet, 
- qu'il s'agisse de l'objet sensoriel ou de 
l'objet de science, - nous apercevons indis­
solublement la subjectivité radicale de tou­
te notre expérience et sa valeur de vérité. 

La conscience métaphysique n'a pas d'autres 
objets que l'expérience quotidienne: ce mon­
de, les autres, l'histoire humaine, la véri­
té, la culture. Mais, au lieu de les pren­
dre tout faits, comme des conséquences sans 
prémisses et comme s'ils allaient de soi, 
elle redécouvre leur étrangeté fondamentale 
pour moi et le miracle de leur apparition-3 . 

(57) Le métaphysique dans l'homme, dans Sens et non-
sens, p. I63, I65. "La( métaphysique n'est pas une construction 
de concepts par lesquels nous essaierions de rendre moins sen­
sibles nos paradoxes; c'est l'expérience que nous en faisons 
dans toutes les situations de l'histoire personnelle et collec­
tive, - et des actions qui, les assumant, les transforment en 
raison. C'est une interrogation telle qu'on ne conçoit pas de 
réponse qui l'annule, mais seulement des actions résolues qui 
la reportent plus loin. Ce n'est pas une connaissance qui vi­
endrait achever l'édifice des connaissances; c'est le savoir 
lucide de ce qui les menace et la conscience aiguë de leur prix. 
La contingence de tout ce qui existe et de tout ce qui vaut 
n'est pas une petite vérité à laquelle il faudrait tant bien 
que mal faire place dans quelque repli d'un système, c'est la 
condition d'une vue métaphysique du monde" (Ibid., p. 167-168). 
"Faire de la métaphysique, ce n'est pas entrer dans un monde de 
connaissance séparé, ni répéter des formules stériles telles 
que celles dont nous nous servons ici, - c'est faire l'expéri-
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Il nous semble que ces formules reprennent la des­

cription de ce même lieu que les analyses consacrées à Montai­

gne et Cézanne tentent de cerner- Quand il ne se limite pas 

au simple divertissement, l'art est une manifestation privilé­

giée de la "conscience métaphysique". Mais il n'en est pas 

la seule: "Les sciences de l'homme, dans leur orientation pré­

sente, sont métaphysiques" affirme Le métaphysique dans l'hom-
58 

me . Et, puisque Merleau-Ponty installe la métaphysique au 

centre de toutes les oeuvres de création, on peut demander 

quelle tache spécifique demeure pour le philosophe. A ce su­

jet, Le roman et la métaphysique (1945) établit une distinc­

tion entre le travail du philosophe et celui de l'artiste ro­

mancier. A vrai dire, Merleau-Ponty les rapproche beaucoup 

plus qu'il ne les sépare. "L'oeuvre d'un grand romancier est 

toujours portée par deux ou trois idées philosophiques", écrit-

il, mais les écrivains ont rarement reconnu "leurs parentés" 

philosophiques3^; ils cherchent volontiers des "différences 

techniques touchant le mode d'expression", des "différences 

ence pleine des paradoxes qu'elles indiquent, c'est vérifier 
toujours à nouveau le fonctionnement discordant de 1'intersub­
jectivité humaine, c'est chercher à penser jusqu'au bout les 
mêmes phénomènes que la science investit, en leur restituant 
seulement leur transcendance et leur étrangeté originaires" 
(Ibid., p. 17D. 

{50) Ibid., p. 162. 

(59) Le roman et la métaphysique dans Sens et non-
sens , p. 46. 
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d'objet" ou se rallient à des philosophies qui s'accordent 

mal avec le sens profond de leur oeuvre. Or, depuis la fin 

du siècle dernier, philosophie et littérature "nouent des 

relations de plus en plus étroites" dont est un signe 

l'apparition de modes d'expression hybrides tenant à la fois 

du journal intime, du traité de philosophie et du dialogue. 

Pourquoi un écrivain, désormais, a-t-il be­
soin pour s'exprimer de références philoso­
phiques, politiques et littéraires a la fois? 
C'est qu'une nouvelle dimension de recherche 
s'est ouverte. "Tout le monde a une métaphy­
sique, patente ou latente, ou alors on n'exis­
te pas". Il s'est toujours agi dans les ou­
vrages de l'esprit, mais il s'agit désormais 
expressément, de fixer une certaine position 
à l'égard du monde dont la littérature et la 
philosophie comme la politique ne sont que 
différentes expressions . 

Persuadée de pouvoir faire comprendre le monde et 

la vie humaine par un agencement de concepts, la métaphysique 

classique a pu se constituer en une spécialité bien distincte 

de la littérature: "Il s'agissait moins d'une explicitâtion 

que d'une explication de la vie ou d'une réflexion sur elle" 

Mais aujourd'hui on ne peut plus les séparer: 

Tout change lorsqu'une philosophie phénoméno­
logique ou existentielle se donne pour tâche, 
non pas d'expliquer le monde ou d'en décou-

(60) Ibid. 

(61) Ibid., p. 47. 
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vrir les "conditions de possibilité", mais de 
formuler une expérience du monde, un contact 
avec le monde qui précède toute pensée sur le 
monde. Désormais ce qu'il y a de métaphysique 
dans l'homme ne peut plus être rapporté à quel­
que au-delà de son être empirique, - à Dieu, à 
la Conscience, - c'est dans son être même, dans 
ses amours, dans ses haines, dans son histoire 
individuelle ou collective que l'homme est mé­
taphysique, et la métaphysique n'est plus, com­
me disait Descartes, l'affaire de quelques heu­
res par mois; elle est présente, comme le pen- , 
sait Pascal, dans le moindre mouvement du coeur 

Est-ce à dire que Merleau-Ponty abolit toute diffé­

rence entre l'art, les sciences, et sa philosophie existenti­

elle? Non pas car il maintient qu'une fonction est propre au 

philosophe, celle de la "thématisation": "La fonction du ro­

mancier n'est pas de thématiser ces idées, elle est de les 

faire exister devant nous à la manière des choses" . Or, 

"thématiser", c'est rendre explicites les paradoxes qui, chez 

l'artiste ou l'homme de science, sont vécus sans faire l'ob­

jet d'une attention particulière. Mais, dans cette tâche, le 

philosophe rencontre a son tour les mêmes difficultés que l'ar­

tiste créateur et qui sont celles de 1'expression et de la com-

(62) Ibid., p. 48. 

(63) Ibid., p. 45: "Ce n'est pas le rôle de Stendhal 
de discourir sur la subjectivité, il lui suffit de la rendre 
présente". Le métaphysique dans l'homme,(SN p. I64), affirme 
aussi: "La métaphysique est le propos délibéré de décrire ce 
paradoxe de la conscience et de la vérité, de l'échange et de 
la communication, -dans lequel la science vit et qu'elle ren­
contre sous l'aspect de difficultés vaincues ou d'échecs à ré­
parer, mais qu'elle ne thématise pas". Cf. aussi PP, p. 176-177. 
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munication réussies: 

Quand il s'agit de faire parler l'expérience 
du monde et de montrer comment la conscience 
s'échappe dans le monde, on ne peut plus se 
flatter de parvenir à une transparence par­
faite de l'expression. L'expression philo­
sophique assume les mêmes ambiguïtés que l'ex­
pression littéraire, si le monde est fait de 
telle sorte qu'il ne puisse être exprimé <iae(i 
dans des "histoires" et comme montré du doigt" 

La philosophie n'a pas suprématie assurée pour af­

fronter les problèmes de l'expression et de la communication. 

Elle ne part pas en avance. Elle est toute aussi démunie que 

les autres formes d'expression dont elle partage les difficul­

tés. 

(...) La philosophie n'est pas d'emblée en pos­
session de la vérité du langage et du monde, 
elle est plutôt la récupération et la première 
formulation d'un Logos épars dans notre monde 
et notre vie, lié a leurs structures concrètes 
(...)65. 

(64) Ibid., p. 49. "Un peintre comme Cézanne, un ar­
tiste, un philosophe doivent non seulement créer et exprimer 
une idée, mais encore réveiller les expériences qui l'enraci­
neront dans les autres consciences. Si l'oeuvre est réussie, 
elle a le pouvoir étrange de s'enseigner elle-même. En sui­
vant les indications du tableau ou du livre, en établissant 
des regroupements, en heurtant de côté et d'autre, guidés par 
la clarté confuse d'un style, le lecteur ou le spectateur fi­
nissent par retrouver ce qu'on a voulu leur communiquer" 
(Ibid., p. 33). 

(65) Le philosophe et la sociologie, dans Signes, 
p. 132. 
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Quatre propositions résumeraient la tache de la phi­

losophie telle qu'on peut la dégager des écrits de la période 

1945-1951: 

1.- La fonction première de la philosophie est de "thé­
matiser" l'expérience humaine, c'est-à-dire de décrire ce que 
vivent les hommes sans en prendre conscience explicitement. 

2.- Mais l'expérience humaine est vaste; aussi faut-il 
préciser quel sera l'objet de cette réflexion thématique: 
chez Merleau-Ponty, l'objet privilégié de la réflexion théma­
tique, ce sont les relations entre le sujet et le monde 

3.- Seule une étude descriptive qui nous les fasse voir 
plutôt que de les expliquer, peut mener à bien la réflexion sur 
les relations entre le sujet et sur le monde. 

4.- Ce faisant, la philosophie accomplit une autre fonc­
tion qui est celle de la vigilance: rappeler continuellement 
au savoir constitué et à l'institution culturelle que leurs 
acquisitions n'ont de sens que,par rapport à un monde primor­
dial qu'ils ne peuvent oublier '. 

Il nous est apparu que la recherche de Merleau-Ponty 

à l'époque de 1945-1951, quand elle ne reprend pas les études 

déjà effectuées sur la perception, se concentre autour d'une 

réflexion sur la tache de l'expression, sur la venue individu­

elle ou collective du sens, et sur les arrachements, les incer­

titudes et les reprises qui l'accompagnent. De cela, Le doute 

(66) Le cinéma et la nouvelle psychologie, dans Sens 
et non-sens, p. 105. Cf. ci-haut, p. I83. 

(67) Le philosophe et la sociologie, p. I37-I38. 
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de Cézanne, la Lecture de Montaigne et Le Métaphysique dans 

68 
1'homme nous ont fourni des échantillons révélateurs 

S'il nous fallait caractériser en une seule expres­

sion les préoccupations de Merleau-Ponty à cette époque, nous 

choisirions l'appellation de "philosophie de la dépossession". 

"L'homme n'est pas d'emblée une conscience qui possède dans la 

clarté ses propres pensées, mais une vie donnée a elle-même 

qui cherche à se comprendre elle-même", écrivait-il dans un 

commentaire consacré à Hegel, il faut "qu'il devienne consci-
£ Q 

emment ce qu'il était confusément" . Merleau-Ponty a pris au 

sérieux cette idée que le lot de la conscience est la déposses­

sion et que sa tâche est de se ressaisir continuellement. Il 

n'a cessé de "thématiser" cette idée. Ses écrits sur l'histoi­

re, l'art, la politique, la littérature lui fournissent autant 

d'occasions pour illustrer cette condition de la conscience, 

pour la rappeler a ceux qui l'oublient, pour l'aggraver contre 

(68) Pour être complet dans notre étude, il aurait 
fallu analyser tous les textes politiques, en particulier Huma­
nisme et terreur (1947), qui occupent une place grandissante 
dans la production de cette époque. Au dire de M.-P. lui-même 
(La philosophie de l'existence, dans Dialogue, déc. 1966, p. 316 
et 320), c'est à fin de la guerre qu'il commence à s'intéresser 
à l'histoire. Sur ce que nous pensons de l'importance du politi­
que dans la pensée de M.-P., cf. l'appendice 4: Relire Marx et 
Freud. 

(69) L'existentialisme chez Hegel dans Sens et non-
sens, p. 113-114. 
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ceux qui cherchent à la réduire. 

Pour marquer la place de la psychanalyse par rapport 

a ce thème de la dépossession de la conscience, nous parleri­

ons volontiers de "consonance". Car les travaux de Freud ac­

centuent cette idée de la dépossession de la conscience et 

contribuent a ébranler ce "fond de rationalisme incontesté" 

70 
contre lequel Merleau-Ponty s'est toujours élevé . Dans le 

cas de la psychanalyse, il faudrait même parler d'une dépos­

session par l'intérieur. Alors que la phénoménologie nous 

montre comment la conscience est déjà perdue dans un monde 

qu'elle ne domine jamais complètement, comment elle n'en finit 

plus d'expliciter les liens ambigus qui l'attachent aux autres, 

la psychanalyse nous apprend que c'est de l'intérieur même que 

la conscience est minée, qu'elle est déjà plus qu'elle-même 

dans les projets qu'elle croit se donner de son propre pouvoir, 

dans ses désirs les plus lucides comme les moins avoués. 

Un autre problème contribue à rapprocher psychanaly­

se et phénoménologie: celui de l'expression, que recoupe le 

thème de la dépossession. Nous avons vu comment la réflexion 

de Merleau-Ponty nous ramène à ce moment unique où l'artiste, 

délivré de ses contraintes mentales, essaie d'épouser le sens 

(70) Le métaphysique dans l'homme, p. 47. 
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du monde perçu et d'en faire une parole universelle; tache 

jamais achevée, souvent à recommencer, et impossible à éviter-

Or la psychanalyse fait, elle aussi, oeuvre d'expression. 

L'analyse se débat dans des difficultés semblables à celles 

du peintre ou du créateur- En plus de signifier une longue 

reconquête de soi, l'inconscient de l'analysé désigne aussi 

un débat sans cesse poursuivi avec l'imaginaire qui le hante, 

l'expression et l'approfondissement d'un sens qui l'habite et 

qu'il parvient difficilement à dire à lui-même et aux autres. 

Nulle part dans les écrits de cette période, Mer­

leau-Ponty n'affirme que la psychanalyse a été pour lui comme 

le moteur de sa recherche ou qu'il lui doit ses thèmes princi­

paux. Quand il parle d'"influences", il vise surtout son ex­

périence de la vie politique et l'oeuvre de Brunschvicg, de 

71 
Husserl, de Jaspers, de Heidegger, de Marcel et de Mounier 

Même un texte comme L'homme et l'adversité se contente d'affir­

mer que le freudisme a contribué à notre "expérience de la con-

72 
tingence" et à faire "admettre un rapport étrange entre la 

73 conscience et le corps" ; il n'a pas l'allure d'une reconnais-

(71) La philosophie de l'existence, dans Dialogue, déc 
1966, p. 307-322. Dans cette conférence, M.-P. affirme avoir 
subi peu d'influence de Bergson (Ibid., p. 310-311). 

(72) L'homme et l'adversité dans Signes, p. 303. 

(73) Ibid., p. 294. 
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sance d'influence ou d'un hommage comme l'aura, par exemple, 

l'Eloge de la philosophie à l'égard de Bergson; il veut 

signaler des rapprochements, identifier quelques caractéris­

tiques de la pensée de notre temps. Et cependant comment ni­

er les affinités que nous avons relevées? C'est pourquoi, au 

lieu d'"emprunts" ou d'"influences", le mot "consonance" nous 

a semblé finalement le plus approprié pour parler des rapports 

entre la psychanalyse et la philosophie existentielle de Mer-

leau-Ponty pendant la période de 1946 à 1951 

(74) Nous utilisons le terme assez lâche de "conso­
nance" avec la psychanalyse pour désigner le thème de la dépos­
session tandis que nous réservons celui de "convergence" pour 
désigner plus précisément l'intérêt de M.-P. pour le primat de 
la perception, pour l'archéologie du sujet. Comme nous l'indi­
quons dans l'Introduction (p. X-XII), toute philosophie de la 
dépossession n'est pas nécessairement comme celle de M.-P. une 
philosophie préoccupée de l'existence corporelle. 



CHAPITRE V 

LA PERIODE DE 1951-1960 

1. Un projet inachevé 

C'est d'abord pour faciliter notre analyse que nous 

avons divisé l'oeuvre de Merleau-Ponty en trois périodes . 

Le type de production (petits ou grands écrits), l'accent ac­

cordé à un thème particulier, des indications fournies par 

l'auteur lui-même, nous ont guidé dans l'établissement de cet­

te division; mais en aucun temps il ne s'agit de sectionner en 

compartiments étanches une pensée qui progresse par recoupe­

ments ou par glissements d'une perspective à l'autre plutôt 

que par bonds ou brusques revirements. 

Alors que la seconde période nous a semblé marquée 

par la multiplicité et l'entrecroisement des thèmes, la troi­

sième période nous apparaît, du moins à son début, dominée par 

une préoccupation centrale, celle de la parole. Tous les au­

tres thèmes chers a Merleau-Ponty, la perception, la communi­

cation, l'histoire, l'art, vont peu à peu s'articuler autour 

de la question: qu'est-ce que parler? Et c'est donc par rap­

port à cette préoccupation nouvelle qu'il nous faudrait cerner 

(1) Reste à savoir si l'étude du Visible et l'invisi­
ble nous permettrait de distinguer une quatrième période qui 
s'étendrait de 1958 à I96I. 
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la position de Merleau-Ponty à l'égard de l'inconscient car la 

période dont nous entreprenons l'étude conduit à la préface du 

volume de Hesnard dans laquelle il écrira que "c'est (...) par 

son inconscient (...) que la phénoménologie est en consonance 
2 

avec la psychanalyse" . 

On peut dire qu'à partir de 1951, Merleau-Ponty cher­

che à formuler une théorie globale de l'expression et de la vé­

rité qui comprendrait la philosophie et la psychanalyse comme 

des cas particuliers. Beaucoup de thèmes élaborés auparavant 

seront insérés dans cette théorie. Mais désormais l'accent a 

changé: en 1945 Merleau-Ponty identifiait le problème central 

de la philosophie comme étant celui des relations entre la con-
3 

science et le monde . Il affirme maintenant que le problème du 

langage "contient tous les autres, y compris celui de la philo­

sophie" et il insiste sur l'aspect englobant de cette théorie: 

la philosophie elle-même en tant qu'elle est une des manifesta­

tions de la parole pourra y trouver une interprétation de sa 

(2) Merleau-Ponty, Préface à L'oeuvre de Freud et son 
importance pour le monde moderne, p. 9. 

(3) Cf. ci-haut, p. 183. 

(4) Sur la phénoménologie du langage, dans Signes, p. 
116. "(...) peut-être le langage chez tous est-il la fonction 
centrale qui construit une vie comme une oeuvre, et qui trans­
forme en motifs de vie jusqu'à nos difficultés d'être" (Recher­
ches sur l'usage littéraire du langage, dans Résumés de cours, 
p. 30). 
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propre tache, ou plutôt elle devra se donner cette interpréta­

tion non pas parce qu'elle serait la parole ultime - il n'y a 

pas de métalangage - mais en se rapprochant des autres tenta­

tives d'expression et en partageant leur commun inachèvement. 

Cependant un paradoxe guette notre étude. L'oeuvre 

qui nous semble représenter le plus fidèlement les préoccupa­

tions et les résultats de la recherche du début de cette pério­

de, Merleau-Ponty n'a pas jugé bon de la terminer et il l'a te­

nue en grande partie inédite. Nous voulons parler de La prose 

du monde qui, par sa formulation et ses regroupements, paraît 

la meilleure esquisse de cette théorie de l'expression à laquel­

le travaille désormais Merleau-Ponty. Le texte remis à Martial 

Guéroult, lors de sa candidature au Collège de France à l'autom­

ne 1952, nous fournit une preuve de l'importance qu'il attachait 

à la rédaction de La prose du monde. Merleau-Ponty y rappelle 

d'abord les résultats des recherches précédentes et annonce en­

suite celles a venir. En particulier, il présente le programme 

de La prose du monde: les travaux antérieurs, écrit-il, ont re­

valorisé l'expérience perceptive et décrit le monde qu'elle nous 

donne et le sujet qui la vit. 

Or, si maintenant nous considérons, au-dessus 
du perçu, le champ de la connaissance propre­
ment dite, où^l'esprit veut posséder le vrai, 
définir lui-même des objets et accéder ainsi à 
un savoir universel et délié des particularités 
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de notre situation, l'ordre du perçu ne fait-il 
pas figure de simple apparence, et l'entende­
ment pur n'est-il pas une nouvelle source de 
connaissance en regard de laquelle notre fami­
liarité perceptive avec le monde n'est qu'une 
ébauche informe? - Nous sommes obligés de ré­
pondre a ces questions par une théorie de la 
vérité d'abord, puis par une théorie de l'in­
ter subjectivité, auxquelles nous avons touché 
dans différents essais tels que Le doute de Cé­
zanne, Le roman et la Métaphysique ou, en ce 
qui concerne la philosophie de l'histoire, Hu­
manisme et terreur, mais dont nous devons éla­
borer en toute rigueur les fondements philoso­
phiques. La théorie de la vérité fait l'objet 
des deux livres auxquels nous travaillons main-
t enant 5. 

L'un de ces volumes devait s'appeler L'origine de la 

vérité. Merleau-Ponty entendait y proposer une théorie de la 

vérité et de l'intersubjectivité, qui montrerait comment s'ar­

ticulent l'ordre du perçu et l'ordre du connu. La suite du 

texte décrit les grandes lignes de ce qui est devenu La prose 

du monde mais ce n'est que plus loin que Merleau-Ponty nous pré­

sente ce qu'il entendait mettre dans ce livre. Il nous le pré­

sente comme une sorte d'ébauche ou d'entrée en matière: 

En attendant de traiter complètement ce problè­
me dans l'ouvrage que nous préparons sur L'ori­
gine de la vérité, nous l'avons abordé par son 
coté le moins abrupt dans un livre dont la moi­
tié est écrite, et qui traite du langage litté­
raire . 

(5) M. Merleau-Ponty, Un inédit de Maurice Merleau-
Ponty, dans la Revue de métaphysique et de morale, no. 4, oct. 
1962, p. 405. 

(6) Ibid., p. 406. 
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En fait le manuscrit de La prose du monde contient 

beaucoup plus que ne le laisse entendre le texte remis à 

M. Guéroult. Il déborde l'étude de l'expression littéraire 

pour s'attacher à celle de la peinture, de l'algorithme, du 

dessin enfantin et de la perception d'autrui, de telle sorte 

qu'il semble juste d'y voir un premier essai pour développer 

une théorie globale de l'expression en éclairant l'une par 

l'autre les différentes formes d'expression. Le plan présen­

té au second chapitre de La prose du monde précise lui aussi 

qu'il ne s'agit que d'une esquisse et qu'une théorie plus com­

plète de l'expression et de la vérité sera exposée ailleurs. 

Pour être satisfaisante, cette théorie devra alors '"éclairer 

ou justifier l'expérience de la parole, par les acquisitions 

du savoir objectif, -psychologie, pathologie de l'expression 

et linguistique" et "la confronter avec les philosophies qui 

pensent la dépasser et la traiter comme une variété des purs 

actes de signification que la réflexion nous ferait saisir sans 

reste" . Pour l'instant Merleau-Ponty ne veut que "mettre à 

jour le fonctionnement de la parole dans la littérature" et il 

réserve "pour un autre ouvrage des explications plus complè-

8 
tes" . Mais dans la suite du chapitre et surtout aux chapitres 

(7) M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 22-23. 

(8) Ibid. 
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suivants, il apporte encore plus qu'il ne promet ici. Déjà 

il nous fait assister à ce débat entre l'expérience sponta­

née de la parole, les sciences humaines et les philosophies 

de la conscience, qu'il réservait pour plus tard. La prose 

du monde constitue aujourd'hui ce que Merleau-Ponty nous a 

laissé de plus achevé sur la parole pendant toute cette pé­

riode. 

On peut se poser la question: si Merleau-Ponty te­

nait tant à cette théorie de l'expression, comme il l'affirme 

dans le texte remis à M. Guéroult et comme l'attestent les 

cours dispensés par la suite au Collège de France , pourquoi 

n'a-t-il pas publié le manuscrit intégral de La prose du monde 

(9) Le parallélisme qu'on peut constater entre La 
prose du monde et les thèmes abordés au Collège de France nous 
fournit un autre indice de l'importance accordée par Merleau-
Ponty à sa théorie de l'expression; de 1952 à 1958, ses cours 
reprennent les principaux thèmes développés dans La prose du 
monde: perception et expression, usage littéraire du langage, 
parole, histoire, institution, dialectique, nature et culture. 
Outre ces textes qui constituent le noyau de la production de 
cette époque, Merleau-Ponty collabore régulièrement à L'express 
(1954, 1955 et 1958) par des chroniques sur l'actualité poli­
tique, scientifique et littéraire; il participe à quelques col­
loques dont l'un sur l'enseignement de la psychanalyse (1957), 
rédige les textes de présentation d'un recueil d'histoire de 
la philosophie (regroupés dans Signes sous le titre Partout et 
nulle part) et quelques commentaires importants consacrés a 
Husserl, Malebranche, Mauss et Lévi-Strauss. Il faut signaler 
aussi la publication en 1955 de Les aventures de la dialectique 
qui demanderait une étude particulière. Nous avons dit plus 
bas (dans l'appendice 4) l'importance que nous attribuons aux 
essais politiques de Merleau-Ponty. 
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plutôt que de n'en dévoiler (en juin 1952) qu'un extrait rema­

nié qu'il intitule Le langage indirect et les voies du silen­

ce? A-t-il abandonné complètement son projet d'une théorie 

de l'expression ou 1'a-t-il différé? 

A ces questions Claude Lefort tente d'apporter ré­

ponse. Au moment de la rédaction de La prose du monde, dit-il, 

probablement à l'été 1951, un projet différent et plus vaste 

que celui d'écrire une théorie de l'expression se dessine: é-

crire un autre livre sur L'origine de la vérité qui dévoilerait 

le sens métaphysique de la théorie de l'expression. Peu à peu 

Merleau-Ponty aurait été amené à réduire son projet initial, 

puis à le mettre en veilleuse pour finalement l'abandonner 

(peut-être en 1957-1958?) au profit de ce qui allait devenir 

Le visible et l'invisible. Cet abandon progressif s'accompagne­

rait d'un "profond bouleversement" de la problématique de Mer­

leau-Ponty et de l'exigence nouvelle de donner un fondement on­

tologique aux analyses du corps et de la perception. La déci­

sion de ne pas achever La prose du monde n'en serait donc pas 

le désaveu. Elle témoignerait du besoin ressenti par Merleau-

Ponty de faire une pause afin d'offrir au lecteur une oeuvre 

(10) Claude Lefort, dans La prose du monde, p. XI. 
Lefort tente d'établir la date de composition du manuscrit, le 
moment et les raisons de son abandon dans 1'Avertissement p. I-
XIV. Nous avons retenu les dates qu'il propose. 
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plus vaste qui ne renierait pas le manuscrit de 1951 mais le 

reprendrait et lui donnerait sa signification définitive. Mal­

heureusement cette oeuvre n'a pu être terminée et il nous faut 

la déchiffrer à travers le manuscrit et les notes de travail 

parus sous le titre Le visible et l'invisible. 

Nous n'étudierons pas Le visible et l'invisible ni 

L'oeil et l'esprit. Nous les avons exclus de la période 1951-

1960 et préférons en faire le sujet d'une étude séparée ou d'u­

ne communication ultérieure. Une telle étude qui déborde le 

cadre du présent ouvrage, devrait établir: 

A.- s'il y a effectivement un "profond bouleversement" 
de la problématique de Merleau-Ponty dans ces deux oeuvres; 

B.- si ce bouleversement apporte des changements quant à 
la position ultime de Merleau-Ponty à l'égard du problème de 
l'inconscient ; 

C - si on peut distinguer avec profit une quatrième pério­
de dans l'oeuvre de Merleau-Ponty. 

Cette étude serait très pertinente car à l'époque où 

il rédige la préface au volume du docteur Hesnard (i960), Mer­

leau-Ponty accumule depuis deux ans (au moins depuis janvier 

1959) des notes en vue de la composition du Visible et l'invi-

ble dont il a déjà rédigé une bonne partie des textes aujour­

d'hui disponibles . Eclairer les affirmations de la préface 

(11) Selon C. Lefort (Le visible et l'invisible p. 9), 
M.-P. aurait rédigé 110 pages du VI, a peu près les deux tiers 
du manuscrit, entre le printemps et l'été 1959-
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uniquement à l'aide de La prose du monde, des articles de 

Signes et des cours donnés au Collège de France, comme nous 

allons le faire, ne suffit probablement pas à en faire com­

prendre toute la portée. Cela demeure quand même une étape 

préliminaire à une étude fouillée du Visible et l'invisible. 

2. Le prodige de l'expression 

Parler, c'est tout d'abord reprendre une tradition 

et si nous n'y prenons garde, c'est la tradition qui nous re­

prend plutôt que nous la reprenons nous-mêmes. A prime abord, 

l'étude du langage confirme l'analyse du Discours de la métho-

12 de selon lequel les peuples sont les victimes de leur culture . 

En effet, comme la culture dont elle fait partie, la langue a 

une histoire. Elle a été soumise aux hasards du temps. Elle 

porte la marque du passé mais son témoignage ne nous parvient 

pas comme il se devrait, net et intact. Au contraire, c'est 

par débris qu'il arrive jusqu'à nous et les mots que nous li­

vre notre langue, remarquait Valéry, ne sont souvent "que la 

somme des contresens et des malendus qui les ont élevés de 

(12) "Et ayant considéré combien un même homme, avec 
son même esprit, étant nourri dès son enfance entre des Fran­
çais ou des Allemands, devient différent de ce qu'il serait s'il 
avait toujours vécu entre des Chinois ou des cannibales (...) 
en sorte que c'est bien plus la coutume et l'exemple qui nous 
persuadent qu'aucune connaissance n'est certaine, et que néan­
moins la pluralité des voix n'est pas une preuve qui vaille rien 
pour les vérités un peu malaisées a découvrir, à cause qu'il est 
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13 
leur sens propre à leur sens figuré" . Quand on songe que 

c'est par ce corps mutilé que nous faisons l'apprentissage de 

l'être, que c'est à lui que nous nous en remettons pour dire 

notre réalité actuelle et pour exprimer nos pensées les plus 

chères, il y a de quoi se révolter ou regretter un âge d'or 

du langage. Il nous arrive à tous de rêver d'un "langage pur 

14 
qui nous délivrerait de lui-même en nous livrant aux choses" 

Les premières pages de La prose du monde s'attachent à décrire 

cette tentation qui survient périodiquement dans la littératu­

re, comme si nous n'en étions jamais assez à l'abri. L'algo­

rithme, y note Merleau-Ponty, est justement cette révolte con­

tre le langage donné, le projet d'une langue universelle et u-

15 ne tentative pour arracher la parole à l'histoire 

bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées 
que tout un peuple (...)" (Descartes, Le discours de la métho­
de, La pléiade, p. 136). La philosophie classique, des qu'el­
le a reconnu l'influence de ce que nous appelons aujourd'hui 
la culture, la dénonce aussitôt comme source d'erreurs. On en 
trouve un autre exemple dans l'Alcibiade de Platon (llOd-llla): 
à Alcibiade qui déclare avoir appris ce qui est juste de "tout 
le monde" de la même manière qu'il a appris sa langue maternel­
le, Socrate rétorque qu'à sa çlace il ne se fierait même pas à 
un tel maître pour apprendre a jouer convenablement au trictrac. 

(13) La prose du monde, p. 31: c'est M.-P. qui com­
mente ici Valéry. 

(14) Ibid., p. 8.^ "(o..)Ac'est à travers elle (notre 
langue) que nous apprenons à le (l'être) viser" (Ibid. , p. 38). 

(15) Ibid., p. 10. 
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Et pourtant, malgré l'usure du langage, nous ne con­

tinuons pas moins de parler et nous comprenons ce que disent 

les autres. Constater que le langage a une histoire et que 

ses formes sont contingentes ne nous condamne au scepticisme 

que si nous arrêtons là notre prise de conscience. Mais pour 

comprendre vraiment ce que c'est que parler, il faut pousser 

plus loin: il faut revenir à ce moment où l'expression s'ac­

complit pour la permière fois et cesser de considérer les si­

gnifications déjà acquises comme ce qu'il y a de plus achevé 

et de plus révélateur dans le langage. Le langage que nous 

avons reçu et que nous employons le plus souvent est celui des 

significations acquises et de l'expression réussie. C'est le 

résultat heureux d'actes expressifs autrefois réussis et qui 

maintenant nous masque le miracle qui s'est alors opéré 

Merleau-Ponty propose de l'appeler "langage parlé" ou "langa­

ge constitué"- Quant à l'expression, elle a lieu pour la pre­

mière fois grâce au "langage parlant" ou "opérant": 

On n'aura pas idée du pouvoir du langage tant 
qu'on n'aura pas fait état de ce langage opé­
rant ou constituant (...) Le langage nous mè­
ne aux choses mêmes dans l'exacte mesure où, 
avant d'avoir une signification, il est signi­
fication. Si l'on ne lui concède que sa fonc­
tion seconde, c'est qu'on suppose donnée la 
première, qu'on la suspend à une conscience 

(16) "Avant que le langage porte les significations 
qui nous masquent son opération autant qu'elles la révèlent (...) 
il faut qu'il y ait une étude qui se place au-dessous du lan­
gage constitué (...) (Ibid., p. 44-45). 
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de vérité dont il est en réalité le porteur 
et enfin qu'on met le langage avant le lan­
gage1?. 

Merleau-Ponty insiste trop sur la distinction entre 

"langage parlant" et "langage parlé" pour que nous n'en fai­

sions pas un point majeur de sa théorie de l'expression. 

C'est l'opération elle-même du langage qui nous la fait ou-

18 blier, affirme-t-il . Les divers chapitres de La prose du 

monde nous apparaissent comme autant d'efforts pour réparer 

cet oubli et nous montrer le langage opérant à l'oeuvre. Il 

s'agit toujours de revenir à ce moment unique où est lancée 

la "première parole", à ce "point sublime" qu'annonçaient dé­

jà Le doute de Cézanne et d'autres écrits de la période pré­

cédente . La différence est que, cette fois, c'est en compa­

gnie de la linguistique, en particulier des travaux de Saussure 

et Vendryès, que Merleau-Ponty effectue ce retour- De plus, 

La prose du monde cherche a proposer une théorie globale de 

(17) Ibid., p. 22. Cette distinction revient aussi en 
p. 17 et 123 du même texte. Signes parle d'un "usage empirique" 
et d'un "usage créateur" (p. 56, 94) auxquels correspondent les 
deux types de réflexions signalés dans la PM, p. 43-44. Cf. 
aussi les Résumés de cours, p. 16 et ci-haut, p. 144-145. 

(18) Cf. ci-haut, note 16. "Mais cela même est la 
vertu du langage^ c'est lui qui nous jette à ce qu'il signifie; 
il se dissimule à nos yeux par son opération même; son triomphe 
est de s'effacer (...)" (PM, p. 16). 

(19) Cf. ci-haut, p. 204. 
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l'expression à partir de la comparaison de diverses formes 

d'expression telles que la littérature, la peinture, l'al-

20 gorithme, le dessin enfantin, la critique philosophique 

On y remarque aussi le souci de déployer et d'articuler les 

uns aux autres les trois thèmes majeurs de l'expression, de 

on 
l'histoire et de la perception . 

Trois textes contemporains nous livrent ce que re­

tient Merleau-Ponty de Saussure: Sur la phénoménologie du 

langage, La science et l'expérience de l'expression qui est 

la seconde partie de La prose du monde, et la première partie 

du Langage indirect et les voies du silence qui est un rema­

niement du dernier texte. Cette leçon de Saussure à Merleau-

Ponty, elle se résume en deux points: 

A- malgré son histoire, le langage actuel a un sens; 

B- les signes sont "diacritiques"2 . 

(20) Selon le plan annoncé en p. 22-23 de la PM. 

(21) "Histoire, langage, perception, ce n'est qu'en 
rapprochant ces trois problèmes qu'on pourra rectifier dans 
leur propre sens les belles analyses de Malraux et tirer d'elles 
la philosophie qu'elles comportent" (Ibid., p. 123). 

(22) Notre but n'est ni de critiquer l'emploi que fait 
ici M.-P. des travaux de Saussure ni de chercher à distinguer ce 
qui est vraiment de Saussure de ce qui est interprétation juste 
ou fautive de la part de Merleau-Ponty. Il est d'exposer les 
grandes lignes de la théorie de l'expression ébauchée par M.-P., 
théorie que nous croyons nécessaire d'exposer afin de mieux com­
prendre ce qu'il dit de l'inconscient dans la Préface à Hesnard. 
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Saussure, dit Merleau-Ponty, nous reconduit au su­

jet parlant et permet ainsi de dépasser 1'"absurdisme" de 

Valéry 3. Ses travaux nous apprennent que le langage peut a-

voir une histoire, un extérieur soumis au hasard, et en même 

temps servir à l'expression de la subjectivité, avoir un in-

térieur . Ce que Saussure appelle l'étude synchronique du 

langage montre qu'il y a une logique interne présente dans le 

langage parlé actuellement. Les mots ont une histoire et on 

peut faire l'étude diachronique de la langue. Mais ce n'est 

pas l'histoire du mot ou son étymologie qui nous donnent son 

sens actuel. Pour saisir ce sens actuel, il faut étudier 

l'emploi du mot par le sujet parlant; on découvre alors que 

chez ce sujet parlant qui ignore tout de 1'étymologie, la lan-

» pc 

gue forme un système doté d'une "logique interne" . Quand on 

on sait les hasards auxquels elle a été soumise, on trouve a-

lors qu'elle forme un tout d'une surprenante cohérence. 

(23) La linguistique "nous reconduit plus sûrement 
au sujet parlant" (PM, p. 30). "Le recours à la parole, à la 
langue vécue, ce subjectivisme méthodique annule 1'"absurdis­
me" de Valéry, conclusion inévitable du savoir tant qu'on ne 
considérait la subjectivité que comme un résidu, comme un con­
fluent de hasards, c'est-à-dire de l'extérieur" (PM, p. 36-37). 

(24) M--P« précise que Saussure lui-même juxtapose 
les deux vues plutôt qu'il ne les comprend: PM, p. 34; cf. 
aussi Signes, p. 108. 

(25) Sur la phénoménologie du langage dans Signes, 
p. 108. 
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(...) Saussure inaugure à côté de la linguis­
tique de la langue qui la ferait apparaître, 
à la limite, comme un chaos d'événements une 
linguistique de la parole qui doit montrer en 
elle, à chaque moment, un ordre, un système, 
une totalité sans lesquels la communication 
et la communauté linguistique seraient impos­
sibles2". 

Il n'y a pas de pure contingence ni de pure rationa­

lité dans le langage mais un mélange des deux. Reste à com­

prendre comment le langage peut être à la fois le fruit du ha­

sard et une création systématique, comment diachronie et syn­

chronie s'enveloppent l'une l'autre. Ce ne saurait être par 

1'historicisme ou le recours à une conscience constituante: 

une nouvelle conception de la raison est exigée par les décou­

vertes en linguistique. 

Saussure nous apprend en outre que les signes dont 

est fait le langage, les monèmes et les phonèmes, ne signifient 

rien par eux-mêmes: "c'est le rapport latéral du signe au si­

gne qui rend chacun d'eux signifiant, le sens n'apparaît donc 

27 qu'à l'intersection et comme dans l'intervalle des mots" . 

Les signes n'ont de sens que par rapport aux autres auxquels 

ils s'opposent, de sorte que parler, ce n'est pas ordonner tel 

signe à telle signification mais opposer des unités ou "dis-

(26) PM, p. 33. Certains auteurs émettent des réserves 
quant à l'interprétation de Saussure que propose ici M.-P.: cf. 
G. Charron, Du langage, p. 97-98. 

(27) Le langage indirect..., dans Signes, p. 53. 
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criminer les signes les uns par les autres" . Avant d'avoir 

une signification officielle, chaque élément a une "valeur 

d'emploi", un pouvoir expressif qui tient à ce qu'il fait par­

tie d'un système: 

Chacun de ses éléments ne se précise et ne re­
çoit l'existence linguistique que par ce qu'il 
reçoit des autres et par la modulation qu'il 
imprime à tous les autres. C'est le tout qui 
a un sens, non chaque partie (...) Il s'agit 
avec tous les morphèmes (...) non pas de mots, 
mais de "coefficients", d'"exposants" ou encore 
d'"outils linguistiques" qui ont moins une si­
gnification qu'une valeur d'emploi. Chacun 
d'eux n'a pas de pouvoir signifiant que l'on 
puisse isoler, et pourtant, réunis dans la pa­
role, ou comme on dit, dans la chaîne verbale 
ils comportent un sens irrécusable ' . 

A partir de l'observation de Saussure que le signe est di 

acritique, Merleau-Ponty développe une conception nouvelle du 

rapport entre le signifiant et le signifié. Ce rapport ne peu 

être un rapport d'univocité. Quand il paraît ainsi, c'est que 

l'habitude a pris la place du langage opérant. 

Il y a, pour les expressions déjà acquises, un 
sens direct, qui correspond point par point à 
des tournures, des formes, des mots institués; 
justement parce que ces expressions sont ac­
quises, les lacunes et l'élément du silence y 
sont oblitérés, mais le sens des expressions 
en train de se faire ne peut par principe ê-
tre de cette sorte: c'est un sens latéral ou 
oblique qui résulte du commerce des mots eux-
mêmes (ou des significations disponibles)30. 

(28) PM, p. 45. 

(29) Ibid., p. 4 L 

(30) Ibid., p. 64-65. 
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Dans le langage parlant, il s'agit beaucoup plus 

d'un "dépassement du signifiant par le signifié" et l'arti­

cle Sur la phénoménologie du langage n'hésite pas à comparer 

les significations aux idées kantiennes31. L'expression n'est 

32 
jamais totale. Une langue n'est faite que de sous-entendus 

Le langage fait beaucoup plus allusion à la signification 

qu'il ne la tient. Il la vise plutôt que de la livrer en 

noir sur blanc. Merleau-Ponty insiste sur l'aspect indirect 

et oblique du langage, aspect masqué par son usage habituel. 

Il y a donc une opacité du langage: nulle 
part il ne cesse pour laisser place à du 
sens pur, il n'est jamais limité que par du 
langage encore et le sens ne parait en lui 
que serti dans les mots. Comme la charade, 
il ne se comprend que par l'interaction des 
signes, dont chacun pris a part est équivo­
que ou banal, et dont la réunion seule fait 
sens33-

ï'i 

La grande leçon qui se dégage de tout ceci, c'est 

(31) Signes, p. 112. 

(32) "(...) il n'y a que des sous-entendus dans une 
langue quelle qu'elle soit, l'idée même d'une expression adé­
quate, celle d'un signifiant qui viendrait couvrir exactement 
le signifié, celle enfin d'une communication intégrale sont in­
consistantes" (PM, p. 42). Souligné par M.-P. 

(33) Signes, p. 53. La transparence du langage est un 
effet d'accumulation, précise la PM, p. 123-124- "(...) l'idée 
d'une expression complète fait non-sens, (...) tout langage est 
indirect ou allusif, est, si l'on veut, silence" (Signes, p. 54). 
Cf. aussi PM, p. 64-65. 
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qu'il n'y a pas de langage avant le langage. Merleau-Ponty 

l'a déjà dit dans Le doute de Cézanne . Saussure lui permet 

de le confirmer. "Dire, ce n'est pas mettre un mot sous cha­

que pensée"33. Il n'y a pas de texte ou de "lexique intérieur" 

sur lequel se guiderait l'expression . Le langage opérant 

ressemble beaucoup plus à une gesticulation, à un tâtonnement, 

37 
à une danse qu'à une traduction . Expression et exprimé ne 

font qu'un et jamais le sens ne se sépare des mots sinon dans 

le langage parlé qu'il faut renoncer à voir comme le prototype 

de l'expression. D'ailleurs, c'est vers des formes d'expres­

sion beaucoup plus captives d'elles-mêmes que Merleau-Ponty va 

désormais chercher a tirer le langage, vers le geste pictural, 

par exemple. Il faudra s'en souvenir en lisant la préface à 

Hesnard. Car il y a une façon de parler de l'inconscient qui 

met des idées claires avant l'expression. Il y en a une autre 

qui met du silence. Merleau-Ponty qui affirme qu'il n'y a rien a-

vant l'expression sinon une "fièvre vague" et qu'il n'y a pas 

de texte idéal que nos phrases chercheraient à traduire, ne peut 

que s'opposer à la première. 

(32+) "La "conception" ne peut pas précéder 1'"exécuti­
on". Avant l'expression, il n'y a rien qu'une fièvre vague(...)"; 
cf. ci-haut, p. 34-

(35) Signes, p. 55. 

(36,) Une parole expressive satisfait par une "perfec­
tion sans modèle": Ibid., p. 53-54. 

(37) Ibid. Le cours de 1952 parle d'"une danse du 
langage" (Résumés de cours, p. 26). 
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3. L'impensé de Husserl et l'accès à l'Etre sauvage 

Les critiques sont généralement d'avis que Merleau-

Ponty travaillait vers la fin de sa vie à la formulation d'une 

ontologie et que déjà les derniers textes publiés du vivant de 

l'auteur laissent présager une orientation nouvelle qui aurait 

pris tout son essor dans Le visible et l'invisible. Les chan­

gements lexicaux qu'on peut déceler dans la préface de Signes, 

dans Le philosophe et son ombre et dans L'oeil et l'esprit té-

moigneraient de ce renouveau^ . 

Ce serait en particulier dans l'oeuvre de Husserl 

que Merleau-Ponty aurait trouvé un aiguillon pour ses nouvelles 

recherches si on en juge par la fréquence avec laquelle il cite 

Husserl à cette époque et par cette note de janvier 1959: "Fai-

re tableau de l'Etre sauvage prolongeant mon article sur Hus­

serl"3 . L'article dont il s'agit ici est Le philosophe et son 

ombre paru d'abord en 1959 avant d'être publié dans Signes. 

Comme ce sera le même Husserl qui sera encore invoqué dans la 

(38) J.F. Bannan, The "Later" Thought of Merleau-Pon­
ty, dans Dialogue, no. 3, déc 1966, p. 384-385. X. Tilliette, 
op. cit., p. 88-89. G.B. Madison, La phénoménologie de Merleau-
Ponty, p. 90, 113. 

(39) Le visible et l'invisible, p. 219. De 1956 à 
i960 les cours donnés au Collège de France commentent abondam­
ment Husserl. Cf. Résumés de cours, p. 91-170 et les deux le­
çons de mars 1957 publiées par Tilliette (Revue de métaphysique 
et de morale, no. 3, juillet-septembre I965). 
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Préface à Hesnard alors que Merleau-Ponty affirmera la parenté 

de la phénoménologie et de la psychanalyse, ouvrons Le philoso­

phe et son ombre qui nous offre un échantillon de cet appro­

fondissement en train de s'opérer. 

Le philosophe et son ombre débute par un exposé assez 

caractéristique de l'attitude de Merleau-Ponty à l'égard de ses 

sources. Il faut dépasser, dit-il, le dilemne d'interpréter ob­

jectivement mais trop littéralement un auteur ou de déformer sa 

pensée en prenant trop de liberté à l'égard de son texte. Pen-

40 
ser n'est pas "posséder des objets de pensée" mais ouvrir un 

"champ" qui contient des zones obscures. La seule façon d'être 

fidèle à l'oeuvre qui ouvre ce champ est de le penser à notre 

tour et, dans cette reprise, on ne peut distinguer à chaque ins-

2+1 
tant ce qui est de l'auteur et ce qui est du lecteur 

L'ombre de Husserl, c'est d'abord ce que Husserl n'a 

pas exploité dans sa propre philosophie et que Merleau-Ponty 

(40) Signes, p. 202. 

(41) "Entre une histoire de la philosophie "objecti­
ve" (...) et une méditation déguisée en dialogue (...) il doit 
y avoir un milieu, où le philosophe dont on parle et celui qui 
parle sont ensemble présents, bien qu'il soit, même en droit, 
impossible de départager à chaque instant ce qui est à chacun" 
(Ibid., p. 201-202). On retrouve des propos semblables dans le 
cours de 1959 (Résumés de cours, p. 159-160). 



238 

tente de développer- Mais c'est aussi ce qui "résiste" à la 

méthode de la Phénoménologie. Dans son article, Merleau-Pon­

ty revient d'abord sur ce paradoxe de la réduction phénoméno-

logique déjà signalé dans la Phénoménologie de la perception 

de rester inachevée. La réduction conduit à deux vérités 

contradictoires auxquelles Husserl ne veut pas renoncer: d'un 

côté, la réduction dépasse l'attitude naturelle et dévoile 

qu'il n'y a de nature que pour un sujet constituant. D'autre 

part, il faut reconnaître que bien avant d'être de "pures cho-

ses", les choses sont "notre entourage" et relèvent d'une 

opinion originaire dont les "titres de priorité sont défini-

tifs"^. 

Le but de la phénoménologie consisterait donc à "dé­

voiler la couche pré-théorique ou les deux idéalisations trou­

vent leur droit relatif et sont dépassées"43. Cela Merleau-

Ponty l'avait écrit dans la Phénoménologie de la perception. 

Mais il signale que Husserl ne s'est jamais "beaucoup expliqué" 

sur les conséquences de cette "descente au domaine de notre 

(42) PP, p. V - IX. 

(43) Signes, p. 206. 

(44) Ibid., p. 207. 

(45) Ibid., p. 208. 
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'archéologie'" . Madison fait remarquer que l'insuffisance 

que déplore ici Merleau-Ponty est aussi la sienne et que sa 

tentative de formuler l1"impensé" du Husserl qu'il croit de­

viner dans certains textes inédits de Husserl correspond aux 

exigences de sa propre recherche philosophique à cette épo­

que 

Dans les Ideen II où il cherche des éclaircissements 

de la pensée de Husserl, Merleau-Ponty trouve "un lacis d'im­

plications où l'on ne sent plus la pulsation de la conscience 

2L8 
constituante" . De la célèbre description de la main droite 

touchant la main gauche qui se met à toucher à son tour, il 

retient qu'elle brouille la distinction du sujet et du monde, 

* 49 
qu'"elle aboutit a une réhabilitation ontologique du sensible 

50 
L'emploi de la notion de "chair" , (celle de mon 

corps et celle du sensible), nous offre un premier exemple de 

cette "réhabilitation ontologique": "(...) on peut dire à la 
51 

lettre que l'espace lui-même se sait à travers mon corps" 

(46) Ibid. 

(2+7) G.B. Madison, op. cit.. p. I85. 

(48) Signes, p. 209. 

(49) Ibid., p. 210. 

(50) Ibid., p. 211. 

(51) Ibid., p. 210-211. 
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Pas question de sacrifier ce domaine original du sensible aux 

catégories d'une philosophie de la conscience. Il faudrait 

plutôt reviser la notion d'intentionnalité et "la solution 

(...), note Merleau-Ponty, ne peut être que d'interroger cet­

te couche du sensible, ou de nous apprivoiser à ses énigmes" . 

Le problème de 1'intersubjectivité est renvoyé lui 

aussi à celui de la sensibilité. J'accède au corps de l'autre 

par mon corps et non par des mécanismes d'introjection ou de 

projection. "Si autrui doit exister pour moi, il faut que 

53 ce soit d'abord au-dessous de l'ordre de la pensée" , de la 

même façon que j'ai accès aux choses. Cette idée que l'autre 

apparaît au dessous de la couche théorétique, qu'il précède tou­

te opération intellectuelle, n'est pas sans rapport avec la 

p sy chanaly s e. 

C'est la direction de sa recherche dans Le visible 

et l'invisible qu'indique Merleau-Ponty quand il conclut que 

"le problème de l'Einfùhlung comme celui de mon incarnation 

débouche donc sur la méditation de sensible, ou, si l'on pré-
54 

fere, il s'y transporte" . Toujours en commentant Husserl, 

(52) Ibid., p. 212. 

(53) Ibid. , p. 214-215. M.-P. ajoute: "Ici, la chose 
est possible^ parce que l'ouverture perceptive au monde, dépos­
session plutôt que possession, ne prétend pas au monopole de 
l'être, et n'institue pas la lutte à mort des consciences". 
(Nous soulignons). 

(54) Ibid., p. 215. 
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il écrit du sensible qu'"il est l'être qui m'atteint au plus 

secret, mais aussi que j'atteins à l'état brut ou sauvage 

(...)" , qu'il est le domaine de cette présence originaire 

56 
qui est la Nature au sens premier de ce mot , que le sen­
sible ne se réduit pas aux choses pleines mais qu'il comprend 

57 une certaine "absence", un certain "écart" entre les choses 

Ce sont là des idées reprises dans Le visible et l'invisible. 

Dans la dernière partie de son article, Merleau-

Ponty s'interroge sur les rapports pouvant exister entre l'ê­

tre en soi et cette couche d'être sauvage. Avec Husserl, il 

invoque le rapport de Fundierung et celui de Selbstvergessen-

58 
heit . Il revient sur l'intersubjectivité, décrit une "cor-

59 60 
poréité en général" , un "on primordial" et finalement 

s'interroge sur la possibilité de la phénoménologie elle-même. 

Cet article écrit en 1959 ainsi que la seconde par­

tie de la préface de Signes témoigneraient des changements qui 

(55) Ibid. 

(56) Ibid., p. 216. 

(57) Ibid., p. 217. 

(58) Ibid., p. 218. 

(59) Ibid., p. 220. 

(60) Ibid., p. 221. 
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s'opéraient à l'époque dans la pensée de Merleau-Ponty. Les 

auteurs citent aussi les notes de février et juillet 1959 

dans lesquelles Merleau-Ponty revient sur la Phénoménologie 

de la perception et la trouve insuffisante . Dans la Phé­

noménologie, l'existence corporelle était présentée comme un 

fait brut et sans fondement intelligible puisqu'elle fondait 

tout le reste. Ce qui est maintenant remis en question, c'est 

le primat de la perception, la notion d'intentlonnalité et la 

possibilité d'une philosophie de la conscience . Le corps 

voyant et la chose vue sont maintenant de la même "étoffe" ou 

"des différenciations d'un même tissu, d'un même Etre primor­

dial" qui exige de venir à la parole 3. 

4. La Préface à Hesnard 

En exposant la théorie de l'expression qu'il dévelop­

pe dans La prose du monde nous avons montré à quel point Mer­

leau-Ponty insiste sur l'idée qu'avant l'expression il n'y a 

pas d'idées claires dont les mots seraient la version sonore 

ou la peinture, l'équivalent visible. Inlassablement Merleau-

(61) Le visible et l'invisible, p. 229-230, 253. G.B. 
Madison, op.cit., p. 133, 155-156, 178. 

(62) G.B. Madison, op.cit., p. 178-185, 199. 

(63) Ibid., p. 187. 
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Ponty nous reconduit à ce moment unique où surgit l'expression 

et où la parole redevient "fonction conquérante" . S'il re­

fuse tout langage avant le langage, Merleau-Ponty installe néanmoins 

la parole parlante en présence d'un monde silencieux qui n'est 

pas non-sens et qui appelle l'expression. C'est ce monde que 

le peintre, l'artiste et toute personne qui parle cherche à 

exprimer. "(...) Il nous faut considérer la parole avant 

qu'elle soit prononcée sur le fond de silence qui la précède, 

qui ne cesse de l'accompagner et sans lequel elle ne dirait 

65 

rien" . Au paragraphe précédent, nous avons également sou­

ligné le caractère ambigu et la difficulté d'accès de ce mon­

de primordial: il ne peut être abordé de face à la manière 

des significations de l'entendement. Il se présente en figure 

sur fond et une bonne partie de son "champ ouvert" reste dans 

l'ombre . A son contact l'esprit perd ses moyens d'enquête 

habituels. Sa densité et sa lourdeur contrastent avec la clar­

té et l'agilité des significations de l'entendement. 

Il faut lire la Préface à Hesnard comme un témoigna­

ge de Merleau-Ponty sur lui-même. Il n'est pas surprenant a-

lors d'y voir qu'"appelé(s) à témoigner" de la rencontre entre 

(64) Résumés de cours, p. 22, 34. 

(65) La prose du monde, p. 64. 

(66) Résumés de cours, p. 12. 
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la psychanalyse et la phénoménologie, Merleau-Ponty commen­

ce par brosser l'historique de sa propre position à l'égard 

67 

de la psychanalyse . Vient ensuite une évocation de l'oeu­

vre de Husserl qui tient lieu à la fois d'interprétation per­

sonnelle, d'hommage à Husserl sous l'égide duquel Merleau-

Ponty aimait placer ses travaux, et de symbole de la propre démarche 

de Merleau-Ponty. L'évocation de Husserl sert de charnière 

entre le rappel du passé et la présentation d'une orientation 

nouvelle: car c'est après avoir cité Husserl dont les der-

niers travaux découvrent un "Etre onirique", un "pré-être" que 

Merleau-Ponty affirmera que "cette phénoménologie qui descend 

dans son propre sous-sol est plus que jamais en convergence 

avec la recherche freudienne" et que, paradoxalement, pour il­

lustrer cette alliance de plus en plus étroite, il retiendra 
68 

la notion d'inconscient 

La Préface est d'abord l'occasion de rappeler cer­

taines idées sur la convergence et la complémentarité des deux 

disciplines. "Comme vue du monde, la psychanalyse converge a-

vec d'autres tentatives, avec la phénoménologie" car sa prati-

(67) Préface, p. 5-

(68) Ibid., p. 8. 
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que "induit" une philosophie nouvelle . On songe ici à 

L'homme et l'adversité qui présentait l'oeuvre de Freud com­

me l'une des disciplines annonçant un dépassement du spiri-

70 tualisme et du matérialisme . En plus de ce rapprochement 

général, de cette "vue du monde" commune, Merleau-Ponty si­

gnale que Hesnard rejoint les analyses d'un "ouvrage ancien", 

lui qui "approuve ceux qui (...) disjoignent la psychanalyse 

de l'idéologie scientiste ou objectiviste, regardent l'incon­

scient freudien comme une conscience archaïque ou primordia­

le, le refoulé comme une sorte de complexe naturel ou inné et 

la communication comme un rapport entre des êtres incarnés, 

71 

bien ou mal intégrés, de cette sorte" . Merleau-Ponty sou­

ligne en outre l'aspect complémentaire des deux disciplines: 

la phénoménologie fournit à la psychanalyse des "catégories" 

et lui aide ainsi à raffermir son cadre théorique tandis que 

la psychanalyse leste d'un matériel concret le discours sou­

vent général du phénoménologue sur les relations de l'homme a-

vec le monde et ses semblables. 

Merleau-Ponty maintient toujours avec fermeté ses 

(69) Ibid., p. 5-

(70) Cf. ci-haut, p. 194. 

(71) Préface, p. 5. M.-P. ne précise pas de quel "ou­
vrage ancien" il s'agit: l'allusion au "complexe inné" nous por­
te a croire qu'il s'agit plutôt de la PP que de SÇ. 
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réserves quant à certains concepts freudiens: "Ces raisons, 

dit-il, qu'on a de reformuler certains concepts freudiens 

dans une meilleure philosophie, elles ont toujours leur vé­

rité à nos yeux"72. Le génie de Freud n'est "manifestement 

(...) pas celui de l'expression philosophique exhaustive" . 

Même s'il lui arrive parfois d'exprimer sa "prodigieuse in­

tuition des échanges" "dans un langage fait sur mesure", il 

a le plus souvent recours à la médecine et à la psychologie 

de son temps: par exemples, la libido définie comme une 

propriété des cellules, le refoulé comme "traces mnésiques" 

ou "représentations inconscientes" et les notions de "projec­

tion", "trace", "représentation" sont une "imagerie rudimen-

taire" et des reliquats de la psychologie du siècle précédent. 

Bref, à en rester là, on ne trouve rien qui permet­

te de conclure que Merleau-Ponty énonce dans la Préface des 

idées différentes de celles que nous avons trouvées en analy­

sant ses ouvrages antérieurs. C'est la suite du texte qui é-

met une tonalité nouvelle: 

Mais une philosophie peut-être plus mûre et 
aussi la croissance de la recherche freudi­
enne, - précisément dans le sens qui est ce­
lui du docteur Hesnard, - nous feraient au-

(72) Ibid., p. 7. 

(73) Ibid., p. 6. 
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jourd'hui exprimer autrement les rapports de 
la phénoménologie et de la psychanalyse, la 
philosophie implicite de la psychanalyse el­
le-même, et nous rendraient pour finir moins 
indulgent pour nos premiers essais que le 
docteur Hesnard veut bien l'être74. 

Cette "philosophie plus mure" dont La prose du mon­

de et Le philosophe et son ombre nous ont fourni des exem­

ples, c'est un détour par l'oeuvre de Husserl qui va nous la 

présenter-

La recherche de Husserl dont le projet initial é-

tait de "décrire (...) des corrélations transparentes entre 

des actes de pensée et des objets de pensée" se heurte finale­

ment à des "fragments d'être" aussi déconcertants qu'inatten­

dus: 

ni le corps qui est "sujet-objet", ni le pas­
sage du temps intérieur, qui n'est pas un sys­
tème d'actes de conscience, ni autrui, qui 
nait par prélèvement sur moi ou par expansion 
de moi, comme Eve naquit d'une cote d'Adam, ni 
l'histoire, qui est ma vie en autrui et la vie 
d'autrui en moi, qui est par principe comme 
autrui un "objet" inexact, ne se laissent ra­
mener sous la corrélation de la conscience et 
de ses objets, de la noèse et du noera.e'75. 

Aux prises avec ces "fragments d'êtres" qui sont 

(74) Ibid. 

(75) Ibid. 
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ceux-là mêmes que tentent de cerner Le philosophe et son om­

bre et les derniers cours au Collège de France 76^ j_a philoso­

phie ne peut plus être un savoir exact et absolu ni la con­

science, la porteuse de ce savoir: 

La conscience, c'est maintenant l'"âme d'He­
raclite", et l'Etre, qui est autour d'elle 
plutôt que devant elle, c'est un Etre oni­
rique, par définition caché, Husserl dit 
quelquefois: un "pré-être"77. 

Cette récente aventure de la phénoménologie, Mer­

leau-Ponty la décrit comme une "descente dans son propre sous-

sol". Et il émet une crainte: que la psychanalyse qui la 

première a ouvert la voie vers ce "sous-sol" soit infidèle a 

elle-même et revienne à une philosophie de la conscience, a 

un "idéalisme", que la phénoménologie à son tour vient tout 

juste d'abandonner. C'est une véritable mise en garde con­

tre les effets de la sédimentation que nous sert Merleau-Ponty 

dans la Préface: la connaissance plus répandue de la psycha­

nalyse et sa vulgarisation affadiraient ses concepts et leur 

enlèveraient quelque chose de leur énigme. A l'inverse de la 

phénoménologie qui s'était d'abord comprise comme réflexion 

sur la conscience et ses objets idéaux pour s'ouvrir ensuite 

(76) Les cours intitulés Le concept de nature. 
Possibilité de la philosophie, Husserl aux limites de la phé­
noménologie et Nature et logos: le corps humain. 

(77) Ibid., p. 8. 
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à un mode de conscience et à une dimension d'être énigmati-

ques, la psychanalyse ouverte dès ses débuts vers l'énigme 

régresserait vers les limites d'une philosophie de la conscien­

ce en manipulant des concepts devenus trop clairs. "(...) 

on en vient à se demander s'il n'est pas essentiel a la psy­

chanalyse (...) de rester (...) un paradoxe et une interro-

. . 78 gation 

Merleau-Ponty souhaite que la psychanalyse demeure 

inachevée au moment où la phénoménologie de Husserl et sa 

propre démarche le conduisent à découvrir par des voies paral­

lèles un inachèvement analogue. C'est pourquoi il suggère de 

lire Freud "comme on lit un classique" et d'excuser ses méta­

phores énergétiques au nom d'une de ses plus précieuses in­

tuitions, celle de notre "archéologie". C'est donc contre un 

éclaircissement trop rapide de la psychanalyse qu'il s'élève, 

contre l'emploi abusif de concepts qui entrouvent une béance 

plutôt qu'ils ne désignent des significations pleines. Et 

pour parer a cet éclaircissement, à ce rétrécissement, il pro­

pose alors de conserver la notion d'inconscient: 

Tant que notre philosophie ne nous aura pas 
donné les moyens d'exprimer mieux cet intem­
porel, cet indestructible en nous qui est, 
dit Freud, l'inconscient même, peut-être 

(78) Ibid. 
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vaut-il mieux continuer de l'appeler incon­
scient, - à la seule condition de savoir que 
le mot est l'index d'une énigme, - car il gar­
de, comme l'algue ou le caillou qu'on rappor­
te, quelque chose de la mer où il a été pris'". 

Merleau-Ponty termine sa préface en affirmant qu'il 

faut désormais aggraver la parenté de la phénoménologie et de 

la psychanalyse parce que tous deux se dirigent vers la même 

latence: 

L'accord de la phénoménologie et de la psycha­
nalyse ne doit pas être compris comme si "phé­
nomène" disait en clair ce que la psychanalyse 
avait dit confusément. C'est au contraire par­
ce qu'elle sous-entend ou dévoile à sa limite, 
- par son contenu latent ou son inconscient, 
- que la phénoménologie est en consonance avec 
la psychanalyse80. 

Il précise que cette parenté ne provient pas d'une 

topique commune mais de leur façon de décrire les liens étran­

ges entre l'homme et son monde: 

Et ce n'est donc pas exactement dans l'homme 
qu'elles se recoupent: elles s'accordent jus­
tement pour le décrire comme un chantier, pour 
découvrir, par delà la vérité d'immanence, cel­
le de l'Ego et de ses actes, celle de la con­
science et de ses objets, des rapports qu'une 
conscience ne peut soutenir: notre rapport à 
nos origines et notre rapport à nos modèles. 
Freud montre du doigt le £a et le Surmoi. 
Husserl dans ses derniers écrits parle de la 
vie historique comme d'un Tiefenleben . 

(79) Ibid., p. 9. 

(80) Ibid. 

(81) Ibid. 
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Il n'est pas facile de trancher si la Préface mar­

que un changement dans la position de Merleau-Ponty à l'é­

gard de la psychanalyse et surtout de mesurer ce changement. 

Le même problème se pose quand on considère l'ensemble de 

l'oeuvre de Merleau-Ponty: qu'est-ce qui change et qu'est-ce 

qui demeure dans cette pensée, de La structure du comportement 

à Le visible et l'invisible? 

En ce qui concerne l'oeuvre entière, il nous sem­

ble que dès la Phénoménologie de la perception les grandes o-

rientations sont données et que Merleau-Ponty ne fera par la 

suite que répéter les mêmes positions - à l'exception toute­

fois des écrits politiques, des oeuvres posthumes et de l'Oeil 

et l'esprit que nous n'avons pas étudiés et sur lesquels nous 

ne pouvons donc pas nous prononcer- On peut jouer de plusieurs 

façons une même mélodie selon qu'on appuie tantôt sur une note, 

tantôt sur une autre. De la même façon, de 1945 à i960, la 

pensée de Merleau-Ponty se reprend continuellement parfois en 

s'attardant davantage sur un thème, parfois en exploitant une 

autre idée en contrepoint des sciences humaines. C'est pour­

quoi nous préférons parler, pour désigner cette oeuvre, d'ap­

profondissement en spirale ou de pensée en mosaïque mais non 

de rupture ou de bouleversement. 
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La troisième période que nous avons distinguée se 

caractérise par un intérêt renouvelé à l'égard de la parole 

et par une insistance accrue - spécialement à l'occasion des 

commentaires des écrits de Husserl - sur le sens équivoque et 

clandestin qui hante le monde perçu: c'est la phénoménologie 

"qui descend dans son propre sous-sol", dit Merleau-Ponty 

8l 
dans la Préface . Mais quand on regarde bien, ces idées sont 

déjà présentés dans le paysage de la Phénoménologie de la per­

ception même si elles n'y ont pas encore le même poids. Le 

projet des deux premières thèses qui cherchent à ouvrir une 

voie nouvelle par-delà l'empirisme et l'intellectualisme se­

rait surtout critique. Celui des écrits de la dernière pé­

riode aurait une allure de plus en plus dialectique: plus dé­

gagé de la discussion des antithèses, il revient au monde pri­

mordial déjà montré auparavant et tente cette fois d'approfon­

dir pour lui-même cet "avant" de l'expression. 

En ce qui concerne plus précisément le problème de 

l'inconscient, l'idée d'un renversement de la position de Mer­

leau-Ponty que nous évoquions au début de notre travail"2 sem­

ble devoir être définitivement écartée. C'est là un résultat de 

notre recherche. Avant d'en expliquer le sens, circonscrivons 

clairement les limites de ce résultat. 

(81) Ibid., p. 8. 

(82) Cf. ci-haut, p. VII. 
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La plupart des auteurs qui affirment que la psycha­

nalyse a joué un rôle important dans l'oeuvre de Merleau-Pon­

ty le font en se basant principalement sur les notes de tra­

vail du Visible et l'invisible 3, sur des conversations per-

sonnelles qu'ils ont eues avec l'auteur , ou à titre d'audi­

teurs au Collège de France où ils ont pu bénéficier de l'ensei­

gnement oral de Merleau-Ponty 3. Tel n'est pas notre cas. 

Nous avons tenté d'évaluer la position de Merleau-Ponty à l'é­

gard de la psychanalyse uniquement à la lumière des écrits pu­

bliés de son vivant. Le problème que nous avions à résoudre 

(83) C'est le cas d'André Green, Du comportement à la 
chair: itinéraire de Merleau-Ponty, dans Critique, no. 211, déc. 
I964, p. 1017-1046. De tous les critiques, c'est sans doute 
Green qui avance l'hypothèse la plus hardie quand il écrit "que 
la pensée psychanalytique a joué un rôle déterminant dans le 
dernier virage de Merleau-Ponty"(p. 1032). Green tente sa dé­
monstration a l'aide surtout du VI et il nous donne raison quand 
il écrit que Signes annonce le virage mais n'utilise pas enco­
re d'arguments de fond (p. 1026) et que "ce n'est pas non plus 
la rectification de son jugement à l'égard de la psychanalyse 
dans la Préface à l'ouvrage de Hesnard qui suffit à le prouver" 
(p. 1032-1033). 

(84) Tel est le cas de Sartre et Lacan dans leur ar­
ticle des Temps modernes. 

(85) Dans Les temps modernes, Pontalis commente abondam­
ment de mémoire le cours sur Le problème de la passivité (Résumés de 
cours, p. 66-73) qu'il affirme avoir suivi de façon sporadique 
en 1955 (p. 293) et rapporte un commentaire de M.-P. sur la Gra-
vida de Jensen (p. 295-296, 298) dont nous n'avons pu trouver 
nulle part le texte. Dans l'état actuel de notre recherche, 
l'article de Pontalis nous semble être le plus sobre et le plus 
juste. On trouve une synthèse des principales recherches sur 
la psychanalyse et la pensée de M.-P. dans l'article de C. Le­
fort: Maurice Merleau-Ponty dans La philosophie contemporaine. 
Chroniques, III, p. 206-213. 
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se formule donc ainsi: à partir des publications précédant 

la Préface à Hernard (i960) - et à l'exception des écrits po­

litiques et de l'Oeil et l'esprit - est-il possible d'affirmer 

que Merleau-Ponty a changé de position à l'égard de la psycha­

nalyse et de l'inconscient dans la Préface? 

C'est dans ce cadre limité d'une analyse de textes 

i v n j_ • 8 6 

que nous pouvons repondre a la question . Nous soutenons que 

la Préface a Hesnard est une confirmation des positions anté­

rieures de Merleau-Ponty à l'égard de l'inconscient et de la 

psychanalyse et que même si on peut y déceler une inflexion 

nouvelle, il n'y a pas lieu de parler d'une révision fondamen­

tale. 

Cette confirmation, on la trouve résumée dans cette 

phrase de la Préface: "Ces raisons qu'on a de reformuler cer­

tains concepts freudiens dans une meilleure philosophie, elles 
dr; 

ont toujours leur vérité à nos yeux" '. Quelles sont-elles 

ces "raisons"? Merleau-Ponty nous les a présentées juste au-

(86) Nous avons tenté d'éviter tout argument ad ho-
minem du genre servi par Sartre et Lacan dans leur article du 
no. spécial des Temps modernes. Ce qui nous préoccupe c'est 
la cohérence interne de la pensée de M.-P., non sa vie person­
nelle. Dans Le doute de Cézanne, M.-P. a d'ailleurs répondu 
à des arguments semblables (Cf. ci-haut, p. 203-204). 

(87) Préface, p. 7. Cf. ci-haut, p. 246. 
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paravant: ce sont les insuffisances philosophiques de Freud , 

89 ses emprunts maladroits à la "psychologie de son temps" , un 

déterminisme sexuel systématique . Si on ajoute à ces "rai­

sons" cette idée que "la phénoménologie apporte (...) à la 

psychanalyse des catégories, des moyens d'expression dont elle 

a besoin pour être tout à fait elle-même" nous retrouvons 

formulé ici en quelques lignes tout ce que nous a révélé notre 

analyse de La structure du comportement, de la Phénoménologie 

de la perception et des écrits de la deuxième période. 

Fait paradoxal: immédiatement après avoir confirmé 

ses "raisons", Merleau-Ponty se dit "moins indulgent" pour ses 

premiers essais . Envers quoi peut-il bien être "moins indul­

gent" alors qu'il vient juste de reprendre tous ses anciens 

griefs à l'égard de la psychanalyse et d'affirmer qu'il main-

{88) "(...) toujours persuadés que (...) la psychana­
lyse (est) pleine d'une pensée qui ne s'exprime que très indi­
rectement dans certains concepts freudiens (...) Chez le méde­
cin ou le thérapeute, cette imagerie rudimentaire n'est pas si 
dangereuse (...) le génie de Freud n'est pas celui de l'expres­
sion philosophique exhaustive" (Ibid., p. 5-6). 

(89) Ibid., p. 6. Cf. ci-haut, p. 246. 

(90) "On refusait, on refuserait toujours de reconnaî­
tre un phallus comme partie du corps objectif, comme organe de 
la miction et de la copulation, pouvoir de causalité sur quan­
tité de conduites" (Ibid., p. 7). 

(91) Ibid., p. 5- Cf. ci-haut, p. 245. 

(92) Ibid., p. 7. Cf. ci-haut, p. 247. 
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tient ses raisons?93 Excluons la possibilité d'une simple 

formule de politesse à l'égard du docteur Hesnard et considé­

rons les motifs avoués de cette sévérité envers soi-même: 

"(...) une philosophie peut-être plus mûre et aussi la crois­

sance de la recherche freudienne (...)". De ces deux mo­

tifs, le premier est le plus important car s'il y a eu "crois­

sance" de la recherche freudienne au sens d'un rapprochement 

des psychanalystes vers la phénoménologie cela ne signifie pas 

que cette dernière ait bougé. 

Que faut-il entendre par "une philosophie plus mûre"? 

Le texte qui suit ce passage nous parle des inédits de Husserl 

et des apories de sa réduction phénoménologique. Bien qu'il en 

dise trop peu sur le "pré-etre" de Husserl pour nous laisser 

deviner l'ampleur de ses propos, Merleau-Ponty songe sans doute 

aux transformations qu'il a esquissées^-5 dans Le philosophe et 

(93) Est-ce un autre exemple de ce "jeu de furet" qui 
agace Sartre dans Les temps modernes, p. 362? 

(94) Préface, p. 7. Cf. ci-haut, p. 246. 

(95) Soulignons aussi à la p. 9 la citation de Lacan 
qui écrit "que la phénoménologie de l'hallucination, dans la 
mesure même où elle essaie d'être rigoureuse, passe les limites 
d'une philosophie de la conscience (...)"; "esquissées": ce mot 
nous semble le plus prudent en attendant que l'étude du VI con­
firme notre lecture. Danger à éviter: cette fameuse "illusion 
rétrospective" qui nous ferait réaliser dans Signes ce que seul 
le VI nous révélera. 
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son ombre. Merleau-Ponty fait ici de Husserl le symbole de sa 

propre démarche philosophique et c'est pourquoi nous avons in­

sisté sur les autres commentaires consacrés à Husserl a la mê­

me époque. Mais ce peut être aussi à une information psycha­

nalytique plus complète que fait allusion Merleau-Ponty car les 

deux premières thèses témoignent d'une connaissance assez limi­

tée de la psychanalyse^ et de son "trésor d'expérience"^' tan­

dis que les écrits de la deuxième période et les cours au Col­

lège de France révèlent une lecture de Freud plus attentive et 

mieux documentée-' . 

Quant à l'inconscient, on mesure peut-être mieux 

l'inflexion de la pensée de Merleau-Ponty si l'on songe que 

dans La structure du comportement la notion d'inconscient est 

rejetée parce que jugée inadéquate pour expliquer la conduite 

humaine tandis que dans la Préface elle est conservée pour dé­

signer la réalité ambiguë du "pré-être". C'est parce que la 

Préface est contemporaine d'un approfondissement du monde per-

(96) L'approche de .SÇ est finalement assez négative: 
elle présente le freudisme comme un cas d'abus de la pensée cau­
sale, comme un exemple de ce qu'il ne faut pas faire. Quant à 
la PP, le chapitre sur la sexualité cite plus fréquemment Bins­
wanger que Freud et la bibliographie ne mentionne que deux ou­
vrages de Freud. 

(97) Préface, p. 6. 

(98) Par exemple: L'homme et l'adversité. Cf. ci-
haut, p. 188-189, 192-196. 
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99 
çu et d'une insistance renouvelée sur notre "archéologie" , 

et a la condition que la psychanalyse soit en garde contre u-

ne vulgarisation simpliste, que Merleau-Ponty y propose de 

conserver la notion d'inconscient. Ce faisant, il s'oppose 

toujours à l'inconscient comme concept explicatif de certaines 

conduites et rejette les contenus trop positifs dont on vou­

drait remplir cette notion énigmatique. On remarquera surtout 

que cette proposition de conserver l'inconscient est vite tem­

pérée par cette autre suggestion de lire Freud "comme un clas­

sique" et qu'il s'agit d'une mesure temporaire: "tant que 

notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d'exprimer 

mieux cet intemporel, cet indestructible en nous (...)" 

A notre connaissance, il n'y a qu'un seul texte de cet­

te époque d'avant 1961 dans lequel soit sérieusement mais trop 

brièvement considérée la possibilité d'une nouvelle position à 

l'égard de l'inconscient: il s'agit du résumé du dernier cours 

de Merleau-Ponty au Collège de France: Nature et Logos . 

Dans ce cours, il affirme que "1'esthésiologie se prolonge en 

(99) Préface, p. 9. 

(100) Ibid. 

(101) Ibid. Cf. ci-haut, p. 249. 

(102) Résumés de cours, p. 171-1Ô0. 
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une théorie du corps libidinal"1'-13, il maintient qu'il faut 

reformuler les concepts du freudisme à partir de la corporé-

ité comme le suggère l'oeuvre de Mélanie Klein et que "l'in­

conscient est le sentir lui-même" ; mais il ajoute, en par­

lant du sentir: "Cet inconscient d'état suffit-il à porter 

les faits de refoulement, le mode d'existence de la "scène 

primitive", son pouvoir de séduction et de fascination?" 3 

Et il termine en distinguant deux inconscients: 

L'inconscient du refoulement serait donc une 
formation secondaire, contemporaine de la for­
mation d'un système perception-conscience, et 
l'inconscient primordial serait le laisser-
être, le oui initial, l'indivision du sentir!06. 

Il est possible que Merleau-Ponty ait songé à ce 

cours en rédigeant sa Préface à l'oeuvre de Hesnard. Mais, si 

tel est le cas, il n'a pas jugé que c'était là l'endroit ap­

proprié pour y reprendre ces idées nouvelles. C'est pourquoi 

notre conclusion est négative. 

En résumé, inspiré peut-être par une lecture plus 

assidue de l'oeuvre de Freud et de la "recherche freudienne", 

(103) Ibid., p. 178. 

(104) Ibid., p. 179. 

(105) Ibid. 

(106) Ibid. 
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et plus que jamais préoccupé dans sa propre recherche par 

l'Etre qui se dévoile dans la perception, Merleau-Ponty pro­

pose dans la Préface de rapprocher phénoménologie et psycha­

nalyse par le concept d'inconscient. Mais en aucun cas, ce 

n'est l'acceptationpure et simple de l'inconscient freudien 

et le désaveu de ses oeuvres antérieures. 



CONCLUSION 

Il y a un usage de la notion d'inconscient qui 

n'est au fond qu'une façon de se rassurer et de raffermir la 

certitude de la conscience. C'est contre cet emploi que s'é­

levait Merleau-Ponty vers la fin de son oeuvre, dans la Pré­

face à Hesnard. Nous voulons reprendre cette idée en cherchant 

ce que signifie pour nous, Occidentaux, la "découverte" de l'in­

conscient. Cela suppose que l'inconscient résiste à la critique: 

car, si une analyse rigoureuse montrait l'inconsistance de cette 

notion, il n'y aurait plus rien à dire et, à nouveau, nous seri­

ons rassurés. 

Or, c'est un fait que la psychanalyse est contestée 

et que 1'épistemologie moderne met en doute non seulement la 

validité de la notion d'inconscient mais celle de toute la char­

pente théorique élaborée par Freud. Nous en avons eu un exem­

ple quand Merleau-Ponty dénonçait à la suite de Goldstein l'hy­

pothèse de l'inconscient et montrait qu'elle est le résultat de 

l'emploi d'une méthode inadéquate en biologie. Mais chez Mer­

leau-Ponty la critique de la pensée causale ne clôt pas défini­

tivement le débat sur l'inconscient et nous avons tenté de dé­

gager tout ce qui, par delà la critique, continue de rapprocher 

psychanalyse et phénoménologie. La contestation la plus radi-
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cale provient de ceux que Paul Ricoeur appelle les logiciens 

et les "opérationnalistes" comme Nagel, Hartmann et Skinner 

dont les travaux montrent que la psychanalyse est faible quand 

on la soumet aux mêmes exigences que la science expérimentale . 

Ricoeur leur répond que la psychanalyse n'est pas une science 

d'observation et qu'on ne peut par conséquent la juger selon 

les critères d'une science expérimentale. Nous ne voulons pas 

engager le débat sur le terrain de 1'épistemologie. Si l'idée 

d'un Autre de la conscience ne nous semble pas devoir être dé­

finitivement écartée, ce n'est pas uniquement pour des raisons 

d'épistémologie. Car, en plus d'être un problème épistémolo-

gique, la notion d'inconscient a pour nous une triple signifi­

cation anthropologique, politique et historique que risque de 

négliger une simple approche par la critique des sciences. 

L'inconscient pose d'abord un problème anthropologi­

que: ce problème est celui de l'existence et de la significa­

tion d'une fonction symbolique ou imaginative chez l'être hu­

main. Il est intéressant de voir que c'est Jung et non Freud 

qui a développé le plus cet aspect de la problématique de l'in­

conscient et qui a élargi la notion d'inconscient en la déli­

vrant de ce qu'elle a de purement sexuel chez Freud. L'une des 

faiblesses de l'inconscient freudien est en effet d'être trop 

(1) Paul Ricoeur, De l'interprétation, p. 338-366. 
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exclusivement sexuel et individuel. Reformulée par Jung, la 

notion d'inconscient comprend tout ce qu'on désigne ordinai­

rement par le nom d'"imagination": le domaine énigmatique de 

tout ce qui n'est pas raison, de tout ce qui précède et débor­

de la raison. Lorsqu'on la comprend de cette façon, la notion 

d'inconscient pose un problème anthropologique très voisin du 

vieux problème de l'ame et du corps dont elle n'est peut-être 

qu'une version renouvelée. Tous les philosophes qui se sont 

penchés sur ce problème ont tenté de répondre aux questions 

suivantes: comment établir valablement la distinction de l'a­

me et du corps? Quelles sont les caractéristiques propres à 

chacun de ces termes? Quels sont les rapports entre eux? Ces 

questions vieilles comme la philosophie se posent à nouveau au 

sujet de l'inconscient: y a-t-il chez l'homme, comme semblent 

en témoigner les mythes, contes et légendes populaires une fonc­

tion distincte qui rêve, imagine et fabule? Si oui, quelles 

sont ses caractéristiques? Quels sont ses rapports avec le res­

te de l'activité mentale et, en particulier, avec la fonction 

raisonnante? 

La question de la valeur ou de l'importance qu'il 

faudrait accorder à la fonction imaginative concerne davantage 

l'éthique que l'anthropologie et c'est pourquoi nous la réser­

vons pour la discussion de l'inconscient comme problème cultu­

rel. Il y a dans toutes ces questions, comme l'ont bien vu 
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Goldstein et Merleau-Ponty, un débat fondamental concernant le 

type d'unité de l'organisme. Chez Freud, le dualisme est net 

et il s'affirme tout au long de son oeuvre. Des le début de 

ses recherches, Freud vient à la conclusion que ses patients 

souffrent d'un conflit psychique et il nous parle de l'opposi­

tion entre le conscient et l'inconscient . Plus tard, après 

avoir remanié sa première topique, il nous décrira la lutte 
3 

entre les instances du ça, du moi et du surmoi . Enfin, dans 

ses derniers écrits, il évoque le combat grandiose d'Eros et 

Thanatos . Toute l'oeuvre de Freud est parcourue par l'anta­

gonisme des différentes instances de la personnalité. L'uni­

té, c'est l'enfance ou mieux: la vie prénatale. L'adulte ne 

connaît que des conflits, qu'un équilibre temporaire et fragi­

le entre ses différentes instances; quand cet équilibre est 

rompu, survient la névrose. Le moi doit être "diplomate", é-

crit Freud, se débattre avec des instances tyranniques et contra­

dictoires3. S'il connaît la paix, il s'agira d'une paix non 

(2) Sigmund Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse, 
p. 24-25. 

(3) Par exemple dans ses Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse. 

(4) Malaise dans la civilisation. 

(5) Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 104-
105. Cette troisième conférence s'intitule Les diverses instan-
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par absence d'opposants mais par annulation temporaire de 

forces antagonistes qui sont fondamentalement inconciliables. 

Le conflit est le lot du civilisé. Le normal ne peut être 

que divisé avec lui-même, écartelé entre son imagination et sa 

raison, le plaisir et la réalité, son instinct et la civilisa­

tion, son bonheur et son devoir- La maturité s'acquiert au 

prix d'un renoncement ou d'un sacrifice douloureux. Bref, l'u­

nité de l'homme selon Freud est un "équilibre douloureux" en­

tre des instances inconciliables au fonctionnement profondément 

différent . 

Très distinct est le type d'unité envisagé par Mer­

leau-Ponty et Goldstein. Chez eux, sauf exceptions, l'organis­

me fonctionne toujours comme un tout et la maturité consiste 

non pas en la résolution de conflits entre diverses instances 

mais en une intégration progressive. Les conflits ne sont pas 

niés mais ils ne donnent pas la vérité ultime de l'organisme: 

plutôt que d'en révéler la nature, ils expriment seulement les 

difficultés de son développement. Ce qui oppose donc Freud à 

Goldstein, c'est la façon de comprendre l'unité de l'homme. 

L'homme est-il une totalité organique ou le lieu d'un conflit 

irrémédiable? D'un côté, Freud qui affirme que le refoulement 

(6) Freud procède parfois à une analyse génétique dans 
laquelle il fait apparaître les diverses instances à partir de 
l'instance primordiale qu'est le ça: dans Malaise dans la civi­
lisation par exemple. 
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est une notion essentielle de sa théorie , installe le conflit 

au centre même de la vie mentale tandis que Goldstein lui op­

pose une conception holistique où l'on insiste sur l'intégra­

tion progressive des instances, sur leur collaboration syner-

gétique et finalement sur le rapport figure/fond qui exprime 

la succession de la diversité dans l'unité. 

•J- J. o* 
T* 'fi T> 

L'inconscient pose un problème politique quand on 

cherche son origine. Une fois admise l'existence de l'incon­

scient, on peut demander si l'origine de l'inconscient est 

"structurelle" ou "conjecturelle" c'est-à-dire si l'inconscient 

fait partie de la nature humaine ou s'il est lié à la culture 

d'une société particulière. Cette question rejoint alors le 

débat sur l'inné et l'acquis et la politique car, comme on l'a 

remarqué, la catégorie de "répression" s'emploie à la fois en 

psychologie et en politique. 

On fait souvent gré à Freud d'avoir découvert l'in­

conscient. Mais plus précisément, c'est toute la problématique 

(7) "La théorie du refoulement est le pilier sur le­
quel repose l'édifice de la psychanalyse: elle est la partie 
la plus essentielle (...)" (Contribution à l'histoire du mou­
vement psychanalytique, p. 81). 
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du désir humain que Freud donne à repenser. Ce que l'oeuvre 

de Freud nous révèle, ce n'est pas seulement l'existence d'u­

ne partie de nous-même, l'inconscient, que nous n'aurions pas 

assez explorée: c'est surtout l'importance du désir, son évo­

lution, son indépendance à l'égard de la conscience et de la 

volonté et finalement son aspect politique. Le désir est un 

problème politique et on peut voir grandir dans ses écrits 

l'intérêt de Freud pour cette question. Au début de son oeu­

vre, Freud cherche le refoulé; dans les derniers écrits, ceux 

qu'on qualifie de "sociologiques", il se préoccupe de plus en 

plus du refoulant. Sa réflexion déborde alors le cadre étroit 

de son cabinet de consultant pour rejoindre les grandes ques­

tions concernant l'autorité, la soumission, la culpabilité, 

l'ordre, l'éducation et le pouvoir- La famille du névrosé re­

produit à petite échelle les rapports d'autorité qui existent 

dans la société tout entière et le névrosé noue ou tente de 

nouer avec ses proches des relations qui sont la copie de cel­

les qu'accepte ou réprouve l'ordre social auquel il appartient. 

Dans Eros et civilisation, Marcuse reprend et poursuit la ré­

flexion politique de Freud quand il affirme que la majeure par­

tie de ce que nous nommons l'inconscient est le résultat d'une 

répression excessive. Ce serait donc l'autorité en place et 

en dernière instance l'état gouvernant, premier dépositaire de 

la force légitime et gardien ultime de la loi et de l'ordre, 
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qui serait à la source du refoulé inconscient. 

Alors que Freud, Marcuse et Reich nous montrent 

l'institution politique comme l'une des sources de l'incon­

scient refoulé, nous avons intérêt à élargir davantage cette 

optique et à relier la découverte de l'inconscient a l'aven­

ture de notre civilisation occidentale. Le système politique 

n'est que l'un des nombreux éléments de la culture d'une com­

munauté auxquels il faut ajouter la façon de vivre et de pen­

ser telle qu'elle s'est développée d'une génération à l'autre. 

En ce sens, la découverte de l'inconscient serait un moment 

spécifique de notre histoire occidentale, un événement qui 

survient a notre civilisation en vertu même de l'orientation 

qu'elle s'est donnée des le début. 

C'est à Socrate qu'il faut d'abord penser- On se 

souvient de son "connais-toi toi-même", mot d'ordre qui l'a 

rendu célèbre mais dont il n'était que le légataire puisqu'il 

figurait avant Socrate au fronton du temple de Delphes. Bien 

qu'il fasse volontiers aveu d'ignorance, jamais Socrate n'a 

semblé avoir douté sérieusement de la possibilité de se con­

naître soi-même. Se connaître soi-même était certes une tâ­

che difficile: la majeure partie des efforts du sage devait 

consister à déjouer les préjugés culturels et le poids des ha­

bitudes mentales. Mais jamais il ne vint à l'esprit de Socrate 
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que le projet fut impossible et que même des forces actives 

s'opposaient à sa réalisation. Avec de la bonne volonté et une 

solide discipline intellectuelle Socrate et Alcibiade y arri-

8 
veraient ensemble . 

Comme l'écrit Nietzsche dans La naissance de la tra­

gédie, il y a donc un optimisme de Socrate et de la pensée oc­

cidentale et c'est cet optimisme que menace l'hypothèse de 

l'inconscient. Car affirmer l'inconscient c'est affirmer aus­

si la possibilité d'une pensée avant l'homme qui contraindrait 

le comportement humain d'une façon si efficace que par rapport 

a elle la pensée consciente ne serait qu'une marionnette ou u-

ne plaisanterie bouffonne. Déjà dans l'histoire de la pensée 

occidentale, cette idée affleure à quelques reprises et on la 

retrouve chez les plus grands des rationnalistes. Dans le 

Phédon, par exemple, Socrate évoque son démon pour justifier 

son goût subit pour la flûte et Platon, dans les dialoques de 

maturité, nous présente un Socrate - ce même Socrate si avide 

de logique et de rigueur dans les premiers dialogues - qui re-

(8) "Allons, bienheureux jeune homme! crois-m'en et 
aussi l'inscription du temple de Delphes: "Connais-toi toi-mê­
me".' Voilà nos adversaires, mais non point ceux que tu crois, 
et, pour leur être supérieurs, il n'y aurait qu'un moyen, qui 
serait d'y réussir par l'application et par la compétence" 
(Alcibiade, 124b, trad. L. Robin). Tout comme le psychanalyste 
demande a son patient qu'il dise tout ce qui lui vient en tête 
sans rien censurer, il y a une règle que Socrate exige que son 
interlocuteur respecte: sa cohérence. 
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court volontiers au mythe pour exprimer sa pensée. De même 

Descartes songe un instant à un mauvais génie alors qu'il 

s'apprête à formuler son Cogito dans la seconde méditation. 

Mais, autant chez Platon que chez Descartes, le spectre d'un 

Autre de la conscience est évoqué puis repoussé trop vite 

pour qu'on le prenne vraiment au sérieux: c'est une sorte de 

luxe que la conscience se paie et qui ne suffit pas à ébranler 

le moindrement la confiance de la raison en elle-même. 

Il faudra attendre le vingtième siècle pour que le 

développement des recherches en sciences humaines, en parti­

culier celles de la psychanalyse, de la linguistique et de la 

sociologie, reprenne et précise l'hypothèse de l'inconscient, 

ce cauchemar de la pensée occidentale. Basées sur des recher­

ches empiriques, ces disciplines donnent plus de poids à l'i­

dée d'un inconscient et lui enlevé son aspect démoniaque qu'el­

le revêt parfois chez Platon et Descartes qui l'invoquent sur­

tout à titre d'idée-limite ou d'impensable . Deux domaines 

de la recherche pourraient illustrer brièvement cette redécou­

verte de l'inconscient: l'éthologie et la psychologie. 

Les travaux de Konrad Lorenz et Desmond Morris nous 

rappellent notre appartenance animale. L'observation des com­

portements sociaux des animaux, surtout des vertébrés supérieurs, 
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révèle à ces deux éthologues l'existence de comportements in­

nés - certaines formes d'agression, la défense du territoire, 

certains comportements amoureux, la nécessité des rituels -

dont on retrouve des analogies pour le moins saisissantes 

dans l'espèce humaine . Dans les travaux de Lorenz, c'est la 

vieille notion d'"instinct" qui refait surface: ces comporte­

ments innés auraient été programmés et développés au cours' 

d'une lente évolution commencée depuis des milliers d'années. 

Chez l'homme, ces mécanismes innés de comportement contribue­

raient encore de façon importante à régir la vie sociale bien 

qu'ils soient de plus en plus relayés par les comportements ac­

quis du milieu culturel et ceux dûs à la responsabilité rati­

onnelle. Les deux biologistes soulignent que nos comportements 

instinctifs sont de plus en plus "disfonctionnels" avec ceux 

de la culture et de la raison, que c'est dans les tribus pri­

mitives que le comportement humain est le plus harmonieux puis­

que l'homme "civilisé" est un déraciné qui souffre d'avoir hé­

rité de son ancêtre du Cro-Magnon de comportements innés qui 

ne sont plus adaptés au nouvel environnement citadin qu'il s'est 

créé. Pour désigner cette partie du cerveau qui serait le lieu 

des conduites archaïques transmises génétiquement on parle de 

(9) Konrad Lorenz, L'agression: une histoire naturel-
'le du mal et Desmond Morris, Le singe nu. 
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plus en plus en biologie du "paléocéphale" et on l'oppose au 

"néocéphale" d'apparition plus récente qui permettrait l'ap­

prentissage de conduites nouvelles et l'exercice de l'initi­

ative personnelle. Enfin plus ancien encore que ces compor­

tements innés, il y aurait le "code génétique", principe or­

ganisateur de tout développement cellulaire. Il y a donc un 

approfondissement de la notion d'inconscient à la faveur de 

ce renouveau d'intérêt des biologistes pour la notion d'ins­

tinct et pour le code génétique. Le premier inconscient ne 

serait pas le refoulé comme le croyait Freud mais l'inconsci­

ent biologique. 

La psychologie nous offre un autre exemple de la 

signification culturelle de l'inconscient quand on remarque 

que bon nombre de travaux des chercheurs contemporains en ce 

domaine sont consacrés à la redécouverte du corps. On peut re­

placer l'oeuvre de Merleau-Ponty elle-même dans cet ensemble 

de recherches qui convergent et qui visent à rendre l'homme oc­

cidental plus conscient de son existence corporelle. Que si­

gnifie cette redécouverte du corps sinon qu'on l'avait oublié? 

Et quelle est la source de cet oubli? Nulle part dans la Phé­

noménologie de la perception - quand il écrit que nous oublions 

l'expérience perceptive en faveur de l'objet perçu , que le 

(10) PP, p. 10. 
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psychologue a "perdu contact avec lui-même" , que nous a-

12 

vons désappris de voir et d'entendre - Merleau-Ponty n'af­

firme qu'il s'agit la d'un fait de civilisation. Pourtant, 

au lieu de concevoir cette redécouverte du corps comme un é-

lément d'une science psychologique définitive ou comme l'ac­

quisition d'un savoir scientifique universel, ne faut-il pas 

la considérer plutôt comme une "mode" passagère, comme une 

caractéristique de notre société moderne et finalement comme 

le reflet de notre situation historique? 

Chaque civilisation développe des modes de percep­

tion privilégiés. Eduquer - on le sait maintenant grâce aux 

travaux de l'école culturaliste américaine - c'est sélection­

ner quelques possibilités parmi toutes celles qu'offrent le 

cerveau et l'organisme et négliger les autres. L'inconscient 

et l'oubli du corps deviennent alors ce que notre éducation ne 

nous a pas appris a sentir, a nommer en nous et hors de nous, 

ce qui pourrait nous être si familier si nous avions été éle­

vés dans un autre contexte culturel. 

Par ailleurs, il n'est pas indifférent que ce soit 

la société occidentale industrialisée qui fasse au vingtième 

(11) Ibid., p. 112. 

(12) Ibid., p. 265. Cf. aussi Ibid., p. 71 et 245-
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siècle la découverte de l'inconscient. Cette découverte ne 

prend sa véritable signification que si on la rattache a no­

tre civilisation. Cela les critiques de Freud l'avaient com­

pris quand ils lui reprochaient de généraliser trop hâtive­

ment une théorie élaborée à partir d'un échantillon culturel 

trop restreint: celui de la riche bourgeoisie viennoise. 

Des anthropologues ont montré que la théorie psychanalytique 

ne s'applique pas avec le même bonheur à d'autres civilisati­

ons. Il aura fallu attendre au vingtième siècle pour que l'in­

conscient fasse partie de notre vocabulaire quotidien. L'a­

vancement de nos sciences, le développement de la technologie, 

la division du travail, l'état général de la société occiden­

tale rendaient nécessaire l'invention de cette catégorie pour 

mieux nous comprendre. Absorbés que nous étions par la con­

quête et la transformation du monde, nous n'avons pas été as­

sez attentifs à nous-mêmes, nous avons oublié notre propre ap­

partenance a ce monde que nous voulions maîtriser et changer, 

nous l'avons fait Autre alors qu'il était même et nôtre. 

C'est en s'opposant au monde que nous avons oublié ce qui en 

nous nous en rapproche le plus. En ce sens, l'inconscient se­

rait une distraction historique. "Si nous avons un inconsci­

ent (le mot et la chose), c'est que nous l'avons mérité": 

malgré sa simplicité, cette boutade exprime bien le lien que 

nous voulons établir entre les soucis de notre civilisation de-
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puis des siècles et notre psychisme. 

"Le changement radical qui risque de bouleverser la 

science moderne serait de se concevoir elle-même comme une 

forme seconde de perception, reliée à une forme primaire plus 
13 

fondamentale", écrit l'orientaliste américain Alan Watts 

Assez curieusement, les grandes différences entre la pensée 

orientale et la pensée occidentale telles que nous les présen­

tent les ouvrages d'initiation à la philosophie orientale ré­

digés par des occidentaux concernent justement notre idée du 

Je comme siège de la conscience claire et de la volonté, nos 

méthodes d'analyse cartésiennes, notre attitude conquérante 

envers la nature et notre conception de la perception . Ce 

que l'école de la Gestalt a redécouvert ne serait-il pas ce 

que la pensée orientale a toujours su et ce que l'Occident a 

fini par oublier? 

(13) Alan Watts, Amour et connaissance, Gonthier, 
1966, p. 66. 

(14) Le chapitre 111 du volume Le livre de la sages­
se de Watts nous offre un exemple où l'on retrouve ensemble 
tous ces éléments. La critique que présente Watts de la con­
science, de la pensée causale et de la perception ressemble en 
plusieurs points à celle de la PP. C'est le même Watts qui é-
crit dans The Way of Zen que la pensée orientale fait plus con­
fiance à la vision périphérique qu'à la vision centrale... 
D'autre part, la psychanalyste et orientaliste Maryse Choisy 
dans ...Mais la terre est sacré propose des relations très sug­
gestives entre Freud, Platon et l'Inde (p. 162). 
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Dans un texte célèbre, Freud a identifié trois gran­

des révolutions qui ont, dit-il, porté atteinte à l'orgueil hu-

15 * 

main J. Freud croyait que les deux premières, celle de Coper­

nic et celle de Darwin, étaient déjà accomplies et qu'il ne 

lui restait qu'à réaliser la révolution psychanalytique. Hé­

las, nous n'avons même pas accompli la seconde et nous sor­

tons à peine de la première! 

Bien que la théorie de l'évolution soit généralement 

acceptée, nous n'en avons pas encore tiré toutes les conséquen­

ces qu'elle implique. Nous continuons d'exalter les différen­

ces qui nous séparent des autres vivants alors que, plantes, 

bêtes ou hommes, par-delà nos différences, c'est la Vie qui 

nous emplit tous. Nous prétendons n'avoir aucune leçon de con­

duite à recevoir des animaux et nous feignons d'ignorer que 

l'avenir de notre espèce est lié a celui des plus humbles plan­

tes. Nous avons tellement magnifié nos particularités que nous 

avons fini par oublier toutes nos appartenances les plus fon­

damentales à l'animalité. A force de nous opposer à la nature 

et aux animaux qu'il fallait vaincre ou dompter, nous avons fi­

nalement nié ce qu'il y a en nous de naturel et d'animal. 

L'intellectualisme socratique, les sciences, la technique sont 

(15) Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, 
p. 266-267. 
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autant de manifestations de cet enthousiasme dominateur qui 

risque de s'emporter lui-même et de renier ses origines. 

C'est aussi dans ce grave oubli qu'il nous faut chercher les 

racines profondes et la signification culturelle du concept 

de l'inconscient. 

Qu'on songe un instant que la vie a commencé long­

temps avant l'apparition de notre espèce, qu'elle a poursuivi 

son développement sans nous consulter, que la plus petite cel­

lule offre à notre entendement une organisation dont la com­

plexité le ravit; qu'on songe aussi qu'en chacun de nous la 

vie commence sans notre acquiescement, qu'elle se déroule in­

dépendamment de nos volontés et qu'elle nous quitte sans que 

nous n'y puissions rien; voila qui devrait nous convaincre de 

la profondeur et de l'obscurité originale de cette force qui 

nous habite tous. 

Les primitifs, le monde oriental et, en général, les 

sociétés traditionnelles reconnaissaient et vénéraient ce lien 

qui nous retient à la terre et à tout ce qui vit. Mais ce lien 

peut être oublié. La civilisation occidentale l'a oublié. 

Pourquoi parle-t-on aujourd'hui d'une "redécouverte du corps" 

sinon pour signifier l'oubli de la vie? D'ailleurs plus d'une 

(16) La redécouverte du corps, dans Réalités, mars 1971. 
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voie mène à ce retour à l'origine: la phénoménologie de 

Merleau-Ponty n'en est qu'une parmi tant d'autres comme la 

psychanalyse, l'éthologie de Lorenz, la zoologie de Morris, 

la psychologie existentielle de Rogers, la sociologie de Mo-

rin. 

L'inconscient, c'est cet immense élan vital que des 

siècles d'intellectualisme nous ont fait oublier et que nous 

cherchons maintenant à réintégrer. La majeure partie de notre 

vie est inconsciente mais cette inconscience peut être ampli­

fiée ou diminuée selon le style de vie que nous suggère notre 

civilisation. Ce qui est paradoxal, c'est que la "voie royale" 

pour récupérer l'inconscient ne passe pas obligatoirement par 

l'épistémè inaugurée par les Grecs dont nous sommes les héri-

tiers. Une certaine façon d'exercer les sciences a même con­

tribué à "renforcer" notre oubli de la vie. 

Une nouvelle naïveté guette les partisans du retour 

à l'"urgrund": c'est le préjugé selon lequel tout peut s'exprimer-

Certains psychanalystes nomment l'inconscient "ce qui refuse 

de se traduire en paroles" et qui finit par céder et se lais-

17 

ser "réintroduire dans le réseau du langage parlé" - D'au­

tres en ont parlé comme d'une sorte de lieu vacant que la ré-

(17) Huber, Piron et Vergote dans La psychanalyse sci-
ence de l'homme. 
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flexion finit par investir- Contre ces derniers il faut sou­

tenir que l'irréfléchi n'a rien en commun avec les grandes 

sources vitales qui demeurent inconscientes. Quoi qu'en di­

sent les premiers, il y a des réalités qui ne s'expriment 

pas et qu'il faut se contenter de sentir. Le concept n'épui­

se pas toute la réalité. Parfois il ne peut tout au plus dé­

limiter qu'une zone confuse et se laisser relayer par l'image 

ou le symbole. Il n'est pas assuré que l'expression concep­

tuelle suffise à réintégrer l'inconscient. 

A l'heure de l'écologie et du "village global" de 

Mac Luhan, notre retour aux sources oubliées de la vie doit 

s'accompagner d'une revalorisation de la sensation et de sa 

fidèle amie, l'imagination. On ne saisit pas la vie en l'ex­

pliquant. Il faut la sentir, se couler dans ses cycles et 

quelquefois la célébrer, comme l'avaient compris les Anciens. 
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APPENDICE 1 

L'"analyse réelle" de Merleau-Ponty 
est-elle le "réalisme" de Politzer? 

Nous hésitons à dire que ces deux termes se recoupent 

parfaitement. Le "réalisme" et son procédé de dédoublement du 

récit en entités psychologiques simples tels que décrits par 

Politzer (cf. ci-haut, p. 7-8, 19-20) s'apparentent beaucoup 

à ce que Merleau-Ponty appelle 1'"analyse réelle" dans .SÇ. De 

plus, on retrouve dans SÇ l'emploi du terme "réalisme" dans un 

sens identique à celui de Politzer: par exemple lorsque Mer­

leau-Ponty parle du réalisme de la biologie ou de la psycholo­

gie (SÇ, p. 1-2, 197) ou de celui de la théorie des images ver­

bales et de la philosophie des facultés (Ibid., p. 68) qui font 

du psychisme une "chose réelle" qu'on peut étudier avec les 

méthodes des sciences qui étudient les choses. Mais pour dési­

gner la démarche de la psychologie Merleau-Ponty préfère parler 

d'"analyse réelle" plutôt que du "réalisme"- Une autre diffé­

rence provient de ce que le pamphlet de Politzer vise surtout 

la psychologie introspective alors que Merleau-Ponty étudie 

les psychologies du comportement bien qu'il lui arrive de si­

gnaler la parenté de Pavlov et de la psychologie introspecti­

ve (cf. _SÇ, p. 55-64, 93 où la projection réaliste du monde 

extérieur dans l'écorce cérébrale signalée par Merleau-Ponty 
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fait beaucoup penser au procédé de dédoublement de la si­

gnification décrit par Politzer). Enfin le réalisme reçoit 

dans SÇ une élucidation finale qu'on ne retrouve pas chez Po­

litzer lorsque Merleau-Ponty écrit que le réalisme transpose 

et déforme une expérience authentique, celle de la passivité, 

qui repose sur la structure propre de l'expérience perceptive 

qui nous présente des "choses" à travers des "profils" par­

tiels. Le réalisme tente par "illusion rétrospective" de re­

constituer la perception a partir des significations qu'elle 

dévoile (SÇ, p. 233-236). 

Quant à 1'"abstraction", cette démarche fondamentale 

de la "psychologie abstraite" critiquée par Politzer (cf. ci-

haut, p. 6 ) , elle est présente dans SC, en p. 6 8, mais elle n'y 

occupe pas la place primordiale que Politzer lui accordait. 

Quand, en p. 32, on lit que Sherrington "admet donc que le ré­

flexe classique est une abstraction", il s'agit d'un emprunt 

à Goldstein (op. cit., p. 68, 77) à qui il arrive également 

d'employer des expressions comme "pensée atomistique" (p. 263), 

"expérience morcelante" (p. 58) et de critiquer cette méthode 

qui consiste à faire des faits dégagés par l'analyse des "par­

ties réelles de l'être réel à partir desquelles le tout de 

l'être doit être construit" (p. 314-315). 
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L'emprunt de M.-P. à Politzer se résume à trois ni­

veaux: celui du vocabulaire, celui des idées critiques, et 

celui du projet. 

Celui du vocabulaire se traduit par l'emploi de ter­

mes comme "montages" (PP, p. 30), "drame" (PP, p. 194, 231), 

"réalité en troisième personne", "inspiration concrète de la 

Gestalt"(PP, p. 138, note 2) et peut-être "illusion rétro­

spective" (cf. Critique des fondements..., p. 186). 

Politzer est le premier à souligner l'originalité du 

symbolisme du rêve (Crit., p. 182), à dire que le rêve n'est 

pas une traduction, que Freud a été infidèle à son inspiration, 

qu'il est la victime de l'idéal scientifique de son temps, qu'il 

faut reformuler la psychanalyse et trouver un nouveau statut à 

l'objectivité en psychologie. Il a été aussi le premier à dé­

crire les démarches de la psychologie introspective ou classi­

que en des termes très voisins de ceux employés par M.-P. (PP, 

p. 72, 110-111). 

Enfin au niveau du projet, nous avons souligné (cf. 

ci-haut, p. 3, 31, 32) l'intérêt de Politzer pour les nouvelles 

tendances contemporaines: psychanalyse, behaviorisme, Gestalt­

théorie, phénoménologie. C'est dans l'étude critique de ces 

nouvelles tendances qu'il espérait trouver les bases d'une 
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psychologie enfin scientifique. C'est pourquoi M.-P. nous 

étonne beaucoup quand il écrit dans son rapport d'avril 1934: 

"L'importance du mouvement phénoménologique pour la psycholo­

gie n'est guère signalée en France que par M. Pradines (...)" 

(T.F. Geraets, op.cit., copie dactylographiée, p. 347-348); 

et celle de la Gestaltpsychologie de même (Ibid., p. 353). 

Ignorait-il l'ouvrage de Politzer à cette époque? 



APPENDICE 2 

Comment distinguer la Phénoménologie de la 
perception de La structure du comportement? 

Puisqu'il s'agit d'un point très important de l'exé­

gèse de Merleau-Ponty, nous tenons à exposer à notre tour com­

ment nous concevons les différences entre les deux thèses. On 

reprend souvent (Pontalis, op.cit., p. 290; Geraets, op. cit., 

copie dactylographiée, p. 334) la distinction donnée par Mer­

leau-Ponty lui-même dans Titres et travaux et dans l'inédit de 

1952 et ailleurs (cf. ci-haut, p. 148) selon laquelle SÇ serait 

une étude menée de l'extérieur tandis que la PP le serait de 

l'intérieur. Cette distinction nous semble insuffisante pour 

caractériser clairement les deux oeuvres. Nous cherchons donc 

d'autres critères en posant les questions suivantes: 

- Est-ce que, dans les deux oeuvres, l'objectif avoué (ou 
le projet) est le même? 

- Est-ce que la méthode est la même? 

- Est-ce que les matériaux utilisés sont les mêmes? 

- Est-ce que les résultats sont les mêmes? Y a-t-il des 
idées nouvelles? 

Seules les réponses à la première et à la dernière 

question nous semblent donner des résultats vraiment concluants. 

Quand on compare les projets respectifs de chacune 
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des deux thèses, on voit que celui de SÇ (comprendre les rap­

ports conscience-nature) et celui de la PP (dire ce que c'est 

que sentir) sont très semblables mais qu'en réalité celui de 

SC est plus vaste parce qu'il déborde rapidement vers une dis­

cussion des relations entre tout organisme vivant et son mi­

lieu alors que la PP se limite à l'étude de la perception hu­

maine seulement. 

Retenir la méthode pour distinguer les deux thèses 

ne semble pas concluant si on remarque que la description phé­

noménologique est déjà pratiquée dans les derniers chapitres 

de _SC tandis qu'elle ne figure que rarement à l'état pur dans 

la PP, toujours préparée ou complétée par la discussion des 

antithèses empiriste ou intellectualiste, par la discussion de 

ce que SÇ appelle la "pensée causale". 

Si on considère ensuite les matériaux utilisés: les 

travaux des différentes écoles de psychologie (behaviorisme, 

Gestalt, réflexologie, psychanalyse, introspection, psychopa­

thologie.. .) , l'idéalisme français et allemand (Descartes, Alain, 

Kant, Brunschvicg, Lachièze-Rey), d'autres sources philosophi­

ques (Bergson, Husserl, Cassirer); la plupart de ces matériaux 

se retrouvent dans les deux thèses. Quoique l'information sur 

les recherches en psychologie soit plus riche et plus variée 

dans la PP, toute celle présentée dans SÇ y est réutilisée: 
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c'est surtout pour ne pas alourdir inutilement son travail que 

Merleau-Ponty n'y réintroduit pas les longues discussions de 

SC auxquelles il renvoie fréquemment du reste. Les matériaux 

empruntés à la psychologie dans les deux thèses sont "équiva­

lents": on pourrait en ajouter ou en remplacer d'autres, au­

cun d'eux n'est absolument nécessaire à la démonstration qui 

s'appuie sur un échantillonnage vaste mais non exhaustif. 

Avant d'affirmer qu'il y a des idées nouvelles dans 

la PP, il est bon d'insister d'abord sur 1'"empiétement" (Til­

liette, op. cit., p. 29) des deux thèses. Certaines idées im­

portantes de la PP sont annoncées dans la troisième partie du 

chapitre 111 et dans les 15 dernières pages de .SÇ. Par exem­

ples, le rôle propédeutique de la psychologie et l'antériori­

té du champ sensible pré-objectif y sont affirmés (.SÇ, p. 180-

181, note l) , le mythe de la "sensation" y est dénoncé (SÇ, p. 

178-180) ainsi que la parenté de l'empirisme et de l'intellec­

tualisme (SÇ, P- 147). La nécessité d'une "refonte de la no­

tion de conscience" y est clairement exprimée {SÇ, p. I83) 

ainsi que les principaux prérequis de cette refonte: l'impor­

tance de ne pas négliger les "caractères descriptifs" de la 

conscience (SÇ, p. 178-179), la reconnaissance de significations 

autres que celles de l'ordre logique (SÇ, p. 135), l'abandon de 

la connaissance expresse de soi pour définir la conscience 
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(SC, p. 178 avec renvoi à Politzer, p. 187), la revalorisation 

des significations motrices (SÇ, p. I83). Ces idées seront 

reprises et développées plus amplement dans la P_P. Mais cette 

ampleur nouvelle ne justifierait pas à elle seule qu'on puis­

se parler d'un livre nouveau. 

Ce qui diffère vraiment dans SÇ, c'est que bien que 

tous ces résultats soient là, Merleau-Ponty ne sait pas trop 

quoi en faire parce qu'il hésite à rejeter définitivement l'at­

titude transcendantale. Ce flottement n'est vaincu que dans 

la PP et on a peine à voir ce qu'aurait proposé cette oeuvre 

de vraiment nouveau si cette hésitation n'avait été rompue. 

Qu'il y ait un "préjugé du monde" commun à l'empirisme et au 

criticisme, que le seul transcendantal soit désormais "l'expé­

rience" et que ce soit par rapport à elle qu'on doive situer 

les résultats de la réflexion transcendantale et de la pensée 

causale, voilà qui change tout. 

Pour nous résumer, nous retenons finalement comme 

caractéristiques vraiment représentatives de la PP que son pro­

jet est plus limité que celui de SÇ et que Merleau-Ponty y con­

firme définitivement sa position à l'égard de la conscience 

constituante. 



APPENDICE 3 

Merleau-Ponty et la musique 

Alors que la peinture, le cinéma et la littérature 

font et feront l'objet d'amples commentaires, ces deux passa­

ges de la PP (p. 448 et 219) sont les seuls à notre connais­

sance où Merleau-Ponty affirme l'importance de la musique. 

Une telle omission de la part d'un philosophe préoccupé de l'o­

riginaire et de la conscience motrice nous étonne d'autant 

plus que la musique et la danse (une note de la PP parle ce­

pendant de l'originalité de l'espace de la danse, p. 333) 

sont les arts les plus liés a l'existence corporelle. La mu­

sique est présente dans SÇ et la PP mais de façon secondaire, 

comme un parent pauvre et a titre d'illustration: c'est ain­

si qu'avec Uexkull, Merleau-Ponty aime comparer l'organisme à 

une mélodie (SÇ, p. 172). La mélodie fournit ailleurs un exem­

ple privilégié des propriétés particulières de la forme (SÇ, 

p. 96), de la fonction nerveuse (SÇ, p. 168, PP, p. 93) et de 

la perception (PP, p. 467). La musique sert aussi d'exemple 

de synesthésie (PP, p. 260 et 263) et d'unité des champs sen­

soriels (PP, p. 256). L'improvisation et l'acquisition d'ha­

bitudes motrices chez les instrumentistes, en particulier chez 

le pianiste et l'organiste, semblent avoir fasciné Merleau-
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Ponty si on en juge d'après la fréquence avec lequel revient 

cet exemple: SÇ, p. I3I-I32, PP, p. 169-170, Le métaphysique 

dans l'homme dans SN, p. I62-I63. 



APPENDICE 4 

Relire Marx et Freud 

Dans l'entrelacement que nous avons décrit, au cha­

pitre IV, un thème revient comme un leitmotiv: il faut reli­

re Marx et Freud et par-delà leurs formulations mécanistes, les 

rendre à la vérité de ce qu'ils ont voulu dire. 

Comme le raconte Merleau-Ponty dans La guerre a eu 

lieu, les épreuves de la résistance et de l'après-guerre ont 

provoqué chez lui un éveil à la gravité de la chose publique . 

Cette préoccupation grandissante pour la question politique me 

semble constituer l'une des données fondamentales de son oeu­

vre. On aurait tort d'oublier que l'auteur d'ouvrages "méta­

physiques" et d'apparence aussi neutre que La structure du com­

portement et la Phénoménologie de la perception est aussi l'au-

teur d'Humanisme et terreur, des Aventures de la dialectique et 

un important collaborateur de la revue Les temps modernes. 

(1) "Habitués depuis notre enfance à manier la liber­
té et à vivre une vie personnelle, comment aurions-nous appris 
à engager notre liberté pour la conserver? Nous étions des con­
sciences nues en face du monde. Comment aurions-nous su que cet 
individualisme et cet universalisme avait leur place sur la car­
te?" (La guerre a eu lieu, p. 247). La guerre a eu lieu, La 
querelle de l'existentialisme, Pour la vérité, Autour du marxis­
me, Marxisme et politique, Note sur Machiavel, témoignent de 
ÏTintéret croissant de Merleau-Ponty pour la politique durant 
cette période de 1946 à 1951. 
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Les entretiens qu'il a accordés à Charbonnier nous 

laissent entendre tout l'intérêt qu'il portait à la politi-
2 

que . La façon dont il lit Marx et Machiavel entre 1946 et 

1951 nous montre bien que même lorsqu'il discute de sujets à 

prime abord aussi apolitiques que ceux de la perception ou de 

l'expression artistique, c'est toujours l'engagement politi­

que que vise au fond Merleau-Ponty et ce souci demeure constam­

ment à l'horizon de ses grands travaux phénoménologiques. Si 

les problèmes phénoménologiques sont lourds et urgents, c'est 

qu'ils déterminent, comme l'avait entrevu Husserl vers la fin 

de sa vie, la validité de toute action individuelle ou collec­

tive. Il revient à la philosophie existentielle de fonder 

l'engagement et une philosophie sans engagement demeurerait 

stérile et vaine. D'ailleurs, il n'y a plus de sens à traiter 

séparément la conscience, le monde, les autres, l'histoire, la 

politique... Toutes ces questions font le noeud de notre exis­

tence. Notre intersubjectivité constitue une donnée originel­

le, au même titre que notre appartenance au monde, et déjà, la 

question politique s'y dessine: 

La philosophie existentielle consiste, comme 
son nom l'indique, à prendre pour thème non 
seulement la connaissance ou la conscience 

(2) Georges Charbonnier, Entretiens avec Maurice Mer­
leau-Ponty, mai-juin 1959, Disques AMS 30L 262-7, production de 
l'O.R.T.F. 
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entendue comme une activité qui pose en pleine 
autonomie des objets immanents et transparents, 
mais l'existence, c'est-à-dire une activité 
donnée à elle-même dans une situation naturel­
le et historique, et aussi incapable de s'en 
abstraire que de s'y réduire. La connaissan­
ce se trouve replacée dans la totalité de la 
praxis humaine et comme lestée par elle. Le 
"sujet" n'est plus seulement le sujet épisté-
mologique, mais le sujet humain qui, par une 
continuelle dialectique, pense selon sa situa­
tion, forme ses catégories au contact de son 
expérience et modifie cette situation et cette 
expérience par le sens qu'il leur trouve. En 
particulier ce sujet n'est plus seul, n'est 
plus la conscience en général ou le pur être 
pour soi, - il est au milieu d'autres conscien­
ces également situées, il est pour autrui et 
par là subit une objectivation, devient sujet 
générique. Pour la première fois depuis Hegel, 
la philosophie militante réfléchit, non pas sur 
la subjectivité, mais sur l'intersub.iectivité3. 

Qu'ajouter à ce programme sinon qu'il ne saurait être 

une tache réservée a la seule philosophie existentielle ou à la 

politique. Toute la culture de notre temps y est appelée. Le 

marxisme y a déjà contribué en grande partie et c'est cette con­

tribution que salue Merleau-Ponty dans ses écrits. 

Il ne rentre pas dans les limites du présent ouvrage 

d'étudier longuement la position de Merleau-Ponty à l'égard du 

marxisme et de la politique. Deux raisons nous obligent cepen­

dant à en parler quelque peu: la première déjà mentionnée, 

(3) Marxisme et philosophie, dans SN, p. 237. 
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c'est qu'on ne pourrait saisir tout le sens des travaux phé­

noménologiques de Merleau-Ponty et de ses contemporains en 

ignorant totalement le souci politique qui les anime - fort 

discrètement parfois, il est vrai - et en isolant ces ouvra­

ges du contexte politique où ils sont nés; la deuxième raison, 

c'est qu'un bon nombre des idées de Merleau-Ponty sur l'oeuvre 

de Marx ressemble à celles qu'il émet sur l'oeuvre de Freud. 

Signalons brièvement celles qui nous semblent les plus impor­

tantes. 

Apres Marx, écrit Merleau-Ponty, il reste ni plus ni 

moins à formuler une conception nouvelle de la conscience. Or, 

c'est à cela que s'intéresse principalement l'existentialisme. 

Marxisme et existentialisme sont donc beaucoup plus rapprochés 

qu'on ne le croit: 

...beaucoup de lecteurs de Marx se sentent ab­
solument d'accord avec des analyses comme cel­
les du XVIII Brumaire par exemple, sans être 
satisfaits par certaines formules théoriques 
de Marx lui-même et surtout de ses commenta­
teurs. Selon eux la découverte marxiste de 
l'existence sociale comme dimension de notre 
vie la plus "intérieure",de la dynamique des 
classes comme d'un processus intégral où les 
déterminations économiques et culturelles s'en­
trecroisent et s'entre-signifient sans fin, non 
seulement admet, mais encore exige sur le plan 
théorique une conception nouvelle de la consci­
ence qui en fonde à la fois l'autonomie et la 
dépendance en la décrivant comme un néant qui 
vient au monde et ne saurait se maintenir dans 
sa liberté sans l'engager à chaque instant. 
Selon eux, c'est cette conception de la consci­
ence que le marxisme a, sinon formulé théori-
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quement, du moins pratiquée dans ses analyses 
les plus fortes. Un marxisme vivant devrait 
"sauver" la recherche existentialiste et l'in­
tégrer, au lieu de l'étouffer4. 

Mais "certaines formules théoriques de Marx lui-même 

et surtout de ses commentateurs" laissent à désirer. On peut 

lire dans l'oeuvre de Marx une démonstration du déterminisme 

absolu de l'histoire et de la vie économique; à ceux qui par­

tagent cette interprétation, Merleau-Ponty rappelle "que le 

marxisme est tout entier construit sur l'idée qu'il n'y a pas 

de destin, que les "lois" de la sociologie ne sont valables que 

dans le cadre d'un certain état historique de la société, qu'il 

appartient a l'homme de reprendre en mains l'appareil social et 
5 

de transformer l'histoire subie en histoire voulue" . Montrer 

le poids de l'histoire et l'importance de la lutte des classes 

ne nous oblige pas à "renoncer à l'individu" ou à oublier la 
7 

"subjectivité" . 

Si "la pensée principale du marxisme (...) est celle 

8 
d'une incarnation des idées et des valeurs" , il faut la "déga-

(4) La querelle de l'existentialisme, dans SN, p. 12+2-143 

(5) Un auteur scandaleux, dans SN, p. 82. 

(6) La guerre a eu lieu, dans SN, p. 265. 

(7) La querelle de l'existentialisme, dans SN, p. 135. 

(8) Autour du Marxisme, dans SN, p. 190. 
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ger (...) des équivoques mécanistes et utilitaristes auxquel­

les peuvent prêter certaines de ses formules" ; scientisme et 

mécanisme n'ont rien de commun avec le marxisme et les nom­

breux écrits de la période 1946-1951 le répètent souvent. 

Il est étonnant de contaster la similitude des idées 

de Merleau-Ponty sur l'oeuvre de Marx et sur celle de Freud 

quand on compare ce que nous venons de dire du marxisme à ce 

qu'il écrit de Freud dans L'homme et l'adversité. Alors que 

dans Autour du marxisme il affirme que le marxisme nous a révé­

lé notre "ancrage historique" , Merleau-Ponty écrit dans L'hom­

me et l'adversité que la psychanalyse nous a fait découvrir 

12 
"l'incarnation de l'esprit" . Dans le même texte, il ajoute 

que l'oeuvre de Freud commande également une nouvelle approche 

de la conscience , qu'elle contient des affirmations équivo­

ques qui tendent a nous faire comprendre notre corps et notre 

histoire comme un destin, qui se rapprochent du mécanisme du 

(9) Ibid.; juste avant ce passage, M.-P. établit une 
comparaison entre la vie économique et le corps: "... la vie 
économique est le porteur historique des structures mentales, 
comme notre corps maintient les traits fondamentaux de notre 
conduite par-dessous les variables de nos états d'âme...". 

(10) Marxisme et philosophie, dans SN, p. 222. 

(11) Autour du marxisme, dans SN, p. 189. 

(12) L'homme et l'adversité, dans Signes, p. 291. 

(13) Ibid., p. 288; dans cette conférence, c'est la 
conscience que vise M.-P. quand il parle du "corps vécu". 
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siècle dernier et qui les rendent infidèles à leur propre 

inspiration 4. Il faut donc dégager l'oeuvre de Marx et celle 

de Freud de leurs formulations ambiguës et restaurer leur vé-

15 N 

ritable signification . C'est sans doute a ce travail de lec­

ture sélective que songe Merleau-Ponty quand dans la Préface à 

Signes il écrit qu'il faut lire Marx comme un "classique", 
expression qu'il reprendra au sujet de Freud dans la Préface à 

Hesnard écrite la même année '. 

(14) Ibid., cf. ci-haut, p. 192-196. 

(15) Ibid., p. 291. 

(16) Signes, p. 16-17. 

(17) A. Hesnard, L'oeuvre de Freud..., p. 9. 
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