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Celui qui est éveillé et
conscilent dit "Je suis corps tout
entier et rien dlautre; l'ame n'lest
qu'un mot désignant une parcelle du
corps. Le corps est une grande rai-
son, une multitude univoque, une guer-
re et une paix, un troupeau et un ber-
ger. Instrument de ton corps, telle
est aussi ta petite raison que tu ap-
pelles "esprit™, mon frere, un petit
instrument et un jouet de ta grande

raison.

Friedrich Nietzsche



INTRODUCTION

Clest peut-étre Platon qui nous a laissé dans le

Phedre le plus beau symbole de la condition humaine. Dans
ce dialogue, Socrate qui reprend en cela une tradition qu'on
retrouve dans de nombreuses cultures, raconte a son interlo-
cuteur Phédre le mythe de ltattelage ailé: 1'ame avide de
contempler le savoir absolu doit brusquement quitter le cor-
tége divin en procession vers la Plaine de Vérité quand 1l'un
des deux chevaux qui composent son attelage s'emporte et
renverse les efforts conjugués du cocher et de l'lautre che-
val demeuré docile. Clest alors la chute. Privée désormais
de la nourriture céleste, l'ame en exil erre dans un corps
mortel et s'émeut & la vue des beautés terrestres qui la rem-

1
plissent de nostalgie .

I1 faut préter attention & la signification profonde
de ce mythe. Si, au lieu d'y voir une fantaisie purement fic-
tive ou un récit vaguement historique, on l'aborde comme un
symbole, on verra qu'il propose & notre interprétation une
figure de la condition humaine. '"Nous sommes, dit le mythe,

des amnésiques divins, nous sommes des dépossédés™. Symbole

(1) Platon, Phédre,(246-7). Le drame de l'lattelage
ailé a meme structure que celui du paradis perdu de la tradi-
tion juive ou de l'éden subaquatique des indiens Carajas du
Brésil. Cf. La venue sur terre des Carajas dans Histoire gé-
nérale des religions, Quillet, p. 1llL4 et Jean Cazeneuve,

Les paradis, dans Bonheur et civiligation, Gallimard, 1966,

p. 9-7kL.
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de la dépossession et de la parole brisée, le mythe de l'atte-
lage ailé dramatise l'oubli de nos origines et indique une ta-

che, la réminiscence.

L'attelage ailé symbolise en outre la tache de la
philosophie. Nous ne sommes que rarement égaux & nous-memes:
clest pourquoi la réflexion nous est nécessaire. Le retour
sur le vécu est l'occasion de la reconquete d'un élan qui nous
échappe la plupart du temps. La réflexion, a écrit Paul Ricoeur,
est "réappropriation de notre effort pour exister"z. Il est
frappant de voir comment plusieurs grandes philosophies se
définissent elles-mémes comme un retour & une expérience oubliée
ou latente. La théorie de la réminiscence de Platon n'lest
qu'un exemple de cette récupération. Qu'on songe aussi & la
quéte des évidences chez Descartes, au retour aux choses de
Husserl, & la réflexion transcendantale chez Kant et a la re-
cherche de l'homme naturel chez Rousseau. On peut alors deman-
der si toute philosophie n'a pas comme structure générale une
certaine forme de dépossession comme l'a encore suggéré Platon

dans Le banquet quand il installe Eros, le désir, le manque,

au coeur meme de toutes les activités créatrices. La philo-
sophie, au dire de Socrate, ne serait que l'une des oeuvres,

la plus belle sans doute, par laquelle fleurit le désir.

(2) Paul Ricoeur, De l'interprétation, Seuil, 1965,

p. 52.
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"Mythe", "gsymbole", "interprétation", "dépossession",
"désir", "imagination": les mots sont lachés. Il ne manque
plus que celui d'"inconscient" pour que s'offre & notre explo-
ration un vaste champ, celui des reves de l'humanité et de
toutes les productions de l'imaginaire. Des chercheurs en
ont commencé l'étude systématiqueB. Plusieurs philosophes,
Bachelard, Jung, Marcuse ont proposé leur théorie de l'ima-
ginaire et de ses relations avec la raison, la société ou
l'instinct. On sait que le reve, l'imagination, l'affecti-
vité, la parole et le désir sont reliés entre eux. On sait
que bien avant d'etre géométre, le petit d'homme est un ré-
veur et qu'il consacre a cette activité une bonne partie de
son tempsh. Ltimagination n'est plus cette "maitresse d'erreur"
dont parlait Descartes. Il reste a l'anthropologie philoso-
phique la tache de fixer le sens de cette redécouverte de
l'imaginaire en ce qui a trait & notre conception de l'homme
et, & 1'4pistémologie, celle de définir la pertinence et les
insuffisances des différentes approches herméneutiques. Mais
ce n'est pas l& que nous ménerons notre enquete. Ce n'est pas

par cette "voie courte'" que nous procéderons.

(3) Mircéa Eliade, Carl-G. Jung et Gilbert Durand,
par exemple.

(4) Le foetus reve, dans Parents, décembre 1973, no.58.
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C'est en lisant Merleau-Ponty que peu a4 peu nous
est venue l'idée d'interpréter sa philosophie comme une
"philosophie de la dépossession". Non seulement son oeuvre,
comme beaucoup dtautres philosophies, se donne-t-elle comme
tdche une certaine forme de récupération - Merleau-Ponty
n'écrit-il pas que "la vraie philosophie est de rapprendre
i voir le monde"5 -~ mais il nous a semblé qu'd partir de la

Phénoménologie de la perception et surtout des écrits de la

seconde période que nous avons distinguée, Merleau-Ponty
installe le théme de la dépossesgion au coeur méme de sa

réflexion.

Il ne slagit pas de la version lafque de ce que
Platon exprimait en puisant lui-méme dans les traditions re-
ligieuses les plus anciennes de l'humanité. On ne trouve
pas de mythe chez Merleau-Ponty. La dépossession qu'il ex-
prime n'est pas la conséquence d'une déchéance ontologique
pas plus que l'annonce d'une eschatologie finale. Elle est
induite des recherches contemporaines et de la situation
historique: la dépossession chez Merleau-Ponty, clest la
conscience écartée de ses objets idéaux et reconduite au
monde ambigu mais primordial de la perception, clest l'histoire

privée d'un sens transcendant et qui réclame une interpré-

(5) Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Gallimard, 1945, p. xvi. Ce livre sera dorénavant cité par

le signe PP.
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tation de chaque jour, ce sont les tatonnements de llartiste
aux prises avec la tdche de l'expression et contesté dans sa
parole par les autres et par la chose méme qu'il tente d'ex-
primer, ce sont les sciences humaines en quéte d'un modéle

d'intelligibilité qui leur soit propre, clest la philosophie
elle-méme qui ne peut plus etre savoir absolu et dont la té-
che consiste a rappeler aux sciences le monde de la percep-

tion qu'telles oublient.

Lt'inconscient freudien est peut-étre le dernier mot
de cette dépossession. La psychanalyse, & la fois par sa
méthode d'interprétation qui est recherche d'un sens oublié
qui ne parvient pas & se dire et par son objet, l'inconscient,
cet autre de nous-méme, s'apparente aux philosophies de la
dépossession. En rapprochant Freud et Merleau-Ponty notre
sujet de recherche devenait donc: qu'arrive-t-il au proble-
me de l'inconscient dans une philosophie de la dépossession?
Au premier abord, on pourrait croire que l'oeuvre de Freud
aggrave cette dépossession et ne peut qulaller dans le sens

des affirmations de Merleau-Ponty.

Or, tel n'est pas le cas. Merleau-Ponty a toujours
maintenu des réserves a l'3gard de la psychanalyse et de son
concept central, l'inconscient. Le présent travail a pour
but justement de retracer la position exacte de Merleau-FPonty
a 1l'égard de l'inconscient et de préciser la signification de

cette position.
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Notre recherche est partie, d'une part, d'un arti-
cle de Jean-Baptiste Pontalis qui, dans un numéro de Les

temps modernes paru en mémoire de Merleau-Ponty, notait que

"dans les écrits de Merleau-Ponty et tout au long de son
enseignement, la réflexion sur la psychanalyse ne se dément
pas et s'approfondit"6. Au dire de Pontalis, cet intéreét
soutenu de Merleau-Ponty pour l'oeuvre de Freud ne peut

étre expliqué suffisamment par "un souci trés général et tres
constant de ne jamais dissocier la tdche philosophique des

lignes de faits =~ et de leur entrecroisement -~ tracdes

par le mouvement des sciences humaines"7. La question se
posait donc: comment comprendre cet intérét particulier de
Merleau-Ponty pour la psychanalyse? Faut-il y voir, comme le
suggere Pontalis, plus qQue cette préoccupation chére aux phi-

losophes contemporains de dialoguer avec les sciences humaines?

I1 était impossible de répondre a ces questions sans
retracer fidélement la pensée de Merleau-Ponty sur le concept
fondamental et le plus discuté de la psychanalyse: celui de

l!'inconscient.

(6) J.-B. Pontalis, Note sur le probléme de l'incon-
scient chez Merleau-Ponty, dans Legs temps modernes, no. 184-5,
1961, p. 287.

(7) Ibid.
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Dtautre part, d'une premiere lecture de Merleau-
Ponty semblait se dégager qu'il y avait une transformation
sinon un renversement de sa pensée en ce qui concerne l'in-

conscient. La comparaison de La structure du comportement

(1942) & la Préface du volume du docteur Hesnard (1960) nous

le laigssait présumer. La structure du comportement en

retenant les critiques de Politzer et Goldstein rejette
totalement la notion d'inconscient et propose une reformu-
lation du freudisme en termes de structures. Quelque dix-
huit années plus tard, dans sa Préface au livre de Hesnard,
Merleau-Ponty rappellera que "ces raisons quton a de refor-
muler certains concepts freudiens dans une meilleure philo-
sophie, elles ont toujours leur vérité & nos yeux"8. Mais,
appelé a préciser comment il voyait les relations entre la
phénoménologie et la psychanalyse, il aura cette affirmation
étonnante:

L'accord de la phenomenologle et de la psychanalyse

ne doit pas étre compris comme si "phénomene" disait

en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément.

Clest au contraire par ce qulelle sous-entend ou dé-

voile & sa limite, - par son contenu latent ou son

incongcient, - que la phengmenologle est en conso-
nance avec la psychanalyse

(8) M. Merleau-Ponty, Préface & L'oeuvre de Freud et

son importance pour le monde moderne, par le Dr. A. Hesnard,
Paris, Payot, 1960, p.7.

(9) Ibid., p. 9.
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Ainsi, ce serait finalement grice & l'un des con-
cepts freudiens les plus contestés, celui de l'inconscient,
que se rencontreraient la psychanalyse et la phénoménologie
merleau-pontienne: comment Merleau-Ponty a-t-il pu venir a

cette découverte paradoxale?

Pour répondre & ces questions, nous avons entrepris
de lire toutes les publications de Merleau-Ponty qui précé-
dent la Préface de Hesnard, & l'exception cependant des deux

essais politiques que sont Humanisme et terreur et Les aven-

tures de la dialectigue. Comme ces oeuvres stétendent sur

de nombreuses années, il nous a fallu distinguer trois gran-
des périodes dans la pensée de Merleau-Ponty: (1) la pério-
de de 1935 & 1945, (2) la période de 1945 & 1951, (3) la pé-

riode de 1951 & 19607°.

I1 est difficile d'établir une division dans l'oeu-
vre de Merleau-Ponty car il n'y a pas chez ce penseur de ren-
versement spectaculaire mais plutot une reprise continuelle
et un long affermissement de la pensée. Dtautre part, la
seule étude systématique dont nous disposons sur la genese de

la pensée de Merleau-Ponty starrete & l'année 1939 et ne

(10) Et peut-etre méme une quatriéme période com-
me on le verra plus loin p. 225,
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. . e s g L1
couvre qu'lune partie des oeuvres que nous avonsg étudiées .

Nous avons donc fixé notre division en nous guidant a la fois
sur les grandes préoccupations manifestées par Merleau-Ponty

et sur la nature de ses textes. La structure du comportement

stouvre sur le probléme des relations entre la conscience et
la nature et se termine sur l'énigme de la conscience percep-
tive. Comme 1l'a montré M. Geraets, ce n'lest que dans la

Phénoménologie de la perception, gradce 3 des lectures faites

en 1939, que Merleau-Ponty trouvera sa position définitive.
Puisqu'elles marquent une progression, nous avons décidé de
considérer d'un seul bloc ces deux oeuvres et de distinguer
ensuite une seconde période, celle de 1945 a 1951, qui ne se
se signale non pas par une nouvelle problématique mais plutot
par une différence dans la production: aux deux grandes the-
ses, succéde une série de petits écrits tournés vers l'actua-
1lité et qui reprennent de fagon concise les themes déji émis

dans La structure du comportement et la Phénoménologie de la

perception. Enfin avec Le langage indirect et les voies du

3 - L] S rd L] . ’,
silence, nous est apparu une troisieme période dominée par le

probléme de l'expression.

(11) T.F. Geraets, Vers une nouvelle philosophie trans-
cendantale. La genése de la philosophie de Maurice Merleau-
Ponty jusqu'd la Phénoménologie de la Perception, Nijhoff,
1971, 212 p. Sur l'évolution ultérieure de M.-Ponty, signa-
lons les contributions importantes mais partielles d'A. Green
et de C. Lefort,




Notre procédé a été le suivant: & chaque période,
nous avons, dans un premier temps, établi les préoccupations
majeures de Merleau-Ponty. Puis, dans un second moment, nous
avons tenté de situer ce que devenait la notion d'inconscient
par rapport & ces grandes préoccupations. Mais auparavant,
un détour par lt'oeuvre de Politzer s'imposait. La Critique

des fondements de la psychologie constitue l'une des premie-

res grandes contributions & la critique de la psychanalyse

et on ne pourrait l'ignorer dans un travail consacré au pro-
bleme de l'inconscient. De plus, nous y avons décélé de nom-
breux emprunts de la part de Merleau-Ponty autant au niveau
des idées critiques émises par Politzer qu'd celui de son

projet lui-meme.

Enfin, l'analyse de l'oeuvre de Merleau-Ponty nous
a permis d'en dégager trois types de rapports avec l'incon-
scient psychanalytique. D'abord, un rapport de simple conso-
nance: étant une philosophie de l'inachévement12 ou de la
dépossession comme nous l'avons dit plus haut, la phénoméno-
logie de Merleau-Ponty regoit de la découverte freudienne de
lt'inconscient une amplification de son théme central et, si

on peut dire, une confirmation par le domaine thérapeutique.

(12) L'expression est de Paul Ricoeur cité par Xavier
Tilliette, Merleau-Ponty ou la mesure de l'homme, Seghers,
1970, p.7.
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On pourrait montrer ici comment Freud, parti d'un domaine
d'investigation aussi éloigné de la réflexion philosophique
que l'étude et le traitement des maladies nerveuses aboutit

a des résultats sur plusieurs points analogues & ceux obte-
nus par le philosophe. Mais ce lien de consonance est enco-
re tres large et pourrait etre appliqué aussi bien aux philo-

sophies de la dépossession de toutes les époques.

La philosophie de Merleau-Ponty se rapporte a la
psychanalyse par un lien plus essentiel lorsqulelle st'inté-
resse directement aux méthodes de la psychologie dont elle
fait l'examen critique et lorsqulelle entreprend la discus-
sion de la pensée causale. Le rapport de consonance se dou-
ble alors d'un rapport critique. A ce moment la psychanalyse
ne devient qu'lune des sciences visées par cette critique et
ses constructions théoriques, en particulier 1l'idée d'un in-
conscient, sont rejetées au meme titre que le réflexe du be-

. . Al
haviorisme. On reconnaitra ce rapport dans La structure du

comportement., Mais il ne s'lagit pas d'un éloignement défi-

nitif.

Une critique de la pensée causale pouvait déboucher
sur ltidéalisme et les rapports avec la psychanalyse ressem-
bler & ce qu'ils sont dans tous les idéalismes: une curiosi-

té qui ne modifie pas vraiment le statut de la conscience.
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Ce qui contribue & rapprocher de nouveau Merleau-Ponty et la
psychanalyse, et cette fois de la fagon la plus originale,
clest que sa critique de la pensée causale, au lieu de le me-

ner & l'idéalisme, le reconduit dés La structure du comporte-

ment au probleéme de la conscience perceptive et des rapports
entre le vécu et le dit. Ce souci pour le monde pré-objectif,
pour le "pré-etre", semble méme s'accentuer dans les derniéres
ceuvres. Pgychanalyse et phénoménologie se tournent alors
vers la méme "énigme", ils cheminent ensemble sans qu'on puis-
se dire, puisque clest une énigme, qui en est la plus rappro-
chée. Ce cheminement simultané que Merleau-Ponty aurait aper-
cu plus tard dans sa réflexion, nous l'appelerions un rapport

de convergence et il nous appara{t plus marqué justement pen-

dant la troisiéme période, celle qui conduit & la Préface a

Hesnard.



CHAPITRE I
LA CRITIQUE DE POLITZER

Avant d'aborder 1l'étude du probléme de l'inconscient
chez Merleau-Ponty, il nous faut ouvrir un volume publié par
Georges Politzer quelque quatorze années avant la parution de

La structure du comportement et qui s'intitule Critique des

fondements de la psychologie. Merleau-Ponty connaissait cet

ouvrage et i1l le cite dans La structure du comportementl.

Nous trouvons chez Politzer deux points qui intéres-
sent notre sujet: d'abord une critique de la méthode de la
psychanalyse et de son concept principal, l'inconscient; en-
suite des indications précises sur la tache de la philosophie

A l'heure des sciences humaines.

Bien que les documents actuellement disponibles ne
nous permettent guére plus que des hypothéses, il est intéres-

sant de rapprocher Politzer et Merleau-Ponty au début de cet-

(1) Georges Politzer, Critique des fondements de la
psychologie, 3e édit., P.U.F., 1968, 263 p., cité par M.-P.
mais dans une édition différente dans La structure du compor-
tement, 6e é&dit., P.U.F., 1967, p. 192-3. Ce dernier livre
sera désormais cité sous le sigle SC.




te étude sur l'inconscientz. Car lorsqu'il dénonce 1'"il-
lusion rétrospective de llanalyste et affirme qu'il n'y a
pas de savoir avant le savoir, lorsqu'il fait de Freud la
victime de 1'idéal scientifique du XIXe siecle et qu'il pro-
pose de reformuler la psychanalyse, clest de Politzer que
s'ingpire Merleau-Ponty; et clest la méthode indiquée et
pratiquée par le méme Politzer qulemprunte Merleau-Ponty

quand, dans La structure du comportement, il démonte lon-

guement les démarches et postulats du behaviorisme et de la

gestaltthéorie.

Dans son essai, Politzer proclamait 1'échec total
de la psychologie en tant que science. Une critique rénova-
trice de la psychologie s'imposait, affirmait-il, et cette
critique devait se faire a la lumiére des nouvelles tendan-
ces de la psychologie: le behaviorisme, la gestaltthéorie,
la psychanalyse et la phénoménologie. Il fallait donc com-

mencer par analyser ce qui constitue l'essentiel de la psy-

(2) Comme l'écrit X. Tilliette (op.cit., p. 21),
"Merleau~-Ponty était assez secret en ce qui regardait sa ta-
che et ses trouvailles". M,-P, identifie rarement ses ap-~
partenances et quand il le fait, par exemple dans sa confé-
rence sur La philosophie de l'existence (dans Dialogue, dé-
cembre 1966, p. 307-322) prononcée en 1959 & la maison cana-
dienne de la cité universitaire de Paris, clest d'une fagon
collective. Dans son chapitre sur Les années de formation,
M. Geraets signale entre autres "le role important qu'la joué
dans le développement de la pensée psychologique de Merleau-
Ponty" le livre de Politzer (T.F. Geraets, op. cit., p.8
note 29.




chologie classique pour montrer ensuite ce qutil y avait de
révolutionnaire dans les tendances nouvelles. Clest un tra-

vail d'envergure qu'annongait Politzer: la Critique des

fondements de la psychologie ne devait constituer que le to-

me premier des matériaux, un ensemble d'études préliminaires
qui devaient précéder un Egsai fondamental qui, lui, présen-
terait la véritable critique de la psychologie3. Malheureu-
sement ce travail ne fut jamais achevé. Des préoccupations
nouvelles ainsi qu'une mort prématurée réduisirent ce projet

a4 sa phase exploratoire. La Critique des fondements de la

psychologie se limite donc & 1l'étude de la psychanalyse dans

laquelle Politzer reconnait une révolution.

Politzer salue en Freud le fondateur de la psychologie
concrete qui, elle seule, pourra revendiquer un statut scien-

tifique. Mais sa position & 1l'égard de la psychanalyse de-

(3) Politzer annonce ce programme en p. VII de
ltAvant-propos et plus loin en p. 20-21. L'Editorial du pre-
mier numéro de la Revue de psychologie concrete (février 1929)
propose un programme identigque en deux points: critiquer la
psychologle classique et élaborer les fondements de la psycho-
logie concrete (G. Politzer, Ecrits 2. Les fondements de la
p;ychologle, éditions sociales, 1969, p. 49-50). Politzer
n'la jamais qualifié de "philosophique!" ce programme et clest
nous qui interprétons en disant plus haut qu'on retrouve dans
son livre des indications sur la tache de la philosophie.
Politzer concevait ce travail comme étant strictement psycho-
logique et il l'opposait méme 4 la philosophie qui était pour
lui la philosophie rationaliste et introspective, la seule
dtailleurs qu'il semble connaitre.




meure ambivalente, L'oeuvre de Freud, dit-il, est la pre-
miere incarnation de la vraie psychologie mais elle est in-
fidéle a son inspiration fondamentale; et l'une de ses in-
fidélités les plus graves, clest Jjustement l'inconscient

qui constitue non seulement un résidu de la psychologie clas-
sique mais un recul par rapport & l'inspiration fondamentale
de Freud . Il faut alors, dans une premiere étape, dégager
l'inspiration fondamentale de la psychanalyse puis, dans une
seconde étape, juger les constructions théoriques de Freud

4 la lumiére de cette inspiration . Clest & ce long travail
de distinction que va se livrer Politzer. Il le commence en
identifiant les démarches de ce qu'il appelle la psychologie

abstraite.

l. Les démarches fondamentales de la psychologie abstraite

Les sources inavouées de la psychologie officielle,
Politzer les cherche dans le culte religieux de l'ame qui
stest constitué en tradition et dans 1l'idéologie moderne et

. e etzos 6
bourgeoise de la "vie intérieure! .

(4) Critique..., p. 194-5.

(5) Ibid., p. R5.

(6) Ibid., p. 1lu-15.



La psychologie officielle doit sa naissance &
des inspirations opposées a celles qui peuvent

seules justifier son existence, et (...) clest
exclusivement de ces inspirations qu'elle se
nourrit, Elle ne représente (...) qulune éla-

boration notionnelle de la croyance générale

dans les démons, clest- &-dire de la mythologie
et, dtautre part, du pro-
bléme de la perception tel qu'il se pose devant

de 1'dme, dtune part,

la philosophie antique

I1 y aurait donc une longue histoire & écrire, des my-

thes eschatologiques a la psychologie rationaliste de Wolff.

I1 faudrait aussi décrire le culte récent pour la vie inté-

rieure. Mais Politzer ne s'engage pas dans cette recherche

sociologique. Son programme consiste plutot a identifier et

critiquer ce qu'il appelle

les démarches fondamentales de la

psychologie abstraite, qui sont aujourdthui tenues pour des

évidences. Ces prétendues

précisément a les démonter

évidences, "la critique consiste
>

piéce par piéce pour mettre & nu

les démarches qui les constituent et les postulats implicites

qutelles recouvrent"

Or, l'une de ces pseudo-évidences qui est & la base mé-

me de toute la psychologie classique, clest lt'abstraction.

(7) Ibid., p. l2.

(8) Ibid., p. 19.

M.—'Po

retiendra cette méthode dans
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"Ltabstraction (...) constitue la démarche fondamen-
tale de toute la psychologie classique"g. Qutest-ce donc que
lt'abstraction? Un fait, explique Politzer, est soit & la pre-

e N - . . . . .
miere personne s'il est un fait psychologique, soit en troigie-

me personne s'il est un fait physique. Chaque ordre de fait

requiert une étude particuliere et l'une ne peut remplacer
10

ltautre . Ctlest pour avoir tenté de devenir une science des
faits en troisiéme personne appliquée a des faits psychologi-
ques qu'a échoué la psychologie. Cette démarche, Politzer
1tappelle "abstraction:

Elle consiste & appliquer aux faits psychologiques

1tattitude que nous adoptons pour l'explication

des faits objectifs en général, clest-a-dire la

méthode de la troisieme personne. Bref, l'abstrac-

tion élimine le sujet et assimile les faits psycho-

logiques aux faits obifctifs, clest-a-dire aux faits

en troisieme personne—.

L'appartenance des faits psychologiques au sujet de-

vrait étre a la base de toute étude psychologique future.
Pour étre une science, la psychologie doit non seulement af-

firmer cette exigence mais surtout réaliser l'attitude et la

méthode qui lui correspondent.

(9) Ibid., p. 40.
(10) Ibid., p. L2-4LL.

(11) Ibid., p. 38.



Une autre démarche que dénonce Politzer, clest le

formalisme. En plus de ne pas préeter attention & l'indivi-

dualité du fait psychologique, la psychologie classique ne
considere ses éléments que d'un point de vue formel, clest-
d-dire en tant qu'ils réalisent les notions de classes avec

12
lesquelles travaillent les psychologues .

Politzer dénonce enfin une troisiéme démarche: le
réalisme. Le rdalisme, c'est cette démarche qui consiste a
faire de l'esprit une "réalité"™ & la troisieme personne, un
"cenre original de matiere", paralléle au monde physique,
que l'on puisse étudier par les méthodes des sciences physi-

ques et dont, finalement, la seule originalité serait qu'il

13

se donne par une perception spéciale: l'introspection .

Pour la psychologie introspectionniste classi-
que, issue directement du réalisme, le fait psy-
chologique est une donnée simple, se rapportant
4 une réalité perceptible et que l'on appelle
précisément psychique. Le propre des faits psy-
chologiques est alors donné précisément par la
participation & cette réalité qui constitue un
monde ou une vie dans le méme sens quf la nature,
mais qui jouit de propriétés opposées

(12) Ibid., p. 37.
(13) Ibid., p. 45.

(14) Ibid., p. 243.



Lt'abandon de lt'introspection par la psychologie ex-
périmentale n'a pas suffi a libérer celle-ci du réalisme:

(Les psychologues objectivistes) ont cherché,

eux aussi, a définir le fait psychologlque com-
me une donnée simple se rapportant 4 une réali-
té perceptible, et allant jusqu'a accepter l'al—
ternative classique de l'esprit et de la matiere,
ils se sont trouvés devant l'exigence de chercher
le faltgpsychologlque dans les données de la per-
ception externe™

Ailleurs, Politzer définit le procédé fondamental

du réalisme comme étant le dédoublement et l'abandon du point

de vue de la signification. La comparaison de l'introspec-

tion et de la psychanalyse va nous permettre d'éclaircir ce

dernier point.

(15) Ibid., p. 244. Les indications de Politzer
nous permettent d'établir la division suivante:

PSYCHOLOGIE

abstraite (échec concrete (& fonder)

classique tendances nouvelles:

(-Behaviorisme )
(-gestaltthéorie)
(-psychanalyse

(

introspec- expéri- y ; )
-phénoménologie)

tionniste mentale



2. Freud, le fondateur de la psychologie concrete

N"Clest en réfléchissant sur la psychanalyse que nous

avons aperc¢u lavraie psychologie", affirme Politzer .

La psychologie classique se désintéresse du sens.

Elle recherche avant tout des mécanismes, des processus a la
troisieme personne, des éléments qu'elle tente de classifier.
Freud, au contraire, commence par avancer l'hypotheése que le
"~ 3 . . .

reve a un sens et rompt ainsi avec la psychologie classique;
3 ’ . ~ . .

il découvre ensuite dans le reve des processus originaux et
réguliers et lul rend par cette découverte sa dignité de fait

1
psychologique 7.

Le premier chapitre de la Traumdeutung brosse une sor-

te dthistorique du probléme du réve. Freud y présente en par-

ticulier la théorie de Herbart et Binz selon qui le réve est

"une veille partielle nuancée et en méme temps treés anorma-
nl8 fos s . a . .

le . Contre ces théoriciens qui font du reve un phénomene

organique purement négatif, voire méme un "processus patholo-

ique!, Freud réclame qu'on admette le réve comme un phénome-
q P) b

ne psychologique au sens plein du mot. Politzer fait remarquer

(16) Ibid., p. 2l.
(17) Ibid., p. 36-37.

(18) Ibid., p. 33.
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qu'en procédant ainsi Freud fait bien plus que réintégrer le
réve dans la psychologie classique: il rompt, & son insu, a-
vec cette méme psychologie et invente une définition nouvelle

du fait psychologique.

On le saisit mieux si on compare la maniére de Freud
a celle dont les partisans de la théorie de Herbart abordent
le reve. Herbart et la psychologie classique considérent le
réve d'un point de vue formel "parce que l'on ne préete aucune
attention & l'invidualité du réve qui est donnée par le sens,
et que l'on ne consideére ses éléments qu'en tant qu'ils réali-

)"19;

sent les notions de classes (... d'un point de vue abs~-
) ~ rd ’, . rd »
trait "parce que le reve et ses éléments sont considérés en
. . [ad Pl . L]
eux-mémes, cl'est-a-dire comme si le réve était simplement un
' . . P 2’ "20
ensemble d!'images projetées sur un écran . Freud, au con-
- ~
traire, montre que la seule fagon de comprendre un reve c'lest
. h . . 3 3 ~ rd
de le relier a l'individu concret qui a revé. Tl ne commence

pas par détacher le reve de l'individu singulier qui 1l'a fait

afin d'y trouver des éléments classables. Il ne quitte pas le

(19) Politzer continue: M"on ne tirera donc du réve
que des enseignements concernant ces classes, et on parlera
des images dans le réve, des états affectifs, etc., en se
placant toujours au p01nt de vue de la classe, et si le con-
tenu intervient, ce n'est que pour étre clagsé en général®

(Ibid., p. 37—38)

(20) Ibid.
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plan de la signification individuelle. Il s'intéresse au sujet
concret et aux actes de sa vie quotidienne. Et méme ce que
Freud appelle abusivement la "méthode des associations libreg"
n'est qu'une fagon d'entrer dans l'expérience secréte du su-
jet grace aux points de repére et au contexte fournis par le
récit afin d'en déchiffrer la signification intimezl. On voit
donc, écrit Politzer, que clest en rattachant le réve au su-,
jet concret que Freud lui rend son caractere de fait psycholo-

gique.

Un autre exemple nous en est donné par le phénoméne
de 1'oubli d'un nom. La psychologie classique aborde ce phé-
nomene par la méthode de l'introspection, Freud par la métho-
de de l'interprétation, et l'opposition de ces deux méthodes
n'est "qu'un cas particulier de l'antagonisme entre la psy-

22. Conformé-

chologie abstraite et la psychologie concréte™
ment 4 sa démarche d'abstraction la psychologie recherche des

causes générales: par exemple, "les noms propres tombent plus

facilement dans l'oubli que les autres contenus de la mémoire"zB.
Elle aborde l'oubli d'un point de vue formel, clest-a-dire

qutelle considére cet oubli comme oubli de ntimporte quoi par

(21) Ibid., p. 104-105.
(22) Ibid., p. 78.

(23) Ibid., p. 79.
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par n'importe qui. Freud, au contraire, cherche a expliquer
ce fait dans sa particularité: il tient compte "que c'était

précisément tel mot que j'avais oublié, et que c'était pré-

_L

cisément moi qui l'avais oublié"

(...) il faut considérer les circonstances par-
ticulieres de l'oubli, ce que le mot oublié si-
gnifie pour moi; il faudrait, en un mot, consi-
dérer cet oubli comme un segment de mon activi-

P . ' . - .
té particuliere, comme un acte qui, issu de moi,
me caractérise; il faudrait, en un mot, pénétrer
le seng de cet oubli®~~,

La psychanalyse abandonne le réalisme de l'intros-
pection. Alors que la psychologie classique considére l'in-
trospection comme un forme de perception permettant de dé-
couvrir une "réalité" nouvelle, la réalité du "monde inté-
rieur", alors qu'elle s'intéresse non pas & ce que raconte
le sujet mais & ce qui s'est passé dans son esprit pendant
qu'il parlait, la psychanalyse revient a l'intention signi-
ficative du langage et a cette évidence délaissée par la psy-
chologie que la vie psychologique de ltautre ne nous devient

manifeste que par l'interprétation de ses récits ou l'obser-

vation de ses comportements quotidiens26. Plutot que dtaban-

(24) Ibid., p. 80.
(25) Ibid.

(26) Ibid., p. 83-85.
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donner l'intention significative du langage et de s'intéres-
ser & la "réalité interne", & ce qui se passe dans la M"vie
spirituelle" de l'individu pendant qu'il essaie de signifier,
la méthode dl'interprétation prolonge cette attitude de la vie
courante qui considére le langage de ltautre comme projet de

signifier.

La méthode de la psychanalyse en est une d'appro-
fondissement des significations tandis que "l'introspection
n'est rien d'autre qu'un 'second récit", résultant de llappli-
cation du point de vue du formalisme fonctionnel au récit si-

2 N

gnificatif"” 7. L'introspection cherche a remplacer le récit
significatif:

(...) ce que la psychologie cherche, clest pré-

cisément la substitution au premier récit, pu-

rement significatif, d'un second récit qui n'a

plus rien & voir avec la téléologie des rela-

tions humaines, qui, a ce point de vue donc,

est purement "désintéressé" et doit cons%gtuer
la description d'une réalité sui generis

Cl'est pourquoi Politzer écrira que "le réalisme pro-

céde par dédoublement™: & peine le récit significatif a-t-il

été donné que déja l'introspection s'intéresse a4 son "double",

. .. R9
d ce qui survient dans le psychisme au moment du récit .

(27) Ibid., p. 87.
(28) Ibid.
(29) Ibid., p. 96. "Le réalisme consiste dans le dé-

doublement de la s1gn1f1catlon conventionnelle, clest-a-dire
dans sa projection a l'intérieur" (Ibid., p. 99).
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Ce qui est ainsi doublé, clest une "gsignification conventi-
onnelle" car, observe Politzer, la psychologie abstraite ne
retient du récit ou du réve que sa signification convention-
nelle, ce qu'il signifie pour la moyenne des gens. Elle ne
tient pas compte du fait que les mots que nous employons ont
presque toujours en plus de leur acception officielle une si-
gnification riche d'expériences personnelles. Elle postule
la conventionnalité de la signification et ce postulat est 2
la base de l'abstraction; car qu'lest-ce qu'labstraire sinon
chercher une signification conventionnelle, indépendante de

tout contexte individuel?

Ainsi que ce solt dans 1l'étude des actes manqués ou
dans celle des réves, on remarque partout dans la psychanalyse
un souci de fidélité aux particularités du drame individuel
qui se déroule en premiére personne. "Ce que la psychanalyse
cherche partout, clest la compréhension des faits psychologi-
ques en fonction du sujet. Il est donc légitime de voir 1la
lt'inspiration fondamentale de la psychanalyse"BO. "Interpré-
ter ne signifie pas autre chose que rattacher le fait psycho-

N N e s 1
logique a la vie concrete de l':Lnd:Lv:Ldu"3 .

(30) Ibid., p. 4L. Clest aussi & cause de cet aspect
concret que la psychanalyse obtient des résultats: Ibid., p. 72-74

(31) Ibid., p. 93.
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3. La psychanalyse en retard sur elle-méme

On retrouve a lt'intérieur meéme de la Traumdeutung

l'antagonisme entre psychologie concreéte et psychologie abs-

traite. Les quatre premiers chapitres de la Traumdeutung

appartiennent & la psychologie concréte mais la suite du vo-

Jume de Freud, spécialement le chapitre sur La psychologie

~ . »
des processus du reve, constitue un retour aux démarches

fondamentales de la psychologie abstraite. Freud y recher-
che une explication abstraite & des découvertes concretes.

Tout se passe, écrit Politzer, comme s'il voulait "se faire
pardonner ses découvertes concrétes en en donnant une expli-

cation dans le gout de la psychologie classique"3

Politzer observe que "la suite de la Traumdeutung

ne se comprend qu'd travers les idédes que Freud se fait sur
le contenu latent et la maniere dont il faut interpréter son

on33

existenc . En effet la distinction freudienne du contenu
latent et du contenu manifeste conduit tout droit & l'hypothe-
se de l'inconscient qui, & son tour, préside & l'élaboration

dl'autres notions théoriques comme le déplacement et la conden-

sation, le refoulement, la régression, le préconscient...

(32) Ibid., p. 111. "La psychanalyse est en retard
sur elle-meme. Clest un fait" (Ecrits 2, p. 28).

(33) Ibid., p. 114-115.
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Au chapitre qu'il intitule La charpente théorique de la psy-

chanalyse et les survivances de l'abstraction, Politzer s'ap-

plique & montrer que ces constructions théoriques sont abs-
traites, qu'lelles ne découlent pas de ltexpérience elle-méme
et qu'elles sont donc incompatibles avec les exigences de la
psychologie concrete. Comme toutes ces notions théoriques
reposent sur l'hypothése de l'inconscient, nous passons im-

médiatement & la critique de celle-ci.

Freud met au centre de la psychanalyse lt'affirmation
de l'inconscient. Or, Politzer soutient que l'inconscient
n'est qu'une hypothése par laquelle la psychanalyse se rend
infidéle & son inspiration fondamentale. ™"(...) Ltinconscient,
écrit-il, ne représente dans la psychanalyse que la mesure de
lt'abstraction qui survit & l'intérieur de la psychologie con-

créte"Bu. Le chapitre IV de la Critique des fondements de la

psychologie cherche & établir que l'inconscient est insépara-

ble des démarches de la psychologie abstraite et qu'il consti-

tue une régression pour la psychanalyse.

"Les faits cités comme preuves de l'inconscient ne
le deviennent que grdce & un certain nombre de démarches qui

se trouvent étre précisément celles qui constituent 1l'abstrac-

(34) Ibid., p. 156.
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tion"35. Pour étayer sa démonstration Politzer rappelle que

l'affirmation de 1l'inconscient latent chez Freud a propos du
~ . rd »

reve, de la latence des souvenirs ou de la mémoire posthypno-

tique repose au départ sur l'observation suivante:

(...) le compte rendu que le sujet peut donner
de sa pensée, d'une part, et sa pensée comple-
te au méeme moment, dtautre part, ne sont pas,
dans certains cas, égquivalents; en d'autres ter—
mes, le sujet pense plus qu'il ne croit penser,
et son savoir avoué ne repréggnte qutun frag-
ment de son savoir véritable”°,

Telle est donc l'observation initiale: par exemple,
le réveur raconte son réve et au méme moment la signification
~ » . d 2 .
du reve n'équivaut pas a ce récit:

Le sujet sait plus qu'il ne croit savoir; il
déclare d'abord ne pas connaitre le sens du
reve, alors qu'au cours de l'analyse clest lui
qui fournit tous les éléments qui sont néces:
saires a sa compréhension, et ainsi il y a 13
un écart entre son savoir apparent et son sa-
voir réel; et comme ce savoir rédel est une pen-
sée au meme titre que le savoir apparent, bien
qu'il reste "caché" au sujet, il semble 1légiti-
me d'admettre avec Freud une "modification de
la terminologie", et de dire " au lieu de caché,
inaccessible..., en donnant la description exac-
te de la chose, inaccess%ble a la conscience du
reveur, ou inconscient"37,

Mais en parlant aussi vite d'inconscient, FPreud tire

des observations justes vers une interprétation discutable.

(35) Ibid., p. 159.
(36) Ibid., p. 159-160.

(37) Ibid., p. 160. Politzer cite ici Freud, Vorlesun-

gen Uber den Traum, Vienne, 1922, p. 117.
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Le reveur ignore le sens de son réve, soit. Mais au lieu de
considérer cette ignorance comme une "privation pure et sim-
ple", Freud fait du contenu latent une "réalité", un savoir
qui, puisqu'il n'est pas disponible & la conscience au mo-
ment du récit doit etre "inconscient"; Freud "rdalige" le
contenu latent. M"L'inconscient ici ne nous est donc pas don-
né par les faits purs et simples, mails par les faits déformés
dans le sens d'une des démarches constitutives de la psycho-
38
logie classique™ .

On retrouve encore une démarche "réaliste'" en ce qui
concerne l'inconscient dynamique considéré par Freud comme
proprement psychanalytique. On sait que Freud définit celui-
ci comme un ensemble de représentations refoulées. Or, ces
représentations refoulées se manifestent lors de l'analyse par
la résistance systématique du patient et par les symptomes né-
vrotiques. Comme ces représentations ne sont pas conscientes
et que leurs effets le sont, il faut donc qu'elles soient in-
conscientes.

La véritable preuve de l'inconscient réside donc
dans le fait que des états psychologiques qui ne
sont pas conscients ont des effets conscients, a-
lors l'effet réel requiert une cause réelle, et

clest ainsi qu'il deviegg nécessaire d'introduire
la notion d'inconscient-~.

(38) Ibid., p. 165.
(39) Ibid., p. 168.



19

Que signifie Mune représentation en elle-méme incon-

: . . . Lo
sciente peut avoir des effets conscients" demande Politzer?
Rien sinon que le réalisme transforme ici en termes ontologi-
ques et en relation causale le fait linguistique "qu'une in-
tention significative s'est fait représenter par un signe im-

. . . L1
prévu et que son signe adéquat est d'une toute autre nature” ;
rien encore sinon que le formalisme qui se désintéresse de la
signification a remplacé le drame personnel par un drame en

troisiéme personne dont les acteurs sont des éléments

Aprés cette revue des faits cités par Freud comme
preuves de l'inconscient, Politzer suggére la description sui-

vante de la géneése de l'inconscient:

La premiére démarche du réalisme, dit-il, consiste &
doubler le récit donné par le sujet d'un monde de "réalités"
psychologiques intérieures. Le réalisme crée ainsl un second
plan paralléle a celui de la signification et il passe facile-

ment de l'un a l'autre. Dtailleurs la simultanéité des deux

(L0) Ibid., p. 169.
(41) Ibid., p. 170.

(42) Ibid., p. 17=2.
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plans masque la fiction du second et lui confére llaspect d'une

découverte.

Dans cette premiere étape, le probléme de l'incon-
scient ne se pose pas encore. On est en pleine psychologie
introspective. On pourrait schématiser ce premier temps de la

facon suivante:

A- Un fait psychologique est "conscient":

Plan de la gignification: Plan du réaligsme:

récit déterminé e dédoublement monde d'entités

donné par un ~ relation de psychologiques
sujet concret simultanéité intérieures

Quand la psychanalyse affirme qutun fait psychologi-
que est "conscient" elle traduit dans les termes du réalisme
le fait concret qutun sujet a fait un récit déterminé. Comme
le réalisme, elle s'apprete 3 transformer ce récit en un en-
semble de "réalités psychologiques" dont la valeur significa-

L3

tive n'a plus d'importance .

Clest & la deuxieme étape que l'inconscient apparalt.
P pbp

Freud y procede & partir du récit du patient. Maig, dans le

(43) La genése de l'inconscient est présentée dans
Politzer aux p. 173-179,
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cas par exemple de la latence des souvenirs, il constate lt'ina-
déquation entre le récit effectivement donné et tous les autres
souvenirs qui sont disponibles au méme moment et pourraient
éventuellement faire l'objet d'un récit. Conformément & llexi-
gence réaliste, il double le récit; mais comme il ne peut poser
uniquement une relation de simultanédité puisque le récit de
tous les souvenirs disponibles n'a pas eu lieu, il pose alors
une relation d'antériorité entre les deux plans et parle de
1'Minconscient latent" qui constitue un double en quelque sor-

te de tous les récits possibles:

B- Un fait psychologique est "latent" (ics. latent):

Plan de la signification: Plan du réalisme:
récit déterminé ‘eﬁédguplgmgng__ représentations
mais incomplet relation latentes

donné par un dlantériorité disponibles
sujet concret
i.e.: souvenirs

Le cas de 1'""inconscient dynamique" différe quelque
peu des deux étapes précédentes. Freud part toujours du ré-
cit donné par le sujet: le contenu manifeste, dans le cas du
reve. Mais convaincu qu'une pensée récitative conventionnelle
doit correspondre & ce contenu manifeste et que le réve est un
déguisement, il commence par doubler le récit donné par un au-~

tre récit qui aurait normalement dil étre fait par le reveur:
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clest le contenu latent. Il postule ainsi un récit qui n'a
Jamais eu lieu. Puis il double le récit effectivement donné
et le récit postulé; et finalement il a recours a des cons-
tructions abstraites comme le "travail du reve" pour expli-
quer comment le contenu latent se transforme en contenu ma-

nifeste. Ainsi:

C- Un fait psychologique est "refoulé" (ics. dynamique):

Plan de la signification: Plan du réalisme:
récit déterminé second
donné .par un '<dédoublement\ représentations
sujet concret relation de?’ du reve
i.e.:contenu simultanéité
manifeste
o A
(D
o.'o 0 8led
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récit pos- second représen-
tulé: con- ,dédoublement tations in-
tenu latent » 4 congcientes
refoulées
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Politzer convient dtun fait: "il résulte de l'ana-
lyse que le reve constitue un récit qui n'est pas celui qu'il

- ~ ~ - . » - 3 . * ” »
aurait du etre si les intentions gignificatives s'étaient sger-

vies de leurs signes adéquats"hu. Mais pour rendre compte de

cette observation, Freud nt'a pas besoin d'inventer l'incon-
scient. Tl n'est pas nécegsaire de "réaliser" quelque part
un autre récit qui, a défaut d'étre effectif, serait "incon-
scient" pour expliquer le fait que la pensée véritable du re-
ve exige un récit différent du réve manifeste. Il n'est pas
nécessaire non plus de concevoir le symbolisme du réve com~
me un déguisement. Il n'apparalt ainsi que si l'on a postulé
ltexistence d'un récit antérieur au réve lui-méme ou d'une
pensée conventionnelle exprimant déja le sens du reve avant
que celui-ci n'ait lieu. Car le but de ltanalyse, remonter
du contenu manifeste au contenu latent, implique un postulat:
celui de lt'antériorité de la pensée conceptuelle. Le contenu
latent, remarque Politzer, clest le reve comme s'il avait 4té
pensé, clest le récit adéquat d'une attitude vécue dans le
reve. Pourquoi poser que le patient posséderait quelque part
par devers lui ce récit adéquat? Il n'est pas psychanalyste
et il n'a pas besoin de l'etre:

Le sujet a révé: clest tout ce qu'il avait a fai-
re. Il ne connait pas le sens du réve; il n'a pas

(44) Ibid., p. 177.
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a4 le connaftre en tant que sujet pur et simple,
car cette connaissance regarde le psychologue;
bref, le contenu latent clest- a—dlre la connais-
sance du sens du réve, ne peut etre avant 1'ana-
lyse ni conscient, ni inconscient: il n'lexiste
pas, parce quESla science ne résulte que de lt'oeu-
vre du savant

Politzer précise le sens véritable de ce postulat
de l'antériorité de la pensée conceptuelle:
I1 signifie essentiellement qu'lon pose en prin-
cipe que l'on ne peut vivre plus qu'on ne pense,
qulen dlautres termes tout compoggement suppose
un récit adéquat dltou il procede
C'est donc un schéma intellectualiste que sous-entend
la psychanalyse quand elle affirme l'inconscient. Elle affir-
me alors la primauté de ltlattitude réflexive sur le vécu.
Elle raméne a un modeéle unique qui est celui de la pensée ré-
citative, les autres phénomenes d'expression et consideére le
réve comme ce "quelque chose qui n'aurait pas di normalement

L7

" .
etre ce qutil est"

(45) Ibid., p. 205. Une erreur nous semble s'étre
glissée ici dans la typographie. A la place de "il n'existe
pas, parce que la science ne résulte pas de l'oeuvre du sa-
vant", nous proposons de lire: "il n'existe pas, parce que
la science ne résulte gue de l'oeuvre du savant!.

(46) Ibid., p. 189.
(47) Ibid., p. 196.
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Freud emprunte donc finalement beaucoup plus qu'il
ne le croit & la psychologie qu'il dénonce. Parce qu'il se
fait une idée fort étroite de la conscience et de son corré-
lat, la pensée claire et distincte qui s'exprime dans un ré-
cit conventionnel, il invente l'inconscient, lieu du récit
conventionnel et "lieu des récits postulés non existants"
comme le dit Politzeru8. Il constitue l'inconscient d'apres
le modéle de la conscience intellectuelle "et clest dtail-
leurs uniquement parce qu'on cherche, & coté de ltacte, un
récit dont la structure soit la méme que celle des récits

qui accompagnent d'ordinaire les actions, qu'on est obligé

. . )
de postuler 1tinconscient"™9,

Lthypothése de l'inconscient vient de l'obsession
que l'essence de la vie psychologique, clest le fait d'etre

50

"pour soi" L!'&tre déborde le connaitre, rappelle Politzer
et, au lieu de l'hypothése de l'inconscient qui se nourrit de
son antithése, la conscience de l'intellectualisme, clest a

, ) - " - . S
un élargissement de la notion meme de conscience, sinon a son

abandon, que nous invitent les observations de Freud.

(48) Ibid., p. R01.
(4L9) Ibid., p. 199.

(50) Ibid., p. 205.
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L. Les reformulations de Politzer

Bien qu'il limite le role de sa critique a dénoncer
les insuffisances de la psychologie traditionnelle et a dé-
montrer qu'il est nécessaire que la psychanalyse adopte une
orientation plus fidéle & son inspiration initiale et qu'il
laisse aux techniciens la tache de revoir les notions de la
psychanalyse, Politzer n'en propose pas moins quelques re-

1
formulations tout au long de son ouvrage5 .

Nous avons déja signalé ce qu'il pense des Massoci-
ations libres"sz. Chaque fois qu'on ne peut reconnaitre dans
une pensée une dialectique conventionnelle, dit-il, chaque
fois qu'lun discours s'écarte de la norme conventionnelle, la
psychologie a recours a cette expression qui ne fait que bap-
tiser la difficulté et qui n'ajoute rien a l'intelligence de

ce qui survient alors.

Meme quand elle semble renoncer a toute structure
conventionnelle, notre pensée continue pourtant d'avoir une
signification et une structure; mais comme cette significa-
tion est trés intime et se rapporte a une expérience secréte,

il faut que le sujet fournisse des points de repere pour la

(51) Ibid., p. 158.

(52) Cf. ci-haut p. 11.
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faire partager: ces points de repére, ces matériaux qui permet-
tront de déchiffrer la signification concréte d'un réve, par
exemple, ce sont les "associations libres". Il n'en va pas
autrement dans la vie courante ou chacun pour déchiffrer me-
me une sgignification conventionnelle doit établir ses liens
avec un contexte. Nos significations quotidiennes stemboitent
les unes aux autres: le mot "chaise™ a une signification con-
ventionnelle, celle du dictionnaire, mais c'est la plus pau-
vre; "chaise™ a pour chacun une signification plus précise et
plus secreéte, et pour la connaitre, il faudrait que chacun di-
se a quoi lui fait penser "chaise™. Ce que la psychologie

traditionnelle se hiterait de baptiser "associations libres".

Politzer signale cette pratique courante chez Freud
d'emprunter a la psychologie de son temps des notions tradi-
tionnelles pour traduire des observations nouvelles. Il in-
siste pour montrer que certains partisans de la psychanalyse
ne voient en Freud que le Darwin de la psychologie alors que la
psychanalyse est totalement incompatible avec la psychologie
traditionnelle. D'ailleurs Freud se comprend lui-méme dans
le sillage de la psychologie traditionnelle alors que son ins-
piration fondamentale est en rupture avec cette meme psycho-

logie53. Politzer est le premier & présenter Freud comme la

(53) Ibid., p. R3-25.
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victime de 1l'idéal scientifique de son époque:

Cet idéal scientifique, on le connait bien: des

reéveries physiologiques, énergétiques et quanti-

tatives en constltuent les traits principaux.

Ce qu'lon cherche, c'est une mécanique psychique

rappelant les schémas dont la phys1que se sert

dans ses explications, a cela pres qu'a la sui-

te du mouvement énergétiste en physique, les psy-

chologues ont abandonne eux aussi les modeles

mécaniques pour s or%ﬁnter davantage vers les

schémas énergétistes

Deux raisons expliqueraient cette méconnaissance

de Freud envers lui-méme: La premiére serait que fidele
aux idées de son époque Freud se demande "quelle est la
psychologie classique dont les faits psychanalytiques peu-
vent se déduire et, comme elle n'lexiste pas, il faut 1'in-
venter"55. La deuxiéme, qu'il aborde la psychologie en se-

6-

cond lieu, quand son oeuvre créatrice est terminée”

Le refoulement peut lui aussi etre décrit en termes
concrets. Refouler, clest refuser une pensée mais pas n'im-
porte laquelle. Politzer fait remarquer qu'"une pensée re-
foulée peut toujours etre pensée en elle-méme, 2 condition

que le sujet ne soit pas obligé de la rapporter & lui-mémeM>7.

(54) Ibid., p. 215.
(55) Ibid., p. 216.
(56) Ibid., p. 218.

(57) Politzer continue: "(...) et elle ne devient péni-
ble que si le sujet est obligé de la rapporter & lui, si elle
apparalt comme l'expression d'une maniére d'étre qui implique
pour lui l'lndlgnlte, la déchéance, parce que, par exemple, el-
le est contraire & "l'idéal du moi™ " (Ibid., p. 1l22).
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Ce que Freud appelle alors M"conscience'" constitue moins une
"forme de l'expérience" au sens kantien qu'un acte de recon-
naissance, de responsabilité et d'identification de la part

du sujet.

Quant aux phénomeénes que Freud désigne sous le ter-
me d'inconscient, Politzer en propose une interprétation dif-
férente mais un peu bréve. Que veut-on dire quand on affirme

58

qu'un souvenir d'enfance explique un reve? On veut dire,
répond Politzer, qu'un "montage" qui est a la base d'un sou-
venir d'enfance est identique & celui qui se trouve & la ba-
se de ce réve. En établissant cette identité, le psychologue
ne passe pas d'une entité psychique a une autre mais il ne
fait qu'approfondir la compréhension du réve a l'aide d'une
nouvelle relation. Annongant la psychologie de la structure,
du moins celle de Mucchielli, Politzer propose de considérer
le souvenir d'enfance "comme le signe d'un montage ou d'un com-
portement"; ce montage ou attitude typique serait présent dans
le reve et les autres conduites d'un sujet & la maniére des
regles du jeu dans une partie de tennis59. Si on le congoit

ainsi, il n'est alors pas nécessaire de poser que ce montage

. rd L] " L » L]
soit antérieur au reve lui-meme et l'analyse, au lieu de con-

(58) Ibid., p. 186.

(59) Ibid., p. 184-185. Au sujet de Mucchielli, vo-
yez plus loin p.73-7L. Ll'exemple du joueur de tennis sera re-

pris par M.-P. dans la discussion des formes amovibles (SC,
p. 125-126).
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sister & remonter & un "texte original, devient 1'élucida-
tion de la structure d'une dialectique aussi imprévue qu'in-
60

dividuelle . Il se pourra que l'analyste au cours de son
travail constate la similitude d'une attitude révée avec cel-
le trouvée dans un souvenir d'enfance mais cela ne lui per-
mettra pas de dire que ce souvenir d'enfance a "causé" tel
réve, ni d'expliquer la vie psychique d'un individu en ter-
mes d'éléments agissant les uns sur les autres, ni de croire
que le patient posséderait quelque part en lui la connais-

sance de son attitude.

Freud découvre l'inadéquation entre la signification
réelle d'un acte posé par le sujet et la pensde récitative
qui lui correspond immédiatement chez ce méme sujet. Comme
il ne renonce pas a l'exigence réaliste, il aboutit inévi-
tablement a la notion d'inconscient. De nombreuses pages de
Politzer expliquent comment Freud est amené a affirmer néces-
sairement l'inconscient6l. Mais Politzer est attentif a dé-
gager aussi ce qu'on pourrait appeler "la vérité de l'incon-
scient". Quoique irrecevable, l'hypothése de l'inconscient
signifie la négation de l'omniscience du sujet vis-a-vis lui-
méme. Elle signifie que la pensée récitative est débordée

par l'existence vécue, que la connaissance thétique de soi ne

(60) Ibid., p. 183: L'expression "texte original' est
de Politzer.

(61) En particulier le Chapitre IV intitulé L'hypo-
these de ll'incongcient et la psychologie concrete.
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recouvre qu'lune partie de la vie psychologique totale.
L'inconscient annonce donc la fin de l'hégémonie des "faits
conscients" et de la méthode de l'introspection dont il mon-
2

tre l'insuffisance pour explorer le psychisme . L'incon-
scient conduit & la psychologie concréte puisquten ruinant
la définition traditionnelle du fait psychologique comme
"pour soiM, il oblige & chercher une nouvelle définition du
fait psychologique et de nouvelles méthodes pour étudier ce-
lui-ci. L'inconscient introduit au probleme central de la
psychologie concrete:

deflnlr le psychique en tant que psychique, clest-

a-dire en évitant toute confusion avec la physio-

logie, la-biologie ou toute autre science de la

nature ou de l'homme en tant que nature, tout en

faisant abstraction de l'hypotheése d'apres laquel-

le le psyché%ue nous est donné dans une perception

sul generis

s . o . ”, . -
Ces dernieres lignes ne pourraient mieux définir

le programme de La structure du comportement. Si nous avons

tenu a4 présenter longuement le travail de Politzer, clest

que Merleau-Ponty n'en retient pas seulement que la critique
de la psychanalyse. C'est aussi une méthode qu'il emprunte
4 Politzer, celle qui consiste & identifier et critiquer les

6L

démarches fondamentales des différentes écoles contemporai-

(62) Ibid., p. 220-221. M"(...) la condamnation de
l'inconscient ne signifie pas le retour a ltaffirmation de
lt'exclusivité de la conscience" (Ibid., p. 157).

(63) Ibid., p. 223.
(6y) Cf. ci-haut p. L4-8.
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nes de psychologie: "ce qui est a faire, écrivait Politzer
en 1929, clest d'aider justement ces recherches & prendre

65

nettement conscience d'elles-memes" Attentif aux tendan-
ces nouvelles, Politzer avait promis un examen détaillé de
la psychanalyse, de la gestaltthéorie, de la phénoménologie

et du behaviorisme . Mais il ne put compléter que la pre-

miere partie de ce travail. Dans La structure du comporte-

ment, Merleau-Ponty reprend ce projet et nous dirons que les

trois premiers chapitres de La structure du comportement

sont au behaviorisme et a la gestaltthéorie ce que la Criti-

que des fondements de la psychologie est & la psychanalyse.

(65) G. Politzer, Ecrits 2, p. 129. Politzer parle
ici de la psychanalyse, de la psychologie individuelle, de la
caractérologie et de la psychologie industrielle. Mais nous
avons montré plus haut (p.2 ) que la Critique des fondements
de la psychologie s'intéresse a la gestaltthéorie, a la phé-
noménologie et au behaviorisme.

(66) Critique... , p. 20, note 1.




CHAPITRE IT

LA PERIODE DE 1935 - 1945 (I):

LA STRUCTURE DU COMPORTEMENT

1. Le projet de La structure du comportement

Le paragraphe consacré a Freud dans La structure du

comportement se situe & la fin d'un long débat gui occupe la

majeure partie de ce volume. De quel débat stagit-il? On

peut affirmer que les trois premiers chapitres de La_structure

du comportement constituent le proces de l'emploi de la "pen-

sée causale" dans les sciences de la vie et en particulier les
sciences humainesl. Les conceptions "classiques™ du comporte-
ment y sont examindes et confrontdes & celle de la gestaltthé-
orie qui & son tour est critiquée. Clest & la fin de ce débat
que la psychanalyse est citée en exemple afin, d'une part, de
montrer son abus de la pensée causale mais aussi, comme le pré-
cise Merleau-Ponty, pour montrer qu'il est possible de refor-

muler en termes de structures les découvertes de Freud.

(1) SC, p. 222. On peut considérer le chapitre IV
comme un nouveau rebondissement, comme un développement qui
vient préciser le sens ultime des analyses précédentes et té-
moigner de l'hésitation finale de M.-P. Dans notre étude de
la période de 1935-1945, nous avons omis les toutes premieéres
productions de M.-P.: elles ne concernent pas notre sujet et
on en trouve une étude détaillée dans T.F. Geraets, op.cit.,
p. 13 - 24.
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En disant que les trois premiers chapitres de La

structure du comportement sont consacrés au procés de la pen-

sée causale, nous croyons montrer assez le propos central de
cette ceuvre. M"Notre but, écrit Merleau-Ponty, est de compren-
dre les rapports de la conscience et de la nature"?, Pour at-
teindre cet objectif, Merleau-Ponty entreprend l'examen des
théories de Pavlov et du behaviorisme qui proposent une défi-
nition de ces rapports. Pavlov et Watson prennent la reléve
de cette tradition déjid ancienne que Merleau-Ponty appelle
"naturalisme" et qui considére le vivant en général, l'homme
y compris, comme une chose parmi les choses, comme "nature™
clest-a-dire "une multiplicité d'événements extérieurs les

uns aux autres liés par des rapports de causalité"B. Par

leurs travaux, Pavlov et Watson rencuvellent le naturalisme:

cl'est donc leur théorie qu'il faut d'abord examiner

(2) SC,p. 1. La distinction par Tilliette (op.cit.,
p. 22) d'une intention directe et d'une intention oblique de
SC nous semble valable mais partielle: il confond objectifs,
moyens et résultats.

(3) Ibid.

(4) M.-P. distingue la conception classique du réflexe
de la théorie des réflexes conditionnés (SC, p. 66); dlautre
part, la critique de la théorie du réflexe s'applique également
aux comportements supérieurs (Ibid., p. 55) mais M.-P. ne pré-
cise pas & quel point de vue il 4tablit sa distinction entre le
comportement réflexe (chapitre I) et les comportements supérieurs
(chapitre II): cette distinction est-elle fondée sur la com-
plexité du comportement (simple ou complexe), sur son origine
(inné ou acquis), sur son type de conditionnement (réactions in-
conditionnelles ou conditionnelles), ou sur les trois & la fois?
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L'examen critique de la théorie du réflexe est prin-
cipalement mené d'apres les travaux de Goldstein et Weizicker.

Ces deux chercheurs ont montré que le réflexe au gens strict -

solt la réponse constante d'un organe précis modifiable de fa-
gon invariable par des stimulations identiques - loin d'étre
ltactivité typique du vivant n'lexiste que comme "phénomene
d'isolement" dans des cas de lésion des tissus nerveux ou dans
des situations-limites et qu'il ne peut donc pas nous faire
comprendre ltactivité normale de l'organisme ni les relations
de celui-ci avec son milieuS. Pour corriger les discordances
entre leur théorie et leurs observations, des tenants du ré-
flexe ont alors fait appel a des hypothéses supplémentaires

telles que l'inhibition ou la coordination des réactions é14-

mentaires par des centres nerveux supérieurs. Mais ces cons-
tructions théoriques souléevent de nombreuses difficultés et

ne réussissent pas a sauver la théorie du réflexe.

(5) I1 vy a chez M.-P. et Goldstein une définition
"stricte" du réflexe: "Clest l'opération d'un agent physi-
que ou chimique défini sur un récepteur localement défini,
qui provoque, par un trajet défini, une réponse définie"

(SC, p. 7; aussi p. 8, 30-31, L45-46, 62). Chez Goldstein
cette définition stricte s'énonce ainsi: "D'apres la con-
ception qui est a la base de la théorie des réflexes, ltor-
ganisme est un ensemble d'appareils isolables, de structure
constante, modifiables d'une fagon constante par les événe-
ments du monde environnant (les excitations) et répondant

a ces événements par des réactions constantes (Kurt Goldstein,
La struc%ure de l'organisme, 3e édit., Gallimard, 1951, p. 57
et p. 68).
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Ce qu'exigent les observations de Goldstein et de la
psychologie de la gestalt, c'est une réforme totale de la sci-
ence biologique: il faut substituer un nouveau genre d'ana-
lyse, de nouvelles catégories (en particulier celle de "struc-
ture'), une nouvelle définition de l'objectivité aux méthodes
d'"analyse réelle" et d'"explication causale" employées par
la plupart des disciplines qui étudient la vie. Il faut cri-
tiquer les postulats des théories classiques du comportement
et développer un nouveau type dlintelligibilité ou une con-
ception nouvelle de la causalité en sciences humaines . La
gestaltthéorie elle-meme, & défaut d'une analyse suffisante
de ces postulats, retourne souvent & la pensée causale. Clest
une véritable philosophie de la structure qu'il faut inventer
et au chapitre trois, Merleau-Ponty en esquisse les grandes
lignes. Comme nous l'avons dit plus haut, clest & la fin de
ce chapitre que Merleau-Ponty cite l'exemple du freudisme:

il montre alors que la pensée causale n'est pas nécessaire a
la psychanalyse et qu'on peut reformuler autrement les décou-

vertes de Freud dans un esprit plus fidéle 3 ce nouveau genre

(6) Proceés de la pensée causale: cette expression
peut porter a confusion. Le rejet de la penséde causale n'est
pas le rejet de toute causalité. Le type de causalitéd rejeté
par M.-P. est la caugalité linéaire. Ce qulexigent les tra-
vaux de Goldstein et de la gestaltthéorie, c'est l'invention
d'un nouveau type de causalité que nous nommerons causalité
circulaire, réciproque ou, mieux, dialectigue.
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d'analyse qu'il propose. Dans ce contexte, il rejette la
notion d'inconscient car elle est un des résultats de la pen-

sée causale.

2. La critigue du réflexe

Nous commencerons par rappeler ce proces de la pen-

sée causale qui occupe la majeure partie de La structure du

comportement et que l'exemple du freudisme est censé illus-

trer.

Merleau-Ponty divise l'examen des théories du com-
portement en deux parties: l'une consacrée au comportement
réflexe (chapitre I), llautre aux comportements perceptifs
ou supérieurs (chapitre II). Comme "l'analyse du comporte-
ment perceptif s'est développée d'abord comme le complément
et le prolongement de la théorie du réflexe™, clest d'abord

celle-ci qu'il faut examiner

La critique du réflexe est articulée selon les prin-
cipaux éléments de la définition stricte du réflexe: un sti-
mulus adéquat, un récepteur spécifique, un arc réflexe inva-
riable pour chaque réaction . Ici, Merleau-Ponty puise abon-

damment dans les travaux de Weizacker, Koehler, Koffka,

(7) SC, p. 55.
(8) Cf. ci-haut note 5.
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Buytendijk et surtout de Goldstein. Résumons les résultats
obtenus par ces chercheurs, tels que Merleau-Ponty les re-

tient.

Premiérement, en ce qui concerne le STIMULUS, de
nombreuses observations obligent & revoir ce qui en constitue
la véritable efficacité:

A. Le plus souvent, ce ne sont pas les "propriétés élémentai-
res" du stimulus qui excitent l'organisme mais ses "pro-
priétés formelles" ou globales comme sa distribution spa-
tiale, son rythme, son intensitég. Ltorganisme réagit a
la "forme" du stimulus, & ses "propridtés qualitatives"
et on doit concevoir cette forme comme autre chose que la
somme des propriétés absolues de ses éléments puisqu'on
observe que "l'!'effet d'un stimulus complexe est souvent im-
prévisible & partir des éléments qui le composent"ll.

B. Lt'organisme contribue activement a &laborer ltexcitation:

"la forme de l'excitant est créée par llorganisme lui—méme"lz.

(9) sC, p. 9.

(10) Ibid., p. 1lO.

(11) Ibid., p- 9.

(12) Ibid., p. ll1. MAinsi l'excitation ne serait ja-
mais lt'enregistrement passif d'une action extérieure, mais une

dlaboration de ces influences qui les soumet en fait aux nor-
mes descriptives de ltorganisme" (p. 28).
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L'excitation n'est pas l'enregistrement passif d'une som-
me de stimuli. Au contraire, l'organisme recueille acti-
vement les différentes stimulations du milieu, il leur

donne forme, il s'offre & leur influence, a tel point que
Merleau-Ponty écrit que "l'lexcitation elle-méme est déja

une réponse

Deuxiemement, l'importance que la théorie classique

attache au LIEU DE L!'EXCITATION est également discutable. Il

nlexisterait pas de "champ récepteur anatomiquement circons-
(3 "l)-l' 3 . Pl r'd L]
crit pour chaque stimulus: différentes expdriences montrent

» [ - » .
que ll'excitation d'un meme lieu peut provoquer des réactions

(13) Ibid., p. 31. M.-P. ajoute: "Ce n'est pas un
effet importé du dehors dans l'organisme, cl'est le premier ac-
te de son fonctionnement propre. La notion de stimulus ren-
voie & llactivité originale par laquelle l'organisme recueil-
le des excitations dispersées localement et temporellement sur
ses récepteurs et donne une existence corporelle a ces éetres
de raison que sont le rythme, la figure, les rapports d'inten-
sité, en un mot la forme d'ensemble des stimuli locaux". Sur
cette notion de réceptivité active Goldstein écrit: "En réa-~
lité 11 se falt sans cesse un choix parml les événements du
monde selon qu'ils "appartiennent” a4 l'organisme ou qu'ils

n'appartiennent pas a l'organisme. L'environnement de l'or-
ganisme n'est point du tout quelque chogse d'acheve, maig il
se forme sans cesse a nouveau dans la mesure ol l'organisme
vit et agit. On pourrait dire que l'environnement est extrait
du monde par l'existence de l'organisme ou bien, pour s expri-
mer obJectlvement, qutun organlsme ne peut exigter que gtil
réussit & trouver dans le monde, a s'y tailler un environne-
ment adéquat (a condition naturellement que le monde lui en
offre la possibilité)" (Goldstein, op.cit., p. 76). M.-P.
cite une partie de ce texte en p. 12 de SC.

(14) SC, p. 1i.
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différentes et qulune meme réponse motrice peut etre dé-
clenchée par la stimulation de divers points de l'organis-

15

me

Troisiémement, en ce qui a trait au CIRCUIT REFLEXE,

la question suivante est posée: "y a-t-il un trajet défini,

un processus de conduction isolé, quand on va de l'excitation

a la rdaction?"™ . Contre les partisans des localisations

absolues, Merleau-Ponty fait valoir les idées de Goldstein:
A. Lors d'une réaction, c'est tout ll'organisme qui est mo-
bilisé et non un simple parcours nerveux. "Chaque réflexe
suppose une élaboration des stimuli dans laquelle tout le

17

systeme nerveux est intéressé" . Ce sont des nécessités

méthodologiques qui obligent les chercheurs a détacher une

(15) Ibid., p. 14 et 31. Cf. aussi Goldstein, op.cit.
p. 59, qui écrit qu'm"il se produit habituellement une multltu-
de de réactions diverses a une méme excitation" et que "llex-
c1tablllte du champ réceptif n'est pas la meme ni en chaque
point, ni a4 tout moment, ni en toute circonstance, ni pour tou-
te ex01tatlon"

(16) SC, p. 15.

(17) Ibid., p. ”l. "Lors d'une réaction d'apparence
simple comme celle qui se produit lorsqulune source lumineuse
est dirigée vers l'oeil, nous n'assistons pas seulement & une
contraction de 1l'iris, mais nous sommes encore en présence
d'une foule d'autres phénomenes qui intéressent le corps en-
tier et dont généralement nous ne tenons pas compte lorsque,
dans un but bien déterminé, nous étudions le réflexe pupillai-
re; cependant ce sont 1a des phénoménes qui revetent peut-
etre a l'egard de 1l'organisme une importance tout aussi gran-
de que le phénoméne de contraction de l'irig" (Goldstein, op.
cit., p. 173-174).
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réaction localisée de l'ensemble des "conditions extéri-

eures a l'arc réflexe, qui ont, autant que le "stimulus",

le droit d'étre appelées causes de la rdaction”: ces con-

ditiong chimiques, sécrétoires, végétatives, cérébrales et

cérébelleuses réprésentent 1l'état de l'organisme total lors
18

d'une réaction .

B. I1 faut concevoir llactivité nerveuse en général comme un
processus premier plan - arrieére plan ou de figure sur
fond!?. Lorsque se déroule une opération particulidre,
écrit Goldstein, le reste de ll'organisme participe acti-
vement a ltélaboration des stimuli et accompagne en arrieé-

20
re plan cette opération qui devient alors figure sur fond .

(18) sSC, p. 15-16. "On méconnaft les faits dans le
cas des réflexes parce que l'on ne remarque pas que le dérou-
lement des phénomenes dans un secteur relativement périphéri-
que est provoqué par des interventions artificielles de l'exa-
minateur, par une exclusion artificielle du reste de ll'orga-
nisme. Pour parler plus rigoureusement: le restant de l'or-
ganisme reste inchangé grace aux dispositions mlnutleuses de
l'expérimentateur et demeure dans un état déterminé, clest di-
re qu'il représente un méme fond sur lequel se detachent des
operatlons, qui, dtailleurs, sont généralement trés étrangeres
a la vie, uniformes et vides" (Goldstein, op.cit., p. 184-185).

(19) Goldstein, op.cit., p. 93-94 et SC, p. 22.

(RO) Goldstein, .cit., p. 83 "Il serait plus con-
forme aux falts de cons1derer le systéme nerveux central coms=
me le lieu ol s'élabore une "image" totale de l'organlsme, ou
1tétat local de chaque partie se trouve exprimé, - d'une manie-
re qui reste & préciser" (SC, p. 22).
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C. Maladie et labilité du comportement doivent alors étre
interprétées moins comme un changement des conditions
topographiques du réflexe que comme une "altération qua-
litative du fonctionnement nerveux" gqui s'accompagne
d'une transformation du rapport figure-fond. "Ltallure
et la structure de la réponse se modifient selon que le
systeéme nerveux tout entier ou une partie du systeme seu-
lement y contribue"21

D. Les deux derniéres hypothéses permettent dl'interpréter des
faits comme la dépendance de chaque réflexe a l'égard des
réactions simultanées ou précédentes (phénomeénes d'irradi-
ation et du renversement du réflexe) sans faire appel &
des hypothéses supplémentaires telles que l'inhibition et

22
la coordination

Finalement, au sujet de la REACTION, la faiblesse
de la théorie du réflexe provient de ce qu'lelle explique dif-

ficilement le fait que la plupart des réactions de l'organisme

(21) SC, p. 18.

(22) Ibid., p. 17 et p. 23-28. Pour etre bref, nous
omettons la dlscu551on des "hypotheses auxiliaires" que les
partisans fideles de la théorie du réflexe ont aJoute pour
sauver celle-ci. M.-P. rappelle ces hypotheses apres chaque
paragraphe L'essentiel de sa critique consiste a montrer
qutelles retombent dans les mémes difficultés que la théorie
du réflexe et qu'il faut, comme nous le verrons plus loin,
critiquer les postulats qui sont a la base de ces démarches. Cf.
SC,p.87: "toute conception anatomique de la coordination laisse-
ra de la meéme maniere l'explication inachevée en la différant
toujours".
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soient adaptées et que d'une fagon générale il y ait de l'or-

dre dans l'organisme. L'adaptation serait-elle une vue an-

thropomorphique et l'ordre, un résultat contingent? La-des-
sus, Merleau-Ponty fait remarquer que:

A. T1 y a une adaptation immédiate, sans jugement ni déduc-
tion, de nos réflexes a 1l'égard de l'espace occupé par
notre corps et a l'4gard de l'espace extérieur

B. Au lieu de supposer qu'il existe dans l'organisme autant
de circuits préétablis qu'il y a de réponses possibles ou
de faire appel a l'activité de régulateurs tels que "1l'in-
telligence, il est nécessaire d'introduire "dans le fonc-
tionnement nerveux un principe qui constitue ltordre au
lieu de la subir"*¥. Ainsi, Mil serait juste de dire que
clest la fonction qui permet de comprendre l'organisme"zS.

C. Une réponse juste n'est pas nécessairement relide & un cir-
cuit précis. Il y a une relative indépendance de la ré-

ponse et de ses effecteurs comme le montrent le grattage

(23) Ibid., p. 28-29.

(24) Ibid., p. 33. "Il y a dans nos réponses réfle-
xes quelque chose de général qui leur permet justement ces
substitutions d'effecteurs" (Ibid., p. 30).

(25) Ibid., p. L4h.

(26) Ibid., p. 28.
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ou l'écriture dans des positions inhabituelles27. De
plus l'organisme s'avere capable d'improviser des ré-
ponses et de rétablir ainsi 1l'équilibre fonctionnel
quand ses organes habituels lui font complétement défaut:
la marche du bousier et la réorganisation de la vision
chez l'hémianopsique en constituent sans doute les exem-
ples les plus spectaculaires28.
D. L'existence de comportements privilégiés, recherchés d'une
fagon constante et systématique par l'organisme, pourrait
servir de base a l'4tablissement d'une classification ri-

29

goureuse des organismes

(27) Ibid., p. 30. Au sujet de l'écriture avec llau-
tre main ou en position 1nhab1tuelle, Goldstein souligne que
"Nous n'avons certainement pas & notre disposition une expé-
rience plus instructive et cependant aussi simple pour démon-
trer que l'opération n'est pas liée & des connexions anatomi-
ques déterminées de l'excitation et que ce qui est essentiel,
ce n'est pas le trajet déterminé de l'excitation, mais bien 1la
forme de l'excitation" (Goldstein, op.cit., p. 19L4).

(28) SC, p. 39-Ll.

(29) "Enfin, s'il était établi que les processus ner-
veux dans chaque situation vont toujours & rétablir certains
états d'équilibre privilégiés, ces derniers représenteraient
les valeurs objectives de l'organisme et l'on aurait le droit
de classer les comportements par rapport & elles en ordonnés et
désordonnés, significatifs ou insignifiants. Ces dénominations,
loin d'@tre extrinséques et anthropomorphiques, appartlendralent
au vivant comme tel™ (Ibid., p. 38-39). Nous avons résumé en-
semble la critique de la réaction (p. 28-33) et les trois pre-
miéres parties du paragraphe intitulé L'interprétation du réflexe
dans la Gestaltthéorie (p. 33-44) car celles-ci poursuivent la
discussion de la réaction, commencée dans les pages précédentes.
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Les différentes observations dont nous venons de ré-
sumer les résultats ne conduisent pas & rejeter la notion de
réflexe mais plutot & comprendre sa signification pour l'or-
ganisme. '"La conception classique du réflexe se fondait sur
un certain nombre d'observations dont il faut tenir compte™,
écrit Merleau-Ponty qui adopte ici des vues semblables & Gold-
stein: "Il faut, écrit ce dernier, considérer ce qu'on appel-
le le réflexe comme un type bien déterminé de compromis entre
organisme et environnement"BO. Le réflexe est la réponse ty-
pique de l'organisme quand certaines de ses parties sont igo-
lées du tout. Goldstein distingue trois cas dans lesquels
peut survenir cet isolement: (1) en cas de lésions des tissus
nerveux, (2) comme une réaction élémentaire de catastrophe dans
une situation-limite, (3) en laboratoire ou, pour des raisons

N 1
méthodologiques, on oblige l'animal a réagir en parties3 .

(30) Ibid., p. 45 et Goldstein, op.cit., p. 134. "No-
tre tiche est de comprendre chaque réflexe et chacune de ses
modifications comme un événement de l'organisme dans une situa-
tion donnée, a un moment donné et de dédcider s'il stagit d'une
opération qui est essentiellement afférente & l'organisme, qui
lui est "adéquate", souligne Goldstein, p. 137.

(31) ",eg réflexeg sont l'expression de la réaction de
l'organisme 3 un isolement quelconque de certaines de ses par-
ties. Cet isolement résulte, soit de l'lexclusion artificielle
de la partie de l'organisme qui ne doit pas participer a la ré-
action, soit d'une segregatlon, par la maladie, de segments par-
ticuliers. Entre phénomenes expérimentaux et phénoménes patho-
logiques il y a une certaine équivalence en tant que l'isolement
est & l'origine des deux" (Goldstein, op.cit., p. 135). Cf.
aussi Ibid., p. 145 et SC p. L45-46 et 134-135.
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Méme dans ce dernier cas, le réflexe ne constitue pas l'acti-
vité normale de ltlorganisme "mais la réaction que l'on obtient
d'un organisme quand on l'assujettit & travailler, pour ainsi
dire, par piéces détachdes, & répondre non pas a des situations

complexes, mais a des stimulis isolés"

Interpréter le réflexe comme "phénoméne de désinté-
gration™, c'est dire que tous les degrés existent dans l'lor-
ganisation et l'intégration du comportement 33. Un organis-
me parfaitement intégré, dit Goldstein, n'aurait pas de réfle-
xesBu. Merleau-~-Ponty fait remarquer que le réflexe condition-

né "est une opération difficile, que l'animal ne peut exécuter

35
longtemps™ . On le rencontrera plus fréquemment chez des

(32) SC, P. 45.

(33) Ibid., p. 134 et p. 45. Cette notion d'intégra-
tion sera reprise plus loin dans la critique de Freud et au
chapitre IV de la SC, dans la discussion des relations de 14—
me et du corps.

(34) "Si 1l'organisme était parfait au point qu'il puis-
se agir sans jamais se trouver empeche, nous ntaurions jamais
l'occasion de constater des phénomenes du type réflexe. Comme
ltopération la plus parfaite exige que l'organlsme soit au ma-
ximum gentré sur son envirgonnement et adapté a lui, une pareil-
le performance ne saurait etre obtenue que rarement. Clest la
raison pour laquelle on trouvera assez fréquemment des phéno-
meénes du type reflexe méme dans la vie ordinaire. Plus l'or—
ganisme arrive a4 etre centré, d'autant moins on voit apparaf-
tre de réflexes dans ces réactions et dl'autant plus de vérita-
bles opérations" (Goldstein, op.cit., p. 145-146).

(35) 8C, p. 134.
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organismes & intégration complexe, en particulier chez ltadul-
te humain, ol il devient alors le signe d'un "comportement su-

périeur" correspondant & un type dlorganisation originalBé.

I1 résulte de cette interprétation que le réflexe
perd son statut de modéle d'intelligibilité en biologie. On
ne peut plus comprendre le vivant a partir du réflexe, en pro-
jetant par anthropomorphisme "dans les modes primitifs du com-
portement des structures qui appartiennent a un niveau treés su-
périeur"37: il faut plutdt, & partir du fonctionnement normal

de l'organisme, comprendre ce que signifie le réflexe.

La critique du réflexe, les notions du "normal et
du "pathologique", nous conduisent & un débat plus fondamental
sur les méthodes et les postulats des sciences biologiques.
"Les symptomes, écrit Goldstein, sont des réponses que donne

lt'organisme & certaines questions bien détermindes qui lui

(36) Ibid., p. 134-135. "Les réflexes conditionnels
peuvent etre considérés comme les performances les plus par-
faites dans ce genre d'adaptation qui suppose l'abstraction™
(Goldstein, op.cit., p. 155). M"la '"mise au point" qu'exige
ltadaptation est en général surtout défectueuse dans le cas
des organismes les plus élevés, en raison de la complexité de
lt'environnement qui rend l'adaptation particuliérement diffi-
cile. Aussi nous voyons chez eux bien plus fréquemment des
réflexes que dans le cas des organismes inférieurs qui, eux,
sont plus parfaitement emboités dans 1'environnement adéquat™
(Goldstein, op.cit., p. 146).

(37) SC, p. 135. "Ce n'est pas par lui que l'on peut
comprendre le reste" (Ibid., p. 48).
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sont posées"™ . Or, ces questions posées & l'organisme dépen-
dent étroitement des idées théoriques fondamentales de l'exa-

minateur.

3. Les méthodes dl'analyse réelle et d'explication causale

Deux expressions reviennent constamment sous la plume
de Merleau-Ponty pour désigner les méthodes de la théorie du

réflexe:1"™analyse réelle™ et 1l'"Wexplication causale"39.

Par "analyse réelle", Merleau-Ponty entend la méthode

qui consiste & décomposer llactivité de l'organisme en éléments

réelg, "extérieurs les uns aux autres dans le temps comme dans
l'espace"ho. Quelle que soit la complexité d'un comportement,
la méthode d'analyse réelle le réduit en fragments dont les

propriétés élémentaires sont constantes. Merleau-Ponty nomme
parfois "atomisme" ce procédé de décomposition du tout en ses

L1

parties les plus simples .

(38) Goldstein, op.cit., p. 18. SC, p. 66-67.

(39) "La théorie classique du réflexe et les méthodes
d'analyse réelle et d'explication causale dont elle n'est qu'une
application semblent seules capables de constituer une repré-
sentation scientifique et objective du comportement® (SC, p.8).
Sur ltanalyse réelle et l'explication causale, voyez dans SC,

p. 2, 6, 19, 27, 45, 48, 67, 83, 1y2, 196, 205.
(40) Ibid., p. 6.

(41) Ibid., p. 27, 84, 88. D'aprés Foulquié et Saint-
Jean, Dictionnaire de la langue philogophigue, 2e édit., P.U.F.,
1969, p. 55, l'expression Matomisme" aurait 4té employée par
W. James et Bergson pour désigner la conception associationniste
de la vie de ltlesgprit. L'Manalyse réelle™ de M.-P. est-elle le
"rédalisme™ de Politzer? Cf. appendice 1.
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Quant & l'Mexplication causale", elle a lieu apres
que l'Manalyse réelle" a terminé son travail. Aprés avoir
. . . . Lz

décomposé "le tout en une somme de parties réelles™ , il
stagit d'"expliquer" clest-a-dire de trouver des séries li-
néaires et des antécédents constants. La causalité recher-
chée par la méthode dl'explication causale de la théorie du
réflexe est "lindéaire":

Dans cette série lindaire d'événements physiques

et physiologiques, le stimulus a la dignité d'une

cause au sens empiriste d'antécédent constant et

inconditionné, et l'organisme est passif, puis-

qu'il se borne a exécuter ce qui lui est prescrit

par le lieu de l'excitationugt les circuits nerveux
qui y prennent leur origine™-.

L

Nous verrons plus loin que lorsqu'il dénonce l'ex-
plication causale, Merleau-Ponty ne rejette pas toute notion

de causgalité mais seulement la "causalité lindaire".

Bien qu'il ne distingue pas toujours treés clairement
postulats et méthodes, Merleau-Ponty parle des "postulats" de
Pavliov et de la théorie classique du réflexeuS. Ces postulats
dénoncés par Merleau-Ponty, on peut les ramener a trois prin-

cipaux:

(42) _S_Q: jo 83.
(43) Ibid., p. 7.
(L4) Cf. p. 52 - 53.

(45) sc p. 22, 59, 60, 6L, 68.

b
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1. Ltunité de l'organisme est une unité de juxtaposition.

2. Expliquer un comportement, clest, apres ltavoir décom-
posé en ses éléments les plus simples, dégager des sé-
ries linéaires constantes.

3. Les comportements complexes ne sont que la somme de phé-

- .
nomenes nerveux plus simples.

Les théories qui mettent en premier plan des consi-

46

dérations de topographie et de chronologie présupposent une

conception caractéristique de ll'explication et du tout:

Expliquer le fonctionnement nerveux, ce ne peut etre
que ramener le complexe au simple, découvrir les élé-
ments constants dont est fait le comportement. On
décomposera donc le stimulus comme la réaction jusqu'a
ce qu'lon rencontre des M"processus élémentaires" formés
d'un stimuluﬁ7et d'une réponse toujours associés dans
l'expérience™'.

La conception de la totalité ou de 1l'unité ntest
guere plus discutée: le tout de l'organisme n'lest que la
somme de ses parties et l't'excitation totale, la somme des
stimulations particulieres. Les propriétés qualitatives du

rd i

comportement sont la somme de ses propriétés élémentaires:

(46) Ibid., p. 8.

(4L7) Ibid., p. 9. M.-P. réserve le terme "explica-
tion" pour désigner cette méthode de décomposition et 1l'op-
pose & une méthode de "description" ou de "compréhension™:
cf. SC, p. 61, 130, 1h2, 166, 210, 233.
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En principe, & chaque partie du stimulus devrait
correspondre une partie de la réaction. Et les
memes séquences élémentaires, autrement assem-
blées, devrait constituer tous les réflexes.

Les proprietés qualitatives de la situation et
celles de la réponse (...) devraient, si vrai-
ment les mémes recepteurs sont attelnts ici et
1la, se ramener a diverses combinaisons des me-MS
mes stimuli, des mémes mouvements élémentaires

La_gstructure du comportement présente dl'abord la

conception classique du réflexe et ses hypothéses auxiliai-

3 ~ rd
res mais nous retrouverons les memes méthodes et les mémes
postulats dans l'interprétation que donnent Pavlov et le

. . N 49
behaviorisme du systeme nerveux central et des comporte-

£ 50 ' . . . ppz

ments supérieurs” . Il n'y aurait pas vraiment de diffé-
rences entre une réaction élémentaire comme celle d'un ré-
flexe involontaire et un comportement supérieur comme 1ltap-
prentissage volontaire: tout se réduirait a4 une plus ou moins
grande quantité d'éléments simples. Clest pourquoi 1l'étude
de l'homme ne différerait pas vraiment de celle des autres vi-

vants sinon en ce qu'il s'agit d'un organisme plus complexe.

Non seulement la théorie classique ne distingue pas
1'homme des autres vivants mais elle tend aussi a ramener

tout ce qui vit & l'univers matériel. M"La réflexologie de

(48) Ibid., p. 1lO.
(49) Ibid., p. 22.

(50) Ibid., p. 55.
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Pavlov traite le comportement comme une chose, l'insere et
le résorbe dans le tissus des événements et des relations
d'univers"sl. Elle a recours ultimement & des métaphores
empruntées aux modéles mécaniques de la physique et a4 notre
expérience de l'univers matérielSZ; les images du mouvement
et du choc entre les particules retiennent ses faveurs. Il
n'yaurait qulun univers de choses matérielles et qu'une sci-
ence de ces choses: la physique classique & laquelle phy-
siologie, biologie et psychologie emprunteraient leur mo-
déle dtintelligibilité. Mais y a-t-il un type dtintelligi-

bilité propre & la biologie?

b, Un langage fait sur mesure

Critiquer la pensée causale ne conduit pas & la rem-
placgr par une pensée a-causale ol tout dépendrait de toutSB.
Clest un nouveau type de causalité et non le rejet de toute
causalité que les observations de Goldstein et de la gestalt-

théorie reprises par Merleau-Ponty nous invitent & concevoir.

Ce nouveau type de causalité, Merleau-Ponty le nomme "causalité

(51) Ibid., p. 139.
(52) Ibid., p. 63-6L.

(53) Ibid., p. L5, 166-167.
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circulaire,"causalité réciproque", Mcausalité dialectique!
par opposition & la M"causalité lindaire", et il gsignifie a-
vant tout qutentre l'organisme et son milieu, il est impos-
sible de distinguer un premier agent. "Sensorium et moto-
rium fonctionnent comme les parties d'n seul organe"SS.
L'organisme excité est tout a la fois actif et passif et on
ne peut séparer ces deux moments comme le fait la théorie du
réflexe. M"Le processus d'excitation forme une unité indécom-
posable" écrit Merleau-Ponty56.

Merleau-Ponty réclame aussi un "nouveau genre d'a-
nalyse" plus fidéle & la réalité de l'organisme: M"Clest un
nouveau genre d'analyse, fondé sur le sens biologique des
comportements, qui s'impose a la fois & la psychologie et 2
la physiologie"57. Au fond la psychologie de Pavlov ne fait
que prolonger les méthodes d'analyse réelle et d'explication
causale qui empruntent leurs postulats & la physique mécani-
que. Pourquoi ne pas renverser les roles et donner a4 la psy-

chologie un rdle directeur dans la compréhension du vivant?

Cette révolution copernicienne a débuté chez Goldstein et

(54) Ibid., p. 3, 13, 16, 48, 49, 54, 1L0.
(55) Ibid., p. 36.
(56) Ibid., p. 97.

(57) Ibid., p. 20.
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chez les chercheurs de la psychologie de la forme qui tentent
d'inventer un modeéle d'intelligibilité propre aux sciences

de la wvie.

"La science de la vie ne peut se construire qu'avec
des notions faites sur mesure et empruntées a notre expérien-
ce du vivant"58. Merleau-Ponty fait longuement état des tra-
vaux de la psychologie de la forme qui comprend le vivant non
en termes de parties élémentaires juxtaposées, comme si "le
corps dans son fonctionnement (pouvait) se définir comme un
mécanisme aveugle, une mosaique de séquences causales indé-
pendantes"59, mais comme un tout. Pour les tenants de la
gestalt, les rapports entre l'organisme et son milieu ne se
réduisent pas & un schéma mécanique de causes et d'leffets
mais constituent une dialectique ou l'organisme semble impo-
ser lui-méme & son entourage le type dl'influences qu'il lui
convient de recevoir6o. Comme il s'agit de "rendre compte

du comportement effectif"6l, la gestaltthéorie M"veut distin-

(58) Ibid., p. 161.

(59) Ibid., p. 30.

(60) "MEn reconnaissant que les comportements ont un
sens et dépendent de la signification vitale des situations,
la science biologique s'interdit de les concevoir comme des
choses en soi qui existeraient, partes extra partesg, dang le
systeéeme nerveux ou dang le corps, elle voit en eux des dia-
lectiques incarnées qui s'irradient sur un milieu qui leur
est immanent" (Ibid., p. 174).

(61) Ibid., p. L49.
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guer l'analyse vraie, qui suit les articulations naturelles
des phénomeéenes, d'une analyse qui les traite tous comme des
choses, c'est-a-dire comme des ensembles douéds de proprié-
tés absolues, et ne respecte pas les structures partielles
dans lesquelles ils sont insérés™ 2. Plus loin, Merleau-
Ponty nous dit que "les recherches modernes (...) procedent
par description concréte et par analyse idéale"63. "Deg-
cription concrete”, clest-a-dire, comme l'entendait Politzer,

chercher la signification d'un comportement déterminé d'un

rd ” 6LF
individu précis placé dans une situation particuliére .

Quant a 1'"analyse idéale", Merleau-Ponty la pré-
sente comme une "méthode d'organisation de l'expérience"65.
Elle consiste & "tracer des lignes de clivage, choisir des
points de vue d'ou certains ensembles regoivent une signifi-

: 66 Ly
cation commune"™ . Elle est la recherche du sens déja pré-
sent dans les phénoménes vitaux, elle recherche l'idée "qui

. s 007
nlest pas contenue mais exprimée en eux . Merleau-Ponty

présente 1l'Manalyse 1déale" comme une méthode qui précise,

(62) Ibid., p. 45.

(63) Ibid., p. 68.

(64) Cf. plus haut p. 10-11.
(65) SC, p. 164.

(66) Ibid., p. l65.

(67) Ibid.
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complete et développe les données de la perception. "la
totalité (...) est un Qhénoméne"68, il v a une "appréhension
immédiate des structures"69 édcrit Merleau-Ponty en voulant

dire que l'organisme est percu d'emblée comme un tout et que
lt'analyse idéale reprend et parfois méme corrige ces données
fondamentales de la perception mais y revient toujours comme
a4 un spectacle original qu'elle cherche & exprimer le mieux

possible.

Le changement de méthode entraine un changement de
vocabulaire. Pour exprimer qulun vivant est un tout ou une
unité composée de parties mais que ce tout entretient avec
ses parties des rapports spéciaux irréductibles a4 ceux d'une
somme et de ses éléments, l'école de la gestalt retient la
catégorie de "structure" ou de "forme"70. Clest la catégorie
principale de cette école mais ce n'est pas la seule. Nous
aurons plus tard & préciser le statut philosophique de cette

importante notion.

(68) Ibid., p. 1l72.
(69) Ibid., p. 170.
(70) Voyez les différentes définitions de la forme

ou de la structure dans SC, p. 11, 31, 119, 155 et gpéciale-
ment en p. 49 - 50.
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Enfin, changer de méthode et de vocalulaire ne suf-

71

fit pas’'~. Il faut aussi se départir dl'une certaine idée de
l'objectivité en sciences. Pour la théorie du réflexe, "1llob-
jet des sciences se définit par l'extériorité mutuelle des

parties ou des processus"72. A la suite de Goldstein, Merleau-

Ponty affirme:

L'objet de la bioclogie est de saisir ce qui fait
d'un vivant un vivant, clest-a-dire non pas, -
selon le postulat réaliste commun au mécanisme
et au vitalisme, - la superposition de réflexes
élémentaires ou lt'intervention dtune "force vi-
tale", mais une structure indécomposable des
comportements 3.

Le premier caractére objectif qu'il faut admettre

concernant l'organisme, ctest son unité:

L'unité du fonctionnement nerveux en est un ca-
ractére objectif et plus particuliérement cette
unité de détermination réciproque qui le distin-
gue de phénomeénes simplement circulaires. On la
brise en la concevant comme un "résultat", clest-
d-dire en la dérivant de la multiplicité des Rhé_
nomenes locaux a laquelle elle est immanente7 .

Ly ) .
Reconnaltre cette unité, est-ce "reconnaitre que

1'objet de la biologie est impensable sans les unités de

(71) "Or clest un fait que la théorie classique du
réflexe est dépassée par la physiologie contemporaine. Suf-
fit-il de l'amender ou bien doit-on changer de méthode? La
science mécaniste aurait-elle manqué la définition de l'ob-
jectivité?" (SC, p. 8).

(72) Ibid., p. 7-8.
(73) Ibid., p. L48.

(74) Ibid., p. 5k.
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signification qu'une conscience y trouve et voit s'y déplo-

75

0 -~
yer?M I1 faudra nous interroger sur le "™mode d'etre" de
ces Munités de signification™ et sur le type de conscience

a qui elles se dévoilent.

5. L'inconscient, produit de la pensée caugale

Dans La structure du comportement, l'exemple de la

psychanalyse est choisi afin de "mettre en évidence dans les
théories explicatives l'abus de la pensée causale et en me-

me temps (de) montrer positivement comment doivent étre con-
cues les dépendances physiologiques et sociologiques dont el-
les font justement état"76. Merleau-Ponty ajoute qu'il choi-
sit Freud parce que "la perception commengante® telle qu'til
1l'a décrite dans les pages précédentes "est, beaucoup plus
qutune opération cognitive et désintéressée, un contact émo-
tionnel de l'enfant avec les centres d'intéret de son milieu
(...)"77. Le propos de Merleau-Ponty est donc double: illus-

trer ltabus de la pensée causale en psychanalyse mais aussi

réinterpréter les observations de Freud selon la théorie de

la forme. Dans cette double tache, la critique de Merleau-

(75) Ibid., p. 175.
(76) Ibid., p. 191.

(77) Ibid.
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Ponty va puiser abondamment chez deux auteurs que nous avons

déja rencontrés: G. Politzer et K. Goldstein.

Merleau-Ponty renvoie d'abord aux travaux de Politzer

qui, au sujet du reve, "a bien montré comment, devant le con-

traste du premier récit qulen fait le sujet et du second ré-
cit que l'analyse révele, Freud croyait devoir réaliser ce
dernier sous forme de contenu latent dans un ensemble de for-
ces et d'étres psychiques inconscients"78. Merleau-Ponty re-
prend également le théme cher & Politzer de l'infidélité de
Freud & son inspiration fondamentale79. Plus loin, il emprun-
tera aussi & Politzer sa conception du refoulement d'un com-
plexe comme "attitude d'ensemble de la conscience qui évite
d'y penser pour n'avoir pas a l'intégrer et & en etre respon-
sable"80 et sa conception du rdole du souvenir d'enfance ou de

1'événement traumatique qu'il faut comprendre non pas comme

(78) Ibid., ctest nous qui soulignons. Cf. ci-haut
p. 17-22.

(79) "On aurait pu croire que Freud se proposait de
les distinguer (la dialectique vitale et la dialectique hu-
maine), puisqu'il avait protesté contre les théories physio-
logiques du reve, qui ne fournissent, selon lui, que les con-
ditions les plus générales, et qu 1l en cherchait 1lt'explica-
tion dans la vie individuelle du reveur et dans sa logique
immanente. Mais le sens propre du reve n'lest Jjamais son sens
manifeste™ (SC, p. 191). Cf. ci-haut p. 9-17.

(80) SC, p. 193. Cf. ci-haut p. 28-29.
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les causes du comportement actuel mais comme la persistan-

ce d'un "montage" identique

Mais clest surtout de Goldstein que Merleau-Ponty
s'inspire; on n'a qu'a comparer la question posée a la psy-
chanalyse par Goldstein & celle posée par Merleau-Ponty:

Tl ne s'agit pas pour nous de savoir si, dans
un cas concret, ce sont tels facteurs ou tels
autres qui ont été determlnants pour le déve-
loppement des symptomes d'un malade ou st'il est
possible ou non de guérir un individu par des
procédés psychanalytiques, mais il stagit de
savoir si les mécanismespostulés par la psycha-
nalyse permettent de comprendre le comportement
humain ou le comportement animal et gtils Eont
vraiment nécessaires a leur comprehen31on

Ce que nous voudrionsg nous demander, sans met—
tre en question le role assigné par Freud &
l'1nfrastructure érotique et aux regulatlons
sociales, clest si les conflits memesdont il
parle, les mécanismes psychologiques qu'il a
décrits, la résistance, le transfert, la com-
pensation, la sublimation exigent vraiment le
systeme de notions causales par lequel il les
interprete, et qui transforme en une théorie
métaphysique de l'existengg humaine les décou-
vertes de la psychanalyse

"Or, répond Merleau-~Ponty, il est aisé de voir que
la pensée causale n'est pas indispensable ici et qu'on peut

8L
parler un autre langage" . Ce langage, clest celui de la

(81) Ibid., cf. ci-haut p. 29-30.
(82) Goldstein, op.cit., p. R69.
(83) SC, p. 192.

(8L) Ibid.



61

structure que Merleau-Ponty reprend & la suite de Goldstein.
Quatre éléments caractérisent l'exposé de Goldstein sur la

psychanalyse dans La structure de l'organisme: une défini-

tion du développement de la personne, une description de la
conscience enfantine, une réinterprétation du refoulement et
le rejet de la notion d'inconscient. Montrons comment ces

quatre éléments se retrouvent chez Merleau-Ponty.

Chez Goldstein "etre conscient" signifie soit un
type de comportement abstrait de la totalité de la personne
ou bien une forme d'intégration particuliére & l'étre adulte.

Ces deux sens renvoient au développement de la personne.

Ce n'est que par abstraction, écrit Goldstein, qu'ton
peut distinguer du processus organismique total 1'"avoir con-
science', le "vivre un événement" et les "processus corporels",
appellations qui correspondent a ce qu'on désigne ordinaire-
ment par 1l'MespritM, L!'"ame" et le "corps". "Il stagit dans
cette détermination, d'abstractions qui représentent chacune
un moment isolé artificiellement du processus organismique

8
totalm 5.

(85) Goldstein, op.cit., p. R71.
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Observons un homme qui a conscience de quel-
que chose; nous constatons que ce: "Savoir
gquelgue chose de déterminé" va de pair avec
une gtructuration determlnee de la sphére de
"l'éprouvém, ainsi qu avec une structuration
déterminée des phénoménes corporels, de tel-
le sorte que le déroulement normal de ce sa-
voir est, lui aussi, dépendant de ce qui se
déroule normalement dans les autres spheéres;
nous constatons qulun savoir déterminé se
présente toujours simultanément comme événe-
ment vécu géterminé et comme état corporel
déterminé

Dans la vie courante, ces trois spheres forment un
tout alors que successivement l'une d'elles prend le pas pour
devenir figure pendant que les autres constituent le fond.

A chaque figure ainsi formée correspond une organisation par-
ticuliére du fond. L'organisation de la conscience comme fi-
gure se détachant du fond des phénomenes affectifs et corpo-
rels n'est pas la structure la plus fréquente chez l'adulte.
Elle est méme "relativement rare"87 mais indispensable lors
d'un apprentissage nouveau. Goldstein soutient que "tout
'faire! - contempler, penser, agir - commence toujours par
une attitude consciente" qui plus tard, le comportement nou-

veau étant acquis, "ne fournira plus que le cadre général,

(86) Ibid.

(87) "I1 est relativement rare que l'homme apparais-
se sous la forme la plus haute, la plus complete, la plus "es-
sentiellement" parfaite que représente 1l'état conscient.

Le comportement ordinaire se présente comme un état dans le-
quel clest tantot l'une, tantot l'autre des trois parties

constituantes que nous avons décrites, qui avance au premier
plan comme une figure plus ou moins séparée" (Ibid., p. 272).
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n 88

'1tarriere-plan! Dans certaines circonstances l'un de
ces trois moments peut fonctionner & 1'état isolé: Goldstein
cite ltexemple de l'lenfant et du malade chez qui l'intégra-
tion est incomplete ou défectueuse, car le développement de
la personne est un phénoméne dl'intégration de ces trois mo-
ments. Se développer consiste a apprendre & réagir & des
situations de plus en plus complexes en tenant compte de la
totalité de la personne. M"Dans l'organisme sain et adulte,
il existe, en principe, une intégration telle que la répon-
se aux excitations se déroule conformément & la significa-

89

tion de chaque excitation pour l'organisme total®

La réaction en isolement peut survenir aussi de fa-
con passagere chez l'adulte en cas de fatigue ou dans le som-
meil car la structuration doit étre renouvelée continuelle-
ment?®. Une fois acquise elle demeure fragile et perpétuel-

lement menacée.

(88) "Chaque "événement vécu", chaque processus vécu,
chaque phénomene phys1olog1que doit etre mis en marche a par-
tir de la conscience, clest-a-dire qu'une attitude consciente
est necessalre pour mettre les phénoménes en marche; mais
ltinverse n'est pas exact™ (Ibid., p. 273).

(89) Ibid., p. R77.

(90) Ibid., Goldstein fait remarquer en p. 272 que
le fonctionnement 1sole d'une sphere particuliére constitue
une particularité propre & 1l'étre humain. M.-P. reprend
cette observation dans SC, p. 13L4-135.
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Clest cette conception du développement que vise
Merleau-Ponty quand il écrit qu'"il faudrait considérer le
développement, non pas comme la fixation dl'une force donnée
sur des objets donnés aussi hors dlelle, mais comme une struc-
turation (Gestaltung, Neugestaltung) (...) progressive et
discontinue du comportement"gl. La maturité ou la normalité
se définit alors en termes d'intégration plus ou moins com-
plete:

La structuration normale est celle qui réorga-

nise la conduite en profondeur, de telle manie-
re que leg attitudes enfantines n'aient plus de
place ni de _sens dans l'attitude nouvelle; elle
aboutirait a un comportement parfaitement inté-
gré dont chaque moment serait intérieurement 1ié
a llensemble.

Mais avant de préciser le sort des "attitudes enfantinesg”

dans une structuration adulte, il faut définir les caracté-

ristiques de la conscience enfantine.

Goldstein décrit la conscience enfantine comme une
structuration dominée par la deuxieéme sphére qutil a distin-
gué, celle du "vécu", et déjd marquée d'ambivalence. Le ré-
gime dominant de la conscience enfantine "chez qui l'intégra-

o “ . .
tion est encore incomplete! est celui de la "conscience

(91) sSC, p. 192.

(92) Ibid.
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immédiate"93. Le comportement de lt'enfant "est inséré dans
une sphere qui est plutot du type événement vécu que du type

oL

monde objectif et conscient™ Goldstein présente la "con-
sciente immédiate™ de l'enfant comme un abandon affectif et
non-conscient aux événements vécus et il la distingue du
"comportement objectivant” qui signifie "séparation du moil

95

et du monde extérieur" qul domine chez l'adulte, et que

. 9
nous appelons "conscience” .

Avec la maturation97, les comportements vécus de
l'enfant vont faire place peu & peu aux comportements objec-
tivants ou conscients de l'adulte et devenir de moins en
moins efficaces. Toutefois ils ne disparaitront pas d'un
seul coup. Ils passent progressivement & l'arriére-plan et

tant que le comportement de l'enfant n'est pas solidement

(93) Goldstein, op.cit., p. 274. Clest M.-P. qui em-
ploie l'expression "conscience immédiate" (SC, p. 193) qu'on
ne retrouve pas telle quelle dans la description de Goldstein.

(94) Ibid.
(95) Ibid., p. 270 .

(96) "Nous pouvons aussi nous abandonner aux "événe-
ments vécus". Alors nous n'lavons pas de monde objectivé;
nous vivons dans un rapport immédiat avec le monde; cet état
est "vécu" mais, il est "non-conscient" au sens que nous ve=-
nons de décrire" (Ibid., p. R72).

(97) " ™aturation!, clest-a-dire apparition de modes
de comportement capables de saisir toujours davantage le mon-
de qui a rapport aux objets, le monde tobjectif' " (Ibid.,

p. 275).
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centré sur la nouvelle situation, ils demeurent prets a re-
surgir. Clest pourquoi 1lt'attitude de l'enfant apparait sou-
vent M"ambivalente" et son comportement labile quand il y a
chez lui un conflit entre les anciennes réactions plus fami-
liéres mais devenues inadéquates par rapport a la situation
actuelle et les exigences nouvelles pas encore suffisamment
intégrédes. Clest alors qu'on observe les phénomeénes décrits
par Freud:

Aussi longtemps que les nouvelles opérations ne
sont pas solidement établies, des réactions du
type précédent peuvent encore facilement se pro-
duire - alors les réponses interdites forcent

en quelque sorte l'organisme. Elles prennent
éventuellement la place des reactlons exigées
ou, du moins, elles lésent ces derniéres dans
leur déroulement. Ce phénoméne se présente
comme une irruption hors de l'inconscient. Cet-
te irruption est caractéristique de l'inconsci-
ent psychanalytique9

Merleau-Ponty se souviendra de cette description de
la congcience enfantine quand il écrira que "la prétendue in-
conscience du complexe se réduit donc & l'ambivalence de la
conscience immédiate"gg. Merleau-Ponty retiendra également
de Goldstein l'interprétation qu'il donne du refoulement:

ce que la psychanalyse appelle un refoulement réussi ou un

(98) Ibid., p. R76. Pour Goldstein, 1'éducation est
d'abord un phénomene de dressage qui correspond a ce que Pav-
lov a étudié sous le terme de "réflexes conditionnés" (p. 275-
276) mais il précise qu'lun tel réflexe ne peut se maintenir
sans la coopération active de tout l'lorganisme (p. 431).

(99) SC, p. 193.
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refoulement incomplet n'implique aucune force refoulante

s 5 . » ) » - 'y . loo
mais correspond a une intégration réussie ou imparfaite .
"On dira, écrit Merleau-Ponty, qu'il y a refoulement lors-
que l'intégration n'a été réalisée qu'len apparence et laisse
subsister dans le comportement certains systémes relativement
igso0lés que le sujet refuse & la fois de transformer et dtas-

nlO1 . . 13 4 2 .

sumer . Finalement cette notion d'intégration plus ou
moins réussie et plus ou moins fragile rendrait inutile en
psychanalyse l'emploi de notions causales: Mce qui est requis
par les faits que Freud décrit sous le nom de refoulement, de
complexe, de régression ou de résistance, clest seulement la
possibilité d'une vie de conscience fragmentée qui ne posséde

pas en tous ses moments une signification unique"loz.

On voit maintenant ce qu'il advient des attitudes
enfantines. Ces réponses primitives ne sont pas mises a 11é-

cart par une force refoulante mais ne peuvent tout simplement

(100) "Nous ne nous trouvons donc pas en présence d'un
continuel refoulement, mais d'une gtructuration renouvelée con-
tinuellement. Ce qu'on appelle l'instance refoulante ne pro-
vient ni de défenses extérieures, ni d'une censure, ni d'un moi
ou d'un surmoi, mais de l'épanouissement progressif de la struc-
turation de l'organisme pendant la maturation, structuratlon
qui correspond au type homme et a la forme particuliére qu'il prend
dans le milieu olt grandit l'enfant" (Goldstein, op.cit., p. 277).

(101) SC, p. 192; notez la connotation quelque peu
volontariste du terme que nous soulignons.

(102) Ibid., p. 193.
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plus étre évoquées parce que ne faisant plus partie de la nou-
velle situation. Sous l'effet d'excitations puissantes ou

dans le cas d'une intégration incompléte, elles pourront réap-

103

paraitre comme un cas typique de réactions en isolement
De ces conduites primitives, il ne faut pas dire qutelles sur-
gissent de l'inconscient parce que le refoulement a échoué

mais qutelles avaient &té oublides, temporairement mises & 1'é-
cart parce que rendues inopérantes dans la nouvelle structura-
tion accomplie par lt'enfant. Elles demeuraient présentes com-
me une langue inutilisée tant que le contexte ne s'y préte pas:

Ntest-ce pas le cas aussi pour guelque chose

que nous avons appris? Le souyenir ne nous en
revient que dans la situation & laquelle appar-
tient ce quelque chose. Ainsi nous nous rappe-

long tout de suite une langue étrangere si nous

nous trouvons dans un milieu dans lequel il est

tout a fait naturel de la parler; par contre, elle
ne se presente pas a notre esprit dans un milieu

ol elle ntest pas parlée et 00, contrairement au
premier cas, nous devrons méme faire un effort con-
scient pour nous en souvenir. Naturellement, les
attitudes infantiles n'ont pas disparu; elles sont
restées conservées sous forme de dispositions, quel-
ques-unes peut-étre méme sous forme de dispositions
particulierement prononcees. Mais elles sont sans
importance, absentes, c'est-a-dire inefficaces, par-
ce qutelles ne font pas partie du milieu de cet a-
ge plus avancé, parce que des prises de position am-
bivalentes 8ﬁminuent en général avec la maturation
cr'oissantel

(103) Goldstein, op.cit., p. 278.

(104) Ibid., p. 282. M.-P. reprend cet exemple de
la langue étrangere en p. 192 de SC.
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Goldstein rejette totalement la notion freudienne
d'un inconscient pulsionnel. Les prétendues "pulsions" an-
tagonistes ou cumulatives sont les rédsultats des méthodes
dt'analyse isolante et regoivent les meémes démentis que la
théorie des réflexesloS. Ce que Freud appelle l'inconscient
ntest qulune forme de la mémoire pour Goldstein qui fait re-
marquer qu'"il existe chez l'enfant des formes d'excitations
privilégiées"l06 gqui ont des "effets prolongés"lo? et que
"les structures des états dl'excitations tels qutils se dé-
roulent chez l'enfant - il en est de méme pour tout ce qui
se passe dans l'organisme - laissent naturellement des tra-
ces dans l'organisme, qui pourraient influencer les réponses

108

ultérieures aux excitations™ Ces M"traces" ou "effets pro-
longés", on les appelle des "souvenirs" quand elles composent
adéquatement la réaction et, & tort, des "effets inconscientg”

quand elles ne conviennent pas:

(105) Ibid., p. 1l65. "Nous pourrions dire qu'il n'y
a a proprement parler qu'une seule pulsion: celle de ltactu-
allsatlon de soi, qui n'est au fond rien dtautre que la vie
meme de l'organisme individuel" (Ibid., p. 169).

(106) Ibid., p. R81l.
(107) Ibid., p. 278.
(108) Ibid., p. 275.
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Ce qui, dans une situation a laquelle appar-
tient adéquatement un effet prolongé, se pré-
sente comme gouvenir, apparaltra dans une si-
tuation dont lleffet prolonge ne fait pas par-
tie,comme irruption de phénoménes eigangers
qui troublent le processus en cours

Citons enfin ce passage qui résume de fagon parti-
culierement claire la position de Goldstein face a l'incon-
scient freudien:

Ce qui apparait comme inconscient n'lest rien
dlautre que l'entrée d'une ancienne forme
d'excitation de l'organisme dans une réaction
actuelle lorsque la situation s'y prete. Il
ne stlagit de rien dlautre que d'une forme dé-
terminée du souvenir, de la mémoire. Cette
poussée vers le haut de l'inconscient ntest
rien d'autre que l'effet de fortes digspogi-
tions de certaines formeg d'ex01tat10n qui

slimposent sans appartenir réellement a la
s1tuat10n, comme d'autres excitations, lors-
qulelles sont elles- -mémes particulieérement
fortes ou que l'intégration de l'organisme
est faible, de méme que feraient des excita-
tions parEicullerement pulssantes du monde
extérieur

(109) Ibid., p. 278.

(110) "Comme celles-ci, contlnue Goldsteln, elles peu-
vent, si ellesg n'arrivent pas a s'imposer, avoir une influence
perturbatrice sur les réponses normales. Clest alors que nait
ltangoisse comme expression d'un danger continuellement mena-
¢cant des réactions catastrophiques. Si 1teffet de ces excita-
tions ne peut pas se produlre - la situation ne permettant pas
son apparltlon - ltaction qu'elles peuvent pourtant exercer sur
la réponse normale est capable de la modifier de telle sorte
qu'lelle se déroule de manieére tout & fait anormale. Clest a-
lors que peuvent se produire éventuellement, pour ev1ter les
catastrophes, des formations de substltutlon qui possédent les
memes caractdristiques que celles que nous avons précédemment
étudiées chez les malades organiques" (Ibid., p. 282).
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Chez Goldstein comme chez Merleau-Ponty, la critique
de l'inconscient reconduit & la discussion du réflexe car les
réactions anormales du névrosé ont meéme forme que les réflexes
et il a été établi que le réflexe ne permet pas de comprendre
le fonctionnement normal de l'organisme. Les idées de Freud,
dit Goldstein, proviennent de lt'observation de cas pathologi-
ques et on ne peut, & moins de souscrire aux postulats de la
pensée causale, considérer ce "fonctionnement en parties"

comme le fonctionnement typique de ltétre humainlll.

Cependant Merleau-Ponty nous semble plus hésitant que
Goldstein. Alors que celui-ci rejette totalement la notion
dt'inconscient, Merleau-Ponty se montre préoccupé de distinguer
des cas ou les "mécanismes freudiens" jouent:

I1 serait donec poss1ble et nécessaire de distin-
guer des cas ol les mécanismes freudiens jouent

et dlautres cas ol ils sont transcendés. Il exis-
rerait des hommes dont toute la conduite est ex-
plicable par lthistoire de la libido, dont tous
les aiigs n'ont rapport qu'a l'univers de la bio-
logie

Tout en maintenant que pour décrire le comportement

intégré en profondeur, les explications de Freud demeurent

(111) "On peut comprendre les vues de Freud lors—
qu'on tient compte du fait qu'elles ont ét¢ acquises & par-
tir de phénomeénes pathologlques, de phenomenes propres aux
réactions anormales, de phénoménes qui, d'apreés leur forme,
correspondent & ceux que nous avons caractérisés comme ré-
flexes, comme parties" (Ibid., p. R283-284).

(112) SC, p. 194.
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11
"anecdotiques" 3 et qulelles ne représentent "dtailleurs

11y

d'une maniere trés approximative" que des cas pathologi-

ques, Merleau-Ponty ne précise ni gquand ni en guel sens les

mécanismes freudiens pourraient "jouer" et servir a décrire
adéquatement un comportement non intégré. L'inconscient fe-
rait-il partie de ces mécanismes? Il y a comme une vérité
du freudisme que cherche & sauver Merleau-Ponty. Ltlemploi

. - (115
persistant du conditionnel tout au long de son exposé
ainsi que la question qu'il pose sur ll'origine des "dialec-

. » » "ll6 . -
tiques séparées fournissent autant de signes de cette

indécision: imprécision involontaire ou hésitation réelle?

En tout cas Goldstein est la-dessus plus clair: pour lui

(113) Ibid., p. 195.
(114) Ibid., p. 194.

(115) "I1 faudrait considérer le développement (...)
elle aboutirait (...) Il s'agirait(...) ne représenteraient(...)
serait possible(...) Il serait donc possible et nécessaire(...)
Il existerait des hommes (...) D'autres (...) croiraient(...)
dtautres enfin (...) seraient véritablement des hommes
(...) seraient toujours anecdotiques, elles ne rendraient comp-
te (...)" (Ibid., p. 192-195).

(116) "Il stagirait de comprendre comment certaines
dialectiques séparées et, en détournant le mot de son sens,
certains automates spirituels doués d'une logique intérieure
peuvent se constituer dans le flux de conscience et donner u-~
ne justification apparente & la pensée causale, aux "explica-
tions en troisieéme personne" (...) de Freud" (Ibid., p. 193).
Plus loin (Ibid., p. 237) M.-P. reviendra sur cette idée d'une
structuration incertaine de la conscience et la retiendra con-
tre le criticisme. Cf. p. 87.
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les cas pathologiques ne valident en rien les postulats de
Freud, l'instinct et l'inconscient constituent des "hypothé-
ses auxiliaires" ! auquelles n'a plus besoin de recourir
une psychologie basée sur l'étude du fonctionnement total

d'un organisme sain.

6. Mais est-ce rejeter ltinconscient
que de refuser la pensée caugale?

I1 faut demander si le rejet de la pensée causale
en sciences humaines et particuliérement en psychanalyse si-
gnifie la ruine de la notion d'inconscient: montrer que
l'inconscient est le produit de la pensée causale suffit-il
pour réfuter irrémédiablement cette idée? Oui sans doute,
si 1'on parle de l'inconscient pulsionnel, ce "zoo" des re-
présentations refouléeslls. Maigs Freud lui—mémellg laisse
entrevoir un autre sens de l'inconscient: 1lt'inconscient com-
me "structure", non plus ce lieu des pulsions refoulédes maig
cet ensemble de structures dont les contenus et l'expression

120
peuvent varier mais dont la forme demeure constante .

(117) Goldstein, op.cit., p. 281l et p. 283.

(118) L'expression est de R. Mucchielli, Introduction
& la psychologie structurale, Dessart, 1966, p. 1.49.

(119) Ibid., p. 17L-175.

(120) "(...) ltinconscient est l'ensemble des struc-
tures présentes et agissantes dans notre vie personnelle, or-
ganisant, réglant et déterminant les expressions de notre
existence" (Ibid., p. 177).
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b »’ . N . .
Clest a 1'4gard de cet inconscient comme "structure de signi-

fication" qu'il faut poser notre questionlzl.

Cette question, elle n'est pas soulevée dans La

structure du comportement mais plusieurs observations de

Merleau-Ponty ouvrent la voie & cette conception renouvelée de
l'inconscient. Faut-il rappeler toutes ces pages qui montrent
que lt'observation des comportements, des plus primitifs aux
plus complexes, découvre en eux une structure, une constance,
un ordre qui n'est ni le produit d'une intelligence ordonna-
trice, d'une "conscience", ni le simple effet d'excitations

ponctuelles? Dés les premiéres pages, La_structure du compor-

tement laisse entrevoir une troisiéme voie par-dela l'opposi-
tion de l'en soi et du pour soi: "l'opposition d'un univers de
la science, tout entier hors de soi, - et d'un univers de la
conscience, défini par la présence totale de soi & soi, serait-

elle insoutenable?"122

Puis, dans 1l'étude du réflexe, Merleau-Ponty signale
que les observations de Goldstein tendent a dépasser la dicho-

tomie de la conscience et de l'inconscient:

(121) "Une structure de signification, clest ce par
rapport a4 quoi un élément du monde prend un sens pour un sujet.
Plus exactement, on désigne par la une réalité opérante qui n'a
rien d'objectif et rien de conscient (elle n'est pas directe-
ment observable et n'est pas un contenu de conscience), dont
ltaction rend significatives pour un sujet les données du Monde"
(Ibid., p. 12).

(122) sc, p. 8.
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Puisque nos réactions les moins conscientes ne
sont jamais isolables dans l'ensemble de l'ac-
tivité nerveuse, qulelles semblent guidées dans
chaque cas par la situation interne ou externe
elle-meme et capables, jusqu'd un certain point,
de s'adapter a ce qu'elle a de particulier, il
ntest plus possible de maintenir entre les ac-
tivités "réflexes" et les activités M"instincti-
ves" ou "intelligentes" la distinction tranchée
que les conceptions classiques établissaient thé-
oriquement. On ne peut pas opposer a un automa-
tisme aveugle une activité intentionnelle dont
les rappirts avec lui resteraient dtailleurs
obscurs &3

On peut citer dl'autres observations de Merleau-Ponty
qui, appliquées au comportement affectif, conduisent & l'in-
congcient comme "structure de signification". Ainsi, la cri-
tique de Pavlov montre qutapprendre consiste a donner un sens
a des stimuli: "Le facteur décisif, écrit Merleau-Ponty, se
trouve dans la maniere dont les contiguités fortuites sont u-
tilisées par l'organisme, dans l'élaboration qu'il leur fait
subir"lzu. Or, selon Mucchielli, il semble que clest le su-

. . d ’ . - ~
jet qui donne sens a ses expériences affectives: une meme

(123) Ibid., p. Lb-L5 et aussi, p. 41, au sujet des
cas de réorganisation fonctionnelle et dtactions de rempla-
cement décrits par Goldstein: 'ces faits sont donc essen-
tiels pour nous puisqu'ils mettent en évidence, entre le mé-
canisme aveugle et le comportement intelligent, une activité
orientée dont le mécanisme et lt'intellectualisme classiques
ne rendent pas compte (...)M.

(124) Ibid., p. 109-110.
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situation ne sera pas nécessairement traumatisante pour cha-
cunt®>.  Tout dépend du sens que le malade lui préte et on
peut appliquer au névrosé ce que dit Merleau-Ponty de lten-
fant qui s'est brilé:

Ce ne sont pas les réactions violentes consécu-

tives & une expérience douloureuse qui se fi-

xent dans le comportement de l'enfant, mais des

réactions de protection qui, si el%sg ont le

méme seng, n'ont pas la meme allure

Egalement, cette nouvelle conception de la maladie,

empruntée des observations de Goldstein sur l'homme atteint
de lésion cérébralel27, slapplique parfaitement & l!incon-
scient comme "structure de signification" et précise en quel

sens on doit parler de l'influence d'un souvenir d'enfance

ou d'un événement traumatique:

(125) "Nous dirons que nous sommes devant une struc-—
ture perceptivo-affectivo-comportementale, et je ne vois pas
comment on pourrait nommer autrement cette forme active et
bien définie, quoique "vide", qui organise dynamiquement et
inconsciemment le monde pergu et la conduite, et a laquelle
renvoient toutes les paroles et toutes les réactions descrip-
tibles, meme si cela parait, pour la victime, une "déforma-
tion permanente” du réel” (Mucchlelll, op.cit., p. 13).

(126) SC, p. los.

(127) Le jugement de maladie n'est pas basé sur un
contenu mais "sur la constatation d'un comportement modifié
d'une fagon caractéristique, d'un comportement "desordonne"
sur la constatation de modes de réaction qui relévent du do-
maine des réactions catastrophiques" (Goldstein, op.cit.

p. 344-345), aussi Ibid., p. 28-29 et p. 219-220.



77

La maladie n'est plus, selon la représentation
commune, comme une chose ou une puissance qui
entraine aprés elle certalns effets; le foncti-
onnement pathologique n'lest pas davantage, selon
une idée trop répandue, homogene au fonctionne-
ment normal. Clegst une signification nouvelle
du comportement, commune a la multitude des symp-
tomes, et la relation du trouble essentlel aux
symptomes n'lest plus celle de la cause a l'effet
mais plutot la relation logique de prlni%ge a

conséquence ou de signification a signe

A notre avis, deux raisons pouvaient justifier le

rejet de ll'inconscient dans La gstructure du comportement:

l. L'inconscient entendu au sens d'"inconscient-zoo" est le

fruit de la pensée causale et il regoit alors la meme cri-

tique que la pensée causale.

2. L'inconscient entendu au sens de "gtructure de

significa-

tion" fait double emploi avec la catégorie de forme qui est

P4

alors, pour des raisons de sémantique, préférée a celle de

lt'inconscient.

Ces deux raisons ntont évidemment pas la
fication. Clest la premiere qui semble prévaloir
Ponty rejette la notion d'inconscient et présente

comme un exemple d'abus de la pensée causale. De

meme sgigni-
quand Merleau-~-
le freudisme

~
meme, dans

La structure de l'organisme, l'inconscient est rejeté parce

que la critique de Goldstein vise d'abord l'inconscient comme

un réservoir dl'instincts refoulés et que ni l'instinct ni le

refoulement ne trouvent place dans sa théorie de ltorganisme.

(128) sC, p. 70.
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Mais, en un sens, l'emploi de la catégorie de forme
réhabilite la notion d'inconscient comme "structure de signi-
fication" qu'on abandonne alors non plus & cause de ses pos-
tulats mais parce qutelle fait double emploi avec la notion
de forme et que celle-ci désigne mieux le comportement, lt'in-
conscient insistant trop sur un aspect secondaire de la forme
du comportement: son autoperception par le sujet. Ltambigui-
té des phénoménes décrits par Freud rejoint celle des compor-

tements décrits dans La structure du comportement. Clest par-

ce que le réve ne correspond ni aux schémas de la physiologie
associationniste - le reve comme déchet de l'activité mentale
- ni aux données introspectives de la psychologie classique

que Freud a recours & l'inconscient qui, par-deld les défini-
tions maladroites qu'il en donne lui-meme, vise surtout & si-
gnifier que le reve et les autres "symptOmes" névrotiques ne
sont ni de simples associations mécaniques ni de pures idées.

Or toute La structure du comportement cherche a montrer que le

comportement n'est ni une chose ni une idée, que sa réalité est
129
"ambigug" et que clest par la notion de forme quton peut le

mieux rendre cette ambiguité:

(129) SC, p. 138.
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La structure du comportement telle qu'elle s'of-

fre a l'expérience perceptive, n'est ni chose ni

conscience et clest ce qui la rend opaque pour

ltintelligence (...) le comportement n'est pas

une chose, mais 1l n'est pas davantage une idée,

il n'est pas l'enveloppe d'une pure conscience

et, comme témoin d'un comportement, je ne suis

pas une pure conscience. Clest justement ce quelBO

nous voulions dire en disant qu'il est une forme .

Le comportement n'est ni mécanisme aveugle ni pure

consclence, ni chose ni esprit, ni en soi ni pour soi: "Le
comportement, en tant qu'il a une structure ne prend place

131 .
dans aucun de ces deux ordres" 3 et pourtant il a un sens.

Freud lui aussi affirme que "le reve a un sens" et
que, plus généralement, tous les comportements pathologiques
manifestent un ordre. Fidéle aux postulats de la pensée cau-
sale qui explique l'ordre par l'action d'une entéléchie ou
par des mécanismes physiologiques, il recherche les "causes"
de cet ordre et affirme enfin l'existence d'un "psychisme
inconscient", notion batarde inspirée & la fois de l'intel-
lectualisme et de l'empirisme. Cela, la critique l'a bien
vu. Mais Politzer et Goldstein oublient de demander: quand,
par l'emploi de la catégorie de forme, on veut montrer que

tout comportement, du plus primitif au plus complexe est

(130) Ibid.

(131) Ibid., p. 136.
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dtabord "existence", qu'il manifeste un ordre, une logique,

et que par rapport a cette caractéristique les dénominations

"conscient" et "inconscient" sont postérieures et secondaires,
. > . .

ne vise-t-on pas a montrer au moins une partie de ce que Freud

voulait désigner par l'"inconscient"?

Dans La structure du comportement, Merleau-Ponty n'in-

siste pas sur cet aspect de ses travaux. Peut-etre ne lla-t-il

132. Ce qui le préoccupe, clest de fixer

apercu que plus tard
le statut philosophique de la notion de forme et de préciser &
quel type de conscience se dévoilent les formes du comporte-

ment.

7. L'hégitation de Merleau~Ponty

On a appelé 1'"hégsitation de Merleau—Ponty"l33 ce

mouvement continuel de va-et-vient entre llattitude transcen-
dantale et le naturalisme qui se manifeste dans les deux der-

niers chapitres de lLa gtructure du comportement: d'une part,

les analyses de Merleau-Ponty le conduisent a l'attitude trans-

(132) Clest ainsi qu'on peut interpréter ce passage
de la Préface de Hesnard: "Mais une philosophie peut-étre
plus mure et aussi la croissance de la recherche freudienne
(...) nous rendraient pour finir moins indulgent pour nos pre-
miers essais que le docteur Hesnard veut bien 1'étre" (Préface,
p. 7). Cf. plus loin p. 246, 256-257,

(133) T.F. Geraets, op.cit., p. 2 - 3, 87, 115.
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cendantale "clest-a-dire & une philosophie qui traite toute
réalité comme un objet de conscience"lBu. Mais Merleau-
Ponty hésite & assumer définitivement cette position et, sans
revenir & l'empirisme, il reporte finalement sa réflexion

sur une énigme: l'énigme de la conscience perceptive qui fe-

ra l'objet des descriptions de la Phénoménologie de la per-—

ception.

Bien que La structure du comportement se termine par

une interrogation et renvoie & un travail ultérieur, le pro-
grés est quand méme assez net dans les chapitres III et IV.

I1 s'agit d'élaborer une "philosophie de la forme"lBS, de
suivre la notion de gestalt "jusqu'd ses plus importantes
conséquences"136. Merleau-Ponty indique que l1l'école de la
gestalt "n'a jamais poussé trés loin ce travail d'analyse phi-
J_osophique"13 . Tot ou tard, elle revient au matérialisme en
affirmant avec Koffka qu'il n'y a qu'un univers du discours,

138
"celui sur lequel la physique nous a tant appris" 3 , et qu'lon

peut dériver de cet univers physique toutes les autres formes,

(134) SC, p. 217.

(135) Ibid., p. 1lk2.
(136) Ibid., p. 147.
(137) Ibid., p. lu3.
(138) Ibid., p. lubk.
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qu'il n'y a pas d'originalité véritable des structures biolo-
giques ou symboliques par rapport aux structures physiqueslBg.
Parfois, pour sauver cette originalité, on ajoute la vie ou
la conscience "comme des conditions additionnelles qui vien-
nent suppléer les déterminants physiques insuffisants"i4O,
Clest alors l'ancien spiritualisme qu'on reprend quand on fait

de l'esprit, de 1l'dme ou du psychisme, des "forces réelles" ou

. 141
des "causes motrices™" b .

Au début du chapitre III, Merleau-Ponty signale a
plusieurs reprises les conditions requises pour élaborer une
véritable philosophie de la forme et éviter le dilemne du ma-
térialisme ou du gpiritualisme:

Tant qu'on verra dans le monde physique un étre
qui embrasse toutes choses et qu'on voudra y in-
sérer le comportement, on sera renvoyé d'un spi-
ritualisme qui ne maintient l'orlglnallte des
structures blologlques et psychlques qu'en oppo-
sant substance & substance, a un matérialisme qui
ne maintient la cohérence de l'orﬁﬂg physique
quten y réduisant les deux autres

(139) Ibid., p. 1k6.
(140) Ibid., p. 1k3.
(141) Ibid.

(142) Ibid., p. 147. Aussi en p. 143: "Clest que la
"forme" ne peut etre pleinement comprise et toutes les impli-
cations de cette notion dégagées que dans une philosophie qui
staffranchirait des postulats réalistes qui sont ceux de tou-
te psychologie®.
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Matérialisme et spiritualisme sont donc reliés par
le méme postulat du réalisme: l'affirmation d'un univers de
choses dans lequel seraient insgérés la conscience et le com-
portement. Clest précisément ce postulat qu'on remet en ques-
tion quand on demande "quelle sorte d'etre appartient a la for-

143

me'"

"Il faut en réalité comprendre la matiere, la vie et

1 N

ltesprit comme trois ordres des significations" hh. Clest a
la démonstration et & l'explication de cette proposition que

va procéder Merleau-Ponty dans la suite du chapitre.

Comme nous l'enseigne la gestaltthéorie, notre monde
est un univers de formes physiques, biologiques et symboli-
ques. Mais on ne peut dériver toutes ces formes des seules
formes physiques et pour montrer cette impossibilité, la dé-
monstration de Merleau-Ponty va se faire dans un double mou-
vement'm5 dtidéalisation et de retour au concret:
~ Idéalisation gquand il écrit que la forme, qu'lelle soit phy-

sique, biologique ou symbolique est toujours pour une con-
science. La forme appartient a un "univers de pensée"lLF6

Loin de les trouver toutes faites dans l'univers, la scien-

(143) Ibid., p. 1A47.
(1nh) Ibid., et aussi p. R17.

(145) T.F. Geraets, op.cit., p. L48.

(146) SC, p. 154 note 2.
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ce construit les structures et les lois dont elle parle.
Clest 14 affirmer 1'idéalité de la structurelu7.

Mais ces structures, la conscience les batit "a pr-opos"l)+8
des formes percues si bien que c'est au monde pergu auquel
les constructions de la science renvoient ultimement qu'til
faut demander s'il y a des différences entre la matieére, la
vie et l'esprit. Or, la perception nous révele ces trois
ordres comme doués de propriétés originaleslug. Comme la
perception précede comme ce qulelles visent toute réflexion
et toute explication, il faut donc tenir ces propriétés ori-
ginales pour fondamentales et dire qu'entre les différentes
formes de notre univers, il n'y a pas dérivation mais "dif-

férence structurale"lSo.

(147) Ce mouvement d'idéalisation se trouve dans SC en
p. 151-155 pour les formes physiques et p. 164-166 pour les for-
mes biologiques. Cf. le commentaire de T.F. Geraets, op.cit.,

p. 48 - 51.
(148) SC, p. 155.

(149) Ces propridtés originales, M.-P. les résume quand
il écrit que chez les vivants "l'équilibre est obtenu, non pas a
l1'égard de conditions présentes et réelles, mais a 1t'égard de
conditions seulement v1rtuelles gque le systéme améne lui-méme a
l'ex1stence" (sC, p. 157). aussi p. 172-173. Une énumération
plus compleéte nous renverralt & la description des structures du
comportement dans SC, p. 113-132.

(150) Ibid., p. 143 et p. 146. Le mouvement de retour
au concret se trouve en p. 155-157 pour les formes physiques et
en p. 169-173 pour les formes biologiques. Cf. le commentaire de
T.F Geraets, op.cit., p.51-54. La démonstration est beaucoup
moins rlgoureuse en ce qul concerne l'ordre humain. A part quel-
ques breves descriptions (p. 175-176 et 189-190) M.-P. y est tout
occupé & élargir la notion de conscience. Les deux derniers chapi-
tres de SC contiennent une importante revision de la notion de
congcience sur laquelle nous reviendrons en étudiant la PP.
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Apres avoir ainsi montré qu'on ne peut dériver de l'lor-
dre physique toutes les structures, que le matérialisme ou le
spiritualisme ne sont pas les prolongements adéquats de la thé-
orie de la forme, on peut se demander si la gestaltthéorie ne
conduit pas nécessairement a une philosophie transcendantale.
Dans la mesure ol "structure" veut dire "signification pour u-
ne conscience", n'est-on pas ramené a 1'idée d'une conscience
transcendantale en présence de structures certes investies de
droits égaux mais quand meéme constitudes par elle? Merleau-
Ponty aurait été tenté par cette forme de "structuralisme avant

151

la lettre" mais il le dépasse au chapitre suivant

La gestaltthéorie peut-elle conduire 3 une autre phi-
losophie que le criticisme? Cette question résumerait assez

bien le dernier chapitre de La structure du comportement.

Merleau-Ponty y répond en reprenant le probléme des relations
de 1t'ame et du corps. Il passe en revue les "solutions clas-
siques" de ce probleme: la conscience naive qui se congoit
spontanément comme unité et acces direct aux choses, la pensée
causale qui brise cette unité et explique la perception a par-
tir d'un monde réel hors de mon corps, la réflexion de Descar-
tes qui hésite entre la sensation et 1l'intellection, enfin le
criticisme qui par 1l'idée d'une pensée constituante exclut tou-

te possibilité d'une action du corps sur l'ame. Clest vers

(151) T.F. Geraets, op.cit., p.62-63. En fait, selon

M. Geraets, ce d%%assement est déja entrepris mais non reconnu
au chapitre IV (Ibid., p. 65 - 67).
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cette derniére solution que semblent mener toutes les analyges

précédentes mais seulement comme premieére étapelsz. Il reste

alors a Merleau-Ponty & préciser en quoi sa discussion de la

pensée causale peut aboutir a autre chose qu'lune conclusion
153

criticiste .

154

Cl'est par 1'idée d'une "genése de la conscience" =,
dtune "présence a4 la conscience de sa propre histoire et des
étapes dialectiques qutelle a franchies" 55que Merleau-Ponty
se sépare du criticisme. En discutant le modéle de Klages,
il nous reconduit & "l'opération originaire qui installe un

156

sens dans un fragment de matieére" et cette "opération cons-
. ' Mo s w157
tituante", cette "mise en forme » 11 nous rappelle que clest
dtabord & la conscience perceptive et seulement ensuite a la
. 15 .
conscience intellectuelle qulelle se donne . Le probleme
des relations de l'ame et du corps nous rameéne donc a celui de

la conscience perceptive: '"ce sera maintenant le probleéme des

rapports de la conscience comme flux d'événements individuels,

(152) SC, p. 217 et p. 232.

(153) Ibid., p. 222-223.

(154) T.F.Geraets, op.cit., p. 97.
(155) SC, p. 225.

(156) Ibid., p. RR6.

(157) Ibid., p. 22k.

(158) Ibid., p. 227.
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de structures concreétes et résistantes, et de la conscilence

comme tissu de significations idéales"l59.

Suivent alors quelques pages destinées a montrer com-
ment la chose, le corps propre et l'intersubjectivité se fon-
dent dans 1l'expérience perceptivel6o. La suite du texte pré-
sente un développement important sur la psychanalyse qui mani-
feste bien que l'hésitation de Merleau-Ponty vis-a-vis de la con-
science transcendantale persiste jusqu'a la fin du livrel6l
Comment peut-on affirmer & la fois que la conscience est cons-
tituante et qu'lelle a une histoire? Le rappel de la psychana-
lyse qui est surtout un renvoi a la notion de structuration
progressive a pour but ici de renforcer le second terme de ce

paradoxe et finalement de mettre en question la possibilité

"~ - » .
meme de la conscience réflexive.

Merleau-Ponty rappelle la critique du freudisme a la-
quelle il s'est livré au chapitre précédent: ll'inconscient
s'y présentait comme une intégration incompleéte, comme "1!'émer-
gence de dialectiques imparfaites, de structures partielles"l62.

Mais comprendre l'inconscient comme une intégration mal réussie

ne va pas sans reste: comment alors concevoir l'inertie et la

(159) Ibid., p. 232.
(160) Ibid., p. 228-237.

(161) Ibid., p. 237-240.

(162) Ibid., p. 237 et ci-haut p. 66-67.
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résistance des dialectiques inférieures, demande Merleau-

Ponty.

Et meéme en affirmant avec Sartre que l'inconscient
est "seulement une signification inaperc;ue"l63 il reste enco-
re a4 comprendre comme la "signification vraie de notre vie"

peut nous échapper et comment une libération idéelle peut ne

pas etre réellel64. A Freud et Durkheim, le criticisme répon-
dra que "la structure (...) ntest que 1'un des objets d'une
165

conscience transcendantale" mais dans la suite du paragra-

phe, clest cette conscience transcendantale elle-méme que
Merleau-Ponty remet en question; "(...) au-deld d'une pensée
causale qu'il est trop facile de récuser, il y a une vérité du
sociologisme"166 et de la psychanalyse:

La conscience peut vivre dang les choses existan-
tes, sans réflexion, s'abandonner & leur structu-
re concrete qui n'a pas encore été convertie en
signification exprimable; certains épisodes de sa
vie, avant d'avoir été ramenés & la condition de
souvenirs disponibles et d'objets inoffensifs,
peuvent par leur inertie propre emprisonner sa
liberté, rétrécir sa perception du monde, imposer
au comportement des stéréotypies; de méme, avant
dtavoir pensé notre classe ou noig? milieu, nous
sommes cette classe et ce milieu .

(163) Ibid.

(164) Ibid., p. R37-238.
(165) Ibid., p. 238.
(166) Ibid.

(167) Ibid., p. R39.
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Une "libération réelle” demeure possible mais "elle
est & faire" tout comme "la conversion du regard (...) qui
réduit (...) la réminiscence traumatique a un souvenir indif-
férent"l68. Stagit-il d'une condition de possibilité éter-
nelle ou d'une nouvelle structuration de la conscience? La
réflexion est-elle adéquation de notre savoir & notre etre ou
illusion quidtiste? Ces derniéres questions mettent en cause
la nature et la possibilité de la réflexion. Partie de lt'exa-
men de quelques théories du comportement, la réflexion de
Merleau-Ponty atteint dans ces derniéres pages un point de

tension extreme et il faudra attendre la Phénoménologie de

la perception pour que se résorbe l'hésitation de Merleau-

Ponty.

(168) Ibid., p. 238-239.



CHAPITRE III

LA PERIODE DE 1935 - 1945 (II):

LA PHENOMENOLOGIE DE LA PERCEPTION

1. Le projet de la Phénoménologie de la perception

Comme dans notre étude de La structure du comporte-

ment, il nous faut tout d'abord exposer quel est le projet

de la Phénoménologie de la perception en identifiant aussi

nettement que possible le but, la méthode et les résultats
de cette oeuvre. Clest par rapport a ces grandes coordon-
nées que nous pourrons déterminer ensuite ce que devient le

probléme de l'inconscient dans la Phénoménologie de la per-

ception.

La structure du comportement se proposait d!'éclair-

cir les rapports de la conscience et de la nature en procé-
dant & l'examen critique de quelques théories contemporaines
du comportementl. Les résultats de cette recherche sont de
deux sortes: d'une part des indications pour un renouvelle-
ment des sciences du comportement qui sont invitées & dis-

guer dorénavant trois M"ordres" de structures et a vérifier

la fécondité de nouvelles méthodes et de nouvelleg caté-

(1) Cf. ci-haut p. 34. Il serait intéressant de com-
parer les deux théses de M.-P., aux projets initiaux (publiés
par M. Geraets, op.cit., p. 9 - 10 et p. 188 - 189) présen-
tés en avril 1933 et 1934,
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goriesz; dl'autre part, quand, dans les deux derniers cha-

pitres de La structure du comportement, il cherche la phi-

losophie impliquée par la notion de M"structure”, Merleau-
Ponty essaie alors de tirer les "conséquences"3 philosophi-
ques de ces nouvelles catégories. Ces résultats ne sont
pas définitifs et nous avons vu dans le paragraphe intitu-

14 L'hésitation de Merleau-Ponty & quel point ils sont la-

. S 3
borieux. La structure du comportement s'tacheve sur une in-

terrogation: comment la conscience (constituante) peut-
elle avoir une histoire®? A ce probléme de la genese de
la conscience ,’- Merleau-Ponty répondait par une énigme:
tout se passe au niveau de la conscilence perceptives.

Ltétude du comportement et des conséquences de la notion

de structure renvoyait donc & 1l'4tude de la perception qui

devenait 1'objet d'une nouvelle recherche.

(2) Cf. ci-haut p. 48-58: Les méthodes d'analyse ré-
elle et dlexplication caugale et Un langage fait sur mesure.

(3) SC, p. 142 et 147 et le rapport soumis par M.-P,.
en avril 1934 dans T.F. Geraets, op.cit., p. 197 - 198,

(4) Cf. ci-haut p. 86-87.

(5) SC, p. 227 et p. 235-236.
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Dire ce que clest que percevoir: tel est le but

explicite6 de la Phénoménologie de la perception et bien

que cet objectif semble clair, la méthode appliquée pour

ltatteindre n'en demeure pas moins complexe.

Comment définir cette nouvelle étude de la percep-
tion par rapport a ce qui a déja été fait dans ce domaine'?
Est-ce & dire que le "sens commun"8 et la psychologie igno-

rent ce que clest que percevoir? La-dessus Merleau-Ponty

stexplique longuement dans Les préjugés classiques et le re-

tour aux phénoménes. Cette introduction expose la genese

9

perceptive’ et les conséquences d'un préjugé que Merleau-
Ponty estime fondamental puisqu'il détermine toute recher-
che ultérieure sur la perception: le M"préjugé du monde'™.

En présupposant un monde en soi totalement explicite et

composé de parties absolument extérieures les unes aux

(6) "Nous pensions savoir ce que clest que sentlr,
voir, entendre, et ces mots font maintenant probleme. Nous
sommes invités a revenlr aux expériences memes qu'ils dési-
gnent pour les définir 3 nouveau" (Phénoménologie de la
perception, p. 17). Cette oeuvre sera dorénavant indiquée
par le sigle PP. Plus loin, il est question de "comprendre

le sentir" (Ibid., p. 19).

(7) Et aussi par rapport a SC: voyez & ce sujet llap-
pendice 2.

(8) vPP, p. 13, 86, 133.
(9) Ibid., p. 66-67.
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autres, le sens commun et les sciences psychologiques ont
failli dans leur étude de la perceptionlo. Car clest de
cette conception du "monde" que découle la notion de "sen-
sation" que l'empirisme complete ensuite par des hypotheéses
auxiliaires telles que l'Magsociation" et lt'intellectualis-

me par llactivité de l'entendement. "Une fois, écrit Merleau-
Ponty, qu'on a défini la conscience comme sensation, tout
mode de la conscience devra emprunter sa clarté a la sensa-

tion"ll.

1
Lt'importance du M"préjugé du monde™ , la fausse
13
clarté de la notion de "sensation" ~, la parenté de l'empi-

risme et de l'intellectualismelu, 1'oubli de la perception

(lO) Sur la définition du "préjugé du monde" dont M.-P.
dit qu'il est emprunté au sens commun par la psychologie,
cf. PP, p. 17, 24, 49, 50, 51; M. Geraets (op.cit., p. 158
et lég_) montre qu'len ce qui concerne les phllOSOPhleS ré-
flexives on peut rattacher le "préjugé du monde" a une ra-
cine encore plus profonde: "l'idée du savoir et de la vé-
rité comme explication absolue, comme transparence absolue'.

Cf. aussi PP, p. 49, 74, 383-38L4.

(11) PP, p. 22. Nous verrons plus loin que lorsqu'il
redéfinit la conscience comme "conscience perceptiyve” M.-P.
emprunte, lui aussi, beaucoup a la sensation mais a la sen-
sation redéfinie selon l'expérience concrete que nous en avons.

(12) Ibid., p. 11, 12, 34.

(13) Ibid., p. 11, 65.

(1) Ibid., p. 34, 49, 51.
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15

effective constituent donc les grands themes sur lesquels

s'ouvre la Phénoménologie de la perception.

Mais si l'introduction cherche a établir une li-
aison essentielle entre la notion de M"sensation™ et le M"pré-
jugé du monde", elle amorce aussi un retour & l'expérience

~ 3 . Pl
concrete de la perception. Clest pourquoi des le début du
livre 1'étude deela perception prend l'allure d'une "con-

. nlb. e siz N .
version du regard ¢ nous sommes invités a "revenir au

’, "l7 b 17 . » . . "18

monde vécu et a "explorer un domaine préobjectif .
Pour Merleau-Ponty, dire ce qu'test percevoir, clest revenir
& un monde préobjectif dont ni l'empirisme ni l'intellectu-
alisme n'ont su rendre compte parce qu'ils partagent le
"oréjugé du monde", produit tardif et dérivé par rapport a
cette forme primordiale de la conscience qu'lest l'expérience
perceptive. Clest pourquoi le gros du volume, la premieére
et la deuxieme partie, sera consacré a& l'inventaire de ce

monde préobjectif, & la description de ce que Merleau-Ponty

appelle le "champ phénoménal"lgou simplement "l'expérience"zo.

(15) Ibid., p. 10, 71.
(16) Ibid., p. 31.
(17) Ibid., p. 69.
(18) Ibid., p. 19.
(19) Ibid., p. 66.

(20) Ibid., P. 77, 86, l—]—3, 253"255-

//
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Mais, deés l'introduction, le cheminement vers le
monde pergu, le "retour aux phénoménes"zl, se fait en com-
pagnie de la psychologie. Merleau-Ponty ne se détourne pas
complétement de la psychologie. Au contraire, il se montre
soucieux d'établir la valeur propédeutique de celle-ci et
il explique fréquemm.ent22 dans l'introduction qu'il y a un
cheminement commun a la "réflexion psychologique"23 et a la
réflexion philosophique. Et clest ici que la critique de
lthypothese de constanceaLF effectuée par 1l'école de la Ges-
talt revet une importance toute particuliére. Car pour re-
connaitre le préjugé du monde et retrouver llexpérience per-
ceptive st'offraient deux moyens privilégiés: la réduction
phénoménologique au sens de la suspension de notre croyance

spontanée au "monde™ et la critique de l'hypothese de cons-

(21) Ibid., p. 527.
(22) Ibid., p. 58-63, 71-73, 76-77.
(23) Ibid., p. 40, 62 (note 1),

(RY) Hypothése de constance: "Le monde objectif &tant
donné, on admet qu'il confie aux organes de sens des messa-
ges qui doivent donc étre portés, puls déchiffrés, de mani-
ére & reproduire en nous le texte original. De la en prin-
cipe une correspondance ponctuelle et une connexion cons-
tante entre le stimulus et la perception élémentaire™
(Ibid., p. 14). Cette critique (Ibid., p. 12-17) reprend
essentiellement celle du réflexe déja effectuée dans SC
(2 laquelle PP renvoie frequemment du reste) mais en omet-
tant la partie consacrée a la réaction (cf..ci-haut p. 37-

u2).
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2
tance telle qu'opérée par les théoriciens de la Gestalt 5.

En fait, la seconde, & la condition d'eétre menée jusqu'au
bout, conduit a la premiére26. La psychologie peut ainsi
devenir une véritable méthode philos0phique27 et la criti-
que de lthypotheése de constance ouvrir le M"champ phénomé-

28

nal®t

Ce que nous disons de la critique de l'hypothese
de constance montre l'importance qu'lattache Merleau-Ponty
aux recherches expérimentales et permet de comprendre la

méthode qu'il utilise dans sa Phénoménologie de la percep-

. . bl [ 2’ . . .
tion. Pour revenir a l'expérience perceptive, une fois
dénoncés les préjugés de la "Msensation'" et du "monde®™, il

utilise,deux moyens:

(25) Ibid., p. 58 et 66.
(26) Ibid., p. 58.
(27) Ibid., p. 77.

(28) Ibid., p- 66. Les psychologues de la Gestalt rap-
pellent le philosophe & la description des phenomenes (Ibid.,
p. 57, note 2). M"Sloccuper de psychologle, clest nécessai-
rement rencontrer, au-dessous de la pensée obJectlve qui se
meut parmi leg choses toutes faltes, une premiere ouverture
aux choses sans laquelle 11 n'y aurait pas de connaissance
objective. Le psychologuexuapouvait manquer de se décou-
vrir comme experlence, clest-a-dire comme presence sans
distance au passe, au monde, au corps et a autrui, au mo-
ment meme ol il voulait s'apercev01r comme objet parmi les
objets. Revenons donc aux "caracteres" du corps propre et
reprenons-en l'étude au point ol nous lt'avons laissée. En
le faisant nous retracerons les progrés de la psychologie
moderne et nous effectuerons avec elle le retour a 1'expé-
rience" (Ibid., p. 113).
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- La description directe du "corps propre" et de l'lex-

périence perceptive selon les modalités diverses de
cette expérience: expérience de llautre, expérience
29

de la chose, expérience du monde...

- Le cheminement avec la science moderne: montrer que

la science (particulierement la psychologie et la
physiologie) revient inévitablement & l'expérience
perceptive donnée & la description, la suivre dans
ce retour jusqu'd ce qu'elle s'en détourne par infi-
délité et, alors, dénoncer cette inconséquence30
Dans la plupart des chapitres, ces deux méthodes
seront pratiquées simultanément et elles s'entrelacent si

étroitement qu'il devient difficile de distinguer nettement

. - \
ce qui revient a chacune.

(29) Toute la premiére partie de la PP est centrée sur
la notion de "corps propre™: méme l1'4étude de la sexualité
(chap. V) et de l'expression (chap. VI) est présentée com-
me complément et approfondissement du "corps propre'.

(30) "Ne voulant rien préjuger, nous prendrons a la let-
tre la pensée objective et nous ne lui poserons pas de ques-
tions qu'elle ne se pose pas elle- meme Si nous sommes ame-
nés a retrouver l'expérience derriére elle, ce passage ne se-
ra motivé que par ses propres embarras" (Ibid., p. 86). Cf
aussi Ibid., p. 91-92, 109. M.-P. tend continuellement a é-
tayer sa description et sa réflexion sur les travaux des sci-
ences humaines et cela beaucoup plus serleusement que ne le
pense A. de Waelhens (SC, p. XIV-XV): & notre avis, seule la
distinction de droit entre les résultats de la description et
ceux du cheminement avec la science peut sauver cette phlloso-
phie de la caducité & laquelle llexpose son_ étroite liaison a
des théories scientifiques peut- atre passageres Les résultats
du cheminement avec la science passeront en méeme temps que ces

théories mais ceux de la description resteront.
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Suivant en cela la distinction établie par Mer-
leau-Ponty lui—méme, nous dirons que la description de l'lex-
périence perceptive comporte des conséquences philosophiquesS%
Le champ phénoménal peut se transformer en champ transcendan-

32

tal Mais clest en accor-d33 avec le champ phénoménal que
1'on devra fixer le sens de l'lattitude transcendantale et
réinterpréter le cogito, le temps, la liberté: tache a la-

quelle se livre la troisieéme et derniere partie de la Phéno-

ménologie de la perception.

Ainsi nous croyons avoir fait ressortir les prin-

cipales articulations de la Phénoménologie de la perception.

Lt'introduction est critique: elle a pour but de dénoncer

les préjugés qui masquent le champ phénoménal. Apreés ce

(31) "la reconnaissance des phénoménes implique donc
enfin une théorie de la réflexion et un nouveau cogito”
(PP, p. 62). Plus loin (Ibid., p. 76-77) M.-P. nous sugge-
re la construction ternaire suivante: circonscription du
champ phénoménal (introduction), description du champ phé-
noménal (lére et 2eéme partie), réflexion Philosophique
(3éme partie). En 1946, dans son exposé a la société fran-
caise de philosophie, M.-P., distingue encore la description
du champ phénoménal et ses conséquences pour la philosophie
(Le primat de la perception et ses consédquences philosophi-
ques, dans le Bulletin de la société francaise de philosgo-
hie, XLI, 1947, p. 119, 125, 131, 132). Cf. ci-haut p. 91
note 3.

(32) PP, p. 73, 77.

(33) A partir de ses caracteres descriptifs: "Si donc
nous voulons que la réflexion maintienne a l'objet sur le-
quel elle porte ses caracteres descriptifs et le comprenne
vraiment (...)" (Ibid., p. 74).
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déblayage, la description de l'expérience perceptive se
fait en compagnie de la psychologie et se déploie en une
étude thématique dans la premiére et la deuxiéme partie.
Enfin la derniére partie tire les conséquences philosophi-

ques de cette exploration du champ phénoménal.

2. "Ce gue clest que sentir™

Ce paragraphe, nous l'intitulons M™ce que clest que
sentir" plutot que M"ce que clest que percevoir" pour bien

montrer que la Phénoménologie de la perception conserve la

notion de sensation méme si par ailleurs elle dénonce la Mpré-
tendue évidence du sentir'"BLF et aussi parce que lt'étude de la
perception se déroule d'abord au niveau du "sentir"fas,ce mode
de connaissance longtemps jugé le plus simple et le plus pau-

vre, et qulainsi elle revalorise le travail des sens”.

"Comment une simple description du voir, de lt'enten-
dre, du sentir, a-t-elle pu contenir une telle charge philo-
sophique?" demande Paul Ricoeur. M"Les livres des psychologues

sur la vue, l'ouie et le toucher n'ont point d'ordinaire ce

(34) Ibid., p. 1l. "Nous demandions ce que c'est que
voir ou que sentir (,..)" (Ibid., p. L47).

(35) En particulier, Ibid., p. 9-19 et p. 240-280.

(36) Ibid., p. R246.
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retentissement (...)"37. Quand Merleau-Ponty dénonce dans

1'Introduction les préjugés de la "sensation" et du "mon-

de™, il ne faut pas croire qu'il se désintéresse des phéno-
ménes que désignent ces mots. Ce qu'il rejette, c'est une
certaine idée de la sensation et du monde: <celle véhiculée
par la pensée objective qui masque ces phénomeénes plutat que
de les décrire fidélementBS. "Revenons donc a la sensation
et regardons-la de si prés qu'elle nous enseigne le rapport
vivant de celui qui pergoit avec son corps et avec son mon-

39

de" La Phénoménologie de la perception nous invite donc

& redécouvrir notre corps et l'expérience du sentir, ce "con-

tact primordial avec l'atrem*0, 3 distinguerLFl nettement le

(37) Paul Ricoeur, Hommage & Merleau-Ponty, dans Es-
prit, juin 1961, no. 296, p. 1116.

(38) Ce qu'il rejette, clest le "sentir" au sens
classique (PP, p. 21). Cf. ci-haut, p. 92-93. "Le 'sentir!
est redevenu pour nous une question (...) Le sentir est cette
communication vitale avec le monde qui nous le rend présent
comme lieu familier de notre vie. Clest & lui que l'objet per-
¢u et le sujet percgevant doivent leur épaisseur™ (Ibid., p. 64—

65).
(39) Ibid., p. 24l.
(40) Ibid., p. R55.

(L1) M"Cette idée doit &tre reprise et généralisée:
il y a une signification du pergu qui est sans équivalent dans
1'univers de l'entendement, un milieu perceptif qui n'est pas
encore le monde objectif, un étre perceptif qui n'lest pas en-
core 1l'étre déterminé" (Ibid., p. 58). Cf. aussi Ibid., p. 2LO,
2L9, 266, 278-279, 372.
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monde pergu de celui que construit la science et & revalori-
ser le premier en montrant que tout ce que dit la science se
rapporte & lui, qu'il est le fondement ultime et que clest

par la description fideéle de ses structures primitives qu'on

L2

peut comprendre les paradoxes de l'existence humaine ™,

Ainsi, en étudiant avec Merleau-Ponty ce que clest
que sentir, nous ne nous éloignons pas de notre sujet car
nous allons découvrir que la sensation qui, dit-il, est en
réalité "la plus simple des perceptions"43 et le domaine de
la "doxa or:‘.g;inair'e"L*LF est le lieu d'un savoir originaire et
latent qui, tout comme l'inconscient freudien, mine la primau-
té de la conscience intellectuelle. Ici convergent lt'effort
de la psychanalyse et celui de la phénoménologie de Merleau-

Ponty: car clest dans la mesure oll cette philosophie n'est

(42) Ibid., p. 69, 379. "La portée de cette entre-
prise était d'emblee considérable: la perception apparaissait
comme le modele de toutes les opérations humaines, avec son
jeu de 51gnlflcatlons qui renvoient l'une a l'autre, sans ja-
mais s'arreter a un objet, vu de nulle part et su de part en
part" (P. Ricoeur, Op. cit., p. 1117). Cf. aussi Le primat de
la perception..., p. 125.

(43) PP., p. 279.

(44) Ibid., p. 50. "lLa perception naturelle n'est pas
une science, elle ne pose pas les choses sur lesquelles elle
porte, elle ne les éloigne pas pour les observer, elle vit a-
vec elles, elle est "l'oplnlon" ou la "foi originaire" qui nous
lie & un monde comme a notre patrie, l'étre du percu est 1l'8tre
antéprédicatif vers lequel notre existence totale est polari-
sée" (Ibid., p. 371-372).
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plus une philosophie du pur sujet, quand elle montre par 1'é-
tude de la perception que le régime originaire de la consci-
ence n'lest pas celui de la conscience thétique et transparen-

te, qu'lelle se rapproche le plus de la psychanalyse.

Jusqu'tici nous n'avons parlé que de fagon négative
de la perception. Suivant en cela l'introduction de la Phé-

noménologie de la perception, nous avons signalé les préju-

gés & écarter préalablement et nous avons tenu & indiquer le
projet du livre, sa méthode et ses principales articulations.
Il est temps de marquer de fagon plus positive ce que clest
que percevoir et de le faire en évitant les polémiques de fa-
gon a ne conserver que les résultats précis de la description.
A cette fin, 11 nousg faudrait pouvoir décrire le corps et le
monde perc¢u dans un moment unique puisqu'ils fonctionnent en-

semble et qu'ils sont strictement "c:o1f'1."élattizf‘s")+5 et "simulta-

(45) "(...) 1l'unité pré-objective de la chose est le
corrélatif de l'unité pré-objective du corps" (Ibid., p. 363).
Cf. aussi Ibid., p. 237, 369, 375, 381l. Lt'introduction de la
seconde partie de la PP consacrée au monde percgu affirme lon-
guement que le corps propre et le monde forment un "systeme”
de "correspondances vécues" plutot qu'objectives (Ibid., p.
235-236), qu'ils coexistent en un "méme acte" (Ibid., p. 237),
que M"toute perception extérieure est immédiatement synonyme
d'une certaine perception de mon corps comme toute perception
de mon corps s'explicite dans le langage de la perception ex-
térieure" (Ibid., p. 239), que ces deux types de perception
sont "les deux faces d'un meme acte" (Ibid., p. 237).
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. kb

nés" ., Mais la lindarité de la parole nous force a rompre

L7

cette unité primitive Merleau-Ponty a choisi de parler

d'abord du corps sans que cela soit, semble-t-il, une néces-

sité absolue48. Pour notre part, partir du monde pergu con-

vient mieux & notre étude: en décrivant le monde pergu, nous
, s h -\

serons ramends au sujet percevant, a son corps, a la refonte

L] . - s ’” 3
de la notion de sujet et finalement a préciser comment se pose

la question de l'inconscient en rapport a tout cela.

(46) Ibid., p. 432.

(47) Il n'y a pas que le rapport circulaire corps-
monde qui soit desservi par les limites de la description et
du langage. On peut penser qulune partie du projet de la PP
échappe également aux possibilités du langage: dans la mesure
ol la PP prétend faire plus que donner une définition de la
perceptlon et discuter d'autres définitions, par exemple dans
la mesure ou elle cherche a nous reconduire a l'lnformule, a
1'anté-prédicatif, a revelller une expérience a la limite in-
dicible. C'est ainsi qu'on peut interpréter les passages sui-
vants: "Qu'il stagisse du corps d'autrul ou de mon propre corps,
je n'ai pas d'autre moyen de connaltre le corps humain que de
le vivre, clest-a-dire de reprendre a mon compte le drame qui
le traverse et de me confondre avec lui" (Ibid., p. 231).

"Sl maintenant (...) le corps (...) est une unité expressive
qu'on ne peut apprendre a connaftre qu'en l'assumant (...)"
(Ibid., p. 239). On retrouve des formulations semblables aux

pages 90, 245, 373.

(4,8) MI1 n'y a pas de problemes dominants et de pro-
bleémes subordonnés: tous les problemes sont concentriques"
(Ibid., p. 469). "Merleau-Ponty n'a pas cherché a dépayser le
lecteur en dérangeant le cadre habituel des phénomenes dits
psychiques" (X. Tilliette, op.cit., p. 36).
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Qu'lest-ce donc que sentir? Quand on essaie de dé-
crire fidélement cette expérience telle qu'on la Myit™
quelles sont les principales structures qui stoffrent alors
4 notre découverte? Les huit propositions syivantes résu-

ment les principaux acquis de la Phénoménologie de la per-

ception en ce domaine:
A,- SENTIR, C'EST ENTRER EN CONTACT AVEC UN MCHAMP™,.

Cl'est bien pour marquer la différence entre cette

totalité articulée qulest l'objet naturel de la perception
51

et la "somme de choses"SO ou de sensations ponctuelles
qui s'additionnent pour constituer la perception telle que
l'entend la pensée objective que Merleau-Ponty parle d'un

52
"champ perceptif?” .

(49) EP, p. 240.
(50) Ibid., p. 396.
(51) Ibid., p. 256.

(52) Lt'expression "champ perceptif" ou "champ sen-
soriel™ revient dans la PP aux p. 240, 366, 381, L29. "Nous
disons a priori qutaucune sensation n'est ponctuelle, que
toute sensorialité suppose un certain champ, donc des coexis-
tences (...)" (Ibid., p. 256). "On n'a pas dans le champ o-
riginaire une mosaique de qualités, mais une configuration to-
tale qui distribue les valeurs fonctionnelles selon l'exigence
de l'engemble (...)" (Ibid., p. 279). M"(...) le spectacle,
loin d'étre une somme d'objets, une mosaique de qualités &ta-
lée devant un sujet acosmique(...) (Ibid., p. 358-359).
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La notion de "champ" reprend et élargit cette idée

de La_ structure du comportement que c'est d'abord une tota-

lité, une structure, qui s'offre au sujet percevant et non
différents stimuli élémentaires reliés ensuite par des mé-
canismes d'association ou par le jugementSB; "est désormais
immédiat, rappelle Merleau-Ponty, non plus l'impression, l'ob-

jet qui ne fait qulun avec le sujet, mais le sens, la struc-

ture, l'arrangement des parties"

En outre, cette notion de "champ" permet de faire
place & deux faits négligés par la pensée objective: la pro-
priété dynamique des parties du champ et la présence en lui

55

d'un "indéterminé positif" ~,

En effet, les différentes données du champ percep-
tif forment un "systéme"56 ou un ensemble dont "chaque par-

tie (...) est 'sensible! a ce qui se passe dans toutes les

(53) Ibid., p. 23. Cf. ci-haut p. 38. Le terme
"champ" est d'un emploi fréquent vers la fin de SC, p. 178,
180, 181, 228, 235, 236.

(54) PP., p. 70.

(55) Ibid., p. 19.

(56) Ibid., p. 361.
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autres et les 'connait! dynamiquement®™ . De ce tout organi-

rd I'd 8 Pd
sé et doué d'une "logique sans par-ole"5 , d'une "logique vé-

59

cuem 7, La structure du comportement avait montré qu'il n'é-

tait ni en soi ni pour soi et que sa "logique interne" cons-
tituait la définition mime de lastructure™ Toutes les domées
du spectacle (ou delachose) - ses couleurs, ses dimensions,
ses bruits, son odeur, son aspect tactile - sont donc pour-
vus d'une cohérence sensible qui lui donne justement son ca-
ractére de senti et de réel6l. Cl'est quand fait défaut cette

. 3 3 . ~
logique interne que nous croyons avoir affaire a un fantome

(57) Ibid., p. 248. M.-P. cite ici Koehler. Cette
"sensibilité" mutuelle des parties, M,-P. 1l'appelle ailleurs
(Ibid., p. 19) "l'adhérence du pergu a son contexte et comme
sa viscosité".

(58) 1Ibid., p. 60; aussi p. 48.
(59) 1Ibid., p. 61.

(60) Cf. ci-haut p. 56 et p. 49-50 dans SC. Pour in-
diquer ce sens qul n'est pas encore une signification pour l'en-
tendement, M.-P. parle aussi d'un "ensemble prégnant d'un sens
irréductible"” (PP., p. 29), d'une "syntaxe perceptive" originale
(Ibid., p. 45-46) et du'angage muet que nous parle la percep-
tion" (Ibid., p. 60).

(61) "Il y a dans la chose une symbolique qui relie
chaque qualité sensible aux autres" (Ibid., p. 368). "Nous
entrevoyons maintenant un sens plus profond de l'organisation
du champ: ce ne sont pas seulement les couleurs, mais encore
les caracteéres géométriques, toutes les données sensorlelles,
et la signification des objets qui forment un systeme, notre
perception tout entiére est animée d'une logique qui assigne
a chaque objet toutes ses déterminations en fonction de cellesg
des autres et qui "barre" comme irréelle toute donnée aberran-
te, elle est tout entiére sous-tendue par la certitude du mon-

de (Ibid., p. 361).
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N . . 62
ou a une illusion .

De plus, avoir un champ perceptif, clest entrer en
contact avec de 1'indéterminé. "Le per¢u comporte des lacu-
nes qui ne sont pas de simples 'imperceptions'"63: par exem-
ple, je puis connaftre un visage sans en avoir noté tous les
détails comme celui de la couleur des yeux64, Jje puis voir le
fond sous la figure et percevoir l'objet derriére moi selon
un "mode d'existence singulier"65. Aingi les différentes par-
ties du champ peuvent etre percues tout en restant indétermi-
nées. La psychologie classique postulait a la base de la per-
ception une mosaique de qualités pleinement déterminées et ré-
duisait toute perception a celles-ci. Elle ne pouvait trouver
de statut perceptif & cette indétermination positive qui n'é-
quivaut ni & une absence de perception, ni a unesimple curiosi-
té psychologique. Avec la notion de M"champ perceptif", clest

ce jeu d'ombre et de lumiere, de patent et de latent, de pré-

sence et d'absence qui est reconnu de plein droit.

(62) 1Ibid., p. 373-374, 431, 337, 3L1.
(63) Ibid., p. 18. Cf. aussi Ibid., p. l1-12, 19.
(64) Ibid., p. 18.

(65) Ibid., p. 33, 109, 352, 371.



108

B.- TOUTE PERCEPTION DONNE SUR LE MONDE QUI EST RECONNU MOINS
COMME UN OBJET EXPLICITE QUE COMME LE STYLE CONSTANT ET
L'HORIZON LATENT DE MES DIFFERENTES PERCEPTIONS.

Nous sommes loin de l'idée scientifique du monde com-
me "totalité des événements spatio-temporels" ou "somme d'ob-

jets déterminés"66.

67

Le grand "débat avec le monde" commence deés la pre-

P » . . ~ . . . ~
miere expérience perceptive meme si celle-ci est incomplete

comme chez l'enfant ou lacunaire comme chez l'thandicapé sourd

68,

et aveugle Chaque perception ultérieure sera une précision

ou une explicitation de cette présence primordiale toujours re-
connue qu'test le monde:

Il est aux confins de la premiére perception de
ltenfant comme une présence encore inconnue,
mais irrécusable, que la connaissance ensuite
déterminera et remplira (...) Jje suis dés 1'ori-
gine en communication avec un seul etre, un im-
mense individu sur lequel mes expériences sont

(66) Ibid., p. 50, 109.

(67) Ibid., p. 4R3. M.-P. emprunte cette expression
a Goldstein, La structure de l'organisme, p. 95 et 273.

(68) M"Qu'lavons-nous donc au commencement? Non pas
un multiple donné avec une aperception synthétique qui le par-
court et le traverse de part en part, mais un certain champ
perceptif sur fond de monde. Rien ici n'est thématisé. Ni
1f'objet ni le sujet ne sont posés" (PP p. 279). "Nous n'avons
pas dlautre maniere de savoir ce qu 'est le monde que de repren-
dre cette affirmation qui se fait a chaque instant en nous, et
toute définition du monde ne serait qu'tun 31gnalement abstrait
qu1 ne nous dirait rien si nous n'avions déja acces au défini,
si nous le savions du seul fait que nous sommes"(Ibid., p. 379).
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prélevées, et qui demeure & l'horizon de ma
vie comme la rumeur d'une grande vil%e sert
by .
de fond a tout ce que nous y faisons 9.
Puisque le monde ne failt pas l'objet d'une percep-
tion explicite, puisqu'il se donne comme "l'horizon de tous
les horizons"7o, puisqu'il est uneMprésence irrécusable'

71

qui fonde toutes nos opérations logiques sansg etre lui-
méme une idée, on peut demander s'il n'est pas contradictoi-
re d'affirmer 1l'unité du monde et en meme temps son origine
perceptive? Comment connaftre l'unité du monde a partir de
perceptions sans cesse changeantes? A cela Merleau-Ponty
répond que "jl'éprouve l'unité du monde comme je reconnais

un s’cyle"'?2 - le style du monde demeure constant malgré la
variété de mes expériences - et que finalement ce paradoxe
est celui-1a meéme de la condition humaine qui "se temporali-
se"73.

Evitant de "choigir entre l'inachevement du monde et

son existence"74, Merleau-Ponty nous renvoie finalement de

75

Itambiguité du monde a celle de ltexistence temporelle

(69) Ibid., p. 378.
(70) Ibid., p. 381, 109.

(71) Ibid., p. 379; le monde fonde aussi les cons-
tances perceptives (Ibid., p. 362).

(72) Ibid., p. 378.
(73) Ibid., p. 383.

(74) Ibid,
(75) Cf. plus loin p. 114-116, 1L6-147.
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C.~ LES STRUCTURES FIGURE/FOND, CHOSE/NON CHOSE, PRESENT/PAS-
SE CONSTITUENT DES ARTICULATIONS FONDAMENTALES DU CHAMP
PERCEPTIF.

Il stlagit d'un rappel76puisque La structure du com-

portement avait montré l'originalité de ces structures et

1timpossibilité de les réduire & une somme de stimuli élémen-

77

taires .

D,- LA PERCEPTION DU MONDE ET DE LA CHOSE SE CARACTERISE PAR
DES ASPECTS PLUS OU MOINS DECONCERTANTS POUR LA PENSEE
CONCEPTUELLE.

ok 78 s
Le monde se donne comme un et irrécugable des la

premiére perception; et cela, malgré les caractéristiques pa-
radoxales de la perception:

- l'aspect unique de toute perception79;

- le caractere partiel et incomplet de toute perception:
le monde et la chose se presentent de profil, 88rspect1ves
qui renvoient constamment a dfautres perspectlves H

- la généralité et l'anonymat de la perception: celui

qui poursult ainsi la chose a travers ses multiples facettes,
ce n'est pas le "sujet autonome" auteur dl'actes personnels,r

(76) PP, p. 30. En p. 82, M.-P. parle aussi de la
structure obJeﬁ7Horlzon.

(77) Cf. ci-haut p. 38, L1, 56, 8L.

(78) _P_E, p' 378’ 396-

(79) "Chaque sensation, etant a2 la rigueur la premieé-
re, la derniére et la seule de son espéce, est une naissance et

une mort" (Ibid., p. 250).

(80) Ibid., p. 374-375, 380.
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"c'eﬁglmoi en tant que j'ai un corps et que Jje sais 'regar-
der! "L,

Le monde se présente comme une certitude; pourtant
il se dérobe constamment et on n'a jamais fini de le connai-
tre. Clest ce que Merleau-Ponty appellera le "paradoxe de
lt'immanence et de la transcendance"gz. Ce méme paradoxe s'ap-
plique & la chose qui, bien que pergue comme une et comme sty-
le commun de ses divers profils, n'en demeure pas moins le
"terme transcendant d'une série ouverte d'expériences"
Merleau-Ponty insiste pour maintenir ensemble l'aspect inti-
me de la chose et en meme temps son cdté sauvage et 'ﬁnhun@in"84.
E.- LE PERCEPTION PROGRESSE EN PRENANT POUR FIGURE CE QUI E-
TAIT DONNE ORIGINAIREMENT COMME FOND OU HORIZON DANS LE
CHAMP PERCEPTIF.
Installer la conscience dans un champ et lui recon-

Al . . . , . s 1 . . .
naitre une familiarité immédiate avec le monde ne signifie pas

(81) Ibid., p. 277, 24L9.

(82) Le primat de la perception..., p. 123. "L'a-
séité de la chose, sa présence irrécusable et l'absence per-
pétuelle dans laquelle elle se retranche sont deux aspects
inséparables de la transcendance" (PP, p. 270).

(83) PP, p. 270.

(84) En particulier, dans PP, p. 269-270, 350, 372,
377. Malgré l'unicité de mes sensations et 1l'intimité de mes
appareils sensoriels, le monde n'est pourtant pas un specta-
cle privé (Ibid., p. 390).



112

que tout est accompli. Le champ reste encore indéterminé

sous plusieurs aspects, le débat avec le monde ne fait que
commencer. Reprenant une idée de Koffka, Merleau-Ponty af-
firme que la perception progresse en réorganisant le champ
perceptif, en restructurant et articulant plus finement ce
qui n'était présent que de fagon latente85. En ce sens, on

peut envisager la vie entiére comme un seul acte perceptif

en train de se développer sans cesse

(85) Ibid., p. 37-40. M"Faire attention, ce n'lest
pas seulement éclairer davantage des données préexistantes,
clest réaliser en elles une articulation nouvelle en les
prenant pour figures" (Ibid., p. 38). A la page suivante,
M.-P. applique cette définition de l'attention a la pensée
elle-méme. Ailleurs, M.-P. admet un mirissement de la per-

ception (Ibid., p. 348-349, 367-368).

(86) "Je suis un champ, je suis une expérience.
Un Jjour et une fois pour toutes quelque chose a été mls en
train qui, méme pendant le sommeil, ne peut plus s'arréter
de voir ou de ne voir pas, de sentlr ou de ne sentir pas,
de souffrir ou d'etre heureux, de penser ou de se reposer,
en un mot de s'"expliquer" avec le monde (...) Ma premlere
perception, avec les horizons qui l'entouraient est un évé-
nement toujours présent, une tradition inoubliable (...)
En un sens, il n'y a pas plus d'lactes de conscience ou d'Er-
lebnisse distincts dans une vie qu'il n'y a de choses sepa—
rées dans le monde (...) Nous sommes au monde, clest-a-
dire: des choses se desgsinent, un immense individu staffir-
me, chaque existence se comprend et comprend les autres

(Ibid., p. 465 - 468).
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F.- PLUTOT QUE DES PARTIES SEPAREES FONCTIONNANT ISOLEMENT
ET REUNIES PAR SYNTHESE, LES SENS SONT LES MOMENTS DIF-
FERENCIES D'UN UNIQUE ORGANE DE PERCEPTION QUI EST LE
CORPS.

La perception est assurée par tout le corps qui
fonctionne comme un seul organe ou comme un "systeme synergé-
tique"87. Au contact de l'objet, c'est tout le corps qui
touche et qui est touché88. Sans nier la distinction des

89

sens - "chaque sens interroge l'objet 3 sa maniere" ’ - ni
la possibilité d'une intégration toujours plus complétego, il
faut concevoir les différents sens comme autant de moyens de

1
mettre en branle cet organe perceptif total qu'lest le cor'ps9 .

On comprend mieux alors la synesthésie: si tout le
corps pergoit, 11 est possible d'admettre que tous les sens

communiquent entre eux et qu'ils soient immédiatement "symbo-

(87) Ibid., p. 270.

P
(88) Ibid., p. 366.
b

(89) Ibid., p. 258.

(90) Ibid., p. 259-260, 270.

(91) Ibid., p. 366-367. "Non seulement je me sers de mes
doigts et de mon corps tout entier comme un seul organe, mais
encore grace 4 cette unité du corps, les perceptions tactiles
obtenues par un organe sont d'emblée traduites dans le langa-
ge des autres organes (...) nous pouvons toucher dans le souve-
nir un objet avec des parties de notre corps qui ne l'ont ja-
mais touché effectivement. Chaque contact d'un objet avec une
partie de notre corps objectif est donc en réalité contact avec
la totalité du corps phénoménal actuel ou possible (Ibid., p.366).
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liques"92 1'un de l'autregB. Comme il l'avait fait pour le
réflexe & 1'égard de la structure du comportement, Merleau-
Ponty montre que l'expérience unisensoriel le est postérieure
a la perception intersensorielle et la qualité sensible, le

oL

résultat d'une attitude critique .

G,- LA SYNTHESE PERCEPTIVE EST TEMPORELLE: PERSPECTIVE,
PROSPECTIVE ET RETROSPECTIVE.
Encore une fois Merleau-Ponty se montre soucieux de
ne pas diviser pour devoir ensuite réunir. Nous avons vu que
les objets, leur entourage et les autres perspectives possi-

95,

bles sont donnés ensemble dans le champ perceptif de sorte

que "je n'al pas une vue perspective, puls une autre, et entre

(92) Ibid., p. 271.

(93) "En somme, mon corps n'est pas seulement un objet
parmi tous les autres objets, un complexe de qualités sensibles
parml dtautres, il est un objet sensible a tous les autres, qui
résonne pour tous les sons, vibre pour toutes les couleurs, et
qul fournit aux mots leur signification primordiale par la ma-
nieére dont il les accueille"(Ibid., p. 273).

(94) Ibid., p. 12, 260-265, 275, 279, 368 Cf. ci-
haut p. L5=47. "Or, qu'est-ce que fixer? Du coté de 1l'objet,
c est separer la région fixée du reste du champ, c 'est inter-
rompre la vie totale du spectacle, qui assignait & chaque sur-
face v131ble une coloratlon déterminée, compte tenu de 1'éclai-
rage; du coté du sujet, clest substltuer a4 la vision globale,
dans laquelle notre regard se préte 3 tout le spectacle et se
laisse envahir par lui, une observation, cl'est-a-dire une visi-
on locale qu'il gouverne a sa guise" (Ibid., p. 261).

(95) Cf. ci-haut, p.lO4 et PP, p. 380 - 381.
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elles une liaison d'entendement, mais chaque perspective pag-
se dans l'autre et, si l'on peut encore parler de synthése,

il s'agit d'une 'synthese de transitiont®. De la méme ma-
niere, le présent avec son horizon de passé et de futur se
tiennent ensemble dans le "champ de présence"97. Au temps
compris comme une somme de "'maintenant! ponctuels"98 ou
d™instants discrets"gg, Merleau-Ponty oppose 1l'idée d'un

"seul phénoméne d'écoulement"loo, dtun "enchainement conti-
nu"lol des perspectives. Au coeur de mon présent le plus ac-
tuel, j'ai acces a mon passé et a mon futur mais il s'agit d'u-
ne "ubiquité intentionnelle"loz, d'une "synthese p]."ésom.ptive'*-]‘03

ou inachevée.

(96) Ibid., p. 380.

(97) PP, p. 475-476, L8L, 16L. Clest ce que Merleau-
Ponty appelle le "double horizon de rétention et de protension"
(Ibid., p. 83 , L76).

(98) Ibid., p. 38L.

(99) Ibid., p. 479.

(100) Ibid.

(101) Ibid., p. 483.

(L02) Ibid., p. 381-382, L76.

(103) Ibid., p. 8u.
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Finalement, c'est mon corps qui "noue ensemble un
présent, un passé et un avenir®lO et 1e "sujet est tempora-

lité"lo5.

H.- DANS LA PERCEPTION, LE RAPPORT DU SENSIBLE ET DU CORPS
PROPRE EN EST UN DE COMMUNION OU DE COEXISTENCE.
Merleau-Ponty se refuse a séparer le sujet du mon-
de et & distinguer lequel est antérieur a l'autre dans l'ac-
te de perception. L'emploi du terme "communion" pour dési-
gner la perception indique cette idée de simultanéité et dlac-

3 , . 106
tion réciproque .

Ailleurs, les relations du sensible et du sentant

108
s &

. [N . .
sont comparées a un "dlalogue"lo7, a un "accouplement"

une "co-naissanceml09,

(1o4) Ibid., p. R77. M"L'lacte du regard est indivi-
siblement prospectif, puisque l'objet est au terme de mon mou-
vement de fixation, et rétrospectif, puisqu'il va se donner
comme antérieur a son apparition, comme le "stimulus", le mo-
tif ou le premier moteur de tout le processus depuis son dé-
but" (Ibid., p. 276-277).

(105) Ibid., p. L87.

(106) Ibid., p. 2L6 - 247, 370. Corps propre et
monde "forment un systeme" (Ibid., p. 235). Cf. ci-haut,
p. 1lOZ.

(107) PP, p. 154, 370.

(108) Ibid., p. 248, 370.

(109) Ibid., p. 94, 245.
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Comme l'avait fait La structure du compgrtementllo,

la Phénoménologie de la perception montre qu'il y a une acti-

. ” . L] ] . rd 3 ~ 3
vité au niveau meme de la sensibilité: loin d'etre un "mi-

. . 111 . . .
lieu inerte" , une "invasion du sensible dans le sentant"ll%
nos sens sont le lieu d'une collaboration réciproque; "(...)

nos sens interrogent les choses et (...) elles leurs répon-

113. lluactif, une "Peprise"ll5, une

117

"reconstitution" par le corps des "propositions" qui

dent" Il y aun "accueil”

(110) Nous retrouvons cette idée d'une réceptivité
active: ef. ci-haut, p. 38-39. "Le réflexe ne résulte pas
des stimuli ObJectlfS, il se retourne vers_ eux, il les in-
vestit d'un sens qu'ils n'ont pas pris un a un et comme agents
phys1ques, qu'ils ont seulement comme situation. Il les fait
etre comme situation (...)" (PP, p. 94). Ibid., p. 90.

(111) PP, p. 245.

(112) Ibid., p. 248.
(113) Ibid., p. 369.
(114) Ibid., p. 367.

(115) "(...) le sensible a non seulement une 51gn1—
fication motrlce et v1tale mais n'est pas autre chose qu'une
certaine maniére d'etre au monde qui se propose & nous d'un
point de l'espace, que notre corps reprend et assume s'il en
est capable, et la sensation est & la lettre une communion”

(Ibid., p. RL5-246). Ibid., p. 358, 369, 370, 377.

(116) "Une chose n'est donc pas effectivement donnée
dans la perception, elle est reprise intérieurement par nous,
reconstituée et vécue (...)"(Ibid., p. 377). Ibid., p. 247,249.

(117) "(...) je trouve dans le sensible la proposi-
tion d'un certain rythme d'existence" (Ibid., p. 247).
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surgissent du monde sensible. A son tour, cette reprise
n'est pas que pure spontandité: elle a lieu parce qu'il

S . . . . "ll8
y a motif a reprise, parce qu'une "sollicitation vague
demande & se préciser de sorte que "le sensible me rend ce

a . . . pgll
que je lui ai preté, mais clest de lui que je le tenais" 9.

Clest peut-gtre l'image du veilleur qui attend le
sommeil qui illustre le mieux le rapport dialectique du sen-
sible et du corps propre: Jje me mets en position de dormir
et soudain, sans que ma seule initiative ait suffi, le som-

meil vientlzo.

sk 3k %k

Il nous reste maintenant a décrire quel est ce su-
jet voué au monde avec lequel il se débat depuis sa naissan-
ce. D&ja les trois dernieres propositions ont commencé &
nous le faire connaftre. Les découvertes de la pathologie

de guerre vont nous permettre de le cerner davantage.

(118) Ibid., p. 248.
(119) Ibid.

(120) "De la méme manigére je préte l'loreille ou je
regarde dans l'attente d'une sensation, et soudain le sensible
prend mon orellle ou mon regard, Jje llvre une partle de mon
corps, Ou meéme mMoON CcCorps tout entier a cette manlere de vibrer
et de remplir l'espace qu'est le bleu ou le rouge." (Ibid.,

p. 245). Cf. aussi Ibid., p. 191.
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3. De queoci gouffre donc Schneider?

Notre but constant est de mettre en évidence la
fonction primordiale par laquelle nous faisons
exister pour nous, nous assumons l'espace, l'ob-
jet ou l'instrument, et de décrirf ie corps com-
me le lieu de cette appropriation
Cette "fonction primordiale™ qu'il appelle ailleurs
122 . 12 .
"ltetre au monde" ou "l'existence 3, Merleau-Ponty aurait
pu la décrire directement 3 partir de notre expérience quotidi-
enne. Par exemple, Jje pourrais montrer que ma main ou mon re-
gard jouissent d'une familiarité particuliére avec le paysage
vers lequel ils se portent: gi j'en crois mon expérience nalive,
quand je regarde, clest moi qui voit et non mon oeil et je le
fais en déployant activement ma puissance de voir. Poursuivant
cette description de l'expérience spontanée, on finirait par
montrer que cette familiarité de mes puissances perceptives et
du paysage ne se laisse ramener a aucune des catégories tradi-

tionnelles: elle n'lest ni lteffet de l'environnement sur mon

corps, ni le produit d'une conscience constituante, ni la syn-

. 2
these de ces deux explicationsl h.
(121) PP, p. 180.
(122) Ibid., p. 93 - 95.

(123

(124) M.-P. procéde parfois & cette description direc-
te dans la PP: p. 81-85, 106-108, 1lk, 174L-175, 379-380, LR23, 356-360,
dans Le primat de la perception..., p. 120-125.

) P
)
) Ibid., p. 105, 142, 1.8,
)
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Mais Merleau-Ponty a voulu doubler cette premiére
approche d'un apport scientifique; il a voulu montrer que la
science elle-méme conduigsait par son propre développement a
une conception nouvelle du sujet humain, & la remise en ques-
tion des catégories classiques et finalement a un renouvelle~

125

ment des méthodes . Clest pourquoi les discussions des thé-

ories scientifiques abondent dans la Phénoménologie de la per-

ception. Dans la premieére partie destinée 3 illustrer la no-
tion de "corps propre" s on retrouve trois importantes dis-
cussions qui ont pour but de montrer que la science rejoint les

.~ 127
données de la description: la discussion du membre fantome s

129. Merleau~

celle du schéma corporel128 et le cas Schneider
Ponty montre que, dans ces trois cas, on peut donner une ex-
plication empiriste ou intellectualiste, que, poussées jus-
qulau bout, ces explications aboutissent & un échec, qu'd cha-

que fois on y retrouve les préjugés fondamentaux dénoncés dans

1'Introduction et que finalement, & moins d'un renouvellement

radical des méthodes, on se condamme & un renvoi perpétuel et
stérile de l'une & l'autre position traditionnelle. De ces

trois discussions, celle consacrée au cas Schneider est sans

(125) PP, p. 1llh et ci-haut, p. 95-97.
(126) Ibid., p. 86, 106-107.

(127) Ibid., p. 90 -105.

(128) Ibid., p. 11lu-117.

(129) Ibid., p. 119 -166.
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doute, par l'ampleur de ses développements, la plus importan-
te. Suivons-la de pres: elle va nous permettre de saisir les
principales idées de Merleau-~Ponty sur le corps, sur sa fami-

liarité spontanée avec lui-méme et avec le monde.

En résumé, le célébre patient de Gelb et Goldstein
souffre de déficiences visuelles - il ne peut reconnaitre au-
cun objet par la vue seulelBO - et de troubles de la motricité:
il ne peut exécuter de mouvements volontaires indépendants d'un
contexte précis - de mouvements "abstraits" - & moins de pou-
voir "regarder le membre qui en est chargé ou de pouvoir exé-
cuter des mouvements préparatoires"l3l; clest ainsi qu'il ne
peut décrire la position de son corps ou de sa tete ni dire
quel point de son corps est touché quand on le touche, ni dis-
tinguer deux points de contact trés rapprochés sur sa peau, ni
reconnaitre, quand on applique un objet contre son corps, la

132
grandeur et la forme de cet objet 3 .

Cependant le rendement du travail de Schneider at-

133

teint les trois quarts de celui d'un ouvrier normal . Inca-

(130) Ibid., p. 131.
(131) Ibid., p. 120.
(132) Ibid., p. 119.

(133) Ibid., p. 1R20.
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pable de montrer du doigt sur commande une partie de son corps,

RS 1
il peut néanmoins se gratter la ou un moustique le pique 3k
I1 peut raisonner et déduire convenablement: son intelligence,
135

quoique lente, semble intacte Quand il réussit a se repla-

cer en esprit dans leur contexte réel, 1l peut accomplir des
136

activités comme le salut militaire ou la coiffure . On peut

finalement résumer les symptames de ce blessé de guerre en

disant que chez lui "il y a donc un privilége des mouvements

concrets et des mouvements de saisie dont nous devons chercher

137

la raison” Schneider peut saisir des parties de son corps
mais non les montrer: "il faudrailt donc admettre que 'saisir!?

1 ! & ? 1nl38
ou 'toucher?!, meme pour le corps, est autre chose que 'montrer

et conclure qu'il y aurait différents savoirs d'un lieu corporel.

De quoi souffre donc Schneider? En réalité, en plus

d'illustrer "les rapports fondamentaux du corps et de l'espace"¥f

(134) Ibid.

(135) Ibid., p. 156.
(136) Ibid., p. 121,
(137) Ibid., p. 120.

(138) Ibid. "Je peux donc m'installer, par le moyen
de mon corps comme puissance d'un certain nombre d'actions fami-
liéres dans mon entourage comme ensemble de manipulenda, sans
viser mon corps ni mon entourage comme des objets (...) il y a
un savoir du lieu qui se réduit a une sorte de coexistence avec
lui et qui n'est pas un neant bien qu'il ne puisse se traduire
ni par une degcription ni méme par la désignation muette d'un
geste" (Ibid., p. 1l22).

(139) Ibid., p. 119.
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la discussion sert ici & préciser "ce troisiéme terme entre
le psychique et le physiologique"luo déja nommé "l!étre au
monde" dans la discussion du membre fantome au chapitre I, et
elle sert aussi d'exemple & cette M"analyse existentiellenlil

qui seule permet dlapprocher l'étre au monde. L'analyse du

cas Schneider est de méme niveau que La structure du compor-
2

tement & laquelle elle renvoie fréquemment et on y retrou-

ve plugieurs sujets déja étudiéds précédemment: les questions
des localisationslhB, des relations entre parties de l'organis-

Lhl 145

me , des méthodes d'induction et d'explication causale .

Ce qui est atteint chez Schneider, ce n'est ni son
intelligence, ni gses réflexes mais une zone intermédiaire:

. . L . .
"sa puissance d'exister" . Ce qui est compromis, clest cette

17

» . L] I'd . , . . ~
familiarité immédiate du corps avec lui-meme et avec le monde ',

cette capacité qu'a l'organisme normal de "dominer" les stimu-

111”8, de se donner des projets, de joindre passé, présent et

(140) Ibid., p. 1li2.

(141) Ibid., p. 158.

(142) Ibid., p. 138, 146, 159, 166 et SC, p. 70=72.
(143) PP, p. 131-134, SC, p. 66-79 et ci-haut p. 39-41.
(1yLk) PP, p. 159-160, SC, p. 79-84 et ci-apres p. 167.

(1,5) PP, p. 134-140 et ci-haut, p. 48-58.
(146) PP, p. 156.

(147) Ibid., p. 126-153.

(148) Ibid., p. 159.
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futurt49, Cela, on ne le découvre qu'd la condition d'admet-
tre que la conscience du lieu n'est pas rien que '"conscience
positionnelle” et qu'il existe une intentionnalité motrice o-
riginale:

Nous avons (...) a forger ici les concepts necessal-

res pour exprimer que l'espace corporel peut m'étre

donné dans une intention de prise f%ns m?'étre donnd

dans une intention de connaissance
Quand on donne une consigne a Schneider, il la comprend mais
il ne peut lui trouver une signification motrice. Il essaie
au hasard toutes sortes de gestes et finit parfois par trouver
le bon. Entre la pure signification intellectuelle et le ré-
flexe moteur aveugle, il y a donc une zone intermédiaire.
Ctest elle qui est touchée chez Schneider:

Ce qui lui manque n'lest ni la motr1c1te, ni la pen-

sée, et nous sommes invités a reconnaltre entre le

mouvement comme processus en troisieme personne et

la pensée comme représentation du mouvement une an-

ticipation ou une saisie du résultat assurée par le

corps lui-meme comme puissance motrice, un "projet

moteur" (...) une "intentionnalité mitrlce" sans
lesquels la consigne demeure mortel

(149) Ibid., p. 156-157.
(150) Ibid., p. l2l.

(151) Ibid., p. 128.
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152
Sans cette "fonction de projection" , le mouvement
abstrait devient impossible. Tout cela on le découvre par une
analyse existentielle qui s'attache a rechercher le "sens" bio-

153

logique des symptomes Mais que nous disent d'autres mé-

thodes au sujet de la maladie de Schneider?

De son coté llempirisme affirme que clest parce qu'lel-
le a atteint les centres visuels que la blessure & l'occiput
désorganise le mouvement abstrait. Ainsi le mouvement concret
serait di 4 des centres tactiles intacts alors que le mouve-
ment abstrait impossible & Schneider se relierait directement
au traumatisme des centres visuels. Mais il est facile de mon-
trer a la suite de Gelb et Goldstein quton rencontre les memes
symptomes que ceux de Schneider chez des patients atteints de
lésions autrement localisées: chez les cérébelleux dont la

154

fonction visuelle est intacte, par exemple . Nousg voilci donc

reportés aux questions soulevées dang La structure du comporte-

ment sur la "signification du lieu dans la substance nerveuse"l55,

156 157

la différenciation des sens » la définition de la normalité .

152) Ibid., p. 130.

(
(153) Ibid., p. 1l25; cf. ci-haut, p. 55.
(154) Ibid., p. 13=2.

(

155) SC, p. 66; cf. ci-haut, note 1L3.
(156) PP, p. 133, SC, p. 67.

(157) PP, p. 125, 138, SC, p. L45-48.
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. S . .
Ces trois problémes nous renvoient & leur tour & celui de la

méthode158

sur lequel Merleau-Ponty fait deux importantes mises
au point: l'une concerne la fagon de comprendre l'induction,

l'autre son usage en sciences humaines.

En psychologie, comme en physique, l'induction est
4 la fois recueil et interprétation des données. Or cette in-
terprétation n'est que probable et jamais “rigoureusement ex=«
clusive™>?, De plus, la méthode inductive stavere d'un usage
inadéquat en psychologie: s'il est impossible d'établir des
relations de cause & effet ou de fonction & variable, c'lest

qulici on n'a jamais affaire a des réalités "isolables"l6O

161

comme le "tactile pur” ou le visuel pur mais au comporte-

ment. Rappelant le débat de La structure du comportement,

(158)"Nous sommes ramenés par l'usage meme de la mé-
thode inductive a ces questions "métaphysiques" que le positi-
visme voudrait éluder" (PP, p. 133).

(159) Ibid., p. 137. Concernant la signification et

la validité de la critique des sciences de M.-P., nous renvo-
yons a l'excellent article de G.B. Madison, Le postulat d'ob-
jectivité dans la science et la philogophie du sujet, paru dans
Phllosophxgugg,Vol 1, no.5, Avril 1974, p, 107-139. L'auteur N
montre qu'on assiste actuellement non pas & un abandon mais A un

renforcement de la notion de causalité et que la science contem-
poraine avec le concept dl'information ouvre une 3e voie qui n'lest
pas l'analyse existentielle de M.-P.

(160) PP, p. 137.

(161) Ibid., p. 138.
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Merleau-Ponty écrit:

Si le comportement est une forme ol les "contenus
visuels" et les "contenus tactlles" la sengibili-
té et la motricité ne figurent qu'ta titre de _mo-
ments inséparables, 1l demeure inaccessible a la
pensée causale, il n'est saisissable que pour une
autre sorte de pensée, - celle qui prend son objet
a 1'4tat naissant, tel qu'il apparait & celui qui
le vit, avec l'atmosphere de sens dont il est alors
enveloppe, et qui cherche a se gllsser dans cette
atmosphere, pour retrouver, derriére les faits et
les symptomes dlsperses, 1tetre total du sujet,
stil stlagit d'un normal e trouble fondamental
s'il stagit d'un malade

Peut-étre lL'explication intellectualiste réussira-
t-elle mieux la ou l'explication empiriste a &choué: on pourrait
dire que clest la "fonction sym.bolique"163 de Schneider qui
est atteinte et que le succes des mouvements concrets s'expli-
que par la permanence de réflexes automatiques? Merleau-Ponty
renvoie cette explication mixte en affirmant qulempirisme et
intellectualisme sont totalement incompatibles. Impossible de
limiter 1tun ou ltautre: si l'on admet également la perte dtu-
ne fonction symbolique propre a la conscience et la persistan-
ce de mouvements réflexes qui, eux, pourraient etre dtudiés
comme processus en troisieme personne, comment expliquer la
présence simultanée de l'esprit et des mécanismes corporels

164

sans retomber dans ll'empirisme ou le criticisme?

(162) Ibid., p. 139-140.
(163) PP, p. 140-141.
(164) Ibid., p. lu42-1Lk, SC, p. 200-217.
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Mais clest surtout parce qu'elle lui semble Mabs-
traite"l65 que Merleau-Ponty rejette l'explication intellec-
tualiste des troubles de Schneider. L'appel & une "fonction
symbolique" ne permet de comprendre ni que la conscience

soit altéréer®® ni les particularités de la maladiel®7. si

la "fonction symbolique" de Schneider est atteinte, comment
reste-t-il par ailleurs intelligent et comment un éclat d'o-

bus peut-il toucher son esprit?

Reprenant l'analyse existentielle, Merleau-Ponty
propose alors d'interpréter les différents symptomes de Schnei-

168

der comme "un nivellement du 'mondet" Schneider peut re-

connaitre un stylo par déductions 3 partir des données senso-
rielles comme on trouve une charade. Mais sa "familiarité"l69
immédiate avec l'objet est rompue. "Au total le monde ne lul
suggere plus aucune signification et réciproquement les signi-
fications qu'til se propose ne s'lincarnent plus dans le monde

donné. Nous dirons en un mot que le monde n'a plus pour lui

de ghxsionomie"l7o. Par "physionomie" il faut entendre non pas

(165) PP, p. 1li5.

(166) Ibid., p. 159.
(167) Ibid., p. lub.
(168) Ibid., p. 152.

(169) Ibid., p. 153.

(170) Ibid.



129

"cette signification intellectuelle qui g'obtient par l'ana-
lyse, mais (...) cette signification primordiale qui s'ob-

tient par la coexistence"l7l.

Nous touchons ici une idée fondamentale de la Phé-

noménologie de la perception: 1l y a un savoir propre au corps

et ce savoir du corps doit étre pensé non pas sur le modéle
du savoir intellectuel mais comme un mode original et comme
ce qui rend possible le savoir intellectuel. Dans la suite
de son étude sur Schneider, Merleau-Ponty précise cette idée
en faisant appel & la notion d'"arc intentionnel"172 et en in-
sistant sur l'aspect moteur de la conscience perceptivel73.
Mais délaissons le cas Schneider pour résumer les principales

caractéristiques de la conscience perceptive telles qu'on peutles

dégager de cette étude et dlailleurs dans la Phénoménologie de

la perception. Si on les ajoute aux idées de Merleau-Ponty

(171) Ibid., p. 155, cf. ci-haut note 138.

(172) "(...) la vie de la conscience - vie connaissan-
te, vie du désir ou vie perceptive - est sous-tendue par un
"arc intentionnel" qui projette autour de nous notre passé, no-
tre avenir, notre milieu humain, notre situation physique, no-
tre situation idéologique, notre situation morale, ou plutdt
qui fait que nous soyons situés sur tous les rapports. Clest
cet arc intentionnel qui fait l'unité des sens, celle des sens
et de 1l'intelligence, celle de la sensibilité et de la motrici-
té. Clest lui qui se 'détend! dans la maladie"™ (Ibid., p. 158).

(173) Ibid., p. 160-172.
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sur le sentir, ces caractéristiques nous permettront de com~

prendre la parenté de la Phénoménologie de la perception avec

la psychanalyse: dans ce volume, c'est le corps avec sa vie
foissonnante et anonyme qui est redécouvert et revalorisé tan-
dis que la conscience intellectuelle et les produits de la rai-

son deviennent des problémes.

A.- LA CONSCIENCE PERCEPTIVE EST D!'ORDRE MOTEUR PLUTOT QUE
COGNITIF.

Déja dans La structure du comportement, Merleau-Ponty

demandait qu'on revise sérieusement la notion de conscience en

174

insistant sur l'importance de la motricité "La motricité,

rappelle-t-il dans 1l'étude sur Schneider, n'est donc pas com-

me une servante de la conscience, qui transporte le corps au

175

point de l'espace que nous nous sommes d'abord représenté"

"La conscience est originairement non pas un 'je pense quet,

177

3 . 176 . .
mais un 'je peux'™ 7 s un "pouvoir" et non un "savoir"

. - s ~ . Q)
Cette conscience motrice "doit etre reconnue comme originale

enl78.

A
et peut-etre comme originair En insistant sur la motri-

(174) SC, p. 176-179.
(175) PP, p. 161.

(176) Ibid., p. 160.
(177) Ibid., p. 162.

(178) Ibid., p. 164.
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cité, Merleau-Ponty indique donc que la relation primitive du
corps a son monde est dynamique et intéressée, faite de tension
et d'appropriation plutot que d'indifférence et de contempla-

tion.
B.- LE SAVOIR DU CORPS EST UN SAVOIR IMMEDIAT.

La motricité du corps nlest pas un pouvoir aveugle

mais un "savoir pratique"l79. La Phénoménologie de la percep-

tion affirme qu'il y a un double savoir du corps: le corps se
connaft lui-méme et il connaft le monde. Clest la notion de
"schéma corporel” qui exprime le mieux cette capacité du corps
de faire l'unité de ses parties & tout moment, de les faire
travailler en synergie et de s'en donner spontanément des équi-
180 ' . "o ns
valences . Dtlautre part, il y a une "science du monde don-
née avec mon corps" 5 "ce corps qui en sait plus que nous sur

182

le monde™ dans le paragraphe intitulé Ce que clest que sen-~

tir, nous avons tracé les grandes lignes de cette "science du

monde'.

(179) Ibid., p. 93.
(180) Ibid., p. 115-116, 117, 165.
(181) Ibid., p. 350.

(182) Ibid., p. R76.
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Il est important de souligner que tout cela s'opeé-

183

re de fagon immédiate: "sans calcul" , ni déduction, ni
R . . 184 '

association, ni "traduction" . Merleau~Ponty refuse quton

réduise ce savoir de l'organisme; il maintient son origina-

1ité: "(...) le corps a son monde et (...) les objets ou l'es-

~ ’ N . 'A LY
pace peuvent etre présents a notre connaissance sans l'etre a

notre corps"185. Et il montre, comme Freud et Politzer, que
186
le savoir du corps déborde le savoir conscient .

C.-~ LA CONSCIENCE PERCEPTIVE N'!'EST NI "RES EXTENSA" NI "COGI-
TATION,
Clest quand on compare l'organisme qui percgoit et
son savoir aux catégories traditionnelles de l'en soi et du

pour soi qu'on obtient cette troisieme caractéristique.

(183) Ibid., p. 12L.
(18L) Ibid., p. 175.

(185) Ibid., p. 162. "L'expérience motrice de notre
corps n'lest pas un cas particulier de connaissance; elle nous
fournit une maniére ,dlaccéder au monde et a l'objet, une !'prak-
tognosie! qui doit étre reconnue comme originale et peut-étre
comme orlglnalre. Mon corps a son monde ou comprend son monde
sans av01r a passer par des 'représentations!, sans se subor-
donner & une 'fonction symbolique! ou 'obJectlvante'" (Ibid.,

p. 164).

(186) "(...) il fallait d'abord cesser de définir la
conscience par la connaissance de soi (renvoi & Politzer), in-
troduire la notion d'une vie de la conscience qui déborde sa
connaissance expresse d'elle-meme" (SC, p. 178).
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La structure du comportement montrait longuement que

ltorganisme (non seulement humain), quand on le comprenait com-
. b 1 .
me une forme, nous renvoyalt a autre chose qulun pur automatis-

187,

me ou un pur esprit

La Phénoménologie de la perception reprend cette i-

dée et ltaffirme également du savoir de l'lorganisme: ce que
mon corps sait, ce que ma perception m'apprend, ne se laisse

. LY . . . S -
ramener ni & un processus en troisiéme personne ni & ltacti-

188

vité d'un pur esprit . Il s'agit d'un troisieéme terme, le

189

"yéeu', "la vie préscientifique de la conscience" s qui,
sans etre le produit de la causalité extérieure, n'a cependant
pas encore l'allure d'un sujet personnel. La conscience per-

190
ceptive demeure "anonyme" et "prépersonnelle 7 . Clest pour-

(187) sSC, p. 136-138.

(188) "I1 y a donc une certaine consistance de notre
"monde", relativement indépendante des stimuli, qui interdit
de tralter 1tetre au monde comme une somme de réflexes, - une
certaine énergie de la pulsation d'existence, relativement in-
dépendante de nos pensées volontaires qui interdit de le trai-
ter comme un acte de conscience. Clest parce qu'il est une
vue préobjective que l'etre au monde peut se distinguer de
tout processus en troisiéme personne, de toute modalité de la
res extensa, comme de toute cogitatio, de toute connaissance en
premiere personne, - et qu'il pourra réaliser la jonction du
'psychique! et du 'physiologique!"(PP, p. 95).

(189) Ibid., p. 71.

(190) PP, p. 249-250.
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quoi Merleau-Ponty dira dl'elle qu'lelle est "non-thétique,
191

préobjective et préconsciente"

D.- LE SAVOIR DU CORPS EST LA CONDITION DE POSSIBILITE DE
TOUTES LES OPERATIONS EXPRESSIVES.

Du corps propre dont il dit par ailleurs qu'til
"est dans le monde comme le coeur dans l'or'ganisme"192
Merleau-Ponty écrit:

Notre corps en tant qutil se meut lui-meéme, clest-
a-dire en tant qu'il est inséparable d'une vue du

monde et qu'il est cette vue meme réalisée, est la
condition de possibilité, non seulement de la syn-
thése géométrique, mais encore de toutes les opé-

rations expressives et de toutes les acquisitions

qui constituent le monde culturell93.

Cette affirmation souléve une grave difficulté:
qutadvient-il alors au "Je transcendantal" dont nous avons vu

que Merleau-Ponty hésitait tant & le rejeter ? Comment le

comprendre et comment le garder tout en maintenant ce que

(191) Ibid., p. 279.
(192) Ibid., p. 235.

(193) Ibid., p. L4L45. "Mais notre corps n'est pas
seulement un espace expressif parmi tous lesautres (...) Il est
l'origine de tous les autres, le mouvement meme d'expression,
ce qui projette au dehors les significations en leur donnant
un lieu, ce qui fait qu'elles se mettent & exister comme des
choses, sous nos mains, sous nos yeux" (Ibid., p. 171).
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nous avons dit du savoir du corps? Comment admettre le Co-
gito tout en restant fideéle aux données de la conscience

194

perceptive?

L.- Le Cogito et la fidélité & la conscience perceptive

Le Cogito, le probléme du temps, le probléme de la
liberté sont présentés dans la troisiéme partie de la Phéno-

ménologie de la perception comme les "conséquences philoso-

phiques"195 de la description de l'expérience perceptive:

de 1'8tude de la perception, de la description des phénome-
nes, doit résulter selon Merleau-Ponty une meilleure connais-
sance de la conscience, de la réflexion et du sens de l'latti-

1
tude transcendantale 7 . Clegt donc comme l'aboutissement

(194) "La solution, délicate et difficile, s'efforce
de comprendre la conscience perceptive et la conscience trans-
cendantale non comme deux instances inconciliables et souve-
raines, bien qu'ad des plans différents, mais comme les pOles
inséparables d'une tension dialectique dont les termes ne peu-
vent etre l'un sans l'autre, sont l'un par l'autre. La philo-
sophie de Merleau-Ponty est une tentative d'opérer cette com-
préhension et d'en dérouler toutes les conséquences" (A. de
Waelhens, La philogophie de Merleau-Ponty, p. 330).

(195) "La reconnaissance des phénoménes implique
donc enfin une théorie de la réflexion et un nouveau cogito!
(PP, p. 62): on trouve dlautres formulations de ce programme
dans PP en p. 69, L28-429. Cf. ci-haut p. 91 et 98.

(196) I1 existe un autre domaine qui fournit & M.-P.
1'occagion d'une revision de la notion de conscience: clest
lthistoire. Bien que certaines pages de la PP (p. 103-104,
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des deux premieéres parties de la Phénoménologiede la perception

que nous exposerons icl les idées de Merleau-Ponty sur le
Cogito et le temps. On trouve dans les chapitres consacrés
au Cogito et au temps l'achévement de la revision de la

notion de conscience déja entreprise dans La structure du

comportement197. Mais parmi toutes ces idées dont fourmil-

le cette dernieére partie, nous retiendrons celles qui nous
semblent les plus significatives a la fois par rapport a

cette démarche que nous avons retracée depuis Le projet de

198

La structure du comportement et par rapport au probleme

de 1l'inconscient: & cet égard, les reproches de Merleau-

Ponty a l'intellectualisme, le rapport de fundierung, le

theme de la dépossession, la tache d'expression et 1'énig-

1
me du temps nous apparaissent des plus caractéristiques 99.

199 - 202, 505-513) se prétent & cette approche, 1'étude du
Cogito n'en est pas moins présentée dans ce livre comme la
suite logique de l'étude de la perception. Nous pensons que
clest surtout dans la deuxieéme période de son oeuvre (cf.
plus loin p. 214 et p. 143 dans Sens et non-sens) que la ré-
flexion sur l'histoire occupe une place tres importante chez
M.-P. et peut justifier la présentation qu'en a fait Sartre
dans le no. spécial des Temps Modernes. En p. 359-360 de
cet artlcle, Sartre ¢tablit une division de l'oeuvre de M.-P.
trés voisine de la notre en se basant sur sa vie personnelle.

(197) SC, p. 174-199.
(198) Cf. ci-haut, p. 33.
(199) Quant au probleme de la liberté qui termine

la PP, nous en traiterons au dernier paragraphe de ce chapi-
tre.
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Les données de la conscience perceptive sont souvent
tenues pour inconciliables avec celles qu'on obtient par ré-
flexion sur le Cogito: tantdt on refusera d'admettre qu'a
partir des aspects déconcertantszoo de la perception puisse
surgir le monde de la science et de la rationalité et on
restera sceptique a l'égard des possibilités de la raison;
tantot, au nom de la conscience constituante, on négligera
les particularitéds de la perception et on les considérera
comme de simples Mcuriosités psychologiques"ZOl. Or qutad-
vient-il si on accorde & la conscience perceptive tout son
poids? Est-ce renvoyer pour de bon l'idée d'"autonomie"202
de la conscience? Faut-il choisir entre la perception et la
raison, entre le scepticisme et le rationalisme? En somme,
dans ce débat olU sont invoquées les figures de Montaigne et

=03

Descartes il stagit de mesurer l'impact des recherches

empiriques sur la grande tradition rationaliste.

Pour une doctrine cartésienne, ces descriptions
ntauront jamais d'importance philosophique: on

(200) Ceux que nous avons décrits ci-haut p. 107,
110-111.

(201) PP, p. 111, 274 et Le primat de la perception..

p. 126. "Le philosophe croit savoir ce qu'il pergoit, dans
la réflexion, mieux qu'il ne le sait dans la perception"
(EE, p. 335).

(202) PP, p. LR5.
(203) Ibid., p. 457, L4L59.
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les traitera comme des allusions a 1'irréflé-
chi, qui, par principe, ne peuvent jamais de-
venir des énoncés, et qui, comme toute psycho-
logie, sont sans vérité devant l'entendement.
Pour leur faire droit entiérement il faudrait
montrer qu'en aucun cas la conscience ne peut
cesser tout & fait d'eétre ce qu'elle est dans
la perception, g'est—é—dire un fait, ni prendre
possession entiere de ses opérations. La re-
connaissance des phénoménes implique donc en-
fin ungoﬁhéorie de la réflexion et un nouveau

cogito .

Ce programme annoncé des l'Introduction atteint sa

pleine réalisation dans la troisiéme partie, spécialement au
chapitre consacré au Cogito~C2. Clest 13 que la philosophie
de Merleau-Ponty déploie toutes les caractéristiques que l'on
retrouvera dans les écrits ultérieurs: la discussion des re-
cherches en sciences humaines, la confrontation et le rejet
des antitheéses empiriste et intellectualiste, le souci de ré-

cupérer et de réinterpréter au moins en partie la pensée cau-

06
sale et l'attitude tr-anscendantale2 , 1laffirmation du sens

(204) PP, p. 62. Clest nous qui soulignons.
(205) Ibid., p. L23-468.

(206) "Pour le philosophe comme pour le psychologue,
il y a donc toujours un probleme de la genese et la seule mé-
thode possible est de suivre, dans son développement scienti-
fique, l'explication causale pour en préciser le sens et la
mettre 4 sa vraie place dans l'ensemble de la vérité. Clest
pourquoi on ne trouvera ici aucune réfutation, mais un ef-
fort pour comprendre les difficultés propres de la pensée
causale" (Ibid., p. 13, note 1 et p. 33). Méme démarche en ce
qui concerne l'intellectualisme: "La premiére vérité est bien
"Je pense", mais & condition qu'on entende par 13 "je suis a
moi" en étant au monde" (Ibid., p. 466); Ibid., p. 240.
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malgré sa contingence. Clest dans cette troisieme partie que

207

par £idélité & la conscience perceptive s, Merleau-Ponty ren-

voie réalisme et idéaligsme, scepticisme et rationalisme, op-
timisme et pessimisme. Le passage que nous venons de citer
indique bien cette décision de prendre au gérieux les des-
criptions psychologiques: 1l'inventaire de l'expérience per-
ceptive et du corps propre constitue un savoir fondamental et

non plus une simple "curiosité psychologique™.

Comment interpréter le Cogito? Signifie-t-il un
sujet constituant? La "coincidence de moi avec moi"208, la
pleine "possession de soi"zog, existent-elles et sont-elles
les conditions indispensables a la science et a la vérité?
Merleau-Ponty répond qu'lelles ne constituent pas des acqui-
sitions définitives et intemporelles, qu'il faut les replacer
dans un contexte d'essais, d'échecs et de reprises et que me-
me sans leur réalisation complete la vérité demeure pourtant

210

possible. Des le début du chapitre , on le voit examiner

longuement trois cas considérés traditionnellement comme des

(207) Par "fidélité", on entend ici non pas un atta-
chement sentimental mais une question de méthode.

(208) PP, p. 439.
(209) Ibid., p. Lil.

(210) Ibid., p. LR9-LL5.
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exemples de "pensée pure"le: ni le Cogito au sens d'"Wim-

_12 2173
’

manence transcendantale ni la volonté et les sentiments -,
L] . ’ rd . 2 rd 3 »

ni la construction géométrique ne témoignent d'une pensée

en pleine possession d'elle-meéme. Et cependant la science et

la vérité demeurent possibles, le scepticisme est dépassé.

Ce que Merleau-Ponty rejette de l'intellectualisme,
ce n'lest pas tant 1l'idée de llactivité du sujet - puisqulau

- "~ » * 3 rd
niveau meme de la sensibilité nous lt'avons vu admettre contre

215

l'empirisme une réceptivité active - mais les conséquences

qulentraine cette idée si on la pousse trop loin. D&ja, nous
l'avons vu dénoncer l'idée commune & l'empirisme et & lt'intel-

lectualisme d'un monde totalement explicite216; nous l'avons

(211) Ibid., p. L439.

(212) Ibid., p. 432: "Ce que je découvre et reconnais
par le Cogito (...)ce n'est pas manel'lmmanence transcendantale,
ltappartenance de tous les phenomenes a une conscience consti-
tuante, la possession de la pensée claire par elle-méme (...)".

(213) Ibid., p. 432-439.
(21y) Ibid., p. 439-LL5.
(215) Cf. ci-haut, p. 38-39.

(216) "L'analyse réflexive s'établit en poussant jus-
qu'a leurs conséquences les theses réaliste et empiriste et en
démontrant par 1tabsurde l'antlthese Mais dans cette réduc-
tion & l'absurde, le contact n'est pas nécessairement pris a-
vec les opérations effectives de la conscience" (PP, p. 4O-41);
cf. ci-haut p. 92-93.
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également vu reprocher a l'intellectualisme de négliger 1l'in-
carnation de la conscience217, de ne pas comprendre l'erreur,

218

la maladie, la folie , d'oublier que le monde se montre peu

a peu et que clest avec le corps que nous le découvronleg,
bref, de supprimer tous les problémes sauf un: celui de son
commencementzzo. Aussi, quand, dans le chapitre sur le Co-
gito, Merleau-Ponty tire-t-il de l'"interprétation éternitai-
re"221 du Cogito cartésien les conséquences que "mon egprit
est Dieu"222 et que "la pluralité des consciences est impos-
sible"zzB, faut-il voir dans ces lignes le résumé de tous les
reproches adressés auparavant a l'intellectualisme. Si je
suis de part en part un esprit qui constitue le monde, toute

contingence, toute histoire est niée et encore ici les données

de la perception deviennent sans importance.

(217) PP, p. li5-146.

(218) Ibid.; cf. ci-haut p. 127-128.
(219) PP, p. 24l.

(220) Ibid., p. L&.

(221) Ibid., p. LR6.

(222) Ibid., p. LR7.

(223) Ibid., p. L4R8.
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Merleau-Ponty propose de reconnaitre au Cogito
son "épaisseur tem.porelle"224 et, employant un mot qui al-
lait faire la fortune de certains théologiens, il affirme
qutil est de "llordre de l'événement"zzs. La conscience
devient donc un mélange, un chantier qui s'est mis en bran-
le bien avant que je m'en rende compte: "Il n'est pas vrai
que mon eiistence se possede et pas davantage vrai qu'lelle
soit étrangeére & elle-méme, parce qu'lelle est un acte ou un

o 226. Nous retrouvons ici ce que nous avons ap-

pelé le théme de la dépossession227. La dépossession de la

faire (...

conscience ne signifie pas l'ignorance totale mais 1'"ina-

(224) Ibid., p. L456.
(225) Ibid., P. LI—26, 429, )-1-53: )-|—58.
(226) Ibid., p. 438.

(227) Cette idée de la depossess1on, A. de Waelhens
ltappelle de son coté - en empruntant a J. Hyppolite - "la mé-
connaissance de la conscience™ ou "la fonction d'inconscience
de la conscience": "Ce que Merleau-Ponty a fait tout au long
de ses deux premiérs livres, avec une flnesse et un sens de
l’analyse qui ne se démentent jamais, clest précisément de mon-
trer a l'oeuvre, depuis les origines anonymes de la sensibili-
té jusqulaux diverses maniéres de poursuivre la possession de
soli et du monde dans les différents modes du savoir, cette
constante anticipation d'elle-méme que la conscience exerce
dans et par sa 'fonction d'inconscience!" (A. de Waelhens, La
philosophie de Merleau-Ponty, dans Les philosophes francais
dlaujourd'hui..., p. 332).
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N 228
chevement”, 1'"&bauche!, 1!'Mesquisse” et elle a son origi-
ne dans le corps qui en sait trop pour étre une machine mais
pas assez pour 8tre un esprit:
(...) cette possibilité d'labsence, cette dimen-
sion de fuite et de liberté que la réflexion ou-
vre au fond de nous et qu'on appelle le Je trans-
cendantal ne sont pas données d'abord et ne sont
jamais absolument acquises (...) tout acte de
réflexion, toute prise de position volontaire
stétablit sur le fond et sur la proggsition dtu-
ne vie de conscience prépersonnelle 9.

Ce "fond prépersonnel® - que nous avons décrit dans
les deux précédents paragraphes - est évoqué a nouveau dans
le chapitre sur le Cogito quand Merleau-Ponty traite de "l'o-

230
pinion originaire" 3 , de la "présence motrice du mot"e31 et

de notre corps, condition de possibilité de toute opération

expressive . Cependant ce fond prépersonnel ol s'affirme

(228) PP, p. L4LH65. M"Nous ne voulons pas dire que le
Je primordial s'ignore. S'il s'ignorait, il serait en effet
une chose, et rien ne pourrait faire qu'lensuite il devint
conscience. Nous lui avong seulement refusé la pensée objec-
tive, la conscience thétique du monde et de lui-méme (...)
nous interdisons de supposer une conscience explicite qui dou-
ble et sous-tende la prise confuse de la subjectivité origi-
naire sur elle-meme et sur son monde" (Ibid., p. 463). Ibid.,

p. 3LZ.

(229) Ibid., p. ”RLlL. C'est ce fond prépersonnel qui
met fin au doute (Ibid., p. 438-439).

(230) Ibid., p. L5.L.
(231) Ibid., p. L61.

(232) Ibid., p. 4L5.
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la complicité primitive du corps et du monde ne doit pas etre
compris comme ce qui détermine le Je transcendantal ou la pen-
sée. Merleau-Ponty refuse toute action causale et l'insistan-
ce qu'il met & décrire la vie prépersonnelle de la conscience
ne devient jamais l'occasion de réintroduire la pensée causa-
le. Il stlagit d'articuler les différents modes de conscilence,
de comprendre comment ils sont possibles sans s'exclure et de
mettre a leur vraie place l'explication causale et la réflexion
transcendantale233. Le fin mot de Merleau-Ponty sur ce mélange
dtanonyme et de personnel, de sensation et d'entendement que

nous sommes semble bien etre ce qu'il appelle le "rapport de

fundierung" ou d'enveloppement réciproque

\ ’ - »
Le theme de la dépossession de la conscience se re-
lie étroitement & celui de l'expression puisque la déposses-
sion n'est que l'envers d'une tache: celle de la "reconqué-

235

te” de soi. Le chapitre sur le Cogito contient de tres
belles pages sur l'effort dlexpression, sur l'évidence et sur
le langage. Merleau-Ponty y montre qu'a coté du "langage cons-

titué"236 représentant de l'acquis, il faut distinguer la "pa-

(233) Cf. ci-haut, note 206 p. 138.

(234) Sur le rapport de Fundierung, cf. PP, p. 118,
147-148 et L50-451.

(235) Ibid., p. Lb63.
(236) Ibid., p. Lu6.
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role originaire", premiere tentative pour dire les choses:

"Chez le peintre ou le sujet parlant, le tableau et la paro-
rd pd -\ - 3

le ne sont pas l'illustration d'une pensée déja faite, mais

lt'appropriation de cette pensée meme" . Parler, ce n'lest

ni revetir de mots sa pensée, ni traduire en signes arbitrai-

[T . . N s, N . -"238 .
res une "signification déja claire pour soi , ni rendre en
Mar s s 4 2 . 4239
formules une "vérité de la nature en soil . Tous les modes
d'expression, y compris la parole scientifique, partagent la

2L*O: "La parole est aus-

~ L3 rd ~ . rd
meme obscurité ou la meme "opacitéh
si muette que la musique, la musique aussi parlante que la

2
parolel

L'expression et la réflexion sont présentées comme
Wi 27 2 . nRL2 A . .
une "téléologie , comme une tache. La pensée du Cogito
demeure vraie si on la considére comme une vigde idéale et on

peut dire d'elle ce que Merleau-Ponty écrit plus loin de 1'u-

(237) Ibid.

(238) Ibid., p. LLS.
(239) Ibid., p. LL8.
(240) Ibid., p. L5k.

(241) Ibid., p. L4L4B et 219. Cf. Appendice 3: Merleau-
Ponty et la musique.

(242) PP, p. 453.
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nité du je: M"qu'lelle est invoquée plutot qutéprouvée chaque

fois que j'effectue une perception"zuB.

Ainsi la possession de soi, la coincidence avec
soli n'est pas la définition de la pensée: elle
est au contraire un résultat de l'expression et
elle est toujours une illusion, dans la mesure

ol la clarté de l'acquis repose sur l'opération
foncierement obscure par laquelle nous aggns é-
ternisé en nous un moment de vie fuyante b

La refonte de notre idée du sujet ne saurait etre

RU5

complete sans une réflexion sur le temps . Dtlailleurs tout

au long de son étude, la Phénoménologie de la perception ren-
. 246

vole constamment au temps . Nous avons vu comment, sans

aucune synthése d'identification, le présent, le passé et le

2
futur nous sont donnés dans un seul écoulement h7. Ajoutons

qu'ton peut dire "je suis moi-méme le temps" RLE a condi-

(243) Ibid., p. 465. Ltunité du je et du monde est
"intentionnelle et présomptive™ (Ibid., p. 84, 254, 397).
"(...) 1'ipséité n'est pas ce par quoi commence l'existence,
mais ce vers quoi elle tend (...)" (A. de Waelhens, Une phi-
losophie de l'ambiguité..., p. 308).

(244) Ibid., p. LL6.
(245) Ibid., p. 470.

(246) Ibid., p. 54, 63, 83-84, 100-102, 150, 156,
163-164, 276-278, 381-38L, L52.

(247) Cf. ci-haut, p. 11lLh-115,

(248) PP, p. 481,
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tion d'entendre par 13 que je n'en fais pas la synthése ni

ne le subis. Voulant éviter de faire du temps une réalité

en soi, Merleau-Ponty montre qu'il n'y a pas d'événements

sans observateur, sans un sujet qui déploie des perspecti-
249 . o . .

ves . Mais ce sujet ntest pas une conscience constituan-

te et il existe une reconnaissance pratique et non thétique

250
du temps, comme il y en a une des choses 2 .

251
Un "sujet indéclinable et emblématique® 3 : tel
{

est l'ultime paradoxe auquel nous renvoie l'étude de la per-
ception. Le temps dont l'homme n'est pas llauteur pas plus
qu'til ne le subit absolument n'apporte pas d'éclaircissement

définitif & ce paradoxe: il en est le symbolegSz.

(249) Ibid., p. 470-474.
(250) Ibid., p. 481.

(251) Ibid., p. 488.

(252) Ibid., p. 488 - 489,
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5.- L'inconscient, illusion rétrospective

Merleau-Ponty présente parfois La structure du com-

portement comme une étude de la conscience par l'extérieur

tandis que la Phénoménologie de la perception étudierait la

. . , . h . -
conscience "de l'intérieur" clest-a-dire non pas par intros-

pection ni par analyse réflexive ou par "coincidence" mais

253

telle que la vit spontanément l'expérience ingénue

Or, il y a aussi deux fagons de faire éclater 1l'in-
conscient freudien. En effet, de méme que, grosso modo, on
peut distinguer chez Merleau-Ponty une double approche de la
notion de conscience, on retrouve aussi chez lui une double
critique de l'inconscient. Et chacune de ces critiques cor-
respond a4 une approche anthropologique particuliére: soit par
l'extérieur, en "spectateur étranger"zSu, comme le font les

trois premiers chapitres de La structure du comportement, soit

par l'intérieur, 4 la maniere des descriptions de la Phénomé-

nologie de la perception.

Goldstein et Politzer nous fournissent un exemple

typique de chacune de ces critiques. Pour Goldstein dont La

(253) PP, note 1, p. 249 et p. L89-490. Cf. aussi T.
Geraets, op.cit., p. 184-186 et appendice 2.

(”54) SC, p. 175, 199.
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. LY
structure du comportement suit dl'assez pres les travaux, l'or-

ganisme est d'abord une totalité dont 1'étude fideéle, menée

de l'extérieur, nous permet de voir surgir des comportements
plus ou moins bien intégrés et plus ou moins stables. Pour

le biologiste qui observe les organismes vivants sans préjugés,
il n'y a que des totalités différentes, de complexité et d'in-
tégration variables. Que le comportement de certaines d'entre
elles soit Mconscient" ou non, cela ne constitue qu'une moda-
lité secondaire et ne peut servir a les caractériser suffisam-

255

ment Clest pourquoi nous avons montré longuement au chapi-
tre précédent comment Merleau-Ponty a la suite de Goldstein
dénonce l'hypothése de l'inconscient et tente de lui substituer

la notion d'intégration ou de "structuration" progressive du

com.portement25 .

On peut aussi quitter l'attitude désintéressée du
biologiste et procéder & une élucidation directe de la notion

de conscience. En ce cas, clest en redéfinissant la conscien-

(255) Comme Politzer, Goldstein dira:"Ce qu'on appel-
le inconscient dépend de ce que l'on entend par conscience"
(La_structure de l'organisme, p. 269). Le degré d'intégration
et la richesse du monde appréhendé sont les criteéres retenus
par Goldstein pour établir une hiérarchie (Ibid., p. 399).

(256) Cf. ci-haut, p. 60-71.
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ce ou le Cogito que lton fera éclater l'inconscient. Politzer
ouvre la voie quand il dénonce le postulat de l'antériorité de
la pensée conceptuelle, quand il montre que clest parce qu'lil
partage le modele intellectualiste d'une conscience tout entie-
re présente a elle-méme qu'en corollaire Freud doit postuler
l'existence d'une pensée inconsciente. Le vécu déborde le con-
nu, rappelle-t-il, et l'inconscient ne devient inconscient que
par comparaison a un régime typique de la conscience que l'on
a privilégié257. Et si on montrait que la conscience de soi
n'est jamais définitivement acquise, qu'elle ne peut définir
convenablement ce qu'lon appelle "conscience" et que finalement

. . . . . . S
la notion d'inconscient est inutile puisqulelle s'oppose a un

~
fantome?

Dans les paragraphes précédents, nous avons vu que

la Phénoménologie de la perception tente une description direc-

te de l'expérience perceptive et que cette description conduit
a une revision du Cogito: la "conscience intellectuelle" n'est
qulune possibilité jamais achevée d'un projet beaucoup plus

vaste et plus ancien, le projet du corps - "ce corps qQuil en sait

(257) Politzer, Critique des fondements de la psy-
chologie, p. 186-190; Cf. ci-haut, p. 23-25, 30-31.
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1258

plus que nous sur le monde' I1 y a dans la Phénoménolo-

gie de la perception 34 la fols rapprochement (convergence) et
éloignement de la psychanalyse. Rapprochement puisque Merleau-
Ponty y dénonce la primauté de la conscience intellectuelle au
profit de la conscience perceptive, puisqu'il propose de redé-
couvrir le corps et ses pouvoirs. Eloignement, car ce qui est
découvert ce n'lest pas un "inconscient" mais un "savoir ambi-

2
gu". Dans les quatres passages 59 de la Phénoménologie de la

perception ol il prend position & 1l'égard de l'inconscient,
nous allons voir que ce que Merleau-Ponty rejette de l'incons-
cient freudien, clest l'idée d'un savoir entiérement explicite
caché quelque part dans le sujet, cette idée d'un "double" i-
naccessible aux efforts volontaires de la conscience et se dé-

guisant malgré elle.

(258) "Dans la perception nous ne pensons pas l'ob—
jet et nous ne nous pensons pas le pensant, nous sommes a l'ob-
jet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que
nous sur le monde, sur les motifs et les moyens qu'on a dten
faire la synthese" (PP, p. 275-276).

(259) Ces passages sont: La discussion du membre fan-
tome, p. 90-105, Le chap. V: Le corps comme etre sexug, p.
180-202, La derniére partie de 1l'étude de l'espace, p. 32L4-
344, la discussion sur la volonté et les sentiments comme exem-
ples de "pensée pure", p. h32 L37. Quant au passage des p.
L72-473, il constitue une réponse a Bergson plutot gutune dis-
cussion de l'inconscient freudien.
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Clest d'abord dans la discussion du membre fantome
qu'il est question - sans le nommer - de l'inconscient et de
la psychanalyse26o. Certains blessés de guerre continuent de
ressentir des stimulations provenant de leur membre amputé
longtemps apres l'intervention chirurgicale et jusqu'd ce qu!
on sectionne les nerfs afférents de ce membre. Pour expliquer
ce phénomeéne et celui de l'anosognosie, on a généralement re-
cours & deux explications principales ou a un mixte des deux.
Lt'explication physiologique avance qu'il stagit d'une "persis-

tance des stimulations intéroceptives"261

mais le rappel de
certaines émotions entourant le traumatisme suffit parfois a
faire apparaltre un membre fantOme si bien qu'on a di faire ap-
pel & une explication psychologique: ce qui se manifeste ainsi
par le membre fantome, clest le refus de la mutilation. Mais
de quel refus s'lagit-il? Certainement pas d'un acte délibéré
ou conscient et a propos de l'anosognosie on a parlé dtun "re-

foulement organique"262

pour exprimer que clest bien plus l'or-
ganisme du blessé qui refuse la mutilation que sa conscience.
Mais qu'est-ce qu'lun organisme qui refuse? Ll'organisme n'est-

il pas un objet?

(260) PP, p. 90-105.
(261) Ibid., p. 95.

(262) Ibid., p. 92.
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Dans cette discussion, Merleau-Ponty veut montrer

que les explications physiologique, psychologique ou mix-

263

te du membre fantome ou de l'anosognosie sont insuffisantes s

que la science est conduite par son propre développement a u-

4
ne revision des catégories traditionnelles du sujet et de 1l'ob-

jet. La seule fagon d'échapper a la dichotomie du sujet en
premiére personne ou de l'objet en troisiéme personne et de
comprendre en quel sens le blessé M"connaft™ son membre amputé

est d'admettre la notion d'"etre au monde" qui est une "vue

265
s

» L) . 264 3 » 3 'l
préobjectivelt » une "conscience équivoque” une "pensée

e"266. Alors on comprendra qu'il existe un savoir in-

R67

organiqu
formulé, un "savoir préconscient" qui permet a l'anosognosi-
que d'ignorer ce qu'il ne veut pas savoir "tout comme le sujet
de la psychanalyse sait ce qu'il ne veut pas voir en face sans

quoi il ne pourrait l'éviter si bien"*68,

La grande difficulté consiste & établir de quel sa-

. . . . . S .
voir il s'agit. Ce n'est pas un savoir conscient, a la premié-~

(263) Ibid., p. 95-96; cf. ci-haut, p. 1R20.
(264) Ibid., p. 9%.
(265) Ibid., p. 96.
(266) Ibid., p. 92.
(267) Ibid., p. 96.

(268) Ibid.
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re personne, formulable en propositionsg: sinon, l'amputé,
» s ~ .
ltanosognosique, l'halluciné, l'hystérique, le reveur simu-
. .~ 269 ,

leraient ou se mentiraient a eux-memes . Ce n'est pas non
plus un savoir "inconscient" au sens freudien. Cette idée
d'un double qui sait ce qui échappe & la conscience saine ou
éveillée, Merleau-Ponty la rejettera plusieurs foisz7o et

clest ce qui 1'é€loigne le plus de la psychanalyse dans la

Phénoménologie de la perception.

Il s'agit donc d'un savoir implicite assuré par
tout le corps. Merleau-Ponty décrit ensuite ce jeu dialecti-
que par lequel le corps et le monde, parce qu'ils sont réci-

proques, font naftre l'illusion du membre fantdme: le corps

271

de l'amputé "continue de se tendre vers son monde qui lui

renvoie une absence.

Avoir un bras fantdme, c'est rester ouvert 3 tou-
tes les actions dont le bras seul est capable,
clest garder le ch%WB pratique que l'on avait a-
vant la mutilation .

(269) De nombreux passages de la PP discutent en quel
sens ils peuvent connattre leur mal sans simuler: p. 188, 335,

387, L35.
(270) En particulier, aux p. 196, 343, 436.
(271) Ibid., p. 97.

(272) Ibid.
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Le "champ pratique", l'intentionnalité générale de-
meure mais dés que ltamputé tente de llactualiser en un geste
précis, surgit le silence. Distinguant "corps habituel" et
"corps actuel"273, Merleau-Ponty enchafne en disant que "par
13 le phénoméne du membre fantdme rejoint celui du refoule-
ment qui va l'éclairer"274. Mais on peut douter que cet em-
prunt de Merleau-Ponty & la psychanalyse apporte vraiment une
lumiére nouvelle dans la discussion du membre fantome. A no-
tre avis, il s'agit plutot d'un rapprochement qui permet d'il-
lustrer la notion d'"eétre au monde" et la distinction corps

habituel - corps actuel.

Dtabord, ce que dit Merleau-Ponty du refoulement est
trop général. Chez Freud, refouler consiste & écarter de son
esprit des représentations incompatibles avec les valeurs mo-

f275. Ces représentations re-

rales acquises du milieu éducati
foulées ne s'évanouissent pas mails, devenues inconscientes, el-
les forment des noyaux que Freud appelle "complexes™ et cher-

o \ 0] » V4
chent & revenir & la conscience du névrosé a la faveur du

(273) Ibid., p. 98.
(274) Ibid.

(275) Sigmund Freud, Cing lecons sur la psychanalyse,

p. R5.
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réve276. Le mécanisme du refoulement forme avec la sublima-
tion et la satisfaction l'une des solutions au conflit du dé-
sir et des interdits parentaux277. Or la description que don-
ne du refoulement Merleau-Ponty est trop large: définir le

278

refoulement comme 1'"aveénement de l'impersonnel! clest don-

ner le résultat du refoulement, non sa véritable nature.

Par contre, Merleau-Ponty explique bien comment il
faut concevoir l'influence des souvenirs: non pas comme la
conservation de représentations inconscientes mais comme "sty-
le d'étre™. L'inconscient, c'est la permanence d'une structu-

re impersonnelle:

(276) Ibid., p. 34 et p. 39-41.
(277) Ibid., p. 64-65.

(278) "Car le refoulement dont parle la psychanalyse
consiste en ceci que le sujet s'engage dans une certaine voie,
- entreprise amoureuse, carriére, oeuvre, - qu'il rencontre sur
cette voie une barrlere, et que, n ayant ni la force de fran-
chir 1l'obstacle ni celle de renoncer & l'entreprise, il reste
bloqué dans cette tentative et emploie indéfiniment ses forces
4 la renouveler en esprit (...) Tout refoulement est donc le
passage de l'existence en premiére personne a une sorte de sco-
lastique de cette existence, gui vit sur une expérience ancien-
ne ou plutot sur le souvenir de l'avoir eue, puis sur le souve-
nir d'avoir eu ce souvenir, et ainsi de suite, au point que fi-
nalement elle n'en retient que la forme typique (...) on parle
d'un refoulement au sens restreint lorsque Je maintiens a tra-
vers le temps un des mondes momentanés que j'ai traversés et
que j'en fais la forme de toute ma vie (...)" (PP, p. 98-99).
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Des perceptions nouvelles remplacent les per-
ceptions anciennes et méme des émotions nou-
velles remplacent celles dlautrefois, mais ce
renouvellement n'intéresse que le contenu de
notre expérience et non sa structure (...)
Ltexpérience traumatique ne subsiste pas a
titre de représentation, dans le mode de la
conscience objective et comme un moment qui a
sa date, il lui est essentiel de ne se survi-
vre que comme un style d'étre et dans un cer-
tain degré de généralité

Se pose alors le probléme de l'apparition et de la
conservation de ces structures impersonnelles: comment 1'ex-
istence peut-elle étre le lieu d'une vie & la fois personnelle

et "presque im.per'sonnelle"?280 Nous retrouvons le prébléme de

1t'intégration déja soulevé dans La structure du comportement

mais cette fois Merleau-Ponty va plus loin en le rattachant a
281
la "structure temporelle de notre existence" . Par rapport

. 282
a l'existence personnelle qui est "intermittente" ltorga-

283

. . " 3 ’,
nisme joue le role d'un"complexe inné" Dans de rares mo-

(279) Ibid., p. 98. Cf. aussi p. 101-102, 182, 190,
L86. Ces pages nous font lever les réserves que nous formull—
ons plus haut: si M.-P. n'a pas entrevu dés SC la possibilité
de l'inconscient comme structure, par contre il 1t'indique bien
dans la PP. Cf. ci-haut, p. 73-80.

(280) Ibid., p. 99.

(281) Ibid.

(282) Ibid., p. lOO.

(283) Ibid., p. 99.



158

ments, l'organisme peut ne former qu'un tout harmonieux mais,
la plupart du temps, explique Merleau-Ponty, il y a dualité:
"(...) l'existence personnelle refoule l'organisme sans pou-

e1128l+.

voir ni passer outre, ni renoncer a elle-méem Ainsi
l'existence anonyme est le régime régulier de l'organisme; el-
le est non seulement compatible mais nécessaire & l'lexistence
personnelle: Mc'lest une nécessité interne pour l'existence la

plus intégrée de se donner un corps habituel"285.

Sans cette
possibilité de laisser le corps et le monde agir par parties,
il n'y aurait ni conscience ni réflexion. Ce que l'homme perd

en intégration - en "spontanéité"286 - 11 le gagne en liberté.

On retrouve également une réflexion sur la dialecti-
que de l'existence corporelle et de l'existence personnelle
. P > - ”
dans le chapitre consacré a la sexualité, second passage ou Mer-

R8T

leau-Ponty parle de l'inconscient Commentant un cas d'a-
phonie présenté par Binswanger, Merleau-Ponty y demande si l'a-

phonie est purement physiologique ou volontaire et si ltoubli

(284) Ibid., p. 100.
(285) Ibid., p. 103.
(286) Ibid.

(287) Ibid., p. 187-199.
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d'un souvenir dont parle la psychanalyse se fait par hasard
ou intentionnellement. Encore une fois, Merleau-Ponty pro-
pose de chercher en dega du savoir et de ll'ignorance. Ce

n'est pas un souvenir précis quloublie le névrosé mais Mune
région de notre expérience, une certaine catégorie, un cer-

1288

tain type de souvenirs! - bref, un "champ" général dont
fait partie le souvenir oublié a titre d'élément possible et
encore imprécis. Ce champ écarté de la conscience est corré-
latif non pas de la conscience intellectuelle mais d'une in-
tentionnalité plus générale: celle de l'étre au monde. Plu-
tot que de mauvaise foi il faudrait parler dans ce cas d!'"hy-
pocrisie m.étaphysique"289 pour décrire comment un champ écar-
té de la conscience de fagon volontaire a l'origine peut le
devenir de facon involontaire. Merleau-Ponty donne l'exemple
de la bouderie: au départ, le boudeur peut s'y enfoncer vo-
lontairement, puis la faire cristalliser en structure de telle
sorte qulelle lui échappe peu & peu et qu'lune "force anonymé‘zgo
comme une nuit de sommeil puisse restaurer la sérénité 13 ou

la bonne volonté n'aurait pu suffire.

(288) Ibid., p. 18&9.
(289) Ibid., p. 190.
(290) Ibid. A la p. suivante M.-P. reprend l'image

déjd employée (cf. ci-haut, p. 118) du veilleur qui attend le
sommeil.
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C'est que le corps est ambigu: il est a la fois
291
ce qui m'ouvre et ce qui peut me fermer au monde . Lt'exisg-
. 29
tence corporelle offre déja l'Mesquisse™ et fonde la pos-

R93,

sibilité d'une "véritable présence au monde" mais elle
- ~ . ’, L] ’ 3
doit etre reprise et achevée dans une forme d'intégration su-

périeure.

Du rapport entre l'existence et le corps, entre l'or-
ganisme et son sens, entre le reve et sa signification, entre
la parole et la pensée, Merleau-Ponty dcrit qu'il n'est pas a

3 " " L opne I 3
"sens unique” ou de "traduction" . Clest pourquoil on le
voit plus loin comparer l'action de la sexualité & une "atmos-

e"295 et rejeter la distinction freudienne du contenu ma-

phér
nifeste et du contenu latent:
I1 y a dici deu§ erreurs a éviter: l'une est de
S .
ne pas reconnaitre a l'lexistence d'autre conte-
nu que son contenu manifeste, étalé en représen-

AN

(291) Ibid., p. 192.

(292) Ibid., p. 193.

(293) Ibid.

(294) Ibid., p. 194.

(295) Ibid., p. 196. Nous sautons ici tous les pas-

sages de ce chapitre se rapportant au probléme du déterminisme
sexuel puisque cette question sera reprise au paragraphe suivant.
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tations distinctes, comme le font les philoso-
phes de la conscience; l'autre est de doubler
ce contenu manifeste d'un contenu latent, fait
lui aussi de représentations, com%86le font
les psychologues de lt!'inconscient
Ce passage se rapproche de ce que le chapitre sur le Cogito

297. Cette illusion

appellera "la méme illusion rétrospective™
consiste a4 supposer acquis depuis longtemps quelque part dans
le sujet ce que seule son expérience lui révélera progressive-
ment. La vie peut avoir une signification sexuelle bien avant
que celle-ci soit identifiée comme telle: par exemple, lt'amou-
reux ne devient pas amoureux le jour ol il découvre que les
gestes qu'il pose systématiquement depuis quelque temps sont
des gestes d'amour. Pourtant il ne connaissait pas explicite-
ment son amour: Mil 4tait d'un bout a l'autre vécu, - il n'té-

un298'

tait pas conn Comme Politzer, Merleau-Ponty rappelle

que "je peux vivre plus de choses que je m'en réprésente"zgget

(296) Ibid.

(R97)"L'idée d'une conscience qui gerait transparen-
te pour elle-meme et dont l'ex1stence se raménerait a la coh-
science qu'lelle a d'ex1ster n'est pag si différente de la noti-
on d'inconscient: clest, des deux cotés, la méme illusion ré-
trospectlve, on 1ntrodu1t en moi a titre d'objet explicite tout
ce que Jje pourrai dans la suite apprendre de moi- -meéme" (Ibid.,

p. L436).
(298) Ibid.,

(299) Ibid., p. 343. Cf. ci-haut, p. 25.
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que ce vécu est Mambivalent"300: i1 y a en moi des choses
innommées et aussi des choses mal nommées. ©Pour comprendre

la ﬁossibilité de cette méconnalssance de soi et de cette il-
lusion, il faut appliquer a la perception de soi ce que nous
avons dit au sujet du processus de la perception extérieure:
la structure de la perception ne se précise que progressive-
ment. Un champ & structure confuse a l'origine s'articulera
graduellement pour faire place a une perception plus Jjuste.
Au fur et & mesure que se déroule le spectacle et que staffer-
mit sur lui la prise de mon corps, certains détails prendront
de l'ampleur tandis que d'autres perdront l'importance qutils
avaient au début de la perception. Alors seulement je saurai
si la pierre plate que je croyais voir au fond du chemin est

0l
vraiment une pierre ou une tache de soleil3 .

. A - *
Ce qui manque au reveur pour qu'il puisse reconnai-
tre son réve comme sexuel, c'est un "fond non-sexuel" sur le-
. . ., 302
quel pourrait se détacher la sexualité . Tout comme le com-

portement de l'amoureux, du criminel ou du traftre, le réve

(300) Ibid.

(301) Ibid. Rapprocher cette description de celle de
la marche vers le bateau (Ibid., p. 24-25).

(302) Ibid., p. 437. Le révegr est "détaché du langa-
ge de la veille" (Ibid., p. 196), son reve forme un "monde clos"
(Ibid., p. 437).
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est pour le réveur une chose qui n'a d'abord pas encore de
nom mais seulement une "signification existentielle”" et
nat t ’ . », 13 . "303
cl'est pour lthomme éveillé qutil devient un symbole .
Mais lthomme 4veillé n'est plus un réveur, son rapport au
monde a changé. Ce n'est qu'len postulant un mode unique de
conscience pour la veille et le sommeil qu'on peut parler

’ - ~
de "déguisement" du reve.

Aprés avoir présenté les critiques que la Phéno-

ménologie de la perception adresse & l'inconscient, souli-

gnons quelques aspects qui la rapprochént de la psychanaly-

se.

Nous avons dit plus haut que la parenté de la Phé-

noménologie de la perception avec la psychanalyse commengait

dés sa description du processus de la perception. Nous a-
vons dit aussi que ce qui rapprochait le plus Merleau-Ponty
de la psychanalyse, c'était sa revision de la notion de con-
scilence: sa revalorisation du travail des sens, son insis-
tance sur la vie préréflexive de la conscience perceptive,

son élargissement du Cogito par les notions d!'"étre au monde',

(303) Ibid., p. 437-
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. oL
d!'Mexistence”, de "corps‘propre"3 .

Méme si nous avons beaucoup insisté sur la conscien-
ce perceptive, il ne faudrait cependant pas oublier le corré-
lat de cette conscience: le champ perceptif. Parler du champ
perceptif, cvest parler de l'importance du latent chez Mer-
leau-Ponty. Percevoir, avons-nous dit, clest entrer en con-

305

tact avec un champ, avec de l'indéterminé En réponse a
ltempirisme et & l'intellectualisme qui ne voient pas de mi-
lieu entre la présence et l'absence, Merleau-Ponty tente de
développer la notion de "signification pratique"306 et il in-
siste pour qu'on reconnaisse cet "indéterminé positif” qui
hante le champ perceptif. Un objet peut m'eétre présent non
comme idée ou présence explicite mais comme une "valeur prati-

1307

que' ou & titre dlaspect possible du champ perceptif. Si

(304) Cf. ci-haut, p. 101-102, 129-1130.
(305) Cf. ci-haut, p. 104-107.
(306) PP, p. 93.

(307) Ibid., p. 371: "Le pergu n! est pas necessalre—
ment un objet présent devant moi comme terme & connaltre, il
peut étre une 'unité de valeur'! qui ne m'est présente que pra-
tiquement"” (Ibid.). "Nous ne percevons presque aucun objet,
comme nous ne voyons pas les yeux d'un v1sage familier, mais
son regard et son expression. Il y a la un sens latent, dif-
fus & travers le paysage ou la ville, que nous retrouvons dans
une évidence spécifique sans avoir besoin de la définir" (Ibid.,

p. 325).
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on applique & la connaissance de soi308 les différentes ca-
ractéristiques de la perception extérieure, on comprend alors
. . ‘ . . )
qu'il y ait progres dans la connaissance de soi, que peu a
peu s'explicitent des perspectives qui étaient demeurées jus-
S ’, . ’ . , ~
que la noyées dans le paysage intérieur, présentes sans etre
reconnues explicitement. Pour exprimer ce latent, ce n'test
pas & un inconscient mais au processus lui-méme de la percep-

tion qu'on est reconduit.

Soulignons aussi que la Phénoménologie de la per-

ception reconnait & l'affectivité un caractére primordial et
original. Non seulement tire-t-elle de la littérature psychi-
atrique de nombreux exemples mais elle affirme aussi l'origi-
nalité de l'espace du réve, du mythe et de la folieSOg. Par
son souci de décrire plutdt que d'expliquer ou de réduire ces
phénoménes & une seule forme de conscience, cette oeuvre se

rattache a tout ce renouveau d'intérét pour les modes de pen-

sée non cartésiens qui a fleuri au début du siecle.

Enfin, au niveau de la thérapie, la place de l'ex-

(308) "On peut dire de la perception intérieure ce
que nous avons dit de la perception extérieure: qu'lelle en-
veloppe 1tinfini, qu'elle est une synthése jamais achevée et
qui s'affirme, bien qu'elle soit inachevée" (Ibid., p. 439).

(309) Ibid., p. 333, 31-32.
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Al - . "~ . ’
pression comme moyen de reconquete de soi doit etre soulignée.

La Phénoménologie de la perception montre que l'expression est

le moyen privilégié de la conscience de soi. Ne faudrait-il
pas généraliser cette idée et l'appliquer & la conscience mor-
bide? Dtautant plus qu'en invoquant le "sens émotionnel"BlO
du geste linguistique Merleau-Ponty nous propose de repenser
le lien entre la parole et l'organisme. Mais comment le mé-
decin peut-il soigner et guérir si l'action causale n'existe
pas? Quand on rejette le déterminisme et la pensée causale
peut-on parler encore de santé et de maladie?

6.- La sexualité:
pas une cause mais un mode dl'existence

La Phénoménologie de la perception ne contient que

deux passages sur la thérapie psychanalytique et il est diffi-
cile de formuler a partir de ces bréves indications une théo-
rie compléte de l'action médicale. Dans le premier passage,
Merleau-Ponty fait remarquer qu'une simple prise de conscience
ne suffit pas & provoquer la guérison, que celle-ci s'effectue
a un niveau préobjectif et grace & l'amitié qui se noue entre

” . L ll pd d
le médecin et son patlent3 . Le névrosé revient & la santé

(310) Ibid., p. 218.

(311) Ibid., p. 190-191,
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non par un "effort intellectuel!” et volontaire mais par "une
conversion dans laquelle tout son corps se rassemblen312,
Cette idée sera reprise dans le chapitre sur la liberté ol
Merleau-Ponty ajoute que l'analyste ne procéde pas a un tra-
vail de reconstitution exacte de lthistoire du patient3l3.

On pourrait sans doute a partir de ces remarques et des des-

criptions de la Phénoménologie de la perception déduire une

thérapie basée sur la qualité des relations interpersonnelles
et sur le soin de la totalité de l'organisme. Nous préférons
plutdt relier cette question & deux problémes plus fondamen-
taux: le rapport des parties du corps entre elles et le dé-

terminisme sexuel.

La discussion sur la diversité des sens nous four-
nit un premier exemple de la réponse que Merleau-Ponty apporte
au probléme de l'unité du corps humain- %, A partir d'obser-
vations faites sur les aveugles-nés opérés de la cataracte, il

conclut que les sens sont distincts les uns des autres et que,

malgré la possibilité de transposition, chaque sens. demeure

(312) Ibid., p. 1l92.
(313) Ibid., p. 519.

(314) Ibid., p. R57-272.
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irremplaqableBlS. Le monde de l'aveugle differe de celui du
16

. 3
normal a la fois par ses contenus et par sa structure .

Reste & dire comment les sens collaborent pour donner
une perception unique. Rejetant l'hypothése de constance qui
assigne a chaque récepteur une information déterminde et obli-
ge & faire appel pour la synthése & des mécanismes d'associa-
tion ou au jugement, Merleau-Ponty affirme‘qu'il y a une
"tcouche originaire! du sentir qui est antérieure & la divisi-
on des sens"317. La "gensorialité gséparée" constitue un mode
de perception dérivé qui ne peut servir a l'analyse de la per-
ception naturelle: "L'expérience sensorielle est instable et
elle est étrangere a la perception naturelle qui se fait avec
tout notre corps a la fois et s'ouvre sur un monde intersenso-
riel"318. Et meme la synesthésie est "de regle" autant chez
la normal que chez l'halluciné. Clest le corps qui fait ltuni-
té des sens et l'intégration n'lest jamais achevéeBlg. Quant
aux rapports de chaque sens avec la perception totale, il faut
les concevoir de la méme fagon que ceux qui relient la struc-

ture & ses parties constituantes: dans l'expérience normale-

(315) Ibid., p. R57-260.

(316) Ibid., p. 259.

(317) Ibid., p. =62.

(318) Ibid., p. R61l. Cf. ci-haut, p. 113-11L.
(319) Ibid., p. 270.
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ment intégrée on ne peut plus distinguer l'apport spécifique
de chaque sens et pourtant la perte ou lt'affaiblissement de

20
1'un d'eux modifie la structure de l'ensemble3 .

Ce que dit Merleau-Ponty, au meme endroit, du sym-
bolisme corporel321 et de la physionomie motrice des m.ot5322
pourrait permettre & la psychanalyse de comprendre la "soma-
tisation" peut-8tre mieux qu'elle ne le fait elle-méme. Pour
expliquer comment différents symptomes physiologiques peuvent
symboliser & leur insu les conflits de ses patients, Freud a
recours & des mécanismes d'association inconscients. Mais si
les sens sont immédiatement symboliques l'un de l'autre323, si
"je me sers de mes doigts et de mon corps tout entier comme
d'un seul organe"BZu, si j'entends et parle avec tout mon
corps325, on comprend mieux cette puissance de transposition

qulest le corps: elle opere d'autant plus facilement chez le

névrosé qulelle s'accomplit déja dans la perception normale,

(320) Ibid., p. 256-257.
(321) Ibid., p. 271.

(322) Ibid., p. 272.

(323) Ibid., p. 271. En p. 196, M.-P. parle d'une
"fonction générale de transposition™.

(324) Ibid., p. 366.

(325) Ibid., p. 2”72, 21L-216.
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sans calcul ni traduction.

Dans la discussion du cas de Schneider, on retrouve
encore la question de l'unité du corps humain. La distinction
du mouvement abstrait et du mouvement concret se réduit-elle
a celle du visuel et du tactile?326 En plus de montrer que
ltinduction ne peut trancher la question a elle seule, la dis-
cussion débouche cette fois sur un débat de fond qui est ce-
lui de l'emploi de la pensée causale en psychologie327. Clest
encore a la notion de forme que Merleau-Ponty fera appel: im-
possible de distinguer strictement les différents aspects sen-
soriels de l'expérience intégrale du sujet normal parce que
"(...) le comportement est une forme, ou les 'contenus visuels!
et les 'contenus tactiles'!, la sensibilité et la motricité ne
figurent qu'd titre de moments inséparables (...)"328. Cepen-
dant, malgré cette unité indécomposable, Merleau-Ponty ne veut
pas nier les particularités de la maladie de Schneider: clest
& travers sa vision qu'est attaquée sa fonction symbolique.

Pour comprendre le rapport entre la fonction et le traumatisme

visuel tout en évitant la pensée causale, Merleau-Ponty nous

(326) Ibid., p. 132.
(327) Ibid., p. L132-140. Cf. ci-haut, p. 126-127.

(328) Ibid., p. 139.
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329

renvoie aux explications de La_ structure du comportement

et y ajoute ce qu'il appelle le "rapport de fundierung" qui,
dit-il, est plus une fagon de décrire l'énigme que de l'lex-
pliquer33o: il désigne l'émergence du sens au travers du ha-
sard,. le fait que les parties réunies dans un ensemble peu-
vent plus que la somme de leur action isolée331, que la fonc-

tion transfigure les parties bien qulelle émerge d'elles.

Le chapitre intitulé Le corps comme étre sexud pose a

son tour la question de l'unité corporelle sous l'aspect des
relations entre la sexualité et l'existence. En plus de défi-
nir au début la sexualité comme un mode original de conscien-
ce332, ce chapitre propose une interprétation de Freud. Ce
que la psychanalyse nous enseigne, clest que la sexualité n'est
pas un automatisme instinctif, un "cycle autonome™ mais qu'lelle
exprime l'existence:

Quelles qu'aient pu etre les déclarations de

principe de Freud, les recherches psychanaly -

tiques aboutlssent en fait non pas a expllquer
lthomme par l'infrastructure sexuelle, mais a

(329) Ibid., p. 146. "La fonction n'est jamais indif-
férente au substrat par lequel elle se réalise™ (SC, p. 76).

(330) PP, p. 147-148. Le rapport de fundierung est-il
le rapport de motivation (Ibid., p. 61) ?

(331) C'est ce que l'architecte Buckminster Fuller ap-
pellera la "synergie, expression qui revient quelques fois dans

la PP en p. 269, 270, 366, 377.
(332) Ibid., p. 180-183.
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retrouver dans la sexualité les relations et
les attitudes qui passaient auparavant pour
des relations et des attitudes de conscience,
et la signification de la psychanalyse n'test
pas tant de rendre la psychologie biologique
que de découvrir dans des fonctions que 1'on
croyait "purement corporelles™ un mouvement
dialectique ek %e réintégrer la sexualité a
1'8tre humaino33.

Cette réintégration réussit trop bien puisqulil de-
vient difficile de distinguer sexualité et existence. Merleau-
Ponty fait remarquer que de son coté la psychanalyse n'a pas
contribué a clarifier le débat: d'une part, Freud insiste &
tel point sur le déterminisme sexuel de la conduite qu'lon a
parlé & son sujet de "pansexualismeM; et d'autre part, la no-
tion de sexualité est tellement élargie et dégagée de la pul-
sion proprement génitale qu'lon ne voit plus trop ce qui reste
de non-~-sexuel dans le comportement humain et on se demande si
la sexualité ne se confond pas avec l'énergie vitaleBBu. La
question du rapport entre la sexualité et llexistence soulevée
par Merleau-Ponty implique en réalité deux problémes: celui

des rapports entre parties du corps et celui du déterminisme

sexuel.

(333) Ibid., p. l8L.

(334) "La psychanalyse représente un double mouvement
de pensée: d'un coté elle insiste sur l'infrastructure sexuelle
de la vie, de l'autre elle "gonfle" la notion de sexualité au
point d'y intégrer toute l'existence" (Ibid., p. 185).
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Le premier probléme, au terme d'une longue discus-

335

sion , regoit la solution suivante: sans confondre sexua-

sy 2 . 336 s . .
1lité et existence , 11 y a cependant un rapport tres étroit
entre les deux, un rapport d'"osmose':

I1 vy a osmose entre la sexualité et 1l'lexis-
tence, clest-a-dire que si l'existence dif-
fuse dans la sexualité, réciproquement la
sexualité diffuse dans l'existence, de sor-
te qu'il est impossible d'assigner, pour u-
ne décision ou une action donnée, la part de
la motivation sexuelle et celle des autres
motivations, impossible de caractériser une
décision gu un acte comme "sexuel" ou "non
sexuelt33

Pour comprendre le sens de ce passage, il est néces-
saire de le rapprocher des deux discussions précédentes. On
comprend alors qu'une fois intégrée & tout l'organisme (1'ex-
istence), la sexualité n'en fait plus partie a titre d'41é-
ment isolable pas plus que l'existence n'est détachable des
appareils corporels - dont la sexualité - en qui elle se réa-

338

lise .

(335) Ibid., p. 185-197.

(336) Clest ce que nous comprenons du moins des pas-
sages suivants: "Il ne peut étre question de noyer la sexuali-
té dans l'existence (...)" (Ibid., p. 186). "Il n'est pas ques-
tion de faire marcher l'lexistence humaine 'sur la tetel™ (Ibid.,

p. 194).
(337) Ibid., p. 197.

(338) "Ne faut-il pas dire simplement qutelle (la se-
xualité) est transcendée et noyée dans le drame plus général de
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Le second probléme, celui du déterminisme sexuel,
regoit une solution négative pour deux raisons. Dlabord, si
on ne peut isoler la sexualité dans l'expérience intégrée, il
est clair qu'on ne peut déterminer une causalité sexuelle pré-
cise car ce n'lest qutentre des parties bien distinctes qu'on
peut établir une action causale. Dlautre part, Merleau-Ponty
affirme qu'il y a dans l'existence humaine un principe d'in-
détermination” qui est 1ié & sa structure fondamentaleBBg.

Ce principe d'indétermination qu'il appelle aussi la "trans-
cendance"Buo ou l'"échappement"Bul nous empéche d'expliquer la

conduite humaine seulement par la somme de ses antécédents et

des influences subies.

I1 ne reste qu'un seul phénoméne qui puisse justifier

ltexistence?" (Ibid., p. 196). Comme on peut le voir, la des-
cription demeure ici énigmatique et renvoie au débat de SC sur
la pensée causale et sur les localisations cérébrales (SC, p.
64-102), débat qui a le mérite d'etre plus précis et plus clair.

(339) M"Ltexistence est indéterminde en soi, & cause de
sa structure fondamentale, en tant qu'elle est l'opération méme
par laquelle ce qui n'avait pas de sens prend un sens, ce qui
ntavait qutun sens sexuel prend une signification plus générale,
le hasard se fait raison, en tant qu'telle est la reprise dtlune
situation de fait" (Ibid., p. 197). "(...) 1l'existence corporel-
le (...) est toujours travaillée par un néant actif (...)"
(Ibid., p. 193).

(340) Ibid., p. 197.
(341) Ibid., p. 199, 201.
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en apparence la pensée causale: c'est ce que La gstructure du

comportement appelait "1l'intégration'" et que la Phénoménologie

de la perception présente comme le va-et-vient constant de

342

lt'existence corporelle a l'existence personnelle Au fond,
il stagit 13 du seul dualisme permanent admis par Merleau-Pon-
ty quand il écrit que "c'lest une nécessité interne pour llex-
istence la plus intégrée de se donner un corps habituel"BhB.
Le corps peut constamment vivre en marge de l'existence per-
sonnelle et ce n'est qu'a de rares moments que l'existence est
la plus personnelle et la plus intégrée3il. Mais, méme quand
il y a désintégration, quand on dit que le corps agit sur l'a-
me, ce n'est pas un corps-machine que nous retrouvons mais une

. - s 2N » . .
Hesquisse! qui déja ébauche une forme d'existence qui demande

4 étre reprise et achevée. Nulle part dans la Phénoménologie

de la perception, Merleau-Ponty n'indique une cause ou une rai-

son suffisante qui expliquerait pourquoi une existence ne de-
meure qu'au stade d'esquisse ou d'ébauche. Et meéme dans le
chapitre final consacré a la libertd, il se contente de mon-

trer qu'il y a sous le sujet pensant un "moi naturel"345 qui

(342) Cf. ci-haut, p. 155-158,
(343) PP, p. 103.
(344) Ibid., p. 192.

(345) Ibid., p. 502.
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esquisse déja des valorisations et que la liberté consiste a
reprendre ou a modifier ce "projet existentiel"346. Apres

vingt ans de complexe, il est peu probable que je change, é-
crit-il. Cette faible probabilité n'indique pas une fatalité

. - 0 - Pd - p L] . L] fad
mais une Mattitude privilégiée™ devenue situation de fait gra-

347

ce & ma complaisance . Jusqu'da la fin, Merleau-Ponty refu-
sera l'alternative "tout vient de moi - tout vient de lvexté-
rieur" et ntadmettra que le mélange:

Toutes les explications de ma conduite par
mon passe, mon tempérament, mon milieu sont
donc vraies, a condition qu'on les conside-
re non comme des apports géparables, mais
comme des moments de mon &tre total dont il
mtest loisible d'expliciter le sensg dans dif-
férentes directions, sans qu'lon puisse jamais
dire si clest moi qui lgur donne leur sens ou
si je le regois dteux3k

(346) Ibid., p. 509.
(347) Ibid., p. 505.
(348) Ibid., p. 5109.



CHAPITRE IV
LA PERIODE DE 1945-1951

La philosophie n'est pas un certain savoir,
elle est la vigilance qui ne nousg laisse pas
oublier la source de tout savoir~.

1. Vers un point de jeunesse et d'unité

Les nombreux petits écrits qui parsement la période
de 1945 a 1951 ajoutent peu de nouveau aux recherches entre-

prises dans La structure du comportement et la Phénoménologie

de la perception. Ils ont plutot le mérite de consolider et

de décanter les acquisitions précédentes. Ces petits écrits
fournissent & Merleau-Ponty l'occasion de fixer le sens de ses
recherches antérieures, de le ramasser en des formulations plus
concises et peut-etre plus vigoureuses. Clest pourquoi leur
lecture nous semblerait un excellent moyen de stintroduire dans

l'oeuvre de Merleau-Ponty.

De prime abord, clest la varidté des sujets traités
dans ces écrits qui étonne. Les propos "purement philosophiques"
sont rares. Le fait divers, l'événement littéraire, la chroni-
que politique, les recherches en psychologie, les querelles des
critiques, parfois meéme le hasard des lectures, fournissent a

Merleau-Ponty autant d'occasions pour essayer sa réflexion.

(1) Le philosophe et la sociologie, dans Signes,
Gallimard, 1960, p. 138.
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Mais malgré cette variété, le lecteur attentif apprend & re-
connaftre une pensée toujours fidéle 3 elle-méme qui profite
de l'écriture pour émettre d'un méme accent, les memes préoc-

3 ~ . rd ) .
cupations, les memes questions et les memes hésitations.

Au début de L'homme et l'adversité, Merleau-Ponty a

exposé les difficultés que rencontrerait celui qui tenterait

de résumer les progrés de la recherche philosophique au XXe
siécle. De cette Mtdche illimitée", aucune méthode rigoureu-
se, écrit-il, ne saurait venir & bout . Ces réserves que for-
mulait Merleau-Ponty, on peut les appliquer & son oeuvre elle-
méme, spécialement & cette période de 1945-1951: 1la diversité
des sujets traités et la difficulté de réveiller 1l'expérience
personnelle & laquelle correspondent tous ces événements poli-
tiques d'apreés-guerre qui s'estompent lentementB, rendent ardue
la tache de reprendre fidélement ce qu'a été le travail de Mer-

leau~-Ponty de la Phénoménologie de la perception au Langage

indirect et les voies du silence.

A . . .
Cependant, dans le meme article, il entrevoit une so-

lution quand il écrit:

(2) L'homme et l'adversité, dans Signes, p. 284-285.

(3) M.-P. parle du "paysage historique", ibid., p. 285.
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Nous sommes les mémes hommes qui ont vécu comme

leur probléme le développement du communisme, la
guerre, qui ont lu Gide, et Valéry, et Proust,

et Husserl, et Heidegger et Freud. Quelles qutaient
été nos réponses, il doit y avoir moyen de' circons-
crire des zones sensibles de notre expérience et de
formuler, sinon des idées sur l'homme qui nous soient
communes, du moins une nouvelle expérience de notre
condition™.

Ce passage nous suggere dlappliquer & la période de
1945-1951 un procédé semblable & celui que propose ici Merleau-
Ponty: celui de "circonscrire des zones sensibleg". Nous le
ferons en tentant de dégager les themes principaux des nombreux
écrits de cette période. En outre, dans la suite de sa confé-
rence, nous voyons que Merleau-Ponty adopte la méthode suivan-
te: il avance d'abord l'idée Que "notre siécle se distingue
par une association toute nouvelle du "matérialisme" et du "spi-
ritualisme”, du pessimisme et de l'optimisme, ou plutot par

5
le dépassement de ces antithéses" . Et, pour illustrer son
propos, il choisit d'examiner trois domaines ol se dessine ce

dépassement: la psychanalyse, la littérature et la politique.

Enfin, il le résume, en disant que clest "lt'expérience de la

(4) Ibid., p. 286. Au début de sa conférence, M.-P.
gtablit un renvoi continuel entre notre expérience (notre ma-
niére d'exercer ll'existence) et nos idées (Ibid., p. 285).

Mais l'emploi assez libre de cette distinction dans la suite
du texte, de meéme qu'un certain flottement du vocabulaire, ne
nous permet pas d'établir s'il maintient une nette distinction
entre l'"expérience de notre condition", (la "sensibilité"),

et nos "idées sur l'homme", (la "reflex1on") Ce sont les
deux & la fois qu'il nous expose.

(5) Ibid.
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contingence"6 qui formule le mieux cette expérience commune
aux hommesde notre temps. Ce procédé qui consiste & montrer
le dépassement des antithéses en train de s'opérer dans di-
verses disciplines revient fréquemment dans les écrits de cet-
te époque et il nous semble un élément fondamental des oeuvres

de cette période.

Plus loin, il commente la polémique suscitée par le
surréalisme et rappelle quelle était, malgré des formules moins
heureuses, la véritable intention de ce mouvement:

I1 fallait remonter & ce point d'innocence, de
jeunesse et d'unité ou l'homme parlant ntest pas
encore homme de lettres ou homme politique ou hom-
me de bien, - a ce "point sublime" dont Breton
parle ailleurs, ou la littérature, la vie, la mo-
rale et la politique son équivalentes et se subs-
tituent, parce qu'en effet chacun de nous est le
meme homme qui aime ou qui hait, qui lit ou qui
écrit, qui accepte ou refuse la destinée politique’.

Cette tentative de revenir a un point de jeunesse et
d'unité que Merleau-Ponty attribue & Breton, comment ne pas
la reconnaitre & l'oeuvre dans les écrits de 1945-1951, & moins
de ne voir en ceux-ci que le fruit hasardeux de la plume dtun
dilettante? Cette quéte de jeunesse et d'unité nous donne
peut-etre la clé de la production si variée de cette période.

Pouvons-nous y repérer un "point sublime"? Quelle importance

la psychanalyse et le probléme de l'inconscient y occupent-ils?

(6) Ibid., p. 303.

(7) Ibid., p. 296.
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A la premiére question, on peut répondre qu'a dé-
faut d'un point unique, on peut dégager des thémes qui re-
viennent avec insistance, qui innervent et ingpirent la plu-
part des écrits. Certes, la variété ne manque pas, nous l'ta-
vons dit, et les sujets abordés sont nombreux. Parmi cette
multitude de petits écrits - i1 y en a plus d'une quinzaine
- trois méritent une attention particulieére a cause de leur
développement et de l'effort de concentration quton y décou-
vre et qui en font de véritables syntheses. Ce sont:

Le doute de Cézanne (1945), Le métaphysique dans l'homme (1947)

et L'homme et l'adversité (1952).

Quant & la psychanalyse, nous verrons qulelle est
présente partout, soit par les emprunts a son vocabulaire,
soit sous la forme de bréves allusions, soit comme le sujet

d'une étude détaillée.

2. Les themes et leur enlacement

Quels thémes sont-ils donc développés durant cette

période de 1945-1951? Ceux déja exprimés dans La structure du

comportement et la Phénoménologie de la perception.

Tantot, clest l'examen et la discussion des meémes po-
. . F L] 2 2 . 2 s -
sitions antithétiques déja discutées dans ses oeuvres antéri-
eures que reprend Merleau~Ponty: l'empirisme ou lt'intellec-

tualisme, le matérialisme ou le spiritualisme, le pessimisme
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ou l'optimisme. Il s'attarde alors & montrer que leur dépas-
sement est en train de s'leffectuer dans plusieurs domaines tels
que les arts, les sciences humaines, la politique, lthistoire .
Une bonne partie de ces écrits signale et commente abondamment
le rapprochement des chercheurs appartenant & des disciplines
que l'on croyait étanchement cloisonnées et qulon avait placées
sous un régime de séparation. La phénoménologie, la peinture,

le roman, le cinéma, la sociologie et la psychologie conver-

9.

gent”’; leurs résultats les rapprochent chaque jour davantage,

malgré les différences explicites et manifestement avouées par
ceux qui les pratiquent. Tout en méme temps, l'intéret de Mer-

leau-Ponty pour ltart s'approfondit et le probleéme de l'expres-

(8) Bien qu'il soit a peu preés présent dans tous les
derits faisant état des rapprochements entre dlfferentes disci-
plines (voyez la note suivante), l'examen des antithéses se re-
trouve particuliérement dans La querelle de l'existentialisme
(1945), Marxisme et philosophie (1946), Le métaphysique dans
l'hom.me (1947), L'homme et l'adversité (1952)3; la Lecture de
Montaigne (l9u7) la Note sur Machiavel (1949) et Le héros,
1'homme (1946) tendent a dépasser l'opposition pessimisme-op-
timisme et témoignent de 1tintérét de Merleau-Ponty pour le
probleme du fondement de la conduite humaine.

(9) Le rapprochement des disciplines est signalé et
commenté dans Le roman et la métaphysique (1945), Le doute de
Cézanne (1945), Le métaphysigue dans l'homme(l9u7) Le cinéma
et la nouvelle psychologie (1947), Un auteur scandaleux (1947),
Le philosophe et la sociologie (1951). L'expression "conver-
gence" revient dans L'homme et l'adversité (Signes, p. 298),

Le métaphysique dans I'homme (Sens et non-sens, p. 170), Les
sciences de l'homme et la phénoménologie, C.D.U., p. 3 et

p. 45 et meme dans la Préface a Hesnard, p. 5. Cf. plus loin
p. 186-187.
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sion si cruellement éprouvé par les Cézanne, Proust et Valéry
fait ltobjet de remarques qui anticipent les préoccupations

de ses recherchesg ultérieures.

Tantot l'enquéte philosophique est élargie dans sa

formulation la plus englobante. Comme dans La structure du

comportement, c'est la question des rapports entre la consci-

ence et le monde qui est alors posée. L'thomme est-il le pro-
duit de son entourage naturel et social? Ou, au contraire,
crée-t-il et domine-t-il ce meéme entourage? Voild le "pro-
bléme central de la philosophie tel qu'il se présente apres

les acquisitions des derniers siécles"lo et Merleau-Ponty y
répond en décrivant les paradoxes de la conscience ni totale-
ment constituante, ni totalement constituée. Il nous faut
comprendre, écrit-il, comment la conscience est a la fois
différente de l'existence comme une chose et toujours enraci-
née dans une situationll. Cette discussion prend souvent 1'al-

lure d'un examen du déterminisme dans la vie et lloeuvre dt'un

(10) La guerelle de l'existentialisme, dans Sens et
non-sens, 5e édit., Nagel, 1966, p. 126 et p. 134. Cet arti-
cle ainsi que celui sur 1l'Exigtentialisme chez Hegel présentent
cette formulation englobante.

(11)"Apreés Descartes, on ne peut nier que l'existence
comme conscience se distingue radicalement de ll'existence com-
me chose et que le rapport de l'une et llautre soit celui du
vide au plein. Apreés le XIXe siecle et tout ce qu'il nous a
appris sur lthistoricité de l'esprit, on ne peut nier que la
conscience soit toujours en situation, C'est a nous de compren-
dre les deux choses a la fois" (La querelle de l'existentia-
lisme, p. 126).
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chercheur, Cézanne ou Léonard de Vinci par exemples, et obli-

ge a penser concretement le sens de l'engagement dans la si-

tuation précise qui est la notre sans retomber dans les ré-
ponses de la pensée causale ou de l'idéalisme. Toujours les

méthodes traditionnelles de l'explication et de la réflexion

transcendantale sont déclarées impraticables et remplacées

par la description existentielle.

La discussion des méthodes entraine celle des rap-
ports entre les sciences et la philosophie, spécialement entre
les sciences humaines et la phénoménologie: diffeérent-elles
par leur méthode ou par leur objet? En quoi se complétent-
elles? Vers quoi convergent-elles? Quelle est la tache ac-
tuelle de la philosophie? Plusieurs textes abordent ces ques-~
tions et décrivent le programme et les caractéristiques d'une
nouvelle philosophie que Merleau-Ponty appelle "philosophie

existentielle”,

Enfin, présent comme un leitmotiv, il y a un rappel
constant de la fragilité de notre humanité et de la contingen-
ce de nos acquisitions les plus cheres: la vérité, llart, la

science, le langage.
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3. "On ne triomphe pas de la psychanalyse

I1 y a un renvoi continuel & la psychanalyse dans les
écrits de Merleau-Ponty entre 1945-1951, assez discret cepen-
dant pour qu'il puisse échapper au lecteur occasionnel. Seul
le recensement systématique des écrits de cette période per-

met d'en déceler la présence.

Cette présence de l'oeuvre de Freud s'lexerce de trois
fagons. Dtabord, sous la forme d'emprunts occasionnels au vo-
cabulaire freudien: clest ainsi que les termes "transfert",
"fixation", "projection", "introjection!", "contenu manifeste",
"contenu latent", parsément des écrits dont les sujets sont

fort variéslz.

Ailleurs, la présence de la psychanalyse se manifes-
te par une breve allusion au détour d'une discussion’>. Ces
deux premiers emplois ne suffiraient pas pour affirmer que la

psychanalyse hante ll'oeuvre de Merleau-Ponty si les travaux de

(12) "Projection" et "introjection" se retrouvent dans
Les relations avec autrui chez lt'enfant, C.D.U., p. 40 et p. 53;
"identification" dans le meme cours aux pages 40 et 4L4. M"Trans-
fert" et "fixation" dans la guerre a eu lieu, ( Sens et non-sens,
p. 253); "contenu manifeste'" et "contenu latent" dans Autour du
marxisme, (Sens et non-sens, p. 176) et dans Le philosophe et
la sociologie, (Signes, p. 139).

(13) §réve allusion du genre de celle-ci: "La psycha-
nalyse, elle-meme sauvée de ses propres dogmes, est le prolon-
gement normal d'une psychologie de la forme conséquente"(Le mé-
taphysique dans 1'homme dans Sensg et non-sens, p. 150).
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Freud ne faisaient parfois l'objet d'un plus ample commentai-

1L

re

"Commentaire" nous semble le mot approprié pour nom-
mer ce dernier type de présence de la psychanalyse. Dans ces
"commentaires" la référence a la psychanalyse est assez curi-
euse: a les lire, on ne sait trop si Merleau-Ponty cherche chez
Freud une confirmation et comme 1!'écho de ses propres theéses ou
bien si clest la psychanalyse qui lui inspire ses positions.

De meme, le lierre qui grimpe au chene donne parfois lt'illusion
que clest lui qui soutient le chéne. Est-ce Freud qui fournit
& Merleau-Ponty les motifs de sa réflexion ou bien Merleau-Ponty

se sert-il de la psychanalyse pour illustrer ses propres idées?

Dans L'homme et l'adversité, Merleau-Ponty a traité la

question des influences de la psychanalyse sur la littérature
contemporaine. Freud, dit-il, nous a proposé l1l'idée de 1l'indi-
vidu incarné et de l'lintersubjectivité mais "au moment meéme ou

il le faisait, les écrivains, sans qu'il s'lagisse d'ordinaire
d'une influence, exprimaient & leur maniére la méme expériencenl®,
Les écrivains dont il parle ici sont Proust, Gide et Valéry.

Plutot que d'employer le terme "influences" pour désigner leurs

(14) Le doute de Cézanne et L'homme et l'adversité
contiennent ces développements sur l'oeuvre de Freud que nous
appelons des "commentaires".

(15) L'homme et lladversité, p. 292.
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rapports avec Freud, Merleau-Ponty préfere celui de "conver-
gences"16, Plug loin, il ajoute que Malraux et Sartre partagent
les mémes préoccupations littéraires '"mais Malraux, comme Sartre,
a lu Freud, et quol qu'ils pensent finalement de lui,
17

. . . ~ ol
clest avec gson aide qu'ils ont appris a se connaitre' Sans

que Merleau-Ponty le fasse explicitement, on voit donc qu'il
parlerait volontiers d'"influences" de la psychanalyse chez
Malraux et Sartre et de "convergences"dans le cas de Proust,

Gide et Valéry.

Qulen est-il dans son propre cas? Nous croyons qu'on
peut dire de Merleau-Ponty ce qu'il écrit de Sartre et de
Malraux. A cette époque, lui aussi lit Freud et "apprend 2
se connaftre”. On peut donc parler d!'"influences™, & un de-
gré moindre sans doute que celles de Husserl, de Hegel et de
1tintellectualisme frangais que Merleau-Ponty connaissait bien.
Cependant, la lecture de Freud lui apporte des connaissances

nouvelles dont il tient compte dans l'élaboration de sa pensée.

\

En outre, il nous faut parler aussi de "convergences"
- et de convergences reconnues - puisque les travaux de La gtruc-

ture du comportement et de la Phénoménologie de la perception

(16) A vrai dire, M+P. emploie ici le terme "conver-
gences" (p.298) pour désigner les rapports entre les change-
ments de notre conception de l'homme apportés par l'oeuvre de
Freud et d'autres écrivains contemporains et notre expérience
des rapports politiques et de l'histoire.

(17) L'homme et 1l'adversité, p. 29%4.
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conduisent & des résultats qui ont plus qQu'un simple rapport
de consonance avec ceux de Freud sans en etre l'exacte répli-

" », ~ .
que et sans etre menés par les memes voies.

Cl'est un tableau complexe et nuancé qutil faudrait
brosser pour rendre compte des positions de Merleau-Ponty a

1'¢égard de la psychanalyse. Tentons quand méme une esquisse.

D'une part, Merleau-Ponty reconnait la valeur positi-
ve des travaux de Freud car clest un champ nouveau que le mé-
decin viennois a ouvert & notre exploration. Mais, de ce
champ, Freud a souvent mal fait la théorie; il faut donc re-
prendre la psychanalyse et remplacer par des formulations plus
justes certains concepts élaborés trop hativement ou marqués par
les préjugés mécanistes du sieécle dernier. Or, parmi ces
concepts, l'un d'eux retient particulierement l'attention de

Merleau~-Ponty: l'inconscient. Reformuler ce que Freud a vou-

lu désigner par ce mot constitue 1'élément central de cette
reprise par Merleau-Ponty des principaux concepts de la théo-
rie psychanalytique. Voyons de plus preés chacun de ces grands

traits que nous venons de tracer.

La psychanalyse nous apprend des choses et, malgré

ses faiblesses théoriques, on n'en triomphe pas; lia-dessus
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Merleau-Ponty s'est exprimé clairement dés Le doute de

Cézanne:

(...) Les suggestigns du psychanalyste, si elles
ne peuvent Jamals etre prouvées ne peuvent pas
davantage étre élimindes: comment imputer au ha-
sard les convenances complexes que le psychanalys-
te découvre entre l'enfant et 1'adulte? Comment
nier que la psychanalyse nous a appris a perce-
voir, d'un moment & l'autre d'une vie, des échos,
des allusions, des reprlses, un enchainement que
nous ne songerions pas a mettre en doute . si Freud
en avait fait correctement la théorie? 18

La psychanalyse nous apprend & nous conna{tre, affir-

me L'homme et l'adversitéua les freudiens nous introduisent

dans une "histoire secréte" et une "forét de symboles"zog ils
ont décrit "les modes d'accentuation (...) des orifices du
corps de l'enfant (...) réalisés par notre systeme culturel"gl;
ils nous montrent que ni l'objet d'amour ni la manieére d'aimer
ne sont donnés par instinct mais qu'ils sont L'un et ltautre
l'aboutissement d'un long cheminement vers la maturitézzg ils

ont contribué a "restaurer et approfondir la notion de chair,

clest-a-dire du corps animé"23. Le bilan des contributions de

(18) Le doute de Cézanne, dans Sens et non-sens, p. L2.

(19) Lthomme et l'adversité, p. 29.4.

(20) Le doute de Cézanne, p. 39.

(21l) Le philosophe et la sociologie, dans Signes, p. 126.

(22) L'homme et ltadversité, p. 288.

(23) Ibid., p. 287.



190

la psychanalyse est si impressionnant qu'on peut bien se

demander ce qu'on doit lui reprocher!

On a beau saluer l'apport inestimable de la psychana-
lyse, on ne peut pourtant rester indifférent & ses lacunes:
autant Merleau-Ponty reconnait-il les mérites de la psychana-
lyse, autant se montre-t-il circonspect quant & ses faiblesses

théoriques. Quelles sont ces faiblesses?

D'abord les preuves du psychanalyste sont insuffisan-
tes: pourquoi telle explication plutdot qu'une autre, dlautant
plus que Freud lui-méme propose.souvent plusieurs interpréta-
tions? En outre le pansexualisme ne donne pas la possibilité
d'amener quelque argument contre lui: faire intervenir la

2L

sexualité partout, clest se priver de toute contre-épreuve™ .

Merleau-Ponty s'en prend également & la méthode de la
psychanalyse; elle devrait indiquer des rapports de motivation,
non des rapports de cause a effet:

La psychanalyse n'est pas faite pour nous don-
ner, comme les sciences de la nature, des rap-
ports nécessaires de cause a effet, mais pour

nous indiquer des rapports de motivatigg qui,

par principe sont simplement possibles®-.

(24) Le doute de Cézanne, p. 4l-42. M.-P. ajoute:
"Clest ainsi qu'on triomphe de la psychanalyse, mails sur le
papier seulement" (Ibid.).

(25) Ibid., p. 4R. Cf. ci-haut p. 76-77 et PP, p. 130-
131.
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I1 faut concevoir le fantasme non pas comme une
force déterminante mais comme un "symbole am.bigu"26 et puis-
que l'explication n'est pas une méthode qui convienne a la
psychanalyse, Merleau-Ponty suggeéere de la remplacer par une
méthode de description et d'herméneutique:

Si l'objet de la psychanalyse est de décrire cet
échange entre l'avenir et le passe et de montrer
comment chaque vie reve sur des énigmes dont le
sens flnal n'lest d'avance inscrit nulle part, on
nta pas a4 exiger d'elle la rigueur inductive.

La reverie herméneutique du psychanalyste, qui
multiplie les communications de nous a nous-mémes,
prend la sexualité pour symbole de l'existence

et l'existence pour symbole de la sexualité, cher-
che le sens de ltavenir dans le passé et le sens
du passé dans l'avenir est, mieux qu'une induction
rigoureuse, adaptée au mouvement circulaire de no-
tre vie, qui appuie son avenir 4 son passé,,son pas-
sé & son avenir, et ou tout symbolise tout27

Enfin, comme l'a déja fait Politzer au sujet du contenu
latent, Merleau-Ponty reproche & Freud de céder & 1'illusion
rétrospective:

Expliquer la Joconde par lt'histoire sexuelle de
Léonard de Vinci ou l'expliquer par quelque motion
divine dont Léonard de Vinci ait été 1l'instrument
ou par quelque nature humaine capable de beauté,
clest toujours céder & 1l'illusion rétrospective,
ctest toujours reallser dfavance le valable - clest
toujours méconnaitre le moment humain par excellen-
ce, ol une vie tissée de hasards se Egtourne sur
elle-méme, se ressaisit et s'exprime

(26) Ibid. Cf. ci-haut Politzer p. 29-30.

(27) Ibid., p. L43.

(28) L'homme et l'adversité, p. 304-305. Cf. ci-haut
p. 17-18, 23, 160-161.
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Ces réserves étant faites, faudra-t-il reformuler la
psychanalyse? Elle a déja commencé & le faire elle-meéme. En-
trafnée par ses propres découvertes, elle oublie ses préjugés
mécanistes ou parfois les corrige. Une lecture attentive de
Freud ne peut que nous en convaincre:

Il serait intéressant de suivre, dans la psychana-~
lyse par exemple, le passage d'une conception du
corps qui était initialement, chez Freud, celle des
médecins du XIXe siecle, a la notion moderne du
corps vécu. Au point de départ, la psychanalyse

ne prenait-elle pas la suite des philosophies mé-
canistes du corps, -~ et n'gst—ce pas encore ainsi
qu'on la comprend souvent?

Pour le M“lecteur pressé" et peut-étre pour Freud lui-
méme, la psychanalyse appara{t d'abord un essai d'explication
de la conduite adulte par l'instinct sexuel et par un ensemble
de forces inconsciemment déterminées pendant l'enfance. Mais
en réalité chez Freud et chez ses successeurs se dessine "une

notion nouvelle du corps qui était appelée par les notions de

départ"BO.

L'homme et l'adversité que nous venons de citer contient

un long et beau commentaire consacré a la psychanalyse et es-
quisse en ses grandes lignes cette reformulation de la psycha-
nalyse que l'on trouve déja amorcée chez Freud. On peut lire
dans la psychanalyse, y écrit Merleau-Ponty, que tout le déve-

loppement humain est basé sur le développement de 1tnstinct sexuel.

(29) Ibid., p. 288. Cf. ci-haut, p. 27-28.

(30) Ibid.
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Mais, si on poursuit la lecture, on lira dans la meéme psycha-
nalyse qu'il n'y a pas d'""instinct sexuel" chez l'homme car
la psychanalyse "bouleverse la notion dtinstinct™31, On en-
tendait par "instinctM" un comportement inné, inscrit d'avance
dans la constitution d'un individu et le poussant vers un ob-
jet invariable: l'oeuvre de Freud nous montre qulun tel com~-
portement n'lexiste pas chez l'homme et que nous n'avons pas
d'M"instinct sexuel". Notre pouvoir dlaimer mirit lentement
et ne trouve son objet final qu'au terme d'un long cheminement
individuel:

(...) Lt'enfant "pervers polymorphe" n'établit, quand

il le fait, une activité sexuelle dite normale qutau

terme d'une histoire individuelle difficile. Le

pouvoir d'aimer, incertain de ses appareils comme de

. > ’, . . .
ses buts, chemine a travers une gérie d'investisse-
ments qui s'approchent de la forme canonique de l'a-
- . ’ » b ’

mour, anticipe et régresse, se répete et se dépasse

sans qu'on puisse jamais prétendre qus ltamour sexuel

dit normal ne soit rien que lui-méme <.

Les travaux de Freud nous montrent que ce qui importe

a ce long cheminement hasardeux n'est pas tant une prédisposi-

tion biologique que le M"lien d'esprit" qui relie l'enfant a

ses parents:

(31) Ibid.

(32) Ibid.
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Ce n'est pas parce que ltenfant a le méme sang
que ses parents qu'il les aime, c'est parce qutil
se sait issu d'eux ou qu'il les voit tournés vers
lui, que donc il s 1dent1f1e & eux, se congoit a
leur image, les concoit & son image. La reallte
psychologique derniere est pour Freud le systeme
des attractions et des tensions qu1 relie 1l'en-
fant aux figures parentales, puis, & travers el-
les, & tous les autres, et dans lequel il essaie

\

tour a tour différentes pos1t1%ns, dont la der-
niere sera son attitude adulte

L'ingtinct ne peut expliquer l'objet d'amour. Il ne
peut non plus définir la manieére d'aimer. Ltamour adulte est
lui aussi le fruit d'un mirissement qui n'a rien du mécanisme
de l'instinct. Freud a décrit les phases de cette évolution
qui aboutit & la génitalité, les hésitations qui 1l'accompa-
gnent, voire méme les régressions qui demeurent toujours pos-

sibles.

Un autre apport de la psychanalyse, continue Merleau-
Ponty, clest de remettre en question la traditionnelle dicho-
tomie de 1'ame et du corps. En réalité, la psychanalyse bou-
leverse nos idées sur les rapports de l'esprit et du corps.
"Avec la psychanalyse, l'esprit passe dans le corps comme in-
versement le corps passe dans l'esprit"BM. Encore ici, deux
lectures sont possibles. On peut trouver dans la psychanalyse

une explication "par le bas", une réduction de tous les com-

(33) Ibid., p. 289.

(34) Ibid., p. 290; cf. ci-haut, p. 171-172.
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portements complexes & des infrastructures instinctives. On
peut y voir aussi une démonstration de l'unité de l'étre hu-
main et un dépassement de la dichotomie du spirituel et du
corporel. Quand Freud écrivait que les faits psychiques, mé-
me les plus anodins, ont un sens, cela voulait dire "que tous

nos gestes participent & leur manieére & cette unique activité

s"35 et

d'explicitation et de signification qui est nous-méme
que ce que le dualisme appelle & tort 1l'"inférieur” ou l'lau-
tomatisme de l'instinct est déja plein de sens:

Au moins autant qu'il explique la conduite adul-
te par une fatalité héritée de l'enfance, Freud
montre dans l'enfance une vie adulte prématurée,
et par exemple dans les conduites sphinctériennes
de l'enfant un premier choix de ses rapports de
générosité ou d'lavarice avec autrui. Au moins
autant qu'il explique le psychologique par le
corps, il montre la signification psychologique
du corps, sa logique secréte ou latente. On ne
peut donc plus parler du sexe en tant qulappareil
locallsable ou du corps en tant que masse de mati
ére, comme d'une cause derniére. Ni cause, ni
simple instrument ou moyen, ils sont le véhicule,
le point d'appui, le volant de notre vie. Aucune
des notions que la philosophie avait élaborées,-
cause, effet, moyen, fin, matiére, forme, - ne
suffit pour penser les relations du corps a la vie
totale, son embrayage sur la vie personnel%e ou
ltembrayage de la vie personnelle sur lui3

Cependant, si la psychanalyse rend désudtes cer-
taines notions philosophiques, comme l'affirme le passage ci-

té précédemment, elle n'a pas toujours su en formuler & son

(35) Ibid.
(36) Ibid.
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tour de meilleures. Tel est le cas de l'inconscient:

Pour rendre compte de cette osmose entre la vie
anonyme du corps et la vie officielle de la per-
sonne, quil est la grande découverte de Freud, il
fallait introduire quelque chose entre l'organls—
me et nous-mémes comme suite d'actes délibérés,

de connaissances expresses. Ce fut l'inconscient
de Freud. Il suffit de suivre les transformations
de cette notion-Protée dans l'oeuvre de Freud, la
diversité de ses emplois, les contradlctlons ou
elle entralne, pour s'assurer que ce n'est pas 1la
une notion mure et qu'il reste encore, comme Freud
le laisse entendre dans les Essals de Psychanalyse,
a formuler correctemeng ce qu'il visait sous cette
désignation provisoire

Comme on peut le voir, la position de Merleau-Ponty

& l'égard de l'inconscient reste ferme et clairement établie:

l'inconscient est une "désignation provisoire". Par elle,

Freud essaie de rendre compte d'observations réelles mais cet-

te notion obscurcit davantage ce qu'il voudrait éclairer:

L'inconscient évoque & premiére vue le lieu d'une
dynamique des pulsions dont seul le résultat nous
serait donné. Et pourtant l'lncons01ent ne peut
pas eétre un processus "en troisiere personne,
puisque clest lui qui choisit ce qui, de nous, se-
ra admis a4 l'existence officielle, qui évite les
pensées ou les situations auxquelles nous résis-
tons et qu'il n'est donc pas un non-savoir, mais
plutdt un savoir non-regonnu, informulé, que nous
ne voulons pas assumer” .

Merleau-Ponty propose une autre voie pour rendre

te de ce que Freud a voulu nommer par l1l'"inconscient™:

(37) Ibid., p. 291.

(38) Ibid.; cf. ci-haut, p. 153-15).

comp-
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Dans un langage approximatif, Freud est ici sur
le point de découvrir ce que d'autres ont mieux
nommé perception ambigué. Clest en travaillant
dans ce sens qu'on trouvera un état civil pour
cette conscience qui frole ses objets, les élude
au moment ol elle va les poser, en tient compte,
comme l'aveugle des obstacles, plutot qutelle ne
les reconnalt qul ne veut pas les savoir, les
ignore en tant qulelle les sait, les sait en tant
qu'elle les ignore, et qul igus entend nos actes
et nos connaissances expres

A la suite de Politzer et de Sartre, Merleau-Ponty
écarte donc toute définition de l'inconscient comme M"proces-
sus 4 la troisiéme personne". Il préfére rendre ce que Freud
désignait par ce mot en terme de "savoir informulé" et de
"perception ambigué". Dans un texte dcrit auparavant dans
lequel il commentait L'invitée de Simone de Beauvoir, il pre-
nait également ses distances & 1'égard de l'inconscient.
Point n'est besoin, disait-il, de créer un tel mot pour dé-
signer l'ensemble des sens possibles de nos actions auxquels
nous n'tavons jamais pensé:

Ce n'est pas d'un inconscient qutil faut ici

parler (...) Simplement toutes nos actions ont
plusieurs sens, en particulier celui qu'elles of-
frent aux témoins extérieurs, et nous les assumons
tous en agissant, puisque les autres sont les coor-
donnees permanentes de notre vie. A partir du mo-
ment ol nous sentons leur existence, nous nous en-
gageons & eétre entre autres choses ce qu'ils pensent

de nous, puisque nous leur reconnaissons le pouvoir
exorbitant de nous voir

(39) Ibid.

(40) Le roman et la métaphysique, dans Sens et non-
sens, p. 64-65. Cf. ci-haut p. 88.
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Nous concluons donc qu'd l'époque de 1945-1951,
méme s'il fréquente et cite abondamment la psychanalyse,
Merleau-Ponty ne maintient pas moins de sérieuses réserves
a 1'égard de son concept le plus important, l'inconscient,
et que, sans chercher & contourner l'énigme et les observa-
tions que Freud voulait désigner par cette notion, il tente
cependant de la corriger par des termes appartenant 4 sa pro-

pre recherche philosophique.

L. Le doute de Cézanne

Montaigne, Descartes, Cézanne: tous trois ont pra-
tiqué le doute avec différents résultats. Merleau-Ponty leur

consacre deux essais: Le doute de Cézanne (1945) et Lecture

de Montaigne (1947). S'il leur porte un tel intéret, clest

qu'il a vu dans le doute une expérience unique et une voie
privilégiée pour approcher ce qu'il appelle "le métaphysique
dans l'homme", ce lieu du jaillissement du sens, ol nous ra-

Ve - b »
méne inlassablement sa réflexion a cette époque.

Relisons Montaigne qui, le premier, a douté. On au-
rait tort de penser que son doute fut moins sérieux ou moins
fécond que celui de Descartes ou celui de Cézanne. Le doute
de Montaigne, clest l'aventure d'une exploration infinie:
"détruisant la vérité dogmatique, partielle ou abstraite, il

insinue l'idée d'une vérité totale, avec toutes les facettes



199

et toutes les médiations nécessaires"”l.

Ce qu'on a appeld le doute de Montaigne, clest aussi
un étonnement qui n'en finit plus devant les ambiguités ou les
paradoxes de la "conscience" engagée jusque dans ses moindres
fibres, complice du monde et des autres, et en méme temps dé-
gagée, tentant d'un coup de rompre toutes ses attaches:

On pourrait dire qu'il n'est jamais sorti d'un
certain étonnement devant soi qui fait toute la
substance de son oeuvre et de sa sagesse. Il

ne s 'est jamais lassé d'éprouver le paradoxe d'un
etre conscient. A chaque instant, dans l'amour,
dans la vie politique, dans la vie silencieuse de
la perception, nous adhérons & quelque chose, nous
la faisons notre, et cependant nous nous en reti-
rons et la tenons a distance, sans quoi nous n'en
saurions rien

Contrairement & celui de Descartes, le doute de Mon-
taigne résiste & la tentation du repli sur la conscience de soi
et a l'attrait des idées claires et distinctes:

La conscience de Montaigne n'est pas d'emblée es-
prit, elle est lide en méme temps que libre et,
dans un seul acte amblgu, elle s ouvre a des ob—
jets exterleurs, et s'éprouve étrangere i eux.
Il ne connait pas ce lieu de repos, cette posses-
sion de soi, qui sera l'entendement cartésien.
Le monde n'est pas pour lui un systeéme d'objets
dont il ait pas devers soi l'idée, le moi n'lest
pas pour lui la pureté d'une conscience intellec-
tuelle. Pour lui, - comme plus tard pour Pascal,
- nous sommes 1nteresses & un monde dont nous
n'avons pas la clef, également 1ncapables de de-
meurer en nous-memes et dans les ﬁ oses, renvoyés
d'elles & nous et de nous & elles™>

(41) Lecture de Montaigne dans Signes, p. 250.

(42) Ibid., p. 251.

(43) Ibid.; cf. aussi PP, p. 457-458.
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Mais si l'on se prive du recours des idées claires et
distinctes appartenant & une conscience en pleine possession
d'elle-meme, que reste-t-il & dire? Le doute n'atteint-il pas
alors son extreme limite qui est le silence? Et pourtant
Montaigne ne se tait pas. Il renonce plutot a un certain ty-
pe d'enquete et & une certaine fagon d'interroger notre con-

dition humaine:

Si par exemple on voulait isoler l'esprit et le
corps en les rapportant a des pr1n01pes différents,
on ferait disparaitre ce qui est a comprendre:

"le monstre", le "miracle™", l'homme. En toute
conscience, 11 ne peut donc étre question de ré-
soudre le probléme de l'homme, il ne peut stagir que
de décrire l'homme comme probléme. De la cette
idée d'une recherche sans découverte, d'une chas-
se sans prise, qui n'est pas le vice d'un dilettan-
te, mais la seule méthode convenable quand il s'a-
git de décrire l'hgﬂme Le monde n'est qu'lune é-
cole d'inquisition

C'est pourquoi Montaigne rejette la religion quand
elle prétend offrir la clef du monde mais la conserve en tant
que voeu d'ignorance et folie. Le stoicisme le tente: aban-
donner l'amour, l'amitié, la politique, revenir a soi, ne plus
vivre selon autrui... Le regret de l'inconscience animale et
ltinstitution d'une "religion de la vie" le séduisent quelque-
fois. Mais ce n'est point la son dernier mot. Il y a chez
Montaigne un "retour au monde"5, Le doute lui fournit 1'occa-

sion de se départir de 1l'idéal d'un savoir absolu et de la pos-

(L4) Ibid., p. R55.

(4L5) Ibid., p. R60.
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session définitive de soi-meme; il lui permet aussi de revalo-
riser les "premiéres certitudes" que désormais il estimera da-
vantage malgré leur fragilité:

La critique du savoir humain ne le ruine que si l'on
garde 1l'idée d'un savoir entier ou absolu; si au con-
traire elle nous en débarasse, alors, seul possible,
il devient la mesure de toutes choses et 1'équivalent
d'un absolu. La critique des pa551ons ne leur ote
pas leur valeur, si elle wva Jusqu a montrer .Qque ja-
mais nous ne sommes en possession de nous- mémes et
que la passion est nous. A ce moment, les raisons

de douter deviennent des raisons de croire, toute
notre critique n'a pour effet que de rendre plus
précieuses nos opinions et nos passions en nous fai—
sant voir qu'elles sont notre seul recours, et qu'en
revant g'autre chose nous ne nous entendons pas nous-
meéme s

I1 arrivera donc a Montaigne de se jeter dans la vie
mais sans jamais s'oublier. "Toute sa morale repose sur un
mouvement de fierté par lequel il décide de prendre en main sa
vie hasardeuse, puisque rien n'a de sens, si ce n'lest en elle"”7.
Ainsi, le doute, qui pouvait signifier l'abandon de tout pro-
jet, devient chez Montaigne la source d'un dépouillement et
d'un approfondissement, reprenant en cela le mouvement meme de

la vie.

(46) Ibid., p. 261.

(47) Ibid., p. 265.
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L'existence de Cézanne est, elle aussi, une difficile
reconquete d'elle-méme. Peut-8tre plus que Montaigne et Des-
cartes, Cézanne a-t-il connu cette terrible expérience qui fait
vaciller nos fondements les plus profonds. Vécu comme style
d'existence plutot que comme méthode intellectuelle, le doute
de Cézanne dissout impitoyablement la moindre certitude, per-
ceptive ou affective. Quand il ne détruit pas celul qui le
pratique, il le raméne aux origines de la culture et il a en

lui ce pouvoir de l'obliger a tout reprendre du début.

Le doute dénoue l'un aprés l'autre ces liens qui nous
attachent aux autres humains, aux objets culturels et aux cho-
ses qui nous sont les plus familiéres. Une grande solitude en-
vahit Cézanne. Il ne sait plus s'il a jamais été avec un au-
tre et s'il pourra l'eétre un jour. Epreuve autant affective
gqu'intellectuelle, le doute tel que le vit Cézanne peut donner
naissance a une grande oeuvre artistique, philosophique ou sci-
entifique. Il peut aussi mener a un échec désastreux. Ce qui
survient pendant le doute nous apprend beaucoup sur la condi-
tion humaine: c'est pourquoi Merleau-Ponty étudie longuement

celui de Cézanne.

On pourrait intituler l'analyse qu'il lui consacre:

L'oeuvre d'un créateur est-elle déterminée par son hérédité et

les influences qu'il a gubieg?
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Cézanne doute: il doute de lui-méme, de sa vocation,
de son talent. Quand on a dit qu'il était timide, anxieux, mé-
fiant, susceptible, qu'il avait une constitution schizoide,
quand on a dit, comme Zola, que sa peinture était une manifes-
tation maladive, qu'elle était une fuite du monde des humains,
on a dit bien peu.

Ces conjectures ne donnent pas le sens positif de
l'oeuvre, on ne paut pas en conclure sans plus que
sa peinture soit un phénomeéne de décadence, et,
comme dit Nietzsche, de vie "appauvrie™, ou encore
qutelle n'tait rien a apprendre a l'homme accompll.
Clest probablement pour avoir fait trop de place a
la psychologie, & leur connaissance personnelle de
Cézanne, que Zola et Emile Bernard ont cru 4 un é-
chec. Il reste possible que, a l'occasion de ses
faiblesses nerveuses, Cézanne ait congu une forme
dtart valable pour tous. Laissé & lui-meme, il a
pu regarder la nature comme seul un homme sait le
faire. Le sens de son oeuvre ne peut etre détermi-
né par sa vie 485,

Le rappel des influences qu'il a subies et des procé-
dés qu'il a employés successivement ne permet pas plus de sai-
sir la véritable signification du doute qui llassaille. La

clef de l'épreuve de Cézanne, commente Merleau-Ponty, on la

trouve quand on observe ce qu'il a tenté de faire:

(48) Le doute de Cézanne dans Sens et non-sens, p. 18.




_0L

L'incertitude et la solitude de Cézanne ne s'ex-
plique pas, pour l'essentiel, par sa constitution
nerveuse, mais par l'intention de son oeuvre.
L'hérédité avait pu lui donner des sensations ri-
ches, des émotions prenantes, un vague sentiment
dtangoisse ou de mystere qui désorganisaient sa vie
volontaire et le coupaient des hommes; mais ces
dons ne font une oeuvre que par l'lacte d'expression et
ne sont pour rien dans les difficultés comme dans
les vertus de cet acte. Leg difficultés de Cézanne
sont celles de la premiere parole™”.

Cézanne se tient a l'écart des dichotomies des

écolesgs; 1l abandonne des habitudes séculaires de voir le mon-

de et, par le fait meme, la sécurité et le respect qu'lelles

procurent. Il ne choisit pas entre les sens et ltintelligence

mais tente de peindre "l'ordre naissant™ dont cette division

ne peut rendre compte:

I1 ne met pas la coupure entre "les sens" et 1'"in-
telligence", mais entre l'ordre spontané des choses
pergues et l'ordre humain des idées et des sciences.
Nous percevons des choses, nous nous entendons sur
elles, nous sommes ancrés en elles et clest sur ce
socle de "nature'" que nous congtruisons des scien-
ces. Clest ce monde primordial que Cézanne a voulu
peindre (...)20.

Peintre du monde primordial, Cézanne met en doute les

acquisitions de "l'ordre humain des idées et des sciences":

en

les mettant en doute, clest lui-méme qu'il met en doute et lan-

ce dans une aventure qu'il ne dirige plus. Car lt'homme est

(49) Ibid., p. 33. Clest nous qui soulignons.
(50) Ibid., p. 23.
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3 . . "N
habitude. Menacer ces habitudes, c'est le menacer lui-meme.
A », .
D'ou la profondeur de cette épreuve qui secoue nos apparte-
nances les plus fermes et nous force & les reviser.

Nous vivons dans un milieu d'objets construits par
les hommes, entre des ustensiles, dans des maisons,
des rues, des villes et la plupart du temps nous ne
les voyons qu'a travers les actions humaines dont
ils peuvent étre les points d'application. Nous
nous habituons a penser que tout cela existe néces-
sairement et est inébranlable. La peinture de Cé-
zanne met en suspens ces habitudes et révele le
fond de nature inhumaine sur lequel 1l'homme s'ins-
talle (...) Seul un homme justement est capable
de cette visgion qui va jgfqu'aux racines, en degé
de l'humanité constituée-—.

Le cheminement vers les sources pourrait bien se ter-
N . . . . . .
miner ici. En ce cas, le doute aurait au moins servi a nous
faire prendre conscience que nous avons des habitudes. Mais
’ » ” . Pl
Cézanne ne slarrete pas encore. Malgré les risques d'échec

toujours présents, l'arrachement occasionné par son doute porte

en lui deux grandes promesses: le recommencement et la communi-

cation. Et c'est pourquoi son oceuvre est "métaphysique et

ulelle stigmatise ce qui se passe dans toute oeuvre créatrice.
a

"Ltartiste est celuili qui fixe et rend accessible aux
plus "humains" des hommes le spectacle dont ils font partie
sans le voir"P®, Le véritable créateur, celui qui ne se con-

tente pas d'étre un répétiteur, celui qui n'a pas toujours sa

(51) Ibid., p. 28.

(52) Ibid., p. 31.
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carte de membre de l'union, fait oeuvre d'expression. Son
travail le raméne & l'aube de la culture:

Lt'artiste (...) ne se contente pas d'étre un animal
cultivé, il assume la culture depuis son début et
la fonde a nouveau, il parle comme le premler hom-
me a parlé et peint comme si l'on n'avait jamais
peint. L'express1on ne peut alors pas étre la tra-
duction d'une pensée déja claire, pulsque les pen-
sées claires sont celles qui ont déja été dites en
nous-memes ou par les autres. La "conception" ne
peut pas preceder l'"executlon" Avant l'expression,
il n'y a rien qu'une fiévre vague et seule l'oeuvre
faite et comprise prouvera qulon devait trouver 12
quelgue chose plutot que rlen53

A peine délivré du poids des habitudes culturelles,
ltartiste sent peser sur lui un autre fardeau, celui de rap-
prendre & voir le monde et de dire (ou peindre) ce qu'il voit.
L'angoisse de la premiére parole, de celle dont on doute si
elle parviendra a rendre ce qu'on s'efforce de voir, opprime
le créateur. Et quand, enfin, il a mené a bien la tache du
recommencement, il lui reste encore celle toute aussi risquée
de la communication: lancer les mots, proposer sa parole ou sa
vision 4 la communauté des autres humains.

Parce qu'il est revenu pour en prendre conscience
au fonds d'experlence muette et solitaire sur le-
quel sont batis la culture et l'échange des idées,
lt'artiste lance son oeuvre comme un homme a lancé
la premiére parole, sans savoir si elle sera autre
chose qu'un cri, si elle pourra se détacher du flux
de vie 1nd1v1duelle ol elle nait et présenter, soit
4 cette méme vie dans son avenlr, gsoit aux monades
qui coexistent avec elle, soit & la communauté ou-
verte des monades futures, l'existence indépendante
d'un seng identifiabledl,

(53) Ibid., p. 32.

(54) Ibid.
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5.- Une philosophie de la dépossession

Pendant la période de 1945-1951, Merleau-Ponty
s'est attardé & décrire longuement le doute de Montaigne et
celui de Cézanne55. La raison de cet intérét soutenu, nous
croyons pouvoir la trouver: clest que Merleau-Ponty recon-
naissait dans leur doute les principales coordonnées de cette
expérience centrale faite d'étonnement, de subjectivité et de
risque, qu'il a tenté ailleurs de cerner sous le nom du "mé-

taphysique dans l'homme". Pour s'en convaincre, il nous faut

ouvrir l'egssai de 1947 qu'il intitule justement Le métaphysi-

que dans l'homme. Nous pourrions peut-étre trouver sous cet-

te désignation le coeur de la réflexion de Merleau-Ponty, ce
"point sublime d'innocence, de jeunesse et d'unité" dont

2 56

o™
nous avons déja parlé--.

Le métaphysique dans l'homme a l'allure d'un mani-

feste. Merleau~-Ponty veut y montrer en quel sens il convient
désormais d'employer le mot "métaphysique" et comment cette

nouvelle "métaphysique' est déja a l'oeuvre dans les sciences

humaines. On n'y retrouve plus Descartes, Montaigne ou Cézan-

(55) Et, sans le nommer souvent, celui de Descartes,
présent comme un prototype ou comme le repoussoir tacite des
deux autres. Cf. ci-haut, p. 137.

(56) Cf. ci-haut, p. 180.
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ne mais plutot les grands noms des sciences contemporaines:
Koehler, Saussure, Durkheim, Seignobos... Et pourtant, com-
ment ne pas songer & Montaigne et Cézanne quand Merleau-
Ponty définit la "conscience métaphysique"™ en formules lapi-
daires comme celles-ci:

Tl v a métaphysique & partir du moment ou,
cessant de vivre dans l'évidence de l'objet,
- qu'il stagisse de 1l'objet sensoriel ou de
l'objet de science, - nous apercevonsg indis-
solublement la subjectivité radicale de tou-
te notre expérience et sa valeur de vérité.

La conscience métaphysique n'a pas dlautres
objets que l'expérience quotidienne: ce mon-
de, les autres, l'histoire humaine, la véri-
té, la culture. Mais, au lieu de les pren-
dre tout faits, comme des conséquences sans
prémisses et comme s'ils allaient de soi,
elle redécouvre leur étrangeté fondamenta%$
pour moi et le miracle de leur apparition

(57) Le métaphysique dans l'homme, dans Sens et non-
sens, p. 163, 165. "La, métaphysique n'est pas une construction
de concepts par lesquels nous essaierions de rendre moins sen-
sibles nos paradoxes; clest l'expérience que nous en faisons
dans toutes les situations de l'histoire personnelle et collec-
tive, - et des actions qui, les assumant, les transforment en
raison. Clest une interrogation telle qu'on ne congoit pas de
réponse qui ltannule, mais seulement des actions résolues qui
la reportent plus loin. Ce n'est pas une connaissance qui vi-
endrait achever 1l'édifice des connaissances; clest le savoir
lucide de ce qui les menace et la conscience aigué de leur prix.
La contingence de tout ce qui existe et de tout ce qui vaut
ntest pas une petite vérité & laquelle il faudrait tant bien
que mal faire place dans quelque repli d'un systeme, clest la
condition d'une vue métaphysique du monde" (Ibid., p. 167-168).
"Faire de la métaphysique, ce ntest pas entrer dans un monde de
connaissance séparé, ni répéter des formules stériles telles
que celles dont nous nous servons ici, - clest faire llexpéri-
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I1 nous semble que ces formules reprennent la des-
cription de ce méme lieu que les analyses consacrées a Montai-
gne et Cézanne\tentent de cerner. Quand il ne se limite pas
au simple divertissement, l'art est une manifestation privilé-
giée de la "conscience métaphysique". Mais il n'en est pas
la seule: "Les sciences de l'homme, dans leur orientation pré-
sente, sont métaphysiques" affirme Le métaphysique dans 1l'hom-

58

me~ . Et, puisque Merleau-Ponty installe la métaphysique au

centre de toutes les oeuvres de création, on peut demander
quelle tache spécifique demeure pour le philosophe. A ce su-

jet, Le roman et la métaphysique (1945) établit une distinc-

tion entre le travail du philosophe et celui de ltartiste ro-
mancier. A vrai dire, Merleau-Ponty les rapproche beaucoup
plus qu'il ne les sépare. M"Ll'oeuvre d'un grand romancier est
toujours portée par deux ou trois idées philosophiques", écrit-
il, mais les écrivains ont rarement reconnu "leurs parentés"
philosophiques59; ils cherchent volontiers des "différences

techniques touchant le mode d'expression", des "différences

ence pleine des paradoxes qu'elles indiquent, c'est vérifier
toujours & nouveau le fonctlonnement digscordant de ltintersub-
Jectlv1te humalne, clest chercher a penser jusqulau bout les
mémes phénoménes que la science investit, en leur restituant
seulement leur transcendance et leur etrangete originaires"
(Ibld., p. 171).

(58) Ibid., p. 162.

(59) Le roman et la métaphysique dans Sens et non-
sens, p. L46.
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d'objet" ou se rallient a des philosophies qui s'accordent
mal avec le sens profond de leur oeuvre. Or, depuis la fin
du siecle dernier, philosophie et littérature "nouent des
relations de plus en plus étroites! dont est un gsigne
ltapparition de modes d'expression hybrides tenant a la fois
du journal intime, du traité de philosophie et du dialogue.

Pourquoi un écrivain, désormais, a-t-il be-
soin pour s'lexprimer de références philoso-
phiques, politiques et littéraires a la fois?
Clest qu'lune nouvelle dimension de recherche
stest ouverte. "Tout le monde a une métaphy-
sique, patente ou latente, ou alors on n'lexis-
te pas. Il stest toujours agi dans les ou-
vrages de l'esprit, mais il s'lagit désormais
expressement de fixer une certaine position
a l'sgard du monde dont la littérature et la
philosophie comme la poélthue ne sont que
différentes expressions

Persuadée de pouvoir faire comprendre le monde et
la vie humaine par un agencement de concepts, la métaphysique
classique a pu se constituer en une spécialité bien distincte
de la littérature: "Il s'lagissait moins d'une explicitation
que d'une explication de la vie ou d'une réflexion sur elle"6l.
Mais aujourd'hui on ne peut plus les séparer:

Tout change lorsqu'lune philosophie phenomeno-

logique ou existentielle se donne pour tache,
non pas dlexpliquer le monde ou d!en décou-~

(60) Ibid.

(61) Ibid., p. L47.
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vrir les "conditions de possibilité", mais de
formuler une expérience du monde, un contact
avec le monde qui precede toute pensée sur le
monde. Désormais ce qu'til v a de metaphys1que
dans l'homme ne peut plus etre rapporté a quel-
que au-deld de son etre empirique, - a Dleu, a
la Conscience, - clest dans son etre méme, dans
ses amours, dans ses haines, dans son histoire
individuelle ou collective que l'homme est mé-
taphysique, et la métaphysique ntest plus, com-
me disait Descartes, l'affaire de quelques heu-
res par mois; elle est présente, comme le pen-

sait Pascal, dans le moindre mouvement du coeur62.

Est-ce & dire que Merleau-Ponty abolit toute diffé-
rence entre ltart, les sciences, et sa philosophie existenti-
elle? Non pas car il maintient qulune fonction est propre au

philosophe, celle de la "thématisation": "La fonction du ro-

mancier n'est pas de thématiser ces idées, elle est de les

. . s RN "63
faire exister devant nous a la maniere des choses . Or,
"thématiser", clest rendre explicites les paradoxes qui, chez
ltartiste ou l'homme de science, sont vécus sans faire l'ob-
jet d'une attention particuliere. Mais, dans cette tidche, le
philosophe rencontre & son tour les memes difficultés que llar-

tiste créateur et qui sont celles de l'expression et de la com-

(62) Ibid., p. L8.

(63) Ibid., p. 45: "Ce n'est pas le role de Stendhal
de discourir sur la subjectivité, il lui suffit de la rendre
présente”. Le métaphysique dans 1'homme, (SN p. 16L4), affirme
aussi: "La métaphysique est le propos délibéré de décrire ce
paradoxe de la conscience et de la vérité, de l'echange et de
la communication, -dans lequel la science vit et qu'elle ren-
contre sous l'aspect de difficultés vaincues ou d'échecs a ré-
parer, mais qutelle ne thématise pas". Cf. aussi PP, p. 176-177.
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munication rédussies:

Quand il stagit de faire parler l'expérience

du monde et de montrer comment la conscience
s'échappe dans le monde, on ne peut plus se
flatter de parvenir a4 une transparence par-
faite de l'expression, L'expression philo-
sophlque assume les mémes ambiguités que 1l'ex-
pression lltteralre, si le monde est fait de
telle sorte qu'il ne puisse etre exprimd que6
dans des "histoires" et comme montré du doigt L,

La philosophie n'a pas suprématie assurée pour af-
fronter les problemes de l'expression et de la communication.
Elle ne part pas en avance. Elle est toute aussi démunie que
les autres formes d'expression dont elle partage les difficul-
tés.

(...) La philosophie n'est pas d'emblée en pos-
session de la vérité du langage et du monde,
elle est plutot la récupération et la premiere

formulation d'un Logos épars dans notre monde
et nogre vie, 1lié & leurs structures concretes

(.

(64) Ibid., p. 49. "Un peintre comme Cézanne, un ar-
tiste, un philosophe doivent non seulement créer et exprimer
une idée, mais encore réveiller les expériences qui l'enraci-
neront dans les autres consciences. Si l'oeuvre est reus31e,
elle a le pouvoir étrange de s'enseigner elle-meme. En sui-
vant les indications du tableau ou du livre, en établissant
des regroupements, en heurtant de coté et dtautre, guidés par
la clarté confuse d'un style, le lecteur ou le spectateur fi-
nissent par retrouver ce qu'on a voulu leur communiquer"
(Ibid., p. 33).

(65) Le philosophe et la sociologie, dans Signes,

p. 132.
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Quatre propositions résumeraient la tache de la phi-
losophie telle qu'on peut la dégager des écrits de la période
1945-1951:

l.- La fonction premiére de la philosophie est de "thé-
matiser" l'expérience humaine, c'est-a-dire de décrire ce que
vivent les hommes sans en prendre conscience explicitement.

2.- Mais l'expérience humaine est vaste; aussi faut-il
préciser quel sera l'objet de cette réflexion thématique:
chez Merleau-Ponty, l'objet privilédgié de la réflexion % éma-—
tique, ce sont les relations entre le sujet et le monde

. 3.- Seule une étude descriptive qui nous les fasse yvoir
plutot que de les expliguer, peut mener a bien la réflexion sur
les relations entre le sujet et sur le monde.

L.~ Ce faisant, la philosophie accomplit une autre fonc-
tion qui est celle de la vigilance: rappeler continuellement
au savoir constitué et & l'institution culturelle que leurs
acquisitions n'ont de sens que69ar rapport 4 un monde primor-
dial qu'ils ne peuvent oublier-’.

e g e
% P ><

I1 nous est apparu que la recherche de Merleau-Ponty
a l'4poque de 1945-1951, quand elle ne reprend pas les études
déja effectudes sur la perception, se concentre autour d'une
réflexion sur la tache de l'expression, sur la venue individu-
elle ou collective du sens, et sur les arrachements, les incer-

titudes et les reprises qui l'accompagnent. De cela, Le doute

(66) Le cinéma et la nouvelle psychologie, dans Sens
et non-sens, p. 105. Cf. ci-haut, p. 183,

(67) Le philosophe et la sociologie, p. 137-138.
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de Cézanne, la Lecture de Montaigne et Le Métaphysigque dans

68

1 'homme nous ont fourni des échantillons révélateurs

S'il nous fallait caractériser en une seule expres-
sion les préoccupations de Merleau-Ponty a cette époque, nous

choisirions l'appellation de "philosophie de la dépossession™.

"Lthomme n'est pas d'emblée une conscience qui possede dans la
clarté ses propres pensées, mais une vie donnée & elle-méme
qui cherche 3 se comprendre elle-méme", écrivait-il dans un
commentaire consacré a Hegel, il faut "qu'il devienne consci-
emment ce qu'il était confusément"ég. Merleau-Ponty a pris au

sérieux cette idée que le_lot de la congcience est la déposses-

3 N . - .
sion et que sa tache est de se ressaisir continuellement. Il

n'a cessé de "thématiser" cette idée. Ses écrits sur lthistoi-
re, llart, la politique, la littérature lui fournissent autant
d'occasions pour illustrer cette condition de la conscience,

pour la rappeler a ceux qui l'oublient, pour l'aggraver contre

(68) Pour etre complet dans notre étude, il aurait
fallu analyser tous les textes politiques, en particulier Huma-
nisme et terreur (1947), qui occupent une place grandissante
dans la production de cette époque. Au dire de M.-P. lui-méme
(La_philosophie de l'existence, dans Dialogue, déc. 1966, p. 316
et 320), clest a fin de la guerre qu'il commence & s'intéresser
3 l'histoire. Sur ce que nous pensons de l'importance du politi-
que dans la pensée de M.-P., cf. l'appendice L: Relire Marx et
Freud.

(69) L'existentialisme chez Hegel dans Sens et non-—
sens, p. 113-114.
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. S\ rd .
ceux qui cherchent a la réduire.

Pour marquer la place de la psychanalyse par rapport
& ce théme de la dépossession de la conscience, nous parleri-
ons volontiers de "consonance". Car les travaux de Freud ac-
centuent cette idée de la dépossession de la conscience et
contribuent & ébranler ce "fond de rationalisme incontesté"
contre lequel Merleau-Ponty s'est toujours élevé7o. Dans lg
cas de la psychanalyse, il faudrait méme parler d'une dépos-

session par l'intérieur. Alors que la phénoménologie nous

montre comment la conscience est déja perdue dans un monde
qu'elle ne domine jamais completement, comment elle n'en finit
plus d'expliciter les liens ambigus qui l'attachent aux autres,

la psychanalyse nous apprend que clest de l'intérieur méme que

la conscience est minée, qulelle est déja plus qu'elle-méme
dans les projets qu'elle croit se donner de son propre pouvoir,

dans ses désirs les plus lucides comme les moins avoués.

Un auvtre probléme contribue a rapprocher psychanaly-
se et phénoménologie: celui de l'expression, que recoupe le
theme de la dépossession. Nous avons vu comment la réflexion
de Merleau-Ponty nous rameéne a ce moment unique ol l'artiste,

délivré de ses contraintes mentales, essaie d'épouser le sens

(70) Le métaphysique dans l'homme, p. L7.
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du monde pergu et d'en faire une parole universelle; tache
jamais achevée, souvent a recommencer, et impossible a éviter.
Or la psychanalyse fait, elle aussi, oeuvre d'expression.
L'analysé se débat dans des difficultés semblables & celles
du peintre ou du créateur. En plus de signifier une longue
reconquéte de soi, l'inconscient de ltanalysé désigne aussi
un débat sans cesse poursuivi avec l'imaginaire qui le hante,
lt'expression et l'approfondissement d'un sens qui l'habite et

. . 3 L3 . he . e . ~
gqutil parvient difficilement a dire a lui-meme et aux autres.

Nulle part dans les écrits de cette période, Mer-
leau-Ponty n'taffirme que la psychanalyse a été pour lui comme
le moteur de sa recherche ou qu'il lui doit ses theémes princi-
paux. Quand il parle d'"Minfluences™, il vise surtout son ex-
périence de la vie politique et l'oeuvre de Brunschvicg, de
71

Husserl, de Jaspers, de Heidegger, de Marcel et de Mounier

Meme un texte comme L'homme et l'adversité se contente dlaffir-

. L3 4 S ” -
mer que le freudisme a contribué a notre "expérience de la con-

2 . . ,
tingence"7 et a faire "admettre un rapport étrange entre la

. 7 . .
conscience et le corps" 3; il n'a pas l'allure d'une reconnais-

(71) La philosophie de l'existence, dans Dialogue, déc.
1966, p. 307-322. Dans cette conférence, M.-P. affirme avoir
subi peu d'influence de Bergson (Ibid., p. 310-311).

(72) L'homme et l'adversité dans Signes, p. 303.

(73) Ibid., p. R9%4.




217

sance d'influence ou d'un hommage comme l'aura, par exemple,

1'Eloge de la philosophie a 1'égard de Bergson; il veut

signaler des rapprochements, identifier quelques caractéris-
tiques de la pensée de notre temps. Et cependant comment ni-
er les affinitéds que nous avons relevées? Clest pourquoi, au
lieu d"emprunts™ ou d'"influences™”, le mot "consonance" nous
a semblé finalement le plus approprié pour parler des rapports
entre la psychanalyse et la philosophie existentielle de Mer-

[N 7
leau-Ponty pendant la période de 1946 a 1951 h-

(74) Nous utilisons le terme assez lache de "conso-
nance" avec la psychanalyse pour désigner le théme de la dépos-
session tandis que nous réservons celui de "convergence" pour
désigner plus précisément ltintéret de M.-P. pour le primat de
la perception, pour l'archéologie du sujet. Comme nous 1'indi-
quons dans 1l'Introduction (p. X-XII), toute philosophie de la
dépossession n'lest pas nécessalrement comme celle de M.-P., une
philosophie préoccupée de l'existence corporelle.




CHAPITRE V

LA PERIODE DE 1951-1960

1. Un projet inachevé

Clest d'abord pour faciliter notre analyse que nous
avons divisé l'oeuvre de Merleau-Ponty en trois périodes
Le type de production (petits ou grands écrits), l'accent ac-
cordé a un théme particulier, des indications fournies par
ltauteur lui-méme, nous ont guidé dans 1l'établissement de cet-
te division; mais en aucun temps il ne slagit de sectionner en
compartiments étanches une pensée qui progresse par recoupe-
ments ou par glissements d'une perspective 3 l'lautre plutot

que par bonds ou brusques revirements.

Alors que la seconde période nous a semblé marquée
par la multiplicité et l'entrecroisement des thémes, la troi-
siéme période nous apparait,du moins & son début, dominée par
une préoccupation centrale, celle de la parole. Tous les au-
tres thémes chers & Merleau-Ponty, la perception, la communi-
cation, l'histoire, l'art, vont peu & peu s'articuler autour
de la question: qu'est-ce que parler? Et c'est donc par rap-

port & cette préoccupation nouvelle qu'il nous faudrait cerner

(1) Reste a savoir si l'étude du Vigible et 1'invisgi-
ble nous permettrait de distinguer une quatrieme période qui

stétendrait de 1958 & 1961,
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la position de Merleau-Ponty a l'égard de l'inconscient car la
période dont nous entreprenons l'étude conduit a la préface du
volume de Hesnard dans laquelle il écrira que "c'lest (...) par
son inconscient (...) que la phénoménologie est en consonance

avec la psychanalyse"2

On peut dire qu'a partir de 1951, Merleau-Ponty cher-
che & formuler une théorie globale de l'expression et de la vé-
rité qui comprendrait la philosophie et la psychanalyse comme
des cas particuliers. Beaucoup de thémes élaborés auparavant
seront insérés dans cette théorie. Mais désormais l'accent a
changé: en 1945 Merleau-Ponty identifiait le probléme central
de la philosophie comme étant celui des relations entre la con-
sclence et le monde3. Il affirme maintenant que le probleme du
langage "contient tous les autres, y compris celui de la philo-
sophie"i’L et il insiste sur l'aspect englobant de cette théorie:
la philosophie elle-méme en tant qu'elle est une des manifesta-

tions de la parole pourra y trouver une interprétation de sa

(2) Merleau-Ponty, Préface & L'oeuvre de Freud et son
importance pour le monde moderne, p. 9.

(3) Cf. ci-~haut, p. 183,

(L) Sur la phénoménologie du langage, dans Signes, p.
116. "(...) peut-etre le langage chez tous est-il la fonction
centrale qui construit une v1e comme une oeuvre, et qul trans-
forme en motifs de vie jusqu'a nos difficultés d'!'étre" (Recher-
ches sur l'usage littéraire du langage, dans Résumés de cours,

p. 30).
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propre tache, ou plutot elle devra se donner cette interpréta-
tion non pas parce qu'elle serait la parole ultime - il n'y a
pas de métalangage - mais en se rapprochant des autres tenta-

tives d'expression et en partageant leur commun inacheévement.

Cependant un paradoxe guette notre étude. Ltoeuvre
qui nous semble représenter le plus fidélement les préoccupa-
tions et les résultaté de la recherche du début de cette pério-
de, Merleau-Ponty n'a pas jugé bon de la terminer et il 1l'a te-
nue en grande partie inédite. Nous voulons parler de La prose
du monde qui, par sa formulation et ses regroupements, parait
la meilleure esquisse de cette théorie de l'expression a laquel-
le travaille désormais Merleau-Ponty. Le texte remis a Martial
Guéroult, lors de sa candidature au Collége de France a l'autom-

ne 1952, nous fournit une preuve de l'importance qu'il attachait

& la rédaction de La prose du monde. Merleau-Ponty y rappelle

d'abord les résultats des recherches précédentes et annonce en-

. e . . . . ’,
suite celles a venir. En particulier, i1l présente le programme

de La prose du monde: les travaux antérieurs, écrit-il, ont re-
valorisé l'expérience perceptive et décrit le monde qu'lelle nous

donne et le sujet qui la vit.

Or, si maintenant nous considérons, au-dessus
du pergu, le champ de la connaissance propre-
ment dite, ol Llesprit veut posséder le vral,
définir lui-meme des objets et accéder ainsi a
un savoir universel et délié des particularités
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de notre situation, l'ordre du pergu ne fait-il
pas figure de simple apparence, et l'entende-
ment pur n'est-il pas une nouvelle source de
connaissance en regard de laquelle notre fami-
liarité perceptive avec le monde n'est qulune
ébauche informe? - Nous sommes obligés de ré-
pondre & ces questions par une théorie de la
vérité d'abord, puis par une théorie de 1l'in-
tersubjectivité, auxquelles nous avons touché
dans différents essais tels que Le doute de Cé-
zanne, Le roman et la Métaphysique ou, en ce
qui concerne la philosophie de l'histoire, Hu-
manisme et terreur, mais dont nous devons éla-
borer en toute rigueur les fondements philoso-
phiques. La théorie de la vérité fait 1l'objet
des deux livres auxquels nous travaillons main-
tenant5.

L'un de ces volumes devait stappeler L'origine de la

vérité. Merleau-Ponty entendait y proposer une théorie de la
vérité et de l'intersubjectivité, qui montrerait comment star-
ticulent l'ordre du perc¢u et l'ordre du connu. La suite du
texte décrit les grandes lignes de ce qui est devenu La prose
du monde mais ce n'est que plus loin que Merleau-Ponty nous pré-
sente ce qu'il entendait mettre dans ce livre. Il nous le pré-
sente comme une sorte d'ébauche ou d'entrée en matiere:

En attendant de traiter complétement ce proble-

me dans ltouvrage que nous préparons sur L'ori-

gine de la vérité, nous l'avons abordé par son

coté le moins abrupt dans un livre dont la moi-

tié egt écrite, et qui traite du langage litté-
raire-.

(5) M. Merleau-Ponty, Un inédit de Maurice Merleau-~
Ponty, dans la Revue de métaphysique et de morale, no. 4, oct.
1962, p. L4OS5.

(6) Ibid., p. 4O06.
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En fait le manuscrit de La prose du monde contient

beaucoup plus que ne le laisse entendre le texte remis a

M. Guéroult. Il déborde 1l'étude de l'expression littéraire
pour s'attacher & celle de la peinture, de l'algorithme, du
dessin enfantin et de la perception dtautrui, de telle sorte
qu'il semble juste d'y voir un premier essai pour développer
une théorie globale de l'expression en éclairant l'une par
ltautre les différentes formes d'expression. Le plan présen-

té au second chapitre de La prose du monde précise lui aussi

qu'il ne s'agit que d'une esquisse et qu'une théorie plus com-
plete de l'expression et de la vérité sera exposée ailleurs.
Pour etre satisfaisante, cette théorie devra alors Méclairer
ou justifier l'expérience de la parole, par les acquisitions
du savolr objectif, —psychologie, pathologie de l'expression
et linguistique” et "la confronter avec les philosophies qui
pensent la dépasser et la traiter comme une variété des purs
actes de signification que la réflexion nous ferait saisir sans
reste™’. Pour l'instant Merleau-Ponty ne veut que "mettre a
jour le fonctionnement de la parole dans la littérature" et il
réserve "pour un autre ouvrage des explications plus comple-

tes"8. Mais dans la suite du chapitre et surtout aux chapitres

(7) M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 22-23.

(8) Ibid.
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suivants, il apporte encore plus qu'il ne promet ici. Déja
il nous fait assister & ce débat entre l'expérience sponta-
née de la parole, les sciences humaines et les philosophies
de la conscience, qu'il réservait pour plus tard. La prose
du monde constitue aujourdthui ce que Merleau-Ponty nous a
laissé de plus achevé sur la parole pendant toute cette pé-

riode.

On peut se poser la question: si Merleau-Ponty te-
nait tant a cette théorie de l'expression, comme il lt'affirme
dans le texte remis a M. Guéroult et comme l'attestent les

9

cours dispensés par la suite au Colleéege de France’, pourquoi

nla-t-il pas publié le manuscrit intégral de La prosge du monde

(9) Le parallélisme qu'lon peut constater entre La
prose du monde et les theémes abordés au Collége de France nous
fournit un autre indice de l‘lmportance accordee par Merleau-
Ponty a sa théorie de l'expre351on, de 1952 a 1958, ses cours
reprennent les principaux themes développés dans La prose du
monde: perception et expression, usage littéraire du langage,
parole, histoire, institution, dialectique, nature et culture.
Outre ces textes qui constituent le noyau de la production de
cette époque, Merleau-Ponty collabore régulieérement & L'express
(1954, 1955 et 1958) par des chroniques sur ltactualité poli-
tique, scientifique et littéraire; il participe & quelques col-
loques dont l'un sur l'enseignement de la psychanalyse (1957),
rédige les textes de présentation d'un recueil d'histoire de
la philosophie (regroupés dans Signes sous le titre Partout et
nulle part) et quelques commentaires importants consacrés a
Husserl, Malebranche, Mauss et Levi-Strauss. Il faut signaler
aussi la publication en 1955 de Les aventures de la dialectique
qui demanderait une étude particuliere. Nous avons dit plus
bas (dans l'appendice 4) l'importance que nous attribuons aux
essais politiques de Merleau-Ponty.
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plutot que de n'en dévoiler (en juin 1952) qu'un extrait rema-

nié qu'il intitule Le langage indirect et les voies du silen-

e? A-t-il abandonné complétement son projet d'une théorie

de lvexpression ou lla-t-il différé-

A ces questions Claude Lefort tente d'apporter ré-

ponse. Au moment de la rédaction de La prose du monde, dit-il,

probablement & 1'6té 1951, un projet différent et plus vaste
que celui d'écrire une théorie de l'expression se dessine: é-

crire un autre livre sur L'origine de la vérité qui dévoilerait

le sens métaphysique de la théorie de l'expression. Peu a peu
Merleau~Ponty aurait été amené & réduire son projet initial,
puis a le mettre en veilleuse pour finalement l'abandonner
(peut-étre en 1957-1958?7) au profit de ce qui allait devenir

Le vigsible et 1l'invigible. Cet abandon progressif slaccompagne-

rait d'un "profond bouleversement"© de la problématique de Mer-
leau-Ponty et de lt'exigence nouvelle de donner un fondement on-
tologique aux analyses du corps et de la perception. La déci-

sion de ne pas achever La prose du monde n'en serait donc pas

le désaveu. Elle témoignerait du besoin ressenti par Merleau-

Ponty de faire une pause afin d'offrir au lecteur une oeuvre

(10) Claude Lefort, dans La prose du monde, p. XI.
Lefort tente d'établir la date de composition du manuscrit, le
moment et les raisons de son abandon dans l'Avertissement p. I-
XIV. Nous avons retenu les dates qu'il propose.
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plus vaste qui ne renierait pas le manuscrit de 1951 mais le
reprendrait et lui donnerait sa signification définitive. Mal-
heureusgment cette oeuvre n'a pu étre terminée et il nous faut
la déchiffrer a travers le manuscrit et les notes de travail

parus sous le titre Le vigible et l'invigible.

Nous n'étudierons pas Le visible et 1'invisible ni

L'oeil et l'esprit. Nous les avons exclus de la période 1951-

1960 et préférons en faire le sujet d'une étude séparée ou d'lu-
ne communication ultérieure. Une telle étude qui déborde le
cadre du présent ouvrage, devrait établir:

A.- s'il y a effectivement un "profond bouleversement"
de la problématique de Merleau-Ponty dans ces deux oeuvres;

B.- si ce bouleversement apportg des changements quant a
la position ultime de Merleau-Ponty & l'égard du probleme de
l'inconscient;

C.- si on peut distinguer avec profit une quatriéme pério-
de dans l'oeuvre de Merleau-Ponty.

Cette étude serait treés pertinente car & 1l'époque ol
il rédige la préface au volume du docteur Hesnard (1960), Mer-

leau-Ponty accumule depuis deux ans (au moins depuis janvier

1959) des notes en vue de la composition du Visible et l'invi-

ble dont il a déja rédigé une bonne partie des textes aujour-

dthui disponiblesll. Eclairer les affirmations de la préface

(11) Selon C. Lefort (Le visible et l'invisible p. 9)
M.-P. aurait rédigé 110 pages du VI, & peu pres les deux tiers
du manuscrit, entre le printemps et 1'été 1959.

2
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uniquement a l'aide de La prose du monde, des articles de

Signes et des cours donnds au Collége de France, comme nous
allons le faire, ne suffit probablement pas & en faire com-
prendre toute la portée. Cela demeure quand meme une étape

préliminaire a une étude fouillée du Visible et l'invisible.

2. Le prodige de l'expression

Parler, c'est tout d'abord reprendre une tradition
et si nous n'y prenons garde, clest la tradition qui nous re-
prend plutdot que nous la reprenons nous-memes. A prime abord,

1l'étude du langage confirme 1'analyse du Discours de la métho-

de selon lequel les peuples sont les victimes de leur culturé@
En effet, comme la culture dont elle fait partie, la langue a
une histoire. Elle a été soumise aux hasards du temps. Elle
porte la marque du passé mais son témoignage ne nous parvient
pas comme il se devrait, net et intact. Au contraire, clest
par débris qu'il arrive jusqu'd nous et les mots que nous li-
vre notre iangue, remarquait Valéry, ne sont souvent "que la

somme des contresens et des malendus qui les ont élevés de

(12) "Et ayant considéré combien un méme homme, avec
son meme esprit, étant nourri dés son enfance entre des Fran-
gais ou des Allemands, devient différent de ce qu'il serait s'il
avait toujours vécu entre des Chinois ou des cannibales (...)
en sorte que c'est bien plus la coutume et l'exemple qui nous
persuadent qutaucune connaissance n'est certaine, et que néan-
moins la pluralité des voix n'est pas une preuve qui vaille rien
pour les vérités un peu malaisdes a découvrir, a cause qu'il est
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leur sens propre a leur sens figuré"lB. Quand on songe que
clest par ce corps mutilé que nous faisons l'apprentissage de
1'étre, que c'est & lui que nous nous en remettons pour dire
notre réalité actuelle et pour exprimer nos pensées les plus
chéres, il y a de quoi se révolter ou regretter un age dtor
du langage. Il nous arrive & tous de réver d'un "langage pur
qui nous délivrerait de lui-méme en nous livrant aux choses"

Les premiéres pages de La prose du monde s'attachent & décrire

cette tentation qui survient périodiquement dans la littératu-
re, comme si nous n'en étions jamais assez a l'abri. L'algo-
rithme, y note Merleau-Ponty, est justement cette révolte con-
tre le langage donné, le projet d'une langue universelle et u-

15

ne tentative pour arracher la parole a l'histoire ~.

bien plus vraisemblable qu'un homme seul les ait rencontrées
que tout un peuple (...)" (Descartes, Le discours de la metho—
de, La pléiade, p. 136). La philosophie classique, des qu'el-
Te a reconnu l'influence de ce que nous appelons aujourd'hui

la culture, la dénonce aussitot comme source d'erreurs. On en
trouve un autre exemple dans 1'Alcibiade de Platon (11l0d-11la):
a Alcibiade qui declare av01r apprls ce qui est juste de M"tout
le monde" de la méme manlere qu'il a appris sa langue maternel—
le, Socrate rétorque qu'a sa place il ne se fierait méme pas a
un tel maftre pour apprendre a jouer convenablement au trictrac.

(13) La prose du monde, p. 31: clest M.-P. qui com-
mente ici Valéry.

(14) Ibid., p. 8. "(...) clest & travers elle (notre
langue) que nous apprenons & le (l'eétre) viser" (Ibid., p. 38).

(15) Ibid., p. lO.
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Et pourtant, malgré l'usure du langage, nous ne con-
tinuons pas moins de parler et nous comprenons ce que disent
les autres. Constater que le langage a une histoire et que
ses formes sont contingentes ne nous condamne au scepticisme

. ~ \ . o .
gue si nous arretons la notre prise de conscience. Mais pour
comprendre vraiment ce que clest que parler, il faut pousser
plus loin: il faut revenir a ce moment ol l'expression stac-
complit pour la permiére fois et cesser de considérer les si-
gnifications déja acquises comme ce qu'il y a de plus achevé
et de plus révélateur dans le langage. Le langage que nous
avons regu et que nous employons le plus souvent est celui des
significations acquises et de l'expression réussie. Clest le
résultat heureux d'actes expressifs autrefois réussis et qui

. . st (.16

maintenant nous masque le miracle qui s'est alors opéré .
Merleau-Ponty propose de l'appeler "langage parlé" ou "langa-
ge constitud™. Quant a l'expression, elle a lieu pour la pre-
miere fois grace au "langage parlant™ ou "opdrant'":

On n'aura pas idée du pouvoir du langage tant

quton ntaura pas fait état de ce langage opé-

~

rant ou constituant (...) Le langage nous _me-

ne aux choses mémes dans l'exacte mesure ou,

avant d'avoir une 51gn1f1catlon, il est signi-

fication. Si 1'on ne lul concede que sa fonc-

tion seconde, clest qulon suppose donnée la
premlere, qu'ton la suspend & une conscience

(16) MAvant que le langage porte les significations
qui nous masquent son opération autant qutelles la révelent (...)
il faut qu'il y ait une étude qui se place au-dessous du lan-
gage constitué (...) (Ibid., p. Lh4-45).
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de vérité dont il est en réalité le porteur
et enfin qu'on met le langage avant le lan-
gage

Merleau-Ponty insiste trop sur la distinction entre
"langage parlant™ et M"langage parlé" pour que nous n'en fai-
sions pas un point majeur de sa théorie de l'expression.
C'est l'opération elle-méme du langage qui nous la fait ou-
118,

blier, affirme-t-i Les divers chapitres de La prose du

monde noug apparaissent comme autant d'efforts pour réparer
cet oubli et nous montrer le langage opérant & l'oeuvre. Il
slagit toujours de revenir & ce moment unique ol est lancée
la "premiére parole™, a ce Mpoint sublime" qu'annongaient dé-

ja Le doute de Cézanne et d'autres dcrits de la période pré-

cédentel?., La différence est que, cette fois, clest en compa-
gnie de la linguistique, en particulier des travaux de Saussure
et Vendryeés, que Merleau-Ponty effectue ce retour. De plus,

La prose du monde cherche & proposer une théorie globale de

(17) Ibid., p. 22. Cette distinction revient aussi en
p. 17 et 123 du meme texte. Signes parle d'un "usage empirique™
et d'un "usage créateur™" (p. 56, 94) auxquels correspondent les
deux types de réflexions s1gnales dans la PM, p. L43-44. Cf.
aussi les Résumés de cours, p. 16 et ci- haut p. lhL-1L5,

(18) Cf. ci-haut, note 16. "Mais cela méme est la
vertu du langag_ clest lul qui nous jette a ce qutil signifie;
il se dissimule & nos yeux par son opération méme; son triomphe
est de s'effacer (...)" (PM, p. 16).

(19) Cf. ci-haut, p. 204.
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l'expression & partir de la comparaison de diverses formes
d'expression telles que la littérature, la peinture, 1l'al-
gorithme, le dessin enfantin, la critique philos0phique20.

On y remarque aussi le souci de déployer et dtarticuler les
uns aux autres les trois themes majeurs de l'expression, de

lthistoire et de la perceptionZl.

Trois textes contemporains nous livrent ce que re-

tient Merleau-Ponty de Saussure: Sur la phénoménologie du

langage, La science et l'expérience de l'expression qui est

la seconde partie de La prose du monde, et la premiére partie

du Langage indirect et les voies du silence qui est un rema-

niement du dernier texte. Cette legon de Saussure a Merleau-
Ponty, elle se résume en deux points:
A- malgré son histoire, le langage actuel a un sens;

B- les signes sont "diacritiques"zz.

(20) Selon le plan annoncé en p. 22-23 de la PM.

(21) "Histoire, langage, perceptlon, ce n'est qu'ten
rapprochant ces trois problémes qu'on pourra rectifier dans
leur propre sens les belles analyses de Malraux et tirer d'lelles
la philosophie qu'elles comportent™ (Ibid., p. 123).

(22) Notre but n'est ni de critiquer l'emploi que fait
ici M.-P. des travaux de Saussure ni de chercher a distinguer ce
qui est vraiment de Saussure de ce qui est interprétation juste
ou fautive de la part de Merleau-Ponty. Il est d'exposer les
grandes lignes de la théorie de l'expression ébauchée par M.-P.
théorie que nous croyons nécessaire d'exposer afin de mieux com-
prendre ce qu'il dit de l'inconscient dans la Préface & Hesnard.
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Saussure, dit Merleau-Ponty, nous reconduit au su-
jet parlant et permet ainsi de dépasser l!'Mabsurdisme de
ValéryzB. Ses travaux nous apprennent que le langage peut a-
voir une histoire, un extérieur soumis au hasard, et en méme
temps servir a l'expression de la subjectivité, avoir un in-
térieurzu. Ce que Saussure appelle l'étude synchronique du
langage montre qu'il y a une logique interne présente dans le
langage parlé actuellement. Les mots ont une histoire et on
peut faire 1'étude diachronique de la langue. Mais ce n'lest
pas lthistoire du mot ou son étymologie qui nous donnent son
sens actuel. Pour saisir ce sens actuel, il faut étudier
lt'emploi du mot par le sujet parlant; on découvre alors que
chez ce sujet parlant qui ignore tout de 1l'étymologie, la lan-
gue forme un systéme doté d'une Mlogique interne"zS. Quand on

on sait les hasards auxquels elle a été soumise, on trouve a-

lors qu'elle forme un tout d'une surprenante cohérence.

(23) La linguistique "nous recondult plus surement
au sujet parlant™ (PM, p. 30). "Le recours a la parole, a la
langue vécue, ce subjectivisme méthodique annule 1l'"absurdis-
me'" de Valéry, conclusion inévitable du savoir tant qu'on ne
considérait la sub3ect1v1te que comme un résidu, comme un con-
fluent de hasards, c'est-ad-dire de l'extérieur™ (PM, p. 36-37).

(24) M. -P. prec1se que Saussure lui-méme Jjuxtapose
les deux vues plutdt qu'il ne les comprend: PM, p. 34; cf.
aussi Signes, p. 108.

(25) Sur la phénoménologie du langage, dans Signes,

p. 108.
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(...) Saussure inaugure a coté de la llnguls—

tique de la langue qui la ferait apparaitre,

a la limite, comme un chaos d'événements une

llngulsthue de la parole qui doit montrer en

elle, & chaque moment, un ordre, un systéme,

une totalité sans lesquels la communication

et la cgmmunaute linguistique serailent impos-

sibles®

I1 n'y a pas de pure contingence ni de pure rationa-

lité dans le langage mais un mélange des deux. Reste a com-
prendre comment le langage peut étre a la fois le fruit du ha-
sard et une création systématique, comment diachronie et syn-
chronie s'enveloppent l'une l'autre. Ce ne saurait étre par
l'historicisme ou le recours & une conscience constituante:

une nouvelle conception de la raison est exigée par les décou-

vertes en linguistique.

Saussure nous apprend en outre que les signes dont
est fait le langage, les monemes et les phonémes, ne signifient
rien par eux-mémes: "c'lest le rapport latéral du signe au si-
gne qui rend chacun d'eux signifiant, le sens n'apparaft donc
qu'a l'intersection et comme dans l'intervalle des mots"27.
Les signes n'ont de sens qQue par rapport aux autres auxquels

ils s'opposent, de sorte que parler, ce n'est pas ordonner tel

signe & telle signification mais opposer des unités ou "dis-

(26) PM, p. 33. Certains auteurs émettent des reserves
quant a l'lnterpretatlon de Saussure que propose ici M.-P.: cf.
G. Charron, Du langage, p. 97-98.

(27) Le langage indirect..., dans Signes, p. 53.
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criminer les signes les uns par les autres"28. Avant d'avoir
une signification officielle, chaque élément a une "valeur
d'emploi™, un pouvoir expressif qui tient & ce qu'il fait par-
tie d'un systeme:

Chacun de ses éléments ne se précise et ne re-
coit l'existence linguistique que par ce qu 1il
re901t des autres et par la modulation qu'til
imprime & tous les autres. Clest le tout qui
a un sens, non chaque partie (...) Il stagit
avec tous les morphemes (...) non pas de mots,
mais de "coefficients, d'Mexposants™ ou encore
d'outils linguistiques" qui ont moins une si-~
gnification qu'lune valeur d'emploi. Chacun
d'eux n'a pas de pouvoir signifiant que l'on
puisse isoler, et pourtant, réunis dans la pa-
role, ou comme on dit, dans la cha%ne verbale
ils comportent un sens 1rrecusable

A partir de l'observation de Saussure que le signe est di-
acritique, Merleau-Ponty développe une conception nouvelle du
rapport entre le signifiant et le signifié. Ce rapport ne peut
etre un rapport d'univocité. Quand il parait ainsi, clest que
lthabitude a pris la place du langage opérant.

Il v a, pour les expressions déja acquises, un
sens direct, qul correspond point par point a
des tournures, des formes, des mots institués;
justement parce que ces expressions sont ac-
quises, les lacunes et 1l'élément du silence y
sont oblitérés, mais le sens des expresslons
en train de se faire ne peut par principe e-
tre de cette sorte: clest un sens latéral ou
oblique qui résulte du commerce des mots eux—
mémes (ou des significations disponibles)3

(28) PM, p. 45.
(29) Ibid., p. L1.
(30) Ibid., p. 64-65.
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Dans le langage parlant, il stagit beaucoup plus
d'un "dépassement du signifiant par le signifié" et llarti-

cle Sur la phénoménologie du langage n'thésite pas a4 comparer

les significations aux idées kantiennes3<. Lt'expression n'lest

32

jamais totale. Une langue n'est faite que de sous-entendus
Le langage fait beaucoup plus allusion a la signification
qu'il ne la tient. Il la vise plutot que de la livrer en
noir sur blanc. Merleau-Ponty insiste sur llaspect indirect

et obligue du langage, aspect masqué par son usage habituel.

I1 v a donc une opacité du langage: nulle
part il ne cesse pour laisser place & du
sens pur, il n'est jamais limité que par du
langage encore et le sens ne paralit en lui
que serti dans les mots. Comme la charade,
il ne se comprend que par_ l'interaction des
signes, dont chacun pris a part est équivo-
que ou banal, et dont la réunion seule fait
sens33.

Al e s
>R >R P

La grande lecon qui se dégage de tout ceci, clest

(31) Signes, p. 1ll2.

(32) "(...) il n'y a que des sous-entendus dans une
langue quelle gu'elle gsoit, 1'idée meme d'une expression adé-
quate, celle d'un signifiant qui viendrait couvrir exactement
le signifié, celle enfin d'une communication intégrale sont in-
consistantes" (PM, p. 42). Souligné par M.-P,

(33) Signes, p. 53. La transparence du langage est un
effet dlaccumulation, précise la PM, p. 123-124. "(...) 1'idée
d'une expression complete fait non-sens, (...) tout langage est
indirect ou allusif, est, si l'on veut, silence" (Signes, p. 54).
Cf. aussi PM, p. 6L4-65.
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qu'il n'y a pas de langage avant le langage. Merleau-Ponty
34

1'a déja dit dans Le doute de Cézanne” . Saussure lui permet

de le confirmer. "Dire, ce n'est pas mettre un mot sous cha-
que pensée"35. I1 n'y a pas de texte ou de M"lexique intérieur"
sur lequel se guiderait l'expression36. Le langage opérant
ressemble beaucoup plus & une gesticulation, & un tatonnement,
a une danse qu'a une traduction37. Expression et exprimé ne
font qu'lun et jamais le sens ne se sépare des mots sinon dans
le langage parlé qu'il faut renoncer a voir comme le prototype
de l'expression. Dtailleurs, clest vers des formes d'expres-
sion beaucoup plus captives d'elles-meémes que Merleau-Ponty va
désormais chercher a4 tirer le langage, vers le geste pictural,
par exemple. Il faudra s'en souvenir en lisant la préface a
Hesnard. Car il y a une fagon de parler de l'inconscient qui
met des idées claires avant 1'expression. Il y en a une autre
qui met du silence. Merleau-Ponty qui affirme qu'il n'y a rien a-
vant l'expression sinon une "fiévre vague" et qu'il n'y a pas
de texte idéal que nos phrases chercheraient & traduire, ne peut

\ « N
que stopposer a la premiere.

(34) "La "conception” ne peut pas précéder 1l'Mexécuti-
on". Avant l'expression, il n'y a rien qu'lune fievre vague(...)"
cf. ci-haut, p. 34.

(35) Signes, p-. 55.

(36) Une garole expressive satisfait par une "perfec-
tion sans modele'": Ibid., p. 53-54.

—

(37) Ibid. Le cours de 1952 parle d'"une danse du
langage" (Résumés de cours, p. 26).
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3. L'impensé de Husserl et l'acces & 1'Etre gauvage

Les critiques sont généralement d'avis que Merleau-
Ponty travaillait vers la fin de sa vie a la formulation d'une
ontologie et que déja les derniers textes publiés du vivant de
ltauteur laissent présager une orientation nouvelle qui aurait

pris tout son essor dans Le visible et l'invisible. Les chan-

gements lexicaux qu'on peut déceler dans la préface de Signes,

dans Le philosophe et son ombre et dans L'oeil et l'egprit té-

38

moigneraient de ce renouveau” .

Ce serait en particulier dans l'oeuvre de Husserl
que Merleau-Ponty aurait trouvé un aiguillon pour ses nouvelles
recherches si on en juge par la fréquence avec laquelle il cite
Husserl a cette époque et par cette note de janvier 1959: "Fai-
re tableau de l'gtre sauvage prolongeant mon article sur Hus-

serl"39. Ltarticle dont il s'agit ici est Le philosophe et son

ombre paru d'abord en 1959 avant d'étre publié dans Signes.

Comme ce sera le meme Husserl qul sera encore invoqué dans la

(38) J.F. Bannan, The "Later™ Thought of Merleau-Pon-

ty, dans Dialogue, no. 3, déc. 1966, p. 384-385. X. Tilliette
op. cit., p. 8%—89. G.B. Madison, La phénoménologie de Merleau-
Ponty, p. 90, 113.

(239) Le visible et l'invisible, p. 219. De 1956 &
1960 les cours donnés au College de France commentent abondam-
ment Husserl. Cf. Résumés de cours, p. 91-170 et les deux le-
cons de mars 1957 publiées par Tilliette (Revue de métaphysique
et de morale, no. 3, juillet-septembre 1965).
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Préface a Hesnard alors que Merleau-Ponty affirmera la parenté

de la phénoménologie et de la psychanalyse, ouvrons Le philoso-

phe et son ombre qui nous offre un échantillon de cet appro-

fondissement en train de s'opérer.

Le philosophe et son ombre débute par un exposé assez

caractéristique de l'attitude de Merleau-Ponty a 1'%gard de ses
sources. Il faut dépasser, dit-il, le dilemne d'interpréter ob-
jectivement mais trop littéralement un auteur ou de déformer sa
pensée en prenant trop de liberté a l'égard de son texte. Pen-
ser n'est pas "posséder des objets de pensée"LI'O mais ouvrir un

"champ" qui contient des zones obscures. La seule fagon d'etre
fidele & l'oeuvre qui ouvre ce champ est de le penser 3 notre

tour et, dans cette reprise, on ne peut distinguer & chaque ins-

tant ce qui est de ltauteur et ce qui est du lecteurul.

L'ombre de Husserl, clest d'abord ce que Husserl n'a

pas exploité dans sa propre philosophie et que Merleau-Ponty

(40) Signes, p. 202.

(4L1) MEntre une histoire de la philosophie "objecti-
ve" (...) et une méditation déguisée en dialogue (...) il doit
y avoir un milieu, ou le philosophe dont on parle et celui qui
parle sont ensemble presents, bien qu'il soit, méme en droit,
impossible de départager a chaque instant ce qui est a chacunt
(Ibid., p. 201- 202). On retrouve des propos semblables dans le
cours de 1959 (Résumés de cours, p. 159-160).
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tente de développer. Mais clest aussi ce qui "résiste" & la

méthode de la Phénoménologie. Dans son article, Merleau-Pon-

ty revient d'abord sur ce paradoxe de la réduction phénoméno-

L2

logique déja signalé dans la Phénoménologie de la perception

de rester inachevée. La réduction conduit a deux vérités
contradictoires auxquelles Husserl ne veut pas renoncer: dtun
coté, la réduction dépasse l'attitude naturelle et dévoile
qu'il n'y a de nature que pour un sujet constituant. Dtautre
part, il faut reconnaitre que bien avant d'etre de M"pures cho-
ses", les choses sont Mnotre entour'ag;e"LF3 et relevent d'tune
opinion originaire dont les M"titres de priorité sont défini-

tifs"uu.

Le but de la phénoménologie consisterait donc a "dé-
voiler la couche pré-théorique ol les deux idéalisations trou-
vent leur droit relatif et sont dépassées"hS. Cela Merleau-~

Ponty l'avait écrit dans la Phénoménologie de la perception.

Mais il signale que Husserl ne s'est jamais "beaucoup expliqué"

sur les conséquences de cette "descente au domaine de notre

(42) PP, p. V - IX.
(43) Signes, p. R06.
(44) Ibid., p. R07.

(45) Ibid., p. R08.
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'archéologie'"u6. Madison fait remarquer que lt'inguffisance
que déplore ici Merleau-Ponty est aussi la sienne et que sa
tentative de formuler 1l'Mimpensé" du Husserl qu'il croit de-
viner dans certains textes inédits de Husserl correspond aux
exigences de sa propre recherche philosophique & cette épo-

que47.

Dans les Ideen II ol il cherche des éclaircissements
de la pensée de Husserl, Merleau-Ponty trouve "un lacis d'im-
plications ol l'on ne sent plus la pulsation de la conscience

e Do 1a célibre description de la main droite

constituant
touchant la main gauche qui se met & toucher & son tour, il
retient qu'elle brouille la distinction du sujet et du mcnde,

L9

qu'"elle aboutit & une réhabilitation ontologique du sensible ™.

0
L'emploi de la notion de "chair"5 » (celle de mon
corps et celle du sensible), nous offre un premier exemple de
cette "réhabilitation ontologique™: ™"(...) on peut dire a la

51

) ~ 3
lettre que l'espace lui-meme se sait a travers mon corps"

46) Ibid.

(
(47) G.B. Madison, op. cit., p. 185.
(48) Signes, p. 209.

(49) Ibid., p. R10.

(50) Ibid., p. 211.

(51) Ibid., p. 210-211.
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Pas question de sacrifier ce domaine original du sensible aux
catégories d'une philosophie de la conscience. I1 faudrait
plutot reviser la notion d'intentionnalité et Mla solution
(...), note Merleau-Ponty, ne peut étre que d'interroger cet-

. e s ‘s 2
te couche du sensible, ou de nous apprivoiser & ses enlgmes"5 .

Le probleme de l'intersubjectivité est renvoyé lui
aussi a4 celui de la sensibilité. Jtaccede au corps de l'autre
par mon corps et non par des mécanismes d'introjection ou de
projection. "Si autrui doit exister pour moi, il faut que
ce soit d'abord au-dessous de l'ordre de la pensée"53, de la
méme fagon que j'ai accés aux choses. Cette idée que 1'autre
apparait au dessous de la couche théaétique, qu'il précéde tou-
te opération intellectuelle, n'est pas sans rapport avec la

psychanalyse.

Clest la direction de sa recherche dans Le visgible

et l'invisible qu'indique Merleau-Ponty quand il conclut que

"le probleme de 1'Einfithlung comme celui de mon incarnation

débouche donc sur la méditation de sensible, ou, si l'on pré-

. 54 )
fere, il s'y transporte" '. Toujours en commentant Husserl,

(52) Ibid., p. 212.

(53) Ibid., p. 21L-215. M.-P, ajoute: "Ici, la chose
est possible, parce que l'ouverture perceptive au monde, dépos-—
session plutot gue possession, ne prétend pas au monopole de
lt'etre, et n'institue pas la lutte & mort des consciences'.
(Nous soulignons).

(54) Ibid., p. 215,
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il écrit du sensible qu'™il est l'étre qui m'atteint au plus
secret, mais aussi que jlatteins & 1'état brut ou sauvage
(...)"55, Qu'il est le domaine de cette présence originaire
qul est la Nature au sens premier de ce mot56, que le sen-
sible ne se réduit pas aux choses pleines mais qu'il comprend
57

une certaine "absence", un certain "écart" entre les choses™'.

Ce sont la des idées reprises dans Le visible et l'invisible.

Dans la derniére partie de son article, Merleau-
Ponty s'interroge sur les rapports pouvant exister entre l'e-
tre en soi et cette couche d'etre sauvage. Avec Husserl, il
invoque le rapport de Fundierung et celui de Selbstvergessen-

58

heit” . Il revient sur l'intersubjectivité, décrit une Mcor-

159
2

poréité en général! un "on primordial™ et finalement

s'interroge sur la possibilité de la phénoménologie elle-méme.

Cet article écrit en 1959 ainsi que la seconde par-

tie de la préface de Signeg témoigneraient des changements qui

(55) Ibid.

(56) Ibid., p. 216.
(57) Ibid., p. 217.
(58) Ibid., p. 218.
(59) Ibid., p. 2R0.

(60) Ibid., p. 221l.
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stopéraient a 1'époque dans la pensée de Merleau-Ponty. Les
auteurs citent aussi les notes de février et juillet 1959
dans lesquelles Merleau-Ponty revient sur la Phénoménologie

de la perception et la trouve insuffisante6l. Dans la Phé-

noménologie, l'existence corporelle 4tait présentée comme un

fait brut et sans fondement intelligible puisqu'elle fondait
tout le reste. Ce qui est maintenant remis en question, clest
le primat de la perception, la notion d'intentionnalité et la
possibilité d'une philosophie de la conscience62. Le corps
voyant et la chose vue sont maintenant de la meéme "étoffe" ou
"des différenciations d'un meme tissu, d'un méme Etre primor-

dial" qui exige de venir 3 la parole63.

L. La Préface a Hesnard

En exposant la théorie de l'expression qu'il dévelop-

pe dans lLa prose du monde nous avons montré a quel point Mer-

leau-Ponty insiste sur 1'idée qu'lavant l'expression il n'y a
pas d'idées claires dont les mots seraient la version sonore

ou la peinture, l'équivalent visible. Inlassablement Merleau-

(61) Le vigible et l'invisible, p. 229-230, 253. G.B.
Madison, op.cit., p. 133, 155-156, 178.

(62) G.B. Madison, op.cit., p. 178-185, 199,

(63) Ibid., p. 187.
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Ponty nous reconduit a ce moment unique ol surgit l'expression
et ou la parole redevient "fonction conquérante"64. Stil re-
fuse tout langage avant le langage, Merleau-Porty installe ndanmoins
la parole parlante en présence d'un monde silencieux qui ntest
pas non-sens et qui appelle l'expression. Clest ce monde que
le peintre, l'artiste et toute personne qui parle cherche &
exprimer. "(...) Il nous faut considérer la parole avant
qu'elle soit prononcée sur le fond de silence qui la précede,
qui ne cesse de l'accompagner et sans lequel elle ne dirait
rien"65. Au paragraphe précédent, nous avons également sou-
ligné le caractere ambigu et la difficulté dlaccés de ce mon-
de primordial: il ne peut etre abordé de face & la manieére
des significations de l'entendement. Il se présente en figure
sur fond et une bonne partie de son "champ ouvert™" reste dans
l'ombre66. A son contact l'esprit perd ses moyens d'enquéte
habituels. Sa densité et sa lourdeur contrastent avec la clar-

té et 1l'agilité des significations de l'entendement.

I1 faut lire la Préface & Hesnard comme un témoigna-
ge de Merleau-Ponty sur lui-meme. Il n'est pas surprenant a-

lors d'y voir qu'Mappelé(s) & témoigner" de la rencontre entre

(64) Résumés de cours, p. 22, 3L.

(65) La prose du monde, p. 6.

(66) Résumés de cours, p. l2.
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la psychanalyse et la phénoménologie, Merleau-Ponty commen-

ce par brosser l'historique de sa propre position a 1l'égard

de la psychanalyse67. Vient ensuite une évocation de l'oeu-
vre de Husserl qui tient lieu a la fois d'interprétation per-
sonnelle, d'hommage a Husserl sous l'égide duquel Merleau-
Ponty aimait placer ses travaux, et de symbole de la propre démarche
de Merleau-Ponty. L'évocation de Husserl sert de charniere
entre le rappel du passé et la présentation d'une orientation
nouvelle: car clest apreés avoir cité Husserl dont les der-
niers travaux découvrent un "Etre onirique™, un "pré-eétre" que
Merleau-Ponty affirmera que "cette phénoménologie qui descend
dans son propre sous-sol est plus que jamais en convergence
avec la recherche freudienne" et que, paradoxalement, pour il-
lustrer cette alliance de plus en plus étroite, il retiendra

68

la notion d'inconscient~ .

e . AL,
sk % sk

La Préface est d'abord lt'occasion de rappeler cer-

taines idées sur la convergence et la complémentarité des deux

disciplines. "Comme vue du monde, la psychanalyse converge a-

vec dlautres tentatives, avec la phénoménologie” car sa prati-

(67) pPréface, p. 5.

(68) Ibid., p. 8.
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69

que Minduit" une philosophie nouvelle On songe ici a

L'homme et l'adversité qui présentait l'oeuvre de Freud com-

me l'une des disciplines annoncant un dépassement du spiri-
tualisme et du matérialisme7o. En plus de ce rapprochement
général, de cette "vue du monde" commune, Merleau-Ponty si-
gnale que Hesnard rejoint les analyses d'un "ouvrage ancien',
lui qui "approuve ceux qui (...) disjoignent la psychanalyse
de lt'idéologie scientiste ou objectiviste, regardent l'incon-
scient freudien comme une conscience archaique ou primordia-
le, le refoulé comme une sorte de complexe naturel ou inné et
la communication comme un rapport entre des etres incarnés,
bien ou mal intégrés, de cette sorte"7l. Merleau-Ponty sou-
ligne en outre l'aspect complémentaire des deux disciplines:
la phénoménologie fournit & la psychanalyse des "catégoriesg"
et lui aide ainsi & raffermir son cadre théorique tandis que
la psychanalyse leste d'un matériel concret le discours sou-

vent général du phénoménologue sur les relations de 1lthomme a-

vec le monde et ses semblables.

Merleau-Ponty maintient toujours avec fermeté ses

(69) Ibid., p. 5.
(70) Cf. ci-haut, p. 194.
(71) Préface, p. 5. M.-P. ne précise pas de quel M"ou-

vrage ancien" il stagit: l'al%usion au "complexe inné™ nous por-
te a croire qu'il s'lagit plutot de la PP que de SC.
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réserves quant a certains concepts freudiens: "Ces raisons,
dit-il, qu'on a de reformuler certains concepts freudiens
dans une meilleure philosophie, elles ont toujours leur vé-
rité & nos yeux"’2 Le génie de Freud n'est "manifestement
(...) pas celui de l'expression philosophique exhaustive"73.
Meme s'il lui arrive parfois dlexprimer sa "prodigieuse in-
tuition des échanges" "dans un langage fait sur mesure", il
a le plus souvent recours a la médecine et a la psychologie
de son temps: par exemples, la libido définie comme une
propriété des cellules, le refoulé comme "traces mnésiques"
ou "représentations inconscientes" et les notions de "projec-

tion", M"trace™, "représentation" sont une "imagerie rudimen-

taire" et des reliquats de la psychologie du siécle précédent.

Bref, & en rester la, on ne trouve rien qui permet-
te de conclure que Merleau-Ponty énonce dans la Préface des
idées différentes de celles que nous avons trouvées en analy-
sant ses ouvrages antérieurs. Clest la suite du texte qui é-
met une tonalité nouvelle:

Maig une philosophie peut-étre plus mire et
aussi la croissance de la recherche freudi-

enne, - précisément dans le sens qui est ce-
lui du docteur Hesnard, - nous feralent au-

(72) Ibid., p. 7.

(73) Ibid., p. 6.
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jourd'hui exprimer autrement les rapports de
la phénoménologie et de la psychanalyse, la
philosophie implicite de la psychanalyse el-
le—meme, et nous rendraient pour finir moins
indulgent pour nos premiers essais que le
docteur Hesnard veut bien l'étre7k.

Cette "philosophie plus mire" dont La prose du mon-

de et Le philosophe et son ombre nous ont fourni des exem-

ples, clest un détour par lvoeuvre de Husserl qui va nous la

présenter.

La recherche de Husserl dont le projet initial é-
tait de "décrire (...) des corrélations transparentes entre
des actes de pensée et des objets de pensée" se heurte finale-
ment A des "fragments d'étre" aussi déconcertants qulinatten-
dus:

ni le corps qui est "sujet- objet", ni le pas-
sage du temps intérieur, qui n'est pas un sys-
teme d'actes de conscience, ni autrui, qui
nait par prélévement sur moi ou par expansion
de moi, comme Eve naquit d'une cote d'Adam, ni
lthistoire, qui est ma vie en autrul et la vie
dtautrui en moi, qui est par principe comme
autrui un "objet" inexact, ne se laissent ra-
mener sous la corrélation de la conscience et
de ses objets, de la noése et du noeme’>

Aux prises avec ces "fragments d'étres" qui sont

(74) Ibid.

(75) Ibid.
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ceux-13 mémes que tentent de cerner Le philosophe et son om-

bre et les derniers cours au College de France76, la philoso-
phie ne peut plus étre un savoir exact et absolu ni la con-
science, la porteuse de ce savoir:

La conscience, clest maintenant 1'"ame d'Hé-

raclite, et 1'Etre, qui est autour dtelle

plutot que devant elle, clest un Etre oni-

rique, par définition caché, Husserl dit

quelquefois: wun "pré—étre"77.

Cette récente aventure de la phénoménologie, Mer-
leau-Ponty la décrit comme une "descente dans son propre sous-—
sol". Et il émet une crainte: que la psychanalyse qui la
premiere a ouvert la voie vers ce "sous-sol" soit infidele a
elle-méme et revienne a une philosophie de la conscience, a
un "idéalisme", que la phénoménologie & son tour vient tout
juste dtabandonner. Clest une véritable mise en garde con-
tre les effets de la sédimentation que nous sert Merleau-Ponty
dans la Préface: la connaigsance plus répandue de la psycha-
nalyse et sa vulgarisation affadiraient ses concepts et leur
enléveraient quelque chose de leur énigme. A l'inverse de la
phénoménologie qui s'était d'abord comprise comme réflexion

sur la conscience et ses objets idéaux pour s'louvrir ensuite

(76) Les cours intitulés Le concept de nature,
Pogsibilité de la philogophie, Husserl aux limites de la phé-
noménologie et Nature et logos: le corps humain.

(77) Ibid., p. 8.
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34 un mode de conscience et & une dimension dtétre énigmati-
ques, la psychanalyse ouverte dés ses débuts vers l'énigme
régresserait vers les limites d'une philosophie de la conscien-
ce en manipulant des concepts devenus trop clairs. "(...)

on en vient & se demander s'il n'lest pas essentiel & la psy-
chanalyse (...) de rester (...) un paradoxe et une interro-

78

gation .

Merleau-Ponty souhaite que la psychanalyse demeure
inachevée au moment ol la phénoménologie de Husserl et sa
propre démarche le conduisent & découvrir par des voies paral-
leles un inachévement analogue. Clest pourquoi il suggeére de
lire Freud "comme on lit un classique" et dl'excuser ses méta-
phores énergétiques au nom d'une de ses plus précieuses in-
tuitions, celle de notre "archéologie". Clest donc contre un
dclaircissement trop rapide de la psychanalyse qu'il s'éleve,
contre l'emploi abusif de concepts qui entrouvent une béance
plutot qu'ils ne désignent des significations pleines. Et
pour parer a cet éclaircissement, a ce rétrécissement, il pro-

pose alors de conserver la notion d'inconscient:

Tant que notre philosophie ne nous aura pas
donné les moyens d'exprimer mieux cet intem-

orel, cet indestructible en nous qui est,
dit Freud, l'inconscient méme, peut-etre

(78) Ibid.
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vaut-il mieux continuer de l'appeler incon-
scient, - & la seule condition de savoir que
le mot est l'index d'une énigme, - car il gar-
de, comme l'algue ou le calllou qu'on rappors
te, quelque chose de la mer ol il a &té plr'ls79

Merleau-Ponty termine sa préface en affirmant qu'til
faut désormais aggraver la parenté de la phénoménologie et de
la psychanalyse parce que tous deux se dirigent vers la meme
latence:

Ltaccord de la phenomenologle et de la psycha-

nalyse ne doit pas €tre compris comme si Mphé-

nomene" disait en clair ce que la psychanalyse

avait dit confusément. Clest au contraire par-
ce qu'lelle sous-entend ou dévoile & sa limite,

- par son contenu latent ou son inconscient,

- que la phénoménologie est en consonance avec

la psychanalyse80,

I1 précise que cette parenté ne provient pas d'une
topique commune mais de leur fagon de décrire les lieng étran-
ges entre 1l'homme et son monde:

Et ce n'est donc pas exactement dang l'homme
qutelles se recoupent: elles s'accordent jus-
tement pour le décrire comme un chantier, pour
découvrir, par dela la vérité d'immanence, cel-
le de 1'Ego et de ses actes, celle de la con—
science et de ses objets, des rapports qu! une
conscience ne peut soutenir: notre rapport a
nos origines et notre rapport a nos modeles.
Freud montre du doigt le {a et le Surmoi.
Husserl dans ses derniers écrits parlglde la
vie historique comme d'un Tiefenleben

(79) Ibid., p. 9.
(80) Ibid.

(81) Ibid.
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Il n'est pas facile de trancher si la Préface mar-
que un changement dans la position de Merleau-Ponty & 1'é-
gard de la psychanalyse et surtout de mesurer ce changement.
Le méme probléme se pose quand on considere l'ensemble de
ltoeuvre de Merleau-Ponty: qulest-ce qui change et qutest-ce

qui demeure dans cette pensée, de La structure du comportement

a Le visible et 1'invisible?

. N .
En ce qui concerne l'oeuvre entiere, il nous sem-

ble que dés la Phénoménologie de la perception les grandes o-

rientations sont données et que Merleau-Ponty ne fera par la
suite que répéter les memes positions - & lt'exception toute-
fois des écrits politiques, des oeuvres posthumes et de 1'0eil

et l'esprit que nous n'avons pas étudiés et sur lesquels nous

ne pouvons donc pas nous prononcer. On peut jouer de plusieurs
fagons une méme mélodie selon qu'on appuie tantdt sur une note,
tantot sur une autre. De la meme fagon, de 1945 & 1960, la
pensée de Merleau-Ponty se reprend continuellement parfois en
stattardant davantage sur un theéme, parfois en exploitant une
autre idée en contrepoint des sciences humaines. Clest pour-
quoi nous préférons parler, pour désigner cette oeuvre, d'ap-
profondissement en spirale ou de penséde en mosaique mais non

de rupture ou de bouleversement.
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La troisieme période que nous avons distinguée se
caractérise par un intéreét renouvelé & l'égard de la parole
et par une insistance accrue - spécialement & l'occasion des
commentaires des écrits de Husserl - sur le sens équivoque et
clandestin qui hante le monde pergu: c'est la phénoménologie
"qui descend dans son propre sous-sol", dit Merleau-Ponty

. 81 . . s 12
dans la Préface ~. Mais quand on regarde bien, ces idées sont

déja présentéds dans le paysage de la Phédnoménologie de la per-

ception méme si elles n'y ont pas encore le méme poids. Le
projet des deux premieres théses qui cherchent 3 ouvrir une
voie nouvelle par-dela l'empirisme et l'intellectualisme se-
rait surtout critique. Celui des écrits de la derniére pé-

riode aurait une allure de plus en plus dialectique: plus dé-

gagéd de la discussion des antithéses, il revient au monde pri-
mordial déja montré auparavant et tente cette fois d'approfon-

”~
dir pour lui-meme cet Mavant!" de l'expression.

En ce qui concerne plus précisément le probleme de
lt'inconscient, l'idée d'un renversement de la position de Mer-
leau-Ponty que nous évoquions au début de notre travail82 sem=
ble devoir eétre définitivement écartée. Clest 1a un résultat de
notre recherche. Avant d'en expliquer le sens, circonscrivons

clairement les limites de ce résultat.

(81) Ibid., p. 8.

(82) cf. ci-haut, p. VII.
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La plupart des auteurs qui affirment que la psycha-
nalyse a joué un role important dans l'oeuvre de Merleau-Pon-

ty le font en se basant principalement sur les notes de tra-

83

vail du Vigible et l'invigible -, sur des conversations per-

8l

. d . .
sonnelles qu'ils ont eues avec llauteur ', ou a titre dlaudi-

teurs au Collége de France ou ils ont pu bénéficierde l'ensei-

85.

gnement oral de Merleau-Ponty Tel n'est pas notre cas.
Nous avons tenté d'évaluer la position de Merleau-Ponty a 1'4-
gard de la psychanalyse uniquement & la lumiere des écrits pu-

bliéds de son vivant. Le probléeme que nous avions & résoudre

(83) Clest le cas d'André Green, Du comportement a la
chair: itinéraire de Merleau-Ponty, dans Critigue, no. 211, déc.
1964, p. 1017-1046. De tous les critiques, c'est sans doute
Green qul avance l'hypothése la plus hardle quand il écrit M"que
la pensée psychanalytique a joué un role déterminant dans le
dernier virage de Merleau~Ponty"(p. 1032). Green tente sa dé-
monstration a l'aide surtout du VI et il nous donne raison quand
il écrit que Signes annonce le virage mais n'utillse pas enco-
re d'arguments de fond (p. 1026) et que M"ce n'est pas non plus
la rectlflcatlon de son jugement a l'égard de la psychanalyse
dans la Préface a l'ouvrage de Hesnard qui suffit a le prouver™
(p. 1032-1033).

(84) Tel est le cas de Sartre et Lacan dans leur ar-
ticle des Temps modernes.

(85) Dans Les temps modernes, Pontalis canmente abondam-
ment de mémaire le cours sur Le probleme de la passivité (Résumés de
cours, p. 66-73) qu'il affirme avoir suivi de fagon sporadique
en 1955 (p. 293) et rapporte un commentaire de M.-P. sur la Gra-
vida de Jensen (p. 295-296, 298) dont nous n'avons pu trouver
nulle part le texte. Dans 1'état actuel de notre recherche,
ltarticle de Pontalis nous semble etre le plus sobre et le plus
juste. On trouve une synthese des principales recherches sur
la psychanalyse et la pensée de M.-P. dans l'article de C. Le-
fort: Maurice Merleau-Ponty dans La philosophie contemporaine,
Chroniques, III, p. 206-213.
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se formule donc ainsi: & partir des publications précédant
la Préface a Hernard (1960) - et & l'exception des écrits po-

litiques et de 1'0eil et l'esprit - est-il possible d'affirmer

que Merleau-Ponty a changé de position & l'4égard de la psycha-

nalyse et de l'inconscient dans la Préface?

C'est dans ce cadre limité d'une analyse de textes
. . . 86
que nous pouvons répondre a la question . Nous soutenons que

la Préface & Hesnard est une confirmation des positions anté-

rieures de Merleau-Ponty & l'égard de l'inconscient et de la
psychanalyse et que meéme si on peut y déceler une inflexion

nouvelle, il n'y a pas lieu de parler d'une révision fondamen-

tale.
Cette confirmation, on la trouve résumée dans cette
phrase de la Préface: "Ces raisons qu'on a de reformuler cer-

tains concepts freudiens dans une meilleure philosophie, elles

87

ont toujours leur vérité & nos yeux"“'. Quelles sont-elles

ces "raisong"? Merleau-Ponty nous les a présentées juste au-

(86) Nous avons tenté d'éviter tout argument ad ho-
minem du genre servi par Sartre et Lacan dans leur article du
no. spécial des Temps modernes. Ce qui nous préoccupe clest
la cohérence interne de la pensée de M.-P., non sa vie person-
nelle. Dans Le doute de Cézanne, M.-P. a d'ailleurs répondu
a des arguments semblables (Cf. ci-haut, p. 203-20L4).

(87) Préface, p. 7. Cf. ci-haut, p. 246.
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88
paravant: ce sont legs insuffigsances philosophiques de Freud ,
ses emprunts maladroits a la "psychologie de son temps“sg, un

Q0

déterminisme sexuel systématique Si on ajoute & ces "rai-

sons" cette idée que "la phénoménologie apporte (...) & la
psychanalyse des catégories, des moyens d'expression dont elle
a besoin pour etre tout a fait elle—méme"91 nous retrouvons

formulé ici en quelques lignes tout ce que nous a révélé notre

analyse de La_structure du comportement, de la Phénoménologie

de la perception et des écrits de la deuxieme période.

Fait paradoxal: immédiatement apres avoir confirmé
ses "raisons'", Merleau-Ponty se dit "moins indulgent" pour ses
. 3 ) 3 . ~ - .
premiers essais?®. Envers quoi peut-il bien etre "moins indul-

gent™ alors qu'il vient Jjuste de reprendre tous ses anciens

griefs & 1l'égard de la psychanalyse et d'affirmer qu'il main-

(88) "(...) toujours persuadés que (...) la psychana-
lyse (est) pleine d'une pensée qui ne s'exprime que tres indi-
rectement dans certains concepts freudiens (...) Chez le méde-
cin ou le thérapeute, cette imagerie rudimentaire n'est pas si
dangereuse (...) le génie de Freud n'est pas celui de l'expres-
sion philosophique exhaustive" (Ibid., p. 5-6).

(89) Ibid., p. 6. Cf. ci-haut, p. 2L46.

(90) "On refusait, on refuserait toujours de reconnai-
tre un phallus comme partie du corps objectif, comme organe de
la miction et de la copulation, pouvoir de causalité sur quan-
tité de conduites" (Ibid., p. 7).

(91) Ibid., p. 5. Cf. ci-haut, p. 245.

(92) Ibid., p. 7. Cf. ci-haut, p. 247.
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tient ses raisons?93 Excluons la possibilité d'une simple
formule de politesse a 1'égard du docteur Hesnard et considé-
rons les motifs avouds de cette sévérité envers soi-meme:
"(...) une philosophie peut-etre plus mire et aussi la crois-

)ngh.

sance de la recherche freudienne (... De ces deux mo-
tifs, le premier est le plus important car s'il y a eu "crois-
sance!" de la recherche freudienne au sens d'un rapprochement

des psychanalystes vers la phénoménologie cela ne signifie pas

Que cette derniere ait bougé.

Que faut-il entendre par "une philosophie plus mire"?
Le texte qui sult ce passage nous parle des inédits de Husserl
et des apories de sa réduction phénoménologique. Bien qu'il en
dise trop peu sur le "pré-etre" de Husserl pour nous laisser
deviner l'ampleur de ses propos, Merleau-Ponty songe sans doute

aux transformations gu'il a esquissées95 dans Le philosophe et

(93) Est-ce un autre exemple de ce "jeu de furet" qui
agace Sartre dans Les temps modernes, p. 3627

(94) Préface, p. 7. Cf. ci-haut, p. 246.

(95) Soulignons aussi & la p. 9 la citation de Lacan
qui écrit "que la phenomenolo ie de l'hallucination, dans la
mesure meéme ou elle essaie d'etre rigoureuse, passe les limites

d'une philosophie de la conscience (...)"; "esquissées'": ce mot
nous semble le plus prudent en attendant que 1l'étude du VI con-
firme notre lecture. Danger a éviter: cette fameuse "illusion

rétrospective” qui nous ferait réaliser dans Signes ce que seul
le VI nous révélera.
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son ombre. Merleau-Ponty fait ici de Husserl le symbole de sa
propre démarche philosophique et clest pourquoi nous avons in-
sisté sur les autres commentaires consacrés & Husserl a la mée-
me époque. Mais ce peut étre aussi a une information psycha-
nalytique plus compléte que fait allusion Merleau-Ponty car les
deux premieéres théses témoignent d'une connaissance assez limi-

96

tée de la psychanalyse et de son "trésor d'expérience"97 tan-
dis que les écrits de la deuxieme période et les cours au Col-
lége de France révélent une lecture de Freud plus attentive et

98

mieux documentée”™.

Quant & l'inconscient, on mesure peut-étre mieux
1tinflexion de la pensée de Merleau-Ponty si l'on songe que

dans La structure du comportement la notion d'inconscient est

rejetée parce que jugée inadéquate pour expliquer la conduite
humaine tandis que dans la Préface elle est conservée pour dé-
signer la réalité ambigué du "pré-etre"™. Ctlest parce que la

Préface est contemporaine d'un approfondissement du monde per-

(96) Lt'approche de SC est finalement assez négative:
elle présente le freudisme comme un cas d'abus de la pensée cau-
sale, comme un exemple de ce qu'il ne faut pas faire. Quant a
la PP, le chapitre sur la sexualité cite plus fréquemment Bins-
wanger que Freud et la bibliographie ne mentionne que deux ou-
vrages de Freud.

(97) Préface, p. 6.

(98) Par exemple: L'homme et l'adversité. Cf. ci-
haut, p. 188-189, 192-196.
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¢cu et d'une insistance renouvelée sur notre Marchéologie” ,
et a la condition que la psychanalyse soilt en garde contre u-
ne vulgarisation simpliste, que Merleau-Ponty y propose de
conserver la notion d'inconscient. Ce faisant, il s'oppose

. by . - . . .
toujours a l'inconscient comme concept explicatif de certaines

conduites et rejette les contenus trop positifs dont on vou-
drait remplir cette notion énigmatique. On remarquera surtout
que cette proposition de conserver l'inconscient est vite tem-
pérée par cette autre suggestion de lire Freud "comme un clas-
sique"loO et qu'il s'agit d'une mesure temporaire: "tant que
notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d'exprimer

mieux cet intemporel, cet indesgtructible en nous (...)"lOl.

A notre connaissance, il n'y a qu'un seul texte de cet-
te ¢époque dfavant 1961 dans lequel soit sérieusement mais trop
brievement considérée la possibilité d'une nouvelle position &
1'égard de l'inconscient: il s'agit du résumé du dernier cours

de Merleau-Ponty au Collége de France: Nature et Logosloz.

Dans ce cours, il affirme que "l'esthésiologie se prolonge en

(99) Préface, p. O9.
(100) Ibid.
(101) Ibid. Cf. ci-haut, p. 249.

(102) Résumés de cours, p. 171-180.
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une théorie du corps libidinal™O3, i1 maintient qu'il faut
reformuler les concepts du freudisme & partir de la corporé-
ité comme le suggere l'oeuvre de Mélanie Klein et que "1l'in-

L3 . . ~ l
conscient est le sentir lui-meme" Ou§

mais il ajoute, en par-
lant du sentir: "Cet inconscient d'état suffit-il & porter
les faits de refoulement, le mode dlexistence de la Mscene
primitive", son pouvoir de séduction et de fascination?tm105
Et il termine en distinguant deux inconscilents:

L'inconscient du refoulement serait donc une

formation secondaire, contemporaine de la for-

mation d'un systeme perception-conscience, et

l'inconscient primordial serait le laisser-

étre, le oui initial, 1l'indivision du sentirlO6.

I1 est possible que Merleau-Ponty ait songé a ce

cours en rédigeant sa Préface a l'oeuvre de Hesnard. Mais, si
tel est le cas, il n'a pas jugé que c'était la l'endroit ap-

proprié pour y reprendre ces idées nouvelles. Clest pourquoi

notre conclusion est négative.

rd pd - ) » ~
En résumé, inspiré peut-etre par une lecture plus

assidue de l'oeuvre de Freud et de la "recherche freudienne”,

(103) Ibid., p. 1l78.

(105

)

(104) Ibid., p. 179.

) Ibid.
)

(106) Ibid.
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et plus que jamais préoccupé dans sa propre recherche par
l'ﬁtre qui se dévoile dans la perception, Merleau-Ponty pro-
pose dans la Préface de rapprocher phénoménologie et psycha-
nalyse par le concept d'inconscient. Mais en aucun cas, ce
n'est l'acceptationpure et simple de l'inconscient freudien

et le désaveu de ses oeuvres antérieures.



CONCLUSION

I1 y a un usage de la notion d'inconscient qui

n'est au fond qu'une fagon de se rassurer et de raffermir la
certitude de la conscience. Clest contre cet emploi que s'é-
levait Merleau-Ponty vers la fin de son oeuvre, dans la Pré-
face a Hesnard. Nous voulons reprendre cette idée en cherchant
ce que signifie pour nous, Occidentaux, la "découverte" de 1l'in-
conscient. Cela suppose que l'inconscient résiste a la critique:
car, si une analyse rigoureuse montrait l'inconsistance de cette
notion, il n'y aurait plus rien a dire et, & nouveau, nous seri-

ons rassurés.

Or, c'est un fait que la psychanalyse est contestée

et que 1l'épistémologie moderne met en doute non seulement la
validité de la notion d'inconscient mais celle de toute la char-
pente théorique élaborée par Freud. Nous en avons eu un exem-
ple quand Merleau-Ponty dénongait a la suite de Goldstein 1'thy-
pothése de l'inconscient et montrait qu'elle est le résultat de
l'emploi d'une méthode inadéquate en biologie. Mais chez Mer-
leau-Ponty la critique de la pensée causale ne cldot pas défini-
tivement le débat sur l'inconscient et nous avons tenté de dé-
gager tout ce qui, par dela la critique, continue de rapprocher

psychanalyse et phénoménologie. La contestation la plus radi-
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cale provient de ceux que Paul Ricoeur appelle les logiciens
et les "opérationnalistes!" comme Nagel, Hartmann et Skinner
dont les travaux montrent que la psychanalyse est faible quand
on la soumet aux memes exigences que la science expérimentalel.
Ricoeur leur répond que la psychanalyse n'est pas une science
d'observation et qu'on ne peut par conséquent la juger selon
les criteres d'une science expérimentale. Nous ne voulons pas
engager le débat sur le terrain de l'épistémologie. Si 1l'idée
d'un Autre de la conscience ne nous semble pas devoir etre dé-
finitivement écartée, ce n'est pas uniquement pour des raisons
dfépistémologie. Car, en plus d'etre un probleme épistémolo-
gique, la notion d'inconscient a pour nous une triple signifi-
cation anthropologique, politique et historique que risque de

négliger une simple approche par la critique des sciences.

L'inconscient pose d'abord un probléme anthropologi-
que: ce probleme est celui de l'existence et de la significa-
tion d'une fonction symbolique ou imaginative chez l'étre hu-
main. Il est intéressant de voir que clest Jung et non Freud
qui a développé le plus cet aspect de la problématique de 1l'in-
conscient et qui a élargi la notion d'inconscient en la déli-
vrant de ce qu'elle a de purement sexuel chez Freud. L'une des

faiblesses de l'inconscient freudien est en effet d'étre trop

(1) Paul Ricoeur, De l'interprétation, p. 338-366.
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exclusivement sexuel et individuel. Reformulée par Jung, la
notion d'inconscient comprend tout ce qu'on désigne ordinai-
rement par le nom d'"imagination": le domaine énigmatique de
tout ce qui n'est pas raison, de tout ce qui préceéde et débor-
de la raison. Lorsqu'on la comprend de cette fagon, la notion
d'inconscient pose un probléme anthropologique trés voisin du
vieux probléme de l'ame et du corps dont elle nfest peut-stre
qu'tune version renouvelée. Tous les philosophes qui se sont
penchés sur ce probleme ont tenté de répondre aux questions
suivantes: comment établir valablement la distinction de 1'a-
me et du corps? Quelles sont les caractéristiques propres a
chacun de ces termes? Quels‘sont les rapports entre eux? Ces
questiong vieilles comme la philosophie se posent a4 nouveau au
sujet de l'inconscient: 7y a-t-il chez 1'homme, comme semblent
en témoigner les mythes, contes et légendes populaires une fonc-
tion distincte qui réve, imagine et fabule? Si oui, quelles
sont ses caractéristiques? Quels sont ses rapports avec le res-
te de l'activité mentale et, en particulier, avec la fonction

raisonnante?

La question de la valeur ou de l'importance qu'il
faudrait accorder a la fonction imaginative concerne davantage
1'éthique que l'anthropologie et clest pourquoi nous la réser-
vons pour la discussion de l'inconscient comme probleéeme cultu-

rel. Il y a dans toutes ces questions, comme l'ont bien wvu
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Goldstein et Merleau-Ponty, un débat fondamental concernant le
type d'unité de l'organisme. Chez Freud, le dualisme est net
et il staffirme tout au long de son oeuvre. Des le début de
ses recherches, Freud vient a la conclusion que ses patients
souffrent dt'un conflit psychique et il nous parle de l'opposi-
tion entre le conscient et l'inconscientz. Plus tard, apres
avoir remanié sa premiere topique, il nous décrira la lutte
entre les instances du ca, du moi et du surmoi3. Enfin, dans
ses derniers écrits, i1l évoque le combat grandiose d'Eros et
Thanatosu. Toute l'oeuvre de Freud est parcourue par ltanta-
gonisme des différentes instances de la personnalité. L'tuni-
té, clest l'enfance ou mieux: la vie prénatale. Ltadulte ne
connaft que des conflits, qu'un équilibre temporaire et fragi-
le entre ses différentes instances; quand cet équilibre est
rompu, survient la névrose. Le moi doit étre "diplomate", é-
crit Freud, se débattre avec des instances tyranniques et contra-

5

dictoires”’. S'il connait la paix, il stagira d'une paix non
’ P

(2) Sigmund Freud, Cing lecons sur la psychanalyse,

p. 24-R5.

(3) Par exemple dans ses Nouvelles conférences sur la
psychanalyse.

(4) Malaise dans la civilisation.

(5) Nouyelles conférencegs sur la psychanalyse, p. 10L-
105. Cette troisieme conférence s'lintitule Les diverses instan-
ces de la personnalité psychique.
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par absence d'opposants mais par annulation temporaire de
forces antagonistes qui sont fondamentalement inconciliables.
Le conflit est le lot du civilisé. Le normal ne peut étre

que divisé avec lui-meme, écartelé entre son imagination et sa
raison, le plaisir et la réalité, son instinct et la civilisa-
tion, son bonheur et son devoir. La maturité stacquiert au
prix d'un renoncement ou d'un sacrifice douloureux. Bref, l'u-
nité de lthomme selon Freud est un "équilibre douloureux" en-
tre des instances inconciliables au fonctionnement profondément

différent6.

Trés distinct est le type d'unité envisagé par Mer-
leau-Ponty et Goldstein. Chez eux, sauf exceptions, l'organis-
me fonctionne toujours comme un tout et la maturité consiste
non pas en la résolution de conflits entre diverses instances
mais en une intégration progressive. Les conflits ne sont pas
niés mais ils ne donnent pas la vérité ultime de 1l'organisme:
plutot que d'en révéler la nature, ils expriment seulement les
difficultés de son développement. Ce qui oppose donc Freud a
Goldstein, c'est la fagon de comprendre l'unité de l'thomme.
Lthomme est-il une totalité organique ou le lieu d'un conflit

irrémédiable? Dtun coté, Freud qui affirme que le refoulement

(6) Freud procede parfois a une analyse genethue dans
laquelle il fait apparaltre les diverses instances a partir de
lt'instance primordiale qu'est le ca: dans Malaise dans la civi-
lisation par exemple.
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est une notion essentielle de sa théorie7, installe le conflit
au centre meme de la vie mentale tandis que Goldstein lui op-
pose une conception holistique ol l'on insiste sur l'intégra-
tion progressive des instances, sur leur collaboration syner-

gétique et finalement sur le rapport figure/fond qui exprime

la. succession de la diversité dans l'unité.

Lt'inconscient pose un probleme politique quand on
cherche son origine. Une fois admise l'existence de l'incon-
scient, on peut demander si l'origine de l'inconscient est
"structurelle” ou "conjecturelle" clest-a-dire si l'inconscient
fait partie de la nature humaine ou s'il est 1ié & la culture
dtune société particuliére. Cette question rejoint alors le
débat sur 1l'inné et l'acquis et la politique car, comme on l'a
remarqué, la catégorie de "répression" s'emploie a la fois en

psychologie et en politique.

On fait souvent gré a Freud d'avoir découvert l'in-

conscient. Mais plus précisément, clest toute la problématique

(7) "La théorie du refoulement est le pilier sur le-
quel repose l'édifice de la psychanalyse: elle est la partie
la plus essentielle (...)" (Contribution & l'histoire du mou-
vement psychanalytique, p. 81).
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du désir humain que Freud donne a repenser. Ce que l'oeuvre
de Freud nous révele, ce n'est pas seulement l'existence dfu-
ne partie de nous-meéme, l'inconscient, que nous n'aurions pas
assez explorée: clest surtout l'importance du désir, son évo-
lution, son indépendance & l'égard de la conscience et de la
volonté et finalement son aspect politique. Le désir est un
probléme politique et on peut voir grandir dans ses écrits
1t'intéret de Freud pour cette question. Au début de son oeu-
vre, Freud cherche le refoulé; dans les derniers écrits, ceux
qu'on qualifie de "sociologiques™, il se préoccupe de plus en
plus du refoulant. Sa réflexion déborde alors le cadre étroit
de son cabinet de consultant pour rejoindre les grandes ques-
tions concernant ltautorité, la soumission, la culpabilité,
l'ordre, l'éducation et le pouvoir. La famille du névrosé re-
produit & petite échelle les rapports d'autorité qui existent
dans la société tout entiere et le nédvrosé noue ou tente de
nouer avec ses proches des relations qui sont la copie de cel-
les qu'laccepte ou réprouve l'ordre social auquel il appartient.

Dans Eros et civilisation, Marcuse reprend et poursuit la ré-

flexion politique de Freud quand il affirme que la majeure par-
tie de ce que nous nommons l'incongcient est le résultat d'une
répression excessive. Ce serait donc llautorité en place et

en derniére instance l'état gouvernant, premier dépositaire de

la force légitime et gardien ultime de la loi et de l'ordre,
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. . S ’ '3 .
qui serait a la source du refoulé inconscient.

Alors que Freud, Marcuse et Reich nous montrent
ltinstitution politique comme l';ne des sources de l'incon-
scient refoulé, nous avons intéret a élargir davantage cette
optique et & relier la découverte de l'inconscient a l'aven-
ture de notre civilisation occidentale. Le systéme politique
n'est que 1l'un des nombreux éléments de la culture d'une com-
munauté auxquels 11 faut ajouter la fagon de vivre et de pen-
ser telle qu'elle s'est développée d'une génération & l'autre.
En ce sens, la découverte de l'inconscient serait un moment
spécifique de notre histoire occidentale, un événement qui

. b . . . . ~ . .
survient a notre civilisation en vertu meme de l'orientation

qu'lelle s'est donnée des le début.

Clest & Socrate qu'il faut d'abord penser. On se
souvient de son "connais-toi toi-méme", mot d'ordre qui l'a
rendu célebre mais dont il n'était que le légataire puisqu'il
figurait avant Socrate au fronton du temple de Delphes. Bien
qu'il fasse volontiers aveu d'ignorance, jamais Socrate n'a
semblé avoir douté sérieusement de la possibilité de se con-
naftre soi-méme. Se connaitre soi-méme était certes une ta-
che difficile: la majeure partie des efforts du sage devait
consister a déjouer les préjugés culturels et le poids des ha-

bitudes mentales. Mais jamais il ne vint & l'esprit de Socrate
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que le projet fit impossible et que méme des forces actives
s'opposaient & sa réalisation. Avec de la bonne volontéd et une
solide discipline intellectuelle Socrate et Alcibiade y arri-

. 8
veraient ensemble .

Comme l'écrit Nietzsche dans La naissance de la tra-

’

£gédie, il y a donc un optimisme de Socrate et de la pensée oc-
cidentale et c'est cet optimisme que menace l'hypothese de
l'inconscient. Car affirmer l'inconscient clest affirmer aus-
si la possibilité d'une pensée avant l'homme qui contraindrait
le comportement humain d'une fagon si efficace que par rapport
a elle la pensde consciente ne serait qu'une marionnette ou u-
ne plaisanterie bouffonne. Déja dans l'histoire de la pensée
occidentale, cette idée affleure & quelques reprises et on la
retrouve chez les plus grands des rationnalistes. Dans le
Phédon, par exemple, Socrate évoque son démon pour justifier
son gout subit pour la flute et Platon, dans les dialoques de
maturité, nous présente un Socrate - ce méme Socrate si avide

de logique et de rigueur dans les premiers dialogues - qui re-

(8) "Allons, bienheureux jeune homme! crois-m'en et
aussi l'inscription du temple de Delphes: "Connais-toi toi-mé-
me"! Voild nos adversalres, mais non point ceux que tu crois,
et, pour leur etre supérieurs, il n'y aurait qu'un moyen, qui
seralt d'y réussir par l'application et par la compétence"
(Alcibiade, l24b, trad. L. Robin). Tout comme le psychanalyste
demande a son patient qu'il dise tout ce qui lui vient en tete
sans rien censurer, il y a une regle que Socrate exige que son
interlocuteur respecte: sa cohérence.
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court volontiers au mythe pour exprimer sa pensée. De méme
Descartes songe un instant a un mauvais génie alors qu'til
s'appréte a formuler son Cogito dans la seconde méditation.
Maisg, autant chez Platon que chez Descartes, le spectre d'un
Autre de la conscience est évoqué puis repoussé trop vite

pour qu'on le prenne vraiment au sérieux: c'est une sorte de
luxe que la conscience se paie et qui ne suffit pas a ébranler

le moindrement la confiance de la raison en elle-meme.

I1 faudra attendre le vingtiéme siécle pour que le
développement des recherches en sciences humaines, en parti-
culier celles de la psychanalyse, de la linguistique et de la
sociologie, reprenne et précise l'hypothese de l'inconscient,
ce cauchemar de la pensée occidentale. Basées sur des recher-
ches empiriques, ces disciplines donnent plus de poids & 1l'i-
dée d'un inconscient et lui enleve son aspect démoniaque qutel-
le revet parfois chez Platon et Descartes qui l'invoquent sur-
tout a titre d'idée-limite ou d'impensable. Deux domaines
de la recherche pourraient illustrer brievement cette redécou-

verte de l'inconscient: l'éthologie et la psychologie.

Les travaux de Konrad Lorenz et Desmond Morris nous
rappellent notre appartenance animale. L'observation des com-

portements sociaux des animaux, surtout des vertébrés supérieurs,
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révele a ces deux éthologues lL'existence de comportements in-
nés - certaines formes d'agression, la défense du territoire,
certains comportements amoureux, la nécessité des rituels -
dont on retrouve des analogies pour le moins saisissantes

dans l'espece humaineg. Dans les travaux de Lorenz, cftest la
vieille notion d'Minstinct" qui refait surface: ces comporte-
ments innés auraient été programmés et développés au cours
d'une lente évolution commencée depuis des milliers d'années.
Chez l'homme, ces mécanismes innés de comportement contribue-
raient encore de fagon importante & régir la vie sociale bien
qu'lils soient de plus en plus relayés par les comportements ac-
quis du milieu culturel et ceux dis a la responsabilité rati-
onnelle. Les deux biologistes soulignent que nos comportements
instinctifs sont de plus en plus "disfonctionnels" avec ceux

de la culture et de la raison, que c'lest dans les tribus pri-
mitives que le comportement humain est le plus harmonieux puis-
que l'homme "civilisé" est un déraciné qui souffre d'avoir hé-
rité de son ancetre du Cro-Magnon de comportements innés qui

ne sont plus adaptés au nouvel environnement citadin qufil s'est

créé. Pour désigner cette partie du cerveau qui serait le lieu

des conduites archaiques transmises génétiquement on parle de

; (9) Konrad Lorenz, L'agression: une histoire naturel-
le du mal et Desmond Morris, Le singe nu.
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plus en plus en biologie du "palédocéphale™ et on l'oppose au
"néocéphale" d'apparition plus récente qui permettrait 1'ap-
prentissage de conduites nouvelles et ltexercice de l'initi-
ative personnelle. Enfin plus ancien encore que ces compor-
tements innés, il y aurait le "code génétique", principe or-
ganisateur de tout développement cellulaire. Il y a donc un
approfondissement de la notion d'inconscient a la faveur de
ce renouveau d'intéret des biologistes pour la notion d'ins-
tinct et pour le code génétique. Le premier inconscient ne
serait pas le refoulé comme le croyait Freud mais l'inconsci-

ent biologique.

La psychologie nous offre un autre exemple de la
signification culturelle de l'inconscient quand on remarque
que bon nombre de travaux des chercheurs contemporains en ce
domaine sont consacrés a la redécouverte du corps. On peut re-
placer l'oeuvre de Merleau-Ponty elle-méme dans cet ensemble
de recherches qui convergent et qui visent a rendre 1'homme oc-
cidental plus conscient de son existence corporelle. Que gi-
gnifie cette redécouverte du corps sinon qu'on l'avait oublig?
Et quelle est la source de cet oubli? Nulle part dans la Phé-

noménologie de la perception - quand il écrit que nous oublions

l1t'expérience perceptive en faveur de l'objet pergulo, que le

(10) PP, p. 1O0.
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psychologue a "perdu contact avec lui-méme"ll, gque nous a-

vons désappris de voir et dtentendrel?®

- Merleau-Ponty ntaf-
firme qu'il s'agit la d'un fait de civilisation. Pourtant,
au lieu de concevoir cette redécouverte du corps comme un é-
l1ément d'une science psychologique définitive ou comme 1l'ac-
quisition d'un savoir scientifique universel, ne faut-il pas
la considérer plutdt comme une "mode" passagére, comme une

caractéristique de notre société moderne et finalement comme

le reflet de notre situation historique?

Chaque civilisation développe des modes de percep-
tion privilégiés. Eduquer - on le sait maintenant grace aux
travaux de l'8cole culturaliste américaine - clest sélection-
ner quelques possibilités parmi toutes celles qu'loffrent le
cerveau et l'organisme et négliger les autres. L'inconscient
et l'oubli du corps deviennent alors ce que notre éducation ne
nous a pas appris a4 sentir, & nommer en nous et hors de nous,
ce qui pourrait nous etre si familier si nous avions été éle-

vés dans un autre contexte culturel.

Par ailleurs, il n'est pas indifférent que ce soit

la société occidentale industrialisée qui fasse au vingtieéme

(11) Ibid., p. 1ll2.

(12) Ibid., p. 265. Cf. aussi Ibid., p. 71 et 245.
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siecle la découverte de l'inconscient. Cette découverte ne
prend sa véritable signification que si on la rattache & no-
tre civilisation. Cela les critiques de Freud l'avaient com-
pris quand ils lui reprochaient de généraliser trop hative-
ment une théorie élaborée a partir dtun échantillon culturel
trop restreint: celui de la riche bourgeoisie viennoise.

Des anthropologues ont montré que la théorie psychanalytique
ne s'applique pas avec le méme bonheur & d'autres civilisati-
ons. Il aura fallu attendre au vingtiéme siecle pour que l'in-
conscient fasse partie de notre vocabulaire quotidien. L'ta-
vancement de nos sciences, le développement de la technologie,
la division du travail, l'état général de la société occiden-
tale rendaient nécessailre l'invention de cette catégorie pour
mieux nous comprendre. Absorbés que nous étions par la con-
quete et la transformation du monde, nous n'avons pas été as-
sez attentifs & nous-mémes, nous avons oublié notre propre ap-
partenance a ce monde que nous voulions maftriser et changer,
nous l'avons fait Autre alors qu'il 4tait méme et ndtre.

C'est en s'opposant au monde que nous avons oublié ce qui en
nous nous en rapproche le plus. En ce sens, l'inconscient se-
rait une distraction historique. "Si nous avons un inconsgci-
ent (le mot et la chose), clest que nous l'avons mérité":
malgré sa simplicité, cette boutade exprime bien le lien que

nous voulons établir entre les soucis de notre civilisation de-
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puis des siécles et notre psychisme.

"Le changement radical qui risque de bouleverser la
3 . . ~
science moderne serait de se concevoir elle-meme comme une
forme seconde de perception, relide & une forme primaire plus
N . . fs 13
fondamentale, écrit l'orientaliste américain Alan Watts ~.
Assez curieusement, les grandes différences entre la pensée
orientale et la pensée occidentale telles que nous les présen-
tent les ouvrages d'initiation 3 la philosophie orientale ré-
digés par des occidentaux concernent justement notre idée du
Je comme siege de la conscience claire et de la volonté, nos
méthodes d'analyse cartésiennes, notre attitude conquérante
. . 1L

envers la nature et notre conception de la perception™ . Ce
que 1l'école de la Gestalt a redécouvert ne serait-il pas ce

que la pensée orientale a toujours su et ce que 1l'Occident a

fini par oublier?

(13) Alan Watts, Amour et connaissance, Gonthier,

1966, p. 66.

(14) Le chapitre 111 du volume Le livre de la sages-
se de Watts nous offre un exemple ol l'on retrouve ensemble
tous ces éléments. La critique que présente Watts de la con-
science, de la pensée causale et de la perception ressemble en
plusieurs points & celle de la PP. Clest le meme Watts qui &-
crit dans The Way of Zen que la p pensee orientale fait plus con-
fiance & la vision périphérique qu'a la vision centrale...
D'autre part, la psychanalyste et orientaliste Maryse Choisy
dans ...Mais la terre est sacré propose des relations tres sug-
gestives entre Freud, Platon et 1'Inde (p. 162).
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Dans un texte céleébre, Freud a identifié trois gran-
des révolutions qui ont, dit-il, porté atteinte a l'orgueil hu-
mainl5. Freud croyait que les deux premiéres, celle de Coper-
nic et celle de Darwin, étaient déja accomplies et qu'il ne
lui restait qu'a réaliser la révolution psychanalytique. Hé-

~ .
las, nous n'avons meme pas accompli la seconde et nous sor-

IN . KN
tons a peine de la premiere!

Bien que la théorie de l'évolution soit généralement
acceptée, nous n'en avons pas encore tiré toutes les conséquen-
ces qu'lelle implique. Nous continuons d'exalter les différen-
ces qui nous séparent des autres vivants alors que, plantes,
betes ou hommes, par-deld nos différences, clest la Vie qui
nous emplit tous. Nous prétendons n'avoir aucune legon de con-
duite & recevoir des animaux et nous feignons dl'ignorer que
1'avenir de notre espece est 1ié a celui des plus humbles plan-
tes. Nous avons tellement magnifié nos particularités que nous
avons fini par oublier toutes nos appartenances les plus fon-
damentales & l'animalité. A force de nous opposer i la nature
et aux animaux qu'il fallait vaincre ou dompter, nous avonsg fi-
nalement nié ce qu'il y a en nous de naturel et d'animal.

Lt'intellectualisme socratique, les sciences, la technique sont

(15) Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse,
p. 266-267.
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autant de manifestations de cet enthousiasme dominateur qui
risque de s'emporter lui-méme et de renier ses origines.
Cl'est aussi dans ce grave oubli qu'il nous faut chercher les

racines profondes et la signification culturelle du concept

de l'inconscient.

Qu'on songe un instant que la vie a commencé long-
temps avant l'apparition de notre espéce, qutelle a poursuivi
son développement sans nous consulter, que la plus petite cel-
lule offre a notre entendement une organisation dont la com-
plexité le ravit; qu'on songe aussi qu'en chacun de nous la
vie commence sans notre acquiescement, qulelle se déroule in-
dépendamment de nos volontés et qu'lelle nous quitte sans que
nous n'y puissions rien; voild qui devrait nous convaincre de
la profondeur et de l'obscurité originale de cette force qui

nous habite tous.

Les primitifs, le monde oriental et, en général, les
soclétéds traditionnelles reconnaissaient et vénéraient ce lien
qui nous retient & la terre et & tout ce qui vit. Mais ce lien
peut étre oublié. La civilisation occidentale 1l'a oublié.
Pourquoi parle-t-on aujourd'hui d'une "redécouverte du corps"l6

sinon pour signifier l'oubli de la vie? Dtailleurs plus d'une

(16) La redécouverte du corps, dans Réalités, mars 197L.
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voie meéne & ce retour a l'origine: la phénoménologie de
Merleau-Ponty n'en est qu'une parmi tant d'autres comme la
psychanalyse, l'éthologie de Lorenz, la zoologie de Morris,
la psychologie existentielle de Rogers, la sociologie de Mo-

rin.

Ltinconscient, clest cet immense élan vital que des
siecles d'intellectualisme nous ont fait oublier et que nous
cherchons maintenant & réintégrer. La majeure partie de notre
vie est inconsciente mais cette inconscience peut etre ampli-
fide ou diminuéde selon le style de vie que nous suggere notre
civilisation. Ce qui est paradoxal, c'est que la "voie royale™
pour récupérer l'inconscient ne passe pas obligatoirement par
1'4pistéme inaugurée par les Grecs dont nous sommes les héri-
tiers. Une certaine fagon d'exercer les sclences a méme con-

tribué & "renforcer" notre oubli de la vie.

Une nouvelle naiveté guette les partisans du retour

& 1'Murgrund": clest le préjugé selon lequel toutpeut slexprimer.

Certains psychanalystes nomment l'inconscient "ce qui refuse

de se traduire en paroles" et qui finit par céder et se lais-

17

ser "réintroduire dans le réseau du langage parlé" Dlau-~

tres en ont parlé comme d'une sorte de lieu vacant que la ré-

(17) Huber, Piron et Vergote dans La psychanalyse sci-
ence de 1'homme.
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flexion finit par investir. Contre ces derniers il faut sou-
tenir que 1l'irréfléchi n'a rien en commun avec les grandes
sources vitales qui demeurent inconscientes. Quoi gqu'en di-
sent les premiers, il y a des réalités qui ne s'expriment

pas et qu'il faut se contenter de gentir. Le concept n'épui-
se pas toute la réalité. Parfois il ne peut tout au plus dé-
limiter qu'une zone confuse et se laisser relayer par l'image

ou le symbole. Il n'est pas assuré que l'expression concep-

tuelle suffise & réintégrer l'inconscient.

A l'heure de 1'écologie et du "village global" de
Mac Luhan, notre retour aux sources oubliées de la vie doit
staccompagner d'une revalorisation de la sensation et de sa
fidele amie, l'imagination. On ne saisit pas la vie en l'ex-
pliquant. Il faut la sentir, se couler dans ses cycles et

quelquefois la célébrer, comme l'avaient compris les Anciens.
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APPENDICE 1

L'Manalyse réelle" de Merleau-Ponty
est-elle le "rédalisme" de Politzer?

Nous hésitons & dire que ces deux termes se recoupent
parfaitement. Le "réalisme" et son procédé de dédoublement du
récit en entités psychologiques simples tels que décrits par
Politzer (cf. ci-haut, p. 7-8, 19-20) s'apparentent beaucoup
& ce que Merleau-Ponty appelle 1'"analyse réelle" dans SC. De
plus, on retrouve dans SC l'emploi du terme "réalisme" dans un
sens identique & celui de Politzer: par exemple lorsque Mer-
leau-Ponty parle du réalisme de la biologie ou de la psycholo-
gie (SC, p. 1-2, 197) ou de celui de la théorie des images ver-
bales et de la philosophie des facultés (Ibid., p. 68) qui font
du psychisme une "chose réelle" qu'on peut étudier avec les
méthodes des sciences qui étudient les choses. Mais pour dési-
gner la démarche de la psychologie Merleau~Ponty préfére parler
d'analyse réelle" plutot que du "réalisme'. Une autre diffé-
rence provient de ce que le pamphlet de Politzer vise surtout
la psychologie introspective alors que Merleau-Ponty étudie
les psychologies du comportement bien qu'il lui arrive de si-
gnaler la parenté de Pavlov et de la psychologie introspecti-
ve (cf. SC, p. 55-6k4, 93 ou la projection réaliste du monde

extérieur dans l'écorce cérébrale signalée par Merleau-Ponty
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fait beaucoup penser au procédé de dédoublement de la si-
gnification décrit par Politzer). Enfin le réalisme recoit
dans SC une élucidation finale qu'on ne retrouve pas chez Po-
litzer lorsque Merleau-Ponty écrit que le réalisme transpose
et déforme une expérience authentique, celle de la passivité,
qul repose sur la structure propre de l'expérience perceptive
qui nous présente des "choses™ a travers des "profils" par-
tiels. Le réalisme tente par "illusion rétrospective"™ de re-
constituer la perception a partir des significations qu'lelle

dévoile (SC, p. 233-236).

Quant a l'"abstraction", cette démarche fondamentale
de la '"psychologie abstraite" critiquée par Politzer (cf. ci-
haut, p. 6), elle est présente dans SC, en p. 68, mais elle n'y
occupe pas la place primordiale que Politzer lui accordait.
Quand, en p. 32, on lit que Sherrington "admet donc que ie ré-
flexe classique est une abstractionM, il stagit d'un emprunt
4 Goldstein (op. cit., p. 68, 77) a qui il arrive également
dtemployer des expressions comme "pensée atomistique" (p. 263),
"expérience morcelante" (p. 58) et de critiquer cette méthode
qui consiste & faire des faits dégagés par l'analyse des "par-
ties réelles de l'&tre réel a partir desquelles le tout de

1tatre doit etre construit" (p. 314-315).
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L'emprunt de M.-P. & Politzer se résume a trois ni-
veaux: celui du vocabulaire, celui des idées critiques, et

celui du projet.

Celui du vocabulaire se traduit par l'emploi de ter-
mes comme “Ymontages®" (PP, p. 30), "drame" (PP, p. 194, 231),
"rdalité en troisieme personne", "inspiration concreéte de la
Gestalt" (PP, p. 138, note 2) et peut-etre Millusion rétro-

spective(cf. Critique des fondements..., p. 186).

Politzer est le premier a souligner lloriginalité du
symbolisme du réve (Crit., p. 182), & dire que le réve n'lest
pas une traduction, que Freud a été infidéle & son inspiration,
qu'il est la victime de 1'idéal scientifique de son temps, qu'il
faut reformuler la psychanalyse et trouver un nouveau statut a
lt'objectivité en psychologie. Il a été aussi le premier a dé-
crire les démarches de la psychologie introspective ou classi-
que en des termes trés voisins de ceux employés par M.-P. (PP,

p. 72, 110-111).

Enfin au niveau du projet, nous avons souligné (cf.
ci-haut, p. 3, 31, 32) l'intéret de Politzer pour les nouvelles
tendances contemporaines: psychanalyse, behaviorisme, Gestalt-
théorie, phénoménologie. Clest dans l'étude critique de ces

nouvelles tendances qu'il espérailt trouver les bases d'une
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psychologie enfin scientifique. Ctest pourquoi M.-P. nous
étonne beaucoup quand il écrit dans son rapport dlavril 193L4:
"Ltimportance du mouvement phénoménologique pour la psycholo-
gie n'est gueére signalée en France que par M. Pradines (...)"
(T.F. Geraets, op.cit., copie dactylographide, p. 347-348);
et celle de la Gestaltpsychologie de méme (Ibid., p. 353).

Ignorait-il l'ouvrage de Politzer a cette époque?



APPENDICE 2

Comment distinguer la Phénoménologie de la
perception de La structure du comportement?

Puisqu'il s'agit d'un point trés important de l'exé-
gése de Merleau-Ponty, nous tenons a exposer i notre tour com-
ment nous concevons les différences entre les deux theses. On
reprend souvent (Pontalis, op.cit., p. 290; Geraets, op. cit.,
copie dactylographiée, p. 334) la distinction donnée par Mer-

leau-Ponty lui-méme dans Titres et travaux et dans 1'inédit de

1952 et ailleurs (cf. ci-haut, p. 1l48) selon laquelle SC serait
une étude menée de l'extérieur tandis que la PP le serait de
1'intérieur. Cette distinction nous semble insuffisante pour
caractériser clairement les deux oeuvres. Nous cherchons donc
d'autres criteres en posant les questions suivantes:

- Est-ce que, dans leg deux oeuvres, 1'objectif avoué (ou
le projet) est le meme?

- Est-ce que la méthode est la méme?
- Est-ce que les matériaux utilisés sont les memes?
- Est-ce que les résultats sont les memes? Y a-t-il des
idées nouvellesg?
Seules les réponses & la premiere et a la derniere

question nous semblert donner des résultats vraiment concluants.

Quand on compare les projets respectifs de chacune
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des deux theéses, on voit que celui de SC (comprendre les rap-
ports conscience-nature) et celui de la PP (dire ce que c'est
que sentir) sont trés semblables mais qu'en réalité celui de
SC est plus vaste parce qu'il déborde rapidement vers une dis-
cussion des relations entre tout organisme vivant et son mi-
lieu alors que la PP se limite & 1'étude de la perception hu-

maine seulement.

Retenir la méthode pour distinguer les deux theéses
ne semble pas concluant si on remarque que la description phé-
noménologique est déja pratiquée dans les derniers chapitres
de SC tandis qu'elle ne figure que rarement a lt'état pur dans
la PP, toujours préparée ou complétée par la discussion des
antithéses empiriste ou intellectualiste, par la discussion de

ce que SC appelle la "pensée causale™.

Si on consideére ensuite les matériaux utilisés: les
travaux des différentes écoles de psychologie (behaviorisme,
Gestalt, réflexologie, psychanalyse, introspection, psychopa-
thologie...), l'idéalisme frangais et allemand (Descartes, Alain,
Kant, Brunschvicg, Lachieze-Rey), d'autres sources philosophi-
ques (Bergson, Husserl, Casgsirer); la plupart de ces matdriaux
se retrouvent dans les deux theses. Quoique l'information sur
les recherches en psychologie soit plus riche et plus variée

dans la PP, toute celle présentée dans SC y est réutilisée:
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c'est surtout pour ne pas alourdir inutilement son travail que
Merleau-Ponty n'y réintroduit pas les longues discussions de
SC auxquelles il renvoie fréquemment du reste. Les matériaux
empruntés & la psychologie dans les deux théses sont "équiva-
lents": on pourrait en ajouter ou en remplacer d'autres, au-
cun d'eux n'est absolument nécessaire & la démonstration qui

slappuie sur un échantillonnage vaste mais non exhaustif.

Avant dt'affirmer qu'il y a des idées nouvelles dans
la PP, il est bon d'insister d'abord sur 1l'""empiétement" (Til-
liette, op. cit., p. R29) des deux théses. Certaines idées im-
portantes de la PP sont annoncées dans la troisieme partie du
chapitre 111 et dans les 15 dernieres pages de SC. Par exem-
ples, le role propédeutique de la psychologie et l'antériori-
té du champ sensible pré-objectif y sont affirmés (SC, p. 180-
181, note 1), le mythe de la M"sensation" y est dénoncé (SC, p.
178-180) ainsi que la parenté de l'empirisme et de lt'intellec-
tualisme (SC, p. 147). La nécessité d'une "refonte de la no-
tion de conscience" y est clairement exprimée (SC, p. 183)
ainsi que les principaux prérequis de cette refonte: l'impor-
tance de ne pas négliger les "caracteres descriptifs" de la
conscience (SC, p. 178-179), la reconnaissance de significations
autres que celles de l'ordre logique (SC, p. 135), l'abandon de

la connaissance expresse de sol pour définir la conscience
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(SC, p. 178 avec renvoi a Politzer, p. 187), la revalorisation
des significations motrices (SC, p. 183). Ces idées seront
reprises et développées plus amplement dans la PP. Mais cette
ampleur nouvelle ne justifierait pas & elle seule qu'lon puis-

se parler d'un livre nouveau.

Ce qui diffeére vraiment dans SC, c'est que bien que
tous ces résultats soient 13, Merleau-Ponty ne sait pas trop
quoi en faire parce qu'il hésite a rejeter définitivement l'at-
titude transcendantale. Ce flottement n'lest vaincu que dans
la PP et on a peine a voir ce qulaurait proposé cette oeuvre
de vraiment nouveau si cette hésitation n'avait été rompue.
Qutil y ait un "préjugé du monde" commun & l'empirisme et au
criticisme, que le seul transcendantal soilt désormais "l'expé-
rience et que ce soit par rapport & elle qu'on doive situer
les résultats de la réflexion transcendantale et de la pensée

causale, voild qui change tout.

Pour nous résumer, nous retenons finalement comme
caractéristiques vraiment représentatives de la PP que son pro-
jet est plus limité que celui de SC et que Merleau-Ponty y con-
firme définitivement sa position & 1'égard de la conscience

constituante.
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Merleau-Ponty et la musique

Alors que la peinture, le cinéma et la littérature
font et feront l'objet d'amples commentaires, ces deux passa-
ges de la PP (p. L48 et 219) sont les seuls a notre connais-
sance ou Merleau-Ponty affirme l'importance de la musique.

Une telle omission de la part d'un philosophe préoccupé de l'o-
riginaire et de la conscience motrice nous étonne dtautant
plus que la musique et la danse (une note de la PP parle ce-
pendant de l'originalité de l'espace de la danse, p. 333)

sont les arts les plus liés a l'existence corporelle. La mu-
sique est présente dans SC et la PP mais de fagon secondaire,
comme un parent pauvre et a titre d'illustration: clest ain-
si qulavec Uexkull, Merleau-Ponty aime comparer l'organisme a
une mélodie (SC, p. 172). La mélodie fournit ailleurs un exem-
ple privilégié des propriétés particulieéres de la forme (SC,
p. 96), de la fonction nerveuse (SC, p. 168, PP, p. 93) et de
la perception (PP, p. 467). La musique sert aussi d'exemple
de synesthésie (PP, p. 260 et 263) et d'unité des champs sen-
soriels (PP, p. 256). L'improvisation et l'acquisition d'ha-
bitudes motrices chez les instrumentistes, en particulier chez

le pianiste et l'organiste, semblent avoir fasciné Merleau-
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Ponty si on en juge d'apres la fréquence avec lequel revient

cet exemple: SC, p. 131-132, PP, p. 169-170, Le métaphysique

dans l'homme dans SN, p. 162-163,




APPENDICE L

Relire Marx et Freud

Dans l'entrelacement que nous avons décrit, au cha-
pitre IV, un theme revient comme un leitmotiv: il faut reli-
re Marx et Freud et par-deld leurs formulations mécanistes, les

rendre & la vérité de ce qu'ils ont voulu dire.

Comme le raconte Merleau-Ponty dans La guerre a eu

lieu, les épreuves de la résistance et de l'aprés-guerre ont
provoqué chez lui un éveil 3 la gravité de la chose publiquel.
Cette préoccupation grandissante pour la question politique me
semble constituer l'une des données fondamentales de son oeu-
vre. On aurait tort d'oublier que ltauteur d'ouvrages "méta-

physiques" et d'apparence aussi neutre que La structure du com-

portement et la Phénoménologie de la perception est aussi l'au-

teur d'Humanisme et terreur, des Aventures de la dialectique et

un important collaborateur de la revue Les temps modernes.

(1) "Habituds depuis notre enfance & manier la liber-
té et a4 vivre une vie personnelle, comment aurions-nous appris
34 engager notre liberté pour la conserver? Nous étions des con-
sciences nues en face du monde. Comment aurions-nous su que cet
individualisme et cet universalisme avait leur place sur la car-
te?" (La guerre a eu lieu, p. 247). La guerre a eu lieu, La
querelle de 1'existentialisme, Pour la vérité, Autour du marxis-
me, Marxisme et politique, Note sur Machiavel, témoignent de
1tintéret croissant de Merleau-Ponty pour la politique durant

~
cette période de 1946 a 1951,
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Les entretiens qu'il a accordés & Charbonnier nous
laissent entendre tout l'intéret qu'il portait & la politi-
quea. La fagon dont il lit Marx et Machiavel entre 1946 et
1951 nous montre bien que meme lorsqu'til discute de sujets &
prime abord aussi apolitiques que ceux de la perception ou de
l'expression artistique, clest toujours l'engagement politi-
que que vise au fond Merleau-Ponty et ce souci demeure constam-
ment a l'horizon de ses grands travaux phénoménologiques. Si
les problemes phénoménologiques sont lourds et urgents, clest
qu'ils déterminent, comme l'avait entrevu Husserl vers la fin
de sa vie, la validité de toute action individuelle ou collec~
tive. Il revient & la philosophie existentielle de fonder
l'engagement et une philosophie sans engagement demeurerait
stérile et vaine. Dtailleurs, il n'y a plus de sens a traiter
séparément la conscience, le monde, les autres, l'histoire, la
politique... Toutes ces questions font le noeud de notre exig-
tence. Notre intersubjectivité constitue une donnée originel-
le, au méme titre que notre appartenance au monde, et déja, la
question politique s'y dessine:

La philosophie existentielle consiste, comme

. . S S
son nom lt'indique, a prendre pour theme non
seulement la connaissance ou la conscience

(2) Georges Charbonnier, Entretiens avec Maurice Mer-
leau-Ponty, mai-juin 1959, Disques AMS 30L 262-7, production de
1'0.R.T.F.
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entendue comme une activité qui pose en pleine
autonomie des ObJetS immanents et transparents,
mais l'ex1stence, clest-a-dire une activité
donnée 4 elle-méme dans une situation naturel-
le et historique, et aussi incapable de s'en
abstraire que de s'y réduire. La connaissan-
ce se trouve replacée dans la totalité de la
praxis humaine et comme lestée par elle. Le
"sujet" n'est plus seulement le sujet épisté-
mologique, mais le sujet humain qui, par une
continuelle dialectique, pense selon sa situa-
tion, forme ses catégories au contact de son
expérience et modifie cette situation et cette
expérience par le sens qu'il leur trouve. En
particulier ce sujet n'est plus seul, n est
plus la conscience en général ou le pur etre
pour soi, - il est au milieu d'autres conscien-
ces egalement situées, il est pour autrui et
par 1a subit une obJectlvatlon, devient sujet
générique. Pour la premiere fois depuis Hegel,
la philosophie militante réfléchit, non pas sur
la subjectivité, mais sur l'intersubjectivitéB.

Qu'lajouter & ce programme sinon qu'il ne saurait etre
une tache réservée & la seule philosophie existentielle ou & la
politique. Toute la culture de notre temps y est appelée. Le
marxisme y a déja contribué en grande partie et clest cette con-

tribution que salue Merleau-Ponty dans ses écrits.

I1 ne rentre pas dans les limites du présent ouvrage
d'étudier longuement la position de Merleau-Ponty a l'égard du
marxisme et de la politique. Deux raisons nous obligent cepen-

. r o . 2
dant & en parler quelque peu: la premiere déja mentionnée,

(3) Marxisme et philosophie, dans SN, p. 237.
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clest qu'on ne pourrait saisir tout le sens des travaux phé-
noménologiques de Merleau-Ponty et de ses contemporains en
ignorant totalement le souci politique qui les anime - fort
discretement parfois, il est vrai - et en isolant ces ouvra-
ges du contexte politique ol ils sont nés; la deuxieme raison,
c'est qu'un bon nombre des idées de Merleau-Ponty sur l'oeuvre
de Marx ressemble & celles qu'il émet sur l'oeuvre de Freud.
Signalons brievement celles qui nous semblent les plus impor-

tantes.

Aprés Marx, écrit Merleau-Ponty, il reste ni plus ni
moins & formuler une conception nouvelle de la conscience. Or,
clest & cela que s'intéresse principalement l'existentialisme.
Marxisme et existentialisme sont donc beaucoup plus rapprochés
qu'on ne le croit:

...beaucoup de lecteurs de Marx se sentent ab-
solument d'accord avec des analyses comme cel-
les du XVIII Brumaire par exemple, sans etre
satisfaits par certaines formules théoriques

de Marx lui-meme et surtout de ses commenta-
teurs. Selon eux la découverte marxiste de
ltexistence sociale comme dimension de notre
vie la plus "intérieure",de la dynamique des
classes comme d'un processus intégral ou les
déterminations économiques et culturelles s'en-
trecroisent et stentre-gignifient sans fin, non
seulement admet, mais encore exige sur le plan
theorlque une conceptlon nouvelle de la consci-
ence qui en fonde & la fois llautonomie et la
dépendance en la décrivant comme un néant qui
vient au monde et ne sgsaurailt se maintenir dans
sa liberté sans l'engager a chaque instant.
Selon eux, clest cette conception de la consci-
ence que le marxisme a, sinon formulé théori-
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Quement, du moins pratiquée dans ses analyses
les plus fortes. Un marxisme vivant devrait
"sauver"™ la recherche existentialiste et 1'in-
tégrer, au lieu de l'étouffer™.

Mais "certaines formules théoriques de Marx lui-méme
et surtout de ses commentateurs" laissent & désirer. On peut
lire dans l'oeuvre de Marx une démonstration du déterminisme
absolu de l'histoire et de la vie économique; & ceux qui par-
tagent cette interprétation, Merleau-Ponty rappelle "que le
marxisme est tout entier construit sur 1'idée qu'il n'y a pas
de destin, que les "lois" de la sociologie ne sont valables que
dans le cadre d'un certain état historique de la société, qu'il
appartient & 1'homme de reprendre en mains lv'appareil social et
de transformer l'histoire subie en histoire voulue"S. Montrer
le poids de l'histoire et l'importance de la lutte des classes

N 6 ,
ne nous oblige pas & "renoncer a l'individu"  ou & oublier la

"subjectivité"7.

Si "la pensée principale du marxisme (...) est celle

8 3
d'une incarnation des idées et des valeurs" , il faut la "déga-

(L) La gquerelle de l'existentialisme, dans SN, p. 142-143.

(5) Un auteur scandaleux, dans SN, p. 82.

(6) La guerre a eu lieu, dans SN, p. 265.

(7) La querelle de l'existentialisme, dans SN, p. 135.

(8) Autour du Marxisme, dans SN, p. 190.
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ger (...) des équivoques mécanistes et utilitaristes auxquel-
»~ 2 3 .
les peuvent preter certaines de ses formules"9; scientisme et

10

mécanisme n'ont rien de commun avec le marxisme et les nom-

breux écrits de la période 1946-1951 le répetent souvent.

I1 est étonnant de contaster la similitude des idées
de Merleau-Ponty sur l'oeuvre de Marx et sur celle de Freud
quand on compare ce que nous venons de dire du marxisme & ce

qu'il écrit de Freud dans L'homme et l'adversité. Alors que

dans Autour du marxisme il affirme que le marxisme nous a révé-

11
1é notre "ancrage historique" , Merleau-Ponty écrit dans L'hom-

me et l'adversité que la psychanalyse nous a fait découvrir

"l 'incarnation de l'esprit"lz. Dans le meme texte, il ajoute
que l'oeuvre de Freud commande également une nouvelle approche
de la consciencelB, qu'lelle contient des affirmations équivo-
ques qui tendent & nous faire comprendre notre corps et notre

histoire comme un destin, qui se rapprochent du mécanisme du

(9) Ibid.; juste avant ce passage, M.-P. établit une
comparaison entre la vie économique et le corps: M... la vie
économique est le porteur historique des structures mentales,
comme notre corps maintient les traits fondamentaux de notre
conduite par-dessous les variables de nos états d'ame...".

(10) Marxisme et philosophie, dans SN, p. 222.

(11) Autour du marxisme, dans SN, p. 189.

(12) Lthomme et l'adversité, dans Signes, p. 291.

(13) Ibid., p. 288; dans cette conférence, clest la
conscience que vise M.-P. quand il parle du "corps vécu™.
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siécle dernier et qui les rendent infidéles & leur propre
inspirationl”. I1 faut donc dégager l'oeuvre de Marx et celle
de Freud de leurs formulations ambigués et restaurer leur vé-
ritable significationl5. Clest sans doute & ce travail de lec-
ture sélective que songe Merleau-Ponty quand dans la Préface a
signes™® i1 écrit qu'il faut lire Marx comme un "classique",

expression qu'il reprendra au sujet de Freud dans la Préface a

» . ~ Pl
Hesnard écrite la meme anneel7.

(14) Ibid., cf. ci-haut, p. 192-196.
(15) Ibid., p. 291.
(16) Signes, p. 16-17.

(17) A. Hesnard, L'oeuvre de Freud..., p. 9.
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