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RESUME

La récurrence avec laquelle Wilhelm Dilthey visite les themes et les probléemes de la métaphysique
dans ses principaux écrits parait de prime abord jurer avec la thése, absolument centrale dans son
ceuvre, selon laquelle les procédés et les visées de la pensée métaphysique appartiennent a une époque
définitivement révolue. Le présent travail vise simultanément a explorer "'ambiguité qui caractérise le
traitement diltheyen de la philosophie métaphysique et a montrer que cette ambiguité est inséparable
du sens général de la « philosophie de la vie » esquissée par Dilthey, laquelle est trop souvent réduite
a une simple épistémologie du monde de l'esprit. Afin de mener a bien cette démonstration, nous nous
proposons d’abord de resituer les méditations de Dilthey au sein de la crise globale que traverse la
philosophie allemande dans la seconde moitié du XIX* si¢cle. Nous cherchons ensuite a reconstituer
Pargumentaire par lequel Dilthey, dans la « phénoménologie de la métaphysique » qu’il compose pour
son Introduction anx sciences de lesprit (1883), cherche a enrayer toute forme de résurgence métaphysique.
Nous tachons pour finir de montrer que ce texte largement négligé par les interprétes constitue la
matrice implicite de la doctrine tardive des « visions du monde » (1907-1911). En relisant ces écrits a
I'aune du « probleme de la métaphysique », nous souhaitons contribuer a la redécouverte de leurs
horizons propres, et exposer du méme coup l'une des tensions les plus fondamentales de la
philosophie diltheyenne.
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,,Es ist eine herbe Sache*, sagte mein Freund,
auf jede Erkenntnis des letzten Zusammenhangs der Dinge zu verzichten.

Wilhelm Dilthey, VIIT 227.
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INTRODUCTION

Dans une série de brouillons maintes fois repris et corrigés au tournant de 'année 1896, Wilhelm
Dilthey suggere d’un méme souffle d’interpréter sa pensée comme « une philosophie de I'autoréflexion,
une philosophie de la vie» tirant parti de la disparition du «lien métaphysique » qui donnait
anciennement « une cohésion au monde » (VIII 178, O1 26)". Rangés de maniére évocatrice dans une
chemise intitulée « Systéme de ma philosophie », ces brouillons inachevés et denses, qui témoignent de
la difficulté qu’éprouvait Dilthey a unifier ses propres réflexions, laissaient d’une certaine fagon déja
préfigurer la réception désordonnée qui allait rapidement devenir le lot de sa pensée’. Les hésitations
qui étaient les siennes ne paraissent de fait qu’avoir été amplifiées au cours du siecle dernier, a tel point
qu’affirmer aujourd’hui que les dissonances et les contradictions constituent le tissu méme des études
diltheyennes releve plutét du lieu commun que de ’hyperbole. La situation ne laisse pas d’étonner :
ceux qui se réclament de Dilthey, ceux qui le critiquent, ou ceux qui se contentent de l'interroger, n’ont
pour ainsi dire jamais affaire au « méme » Dilthey, 'ambiguité inhérente a la promotion du theme de
la « vie » semblant offrir a chacun la possibilité de tirer cette entreprise dans la direction de son choix.
Associée 4 « la totalité du monde de 'esprit’ », la vie se transforme en garant de 'objectivité des sciences
historiques ; comprise comme un concept opérant la transformation, dans la science, de « la relation a
la chose* », elle annonce plut6t acuité du regard phénoménologique ; interprétée, en un sens radical,

comme la pierre angulaire d’un idéalisme subjectiviste obscurcissant « délibérément la réalité objective

1 Ces brouillons étaient destinés a Max Heinze, qui désirait intégrer un portrait de la philosophie diltheyenne dans la huitieme édition du
célebre ouvrage de Friedrich Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie (cf. XVIII 264, F8 317).

2 Pour des remarques de Dilthey au moment ou il accomplissait ce travail, cf. BW 219 s. L’on peut par ailleurs se familiariser avec la
difficile réception de ses idées en consultant, entre autres, Leszek Brogowski, Dilthey. Conscience et histoire, Paris, PUF, 1997, p. 9-23 ;
Rudolf A. Makkreel, Dilthey: Philosopher of the Human Studies, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 4-14 ; Michael Ermarth,
Wilhelm Dilthey: The Critique of Historical Reason, Chicago, The University of Chicago Press, 1978, p. 3-12.

3 Sylvie Mesure, Dilthey et la fondation des sciences de lesprit, Paris, PUF, 1990, p. 238.

4 Martin Heidegger, Les conférences de Cassel — 1925, trad. J.-C. Gens, Paris, Vrin, 2003, p. 169.



indépendante de la conscience », elle supporte encore « arbitraire irrationaliste’ » de la philosophie
contemporaine et anéantit 'idée méme de philosophie. Les interférences produites par une telle
diversité d’interprétations sont telles que I'on suggérait déja, il y a prés d’une cinquantaine d’années,
d’aborder la situation des études diltheyennes en parlant de manicre on ne peut plus générale du
« probleme Dilthey’ », comme s’il était impossible de spécifier ce probléme sans du méme coup
favoriser I'un des nombreux comptes rendus de la philosophie de la vie.

Celui qui prend acte du nombre toujours croissant d’interprétations visant a dévoiler les
véritables implications de la pensée diltheyenne se sent presque inévitablement contraint de reprendre
a son compte cette interrogation que formulait Dilthey dans un autre contexte : « Nous sommes
entourés, torturés et hantés par [...] un chaos qui, a prime abord, est des plus dissonants : vaut-il la
peine d’y contribuer en ajoutant notre propre voix » (XIX 327) ? Notre réponse, qui guidera
implicitement 'ensemble de la présente recherche, est, elle aussi, empruntée a Dilthey : plutot que
d’allonger la liste des interprétations qui prétendent dévoiler ’hypothétique dernier mot de la
philosophie diltheyenne de la vie, il appert nécessaire, en effectuant un pas vers l'arri¢re, de se rapporter
d’abord a «la condition préalable qui s’impose obligatoitement derriére ce conflit» (VIII 8, F8 8)’
interprétatif. Aussi la présente étude revendique-t-elle d’emblée un statut introductif : pour faire
opposition a I’écartelement de la philosophie de Dilthey et pour éviter de participer nous-méme a cet
écartelement, nous adopterons délibérément une perspective de surplomb qui, a défaut de rendre tout
a fait justice a la mécanique complexe de 'ceuvre a I’étude, devra nous permettre d’en préciser Iegprit
général. 11 demeure en toute hypothése impossible de passer au crible et de juger les lectures de Dilthey

tant que 'on n’a point entrepris, en amont, d’en rétablir les « hotizons propres® ». Comme le résume

5 Georg Lukacs, La destruction de la raison, t. 2, trad. R. Girard, A. Gisselbrecht, J. Lefebvre et E. Pfrimmer, Paris, I.’Arche, 1959, p. 23 s.
¢ M. Ermarth, Wilhelm Dilthey: The Critique of Historical Reason, p. 3.

7 Nous soulignons.

8 Guillaume Fagniez, « Introduction », in S. Camilleri et G. Fagniez (dirs.), Dilthey et ['histoire, Paris, Vrin, 2016, p. 9. - Nous rejoignons ici
un mouvement récent — ou au moins un « élan » — de redécouverte de la philosophie diltheyenne dans sa globalité, qui doit beaucoup,
au sein du lectorat francophone, aux travaux de Guillaume Fagniez, Jean-Claude Gens et Christian Berner.



Jean-Claude Gens : « Il est [...] nécessaire de revenir au projet de Dilthey dans la mesure ou c’est le
sens méme de sa philosophie qui fait probléme” ».

Loin d’exiger que l'on rejette d’un trait les acquis de la recherche passée, un tel travail de
clarification, nous l'avons dit, nous semble appeler 'examen des conditions mémes des clivages
caractérisant les études diltheyennes. Car ou chercher la signification générale du projet philosophique
porté par Dilthey, sinon, pour commencer, dans le lieu du désaccord opposant ces interprétations ?
Tous se disputent son Aéritage et exposent des visions différentes des potentialités de sa philosophie : C’est
donc dire que les interprétes s’entendent généralement pour faire de Dilthey une « figure de
transition' », un passeur s’étant efforcé de guider la philosophie vers une nouvelle rive. 1’idée qui
préside a I’élaboration de ce mémoire est qu’il est nécessaire, afin de clarifier le sens général des
ambitions diltheyennes, de commencer par inferroger cette transition elle-méme. En nous appuyant sur cette
intuition premicre, notre intention est plus précisément encore de contribuer a I’éclaircissement de la
philosophie de la vie en entreprenant 'examen des rapports que celle-ci entretient avec la philosophie
de type miétaphysique, c’est-a-dire avec la philosophie qui caractérise, dans les mots mémes de Dilthey,
un « état que nous avons laissé derriere nous » (I XIX, O1 150). Cet examen, s’il n’a pas pour but de
rendre compte de la totalité des aspirations forgées par Dilthey, ne nous semble pas non plus destiné
a éclairer les seules marges de sa pensée. Le probleme de la métaphysique, de son échéance aussi bien
que de sa permanence, nous parait a vrai dire constituer 'une des principales charnieéres de la philosophie
de la vie, partagée, comme le notait Otto F. Bollnow, entre son attachement a la tradition philosophique
et la conscience d’appartenir a un renouvellement inédit dans I'ordre de la pensée'.

Sans doute parce que le probleme de la métaphysique s’articule premierement, dans le corpus

diltheyen, autour d’une ¢ritigue de ce genre de philosophie, la trés vaste majorité des commentateurs se

9 Jean-Claude Gens, La pensée hermeénentique de Dilthey. Entre néokantisme et phénoménologie, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2002, p. 31.

10R. A. Makkreel, Dilthey: Philosopher of the Human Studies, p. 13 (n.1.).

11 Cf. Otto Friedrich Bollnow, Dilthey. Eine Einfubrung in seine Philosophie, 4¢ éd., Schaffhouse, Novalis Verlag, 1980, p. 11.



considérent dispensés d’en offrir un examen serré, la question de la possibilité d’'une métaphysique
scientifique étant, on le sait, le point de départ de plus ou moins tous les auteurs se réclamant de la
tradition critique. Quel intérét peut-il en effet y avoir, pour la pensée contemporaine, a revisiter des
textes s’affairant a démontrer aux esprits d’une autre époque «la stérilité et I'impossibilité d’une
métaphysique comme science'” » ? ’abandon visiblement délibéré de ce volet pourtant considérable
de la pensée diltheyenne (ne serait-ce qu’en nombre de pages) nous permet de deviner I’avis le plus
répandu 2 ce sujet”. S’il convient généralement, aux yeux des interprétes, de se mettre a ’école de
Dilthey, c’est surtout pour chercher avec lui les moyens de meubler le vide engendré par Pexpulsion
de la métaphysique hors du champ de la philosophie. Il faudrait, en bref, se concentrer sur les avenues
onvertes par Pauteur.

Rien n’indique pourtant que I'on soit ainsi autorisé a associer le probléme de la métaphysique au
volet strictement « négatif » de la pensée de Dilthey, alors méme que I'entreprise de la philosophie de
la vie — il s’agit d’un fait qu’a peu pres personne ne dispute — parait vouloir faire tenir ensemzble ’histoire
et Pavenir de la philosophie. Quiconque se donne d’ailleurs la peine de lire, sans préjuger de leur sens,
les nombreuses pages que réserve Dilthey au traitement général de la métaphysique, ne peut manquer
de constater que celles-ci s’enchainent souvent de maniere hésitante et ambigué, comme si leur auteur
avait voulu cerner a travers elles autre chose qu’une simple figure antagoniste permettant de définir sa
propre pensée. Comme l'expliquait Raymond Aron en ouverture de sa thése complémentaire (sans,
malheureusement, aller au bout de cette idée), si Dilthey prend au sérieux les disputes qui opposent la
pensée moderne a la métaphysique, c’est qu’il lui semble que la controverse est elle-méme porteuse

d’un sens positif :

12 Jacques Benrubi, « Le mouvement philosophique contemporain en Allemagne », Revue de métaphysique et de morale, vol. 16, n° 6, 1908,
p. 574.

13 Mentionnons ces quelques exceptions notables, en langue allemande : Alfons Degener, Dilthey und das Problem der Metaphysik, Bonn &
Koln, Réhrscheid, 1933 ; Arne Homann, Diltheys Bruch mit der Metaphysik. Die Anfhebung der Hegelschen Philosophie im geschichtlichen Bewusstsein,
Fribourg, Alber, 1995 ; Manfred Riedel, « Wilhelm Dilthey und das Problem der Metaphysik », Philosophisches Jahrbuch, vol. 76, 1968-69,
p. 332-348.



Si toute critique se définit par la négation d’un dogmatisme antérieur, la pensée de Dilthey peut étre dite
essentiellement critique. A ses yeux, la métaphysique d’Aristote, de Descartes ou de lidéalisme allemand
appartient a un passé définitivement révolu. [...] Mais si la critique se définit aussi et surtout par la
préparation d’une philosophie nouvelle, Dilthey mérite encore davantage d’étre considéré comme un
penseur critique. Car le dogmatisme auquel il soppose, il n’a pas eu comme Kant a le reconnaitre et a le
détruire en lui. Il en a, pour ainsi dite, recueilli la réfutation dans le milieu méme ou il vivait, des qu’il se fut
libéré de la religion de son enfance. I’ceuvre de Dilthey a consisté plutot a approfondir cette critique au

point d’en dégager une maniere neuve de philosopher, sinon une construction nouvelle'*.

L’idée seulement esquissée par Aron, que nous nous proposons d’étayer, est que le probléeme de la
métaphysique engage le #ox de la philosophie diltheyenne. Nous souhaitons autrement dit montrer que
la critique des anciens modes de pensée de la philosophie ne fait pas que fournir un point de départ a
la philosophie de la vie, mais qu’a travers elle se joue en méme temps quelque chose de fondamental
concernant 'avenir de la pensée tel que I'envisageait Dilthey. I’examen de cette critique revét ainsi une
urgence spéciale sur le plan de 'exégese : on ne pourra coordonner de maniere définitive les divers
pans de la philosophie de la vie qu’a partir du moment ou aura été éclairée la nature des rapports qui
'unissent a la métaphysique, et ce, parce que certaines des préoccupations essentielles ayant motivé la
philosophie esquissée par Dilthey se cachent précisément dans ces rapports.

Sur le plan philosophique, 'examen des réponses apportées par Dilthey au probleme de la
métaphysique permettra de surcroit d’affirmer et de faire valoir 'actualité persistante de ce probléme,
dont on a longtemps voulu oublier la gravité. A nos efforts interprétatifs se méle ainsi un objectif plus
général : tirer profit de la position historique particuliere des écrits de Dilthey, au confluent d’un
nombre important de courants philosophiques déterminants (hégélianisme, néokantisme, positivisme,
herméneutique, phénoménologie, etc.), de méme que de P'orientation naturelle de sa pensée, laquelle
abhorrait 'esprit de rupture', afin de prendre la pleine mesure des défis qui se posent a la philosophie
lorsque celle-ci désire renoncer aux procédés de ancienne philosophie premiere sans pourtant abandonner

tout a fait la charge qui incombait a cette derniére. Notre recherche est donc guidée par une double question :

14 Raymond Aron, La philosophie critique de ['histoire, Paris, Vrin, 1969, p. 23.
15 Cf. par exemple VIII 226, F8 274 : « Oui, mes amis, tichons d’atteindre la lumiere, la liberté, la beauté de I'existence. Mais pas en
recommengant tout le travail, et en secouant tous les vestiges du passé. »



sur quelle base Dilthey peut-il affirmer que le temps de la métaphysique est « définitivement révolu »
(I x1%, O1 150), et quelles répercussions cette condamnation sans appel doit-elle avoir sur la nouvelle
mission impartie a la philosophie ?

Nous n’aurons d’autre choix, afin d’apprécier dans leur profondeur réelle les réponses offertes
par Dilthey, que de procéder a un travail de reconstruction, lequel consistera essentiellement a
rapprocher certaines réflexions se présentant de maniere éparse, dans le but de mettre en évidence
l'unité d’intention derriere quelques textes souvent déconsidérés parce que lus isolément. Il ne s’agira
pourtant toujours, en suivant I'injonction de son disciple Bernard Groethuysen, que d’ceuvrer a titre
de « collaborateur'®» de Dilthey. Nous ticherons d’extraire la systématicité de réflexions parfois
partagées a des décennies d’intervalle, mais seulement dans la mesure ou I'inachévement des écrits
diltheyens et le caractere flottant de leur lexique appellent eux-mémes un tel travail. Au lieu de
présupposer la parfaite cohérence de ces écrits, nous lirons donc ceux-ci comme une quéte ouverte'” :
Dilthey avance sur un chemin principal, explore des voies paralleles, digresse allegrement, mais
toujours, nous parait-il, en se tenant dans la question de la métaphysigue. S’il est vrai, comme on le
redécouvrait récemment, que son attitude «a Iégard de la métaphysique ne laisse pas d’étre
ambivalente, voire obscure'® », la persistance de cette ambivalence n’en demeure pas moins indéniable :
entre 1883 et 1911, c’est-a-dire entre I'lntroduction aux sciences de l'esprit et les derniers travaux relatifs a
1. Elaboration du monde historique dans les sciences de lesprit, Dilthey n’a de cesse de se confronter a P’histoire
et aux problémes classiques de la métaphysique. La récurrence est a ce point saillante que d’aucuns ont
pu a Poccasion se demander, devant ce qui peut sembler constituer une contradiction, sila philosophie

diltheyenne ne payait pas « un trop lourd tribut" » A ses inspirations historiques. Notre recherche se

16 Bernard Groethuysen, « Idée et pensée. Réflexions sur le Journal de Dilthey », Recherches philosophiques, n° 4, 1934, p. 371.

17Cf. V9, 01 36 : « J’ai travaillé toute ma vie a résoudre les problemes qui se rattachent a celui que je viens d’évoquer. Je vois le but. Si
je reste en chemin, jespere que mes jeunes compagnons de route, mes disciples, le suivront jusqu’au bout. »

18 G. Fagniez, « Wilhelm Dilthey et la recherche d’un concept historique de temps », Archives de philosophie, vol. 77, n° 3, 2014, p. 452,
n. 14.

19°S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences historiques, p. 18.



veut moins suspicieuse : plutot que de mettre en accusation cette évidente fascination de Dilthey pour
la métaphysique, nous nous proposons de chercher a voir si, en sens contraire, cette fascination n’est
pas révélatrice du sens général du projet de la philosophie de la vie.

Précisément parce qu’il nous semble que plusieurs confusions ayant marqué la réception de
Dilthey procedent d’une tendance a faire fi de certaines indications apparaissant fréquemment a la
surface de son ceuvre, nous adopterons encore pour consigne de n’interroger celle-ci qu’en ses propres
termes. L’objectif de notre premier chapitre sera de circonscrire ces termes : la situation historique
spécifique des écrits diltheyens accentuant le danger des amalgames involontaires, nous nous
proposerons pour commencer de cerner, sur la toile de fond formée par les préoccupations d’une
époque qui avait déja enterré la vieille métaphysique, les enjeux spécifiques auxquels Dilthey se sentait
manifestement tenu de réagir. Ce travail sera l'occasion de mettre en question le portrait
particuli¢crement tenace I'assimilant essentiellement a un précurseur et a un réformateur dans le
domaine spécifique des sciences de lesprit. Ce tableau, sans étre inexact, n’en demeure pas point
incomplet, de sorte qu’il nous parait occulter malgré lui les inquiétudes plus générales se trouvant
derriere 'entreprise de fondation des sciences de U'esprit. De maniére plus radicale, nous suggérerons
que la volonté d’offrir a ces sciences la « conscience du caractere inébranlable de leur fondation » était
en réalité alimentée par le désir, chez Dilthey, de rendre possible « une appréhension approfondie et
impartiale de la vie » (XVIII 79, O1 111), c’est-a-dire de restaurer 'unité de notre expérience mise a
mal a 'époque moderne. Cette hypothese nous servira en quelque sorte de porte d’entrée dans le
probleme de la métaphysique : nous verrons en effet que lorsque Dilthey fait part a ses lecteurs de ses
intentions philosophiques les plus fondamentales, il ne délaisse jamais tout a fait ni les themes de
I'ancienne métaphysique ni ses termes. Notre survol des soucis auxquels désirait répondre la
philosophie diltheyenne de la vie nous placera ainsi a terme devant cette idée : 'essence de cette

philosophie doit au moins en partie étre recherchée dans l'histoire des systémes qui la précedent.



En toute cohérence, nous nous efforcerons ensuite, dans notre second chapitre, de tirer au clair
la fagon dont Dilthey envisageait lui-méme la transition historique ayant mené de la métaphysique,
tombée en disgrace au XIX“siecle, a la posture autoréflexive caractérisant sa « nouvelle » philosophie
de la vie. Le travail de contextualisation fera ici place a un travail d’analyse textuelle plus circonscrit.
Un écrit en particulier retiendra notre attention : le second livre de 'Introduction anx sciences de lesprit,
dans lequel Dilthey s’attache a discerner, 2 méme I’histoire, les raisons derriere la suite ininterrompue
des échecs de la philosophie premicre, des philosophes présocratiques jusqu’a 'époque moderne. 11
n’existe a notre connaissance aucun examen détaillé du contenu théorique de ce long récit, qui constitue
pourtant le gros de ouvrage de 1883 dont la valeur inaugurale est constamment mise de ’avant. Une
telle lacune est difficilement justifiable : puisque Dilthey, nous le verrons, envisageait la crise qui
s’abattait sur la philosophie de son époque comme la conséquence du remplacement précipité, voire
improvisé, de la vieille reine des sciences, tout laisse croire que son diagnostic de la faillite historique
de la métaphysique était en méme temps pour lui le moyen de trouver linspiration nécessaire a
I’établissement dun substitut digne de cette ancienne science. Que rien, comme D’écrit encore
Groethuysen, « ne lui parai[sse] arbitraire » dans la formation des systemes d’Aristote, de Thomas
d’Aquin ou de Hegel n’est autrement dit pas la simple marque d’une érudition extraordinaire. Si Dilthey
insuffle une vie a ces systémes, s’il les « comprend, pour ainsi dire, par le dedans™ », c’est qu’il élabore
en réalité ses propres contributions en se plagant toujours lui-méme au terme d’une longue procession
de penseurs partageant ses objectifs. Cette parenté de la métaphysique passée et de la philosophie de
la vie s’explique, nous le verrons, en peu de mots : la vie, I’énigme de sa cohésion, auraient toujours
occupé la métaphysique sans qu’elle ne le réalise vraiment. En critiquant cette derniére, Dilthey ne fait

donc toujours que préparer la promotion de sa propre démarche philosophique.

20 B. Groethuysen, Introduction d la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, Patis, Librairie Stock, 1926, p. 45.



Nous constaterons en effet que plus la métaphysique s’enfonce, selon I'image de Dilthey, dans
les « toiles d’araignée » (I 356, O1 305-3006) de ses syllogismes abstraits, plus devient évidente la
responsabilité attribuable, dans chacune de ses errances, au contenu de la vie lui-méme, toujours
éprouvé sous la forme d’une #oalité concréte. La conclusion du second livre de Ulntroduction, qui servira
d’amorce a notre troisieme chapitre, est que c’est le fond méme de la vie qui a en vérité toujours projeté
ses traits fondamentaux a I'intérieur des théories métaphysiques qu’elle inspirait, transformant ainsi
progressivement le monde du philosophe en « un prodigieux et fantastique miroir ou venait se refléter
son propre moi » (I 405, O1 358). Nos derniers développements, dont on peut d’ores et déja annoncer
la dimension exploratoire en regard des chapitres précédents, auront pour mission d’interroger les
conséquences philosophiques de cette lecture de I’histoire de la philosophie. I.’adéquation qu’établit
Dilthey entre vie et métaphysique ou, plus précisément, entre /a cobésion paradoxale de notre expérience et
Léternelle conscience métaphysique humaine, sera placée au centre de cet interrogatoire, puisqu’elle nous
semble former le coeur du « probléeme de la métaphysique » a I'intérieur de son ceuvre. En distinguant
trés nettement une impossible métaphysique scientifique d’un sentiment métaphysique fondamental
qui, loin d’¢tre le simple résultat de la structure logique de la raison, caractérise le sol premier de
Iexpérience humaine, la pensée diltheyenne se lance en quelque sorte a elle-méme un défi : il lui faut
trouver le moyen de faire droit aux continuelles propensions métaphysiques humaines au sein méme
d’une philosophie se définissant par son rejet de la métaphysique. Ce défi, il nous appartiendra de le
démontrer, est pris en charge par Dilthey dans le projet tardif d’une « philosophie de la philosophie »,
dont le réle, souvent caricaturé, consiste a élucider I'unité mouvante de la vie sans pour autant céder
aux exces de la métaphysique dogmatique. Notre souhait, en éclairant ce dernier volet de la réflexion
de Dilthey au sujet de la métaphysique, est d’au moins tempérer les lectures faisant de la théorie des
visions du monde, qui constitue le cadre général de la philosophie de la philosophie, le talon d’Achille

de la philosophie de la vie. Ce qu'annoncent a notre avis ces développements datant majoritairement



de la premiere décennie du XX siecle est la description toujours ouverte, et donc jamais définitive, de
I’énigme fondamentale de la vie telle qu’elle peut étre véeue par un moi sans cesse affairé a donner un
sens a cette énigme. Cet exercice nous rappelle pour finir la cible la plus fondamentale de la philosophie
de la vie, soit fournir, pour les questions relatives au sens et aux exigences de la vie, une réponse « plus
modeste et moins dictatoriale » que celles traditionnellement offertes par «la science universelle
qu’était la métaphysique » (V 371, F5 371).

La conclusion vers laquelle nous nous acheminerons ne vise pas tout a fait, on ’aura remarqué,
a célébrer I'originalité (par ailleurs indéniable sous d’autres aspects) de la philosophie diltheyenne de la
vie et de son traitement de la métaphysique. « Nous voulons décrire la cause de tout », écrit Dilthey
dans une page qui s’applique aussi bien a ses impulsions propres qu’a celles de tout son siecle, « et ne
plus nous laisser berner par des imaginations » (VIII 191, F8 240). §’il nous semble malgré tout
nécessaire de rappeler 'ambition fondamentale de sa philosophie de la vie et de nous arréter un
moment sur la maniere dont celle-ci se propose de remplacer la métaphysique tout en conservant une
part de ses responsabilités, c’est, précisément, parce qu’il est loin d’étre certain que la profondeur de
I'engagement diltheyen soit d’emblée intelligible pour le lecteur d’aujourd’hui. Dilthey a pu vivre le
probleme de la métaphysique dans son urgence premicre ; deux sic¢cles plus tard, nous ne pouvons
Pexpérimenter, au mieux, que sous la forme d’un souvenir lointain. Or notre avis est que la pensée
contemporaine, pourvu qu’elle n’oublie pas les difficultés qui 'accompagnent, gagnerait a renouer avec
I'idée voulant que les questions de la métaphysique forment ensemble «le plus humain de tous les
problemes » (XVIII 62, O1 93). Les analyses de Dilthey, dans lesquelles une rigueur et une
intransigeance sans faille se mélent a une rare profondeur d’ame, revétent dans un tel contexte une

valeur unique.
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CHAPITRE PREMIER

DILTHEY AU SEIN DE LA CRISE DE LA PHILOSOPHIE

« Toute considération provient de la terre. L’homme, qui vit en elle, et qui est constamment invité par
elle a s’interroger, ne vit jamais dans le transcendant » (JD 152). Cet avertissement lancé par le jeune
Dilthey, dans lequel résonne toute la méfiance qu’entretenait la seconde moitié du XIX® siecle allemand
a Iégard des conceptions exagérément abstraites de ’homme, oblige linterprete de la pensée
diltheyenne, pour autant qu’il se propose d’expliciter cette pensée en ses propres termes, a sonder le
sol dans lequel elle s’enracine. Non pas, est-il besoin le préciser, afin de rabattre les élaborations
diltheyennes sur leur contexte comme s’il s’agissait la d’un procédé explicatif satisfaisant, mais plutot
afin d’identifier les forces et les probléemes qui leur offrirent leurs impulsions initiales. I.’exigence
apparait d’autant plus raisonnable que Dilthey, a en croire sa fille, se plaisait a répéter dans son vieil
age que tous ses travaux n’étaient « en réalité que la mise en ceuvre des méditations et des plans de sa
jeunesse » (JD 111). Lire Dilthey de maniére « non transcendante » : ce commandement traduit donc
seulement la nécessité, s’il s’agit de réfléchir a partir des élans propres a lauteur, de se familiariser
d’abord avec le « capital spirituel accumulé » (V 37, O1 50) pat sa génération®.

Précisons encore que I'ancrage historique particulier des écrits de Dilthey maintient de facto a
distance le péril d’une éventuelle « réduction contextualiste » de sa philosophie. C’est que I'on aurait
bien du mal, a vrai dire, a brosser un tableau a la fois précis et concluant de I"époque sur laquelle il

faudrait plaquer la pensée diltheyenne. Méme si 'on se garde d’essayer de percer le sens du pessimisme

21 La catégorie de la « génération » est fréquemment employée par Dilthey lui-méme pour désigner un « espace de temps » qui n’est pas
abstrait et qui se rattache directement a la temporalité de la vie humaine. Elle sert plus précisément a « désigner un rapport de
contemporanéité entre des individus » qui « ont grandi les uns a c6té des autres » et qui, pour cette raison ont éprouvé, durant leurs
années d’apprentissage, « les mémes influences directrices » (V 36-37, F5 49). Voir a ce sujet I’analyse lumineuse de G. Fagniez, dans
Comprendre Ihistoricité. Dilthey et Heidegger, Paris, Hermann, 2019, p. 336-344.
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général qui se répandait a ’époque comme un épais brouillard sur ’Allemagne et qui permettait a Dilthey
de diagnostiquer « un bouleversement de la société humaine et de toutes ses notions comme on n’en
avait pas vu depuis la décadence du monde gréco-romain » (VI 246, F6 249), un simple survol des
multiples affrontements philosophigunes qui durent fagonner ses décennies d’apprentissage suffit a faire
sentir la nature éminemment complexe et ambigué du contexte inhérent a ses préoccupations
personnelles. Mieux vaut des lors, §’il s’agit de creuser la « terre » ou put germer la philosophie
diltheyenne, circonscrire et approfondir un faisceau d’interrogation précis, a partir duquel il demeure
toujours possible, pour I’historien des idées, de s’acheminer progressivement vers ce que Dilthey
qualifiait d’énigmatique ensemble du spéculatif, du religicux, du social et du moral. Dans Poptique ou
il s’agit ici de fouiller la relation ambivalente qu’entretient Dilthey avec la philosophie de type
métaphysique, un point de départ s’impose de maniere franche : la crise de la philosophie en tant que
discours légitime, et, pour resserrer davantage notre domaine d’investigation, la situation critique qui
est celle de la pensée métaphysique elle-méme a la suite de 'effondrement des grands systemes de

I’idéalisme allemand.

La situation de la métaphysique dans la crise de la philosophie allemande

11 serait difficile d’identifier un terme appartenant au champ lexical de la déchéance qui n’ait pas été
employé, souvent avec un pathos assumé, afin de décrire 'ambiance qui plombait de manié¢re générale
la philosophie allemande durant les années de formation de Dilthey — né en 1833. Rudolf Haym, un
ami et un allié sur le plan des idées™, exhortait par exemple en 1857 ses contemporains 2 reconnaitre
la gravité de leur situation : « La vérité, écrit-il, c’est que le régne de la philosophie se trouve en état de
compléte déshérence, en état de désagrégation et de ruine® ». Cing ans plus tard, dans la préface a la

seconde édition de ses Recherches logigues, Adolf Trendelenburg, qui exerca sur Dilthey, en tant que

22 Les deux hommes entretinrent une correspondance soutenue entre 1861 et 1873 (publiée en 1936 dans la revue officielle de I’Académie
prussienne des sciences).
23 Rudolf Haym, Hege/ et son temps, trad. P. Osmo, Paris, Gallimard, 2008, p. 68.
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maitre, «la plus grande influence » (V 7, O1 34), déplorait pour sa part la course a la « fausse
originalité® » et la vaine soif de paradoxes de la philosophie allemande, quil qualifiait en outre de
désunie et confuse. En s’appuyant sur les témoignages des auteurs les plus cités de I’époque, historien
des idées Léo Freuler, plus pres de nous, dépeint carrément cette période durant laquelle les
philosophes « commencent a douter de leur propre discipline » comme la période du « grand discrédit
de la philosophie” ». D’un point de vue philosophique, Iintervalle qui correspond aux premiéres
décennies de la vie de Dilthey représente donc plus qu’une énieme période de remise en cause du 7zodus
operandi de la philosophie : c’est 1a 1égitimité de la discipline elle-méme qui préte subitement a la critique.

Plusieurs facteurs peuvent naturellement étre mis de 'avant afin d’expliquer 'embarras inédit qui
se propage alors, mais on ne peut manquer de relever, en ce qui nous concerne, que la virulence des
réactions — Schnidelbach parle d’un « dégoit universel pour la philosophie® » — reproduit pour ainsi
dire « en miroir » la radicalité des prétentions d’un type de philosophie qui, de manicre particulicre, se
voit alors couverte d’opprobre, soit la métaphysique, longtemps considérée comme la plus digne des
sciences, et qui, dans un renversement complet, devient des le début du siecle un intérét passible d’une
ignominie croissante tant dans les milieux scientifiques que philosophiques”. Si un malaise global

emporte ainsi la philosophie au point d’engendrer dans les écoles une « désaffection® » doublée d’une
g

24 Adolf Trendelenburg, Lagische Unterschungen, 2¢ éd., Leipzig, S. Hirzel, 1862, p. Xt (n.£.).

25 Cf. Léo Freuler, La crise de la philosophie an XIX¢ siécle, Paris, Vrin, 1997, p. 7 s. - L’ouvrage de Freuler est particuliérement éclairant pour
qui cherche a comprendre « I’état et ’évolution de la philosophie du XIXe siecle apres la mort de Hegel » sans succomber a P'attrait des
récits rétrospectifs que nous ont légués des ouvrages de philosophes comme Karl Léwith ou Georg Lukacs (indiqués en bibliographie).
Dans les paragtaphes qui suivent, nous tentons de combiner le propos de cet ouvrage avec le portrait classique de la philosophie
allemande posthégélienne brossé par Herbert Schnddelbach, mais aussi avec les résultats de nos propres enquétes, inspirées par
P’étonnante liste de noms fournis en 1866 par Friedrich Ueberweg dans son analyse de la philosophie allemande « moderne » (History of
Philosophy. From Thales to the Present Time, trad. G. S. Morris, 4¢ éd., vol. 2, Londres, Hodder and Stoughton, 1874, p. 292).

26 Herbert Schnadelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, trad. E. Matthews, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 8.

27 Hegel ironisait déja ainsi, en 1807 : « Penser ? Abstrait ? Sauve qui peut ! J’entends déja s’écrier ainsi un félon acheté par I'ennemi afin
de dénoncer cet essai parce qu’on y parlerait de métaphysique. Car “métaphysique”, ainsi qu’ “abstrait” et, a peu de chose pres aussi,
“penser”, est le mot devant lequel chacun plus ou moins fuit, comme on détale devant un pestiféré » (Qui pense abstrait ?, trad. A. Simhon,
Paris, Hermann, 2007, p. 9).

28 Jean-Francois Suter, Philosophie et histoire chez Wilhelm Dilthey, Béle, Vetlag fiir Recht und Gesellschaft, 1960, p. 18. — Feuerbach, dont
on ne peut sous-estimer l'influence sur les générations montantes, soutient par exemple en 1846 que «la véritable philosophie est la
négation de la philosophie, et n’est point une philosophie (Sammtliche Werke 1. Erliuterungen und Erginzungen zum Wesen des Christentums,
Leipzig, Otto Wigand, 1846, p. IX, #.%).
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« crise identitaire® », il semble que ce soit au moins en partie parce que sa forme la plus emblématique,
celle qui lui avait pour ainsi dire toujours servi de point de mire, 'emporte avec elle dans sa chute. Tout
se passant comme si le spectacle quasi grotesque d’un discours arraché au « Saint des Saints » du temple
de la pensée pour étre érigé en symbole de la corruption de la raison avait contribué au dévoilement
de I'inquiétante fragilité gisant au cceur de la philosophie elle-méme.

De nombreux témoignages des contemporains de Dilthey se complétent dans leur description
de ce qui, avec une véhémence nouvelle, suscite alors le mépris. Renan note par exemple avec
inquiétude qu’« un des faits les plus graves » ayant marqué la période s’échelonnant de 1830 a 1860 en
Europe « est la cessation subite de toutes les grandes spéeulations philosophiques™ ». La tour de Babel
de la philosophie allemande surpasse le récit biblique, ajoute le néokantien Liebmann, parce que ceux
qui la construisirent « croyaient véritablement avoir accédé au ciel’ ». Les propos se complétent. Une
désinflation s’impose parce que ce que le péché que I'on cherche a enrayer en priorité est 'exces : la
métaphysique que 'on rejette est donc aussi bien celle, déja cassée par Kant, qui se proposait d’attribuer
des prédicats déterminés a des objets transcendants, que la philosophie idéaliste postkantienne qui, que
ce soit sous la forme d’une doctrine de la science, d’une philosophie de I'identité, ou d’une science de
la logique, visait a unir I'étre et la pensée. On regroupe alors a vrai dire ces différentes acceptions sous
une méme étiquette — celle de la « spéculation™ » — qui permet de jeter d’un coup ’anathéme sur toute
entreprise semblant vouloir forcer les coutures de 'expérience pour lancer « I'esprit vers le monde de
Pau-dela » (IV 440)”. I’on pourrait certes déplorer les contours estompés des critiques qui inondent
les préfaces de I’époque et qui obscurcissent la spécificité des systémes n’ayant parfois jamais réclamé

le titre de spéculation métaphysique, mais 'enjeu du statut authentique de I'idéalisme allemand ne doit

2 H. Schnddelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, p. 5.

30 Ernest Renan, « De la métaphysique et de son avenir », Revue des Deux Mondes, t. 25, 1860, p. 366 (nous soulignons).

31 Otto Liebmann, Kant und die Epigonen. Eine kritische Abbandlung, Stuttgart, Carl Schober, 1865, p. 4 (n.2).

32 1. Freuler va ainsi jusqu’a faire du commandement « d’antispéculation » 'impératif premier des différentes philosophies se mettant en
place apres 1830 en Allemagne (I crise de la philosophie an XIX¢ siecle, p. 93).

3 Indiqué par M. Exrmarth, Wilheln: Dilthey: The Critique of Historical Reason, p. 52.
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pas ici voiler la signification positive de 'imprécision relevée. Si maints auteurs se contentent d’une
telle indétermination, c’est de toute évidence parce que le rejet de la métaphysique, dans le second
temps du XIX® siecle allemand, tient au moins autant de la réfuzation philosophique que de la
condamnation’. Les motifs d’inculpation sont alors multiples. Cause premiére, étre, essence, absolu,
totalité, idéalisme, systéme, déduction, en soi : autant de termes qui, méme s’ils renvoient de maniere
évidente a des contenus distincts, paraissent alors se recouper dans les esprits et alimenter les
suspicions™.

Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin les sources de ce bannissement catégorique de la
spéculation. Plusieurs témoignages de Dilthey s’accordent en effet avec la littérature de ’époque dans
I'identification des causes factuelles de ce climat « antispéculatif » : la philosophie, répéte-t-on alors,
peine subitement a s’orienter en raison de '’énorme nuage de poussiere laissé par la chute brusque du
dernier systéeme étant parvenu a susciter I'assentiment universel. Alors qu’il effectuait ses premiers pas
dans le champ de la philosophie, Dilthey voyait, se rappelle-t-il, « le monisme idéaliste de Hegel [étre]
battu en breche » (V 3, O1 37) partout autour de lui. L’idée est si commune dans I’élite pensante de
I'époque quelle fait presque figure de rengaine: pour un temps hégémonique, la philosophie
encyclopédique de Hegel et les systemes de I'idéalisme allemand lui étant associés, a tort ou a raison,
ne suscitent rapidement plus, aprés la mort de Hegel en 1831, qu’une impression de décadence™. Et
« qu’on se réjouisse ou qu’on s’afflige de ce constat », note encore Haym, force est de remarquer que
«le déclin de la philosophie hégélienne », percue par plusieurs comme le chant du cygne de la
métaphysique dogmatique, fut « 1ié a Jexténuation de la philosophie en général’” ». Encore en 1911, dans son

célebre article de la revue Lggos, Husserl — avant de s’en prendre a Dilthey — identifie Hegel et sa

34 Cf. R. Haym, Hege/ et son temps, p. 70.

% Voir a ce sujet L. Freuler, La crise de la philosophie an XIX¢ siecle, p. 87-110.

36 Lange parle ainsi de manicre emphatique de la « fracture de I'idéalisme allemand » en renvoyant a la décennie 1830 (Histoire du
matérialisme et critique de son importance a notre époque, t. 2, trad. B. Pommerol, Paris, Schleicher Freres, 1911, p. 97, trad. modifiée).

37 R. Haym, Hegel et son temps, p. 69. — L. Freuler et H. Schnidelbach endossent des théses similaires (cf. 90 ; 8).
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métaphysique comme I'une des principales sources de I'affaiblissement et de la corruption de la
philosophie comme science rigoureuse™ ; certes non pas afin de renouer avec une hypothétique
authentique métaphysique, mais pour faire remarquer que la hauteur des prétentions hégéliennes
conjuguée a leur caractere inabouti avait d’une certaine manicre mené la philosophie a I’état d’errance
qui était encore le sien au début du nouveau siécle.

D’un point de vue théorique, bien entendu, la rupture de la philosophie avec les prétentions
scientifiques classiques de la métaphysique est en réalité déja consommée chez Kant, voire dans
Iempirisme dont il s’inspire, et Hegel lui-méme concevait son projet comme radicalement distinct
d’une métaphysique d’entendement sclérosée”. Il n’empéche qu’au regard de 'opinion générale, c’est
bel et bien I'idéalisme spéculatif de Hegel et de ses contemporains qui, en raison de ses « prétentions a
la vérité définitive » (IV 254) et de sa domination, tant académique que politigne, marque le véritable terme
de la recherche métaphysique (ou pour les plus radicaux : de la philosophie tout court). Il faut insister
sur ce dernier point : si I'agonie de la métaphysique est per¢ue de manicre particulierement aigué dans
les années ou Dilthey fait ses premicres armes en philosophie, c’est parce que se couplent a des motifs
proprement critiques (comme dans le néokantisme et chez les hégéliens dits « de gauche ») des
considérations qui, sur le plan des idées, apparaissent forcément contingentes. La déroute de la
philosophie se rattache a la déroute de la métaphysique, qui se rattache elle-méme a la déroute de I’école
hégélienne qui, pour finir, parait en partie découler d’un réglement de comptes. L’on administrait a
I'idéalisme hégélien, en clair, sa propre médecine. Dans la derniere décennie de sa période berlinoise,
nous dit Dilthey, Hegel régnait sur la philosophie « comme un dictateur », suivi par une horde de

disciples commentant son systeme a la maniere de 'ancienne scolastique : « Il n’y avait que des disciples

38 Edmund Husserl, La philosophie comme science rigonrense, trad. M. de Launay, Paris, PUF, 1989, p. 16.
3 Hegel reconnaissait en effet que '« ancienne métaphysique » avait, depuis Kant, « disparu de la liste des sciences » (Science de la logique 1
[1812], trad. G. Jarczyk et P.-J. Labarriére, Paris, Editions Kimé, 2006, p. 3).
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et des opposants. 1l n’y avait qu'un empereur, qui condamnait toute opposition a sa doctrine dans un

isolement fier et solitaire, et ses ennemis » (IV 254-255). Haym renchérit :

Un grand nombre de nos contemporains ont encore en mémoire, je pense, le temps ou la science tout enticre
s’alimentait a la table bien garnie de la sagesse hégélienne, ou toutes les Facultés faisaient antichambre a la
porte de la Faculté de Philosophie pour s’approprier au moins quelque chose de la majesté du regard
pénétrant de I’Absolu et de la flexibilité tout-terrain de la célebre dialectique, ou I'on était soit un hégélien,

soit un barbare et un idiot, un demeuré et un méprisable empiriste |...]*.

11 était prévisible qu’une telle cristallisation de 'opposition entre, d’un c6té, une école hégélienne aux
tendances « propagandistes® », et de Iautre, toute doctrine philosophique ou scientifique refusant de
se plier aux exigences du systéme absolu, donne lieu a un renversement tout aussi binaire. Animés par
le sentiment que la dialectique avait porté maints esprits prometteurs, comme le dira un éléve de
Schelling, « a désapprendre ce qu’est un raisonnement correct* », inspirés par impression d’avoir été
dupés par le vocabulaire abscons et mystificateur de 'absolu, nombre d’auteurs qui avaient été mis au
ban du régime hégélien retournerent contre ce dernier la critique que Hegel avait développée de la
logique le précédant : formelles, rigides, hermétiques, les articulations de la philosophie hégélienne
furent comparées aux « os sans vie d’un squelette, qui plus est jetés péle-méle et en désordre® ».

L’on s’empressait d’autant plus de s’éloigner de la spéculation métaphysique que se joignait a la
succession déroutante des systemes idéalistes qui prétendaient sceller le sort de la philosophie le
spectacle des luttes intestines au sein méme de ’école hégélienne des années 1840-1850*. L’impression
qui en résultait était celle d’un écart irrémédiable entre les buts et les moyens de la pensée spéculative.

L’effervescence philosophique premicre céda ainsi le pas a un discrédit général : a mesure que les

40 R. Haym, Hege/ et son temps, p. 68.

4 Ibid., p. 526.

%2 Gustav Fechner, Uber die Seelenfrage: ein Gang durch die sichthare Welt, um die Unsichtbare 3u finden, 2¢ éd., Hambourg et Leipzig, Verlag
Leopold Boss, 1907 [1861], p. 45, (n.%, indiqué par F. Ueberweg, History of Philosophy p. 321).

4 G. W.F. Hegel, Science de la logique I [1832], trad. G. Jarczyk et P.-J. Labarriére, Paris, Editions Kimé, 2007, p. 4; cf. F. A. Lange, Histoire
du matérialisme, t. 2. p. 97.

4 Le probleme était au demeurant bien connu dans I’école hégélienne elle-méme. En 1860, dans la premiere édition du journal de la
Société berlinoise de philosophie édité par ’hégélien « de gauche » Michelet, on lit ainsi, dés le premier article : « De tous les systémes
philosophiques des temps modernes, il n’en est aucun dans lequel la division en sectes et en partis, et les querelles internes saillissent de
maniére aussi ostensible que dans I’école hégélienne [...] » (Marcus Jacob Monrad, « Ueber die gegenwiirtige Stellung und Aufgabe der
Hegel’schen Philosophie », Der Gedanke, Organ der philosophischen Gesellschaft in Berlin, vol. 1, p. 11, n.z).
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disciples s’efforcaient de préciser la signification de certains points litigieux du systéme, se formait a
Pextérieur de ce cercle I'idée qu’en maintes instances, Hegel s’était contenté de recouvrir ses préjugés
du vernis trompeur de P'absolu. Car comment, autrement, aurait-il été possible pour ses disciples
d’écarteler ainsi son systeme ? Et puisque Iattrait et 'ascendant de la philosophie hégélienne étaient en
bonne partie suspendus a la prétention de constituer le systeme ultime de la philosophie, lorsque ce
systeme se retrouva au centre de querelles scolastiques, le réflexe de plusieurs esprits lassés de 'empire
hégélien fut de quitter ses rangs plutdt que d’ceuvrer a sa réélaboration®. Ta déception était 2 la mesure
des promesses rompues ; 'aspiration vers le dévoilement du sujet du monde, la spéculation, ampoulée
ou non, au sujet des causes premicres de la réalité et, plus généralement, les discours prétendant s’élever
« par-dela la nature », tombeérent en disgrace. LLa métaphysique, défunte reine des sciences, était
définitivement dépouillée de toute valeur comme savoir, et les ames les plus charitables tentaient au
mieux, comme chez Lange, de sauver le monde intelligible en le reconduisant au domaine de la poésie™®,
troquant ainsi son habituelle couronne de fleurs pour « une auréole sidérale” ».

Cette déchéance de la métaphysique, accélérée par des disputes internes, prend en méme temps
des allures de soulévement populaire, sinon de régicide : la premicre des sciences est singulicrement
contestée et dans une large mesure renversée par les sciences particulicres — essentiellement alors les
sciences naturelles — qu’elle croyait devoir régir, et qui, a partir des années 1830-1840, connaissent un
essor sans précédent en Allemagne. Le malaise qui traverse la philosophie lors des premicres décennies
de la vie de Dilthey, dont nous avons dit quil était en partie reconductible au discrédit de la

métaphysique, n’est donc pas di uniquement, ni méme principalement, aux disputes de quelques

4 Ceci ne revient pas a dire que la philosophie hégélienne ne continua pas d’exercer une influence importante sur des penseurs qui,
rétrospectivement, sont devenus des figures incontournables de Ihistoire de la philosophie des XIX¢ et XXe¢ siécles. Mais dans la mesure
ou nous cherchons a restituer atmosphere philosophique dans laquelle la pensée de Dilthey prit d’abord forme, il faut ici au moins
tempérer les lectures qui voient par exemple dans la querelle opposant les hégéliens de gauche et de droite le fil d’Ariane d’un XIXe siecle
dont les deux principaux moments seraient Hegel et Marx. L’épais volume des ceuvres completes de Dilthey qui est consacré a Hegel et
a la philosophie allemande de son siecle (GS IV) ne contient d’ailleurs qu’une seule mention — accessoire — de Marx.

4 F.-A. Lange, Histoire du matérialisme, t. 2, p. 72. — Dilthey commente et critique cette position en IV 497.

47 Alfred Fouillée, I avenir de la métaphysique fondée sur l'excpérience, Paris, Felix Alcand, 1889 p. VIL.
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dissidents particulicrement influents. Le refrain de 'époque, en dehors des cercles idéalistes, exprime
surtout I'idée que le temps est venu « pour une bonne fois [de] prendre les choses telles qu’elles sont™ »,
C’est-a-dire sans les coincer a l'intérieur d’un quelconque carcan abstrait. Il est devenu urgent, pense-t-
on, de laisser le devant de la scéne aux nouvelles forces capables de donner vie a une matiere trop
longtemps demeurée inerte. Face a la rapidité et a la diversité des nouveaux succes de la science
expérimentale qui investit alors avec une efficacité incontestable les champs de la physique, de la
physiologie, de biologie et de la psychologie, la philosophie spéculative, dont la manifestation la plus
scandaleuse prend pour beaucoup le nom de Naturphilosgphie”, parait de plus en plus inepte et stérile.
Lorsque Paul Janet constate avec étonnement en 1864 que, chez ses voisins, « [l]es sciences naturelles
et positives ont repris le sceptre que la philosophie idéaliste avait été contrainte de céder™ », il décrit
ainsi moins un déplacement inconscient de lesprit que le fruit des efforts délibérés de plusieurs
scientifiques allemands. Encouragés par les travaux de pionniers comme ceux du physiologiste
Johannes Miiller, qui visaient a traduire les plus anciennes apories philosophiques dans les termes des
sciences naturelles empiriques — travaux lus et commentés par Dilthey —, plusieurs contemporains,
forts de leurs nouvelles chaires universitaires, se percevaient en effet a partir du milieu du siecle comme
les acteurs d’une émancipation scientifique trop longtemps attendue. Avec I'unilatéralité dont peuvent
souffrir les retours de balancier, les plus polémistes d’entre eux allerent dans leur emportement jusqu’a

se déclarer capables de « détroner les propositions sans valeur » de la métaphysique en s’enfongant

48 Ludwig Buchner, Force et matiere, trad. L. F. Gamper, Paris, C. Reinwald, 1863, p. VIIL.

4 Cf. H. Schnidelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, p. 76. - Une analyse dont le but premier serait d’identifier sans reste les causes
du déclin de la métaphysique prendrait aussi forcément en considération le tournant anthropologique au sein de I’école hégélienne en
plus d’accorder une attention spéciale aux travaux de I’école historique allemande. Nous nous limitons ici aux effets des sciences de la
nature sur "ambiance intellectuelle du XIXe¢ siécle allemand dans la mesure ou ces sciences et leurs prolongements positivistes sont plus
fréquemment commentés par Dilthey. I’on obtiendrait néanmoins un portrait plus précis et moins monolithique de I'époque en
consultant le tome IV des G, qui rassemble des textes du Nachlass portant sur différents pans de la philosophie allemande du XIXe¢
siecle, de méme que les tomes XV, XVI et XVII, qui contiennent une quantité quasi invraisemblable de recensions d’ouvrages — méme
pour un homme dont objectif avoué était « de vivre et de mourir parmi les livres » (JD 225).

50 Paul Janet, Le matérialisme contemporain en Allemagne. Examen du systeme du doctenr Biichner, Paris, Germer Bailliere, 1864, p. 10.
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méthodiquement dans les lois de la maticre et du mouvement, avec pour seules armes une « balance »,
une « machine pneumatique » et un « microscope™ ».

Que cette passation rapide des pouvoirs ait été orchestrée de lextérieur, par les sciences
naturelles et non par la philosophie elle-méme, eut pour conséquence normale de jeter la philosophie
dans un état de confusion quant a ses modalités propres et quant a la maniére dont elle pouvait alors
se renouveler. Le fait est que le « dépassement empirique » de la métaphysique ne prenait alors point
la forme d’un « surmontement » qui aurait combiné continuité et rupture et qui aurait de ce fait assigné
un role heureux et précis a 'ancienne philosophie dans ’économie du savoir émergent. Schniddelbach
affirme plutot que les systemes de I'idéalisme furent de manicre générale oubliés, et non remplacés,
laissant par la entendre que la majorité des scientifiques, vers le milieu du siecle, ne ressentaient méme
plus la nécessité de prendre position face aux vieilles tiches de la philosophie™. Pour demeurer vivante,
c’était conséquemment a la philosophie elle-méme, notait Dilthey dans un texte de jeunesse, qu’il
revenait de se demander « quel domaine lui rest[ait] en propre apres toutes les limitations qu’[avait]
subies son territoire, a la suite des dernicres guerres de frontieres avec les sciences positives » (V 48,
O1061).

La possibilité ou la nécessité de renverser la vapeur apparaissant de plus en plus ténues, la
philosophie qui refusait la reddition complete dut par conséquent chercher a s’accorder d’une maniere
ou d’une autre a ses nouvelles rivales et a conclure un armistice avec elles. Le motif dominant de ces
tentatives d’accommodements consistait alors a décharger la philosophie de son réle de direction en
promouvant avec contrition le sobre « esprit des sciences de la nature ». C’est ainsi qu’en 1859, Dilthey

note que 'une des marques distinctives de son époque est « I'interpénétration des sciences empiriques

51 Jacob Moleschott, La circulation de la vie, t. 1, trad. E. Cazelles, Paris, Germer Bailliere, 1866, p. X. — Outre Moleschott, les deux autres
principaux représentant de la mouvance matérialiste dite « vulgaire », qui exerca une impression indéniable sur la génération de Dilthey,
sont Ludwig Biichner et Katl Vogt. Au sujet de I'image du « retour du balancier » opposant les sciences empiriques a la philosophie de
la nature hégélienne, cf. Hans-Georg Gadamer, Reason in the Age of Science, trad. F. G. Lawrence, Cambridge, MIT Press, 1983, p. 25;
L. Freuler, La crise de la philosophie an XIX¢ siécle, p. 44 ;5 et P. Janet, Le matérialisme contemporain en Allemagne, p. 11.

52 H. Schniddelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, p. 8.
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et de la philosophie » (JD 81)*. La philosophie répondait en somme aux « guerres de frontiéres » en
tentant de faire passer a I'avant-plan non plus son primat sur les sciences positives, mais bien sa
compatibilité, voire dans certains cas son identité™. 1l est sans doute vrai que dans la majeure partie de
leur histoire, la philosophie et science ne faisaient qu’une, mais ce fait ne doit pas ici cacher la nouveauté
de la situation : la philosophie acceptait alors de se penser a partir d’'un ensemble de propositions et
d’une méthode s’étant de facto détachées d’elle. Cette nouvelle posture trahit tout le scepticisme de
I’époque envers les anciennes prétentions de la raison : par prévention, la philosophie consent alors a
s’en tenir au positif, c’est-a-dire, comme le précisera Heidegger lors d’un cours dédié a Dilthey, a la
réalité comprise comme l'ensemble des faits « nombrables, pondérables et mesurables™ ». Ainsi
croyait-elle pouvoir conjurer les chimeres appartenant a son histoire.

Avant de correspondre aux postulats épistémologiques d’un seul auteur ou a une conception du
devenir intellectuel de ’humanité, il semble donc que le positivisme dominant a I'’époque de Dilthey,
duquel il avoue s’¢tre parfois senti « proche » (V 4, O1 39), soit a comprendre comme « I'exemple le
plus éminent d’une méthode amétaphysique » (V 403, F5 402) hostile aux mysteres de la spéculation
et faisant du monde donné sa seule priorité. Sous sa forme la plus simplifiée, cette posture donnait lieu,
en science, a une promotion exacerbée de I'observation empirique et de I'induction, tandis qu’elle
menait, en philosophie, a I’élection de ces exigences scientifiques comme criteres de la connaissance
tout conrt (V 412, F5 411). Alors que 'esprit philosophique cherchait auparavant a « guider la vie » en
s’appuyant sur « les grands systemes métaphysiques », remarque Dilthey au tout début de son parcours
philosophique, il le fait désormais par 'entremise des acquis « de la recherche positive » (XXIII 153)*.

C’est précisément ce qui explique a ses yeux le succes de la philosophie positiviste d'un Comte, d’un

53 Ce constat ne sera jamais contredit dans les décennies suivantes. A la fin de sa vie, Dilthey ira méme jusqu’a affirmer que « Pesprit
scientifique [a] étendu sa domination sur toute la terre » (VIII 198, F8 244).

> Voir H. Schnddelbach, Philosophy in Germany 1831-1933, p. 93-100.

55 Martin Heidegger, Proléigomenes a ['histoire du concept de temps, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2006, p. 36.

5% Texte indiqué par M. Exmarth, Wilbelm Dilthey: The Critique of Historical Reason, p. 62.
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Mill et, plus tard, d’'un Mach : elle « applique partout I’étalon de la validité universelle » (V 412, F5 411)
qui caractérise les sciences du monde extérieur, de I’épistémologie a la morale.

Que les recherches diltheyennes aient elles-mémes été inspirées par 'esprit du positivisme est un
fait qu’on ne saurait remettre en question. L’ Introduction anx sciences de l'esprit de 1883 se place méme
sous l'autorité quelque peu surprenante de ces mots du physiologiste Hermann von Helmholtz : « Au
reste, la réalité s’est jusqu’ici toujours dévoilée a la science, poursuivant fidélement la recherche de ses
lois, sous des traits plus sublimes et plus riches que ceux que savaient dépeindre les efforts les plus
extrémes de 'imagination mythique et de la spéculation métaphysique” ». Il n’empéche qu’en regard
de I'enthousiasme général que pouvait susciter 'importation du modele positiviste des sciences de la
nature dans le champ de la philosophie, Dilthey fait bien davantage figure d’opposant que de prosélyte.
Pour contrer le « monotone et lassant cliquetis des mots “inductions” et “déductions” [...] venant des
pays voisins » (I 108-109, O1 270), il en appelle notamment au plaidoyer du physiologiste Emil du
Bois-Reymond qui, en 1873, devant I’ Assoczation allemande des naturalistes et physiciens, avait suscité la
controverse en invitant ses homologues a reconnaitre l'incapacité de la science a surmonter la
dimension « illusoire » de ses concepts de méme qu’a expliquer « I'activité intellectuelle dans toutes ses
modifications™ ». Si Dilthey reconnaissait donc un certain mérite a la valorisation positiviste de
Iexpérience, il n’hésitait simultanément pas a qualifier ce point de vue de « médiocre et vulgaire » (I
XV1, O1 147) lorsque celui-ci se montrait incapable de voir les limites de I'empirisme le sous-tendant
et, dans la plus profonde ignorance de sa véritable portée épistémologique, se proposait de résoudre
les questions les plus urgentes en prenant pour principe une « expérience mutilée », inapte a maintenir
un homme en vie, « fit-ce un seul jour » (VIII 171, F8 217). Ce jugement s’exprime en toute clarté

dans I'un de ses derniers textes, ou il constate avec une pointe d’affliction qu’en dépit du progres rapide

57 Hermann von Helmholtz, Die Tatsachen in der Wabrnehmung, in 1 ortrage nnd Reden, vol. 2, Brunswick, Vieweg, 1896, p. 245 s (trad. tirée
de O1 153).

58 Emil du Bois-Reymond, Les bornes de la philosophie naturelle, trad. Moignon, in La foi et la science, explosion de la libre pensée, Paris, Librairie
des Mondes, 1874, p. 130.
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des sciences, son époque se retrouve plus dépourvue que n’importe quelle autre devant les questions
les plus importantes pour ’homme, notamment celle de la valeur de I'existence (VIII 197, I8 243).

S’il faut, dans notre cas, extraire un fait saillant dans la situation de la philosophie durant les
années de gestation de la pensée diltheyenne, c’est-a-dire durant les décennies couvrant le milieu du
XIX"siecle, il s’agit bien, en fin de compte, de cette « lutte que le positivisme engage contre 'idéalisme »
et qui, aux dires de Dilthey, « empli[ssait] de son bruit » le siecle en entier (VIII 131, F8 166). Deux
poles se cristallisent sous le regard attentif de sa génération pour finalement représenter les deux écueils
majeurs entre lesquels la philosophie doit désormais parvenir a naviguer : s’il importe de consciemment
se tenir a distance de la spéculation métaphysique honnie, 'on réalise par ailleurs 'importance de ne
point concéder sans résistance un territoire illimité aux sciences positives, donc aux sciences de la
nature. Partagée entre la méfiance et enthousiasme, incapable de se définir elle-méme de maniere
univoque en face des grands systemes qui faisaient auparavant sa gloire et du « monisme
méthodologique réducteur” » qui caractérisait le positivisme a la mode, la philosophie « du présent »
était suffisamment désemparée, vers le milieu du si¢cle, pour que Dilthey décrive laconiquement son
mouvement de fond comme un mouvement d’« anarchie de la pensée » (VIII 198, F8 244).

En dépit d’'un certain pessimisme surgissant ici et la dans son ceuvre, il est néanmoins
généralement admis que Dilthey a consacré la majorité de ses écrits, sinon 'entiereté de ceux-ci, a
I’élaboration d’une voie de sortie a la crise générale de la science de méme qu’a la préparation d’'un
« renouvellement [des] énergies et de []activité » (VIII 179, O1 26) philosophiques. A P’aube de ses
quarante ans, il confiait ainsi a sa mere : « La grande crise des sciences et de la culture européenne dans
laquelle nous vivons me saisit de maniere si profonde et si complete que le désir d’etre utile en celle-ci

est venu a bout en moi toute ambition personnelle et extérieure » (JD VII). Et pourtant, il n’est pas du

% Denis Thouard, « Dilthey et la naissance de I’herméneutique en 1900 », in F. Worms (dir.), Le moment 1900 en philosophie, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2004, p. 169, n. 1
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tout controversé d’affirmer en méme temps que la maticre premicre de sa philosophie ne se trouve
pas devant elle, dans un espace enti¢crement nouveau que personne n’aurait exploré, mais plutot derriere

elle, dans le champ infini de ’histoire®

. Dilthey, assurément, multiplie les ébauches et les esquisses,
mais celles-ci témoignent toutes d'un méme refus : celui d’adopter une attitude de rupture face au
patrimoine intellectuel de ’humanité. Cet aspect de sa pensée doit maintenant retenir notre attention.
Car si nous avons raison d’affirmer que I'un des événements qui, sur le plan philosophique, marquerent
le plus fortement la génération de Dilthey est I’écroulement des systemes de la métaphysique qu’un
certain positivisme hégémonique mettait volontiers au ban de I’histoire, alors il parait raisonnable de
suggérer qu'un examen du rapport ambigu que ceuvre diltheyenne entretient avec cette philosophie
particuli¢re peut fournir de précieuses indications quant a la signification générale des efforts déployés
dans cette ceuvre. Afin d’étre étayée, cette theése appelle néanmoins une démarche prudente et
méthodique. Si nous croyons pouvoir démontrer I'importance du theme de la métaphysique chez
Dilthey, ce n’est jamais qu’en gardant en téte 'orientation générale de sa philosophie. Pour interpréter
le dialogue qu’il noue avec I’histoire de la métaphysique, il est autrement dit indispensable de montrer

comment ce dialogue se rattache a 'ensemble des démarches entreprises par auteur. Ce sont ces

derniéres qu’il nous faut maintenant examiner.

Les soucis de Dilthey au sein de la crise de la philosophie : le monde de I’esprit

Qu’une sourde inquiétude attribuable aux ennuis nouveaux de la philosophie constitue I'une des
prémisses majeures des écrits Dilthey constitue un fait incontestable, qu’il importe de souligner pour
autant que I'on n’omette point de rappeler que la résignation était en méme temps tout a fait étrangere
a la personnalité de I'auteur. Avec une fougue qui s’estompera quelque peu avec I’age, Dilthey invitait

par exemple sa génération, dés 1860, a se déprendre des rets qu’avait malgré elle tissés la génération

% Rappelons que Dilthey, en plus d’avoir participé a I’édition des ceuvres de Kant et de Hegel, insistait sur la nécessité de créer des
institutions spécialisées devant servir a préserver les manuscrits laissés par les grands auteurs. Voir a ce propos : IV 555-575.
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précédente : « Nous ne sommes d’aucune maniere, comme on aimerait nous le faire croire, les épigones
de cette grande époque. Nos yeux sont bien plutot tournés en direction du futur [...] » (XI 195). 8’1l
fallait admettre que Dilthey envisageait ’avenir dans un rapport de pure et simple opposition avec le
passé, une telle orientation du regard, qui témoigne déja d’une ferme croyance en un nécessaire progres
de Tesprit, pourrait sans doute priver de son poids, dans P'ccuvre diltheyenne, le théme de la
métaphysique — une forme de philosophie qu’il qualifiait précisément de « périmée » (I 384, O1 334).
Mais de telles propositions générales, il faut bien 'admettre, font surtout office de slogan, et quiconque
s’attache a en approfondir patiemment le contenu ne peut manquer de découvrir un tableau beaucoup
plus nuancé. Les principaux motifs de I'entreprise diltheyenne, il s’agit la d’un truisme, laissent plutot
transparaitre, en sens inverse, une inclination pour la méditation historique. Leur examen nous ramene
a vrai dire, comme de fil en aiguille, dans 'espace constitué par les plus profondes intuitions de la
philosophie passée, de la prima philosophia.

L’idée la plus répandue au sujet des préoccupations de Dilthey au sein du Kampjplatz de son
époque, qui est loin d’étre irrecevable, indique déja clairement Porientation de sa pensée : elle consiste
a affirmer que 'intention principale de ses multiples écrits était de garantir la préservation du « monde de
Pesprit », qui était autrefois intégré a I’édifice de la métaphysique et qui se retrouvait de ce fait sans
défense face aux prétentions nouvelles des sciences de la nature. Le dessein de Dilthey aurait été non
pas de disjoindre métaphysiquement, ni méme épistémologiquement®’, un faisceau de faits spirituels et
un faisceau de faits naturels, mais seulement de forcer la reconnaissance, d’un point de vue phénoménal

(ou transcendantal)®, de Vexistence d’un « régne spécifique d’expériences » se constituant d’une maniére

o1 Au sens ou ce que distinguerait le spirituel du naturel serait, comme le veut I'idée regue (et erronée) de la distinction diltheyenne, que
le premier ne se préte gu'd la compréhension tandis que le second ne se préte g#'a 'explication (cf. I 5-7, O1 158-159).

92 Le premier terme est notamment employé par Servanne Jollivet (I historisme en question. Généalogie, débats et réceptions 1800-1930, Paris,
Honoré Champion, 2013, p. 13), le second par Sylvie Mesure (Dilthey et la fondation des sciences de esprit, p. 95-96). Bien que ceux-ci ne
solent pas absolument synonymiques, ils renvoient manifestement a une méme idée, et il serait par conséquent contre-productif de
mettre ici en scene un débat d’interprétes. « Le moi et la réalité objective sont, pour Dilthey, I'un et Pautre intérieurs a la conscience » (V
132, F5 138), et la distinction nature-esprit n’est que la déclinaison de la distinction plus primordiale entre « soi et autre chose » que
Dilthey rattache a Pexpérience répétée de la résistance comprise comme « freinage de Iintention » (V 104, F5 109).
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propre dans Phistoire et trouvant aussi bien son « origine » que son « matériel » a2 méme « 'expérience
vécue interne » [mmneres Erlebnis) (1 9, O1 161). Non pas d’opposer quant a leur essence deux types
d’« objets »”, mais uniquement d’opérer une distinction réflexive, au sein de «la totalité des
phénomenes conscients » (V 246, F5 252), entre les phénomenes se présentant comme « donnés
isolément et de 'extérieur » (V 143, F5 149) et ces autres phénomeénes qui, au sein méme des objets
sensibles apparaissant a la conscience, laissent apparaitre, en vertu d’un processus de transposition,
« quelque chose d’analogue a ce que la perception interne nous révéele en nous » (V 249, F5 255)*.
Dans le contexte de la dispersion nouvelle de la philosophie, Dilthey aurait en ce sens eu pour priorité
de renverser un courant de pensée enclin a « subordonner la connaissance des phénomeénes spirituels
a celle que l'on [avait] déja conquise a propos de la nature » (V 54, O1 67), en ceuvrant a I’élaboration
d’une « philosophie des faits spirituels » (XVIII 61, O1 92) consciente de sa nécessité et de son
originalité propres.

Cette interprétation s’appuie en partie sur les salves répétées de Dilthey visant les deux grandes
figures du positivisme que furent Comte et Mill, auxquelles il reproche constamment d’avoir « mutilé »
(V 3, O1 37-38) 'ensemble des faits spirituels en lui imposant de maniere illégitime les principes
(Comte) ou du moins les méthodes (Mill) des sciences destinées a appréhender le monde extérieur
(XVIII 83, O1 37)®. Ancré dans une fascination pour la validité universelle qui caractérise le savoir des
sciences naturelles, ce positivisme cherchait effectivement aux yeux de Dilthey a unifier le travail de la
pensée par un geste ne correspondant qu’a Uenvers de la démesure métaphysique : au lieu de vouloir
lisser le réel par le moyen de concepts, on tachait de tout rapporter a 'expérience du monde extérieur

en érigeant la donnée scientifique abstraite en mesure de toute réalité. On engendrait par le fait méme,

03 Cf. V 248, F5 254 : « Il n’y a pas de différence entre objets physiques et objets moraux ». Cf. aussi : VII 81, O3 33.

04 Pour les distinctions que Dilthey établit entre perception externe (dufere Wahrnebmung), expérience externe (aufere Erfabrung),
aperception interne (Innewerden), perception interne proprement dite (7nnere Wahrnehmung) et enfin expérience interne (innere Erfabrung),
voir en priorité les premicres sections de Contribution a I'étude de lindividualité, d’abord effacées par Dilthey puis restituées par les éditeurs
des GS (V 242-258, 5 248-264). Voir aussi de facon complémentaire : XVIII 84, O1 117.

% Pour un exposé complet des critiques visant Comte et Mill, voir S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences bistorigues, p. 28-87.
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de maniere tout a fait paradoxale, une « grossiere métaphysique naturaliste » for¢ant le domaine de
esprit a entrer « dans un rapport nouveau de soumission » (I 107, Xv ; O1 268, 146) qui reproduisait
en linversant I'ancien rapport de soumission qu’imposait Iidéalisme non critique. Dilthey qualifie
conséquemment de « soi-disant positivistes » (I 5, O1 158) ceux de ses contemporains qui laissaient
leur enthousiasme pour la science agir comme un prisme filtrant toute expérience humaine : car a vrai
dire, « [p]our la pensée concrete et positive », les qualités uniques du monde spirituel devraient étre
pour nous «les plus évidentes » (V 251, F5 257). Les jeux de la volonté dans I’histoire, a rebours du
silence de la nature, nous interpellent d’'une maniere tout a fait distincte.

Si Pon consent toutefois volontiers a faire de la restitution de I’épaisseur propre a ce second
domaine d’expérience le centre de gravité des écrits de Dilthey, c’est bien entendu avant tout parce que
plusieurs de ses écrits se définissent explicitement a partir de cette intention et qu’un interprete se
proposant de mettre de l'ordre dans le désordre notoire des réflexions diltheyennes ne peut

manifestement pas négliger ces retours réflexifs®

. Remplacer, comme on peut le lire, « les constructions
de fortune » positivistes et fonder les sciences de Iesprit |Geisteswissenschaften) grace a I’éclaircissement
de leurs «conditions épistémologiques spécifiques et indépendantes», le tout en vue dun
développement autonome (V 56, O1 69) : tel serait selon plusieurs « le véritable /eitmotiv de 1a pensée
de Dilthey” ». Ce projet central, il faut encore le préciser, ne visait pas tant 2 inaugurer de nouvelles
disciplines qu’a mettre en évidence les structures et les propositions partagées par un ensemble de
sciences ayant « derriere elles une histoire déja longue et glorieuse » (V 260, F5 266). Fonder, pour
Dilthey, signifie donc avant tout sonder. Histoire, théologie, jurisprudence, littérature, politique,

¢conomie, philologie : toutes les sciences ayant pour objet non pas une nature muette, mais un monde

nous étant « compréhensible de I'intérieur » en raison de I'action de la volonté s’y manifestant (I 109,

 Les titres de ses deux principaux ouvrages vont on ne peut plus clairement dans la méme direction : Introduction aux sciences de lesprit.
Pour fonder Iétude de la société et de Ibistoire (1883) et L édjfication du monde bistorigue dans les sciences de ['esprit (1910).

7'S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences historigues, p. 93. - Pour une formulation explicite de cet objectif chez Dilthey, cf. V 11, O1
20 ; VIII 176, O1 23.
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O1 270), devaient selon lui parvenir a une plus haute conscience d’elles-mémes et dépasser leur
«position de simple protestation morose » (XVIII 79, O1 111) en examinant leur origine et
Particulation spécifique de leurs vérités. Enfin sortir de I’état d’immaturité qui les rendait vulnérables
devant la naturwissenschaftliche Weltanschaunng signifiait en bref, pour les sciences de I'esprit, de clarifier
leurs concepts, de rendre a leurs propositions leur évidence par le biais de l'autoréflexion, et de
transformer pour finir un « agrégat » en un authentique « systeme » (V 148, I'5 154).

En se servant de termes fréquemment employés par Dilthey lui-méme, 'on réfere généralement
a cette démarche d’obédience kantienne — adopter comme point de départ le double fzit de la
conscience d’une vie intérieure et du développement historique des sciences de I'esprit, pour ensuite
infuser une dose de réflexivité au sein de ces dernicres sciences — comme a une « critique de la raison

%. La formule, en raison de sa force évocatrice, oriente la plupart du temps les tentatives

historique »
visant a élucider I'intention directrice des écrits de Dilthey au sein de la crise que traversent la
philosophie et la métaphysique au XIX¢ siecle”. Chercher « la nature et les conditions de la conscience
historique », faire « une critique de la faculté que posséde ’homme de se connaitre lui-méme, ainsi que
la société et I’histoire, ses créations » (V 9,01 25 ; 1116, O1 278) : le projet parait épouser parfaitement
les nouveaux réquisits imposés a la philosophie en ce qu’il reconnait la validité des sciences empiriques
émergentes tout en sauvegardant par ailleurs un champ de réflexion spécifique a la philosophie, celui
de I’épistémologie du monde de I'esprit laissé en friche par la philosophie kantienne. Face au déclin de

la métaphysique et devant I'aplanissement factice de expérience humaine résultant des tendances

impérialistes des sciences de la nature, Dilthey aurait ainsi choisi de prolonger I'ceuvre critique.

8 Cf.1116,01278;V 9,01 35;VII 191, VH 17 ; V L1 ; JD 80, 120.

9 Cf. Bernard Groethuysen, dans VII v, O1 10 : « [E]n définitive presque tous les volumes disponibles des (Ewuwres complétes pourraient
paraitre sous le titre global d’Introduction aux sciences de lesprit, ou mieux de Critigue de la raison historique ». NV oir aussi R. Aron, La philosophie
critique de lhistoire, p. 26-27, ou plus récemment, S. Jollivet, « Dilthey et la “critique de la raison historique”. Genese et enjeux d’un projet
inachevé », in Dilthey et I'histoire, p. 28.
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Iévidence de cette affirmation fait néanmoins parfois oublier son ambiguité — car il faut bien
avouer que la signification du terme « critique » n’est pas toujours pleinement transparente — et son
emploi en vue de résumer l'unité d’impulsion des percées philosophiques de Dilthey contribue
assurément a la perpétuation d’un portrait quelque peu trop unilatéral. De méme qu’une lecture
sélective de la Critigue de la raison pure axée sur I'esthétique et 'analytique transcendantales peut donner
lieu a une interprétation féconde, mais inachevée, une lecture qui place 'entiereté du corpus diltheyen
sous la bannicre de la critique de la raison historique comme s’il s’agissait d’une lapalissade et qui, a
terme, n’aboutit qu'a une analyse « centrée sur le probléme de la fondation des sciences de Pesprit™ »,
surjoue immanquablement la dimension épistémologique de cette pensée en n’allant que trés peu voir
au-dela de la question des conditions de possibilité du savoir historique. En 1924, déja, Heidegger
déplorait la « déformation » et la « trivialisation » de la problématique diltheyenne avant d’expliquer ce
phénomeéne en 'assimilant a un détournement des intentions véritables de 'auteur par la philosophie
néokantienne’". Sans se prononcer sur la légitimité de ces accusations — aprés tout, on pourrait tout
aussi bien mettre de ’'avant ’hypothése voulant que des auteurs comme Windelband, Rickert et Dilthey
partageaient un méme souci pour le controle épistémologique en raison d’une prise de conscience
récente des impasses rattachées a la spéculation non critique” — il importe 2 tout le moins de
reconnaitre avec Pauteur &’Eizre ef temps, de méme qu’avec des éléves de Dilthey comme Georg Misch
et Otto Friedrich Bollnow, que toute réduction épistémologique des aspirations diltheyennes se
condamne elle-méme a rater une part importante de 'esprit qui anime ces aspirations.

Méme si un tel travail serait vraisemblablement fastidieux, 'on pourrait par exemple démontrer

sans grande difficulté, en appliquant a ses propres ouvrages I'analyse « génétique » mise au point par

70°S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences historiques, p. 18. — Une méme tendance transparait, dans une moindre mesure, chez R. Aron,
dont les travaux ont manifestement influencé S. Mesure (cf. La philosophie critique de !bistoire, p. 28). Voir aussi, a titre d’exemple : Paul
Corset, « Wilhelm Dilthey : le pacte moderne entre épistémologie et herméneutique », in J. Greisch (dir.), Comprendre et interpréter. Le
paradigme herménentique de la raison, Paris, Beauchesne, 1993, p. 127-149.

" M. Heidegger, Prolégoménes a [bistoire du concept de temps, p. 39.

72 Cf. D. Thouard, « Dilthey et la naissance de I’herméneutique en 1900 », p. 173.
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Dilthey, que le foyer dernier de ses préoccupations se trouvait en amont de la question de la fondation
des sciences de 'esprit. En forcant quelque peu le trait, il serait de fait possible de suggérer que I'enjeu
de la fondation des sciences de Pesprit s’inscrivait ultimement aux yeux de Dilthey dans un probleme
d’ordre pratique, lequel était garant du sens de ses réflexions épistémologiques. Une telle lecture n’aurait
au demeurant rien d’anachronique. Le corrélat manifeste de 'effondrement théorique des dernicres
cathédrales de la philosophie premicre était en effet la fin de leur effectivité pratique : selon le constat
méme de Dilthey, 'action humaine, autrefois unifiée par différentes grandes visions du monde, se
voyait a son époque privée d’une orientation définie et assujettie au pessimisme accompagnant toujours
I'absence de réponses aux questions « les plus générales qui soient ». C’est en invoquant une urgence
pratique, en 1887, qu’il explique ainsi son travail devant U Académie prussienne des sciences : « Car les
systemes des métaphysiciens se sont écroulés, déclare-t-il, et pourtant la volonté réclame toujours a
nouveau des buts stables pour la conduite de vie de I'individu » (V 11, O1 20).

De toute évidence, 'ensemble des sciences de lesprit, envisagé comme une émanation
immédiate de la vie pratique (I'art politique engendrant par exemple la théorie politique), s’imposait au
moins en partie au regard de Dilthey comme l'actualisation d’une philosophie qui commencgait elle
aussi a « rendre 'ame » (V 44, O1 145) a la suite du bannissement de toute métaphysique englobante,
a savoir la philosophie pratique, qui se trouvait par suite a la recherche d’un nouvel ancrage”. Si Dilthey
emprunte d’ailleurs plusieurs chemins différents pour résoudre le probléme des sciences de I'esprit a
mesure qu’il en appréhende la complexité, Pespoir de voir un jour ces sciences orienter 'existence
humaine, lui, ne parait jamais avoir changé. Un étudiant inscrit a son cours de psychologie, vers la fin

de la décennie 1870 a Breslau, se voyait par exemple introduit a la discipline par cette exhortation :

73 Notons que la philosophie morale fut I'une des premieres maticres a retenir I'attention de Dilthey. Il soutient en 1864 a Berlin une
thése intitulée De principiis ethices Schleiermacheri, anjourd’hui particllement accessible en allemand. (XIV/1 339-57). La thése d’habilitation
qui suivit, publiée dans le tome VI des GS (1-55, F6 5-58), a quant a elle pour titre Essai d'analyse de la conscience morale. Au sujet de
’adéquation entre philosophie pratique et sciences de Pesprit, voir M. Riedel, « Wilhem Dilthey und das Problem der Metaphysik »,
p. 341.
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C’est seulement lorsque les sciences sociales auront également développé les lois en fonction desquelles se
produisent les évenements qu’elles étudient, que nous pourrons espérer éviter les terribles tempétes qui
s’abattent maintenant périodiquement sur le monde et dissoudre cette tonalité pessimiste généralisée (XXI
24)™,

L’idée est toujours la méme lorsque Dilthey désigne, dans I'essai de 1890 qu’il consacre au probléeme
de la réalit¢é du monde extérieur, les « principes qui réglent I'action individuelle et sociale » comme
« I'intérét essentiel de la philosophie et méme de toute science » (V 90, F 95). Autant de maniéres de
rappeler que « la philosophie ne repose pas seulement sur un fondement épistémologique » (VIII 179,
O1 26)”, que 'objectivité de la connaissance scientifique peut aussi n’étre vue que comme une étape
sur la voie menant a la « plus haute signification » (VII 138, O3 92) des sciences de I'esprit.

A moins de vouloir tourner en rond indéfiniment, on se gardera néanmoins d’envisager le
principe de la constellation des écrits diltheyens comme un principe ox bien épistémologique, ou bien
pratique, Dilthey voyant lui-méme d’un bien mauvais ceil le fossé qui, a son époque, tendait a « séparer
de plus en plus [...] la vie et la science » (V 145, F5 152). L’essentiel, ici, est d’établir que toute esquisse
du «véritable Dilthey » s’avere immanquablement partielle des lors qu’elle n’extrait de la pléthore
d’écrits laissés par I'auteur que les efforts relatifs a la fondation des sciences de Pesprit. S’il est utile
d’opposer la dimension pratique et la dimension théorique du probleme des sciences de Pesprit, c’est
donc en fin compte moins pour promouvoir un renversement artificiel des lectures épistémologiques
de Dilthey que pour laisser voir que sa grande entreprise de fondation s’inscrivait de toute évidence a
I'intérieur d’un ensemble de visées plus larges. Il ne s’agit pas de balayer ces soucis épistémologiques
comme si leur récurrence était accidentelle ou superficielle, mais seulement d’insister sur la nécessité
de ne point les assimiler a un point d’orgue si I'on souhaite prendre adéquatement la mesure des
avenues dégagées par la philosophie diltheyenne au sein des tumultes de son siecle. Le principal

robleme du portrait habituel de Dilthey tient a vrai dire moins a son contenu qu’a ’horizon
p p y q

74 Texte indiqué et traduit par J.-C. Gens, dans « Une phénoménologie de la Mézaphysigue. 1'inspiration aristotélicienne de la fondation
diltheyenne des sciences de I'esprit », in D. Thouard (dir.), Aristote an XIX¢ siecle, Presses Universitaires du Septentrion, 2004, p. 151.
75 Cf. XIX 79.
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interprétatif limité qu’il engendre : il confine I'auteur a Iintérieur d’une problématique « régionale »
alors que le tracé de I'ceuvre diltheyenne pointe plutot en direction des problémes les plus généraux et
les plus fondamentaux de la philosophie.

Avec I'abandon des grands systemes de la métaphysique, le monde de I'esprit se voit bien str
menacé, mais, on I'a trop peu souligné, menacé plus spécifiquement en tant qu’il constitue une partie
distincte au sein d’un tout dont la structure était auparavant soutenue, quoiqu’imparfaitement, par ces

systémes : ke tout de ['excpérience humaine’

. La raison pour laquelle il était 7z fine crucial, pour Dilthey, que
les sciences de I’esprit « renoncent a leur attitude de simple réserve chagrine » est qu’il était convaincu
quune « appréhension approfondie de la vie et du monde » (XVIII 88, O1 122), c’est-a-dire de
I'ensemble des vécus de la conscience humaine, passait inévitablement par une mise en évidence des
déformations introduites dans cette expérience par le positivisme dominant. L’une des idées
directrices de la philosophie diltheyenne, celle qui doit dés a présent retenir notre attention, est que ce
positivisme, en dépit de ses prétentions a la neutralité, exacerbait le défaut de toute philosophie passée,

a savoir I’éclipse de T'articulation complexe des expériences de notre conscience — expériences que

Dilthey regroupe, nous le verrons, sous la notion de « vie ».

Les soucis de Dilthey au sein de la crise de la philosophie : vie et métaphysique

Un carrefour a deux voies correspondant a deux tendances réelles dans 'ceuvre de Dilthey prend ainsi
forme autour du probléme du monde de 'esprit. En un sens, 'entreprise de fondation des sciences de
Pesprit témoigne, chez Dilthey, d’une indéniable adhésion a la tendance intellectuelle dominante de
son siccle, en ce quelle promeut le rapatriement d’anciens thémes importants de la philosophie,

comme lhistoire, 'esthétique, la morale, etc., dans le giron des sciences particulieres. Dans son essence,

76 Cf. XVIII 62, O1 93 : « Dans la mesure ou I'esprit métaphysique rassemble, en une unité qui évoque la puissante harmonie d’un triple
accord, les fins derni¢res de toute notre action et notre pensée, les vérités des sciences, les valeurs et les idéaux de notre conscience, les
normes et les régles que notre volonté a créées, il confere aux personnalités dans lesquelles il s’incarne une perfection unique et sublime :
le caractere, la conscience et intelligence, en elles, ne font qu’un [...] ».
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on pourrait méme dire que cette entreprise est une invitation a tenir la barre encore plus fermement :
au lieu de laisser les sciences de la nature émergentes rétrocéder tacitement a la métaphysique les droits
qu’elle ne mérite plus, il faudrait aller de avant et permettre a '« autre moitié du globus intellectualis »
(I'5, 01 158) de s’émanciper a son tour du joug instauré par les systemes de la métaphysique.
Quelque chose empéche pourtant encore ces sciences de satisfaire a elles seules le souhait d’une
« appréhension approfondie de la vie et du monde », et 'enthousiasme dont fait preuve Dilthey a leur
égard est toujours tempéré par expression d’une doléance trahissant un malaise devant 'effervescence
scientifique de son époque. A I'inverse de la métaphysique qui trouvait son origine « dans la zozalité des
forces de I'Ame » (XIX 76)”, les propositions des diverses sciences ont pour inévitable effet, écrit-il, de
dissoudre le « sentiment immédiat de notre existence indivise » (I 16, O1 170). Aucune d’elles — c’est
d’ailleurs 'une des raisons de leur succes — ne s’occupe de 'ensemble duquel elle émerge. La science
moderne, fondée sur le principe de la spécialisation, conquiert de nouveaux horizons en fragmentant
de manicére légitime l'ensemble de la réalité, mais cette fragmentation s’avére en méme temps
problématique aux yeux de Dilthey dans la mesure ou elle favorise 7pso facto le morcellement de
Pexpérience humaine qui, en droit comme en fait, précede la recherche scientifique. « Les sciences
s’attachent aux aspects multiples de I'action », avance Dilthey en 1896 alors qu’il tente de résumer son
systeme, « mais la conscience qui existe au milieu de ces rapports doit maintenir son unité parmi cette
diversité » (VIII 176, O1 23). Dans cette injonction se tient tout le paradoxe de la caractérisation
diltheyenne de la science moderne : grace a elle, I'intelligence arrive a dépeindre la réalité « sous des
traits plus sublimes et plus riches » que ceux que savaient dépeindre la spéculation métaphysique, et
pourtant ses avancées inédites, en raison méme de leur extension prodigieuse, paraissent incapables de
s’arrimer parfaitement a 'expérience humaine. I’on comprend de ce fait pourquoi le monde de Iesprit

au sein duquel Dilthey désirait avancer toujours plus profondément ne peut a lui seul résumer ses

77 Nous soulignons.
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préoccupations philosophiques : ce monde ne constitue, au méme titre que la nature, g#un monde
pour la conscience, qu’xne réalité abstraite a partir de la cohésion de I'expérience de la conscience.

Ces dernieres remarques font finalement apparaitre la nécessité, s’il s’agit d’éclairer au maximum
les intentions diltheyennes, de retourner en deca méme de la distinction entre sciences de Iesprit et
sciences de la nature. Nous ne faisons d’ailleurs en cela que suivre le mouvement de I'ceuvre : en
rendant patente la possibilité, pour la philosophie dominante, de défigurer expérience humaine, puis
en constatant la nécessaire fragmentation de cette expérience dans les sciences, Dilthey se voit pour
ainsi dire engagé sur une voie le destinant a poursuivre le fond dernier de #oute expérience : « L’idée
fondamentale de ma philosophie », écrit-il dans un de ses rares écrits portant explicitement sur sa
philosophie, « c’est que jamais encore on n’a donné comme base de la réflexion philosophique notre
expérience totale, compléte, sans mutilation, et encore moins la réalité totale et complete » (VIII 171,
F8 216)™. Par ces quelques mots faisant miroiter la possibilité d’une plongée dans une « expérience
totale, complete, sans mutilation », et la nécessité d’en faire le fondement de la réflexion philosophique,
Dilthey, nous le verrons, ne réclame rien de moins que son statut d’interlocuteur de premier plan au
sein de débats dépassant largement le seul enjeu des sciences de P'esprit. De fait, les grands principes
qu’il fait découler de son intuition « fondamentale » lui permettent a la fois de prendre position dans
les controverses qui animent la pensée allemande du XIX® siecle, et d’entamer, a un niveau encore plus
fondamental, un dialogue avec les maitres d’ceuvre des plus grands systemes de la métaphysique passée.

11 est vrai que le nouveau point de départ de la philosophie diltheyenne la place a premicre vue
aux antipodes de la spéculation métaphysique. Désigner délibérément la #ofalité de notre expérience
comme la base de la philosophie revient en effet a faire bien plus qu’a seulement garantir un
commencement tangible pour la réflexion : le geste vise ultimement a délimiter le champ de validité de

la philosophie qui, comme par avance, se voit privée de tout acces a une hypothétique transcendance.

78 Cf. aussi I 123, O1 287.
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Dilthey fonde et explicite cet interdit par le biais du « principe de phénoménalité »”*, désigné dans ses
écrits comme le « principe supréme de la philosophie », qui énonce que « tout ce qui existe pour moi a
pour condition la plus générale de m’étre donné comme fait de conscience ». Que ce soit un corps
extérieur ou son opposition a un sujet, un désir ou un sentiment, « il n’est de chose, d’objet que pour
une conscience et dans une conscience » (V 90, F5 95-6)*. Avec cet énoncé, Dilthey affirme hardiment
ouvrir «les portes de la réalité » (XIX 64) et fournir a toute recherche — il reprend ici la sentence

d’Archimede — un « 36¢ pol mod at@ », un point d’appui absolument inébranlable. La philosophie

trouverait dans le principe de phénoménalité et dans 'immanence de la conscience la clef de votte
assurant la cohésion de 'expétience humaine mise en péril par la science moderne®, ainsi que le point
de départ de toute enquéte, a savoir I'analyse du contenu de 'expérience en tant qu’elle est donnée a la
conscience. La philosophie « fondamentale » hériterait par le fait méme d’un nouvel objet : il ne s’agit
plus pour elle de disserter sur ’étre ou sur un étant supréme, mais de se ressaisir réflexivement des
« états psychiques conscients »*, que Dilthey nomme « faits de conscience » (XIX 88) et qui forment,
conformément au principe de phénoménalité, un ensemble auquel rien n’échappe et dont I’évidence
ne peut d’aucune manicre étre contestée. Ce qui apparait, avec son relief propre, a ma conscience,
constitue la véritable « chose en soi », la relation universelle qui relie mes expériences a ma conscience
étant « la condition la plus générale de tout ce qui est la pour nous » (XIX 60).

Il va sans dire que loriginalité qu’attache Dilthey a ce principe tient moins a son libellé qu'a

I'interprétation qu’il en donne. La révolution copernicienne opérée par Kant, et plus généralement,

7 Les accents phénoménologiques de ce principe établi dés la décennie 1870 ont souvent été soulignés. Voir par exemple J.-C. Gens, La
pensée herménentique de Dilthey. Entre néokantisme et phénoménologie, p. 108 s.

80 Pour les multiples formulations de ce principe, cf. notamment : XIX 55 ; XIX 58 ; V 6, F5 12.

8111 ne s’agit pas de dire que nous avons toujours connaissance de ce principe qui, Dilthey ne manque pas de le mentionner, peut certes
apparaitre paradoxal lorsque nous contemplons les astres ou les montagnes. Le principe de phénoménalité est un principe philosophigune,
il apparait a la conscience parvenue au point de vue transcendantal (cf. XIX 84 ; V 243-8, F5 249-53).

82 « Die bewnfSten psychischen Zustande » : il ne faut pas ici s’arréter au vocabulaire psychologique de Dilthey, qui caractérise les écrits de la
période 1880-1894. L’on peut certes critiquer 'emploi d’un lexique ayant des résonnances empiriques, mais si Dilthey rapproche
fréquemment « fait de conscience », « ensemble psychique » et « expérience interne » dans le cadre de ses exposés sur la philosophie
fondamentale, c’est toujours en entendant ces termes dans leur extension maximale, I'expérience interne « au sens large » englobant aussi
bien 'expérience interne au sens étroit que 'expérience externe.
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I'idéalisme allemand dans son ensemble, avaient en effet établi depuis un moment la nécessité de
sonder les arcanes de la conscience intervenant dans la constitution du monde et du savoir. Dilthey
reconnait d’ailleurs ouvertement sa dette envers ses devanciers, mais jamais sans spécifier dans un
méme élan que le principe de phénoménalité, sous ses premicres guises, s’est systématiquement vu
imposer des restrictions injustifiées. La cible premiére de cette précision est sans surprise « l'air pur et
raffiné » (VII 278, VH 118) de la Critigue de la raison pure, qui devient, dans le prisme diltheyen, "exemple
le plus spectaculaire d’une compréhension «intellectualiste », et partant, « phénoménaliste » du
principe de phénoménalité. Kant, qui s’interrogeait quant aux conditions de possibilité de la
connaissance®, se serait vu contraint de poser I'existence d’objets extérieurs nous affectant, mais dont
'existence ne peut étre prouvée, et aurait ainsi condamné la structure du savoir a n’étre rien de plus
qu’une suite de « rapports constants entre des données phénoménales dont la valeur objective ne peut
étre déterminée » (V 91, F5 906), précisément parce que son analyse se restreignait aux expériences
intellectuelles de la conscience. Si les philosophes les plus pénétrants de son école — Dilthey pointe en
premier vers Fichte — ont ensuite abandonné Poiseuse doctrine de la chose en soi*, aucun d’entre eux
ne serait pour autant parvenu a s’émanciper des tendances intellectualistes ayant leur source non pas
chez Kant, mais en amont, dans les sciences naturelles du XVII®si¢cle. Ce qui dut donc échapper a
'idéalisme allemand (comme a 'empirisme anglais et au positivisme francais), affirme Dilthey, est la
reconnaissance du fait que la conscience devant étre prise en charge par toute enquéte « fondamentale »
est bien plus qu’une faculté de représentation se tenant en face d’objets, que « les sentiments et les
actes de la volonté constituent une part non moins importante de [notre] vie » (XIX 20), que « ’Thomme
tout entier » qu’il importe de prendre en vue est, selon la formule maintenant consacrée, un « étre qui

veut, qui sent, et qui a la faculté de représentation » (I Xv111, O1 149).

83 Cf. V 92, F5 97 : « Kant a dégagé, par une sorte de filtration de I'espace, du temps et de la causalité, les concepts formels des sciences
mathématiques de la nature, tandis que tous les autres éléments constitutifs de ces données de la conscience formaient une sorte de dépot
terreux. »

84 Au sujet du rejet diltheyen de la chose en soi, voir XIX 88 ; XVIII 83, O1 116.
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Le principe de phénoménalité devient ainsi entre les mains de Dilthey la marque d’une
protestation face a I'assujettissement de toute forme d’expérience de la conscience a I'essence de la
pensée. La verve avec laquelle Dilthey critique ses prédécesseurs est fréquemment citée : « Dans les
veines du sujet connaissant tel que Locke, Hume et Kant le construisirent, ce n’est pas du sang véritable
qui coule, mais une seve délayée de raison, congue comme unique activité de pensée » (I XVIIL, O1 148-
149). L’on se gardera toutefois d’interpréter trop rapidement cette condamnation comme un trait
antirationaliste et romantique : ce que Dilthey reproche a Locke, Hume et Kant n’est pas leur analyse
rationnelle de la conscience, mais bien le caractere étriqué de leur champ d’enquéte, dont 'effet premier
fut de dissoudre toutes les activités spirituelles et finalisées de ’homme dans la raison et la pensée (1
44, O1 203). Le faux pas, une fois qu’on entreprit d’examiner plus attentivement role de la conscience
dans la constitution de 'expérience, consiste autrement dit a avoir fait comme si cette expérience de la
conscience se réduisait uniquement et des lorigine a celle d’une conscience campée dans une posture
théorique en face du monde. L’homme « avec toute sa plénitude de vie empirique » (V 95, F5 100) ne
pouvait alors que rester dans 'ombre.

La critique, ici restreinte au champ de la théorie de la connaissance, nous replace devant 'objectif
général de Dilthey, qui se veut plus vaste, et que nous pourrions encore reformuler ainsi, en nous en
tenant aux mots de auteur : « [Flaire ressortir dans toutes les activités humaines, y compris dans celles
de I'intelligence, la totalité de la vie psychique, I’action de ’'homme tout entier avec sa volonté, ses
sentiments et ses représentations » (V 11, O1 21). La visée essentielle de la philosophie de Dilthey, il
importe de maintenant formuler distinctement cette idée, est de jeter les bases d’une « autoréflexion »
[Selbsthesinnung]® de la conscience qui, par sa dimension englobante, pallierait les lacunes des sciences

particuli¢res et ferait écho au role unificateur de la métaphysique, tout en dépassant par ailleurs les

85 Cf. XIX 79 : « ’on peut appeler autoréflexion cette analyse de toutes les composantes et de I'ensemble des faits de conscience, qui
rend possible une fondation du systéme des sciences. Autoréflexion, par contraste avec la théorie de la connaissance. » - Ce projet
autoréflexif traverse I’ceuvre de Dilthey a la manicre d’un fil d’Ariane dont le point de départ remonte au moins a 1859 (cf. JD 79-80).
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épistémologies classiques ayant trop souvent fait fi des expériences volitives et affectives, et surtout,
de leurs interactions au sein du tout de 'expérience™.

La pierre angulaire de cette entreprise autoréflexive et, conséquemment, de toute la philosophie
diltheyenne, est sans conteste le concept de « vie »”, dont on a depuis longtemps établi la centralité
sans toutefois étre parvenu a établir une définition univoque. Fondamentale dans les deux grands
ouvrages que sont I"Introduction aux: sciences de lesprit et Elaboration du monde historigue, mais également
omniprésente dans les essais et dans la correspondance de Dilthey, la notion résiste au fil de ses
multiples réélaborations a toute saisie qui viserait 2 en épuiser le sens®. Si I'on s’en tient A une
perspective tres générale, le point de départ de toute définition du concept consiste a souligner que
Dilthey emploie couramment les mémes termes afin de discourir au sujet de la vie, de 'expérience et
de la conscience. La vie peut ainsi étre comprise, de maniere indicative, comme I'ensemble structuré
formé par les faits de conscience (XIX 107), ou expériences vécues [Erlebnisse]”, tels que la perception
d’un objet, le sentiment ou encore le désir qui s’y attachent ; faits de conscience auxquels rien n’échappe
et qui s’accompagnent immanquablement du sentiment qu’ils nous concernent d’une manicre
quelconque (VI 314, F6 312-3). La vie est en ce sens, et conformément au principe de phénoménalité,
«le fait fondamental qui doit constituer le point de départ de la philosophie » (VII 261, VH 98). En se
gardant judicieusement d’essayer de la cerner a partir d’autre chose qu’elle-méme et en s’appuyant sur

l'usage répété chez Dilthey du terme de « substrat » [Untergrund], R. A. Makkreel parle du contexte

86 Le second principe de la philosophie diltheyenne énonce en effet que I'ensemble constitué par les faits de conscience ne peut étre
développé par I'analyse qu’a partir de la totalité de la vie psychique. I’autoréflexion ne saurait débuter de manicre abstraite, en isolant ses
composantes : chacune d’entre elles doit étre réfléchie dans les relations opérantes qu’elle entretient avec les autres (XIX 77).

87 Une présentation exhaustive de la notion étant ici inenvisageable, les développements qui suivent abordent le concept de vie selon la
perspective qui est celle de notre exposé, c’est-a-dire a la lumiére du probléme de la métaphysique chez Dilthey. Notre analyse se veut
pourtant moins étroite que celles qui, traditionnellement, se bornent a éclairer le concept de vie mobilisé par Dilthey dans ses études du
monde de Iesprit. Dilthey a en effet lui-méme reconnu que ces textes ne présentent la vie qu’en une acception limitée (VII 228, VH 59).
88 J1 est méme difficile, a proprement parler, de faire de Dilthey un Lebensphilosoph, puisqu’il emploie la plupart du temps 'expression
pour regrouper des auteurs comme Montaigne et Nietzsche qui, tout en frayant avec la philosophie, font peu de cas de la rigueur
scientifique — ce qui n’était définitivement pas son cas.

89 Dilthey rapproche ces deux notions en XIX 59. I’Erlebnis renvoie cela dit a une prise de conscience qui dépasse le simple fait de
conscience : dans I'Erleben est expérimenté « ensemble de I'effectivité psychique dans une situation donnée » (VII 218, VH 248).
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ultime de toute expérience%

. La qualification est valide pourvu que 'on ne congoive point cet arricre-
plan dernier comme un agrégat de faits désordonnés (sensations, impressions, perceptions, etc.) que la
conscience synthétiserait aprés coup : la vie n’est jamais expérimentée que comme un ensemble
structuré, chaque fait de conscience étant relié aux autres, passés et présents, selon un ordre intrinséque
qu’il revient a la philosophie transcendantale de clarifier. L’interprétation « atomisante » de la vie n’est
de fait rien de plus, pour Dilthey, qu’une abstraction découlant d’'une mauvaise philosophie critique
(XIX 342). C’est ainsi qu’en 1910, I'Elaboration du monde historique fait explicitement du Zusammenhang,
ainsi que le rappelle G. Fagniez, « le premier contenu et la forme générale de I'expérience vivante”' ».
L’on peut encore préciser ces qualifications générales en tirant parti d’une distinction dont se
sont traditionnellement servis les interpretes afin de regrouper les écrits dispersés de Dilthey au sein
d’un schéma un peu rigide permettant d’accroitre leur intelligibilité. Celle-ci consiste a séparer deux
phases principales dans les recherches diltheyennes, en alléguant que vers le milieu de la décennie 1890,
Dilthey aurait progressivement abandonné le projet initial d’une science psychologique fondamentale
au profit d’une entreprise résolument herméneutique arc-boutée sur le triptyque « expérience vécue —
expression — compréhension ». Sans chercher a ranimer I’épineux débat entourant la pertinence
véritable de cette distinction (qui concerne premicrement, du reste, 'entreprise de fondation des
%2 |

sciences de lesprit) ™, 'on peut vraisemblablement se servir du tableau qui en découle afin de mettre

encore en évidence deux traits importants dans la caractérisation diltheyenne du concept de vie.

% Rudolf. A. Makkreel, « Dilthey as a Philosopher of Life », in S. M. Campbell et P. W. Bruno (dirs.), The Science, Politics, and Ontology of
Life-Philosophy, Londres et New York, Bloomsbury, 2013, p. 4.

91 G. Fagniez, « Dilthey et les catégories de la vie », Les études philosophigues, vol. 173, n° 3, 2017, p. 395.

92 Ce sont les premiers éléves de Dilthey (Spranger, Misch, Bollnow) qui se trouvent a l'origine de la distinction entre un premier moment
« psychologique » (~1880-1894) et un second moment « herméneutique » (~1895-1911) a I'occasion duquel Dilthey aurait cherché a tenir
a distance les écueils du psychologisme. Cette chronologie fut ensuite relayée par plusieurs commentateurs, notamment Raymond Aron
en France. Sans aller jusqu’a affirmer que cette périodisation, qui laisse entendre que Dilthey aurait lui aussi connu son « tournant », est
absolument dépourvue de fondement, la plupart des exégetes la considérent de nos jours comme exagérément tranchée, dans la mesure
ou le statut de la psychologie demeure somme toute assez ambigu dans les derniers écrits de Dilthey, lorsqu’il celle-ci n’est pas carrément
explicitement défendue (cf. par exemple VII 218, VH 48). Au sujet du possible « psychologisme » de Dilthey, voir S. Mesure, Dilthey e
la_fondation des sciences historiques, p. 124-139, et G. Fagniez, « La compréhension chez Dilthey. De la théorie de la connaissance a la
philosophie de la vie », in C. Denat et P. Wotling (dit.), Les enjeux de ['berméneutique en Allemagne, et au-dela, Reims, Epure, 2018, p. 151-176.

39



Les premicres percées de Dilthey relatives a la mise en exergue du relief premier de expérience
vécue participent toutes d’un méme projet : celui d’une « psychologie concréte » [Realpsychologie] devant
rompre avec la psychologie empirique, c’est-a-dire d’une psychologie abandonnant completement la
prétention « a expliquer les processus psychiques », et se contentant de décrire « des faits dans leur
particularité et des concordances entre ces faits » (XVIII 70, O1 101) apparaissant a la conscience™. Si
cette approche descriptive doit d’abord retenir notre attention, c’est essentiellement parce qu’elle
s’accompagne d’une conception de la vie que 'on pourrait qualifier de relationnelle, utile afin de tenir a
distance tout soupgon d’ontologie déguisée. La vie telle que prise en vue par la psychologie
fondamentale est décrite comme 'ensemble des interactions au sein d’une conscience primitivement
obscure a elle-méme et se déterminant graduellement de maniére a faire apparaitre un pole égoique se
tenant toujours avec son milieu dans un ensemble de rapports déterminé-déterminant. De facon plus
concise : la vie « est la configuration interactive entre le moi et son milieu » (V 304, F5 306)™. Elle se
compose des rapports unissant divers faits de conscience (perception, souvenir, jugement, etc.), de
Iintrication de ces faits de conscience dans I'attitude [ erhalten] générale de la conscience devant le
monde (désir, sentiment, représentation), et des connexions s’établissant entre ces diverses attitudes.

« Concrete », cette premicre appréhension de la vie I'est surtout parce qu’elle refuse de prendre

pour point de départ les relations caractéristiques d’une attitude théorique neutre :

1l n’y a nul homme et nulle chose qui soient pour moi un pur objet et qui ne me pésent ou n’exercent sur
moi une action heureuse, qui ne constituent le but d’un désir ou ne contraignent ma volonté, qui n’acquicrent
de 'importance, qui ne m’invitent a les prendre en considération et qui ne me soient intimement proches ou
ne m’opposent résistance, distance et étrangeté (VII 131, O3 80).

93 Les Recherches logigunes de Husserl apparurent conséquemment a Dilthey comme une ceuvre dont la visée descriptive était tout a fait
convergente avec la sienne (cf. VII 14 n. 1). Sur ce point, voir J.-C. Gens, La pensée herménentique de Dilthey, p. 103 s. - Pour I'exposé le
plus complet de ce projet psychologique, voir ses Idées pour une psychologie descriptive et analytigne (N 139-240, F5 145-245).

94 Cf. VI 143, O7 73 : « Il y a donc une constante interaction entre le moi et le milieu de la réalité extérieure dans laquelle il se trouve
pris, et c’est 1a qu’est notre vie. »
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L’attitude objective que le scientifique adopte en face de la réalité, et 'on pourrait ajouter, la perspective
transcendantale du philosophe pour qui tout se donne a la conscience”, ne se voient pas bannies de la
vie : la perspective descriptive de Dilthey les place cependant au terme d’un processus d’articulation
complexe des faits de conscience dont le commencement est plutot marqué par 'absence de toute
distinction entre le moi et le monde. La vie désigne ainsi une totalité relationnelle au sein de laquelle la
conscience inhérente au soi se forme et se détermine de facon dynamique au fil de expérience”. Pour
une description génétique de l'articulation de cette vie, la forme initiale de la conscience est un état
d’attention réflexive minimale dans lequel aucun objet ne s’oppose a un sujet. Seul un contenu apparait
a la conscience, de manicre immédiate, indifférencié de I'acte dans lequel il se donne : une perception
a travers laquelle je ne suis conscient que de la facticité |Tutsachlichkeif] d'une situation, le sentiment de
fatigue et de déplaisir associé au déroulement d’'un raisonnement, les efforts de ma volonté pour
surmonter ce déplaisir (XIX 60), etc. Ce n’est que lorsque la volonté fait 'expérience d’une résistance,
affirme Dilthey, qu’un moi en vient a se distinguer de son milieu et que se différencient, dans la
conscience, un monde extérieur étranger et un monde intérieur au sein duquel une dimension
d’ipséité s’attache a tous les processus’. Lapparition du rapport sujet-objet n’est cependant pas
immédiate : la conscience réflexive d’un sujet capable de prendre en vue ses propres états de conscience
et se posant en face d’une réalité objective pouvant pour ainsi dire étre « captée » a travers des
représentations ne constitue en effet que la forme derniére de I'articulation de la vie.

A cette premiére description des relations vitales, que Dilthey n’aura de cesse de préciser et de

remettre en jeu, s’ajoute dans ses textes plus tardifs un second traitement, ou du moins une nouvelle

95 Cf. XIX 80 : « Dans ma conscience se trouve tout d’abord la pour moi une configuration d’objets que je me représente au fil de mes
perceptions, et 'attention portée a ces objets extérieurs de méme que leur expérience donne progressivement lieu a I'idée que ceux-ci ne
me sont donnés que comme faits de conscience. »

% I’on retrouve de nombreuses explications concernant ce processus dans le Breslaner Ausarbeitung, un manuscrit destiné a prolonger
UIntroduction anx: sciences de esprit, publié dans le tome XIX des GS. Dilthey emprunte a Fichte le projet de décrire les faits de conscience
d’un point de vue génétique, mais accuse ce dernier d’avoir défiguré de maniére abstraite la forme initiale de la conscience (cf. XIX 72 s).
7 Le moi et le monde extérieur sont donc corrélatifs et donnés simultanément a la conscience. Pour de plus amples explications, voir :
De notre croyance a la réalité du monde extérienr. Contribution relative a la question de son origine et de son bien-fondé (N 90-138, F5 90-144).
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perspective sur la vie, qui délaisse explicitement les voies de l'introspection et privilégie plutot une
approche herméneutique fondée sur la compréhension. Les écrits que Dilthey rédige durant la premicre
décennie du XX“siecle font en effet fréquemment état d'une méme observation, assurément présente
dans ses précédents essais, mais rarement de manicre aussi catégorique : « [QJuand elle [la vie]
s’objective dans ses manifestations, elle est, dans toute sa profondeur, plus facile a saisir, et plus facile
a comprendre et a interpréter que lorsque nous nous replions sur nous-mémes et voulons saisir les
expériences que nous faisons d’elle » (VIII 78, F8 98). La vie comme relation se voit donc complétée
par I'idée de la vie comme expression : les relations vitales, suggere Dilthey, s’objectivent dans ’histoire
en une infinité de configurations distinctes allant de 'expression fugitive d’un visage a 'ceuvre d’art ou
a la configuration d’une société™. Le mode d’accés privilégié au tissu de la vie devient par suite la
compréhension entendue comme la remontée a partir des expressions ou extériorisations de la vie
[LebensdufSerungen] jusqu’a leur source dans une expérience vécue qui demande pour ainsi dire a étre
réactualisée — non pas répétée avec le détachement du rhapsode, mais revéoue dans sa configuration et
dans la signification spécifique qui en découle”. Comprendre, en abrégé, revient a « trouver une
configuration vitale dans le donné » (VII 213, VH 42). Le présupposé de cette approche herméneutique
étant par ailleurs la communauté ou ’homogénéité des expériences individuelles de la vie — une
« évidence » que Dilthey, contrairement a ce que 'on pourrait croire, n’a jamais vraiment mise en
doute — I'on doit enfin noter que la vie possede une certaine dimension d’universalité qu’il revient a la
compréhension de faire jaillir. Clest a elle qu’il incombe d’ouvrir « la voie qui, a travers ce qui est
commun, conduit a Puniversel » (VII 141, O3 95).

Ressaisir dans leur unité et dans leur complémentarité les différentes orientations de la pensée

diltheyenne de la vie constitue, on le constate, un défi pour le moins considérable, dont le coefficient

98 Dilthey reprend ici a son compte la notion d’esprit objectif forgée « avec profondeur et bonheur » par Hegel, mais en lui associant un
contenu différent, y incluant notamment ce que Hegel réservait au domaine de I'esprit absolu. Voir VII 148-152, O3 102-105.

9 Sur ce point, voir G. Fagniez, « L.a compréhension chez Dilthey. De la théorie de la connaissance a la philosophie de la vie », p. 162 sq.
Au sujet des rapports entre vie, expression et compréhension, voir VII 87, O3 38-39.
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de difficulté déja élevé s’accroit lorsqu’on admet au surplus que I'entreprise autoréflexive lancée par
Dilthey n’a sans doute pas toujours progressé d’un pas régulier vers son objectif. « Comprendre la vie
a partir d’elle-méme » (V 4, O1 39) : 1a devise est cependant constante, et a défaut de suivre a la trace
ses multiples déploiements, il demeure toujours possible d’en extirper une image cohérente en faisant
converger les principales lignes de force que nous venons d’exposer. S’il importait d’abord de comprendre
la vie, C’est parce que le déclin subit du réve de la métaphysique, auquel venait s’ajouter la prolifération
des sciences particulieres empiriques, menagait selon Dilthey 'unité et la cohérence de 'expérience
humaine. Privée d’un systeme de repéres lui permettant de coordonner actions et pensées,
représentations, valeurs et finalités, et en méme temps ensevelie sous une masse désordonnée de
connaissances nouvelles au sujet du monde et des hommes, la vie courait le risque de se fragmenter au
mépris méme de son unité. Et s’il convenait par ailleurs de comprendre cette vie a partir d'elle-méme, la
raison en est que la violence faite a la vie avait précisément pour origine la recherche d’une fausse unité
dans un ensemble de raisons (« métaphysiques», « positives» ou imparfaitement « critiques »)
détachées des données premicres de la conscience, raisons qui se montraient de ce fait incapables de
produire cette unité sans estomper la richesse de leur matériau. La philosophie diltheyenne de la vie ne

cherche pour sa part ses appuis premiers que dans empitie'”

. « Nous devons aujourd’hui partir de la
réalité de la vie [...]», écrit Dilthey en s’opposant notamment a Hegel. D’autres construisent
métaphysiquement, « nous analysons le donné » (VII 150, O3 104).

Ce point de départ n’annonce toutefois d’aucune maniere la volonté de s’en tenir a 'irréductible

singularité de Pexpérience individuelle : analyser le donné, en peu de mots, signifie débusquer un savoir

universel de la vie dans cette vie méme'”, et révéler les modalités a travers lesquelles la conscience se

100 Dilthey intitule ainsi un essai précédant la décennie 1880 : « Philosophie de I'expérience : empirie, et non empirisme » (XIX 17-38).
101 Cf. X 16 : « Ou bien ainsi une idéalité immanente au monde et a la science, ou bien aucune idéalité » (indiqué par Jos de Mul, The
Tragedy of Finitude: Dilthey’s Hermeneutics of life, trad. T. Burrett, New Haven et Londres, Yale University Press, 2004, p. 25).
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tient face au monde et s’objective dans une réalité que les hommes élaborent ensemble dans I'histoire.

Ce dense programme est décrit par Dilthey comme celui d’une « autoréflexion philosophique » :

L’affaire de la pensée, encore et toujours, est d’appréhender, au sein de la conscience, les relations se trouvant
dans et entre ces réalités de la vie, et d’avancer a partir du singulier, de I’accidentel et de ce qui est découvert
dans la conscience claire et distincte, jusqu’a la configuration nécessaire et universelle contenue en elle. La
pensée peut seulement accroitre I’énergie du devenir conscient relatif aux réalités de la vie. Elle est reli¢e par
une nécessité interne au vécu et au donné. Et la philosophie constitue simplement la forme la plus élevée de

I’énergie par laquelle ’'on rend conscient : comme conscience de chaque conscience et savoir et tout savoir

(VI 7).

Ainsi la pensée doit-elle élucider le contenu de la vie, dont elle émane elle-méme, de manicre
pleinement immanente : sa tache n’est pas de fonder notre expérience, mais d’en foncer les traits. Car, a
proprement patler, et c’est 1a 'une des theses que Dilthey répete avec le plus d’acharnement, la vie

comprise comme atriére-plan de tout vécu se révele insondable [unergriindlich)'”

. La visée d’'universalité
toujours assumée par Dilthey n’est donc pas doublée d’un désir d’une explication ou d’une justification
intégrale de I'expérience de la conscience. Puisqu’une indépassable facticité s’attache selon Dilthey a
cette expérience, il ne saurait jamais étre question de dévoiler « quelque chose d’intemporel derriere la
vie », un « antécédent [...] qui conditionnerait le cours de la vie dans son articulation » (V 5, O1 39-
40)'”. La vie étant est le prius de la connaissance, la pensée devrait renoncer a « remonter au-dela de
ses propres conditions » (VIII 182, O1 29), et la philosophie étre rappelée a I'ordre devant son désir
d’expliguer 'ensemble de la conscience : « La vie ne peut étre traduite devant le tribunal de la raison »

(VII 261, VH 98). Ou dans les termes qui inspireront assurément Heidegger dans sa caractérisation de

la situation ontologique du Dasein : « Le terme vie énonce ce qui nous est le plus familier et le plus

102 A ce sujet, voir J.-C. Gens, « Le sourire énigmatique de la vie », Alker. Revue de phénoménologie, n° 21, 2013, p. 89-100, qui distingue
quatre acceptions de I’Unergriindlichkeit chez Dilthey.

103 La these d’une fonciere insondabilité de la vie mériterait sans doute d’étre interprétée plus minutieusement a la lumiere du regain de
popularité que connait la philosophie kantienne vers la fin du XIXe¢siecle, le probleme de la facticité présente dans le systeme kantien
constituant comme on le sait 'un des points de départ de I'idéalisme allemand. Il serait également certainement intéressant de faire
dialoguer Dilthey et Hussetl sur ce point précis, qui parait avoir été négligé dans les études consacrées aux rapports unissant les deux
auteurs. L’on trouvera tout de méme une comparaison éclairante des theses diltheyennes et du traitement de la Lebenswelt chez Husserl
dans : Julien Farges, « Monde de la vie et philosophie de la vie. Husserl entre Eucken et Dilthey », Etudes germaniques, vol. 242, ne 2, 2000,
p. 191-217.
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intime, mais simultanément le plus obscur, quelque chose d’absolument impénétrable » (XIX 340).
Derriere elle ne se trouve quun « royaume d’ombres » (V 5, O1 40).

Mais que la vie ne puisse remonter plus loin qu’elle-méme ne signifie bien entendu pas qu’on
doive la considérer comme absolument inintelligible et opaque devant les efforts de la raison'™.
L’autoréflexion, dans la mesure ou elle se veut philosophique, attribue naturellement a la pensée un
role central, soit la description de la vie dont elle est une « fonction » (XIX 318). 11 lui revient d’éclairer
par le moyen d’oppositions, d’ensembles, d’inférences, de jugements, ce que nous savons en quelque
sorte déja dans lexpérience vécue ou, dans une perspective herméneutique, ce que contient
Iexpérience vécue a la source d’une objectivation de la vie : « La pensée est en premier lieu I’élévation

de la conscience jusqu’a la clarté et a la distinction » (XIX 218)'*”

. Cest donc dire que le chantier
philosophique inauguré par Dilthey pour dépasser la désorganisation philosophique de son époque
appelle le développement d’un certain savoir intuitif inhérent a I'expérience. La pensée, prévient-il,
n’est pas elle-méme la juge de la réalité ; elle est le moyen de son expression et de sa ressaisie'”. Son
role est de mener la vie, dans ses relations intimes et ses expressions, a une conscience accrue d’elle-

méme, sans en modifier le contenu ou la vérité immédiate. De la méme manicere que I'escalier d’une

tour porte le regard jusqu’a la hauteur nécessaire a la contemplation du paysage, mais ne produit pas la

104 Le manuscrit original du « Ber/iner Entwurf» de 1893 contient cette phrase, absente du tome XIX des G, mais restituée par les éditeurs
des SW': « La vie est a la fois intelligible [gedankenmifig) et impénétrable [unerforschlich] » (XIX 329). Il vaut aussi la peine de citer ces mots
rapportés par G. Misch dans la préface du tome V des GS': « Nous ne voulons pas ainsi promouvoir le mysticisme. Notre philosophie
est ample, précise et claire. [...] Nous nous efforcons de montrer la vie telle qu’elle est. Décrite la vie : voila notre but. [...] nous voulons
la rendre visible dans son insondable profondeur et dans son insondable configuration » (LIV).

105 Cf. XVIII 83, 01 117 : « I faut seulement que le sens de cette phénoménalité soit pleinement mis en relief, puisqu’il est habituellement
méconnu [...]. »

106 Dilthey analyse et rejette la premicre these, quil attribue a Herbart, Lotze, Sigwart, et de maniere générale a toute la métaphysique,
dans un appendice a Ulntroduction aux sciences de lesprit (XIX 84-88) dont la fonction est manifestement de sauver le projet méme d’une
philosophie de la « vie ». Dilthey ne peut en effet nier que toutes les propositions échafaudant sa philosophie s’appuient 7z fine sur des
opérations logiques, sur les formes et les lois de la pensée. Le principe de phénoménalité, selon lequel tout est un fait de conscience, est
en définitive une assertion rationnelle, et quiconque désire obtenir une connaissance plus claire de ce qu’il posséde immédiatement ne
peut faire '’économie de propositions rationnelles, de sorte qu’il parait légitime de se demander s’il existe vraiment une telle chose qu'un
savoir immédiat inhérent aux faits de conscience. Mais §’il fallait admettre I'impossibilité d’un savoir intuitif indépendant des lois de la
pensée, alors la validité de 'enticreté des développements de Dilthey se retrouverait suspendue a I’élaboration d’une logique absolument
détachée de tout contenu vital — ce qui irait visiblement a I’encontre de tous ses efforts.
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vue de ce paysage, elle hisse la conscience au point de vue nécessaire afin de distinguer les divers faits
de conscience, puis de circonscrire leur contenu universel (XIX 85).

Et c’est précisément parce que I'expérience vécue n’est jamais enticrement désarticulée et a
'inverse toujours déja configurée selon des relations qui lui sont propres qu’il est possible, pour la vie,
de s’appréhender et de s’expliciter en son contenu. Aux catégories formelles de Kant et d’Aristote, qui
n’expriment que des relations dans la pensée, Dilthey oppose en effet un nouvel appareil catégorial —
les catégories « concrétes » ou « vitales »'" — devant correspondre aux « prédicats universels de la
configuration du vécu» (VII 192, VH 19) ou, plus simplement, aux différentes manicres dont la
conscience s’appréhende elle-méme toujours dans ses multiples manieres de se rapporter au monde.
Ne découlant ni d’une raison a priori ni d’associations a posteriori, ces catégories nouvelles, selon la
suggestion de Dilthey, appartiennent directement a « essence » (VII 232, VH 64) de la vie qui, de ce
fait, peut étre qualifiée d’intrinséquement compréhensive'™ : dés le moment ou le soi se détache de
son milieu, il s’appréhende et interpréte son monde a travers un ensemble de rapports « concrets » et
« vivants ». Avant que n’apparaissent des causes et des effets, la conscience saisit par exemple une
« interaction » [Wechselwirkung) entre des volontés, 'une agissant et l'autre subissant ; avant que ne
vienne l'idée d’une substance ou d’une chose, et avant que ne naisse la copule « est», le soi fait
Pexpérience de la continuité et prend conscience de son ipséité [Selbigkeid], etc'”. 11 revient dés lors a
lautoréflexion, qu’elle soit menée sur un mode introspectif ou qu’elle privilégie une approche

médiatisée par la compréhension, de poursuivre a méme lexpérience vécue ces catégories (qui

107 Pendant un moment associé au « dernier » Dilthey, le projet de I’élaboration des catégories de la vie constitue en réalité un leitmotiv
dans I'ceuvre diltheyenne. Des 1859, Dilthey exprimait en effet son intention de réélaborer les catégories kantiennes a la lumicre de la
mobilité propre a la vie psychique. Ce n’est cependant qu’a partir des années 1880, avec le second livre de I'Introduction anx sciences de
Lesprit, que Pentreprise prend vraiment forme, avant d’étre approfondie dans un manuscrit de 1892-93 intitulé 7 et connaissance, puis
relancée selon un nouvel axe herméneutique dans I 'élaboration du monde historique et dans les brouillons qui completent 'ceuvre. Pour une
chronologie de 'enjeu, voir ].-C. Gens, La pensée herménentique de Dilthey, p. 150-157.

108 Cf. VII 136, O3 90 : « C’est la vie qui ici saisit la vie [Leben erfasst hier Leben). »

109 Pour la présentation la plus compléte de ces catégories concrétes, voir XIX 359 s. — Précisons que la présentation de ces catégories
est loin d’étre uniforme dans I'ceuvre de Dilthey et qu’elle varie au fil de ses propres hésitations. La question de 'origine des catégories de
la vie, peut-¢tre en raison du psychologisme qu’elle semble induire, parait par exemple avoir été abandonnée par Dilthey dans ses derniers
travaux au profit de la seule question de leur validité. Cf. VII 197, VH 24 : « Je n’entre pas dans les problemes relatifs a la naissance de
ces catégories. Il ne s’agit ici que de leur validité. »
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interdisent toute déduction puisqu’elles émanent directement de la vie) et d’en user afin d’exhiber
Iarticulation dynamique de Pexpérience humaine de facon tout a fait immanente. Ainsi la vie peut-elle
se comprendre a partir d’elle-méme.

Les apports épistémologiques de cette Selbsthesinnung, bien que Dilthey précise que ses résultats
ne se réduisent « pas seulement a un progres de notre théorie de la connaissance » (VIII 39, F8 51),
sont évidents. En éclairant les conditions premicres de la pensée, mais aussi, en un sens général, celles
de toute action, c’est notamment une fondation pour 'entiereté du systeme des sciences que Dilthey
cherche a offrir. §il est vrai que « [tJoute science » qui souhaite décrire les lois du monde ou poser des
valeurs et des regles universellement valables « est une science de Pexpérience », et qu’en outre « toute
expérience ne trouve sa cohérence originale, et par cela méme sa valeur particuliere, que dans les
conditions de notre conscience a l'intérieur de laquelle elle se produit » (I XVII, O1 148), alors 'examen
de la configuration intime de I'expérience vécue déverrouille des possibilités qui vont bien au-dela du
constat banal d’une liaison entre la vie et la pensée : une cartographie compléte des sciences devient
envisageable et, avec elle, une nouvelle critique des limites inhérentes aux différents types d’énoncés
scientifiques.

Du point de vue de la conceptualité proprement philosophique, I'identification des catégories
concretes de la vie permet aussi de réaliser des gains considérables. 11 devient en effet possible de
distinguer, sur la toile de fond constituée par ce nouvel ensemble catégorial, les catégories désignant
pour leur part des rapports purement « formels » dans I'ccuvre de la pensée, c’est-a-dire les catégories
qui, détachées de I'expérience vitale, ne correspondent qu’aux relations par lesquelles la pensée en
quéte d’ordre éclaire une « matiere » sans la pénétrer réellement. Dilthey souligne fréquemment la
parfaite transparence des concepts d’identité, de différence et d’universalité afin d’illustrer la spécificité
de ces concepts confinés au domaine logique et séparés du fond insondable de la vie. Les nouvelles

catégories concretes sont de ce fait appelées, on le devine, a remplir une fonction de controle, au sens

47



ou elles offrent le moyen d’éclairer puis d’intervenir dans le destin de certaines notions philosophiques
s’étant historiquement prévalu du titre de concepts de la pensée pure de manicre illégitime. En
déterrant I'origine vitale de ces catégories métaphysiques visiblement entachées d’une indépassable
équivocité, Dilthey souhaite expliquer et méme corriger certains faux pas funestes dans I'histoire de la
philosophie : si le concept d’essence, par exemple, ne cesse d’alimenter les polémiques philosophiques
depuis les Grecs, c’est, a I'en croire, parce que 'on a toujours manqué de reconnaitre sa source véritable
dans Pexpérience premiere du sentiment d’importance et de centralité se rattachant a certains
phénomenes dans I'expérience vécue. Du point de vue de la configuration de la vie, la catégorie
d’essence possede ainsi une signification fluide reflétant la mobilité méme de expérience ; enserrée
dans la gangue inadéquate de la pensée formelle, qui n’est qu'une fonction de la vie, elle ne peut
engendrer que des problémes insolubles'".

Cette derniere illustration des retombées de la philosophie de la vie retient particuliecrement notre
attention dans la mesure ou elle confirme en fin de compte que méme dans I'exposition des avancées
les plus importantes de sa pensée, Dilthey n’aspire aucunement a s’affranchir de toute référence a la
philosophie qui le précede. Loin d’¢tre un cas isolé, I'éclaircissement du concept métaphysique
d’essence participe a ’élaboration de ce que nous croyons pouvoir qualifier de véritable /ezzmotiv dans
Iceuvre diltheyenne. Bernard Groethuysen a d’ailleurs lui aussi insisté sur cette « incongruité »
caractérisant les travaux de son ancien professeur : « Cependant, écrit-il, il y a quelque chose qui,
toujours a nouveau, lattire vers ce passé métaphysique qui restera en quelque sorte sa patrie spirituelle,
dans laquelle il est str de retrouver toujours, en incrédule il est vrai, ce que la pensée humaine a produit

de plus profond et peut-étre de plus profondément humain'!! ». Si donc, comme nous 'annoncions

d’entrée de jeu, « c’est le sens méme de la philosophie diltheyenne qui fait probléme », il ne parait a ce

110 Pour cette critique du concept d’essence, voir XIX 374 s.
1 B, Groethuysen, Introduction a la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche, p. 45-46.
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point-ci nullement excessif de suggérer que ce sens poursuivi par les interpretes n’est pas a situer
intégralement, comme on semble souvent le penser, dans un «a venir» qui se serait concrétisé
seulement apres Dilthey, a partir des assises qu’il aurait laissées en héritage. Une part considérable de
cette essence se trouve de toute évidence non pas a la suite des chantiers épistémologiques inaugurés
par Dilthey, mais derriere eux.

Curieusement, les liens qui unissent la vie et la métaphysique dans le cadre de la pensée
diltheyenne n’ont pourtant que trés peu retenu I'attention des commentateurs, si ce n’est a partir de la
question par trop limitante: « dans quelle mesure la philosophie de Dilthey demeure-t-elle
métaphysique ? »'"%. Une lacune qui ne manque pas de surprendre dans la mesure ot le survol du cadre
a I'intérieur duquel ont di prendre forme les grands traits de sa pensée justifie pratiquement a lui seul
une analyse plus fouillée du probleme de la métaphysique chez Dilthey. La mise en évidence des
intentions profondes de la philosophie de la vie ne fait maintenant qu’amplifier I’évidence. Sil’on ajoute
encore, en se fiant au témoignage de G. Misch, que Dilthey recourait lui-méme a 'occasion aux
prédicats de la métaphysique afin d’expliciter le contenu de la vie (V L1V), il devient impossible de
retarder la conclusion : un examen du statut octroyé dans ses textes a la reine déchue de la philosophie
est nécessaire afin d’accéder au sens général du processus autoréflexif de la vie.

Il ne saurait évidemment s’agir d’offrir par la prise en charge du probleme de la métaphysique
chez Dilthey un hypothétique « Sésame ouvre-toi » qui aurait échappé aux interprétations établies de
la philosophie de la vie. A premiére vue, I'enjeu parait méme plutét dévoiler de nouvelles zones
d’ombres, puisque les propos par lesquels Dilthey institue des rapprochements entre vie et
métaphysique conduisent a des conclusions apparemment différentes. En surface, la métaphysique est

la plupart du temps caractérisée comme un « stade » dans I'évolution intellectuelle des peuples

112 Voir par exemple Ben Vedder, « The Metaphysical Background of Hermeneutics in Dilthey », in C. Scott et J. Sallis (dirs.), Interrogating
the Tradition, Albany, State University of New York Press, 2000, p. 59-73.
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européens, comme un « phénomeéne historiquement limité » et désormais « dépassé » (1 128, 133, 379 ;
01 289, 296, 329). Le retour au champ immanent de la vie se présente par suite, conformément a nos
précédents développements, comme une nouvelle voie s’ouvrant a la pensée ayant trop longtemps
gaspillé ses forces dans une entreprise vouée a I’échec : « Il ne reste plus, écrit Dilthey, qu’a décrire
cette vie dans ses différentes formes et qu’a distinguer ses parties et ses fonctions » (XIX 348). A
rebours de cette présentation essentiellement négative, I'on retrouve cependant dans le détail des
analyses diltheyennes un compte rendu beaucoup plus positif de la métaphysique, qui place celle-ci
dans un rapport d’affinité secrete avec 'autoréflexion de la vie, comme si elle en était le succédané,
Paccomplissement, voire la sceur d’armes. Toutes deux convergent vers un méme but : « [E]lever 4 la
conscience de son unité, et par la méme a la conscience de la cohésion qui réunit toutes ses expressions,
la totalité que nous formons » (VIII 176, O1 23). Si cette unité et cette cohésion ont sans doute été
déguisées, et peut-étre méme défigurées par les grandes élaborations métaphysiques passées, il
n’empéche que Dilthey parait éprouver le besoin irrépressible de revisiter ces systémes, comme si
quelque chose d’absolument fondamental s’y jouait en vue de la poursuite de ses propres intuitions.
Si la condition de tout éclaircissement réside dans le probleme, alors il y a fort a parier qu’en
recentrant maintenant notre attention sur le statut ambigu de la métaphysique dans la philosophie
diltheyenne, une lumiére nouvelle pourra étre projetée sur entreprise quelque peu abstruse d’une
autoréflexion de la vie. Deux développements principaux autour desquels gravitent une panoplie de
courts textes s'imposent a titre de matiere premiere de cette enquéte : le second livre de Ulntroduction
anx sciences de [esprit, qui contient un important exercice historique qualifié par Dilthey de
« phénoménologie de la métaphysique » (1883), et l'article beaucoup plus tardif intitulé « Les types de
visions du monde et leur élaboration dans les systémes métaphysiques » (1911), auquel se rattachent
les écrits du huitieme tome des ceuvres completes. Publiés a presque trois décennies d’intervalles, ces

textes abordent le théme de la métaphysique selon des perspectives au premier abord fort différentes,
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qui font nettement écho a 'ambiguité du traitement réservé par Dilthey a la métaphysique. Le premier
partage une analyse « dynamique » de la métaphysique en restituant consciencieusement les raisons
historiques de « son origine, [de] sa puissance et [de] son déclin » (I 126, O1 288) ; le second aborde le
destin de la métaphysique selon un point de vue « statique »'°, et tente d’en extraire une typologie 2
I’épreuve des fluctuations de lhistoire. Loin d’étre la marque d’une bifurcation, ce changement de
perspective, il nous appartient maintenant de le démontrer, est la clef du dévoilement de certains motifs
fondamentaux de la philosophie diltheyenne de la vie. L’histoire de la métaphysique révele d’abord la
tache vers laquelle se sont toujours acheminés les philosophes, le décryptage de ses formes « typiques »

offre ensuite a la philosophie la possibilité d’extraire la part de vérité qu’elles contiennent.

113 Nous avons été heureux de retrouver cette méme distinction chez G. Fagniez, dans « La doctrine diltheyenne des visions du monde :
une philosophie de I'histoire ? », in Dilthey et I'bistoire, p. 1306.
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CHAPITRE SECOND

LA « PHENOMENOLOGIE » DE LA METAPHYSIQUE

Au regard de Iétat d’agonie qui est celui de la métaphysique durant la période ou Dilthey rédige ses
principaux essais, la constance avec laquelle ceux-ci revisitent nonobstant les grands systémes de cette
philosophie révolue ne peut manquer d’apparaitre comme une incongruité, voire comme une
extravagance érudite dont il est tentant de faire abstraction en se rappelant que, conformément a la
tendance lourde de I’époque, c’est plutot sous les traits d’un « Awtimetaphysiker » que auteur aimait a
se décrire (BW 72). La forme générale de cette récurrence retient néanmoins notre attention. Par-dela
ses apparitions répétées dans le cadre de discussions portant sur certains probléemes philosophiques
classiques, notamment celui de la réalité du monde extérieur, la métaphysique surgit en effet aux deux
extrémités de 'ceuvre diltheyenne : a son début et a sa fin, comme si elle en était aussi bien la porze
d’entrée que Uaboutissement. Méme s’il est commun de taire ce fait, le grand ouvrage de 1883, I'Introduction
anx sciences de 'esprit, est en majeure partie constitué d’un récit détaillé de I’histoire de la métaphysique
antique, médiévale et moderne, et 'ultime effort systématique de Dilthey, L ¢laboration du monde historigue
dans les sciences de lesprit de 1910, est quant a lui couronné par une « théorie des visions du monde » au
sein de laquelle la pensée métaphysique joue encore un role de premier plan.

A lui seul, le poids de ces deux importants développements invalide ’hypothése voulant que la
prégnance de la métaphysique soit la simple expression d’une nostalgie historienne. Que 'on rencontre
la métaphysique aussi bien «a I'orée» (I 125, O1 288) de la philosophie de la vie qu’a son terme
constitue évidemment une anomalie, comme si Dilthey avait cherché a « coincer » sa contribution
propre entre celles des figures marquantes de la philosophie, mais a la configuration produite par cette

décision s’attache une signification positive. L’autoréflexion de la vie, c’est-a-dire la véritable
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philosophie selon Dilthey, constitue la vérité de I'histoire de la métaphysique, et en retour, histoire de
la métaphysique représente une partie intégrante de la philosophie de la vie. La thése que nous
entendons défendre en reparcourant comme en « raccourci » itinéraire philosophique de Dilthey est
donc que la métaphysique alimente doublement son travail. Puisque I’histoire de la métaphysique n’est
rien d’autre que lhistoire de la vie cherchant a se comprendre elle-méme, elle met en évidence la tache
de la philosophie a venir, et lui fournit apres coup I'une de ses matieres les plus substantielles.

Cette indication de Max Frischeisen-Kéhler, disciple de Dilthey, procure une amorce a notre
itinéraire : « Le point de départ pour la compréhension du travail philosophique qui occupa Dilthey
durant toute sa vie, la prémisse fondamentale de laquelle il partit et vers laquelle il revint sans cesse,
réside dans Pintuition de I'impossibilité de la métaphysique en tant que science'' ». Loin de reposer
sur un pressentiment abstrait, cette intuition matricielle chez Dilthey est a vrai dire le produit d’une
enquéte historique : elle se voit en effet développée pour la premicre fois dans sa pleine extension dans
le second livre de Ulntroduction anx sciences de esprit, au fil des détours d’un long et patient récit que
Dilthey désigne comme sa « phénoménologie de la métaphysique » (I 395, O1 348). Ces pages négligées
par I'exégese méritent toute notre attention. Pour citer encore Frischeisen-Kohler, 'on y constate que
la these de I'impossibilité de la métaphysique regoit chez Dilthey « un radicalisme qui dépasse tout ce
qu'ont pu dire les sceptiques et les penseurs critiques, et atteint une profondeur qui lui permet

d’acquérir une nouvelle vie'” ».

Le statut de la phénoménologie de la métaphysique
Le second livre de Ulntroduction anx sciences de l'esprit ne constitue pas seulement I'« ceuvre majeure » de

Dilthey « en tant qu’historien''* », son importance au sein du corpus tient aussi et surtout au fait qu’il

114 Max Frischeisen-Kohler, « Dilthey als Philosoph », Logos, vol. 3, 1912, p. 29 (n.z).

115 Thid., p. 30.

116 J-C. Gens, « Le chemin de Dilthey : de 'héritage de Boeckh et Droysen a la fondation des sciences de T'esprit sur une logique
herméneutique de la vie », in A. Laks et A. Neschke (dits.), La naissance dn paradigme herménentigue, 2¢ éd., Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2008, p. 311.
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s’agit de loin du plus long développement de l'auteur au sujet des prétentions scientifiques de la
métaphysique et de leur portée philosophique. Imposante — elle occupe plus de la moitié de 'ouvrage —
et justifiant pleinement les échos faisant de Dilthey « 'un des derniers grands représentants d’une

forme ancienne d’érudition » et « d’'une force de travail irlfatigable117

», la phénoménologie de la
métaphysique se présente toutefois sous des traits singuliecrement ambigus, qui expliquent peut-étre le
peu d’'intérét que lui ont accordé les interpretes. Si ce flou tient en partie a la nature inachevée de
Pouvrage'®, il se rattache en priorité a I'intention de fond du récit lui-méme. Les motifs explicités par
Dilthey, somme toute assez simples, s’arriment en effet difficilement avec la richesse théorique
contenue dans son exposé ou, du moins, ne paraissent pas pleinement rendre compte de celle-ci.
Intitulé « LLa métaphysique en tant que fondement des sciences de I'esprit. Sa prédominance et
son déclin », le second livre de I'Introduction se présente prima facie comme une étape préparatoire au
sein du projet plus vaste de la fondation philosophique des sciences de Pesprit. Puisque « c’est depuis
plus de deux mille ans, écrit Dilthey, que ces sciences trouvent leur fondation dans la métaphysique »
(I 125, O1 288), une analyse des raisons historiques ayant mené a la naissance, aux progres, puis a la
dissolution de cette philosophie s’impose afin d’éclaircir leur émergence et d’affermir leur autonomie.
Cette longue relation de la métaphysique aux sciences particulicres est ce qui permet a Dilthey de
délimiter son champ d’enquéte : parmi les multiples acceptions du terme « métaphysique » circulant
dans les milieux savants de I’époque, il choisit de retenir la définition inaugurale d’Aristote, qui pensait
précisément la philosophie « premiere » a 'aune de son rapport aux autres disciplines scientifiques.

Comme il le précise, la métaphysique recoit chez le Stagirite « sa forme indépendante, clairement

17 Hans-Georg Gadamer, « ’herméneutique et I’école de Dilthey », in L hermeéneutique en rétrospective, trad. J. Grondin, Paris, Vrin, 2005,
p. 235.

118 Afin de se rendre éligible a 'obtention de la chaire de philosophie de I'Université de Berlin, Dilthey publia I Introduction aux sciences de
Lesprit avant méme d’établir son plan définitif. Si la phénoménologie de la métaphysique recouvre prés des trois quarts de 'ouvrage mis
sous presse hativement, différents documents nous indiquent par ailleurs que son role dans I'économie globale du livre se voulait
propédeutique : apres avoir présenté a ses lecteurs I'orientation générale de son projet (livre I) et avoir procédé a une critique historique
des prétentions de la métaphysique (livre II), Dilthey se proposait, selon le « Berliner Entwurf» de 1893 de rédiger quatre autres livres
(cf. XIX 296-332). Se seraient notamment déployées dans ceux-ci une critique de I’épistémologie moderne, une refonte de I’épistémologie
propre aux sciences de Iesprit, une logique et une méthodologie adaptées a ces sciences.
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distinguée des sciences particulieres » (I 129, O1 292), justement parce qu’elle est comprise sur la base
de son antériorité par rapport aux résultats de ces autres sciences ; antériorité que les grands
métaphysiciens du Moyen Age et, 4 leur suite, la plupart des philosophes modernes auraient toujours
maintenue au cceur de leurs définitions. LLa métaphysique dont il s’agit de faire I’histoire est donc, avant
toute considération relative a ses exceés'”, la science qui vise 2 connaitre « les raisons ultimes qui
fondent d’'une maniere parfaitement universelle la réalité dans sa totalité (I 129, O1 292) », la conquéte
des raisons qui « ne sont pas a leur tour conditionnées » (I 120, O1 292-293) ou, dans une perspective
plus large, la détermination des « caracteres généraux de I’ensemble du monde » (I 150, F1 194).
Puisque Dilthey se situait lui-méme a '« époque du développement autonome des sciences
particulieres » (I 356, O1 305), les interpretes (et meme : les éditeurs) s’autorisent communément a
interpréter la visée du récit de la phénoménologie comme « purement historique' », en supposant
manifestement que seul le terme du parcours, soit I'époque moderne, préte véritablement maticre a
discussion philosophique. Le lecteur pressé de parvenir aux choses mémes, insinue-t-on, pourrait
légitimement faire fi du chemin menant de la métaphysique aux sciences de I'esprit solidement fondées.
Or au-dela du fait que la supposée décision de consacrer un nombre aussi considérable de pages a
I'archéologie d’un phénomene stérile et dépassé aurait bien peu de sens a la lumiére du sentiment
d’urgence que nous avons dégagé des textes de Dilthey, il faut encore ajouter que la lecture du second

livre de I'Introduction suffit par elle-méme a faire sentir au lecteur quune armature théorique importante

119 Dilthey partage en effet dans Introduction d’autres définitions « critiques » de la métaphysique, en I'associant notamment au « systéme
naturel qui nait de la subordination de la réalité a la loi de la connaissance » (I 125, F1 161), mais ces compléments ne deviennent vraiment
intelligibles qu’au terme du parcours de la phénoménologie.

120 §. Mesure, « Présentation », dans O1 9. - Une méme lacune caractérise les récentes traductions francaise (sous la direction de S. Mesure
et de H. Wismann) et anglaise (R. Makkreel et F. Rodi) de I'lntroduction : les éditeurs ont dans les deux cas choisi de traduire dans son
intégralité le livre introductif, mais de restreindre par ailleurs la traduction du livre second aux considérations générales placées en
introduction et en conclusion de celui-ci. Ce choix éditorial est d’autant plus frappant dans I’édition anglaise du fait que Makkreel et Rodi
accomplissent un travail remarquable afin de restituer les textes qui auraient pu compléter 'Introduction, sans toutefois juger nécessaire de
rendre accessible au lecteur I'ceuvre telle qu’elle é7ai véritablement au moment de sa parution. Nous devrons donc nous rabattre, lorsqu’il
s’agira d’examiner les « aventures » de la métaphysique racontées par Dilthey, sur la traduction intégrale de Louis Sauzin (1942), laquelle
est malheureusement truffée d’incohérences et de confusions — des phrases entieres semblent manquantes — en plus de ne pas bénéficier
des avancées considérables réalisées par la Dilthey-Forschung lors des dernieres décennies. Le lecteur anglophone peut quant a lui se
rapporter a la traduction intégrale de R. J. Betanzos, qui date de 1988.
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s’y met en place, quil en va, dans cette longue histoire de la métaphysique, du statut méme de la
philosophie diltheyenne, et que le probléme des sciences de 'esprit, s’il n’est pas absent de 'exposé,
n’en constitue pas non plus le centre véritable. La préface de 'ouvrage nous avertit d’ailleurs déja qu’un

contenu philosophique peut et doit étre extrait du récit présenté dans le second livre :

Le présent ouvrage nous fait suivre ensuite I’histoire de la pensée philosophique en quéte de solides
fondements pour le savoir a travers la période ou se décida le destin de la fondation métaphysique (deuxiéme
livre). J’essaye ensuite de montrer qu’une métaphysique universellement reconnue était conditionnée par un
certain état des sciences, état que nous avons laissé derriere nous, et que par conséquent le temps de la

fondation métaphysique des sciences de P'esprit est définitivement révolu (I XIX, O1 150)'2.

La phénoménologie de la métaphysique se présente ainsi a la fois comme un récit historique et comme
une critique délibérée des prétentions de la métaphysique, comme un travail d’historien et comme un
travail de philosophe'®. 1l est par suite impossible de négliger I'itinéraire historique tracé par Dilthey
sans dénaturer Pexercice philosophique qui prend vie dans et a travers sa phénoménologie.

Il est malgré tout enticrement légitime de s’étonner du fait que Dilthey ait choisi de faire
coincider les prolégomenes de sa philosophie avec une telle critique. N’a-t-il pas été démontré plus tot
que la métaphysique ne jouissait plus d’aucune estime véritable dés le milieu du siecle ? Une énieme
critique, dans un tel contexte, pouvait-elle vraiment faire plus que simplement reformuler des critiques
bien connues ? A vrai dire, C’est précisément parce que la mort de la métaphysique était devenue une
idée recue que Dilthey parait sentir la nécessité de réinvestir ce theme. Sa critique du positivisme nous
a d’ailleurs déja permis de cerner la contradiction qui minait la philosophie de son époque : elle se
targuait d’étre profondément antimétaphysique, mais en érigeant ce caractére en dogme, elle se révélait
bien souvent n’¢tre que la perpétuation déguisée des habitudes de la vieille philosophie. Une
perpétuation partiellement imputable, aux dires de Dilthey, au travail abstrait de la philosophie

kantienne qui, sous le couvert d’'une critique définitive de la métaphysique, préservait elle-méme

121 Nous soulignons.
122 Cf. V 35-36, O1 48 : « Le philosophe doit effectuer lui-méme, sur le matériau brut des vestiges historiques, les opérations qui sont
celles de Phistorien. I lui faut étre en méme temps un historien. »
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plusieurs présuppositions constituant des reliquats manifestes de la philosophie qu’elle pourfendait'®.
Dilthey déplore par exemple chez son prédécesseur lacceptation non critique des catégories
traditionnelles de la philosophie et, plus spécifiquement, ’assimilation arbitraire des « manuels de
Wolff » et de leur tripartition classique a la métaphysique « en soi». Ce dernier préjugé, qui montre
bien, selon Dilthey, que I'auteur de la Critigue de la raison pure « n’avait pas du tout Iesprit historique »
(I 308, F1 382), 'aurait mené a accoucher d’une conception étriquée de la métaphysique et aurait ainsi
permis le maintien de cette vieille philosophie au sein méme de son ceuvre, notamment dans sa
conception de la subjectivité transcendantale, derri¢re laquelle se cacherait le concept litigieux de
substance (VII 334).

Si Dilthey déplore donc ouvertement le manque de profondeur historique de la premicre
mouture de la philosophie critique, il constate par ailleurs de maniére surprenante que le
développement de I'esprit historique, au siecle suivant, n’eut pas pour effet immédiat de dévoiler le
manque de radicalité de la critique kantienne, et provoqua méme au contraire une accentuation des
contradictions métaphysiques qui s’y cachaient : au milieu du champ de ruines laissé par Kant, esprit
historique permit d’abord de garder en vie, en les inscrivant dans la durée, les réflexes d’une pensée
moribonde. Il vaut ici la peine de citer ce long passage se trouvant au tout début du second livre de
VIntroduction, dans lequel Dilthey jette un regard rétrospectif sur les récurrents atavismes métaphysiques
de son siecle :

Et nous essayons en fait de compléter, par la connaissance historique de ce grand phénomene, la
démonstration abstraite que le XVIII® siécle avait donnée de cette fragilité. Sans doute le XVIII® siécle a-t-il
réfuté la métaphysique. Mais Iesprit allemand, distinct de Pesprit anglais et frangais, vit dans la conscience
histotique de la continuité, dont le fil ne s’est pas, chez nous, rompu au XVI® et au XVII® siecle ; c’est sur
cela que repose sa profondeur historique dans laquelle le passé constitue un moment de la conscience
histotique d’aujourd’hui. Ainsi, d’une part, Pamour de la grande Antiquité a-t-il au XIX® siécle encore,
soutenu chez nous, a travers de nobles esprits, la métaphysique mourante ; mais, d’autre part, en nous
immergeant ainsi profondément dans P'esprit du passé, en explorant I’histoire de la pensée, avons-nous

acquis le moyen de connaitre historiquement la métaphysique dans son origine, sa puissance et son déclin.

123 Cf. VIII 170, F8 216 : « [A]u rebours de ces adorateurs de Kant qui lui décernent aujourd’hui un culte auquel presque tout le monde
se rallie, je place ce grand penseur parmi les philosophes qui n’ont fait que de la spéculation [...]. »
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Car ’'humanité ne triomphera pleinement de ce grand fait spirituel, comme de tous ceux qui se survivent a
eux-mémes, mais que notre tradition charrie avec elle, qu’a partir du moment ou elle le comprendra (I 125-
126, O1 288).

Dilthey admet ainsi naturellement qu’une certaine rupture théorique s’est produite au si¢cle de Kant,
mais il insiste en méme temps sur I'inachévement de cette réfutation, tout se passant comme si cette
derniére était a ses yeux parvenue a toucher la cible, mais non a I'abattre, la conséquence étant qu’en
Allemagne les modes de pensées de la métaphysique se seraient maintenus et auraient continué a
infléchir les réflexions philosophiques en dépit de leur état d’agonie'**.

Le diagnostic diltheyen se voit heureusement doublé, dans P'extrait cité, d’une conscience claire
de la marche a suivre afin de libérer la philosophie de sa posture en porte-a-faux : pour compléter (et
non renverser) « la démonstration abstraite que le XVIII® siecle avait donnée » de la fragilité de la
métaphysique, il faut ticher de « connaitre historiquement la métaphysique », c’est-a-dire, de la
« comprendre » [begreifen]. La pensée pure doit étre menée devant le tribunal de la critique, mais afin
d’éviter un proces abstrait et sans force contraignante, il importe aussi de reconstituer les faits auxquels
se rattache la question de droit, car, écrit encore Dilthey, « le point de vue métaphysique ne peut pas,
grace a de simples arguments, étre écarté par celui qui aborde I’étude des sciences » (I 125-126, O1
288-289). La pensée anhistorique, ou comme Pécrit parfois Dilthey, la réflexion « flottant [schwebende]
dans les airs », court du moins toujours le risque de véhiculer des résidus métaphysiques non interrogés.

11 serait naturel, pour quiconque est familier avec les critiques les plus communément adressées
a Dilthey, de supposer que le dispositif historique mis en place dans 'Introduction cherche a exposer
Iimpossibilité de la métaphysique en s’appuyant principalement sur la force du fait historique que

représentent ses échecs répétés. Et de fait, a une époque qui, pour reprendre les mots de Nietzsche,

124 M. Riedel a par le passé suggéré que Dilthey lui-méme, dans les travaux qui précedent I'lntroduction, n’était pas au clair a propos de la
validité des prétentions de la métaphysique : quelques passages de ses premicéres réflexions cherchent visiblement a la maintenir vivante,
mais presque anonymement, sans aucune insistance. L’avis de Riedel est que cette ambiguité s’est a la longue révélée intenable, et que
c’est ce qui aurait poussé Dilthey, apres les premiéres tentatives de fondation des sciences de Iesprit, a affronter ouvertement le probleme
de la métaphysique en 1883 (cf. « Wilhelm Dilthey als Philosoph », p. 337-338). L’hypothese est séduisante. Seulement sept ans avant la
parution de I'Introduction, Dilthey écrivait par exemple encore : « Par ailleurs, il y a un ensemble qui correspond au degré ultime, englobant
aussi bien les sciences de I'esprit que les sciences de la nature, et que nous nommons métaphysique » (XVIII 60, O1 91).
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était « rongée par la fievre historienne'” », le recours a lhistoire possédait une indéniable valeur
stratégique : il permettait de s’adresser a ses contemporains dans un idiome commun. Dans la mesure,
cependant, ou I'objectif véritable était de démontrer définitivement 'impossibilité de la métaphysique et
d’inaugurer un nouveau chapitre de la philosophie, il est crucial de rappeler, comme il dut d’ailleurs
lui-méme le faire dans sa correspondance avec Husserl, que Dilthey n’a en aucun moment considéré
comme théoriquement décisif le seul renvoi aux vicissitudes historiques de la métaphysique. Le

fondement de sa démonstration se rattache bien plutot a I« essence'?

» de la métaphysique, et c’est
précisément la tache de la phénoménologie que de dévoiler cette essence dans I’histoire. Le défi consiste
donc a extirper une certaine idéalité des faits eux-mémes. En examinant le développement historique
singulier de I'ensemble finalisé [Zweckzusammenhangl formé par le travail conjoint de volontés
individuelles s’étant laissé guider par un méme désir de résoudre les énigmes fondamentales de la vie
et du monde, 'on ne demande point a l’histoire de « trahir son dernier secret » (I 92, O1 253), mais
seulement de nous révéler « les raisons de [IJa durable puissance de la métaphysique », afin qu’il soit
enfin possible « d’affranchir totalement [notre] propre facon de penser de cette gangue » (I 126, O1
289)"".

Puisqu’elle se fonde sur la compréhension, c’est-a-dire sur la traversée, I’analyse et la description
des expériences vécues irriguant lhistoire de la métaphysique, la critique se déployant dans la

phénoménologie diltheyenne peut sans aucun doute étre qualifiée d’herméneutique. Il s’agit, selon

Iinjonction de Schleiermacher, de comprendre I’histoire de la métaphysique mieux qu’elle ne s’est elle-

125 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles 1 et 11, trad. P. Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 94.

126 « Lettre du 29 juin 1911 a Husserl », in M. Heidegger, Les conférences de Cassel — 1925, p. 117. - Dilthey de préciser : « Ce n’est pas de
P’échec jusqu’a nos jours de la métaphysique que je conclus, mais de la relation en général entre ses taches et les moyens dont nous
disposons pour les résoudre. » Pour la critique de Husserl, qui ne visait pas I'lntroduction aux sciences de lesprit, mais qui peut certainement
servir a en éclairer le contenu, voir La philosophie comme science rigourense, p. 65-66.

127 I’on ne saurait par ailleurs associer la phénoménologie de la métaphysique a une histoire générale de la philosophie, qui serait
préoccupée par la cohérence systématique des doctrines les plus décisives dans I’histoire de la philosophie. La contribution de Dilthey a
un tel genre de philosophie est plutot a chercher dans ses cours d’histoire de la philosophie et surtout dans le long plan de cours édité et
complété par Gadamer en 1949, aujourd’hui accessible dans le tome XXIIT des GS (1-160). A ce sujet, voir Gunther Scholtz, « Histoire
de la philosophie et philosophie de Ihistoire : Braniss et Dilthey », in Dilthey et ['histoire, p. 97-112.
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méme comprise afin de dévoiler les raisons inapercues de ses constants mirages. Mais il faut par surcroit
remarquer qu’en dégageant, puis en décrivant les expériences dont se nourrit la métaphysique, Dilthey
ouvre simultanément la voie a un dépassement de cette philosophie qui ne serait plus abstrait, c’est-a-dire
a un dépassement qui serait enfin congu au terme d’une méditation sérieuse des ambitions de la
métaphysique. La visée de la critique n’est donc pas exclusivement « négative » : faire tomber la
métaphysique, c’est aussi prendre la pleine mesure des impulsions qui se trouvent a sa source et qui
sont appelées a définir la taiche de son remplacant.

Tout le récit diltheyen présuppose en effet que le regne historique de la métaphysique, laquelle a
longtemps joui du « caractere d’une puissance mondiale » (I 211, F1 267), constitue un fait positif qu’il
importe d’interroger afin de définir 'orientation future de la philosophie : « La quantité de détails
fournis dans la partie historique, lit-on dans la préface de I'Introduction, n’est pas née du besoin pratique
d’une introduction, mais de ma conviction que I'autoréflexion historique possede une valeur a coté de
lautoréflexion épistémologique » (I XX, O1 150). Cette valeur, disons-le enfin franchement, ne
s’attache a rien d’autre qu’a la possibilité, pour la philosophie de la vie, de conquérir par le biais de
I’histoire le point de vue inédit qui doit étre le sien. Si Dilthey choisit le terme de phénoménologie,
c’est donc parce que le 7d/ (et non la matiere, ici « positive ») de son récit s’apparente, ainsi qu’il le note
lui-méme, 2 celui de la phénoménologie hégélienne'”. 1l s’agit d’un récit des expériences de la
conscience ou, en I'espece, de la vie, qui, au fil des destructions successives de ses illusions, se hisse
jusqu’au point de vue de la véritable philosophie : celui de 'autoréflexion. Ainsi Dilthey avance-t-il
toujours comme sur un fil de fer, éclairant les avancées de la pensée métaphysique a partir de sa propre
perspective, mais tachant par ailleurs de laisser histoire de la métaphysique « répondr]e] elle-méme »

aux interrogations lancées a partir d’un « point de vue plus élevé » (I 202, 235 ; F1 256, 296). Dans ce

128 Dans la lettre dite « a Althoff » de 1882, Dilthey écrit en toutes lettres : « Le second livre a ainsi un r6le, dans 'ensemble de ma pensée,
que je pourrais en quelque sorte comparer a la position dont jouit la phénoménologie de Hegel dans son propre systeme » (XIX 392 ; cf.
VIII 178, O1 24). Notons toutefois que le terme « phénoménologie » posséde une signification somme toute assez flottante dans I’ceuvre
de Dilthey, qui ’'emploie notamment pour décrire les travaux de Schleiermacher sur la conscience religieuse (IV 397).

60



mouvement circulaire de questions et de réponses se dessine plus exactement la « signification » de la
métaphysique pour ensemble de la philosophie, le concept de signification — dont on a dit qu’il était
« la clef de votite de la philosophie de Dilthey'” » — désignant chez ce dernier la relation unissant une
partie 2 un tout et lui assignant un sens indissociable de la forme générale de ce tout™.

Tout tombe alors en place : si la tache de la phénoménologie de la métaphysique est de permettre
le dépassement de cette forme de philosophie par le biais de la compréhension, c’est parce que la
compréhension de la métaphysique coincide ultimement avec son intégration, en tant que partie, au
sein du tout de la philosophie dont la continuité « est fondé[e] en I'essence de la vie » (VII 233, VH
65), et parce que cette compréhension correspond plus précisément encore a 'assimilation des forces
vives de la métaphysique au sein du mouvement réflexif qui doit étre celui de la nouvelle philosophie
de la vie. Dans une suite complexe d’allers et de retours entre touts et parties, le grand récit de Dilthey
cherche d’abord a comprendre la signification spécifique a chacune des principales étapes historiques
de la métaphysique en réinscrivant chacune d’elles, grace aux expériences vécues qui les sous-tendent,
dans le tout de la métaphysique ; selon une perspective plus large, il cherche encore a définir les
contours généraux de ce « phénomene historiquement limité » (I 133, O1 296) de la métaphysique a
I'intérieur du vaste ensemble de la philosophie ; et en retour, une fois qu’aura été conquise une
compréhension de la configuration propre a la totalité de la philosophie, I'intention derniere de la
phénoménologie est d’éclairer la partie qui, a '’époque de Dilthey, tardait a s’imposer : la philosophie
de la vie. Dans son expression la plus aboutie, la phénoménologie de la métaphysique est donc, en
dépit du pléonasme apparent, [autoréflexion historigue de ['autoréflexion, c’est-a-dire [autoréflexion de la

philosophie selon une perspective dynamique, ou, plus justement encore, /antoréflexion de la vie retragant sa propre

129 . Brogowski, Dilthey. Conscience et histoire, p. 57.
130 Cf. VII 232-241, VH 64-74.
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accession a [antoréflexivité. Celui qui est aujourd’hui sérieux dans son désir de philosopher, suggere

Dilthey, est forcément concerné par Phistoire de la métaphysique.

Les trois temps de la phénoménologie de la métaphysique

Alors que le premier livre de I'Introduction était placé sous le parrainage de Helmholtz et laissait de ce
fait supposer une ferme conviction en la supériorité de la science moderne sur toute enquéte
métaphysique, la citation choisie pour introduire la phénoménologie, tirée du premier acte du second

Faust de Goethe, nous place plutdt devant un défi prenant la forme d’un paradoxe :

MEPHISTO : Des déesses tronent, dans leur sublime solitude ; autour d’elles, ni espace, ni encore moins un temps,

patler d’elles nous plonge dans ’embarras.

FAUST : Quel chemin prendre ?

MEPHISTO : Il n’y a pas de chemin. Des sentiers que personne n’a jamais foulés, et qu’on ne peut fouler... (I 121,

01 283).
Les déesses inaccessibles dont parle Méphisto deviennent, dans ce second livre, les systemes jalonnant
Phistoire de la métaphysique'”, et Dilthey, par ce rapprochement, parait désirer souligner la difficulté
de I'exercice herméneutique auquel il s’appréte a donner vie. S’il « n’y a pas de chemin » a emprunter,
seulement « des sentiers qu’on ne peut fouler », c’est que ce qu’il s’agit de suivre, ce sont en réalité les
fils de pensées dont la gloire repose sur un amas d’erreurs et d’antinomies. Dilthey s’avance néanmoins
et se propose d’accomplir pour la premic¢re fois le geste en apparence contradictoire, plein
d’« embarras », qui consiste a extirper des raisons de Uimpossibilité essentielle de la métaphysique une
certaine vé7ité, a savoir le lien intime qui lie cette métaphysique aux sciences de I'esprit de méme qu’a la
philosophie de la vie a venir. Ce sont effectivement les rapports unissant, dans lhistoire, la
métaphysique et la vie, qu’il nous faut interroger afin de parvenir a la conclusion de la phénoménologie,

soit que ces deux termes se tiennent 'un en face de 'autre selon un double rapport : 1a longue histoire de

la métaphysique est celle de 'aliénation de la vie dans un ensemble de philosophies la recouvrant, mais

131 Cf. VIII 187, F8 235 : « L’histoire forme la propédeutique a quiconque veut s’occuper de philosophie systématique. »
132 Le rapprochement est d’ailleurs déja opéré dans le premier livre (cf. I 104, O1 265).
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la fin de cette véritable épopée coincide par ailleurs avec la reconquéte de la vie par elle-méme et avec
la reconnaissance de sa dimension fondamentalement métaphysique. Derriere tout systeme
métaphysique contradictoire et périmé se cache un sentiment métaphysique qui découle de 'expérience
de la vie elle-méme. Ainsi la « route longue et pénible » (I 133, FF1 185) de la métaphysique peut-elle
simultanément étre considérée comme un « travail grandiose et continu » (I 201, F1 255) ayant a terme
laissé apparaitre la vérité alimentant son labeur excessif.

Sans recourir a '« alchimie » des philosophies de I’histoire (I 92, O1 251), la phénoménologie
présente ce labeur en fonction de trois temps principaux : elle retrace successivement I’atteinte, chez
les Grecs, du point de vue de la métaphysique par le transfert du contenu de la vie dans la nature ;
Iinfléchissement, ensuite, de ce projet sous la pression du monde de P'esprit chez les médiévaux ; puis
la dissolution, a ’époque moderne dominée par les sciences particulicres, des espoirs portés par la
philosophie premicre. Confrontée, entre son aurore et son crépuscule, a des apories toujours plus
génantes, la métaphysique s’affute, explique Dilthey, jusqu’a ce qu’elle en vienne a mettre en picces ses

propres illusions.

1. La métaphysigue des Anciens
Sans surprise, Dilthey identifie la Gréce comme le berceau de la science métaphysique et réserve un
nombre important de pages aux systémes qui, les premiers, cherchérent « a définir les caractéres
généraux du tout que forme le cosmos, de méme qu’a déterminer les caracteres d’un principe qui
expliquerait ce tout » (I 150, F1 193). Le premier temps de la phénoménologie de la métaphysique se
présente plus précisément comme une gradation culminant avec la mise au jour de la « position
qu’Aristote attribue a notre connaissance par rapport a la réalité », position que Dilthey identifie a celle
« que la métaphysique elle-méme lui assigne » (I 235, F1 295). Le systeme aristotélicien, en tant que

premier exposé conscient de la seence métaphysique, mais aussi en tant que présentation condensée des
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concepts ayant ensuite dirigé les travaux de la science européenne pendant pres de deux millénaires —
jusque dans la critique kantienne elle-méme — constitue le foyer initial de 'enquéte diltheyenne'”.
Selon une perspective classique, Dilthey situe d’abord la préhistoire de la métaphysique dans la
période méconnue précédant apparition des premiers linéaments de la science grecque. En amont du
VII®siecle avant J.-C., et durant un intervalle « dont nous ne pouvons estimer la durée et qui se perd
dans une nuit totale » (I 135, F1 173), ce furent les représentations mythiques, explique-t-il, qui
répondirent au « besoin » plus tard pris en charge par la métaphysique : celui de la liaison de 'ensemble
des phénoménes par I’établissement d’« une unité réelle et générale » (I 140, F1 180) entre ceux-ci'™.
En conformité avec les analyses qu’il menera dans les années suivantes au sujet de la coappartenance
du monde et du moi et de leur apparition simultanée a travers un jeu d’impulsions et de résistances,
Dilthey interprete les poeémes épiques et les théogonies nous étant parvenus comme Pexpression déja
déclinante d’un rapport initial a la réalité extérieure aux antipodes de I'abstraction scientifique : « Pour
eux, [la réalité] existe sous forme de vie ; elle reste pour eux de la vie, et leur connaissance ne la
transforme pas en un objet pour I'intellect » (I 141, F1 181). Ce que nous révele la mythologie grecque,
dans laquelle hommes, dieux et nature se cotoient presque de plain-pied, c’est la fagon dont ’homme
explique initialement le monde que rencontre sa volonté, a savoir par un #ansfert de sa propre vie dont
les facultés ne sont point encore pleinement distinguées. Pour cet homme qui ne fait que commencer
a prendre conscience de sa spécificité, le monde n’est pas une somme d’ensembles séparables,
disponibles pour I’analyse, mais un produit des forces de 'ame dans leur totalité : tous les phénomenes
se présentent « comme un ensemble de volitions, un enchainement d’impulsions vivantes et d’actes

vivants qui agissent les uns sur les autres » (I 142, F182).

133 Pour une présentation plus vaste et plus fine des rapports unissant les travaux de Dilthey a ceux d’Aristote, cf. J.-C. Gens, « Une
phénoménologie de la Métaphysique. 1. inspiration aristotélicienne de la fondation diltheyenne des sciences de I'esprit », p. 141-156.

134 La phénoménologie se garde d’identifier cette période, contra Comte, a un hypothétique « stade religieux » dans I’histoire intellectuelle
occidentale, puisque la vie religieuse constitue selon Dilthey un fait a part dans I’évolution des peuples européens, un fait ancré, ainsi que
le soutenait Schleiermacher, dans une expérience permanente.
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Les causes ayant permis a une explication scientifique du cosmos de se séparer de la
représentation mythique appartiennent, écrit Dilthey, a la période historique « encore imparfaitement
connue » (I 142, F1 183) reliant les poemes homériques aux premicres entreprises de Thalés. L’on peut
supposer qu’un élargissement naturel de Pexpérience humaine, qu'une diversification des taches de la
vie et, par conséquent, qu’une domination d’une « surface toujours plus grande de la terre » permit aux
Grecs d’accéder a un ensemble de faits toujours plus considérable, a une meilleure maitrise de ces faits,
ainsi qu’a une meilleure connaissance de la nécessité les unissant les uns aux autres. Une « modification
du sentiment qu’on avait de la vie » (I 143, F1 184), associée a cette nouvelle possibilité d’agir sur le
monde extérieur, dut forcément s’ensuivre : « [L]a confiance qu’on mettait dans les dieux recule et
laisse place a un sentiment de la vie qui prouve plus d’indépendance ». C’est vraisemblablement ce
refoulement vers un horizon toujours plus lointain des forces vivantes qui agissaient auparavant
directement sur les hommes qui permit d’envisager la cohésion du cosmos comme «un dessin
conforme a la pensée » :

Nous opposons, sous les especes de la nature, quelque chose a notre moi ; ce quelque chose d’autre recoit
sa cohésion interne de notre conscience intime, dont il est une donnée. Cette cohésion a été appréhendée
par la pensée mythique avec une vivacité extréme ; mais, devant la pensée réfléchie [Gedanken], son caractere
de vérité est incapable de résister ; notre expérience nous montre que la maticre se transforme réguliérement,
que le monde change constamment d’état et qu’il nous faut, de ce jeu et de ce mouvement, une autre
explication ; il devient donc nécessaire de donner a la nature une autre cohésion que celle qui repose sur des
apports ou ne joue que la volonté des personnes (I 144, F1 185).

De I’ensemble cohérent s’opposant a eux sous les especes d’une nature de moins en moins animée, les
premiers scientifiques présocratiques, qui n’étaient pas encore, selon Dilthey, des métaphysiciens
soucieux de patvenir 2 une explication intégrale de la réalité", détachérent ainsi durant les cent ans
« d’un progres ininterrompu » (I 146, F1 188) les éléments « purement rationnels » se donnant a voir

sur terre et dans le ciel. Si une curieuse inhibition les empéchait d’approfondir les mysteres de la vie de

135 Méme si 'on trouve par exemple chez Thales, chez Anaximandre ou chez les Pythagoriciens les prémices de I'esprit métaphysique,
Dilthey refuse d’associer ces auteurs précédant Héraclite a la métaphysique proprement dite : il manquerait a leurs considérations sur
Iétat initial de I'univers ou de la matiere I'ambition explicite de définir la cohésion de tous les phénomenes.
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I’ame, la nature, a l'inverse, se donnait a eux comme un ensemble disponible et délimité. La science
grecque fut donc d’abord et avant tout une science du coszzos : « Ce terme est pour ainsi dire le miroir
de lintelligence grecque qui s’engage a fond dans I’étude de la régularité rationnelle et de 'ensemble
harmonieux que forment les relations et les mouvements de 'univers » (I 149, F1 191).

Sans doute parce que cette premiére science grecque sut acquérir, indique Dilthey, une
impressionnante connaissance explicative dans « certains domaines partiels de faits » (I 145, F1 186)
comme l'astronomie et la géométrie, elle en vint a formuler un objectif qui, principiellement, était
irréalisable : elle voulut décomposer la nature en éléments de pensée généraux puis la connaitre
intégralement a 'aide de ces éléments, c’est-a-dire faire de ces éléments les raisons mémes de I'unité
interne du monde. Un dépassement de la modération initiale de la science grecque qui était annoncé,
remarque Dilthey, par la tournure méme de Iesprit grec. Contemplatif par nature, ce dernier envisageait
la connaissance comme un phénomeéne s’apparentant a la vision d’un monde d’objets indépendants :
« Pour P’esprit grec, la connaissance est une forme de vision [...]. Aussi pour lui la connaissance, aussi
bien que Pl'action, est un contact de lintelligence avec quelque chose qui est en dehors delle, et
connaitre c’est admettre cet objet qui est en face de nous » (I 188, F1 239) ; « [s]avoir, pour Pesprit
grec, [c’est| obtenir, dans I'intelligence, le décalque de I'objet (I 251, FF1 315) ». Cet objectivisme prend
la forme, dans I'analyse diltheyenne, d’un réalisme naif alimenté en sous-main par la religion de la
nature propre aux Grecs et par la ferme adhésion a la proposition voulant qu’il n’y ait « de connaissance
que du semblable au semblable ». Convaincus de leur affinité avec 'ordre naturel, et ne s’occupant par
ailleurs, dans la connaissance, que des objets (I 423, F1 517), les premiers scientifiques grecs ne
paraissent jamais pressentir les limites qu’impose a tout discours le principe de phénoménalité.
Persuadés de pouvoir discourir directement sur les objets de la nature, ils ne voient rien qui pourrait
les empécher de se lancer a la recherche de la cohésion intime et réelle de la nature — comme le faisait

auparavant la mythologie.
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Le projet général de la métaphysique nait donc au moment ou 'esprit grec se propose de déduire,
sur la base de ses premicres explications partielles du cosmos, les caractéres généraux de ’ensemble du
monde. Ce nouveau seuil dans la pensée ne marque cependant point I'extinction complete de ses
procédés mythiques. Car ou trouver, en s’appuyant sur un ensemble de faits toujours imparfaitement
connus et immanquablement donnés a une conscience, le fondement de cet « autre » qu’est la nature ?
La these de Dilthey est que le seul point ferme dont disposait la métaphysique naissante se trouvait
dans la connaissance intime, mais non éclairée, des faits de conscience : ainsi les Grecs projetérent-ils
cette certitude dans la nature, mais sous une forme rationnelle convenant a leur entreprise. « La
métaphysique, explique encore Dilthey en 1911, apparait dés lors que les catégories concretes, qui sont
localisées dans la conscience empirique, deviennent des catégories du monde. Pour le formuler

136 Cette intuition,

autrement : les rapports de vie sont transformés en rapports de monde » (XXIV 168)
cruciale dans U Awseinandersetzung avec la métaphysique, se voit spécifiée dans I'Introduction a travers un
commentaire de la catégorie métaphysique de substance, laquelle est associée par Dilthey au cceur de
la pensée grecque. Dans « le tourbillon de métamorphoses de la maticre » créé par la mise en doute de
la validité des mythes, « un Grec de ce temps-1a », lit-on, « ne pouvait trouver aucun point fixe » (I 151,
F1 195), ce qui n’entamait pourtant pas la conscience du fait que tous ses actes, comme tous ses états
intérieurs, se rattachaient a son moi, c’est-a-dire au « sentiment qu’il [avait] de sa propre existence ».
Ainsi en vint-on a projeter cet élément stable sur le monde afin de 'ordonner, et crut-on tout d’un
coup apercevoir dans la nature un nouveau « substrat qui n’est pas forcément lui-méme état ou

manifestation d’un autre terme qui serait situé par-derricére ». Par ce processus analogue a celui qui

alimentait la mythologie apparut I'idée de la substance :

Si nous appelons substance le sujet capable de recevoir, comme prédicat, n’importe quelle détermination, si
] > 3 q >

nous appelons substance le substrat de tous les états et de toutes les activités, alors il faudra dire que ’homme,

136 Trad. tirée de G. Fagniez, « Dilthey et les catégories de la vie », p. 390, n. 20.
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a travers le tourbillon et le chatoiement des phénomenes, plonge son regard jusque dans le domaine de la
substance, qui est situé derriere les phénomeénes ; il ne peut faire autrement (I 151, F1 195)1%7.

Mais si la vie se donne, dés le principe, comme une unité contenant du multiple, des forces
contradictoires, voire des antinomies (VIII 69, F8 89), force est d’admettre que la catégorie de
substance, appliquée avec rigidité au monde extérieur, participe d’une distorsion de la vie. De ce
déguisement « mondain» dune expérience vitale qui, par définition, n’est selon Dilthey jamais
pleinement transparente a la pensée, naitront certaines des plus grandes difficultés de la métaphysique.

La chronologie diltheyenne associe les premicres manifestations de cette nouvelle « conscience
métaphysique » (I 154, F1 198) visant a acquérir une connaissance distincte des caractere généraux du
monde a I'ensemble de propositions qu’oppose Héraclite au désordre des theses cosmogoniques
formulées par les premiers physiciens d’Ionie, puis a la réaction de Parménide aux paradoxes engendrés
par la révolte orgueilleuse de son devancier. Dans les vers de 'un comme de 'autre, 'ampleur nouvelle
offerte a la méditation du cosmos mene a de formidables anticipations de la science moderne en méme
temps qu’elle engendre les premieres grandes inconsistances de la métaphysique. La saisie géniale de la
dynamique du monde extérieur a travers la loi du changement perpétuel, souligne d’abord Dilthey, fut
minée par le besoin simultané de poser un « substrat vivant auquel le devenir reste accroché » (I 158,
F1 202), le feu, qui contredisait esprit méme du systeme héraclitéen. Deux visées connexes, mais
irréconciliables, entrent alors pour la premiere en collision dans lhistoire : d’une part, la loi du
changement permet d’expliquer et de prévoir les phénomenes naturels, d’autre part, la position d’un
substrat du cosmos cherche a en garantir P'unité réelle de sorte a résoudre « I'énigme du monde » [das
Rditsel der Welf]. Cette tension se voit ensuite exacerbée chez Parménide qui, en s’enfong¢ant dans les
exigences de la substance et en créant un « étre éternel qui s’étend dans 'espace sans solution de

continuité et qui exclut toute modification comme tout mouvement» (I 157, F1 201), fait

137 [ analyse la plus poussée du pont reliant la catégorie métaphysique de substance a la catégorie vitale de I'ipséité [Selbigkeif] est menée
dans le texte de 1892-1893 intitulé e ez connaissance, toujours non traduit en francais (cf. XIX 362-368).
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manifestement violence au caractére mouvant des phénomenes naturels qu’Héraclite mettait pour sa
part a Pavant-plan. Quoique 'orientation du poéme de I'Eléate soit distincte, sa limite est identique : le
pressentiment qu’il existe une hypothétique substance du monde, un en-soi dont on refoule I'origine
vivante, engendre des contradictions insolubles dans son rendu des phénomenes. Car, écrit Dilthey,
« seule une attitude critique, qui, au moyen d’une théorie de la connaissance, veut remonter jusqu’a
'origine de ces concepts, est capable de lever ces contradictions » (I 157, F1 202).

Or l'on devine que le propre de la métaphysique est plutot d’avancer en sens contraire : elle
« adopte des théories de plus en plus compliquées qui sont, en proportion de leur complication, plus
aptes a expliquer les faits, mais qui, d’autre part, renferment un nombre croissant de difficultés » (I 157,
F1 202). Cette proposition annonce et résume le statut qu’octroie la phénoménologie diltheyenne a la
métaphysique renouvelée qui surgit ensuite sur le terrain dégagé par la dialectique sceptique des Eléates.
Chez Leucippe, Empédocle, Anaxagore et Démocrite, la substance était habilement atteinte, mwutatis
mutandis, par la décomposition du réel en éléments matériels indestructibles, mais un puissant réalisme
poussait encore ces philosophes a accorder une « réalité métaphysique » a ces éléments. Une décision
ontologique qui, a en croire Dilthey, fit basculer leurs systemes prometteurs pour I'explication des
phénomenes dans un monde de sophistications inaptes a rendre compte de ’harmonie du cosmos.
Seul Anaxagore, « a part parmi les hommes » (I 166, F1 212), parut en vérité prendre en charge le défi
esthétique posé par le cosmos, en faisant pénétrer dans l'aréne de la métaphysique I'idée déterminante
voulant qu’un principe rationnel guide et ordonne la substance du monde selon une finalité lui étant
propre. Une entrée en scéne spectaculaire, qui ne peut cependant manquer d’apparaitre comme celle
dun deus ex machina venant justifier les prétentions de la métaphysique, sa « conséquence de fait » étant
d’assurer, nous le verrons, la capacité de I'intelligence a saisir I'unité d’ensemble de I'univers, bref

d’unifier pensée et étre.
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C’est en réaction a ces premiers mouvements arbitraires de la métaphysique que esprit sceptique
en vint, vers le milieu du V©si¢cle avant J.-C., a affirmer sa souveraineté chez les sophistes et a
submerger 'ensemble de la science grecque. Une « révolution intellectuelle » (I 174, F1 222) jugée
salutaire par Dilthey, puisqu’elle put compter au nombre de ses conséquences un retournement de
Pesprit sur sa propre capacité de connaitre. Au sein de ce nouveau mouvement qui devait mener a la
reconnaissance du role majeur du sujet de la connaissance, les théses célébres de certains sophistes
d’avant-plan comme Protagoras méritent sans doute une place de premier choix, mais c’est bien str a
Socrate, dont le scepticisme particulier était tout entier positif, que Dilthey accorde la plus grande
importance. L’influence déterminante de ses réflexions introspectives sur le tout de la philosophie tient
principalement, dans la phénoménologie de la métaphysique, a 'explicitation de I'intransigeance propre
a toute pensée authentique : « 'esprit puissamment organisé » (I 177, F1 225) de Socrate rejette sans
géne les déductions sans fondement développées a partir de principes arbitraires et exige une
justification pour toute proposition, un fondement logique pour toute construction. « [Infatigable
questionneur », Socrate invente le « procédé analytique qui remonte jusqu’a I'ultime fondement du
savoir scientifique et méme de la conviction scientifique » (I 177, F1 226). Il marque ce faisant les
débuts de la conscience logique dans le cours de la métaphysique occidentale, désormais astreinte a
s’interroger quant aux « normes qui régissent les rapports de la pensée et de I’étre » (1179, F1 228). On
ne sent ensuite que trop bien, avance Dilthey, les effets de cette avancée critique dans le « moment
décisif » de la métaphysique grecque (I 424, F1 518), chez Platon, dont les dialogues font paraitre les
premiers pas de la métaphysique comme une simple succession de « contes » [Mdrchen]. Car c’est
évidemment en s’appuyant sur lintransigeance socratique que Platon renouvelle, voire invente, la
méthode lui permettant de discréditer ses prédécesseurs. Il n’est plus question pour lui de déduire les
phénomenes a partir d’un principe lui-méme atteint au moyen d’un ensemble de syllogismes aléatoires :

si la science, conformément aux percées de Socrate, est comprise comme un ensemble de propositions
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nécessairement unies aux principes de notre connaissance, alors la tache dont hérite la philosophie,
sous le nom de « dialectique », est de partir des savoirs attestés et de « remonter méthodiquement vers
les conditions qui rendent possible une connaissance du cosmos » (I 182, F1 232).

Ces conditions, Platon ne les trouve point dans une quelconque loi du mouvement ou dans une
nouvelle conception de I'atome, mais, en harmonie avec I'esprit contemplatif grec, dans les formes
générales se donnant constamment a voir dans 'univers et dans les « causes psychiques » [psychischen
Ursachen] leur correspondant dans lintellect. Une intuition aussi simple que géniale, qui donne
naissance a une nouvelle forme de philosophie : la « philosophie conceptuelle » [Begriffsphilosophie], dont
Pentreprise inédite consiste a fixer « la teneur et 'unité du monde » (I 184, F1 234) en un systeme de
représentations générales « déterminées, rectifiées et définies dans leurs rapports avec les faits qu’elles
veulent exprimer ». La théorie des formes, dans la lecture qu’en fait Dilthey, ne se limite ainsi point au
seul domaine de la théorie de la science. Le doute socratique n’ayant jamais franchi les limites de I'esprit
grec ou remis en question la correspondance entre 'unité de nos connaissances et I'unité du cosmos,

les conditions de la connaissance se rattachent, pour Platon, aux conditions mémes du cosmos :

L’Btre véritable et éternel peut étre démontré dans le systeme des concepts qui, sous le changement,
saisissent ce qui dure. Les éléments qu'on peut démontrer dans les concepts, les Idées et leurs rapports entre
elles forment les conditions, conformes a la nécessité des lois de la pensée, de tout ce qui est donné (I 186,
F1 237).

La théorie des formes se présente par suite comme une véritable science ontologique donnait a voir
I'ultime interprétation grecque de la substance, finalement trouvée « a 'arriere-plan des phénomenes »
(I 183, F1 233), dans le concept. Apparait en méme temps la source du caractere équivoque de la
dialectique platonicienne : Platon conclut de sa découverte des principes du savoir a la possibilité
d’atteindre les principes du monde lui-méme, dont les premiers ne seraient en fait que les reflets,

138

apparus dans I’ame lors d’une vie passée ™. La métaphysique laisse ainsi chez lui apparaitre les premiers

138 Dilthey, précisons-le, ne manque pas de noter que le maintien de la substance chez Platon tient aussi en bonne partie a des motifs
d’ordre moral. Ces explications ne paraissent cependant nullement déterminantes dans la trame de la phénoménologie.
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germes d’une « science de la raison » [Vernunftwissenschaff] (1 179, F1 229) trouvant sa garantie dernic¢re
dans un logicisme [Logiszzus| ininterrogé : ce qui est nécessaire dans la pensée est le miroir de ce qui est

’ . A {0
nécessaire dans Iétre!

. Les raisonnements, pourvu qu’ils soient assurés, peuvent donc épuiser la vérité
du monde. I’ironie, ici, veut que la contemplation de la nature, chez les Grecs, soit en fin de compte a
Porigine de sa subordination aux lois de la pensée.

Ce terme de « subordination » [Unterordnung] est justifié aux yeux de Dilthey dans la mesure ou
Platon maintient un écart réel entre ses « formes substantielles » et la réalité, sans pourtant étre en
mesure de définir la relation unissant ces deux termes, sinon par le moyen d’explications nébuleuses
aux accents souvent mythiques. C’est que les formes au principe de la réalité se montrent en vérité
toujours inaptes a rendre pleinement compte de la maticre, cette « obscure survivante que parmi tout
ce qui compose le réel, la science de Platon laisse délibérément de c6té » (I 187, F1 237). Lorsque vient
le temps de procéder a leur arrimage avec le monde, des amputations paraissent donc inévitables, et ce
sont alors les concepts, en raison de leur surcroit de réalité, qui dictent les traits de coupe. Ainsi la
métaphysique, en s’initiant aux réquisits de la pensée logique tout en conservant 'objectif de définir ce
qui fait 'unité de la nature, n’a-t-elle d’autre choix que d’occulter une part importante de la réalité.

Cette premicre subordination prenant la forme d’une omission partielle du réel, on peut dire,
toujours en s’en tenant au texte de la phénoménologie, que « I'esprit dominateur d’Aristote » (I 170,
F1 249) en radicalise Pesprit. En rapatriant le concept « au milieu de ce cycle que constituent
lapparition, I’épanouissement et le déclin de tous les étres », la métaphysique aristotélicienne lui
confere en effet un authentique pouvoir de soumission : 1a « métaphysique des formes substantielles, lit-
on, devint un moyen de soumettre la réalité a notre connaissance, tandis que Platon ne voyait dans les
objets réels que les ombres gigantesques projetées par les Idées » (I 193, F1 245). Si Dilthey n’hésite

donc pas a faire d’Aristote le premier métaphysicien au sens fort du terme, c’est qu’il lui semble que le

139 Pour une présentation condensée de la Vermunflwissenschaft comme science des formes, voir II 7-8, O4 18-19.
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réel, apres Platon, se voit pour ainsi dire colonisé par les exigences de la connaissance. C’est autrement
dit avec Aristote que 'armature inhérente a la science de la raison, dans laquelle il s’agit d’atteindre les
principes du monde par la pensée, se met définitivement en place. Un pas en avant d’abord rendu
possible par le prolongement de I'intuition monothéiste d’Anaxagore, maintenant reprise afin d’ériger
une structure que 'on qualifierait volontiers d’« ontothéologique » : « Le Nots, la raison divine, est le
principe, la fin qui conditionne au moins médiatement, ce qu’il y a de rationnel dans les choses et ainsi
la raison humaine, qui est apparentée a la raison divine, peut connaitre le cosmos en tant qu’il est
rationnel » (I 194, F1 246). Ainsi la thése grecque de la correspondance, qui présuppose que « le
processus spirituel se saisit de quelque chose qui existe extérieurement a nous » (I 193, F1 2406) se
trouve-t-elle fermement scellée par un dispositif monothéiste que la métaphysique, avant Aristote,
n’avait exploité quimparfaitement.

Il faut encore ajouter que cette nouvelle science de la raison acquiert une vigueur particuliére du
fait que ses deux « poles » constitutifs, la nature et la pensée, se voient minutieusement approfondis
par Pesprit pénétrant d’Aristote. Si, d’abord, son systéeme se démarque de celui de ses prédécesseurs
par sa claire volonté d’intégrer aussi bien les données scientifiques de son époque que le devenir et le
singulier « impossible[s] a nier par le jeu stérile du raisonnement », le véritable « coup de génie
d’Aristote » (I 196, F1 250) consiste selon Dilthey a avoir développé un premier systeme de logique a
part, « une premicre théorie des formes et des lois de la démonstration scientifique », et donc, un
premier exposé systématique de la wéthode de la métaphysique (I 182, F1 232). Car en affinant sa
compréhension du pole logique de la correspondance étre-pensée, ce que conquiert Aristote, ce ne
sont rien de moins que les regles a suivre afin de pouvoir remonter avec assurance, a partir de I'étre
donné, jusqu’aux principes généraux et immuables du cosmos, qui sont « les véritables sujets de 'unité

de la nature » (I 201, F1 254). Si'on accepte que « [l]a raison, le No0g, se comporte en face du pensable

de la méme fagon que les organes des sens en face du perceptible » (I 195, F1 247-248), il devient
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possible, sans faire violence aux apparences, de définir a partir des formes de la pensée 'ensemble des
relations qui existent entre ce qui est, de spécifier la totalité de I’étre par des jugements valides, et méme
d’identifier les causes du réel en isolant, dans les syllogismes, les moyens termes. La syllogistique,
affirme Dilthey, « forme le pendant de 'ensemble métaphysique qu'admet Aristote » (I 199, F1 252).
Alors que Platon ne séparait pas encore distinctement théorie de la science et métaphysique, son éleve
découvre qu’en accordant a chacune leur spécificité, il devient finalement possible d’exploiter
pleinement leur interdépendance. Ainsi le fait saillant de ’Antiquité, dans le récit de Dilthey, tient
moins au contenu précis d’un systeme qu’au point de vue atteint par Aristote : ses catégories logiques
passent pour des formes de I’étre.

C’est par I'adoption de cette nouvelle posture que la métaphysique aristotélicienne s’empare
finalement du statut de science autonome dotée d’un champ d’enquéte spécifique, celui des « éléments
généraux de la réalité » auxquels serait suspendue toute « connaissance réelle et objective de 'ensemble
du monde » (I 202, F1 255). Dilthey ne manque cependant pas de souligner le caractere flottant et
imprécis de ces éléments généraux. Le ceur de 'ceuvre métaphysique d’Aristote est, d’un point de vue
général, identique a celui des philosophies passées (I 203, F1 257). 1l s’agit de la substance, a travers
laquelle Aristote cherche, sans ne jamais parvenir a une pleine intelligibilité, « le sujet ou les sujets pour
toutes les qualités ou modifications que nous rencontrons dans le cosmos » (I 204, F1 258) : parfois

matiere (Umoxeiuevov), parfois objet particulier (3¢ Tt), mais, sous sa guise la plus éminente, forme ou
concept (¥ xatd oV Adyov odaia) servant de support aux déterminations prédicatives dans le jugement.

C’est en travaillant a partir de cette derniere acceptation de la substance telle qu'appréhendée par la
pensée qu’Aristote arrive, soutient Dilthey, a faire tenir en une unique proposition toute I'ambition de
la métaphysique grecque définie comme science de la raison : [ensemble des monvements du cosmos dépendrait
dn concept. Car celui qui suit les conséquences des réflexions causales aristotéliciennes, dans lesquelles

la forme jouit d’un net privilége, puis leur prolongement a travers la doctrine de ’acte et de la puissance,
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doit forcément conclure, a terme, que c’est « toujours la force contenue dans la forme qui est a lorigine
de tout développement » (I 208, F1 263). Tout, dans le cosmos, aspire a réaliser le concept, et la forme
elle-méme a immanquablement pour cause « une forme de méme espece qu’elle ». Dans le mouvement
confondant d’un « cercle magique », le lecteur de la métaphysique d’Aristote est ainsi acheminé « tout
logiquement a une force premiere qui meut tout le systeme ». Le sommet de la métaphysique
aristotélicienne, et partant, de la métaphysique grecque, n’est plus une théorie des formes générales,
mais une théologie devant nous amener a conclure que c’est une activité pure, un concept pur, qui
détermine en fin de compte tout phénomene dans 'univers.

Dans la mesure ou elle integre, remanie et perfectionne les intuitions d’un mouvement de pensée
inauguré par les premiers physiciens grecs, la philosophie aristotélicienne s’avere pourtant elle aussi
incapable de s’affranchir des limites propres a la pensée contemplative, objectiviste et réaliste. De
maniere délibérément redondante, Dilthey releve ainsi de nouveau dans « 'ceuvre la plus grandiose du
monde antique» (VIII 213, F8 259) les déclinaisons de problémes qui refletent, en abrégé,
I'impossibilité de la métaphysique cosmologique grecque. Le plus éminent de ces problemes se situe

dans Parrimage laborieux, faute d’une réflexion critique adéquate, de I'intuition et de 'entendement :

[O]n n’arrive pas a voir bien distinctement quelle est 'ampleur des principes de connaissance dont Iorigine
est dans le Notus, ni la position qu’occupe, par rapport aux concepts et axiomes originellement posés dans
le Nots, le processus inductif qui, partant des perceptions, progresse, pour ainsi dire, en remontant (I 195
F1 248).

De facon tout a fait analogue, le traitement aristotélicien de la substance pensée comme « forme » ou
« concept » parait difficilement conciliable, voire carrément contradictoire selon Dilthey, avec le
surplus de réalité par ailleurs accordé aux objets particuliers donnés dans la perception.

La faute, faut-il le préciser, ne consiste pas a avoir rapproché raison et expérience, mais seulement
a avoir pensé l'articulation de la matiére et de la forme de la connaissance, de 'expérience et des lois
de pensée, de la perception et des concepts, sur la base de présupposés que la philosophie critique

aurait tot fait de mettre a mal. Les incohérences aristotéliciennes ne découlent donc pas des innovations
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du systeme, mais de ses présupposés : Aristote perpétue sous une forme seulement plus élaborée le
« réalisme objectif » (I 195, F1 247) grec servant de levier dans la quéte de I'unité rationnelle du monde.
A cette posture épistémologique, Dilthey n’a de cesse d’opposer le principe de phénoménalité, lequel
devait immanquablement échapper a 'enquéte grecque ayant pris forme a travers la contemplation

d’un cosmos ayant la capacité d’absorber 'esprit pour lequel il se manifeste :

Le concept de corrélation ou de correspondance entre la perception et la pensée, d’une part, la réalité et
PEtre, d’autre part, ce concept sur lequel reposent en fin de compte tous les éléments de ce systeme de la
nature, reste absolument obscur. Personne ne peut arriver a se représenter comment quelque chose de pensé
peut correspondre a quelque chose qui existe réellement en dehors du sujet pensant (I 198, F1 252).

Les conséquences de la critique diltheyenne se révelent cela dit moins radicales qu’il n’y parait de prime
abord. De la conceptualité aristotélicienne, et a fortiori, de la conceptualité grecque, il importe avant
tout d’ajuster la zeneur: s’il est impossible, grace au concept, de « jeter un pont» (V 127, F5 132) vers
Pextérieur de la conscience, rien n’empéche — et c’est méme 1a a vrai dire le réle des sciences naturelles
pour Dilthey — d’user de ces concepts comme de moyens nécessaires [Hz/fsbegriffe] a la stabilisation du
systeme mouvant de nos perceptions. Car notre expérience externe, soutient Dilthey en puisant dans
les démonstrations des sophistes, est toujours soumise a « la loi universelle de la relativité » (I 386, O1
338) : une sensation de gout est conditionnée par celle qui la précede, 'image d’un objet dépend de la
position de celui qui le contemple, etc. Or le réle de la science, partant de telles conditions, est
précisément de s’élever au-dessus de la relativité imposée par le foyer du « moi divers et changeant »
(1392, O1 344), en érigeant au sein méme des images fournies a la conscience un ensemble logique rendant
possible la formation de jugements universels et stables: « Nous ne pouvons nous forger une
représentation du monde extérieur, affirme Dilthey, et encore moins le connaitre, sans chercher a saisir
Pordre logique qui s’y manifeste »'*’. La théorie des formes, assurément baroque aux yeux modernes

de Dilthey, put par exemple constituer pendant de longs siécles une armature suffisante pour la

140 D’ou laffinité secrete de la métaphysique grecque et de la science moderne : « Jusqu’a un certain point, le travail conceptuel de la
science naturelle moderne ne differe pas de celui auquel se livraient les Grecs quand ils s’attachaient a rechercher les causes premieres de
I'ensemble du monde qui leur était donné » (I 360, O1 310).
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connaissance des phénomenes naturels ; elle dépassait cependant les limites de la science rigoureuse
lorsqu’elle attribuait a ces concepts une réalité nulle part donnée dans 'expérience.

Si Aristote se heurte lui-méme, notamment avec la catégorie de substance, a une multiplicité de
problemes, c’est donc, du point de vue de Dilthey, parce qu’il ne sut jamais se hisser a la pleine
conscience du fait que la substance dont il sent légitimement la nécessité n’est pas une entité qui
dépasse en dignité la chose particulicre, mais bien une création logique devant seulement nous
permettre de penser cette chose (I 366, O1 316). Ses efforts visant a rendre compréhensible ce concept
de substance sont d’autant plus vains, faut-il encore ajouter, du fait que l'origine de ce concept, située
dans « une donnée immédiate de notre conscience intime » (I 204, F1 258), celle de 'autonomie ou,
comme le précisera plus tard un texte complémentaire, de I'ipséité, demeure toujours dans 'ombre. Et
a vrai dire, tant que les Grecs s’obstinerent a vouloir renvoyer, par leurs concepts, a un inconcevable
étre en soi qui serait en méme temps la clef de voute de I'unité rationnelle du monde, ils ne purent,
nous dit Dilthey, qu’engendrer des confusions, a I'instar de « ces héros de la fable qui, plus ils luttent,

s’empétrent davantage dans les liens qu’ils veulent rompre » (I 300, F1 408) :

[Cle quelque chose d’autre que nous, et qui est la nature, ne peut pas plus étre résolu en éléments de pensée
et connu totalement a l'aide de ces éléments qu’on n’arrivait a le pénétrer quand on s’en faisait une
représentation mythique. Il reste impénétrable, car c’est une donnée de fait qui engage la totalité des facultés

de notre ame. Il n’existe pas de connaissance métaphysique de la nature (I 144, F1 185).

Les grands vainqueurs, « [s]ur le champ de bataille de la métaphysique grecque » (I 235, F1 295), furent
donc en toute logique les anti-héros se regroupant autour de « la remarquable école sceptique », qu'on
vit apparaitre « immédiatement apres Aristote », et dont les discussions, dans le portrait rétrospectif
qu’en offre Dilthey, s’apparentent a des variations sur un méme théme : celui de 'impossibilité « de
connaitre au moyen de la critique de la perception ou de la critique de la pensée ce qui fait 'unité
objective du monde extérieur », c’est-a-dire de « connaitre [le] substrat objectif des phénomenes » (I
236-237, F1 297-298). Certes, dans la perspective de Dilthey, les sceptiques allerent trop loin en

contestant la possibilité de la connaissance fout court et en laissant filer la certitude des faits de
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conscience, mais leurs efforts eurent nonobstant pour effet bénéfique de préparer la premicre
décomposition du point de vue métaphysique et d’ouvrir la porte, dans les derniers siecles de
I’Antiquité, a Alexandrie, au triomphe momentané des sciences particuliéres, qui avaient elles-mémes
entretemps pu croitre « sous 'influence organisatrice de la métaphysique » (I 242, F1 303). Au moment
ou les sciences particulieres consacrent pour la premicre fois leur autonomie et s’emparent du
monopole de Pexplication de l'univers, la métaphysique ne fait plus figure, constate Dilthey, que de

doctrine subjective, utile a la vie, mais dépourvue de rigueur scientifique.

2. La métaphysique médiévale
Conjuguée a I’émergence de la science alexandrine, I'incapacité du monde ancien a imposer une
philosophie premiere dépourvue de contradictions parait pour un bref moment, au sein du récit dont
la fin n’est pourtant pas encore arrivée, signaler 'extinction historique des prétentions scientifiques de
la métaphysique occidentale. Cette impression se voit initialement renforcée par la description
saisissante que fait Dilthey de l'avénement subséquent du christianisme, présenté comme une
révolution dans l'ordre de la vie elle-méme et donc comme un bouleversement intellectuel d’une rare
intensité : « Cette profonde modification dans la vie de I'ame, écrit-il, renferme les conditions qui
permettaient de renverser les barri¢res qui s’opposaient a la science antique » (I 251, F1 315). La science
de la raison, nous venons de le voir, devait sa naissance a orientation naturelle de Pesprit grec ; or
Iexpérience religieuse chrétienne et la perspective qui 'accompagne n’ont au premier abord plus rien
de grec. Alors que Pesprit contemplatif et esthétique des Hellenes s’abimait dans le cosmos, le regard
chrétien est de son coté tout entier tourné en direction des « profondeurs invisibles » de la vie
intérieure. L’objectivisme se voit ainsi balayé par les soucis d’« un cceur humain tourmenté par la nature
de son existence » (I 251, F1 314), et le nouveau point de référence du monde chrétien est celui de la
vie intérieure, celui des expériences vécues [Erlebnisse], dont la certitude absolue ne peut que contraster
avec les résultats procurés par la contemplation du cosmos. Des « solitudes silencieuses de la vie
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personnelle » (I 255, F1 319) surgit en premier lieu la volonté, qui conquiert alors la réalité que
PAntiquité n’avait pas su lui reconnaitre’'. Avec elle apparaissent également de nouveaux champs
d’investigation pour la philosophie, notamment celui de I'histoire — la conscience historique constituant
selon Dilthey I'un des traits d’essence du christianisme.

Le second chapitre de la section de I'Infroduction consacrée a la pensée médiévale, 'un des plus
remarquables de tout I'ouvrage, s’attache a exemplifier ce soudain renversement dans le sentiment de
la vie a travers la figure de saint Augustin, le « penseur le plus profond » (I 258, F1 324) de tout le
Moyen Age. Anticipant de facon géniale la posture de autoréflexion, « I’Ame impétueuse » d’Augustin
est présentée par Dilthey comme mettant enfin au jour, au fil de ses discussions avec le scepticisme de
I’Académie, le caractere inébranlable des faits de conscience : pour lui, méme « [l]e terme de monde
signifie [...] un phénomene de conscience » (I 259, F1 325). Et alors qu’il est commun de voir dans les
percées augustiniennes les prémices du cogito cartésien, Dilthey s’efforce de montrer que le génie de
I'évéque d’Hippone ne se laisse point enserrer dans un tel portrait réducteur : « Ainsi ce qui subsiste
hors de Pl'atteinte du doute, il ne appelle pas seulement pensée, mais aussi vie. On voit s’exprimer la
ce qui différencie sa nature de celle de Descartes. Il voudrait dire ce que contient cet élan vital
[Lebensdrang] qui meut sa nature affective » (I 265, F1 332). La réflexion introspective d’Augustin
dépasse en ce sens par avance l'interprétation intellectualiste de la conscience que Dilthey considere
comme une tare métaphysique non interrogée par la modernité. Chaque fait de conscience est regu
chez lui en fonction de sa plénitude de réalité, ce qui rend Augustin apte a ramener sur leurs bases
propres « des concepts qui jusque-la avaient été traités d’une manicre tout a fait abstraite par la

métaphysique et disséqués en éléments représentatifs », notamment le concept de temps.

141 Méme si IIntroduction demeute curieusement discrete a cet effet, elle ne manque pas de souligner que cette transformation de la vie de
I'ame était déja annoncée ou préparée, quoiqu’en un sens quelque peu différent, par le monde romain dans lequel « Thomme privé
concentre sur lui la majeure partie de P'attention » (I 55, F1 320). L’importance de U'zmperinm romain, et donc de la volonté en face de la
représentation, est par ailleurs soulignée dans plusieurs autres textes de Dilthey. Cf. VIII 177, O1 24 : « Dans esprit romain, on doit
reconnaitre une nouvelle attitude de ’homme par rapport au monde. Désormais, le point de départ de la formation des concepts réside
dans Pattitude que la volonté manifeste dans les situations de domination, de liberté, de droit, et de devoir. » Voir aussi IT 494-495.
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Ces éloges, certainement sinceres de la part de Dilthey, servent en méme un but rhétorique. Tout
le drame de la pensée augustinienne, et par extension, de la philosophie médiévale qui s’¢élabore dans
son sillon, consiste en effet a n’avoir pas su traduire adéquatement ces intuitions au sein d’une
philosophie critique qui aurait définitivement rompu avec les préjugés du monde ancien. Augustin, lit-
on, pense encore « avec les platoniciens », sa réflexion « n’est donc que le point de départ d’une
métaphysique nouvelle » (I 262, 264 ; F1 228, 330). Au lieu de s’en tenir au champ d’immanence de la
conscience comme le prescrira la psychologie descriptive de Dilthey, ses premiers ouvrages
interpretent par exemple la certitude inébranlable des faits de conscience comme le garant de la
possibilité de notre acces au domaine métaphysique des veritates wterne, au monde intelligible dont le
contenu réside maintenant en Dieu. La posture de I'autoréflexion philosophique est, elle aussi,
défigurée par la précipitation augustinienne : la conscience de soi s’élaborant a travers la saisie de « nos
propres actes » tels que « la pensée, le souvenir, la volition », sert, chez le Pere de I’Eglise, le projet
d’une connaissance intuitive « de la substance de notre ame » (I 263, F1 329).

Dilthey nous invite a voir dans ce rendez-vous manqué avec la science fondamentale qu’il
cherchait a définir « un effet de la puissance que possédait la civilisation antique, a I'intérieur de laquelle
le christianisme ne s’affirmait que peu a peu » (I 252, F1 315). I’ampleur du défi posé par la mise en
lumi¢re du plein contenu de lexpérience vivante dépassait les moyens d’Augustin et de ses
successeurs : ceux-ci furent donc naturellement portés a s’appuyer sur le génie grec, et a « faire passer
tout ce contenu dans le domaine des représentations que nous nous faisons du monde extérieur » (I
258, F1 323). Le mouvement ici décrit, déja annoncé, est celui d’une autoaliénation de la vie, qui
s’'interprete désormais par le biais d’un appareil logique et conceptuel taillé pour I'étude du monde

142

naturel, et ce, a partir d’une rigidification de I'expérience vitale elle-méme ™. A T'aube de I'entrée en scéne des

142 On lisait déja, dans le second chapitre du premier livre de I'lntroduction : « Cette décomposition [de la métaphysique| interviendra
pleinement lorsqu’on aura a connaitre plus tard que expérience vécue de la conscience de soi constitue le point de départ du concept
de substance, que ce concept nait de I'adaptation de cette expérience vécue aux expériences extérieures, [...] et qu’ainsi cette théorie des
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« nouveaux peuples européens », I'objectivisme grec de méme que le réve d’une science de la raison
rétablissent ainsi leur ascendance — un détournement de « la grandiose originalité du christianisme »
qui s’opere avec d’autant plus de vigueur que la métaphysique trouve en méme temps un nouveau défi
dans I’harmonisation du monde de la nature de « ce monde nouveau de la volonté et de I’histoire »
(1255, F1 319). Si la métaphysique qui débute avec Augustin et qui occupera tout le Moyen Age peut
étre dite nouvelle, cela tient donc a sa nature syncrétique et non a sa posture épistémologique : au fond
de ses exposés théologiques s’amorce la lutte, déterminante pour son histoire, entre la nature et
I’histoire, « entre les vérités éternelles, dans lesquelles I'intellect posséde le caractére rationnel du
monde, et la volonté de Dieu qui pour ’homme qui agit, est une certitude » (I 264, F1 331)'*. Une
tension entre 'expérience interne et 'expérience externe qui, aprés Augustin, ne sera approfondie selon
Dilthey que de maniére formelle et abstraite. C’est donc dire qu’un chiasme, dans sa phénoménologie,
place le sommet de la philosophie grecque a son terme, chez Aristote, et le sommet du monde médiéval
a son commencement, chez Augustin : I’histoire de la métaphysique médiévale sera celle d’une
schématisation et d’une systématisation toujours adventices de I'espace de pensée ouvert par ce
dernier'*.

La rétrocession des privileges de la métaphysique, dans ’'Occident chrétien, ne s’opere cependant
que tres lentement, en fonction d’un rythme que dictent avant tout les préoccupations intellectuelles
des nouvelles générations de peuples. Durant la majeure partie du Moyen Age, du VIII® siécle 4 la fin
du XII¢siecle, les peuples germains et romans paraissent surtout apprivoiser, comme du dehors, le

vocabulaire et les modes de pensée métaphysiques, dont la signification originale leur demeure aussi

substances spirituelles n’est rien d’autre que le transfert du concept produit au cours d’une telle métamorphose a 'expérience vécue ou,
des l'origine, I’ébauche en était donnée » (I 8, O1 161).

143 En 1887, soit quatre ans aprés la publication de 'Introduction, Dilthey parait compléter son portrait de la métaphysique médiévale. Ce
n’est alors plus la réunion du monde de esprit et du monde de la nature qui constitue le fait saillant de cette philosophie, mais sa capacité
a amalgamer les trois « motifs fondamentaux » |Grundmotive] de la conscience métaphysique que 'on peut voir chez les peuples anciens :
lattitude représentative des Grecs, 'accent romain sur la volonté, et 'importance du sentiment éthico-religieux chez les peuples
orientaux. Dans un élan d’inspiration qui annonce déja la théorie des visions du monde, Dilthey ajoute : « Tout comme une fugue est
composée de quelques grands motifs, toute métaphysique est dominée par ces trois motifs » (I 495). Cf. aussi II 16, O4 22.

144 La libération de la vie et de sa dimension religieuse ne surviendra, selon Dilthey, qu’avec Luther. Voir II 53 s, O4 64 s.

81



bien étrangere qu’indifférente. Le centre de leurs efforts systématiques, nous dit Dilthey, est la
théologie : 'on se donne pour tache de clarifier le sens de 'expérience religieuse en faisant appel a un
systeme de représentations congu a d’autres fins, et qui ne peut donc que recouvrir le sens de cette

expérience. Le caractere bigarré de cette entreprise est plus d’une fois souligné par des images fortes :

Des les origines de la théologie se mélaient a sa trame des éléments de la science antique. La théologie utilisait
ces éléments pour résoudre ses problemes propres, sans se préoccuper s’ils venaient de la philosophie
platonicienne, aristotélicienne ou stoicienne, de méme que dans les églises de ce temps-la on employait des
blocs de marbre arrachés a n’importe quelle ruine (I 291, F1 363).

Par 'entremise de la dialectique — qui compte alors sur une logique atrophiée — il s’agit ainsi en priorité
pour les premiers penseurs médiévaux de tester « toutes les possibilités d’accorder le contenu de la foi
et intellect » (I 274, F1 343), afin de s’emparer d’une base solide devant ensuite permettre a la raison
de s’orienter dans le monde de la transcendance et d’exposer 'unité de la teneur de la foi « sans y
enfermer de contradiction ». Nous nous trouvons donc encore loin, a suivre Dilthey, d’une authentique
métaphysique au sens aristotélicien du terme. Au mieux, 'on peut dire que les longs siecles de cette
théologie ont engendré quelque chose comme une « métaphysique de Pexpérience religieuse » (I 292,
F1 364), ce qui constitue sans aucun doute un oxymore pour Dilthey : entreprendre d’investir
Iexpérience religieuse constituée, ainsi que l'avait démontré Schleiermacher, d’« éléments que je ne
puis déduire de rien et qui sont ceux de mon expérience intime » (I 139, F1 179), mais en employant
des ressources intellectuelles modelées par le monde extérieur, revient a désirer discourir en faisant fi
de I« hétérogénéité de nature interne » (I 287, F1 358) opposant la forme et le contenu de notre
discours. 11 était donc nécessaire, pense Dilthey, que les longs siecles d’incubation de la métaphysique
médiévale ne parviennent a aucune formule satisfaisante. On vit au contraire s’accumuler des
contradictions et des antinomies d’un genre nouveau, totalement inconnu du monde grec, qui était
pour sa part aux prises avec les problémes ayant leurs racines dans les rapports de notre connaissance

et de nos perceptions du monde.
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La plus fondamentale de ces nouvelles antinomies provient de la nature contradictoire de
I'expérience de la volonté, qui constitue en quelque sorte le fond méme de la vie religieuse : « a n’importe
quel moment, écrit Dilthey en suivant 2 nouveau Schleiermacher'®, le sujet se trouve absolument
déterminé par ce qui le précede, et donc dépendant, tout en se sachant libre par ailleurs » (I 279, F1
349). Lorsque ce « double rapport» de la volonté en face du monde se transpose sur le plan des
représentations pour faire 'objet d’un discours logique, apparait dans 'image de Dieu qui s’y rattache
«une antinomie dont aucune formule n’a jamais pu venir a bout » : celle qui oppose 'omniscience
divine au libre arbitre humain. Méme les esprits médiévaux ayant le plus intensément réfléchi a ce
probléeme ne purent, sans se rabattre sur des raisonnements spécieux, enjamber le gouffre qui sépare
les données contradictoires mais immédiates de notre expérience interne et le dispositif logique de la
science naturelle : « Jamais, en effet, la connaissance qui est en action dans les sciences ne dominera en
souveraine l'expérience vivante et originale qui reste toujours présente pour I'ame dans le savoir
immédiat» (I 137, F1 177). L’influence dissolvante des contradictions de cette métaphysique de
Iexpérience religieuse prépare ici lentement, on le devine, la distinction entre les sciences de la nature
et les sciences de Pesprit. Mais durant les premiers siécles du Moyen Age, ce que la pensée découvre
lentement, presque a pas comptés, ce sont les limites inhérentes a I'idiome et aux prétentions de la
métaphysique cosmologique.

La force avec laquelle allait finir par s’imposer ce constat a époque moderne impliquait
néanmoins que les réves du monde ancien, avant de s’effondrer pour de bon, bercent pour une
nouvelle fois P’humanité, et cette renaissance ne s’amorce véritablement, dans la narration de Dilthey,
qu’avec la redécouverte, au XIII° siecle, du contenn de la spéculation cosmologique grecque, jusqu’alors
connu superficiellement. Si la vie intellectuelle de I’Occident se résumait pendant de longs siccles aux

apories « quasi exclusives » de la théologie, il en était autrement en Orient, ou le commerce avec

145 Cf. 1147, F1 176.
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Aristote et les sciences naturelles grecques n’avait jamais été réellement rompu : c’est donc au moment
ou les traductions arabes firent pénétrer en Occident ce second foyer d’activité intellectuelle, a coté du
foyer constitué par le domaine de la volonté, que vit finalement le jour un systeme qui, par son ampleur
et par son zele, dépassait toutes les recherches le précédant. Aristote avait offert a la métaphysique son
point de vue, la philosophie scolastique dévoile maintenant ’étendue véritable du territoire pouvant
étre le sien :

Pour la seconde fois, le travail de pensée reprit et se voua a la métaphysique. La volonté de connaitre continua
a vouloir pénétrer par la pensée le sujet dont 'action et les qualités se révelent dans la nature, I'expérience
intime et I’histoire, et la vie qui s’offrait a cette volonté de connaitre atteignait désormais a des profondeurs
ou n’était jamais descendue la réflexion métaphysique de ’Antiquité (I 271, F1 339).

Cet ¢largissement de I'horizon philosophique est tenu par Dilthey pour «le changement le plus
important qui, au cours de I’évolution intellectuelle de PEurope, se place pendant le Moyen Age » (I
299, F1 372) ; non seulement parce qu’il marque la fin d’un enfermement quelque peu stérile des esprits
dans les querelles redondantes de la théologie, mais aussi et surtout parce que cette méditation sérieuse
des ouvrages anciens permit de remettre a I’épreuve le projet métaphysique d’Aristote : celui d’une
science de la raison désirant faire ressortir et rendre compréhensible le caractere rationnel de 'ensemble
de la réalité.

Le long entrainement dialectique de la théologie chrétienne offrait en effet a la dernicre
génération de penseurs médiévaux les moyens d’absorber 'armature métaphysique grecque qu’ils
contemplaient alors pour la premicre fois dans ses prétentions véritables, et, par la méme occasion, de
parfaire ses principales theéses. La doctrine établie de la création, par exemple, fournit la clef d’'une
« forme plus simple et plus systématique » (I 301, F1 375) de la métaphysique des formes substantielles,
qu’Augustin avait déja commencé a remanier en s’inspirant du néoplatonisme. Prés de neuf siecles plus
tard, I'« extréme finesse » de I'esprit de Thomas d’Aquin porte en effet cette doctrine au terme de son
évolution, en réfléchissant au pouvoir d’abstraction de lesprit: selon lui, résume Dilthey, les

universaux existent réellement dans l'intelligence divine avant les objets particuliers, mais aussi dans
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ces objets en tant qu’éléments dispersés, et finalement aprés eux en tant que concepts produits par la
raison. Se voient ainsi réglées d’un seul trait les questions de la zazure du caractere rationnel de 'univers,
de Lorigine de cette raison, et de la validit¢ de la connaissance que nous en possédons.

De nouveau disposée, « conformément a sa tendance », a « tout soumettre a une nécessité
rationnelle » (I 303, F1 377), la science de la raison scolastique s’évertue cependant moins a extraire
'unité du cosmos par la force du raisonnement — sur ce point, nous dit Dilthey, elle n’apporte rien de
substantiel par apport aux Grecs — qu’a étendre sa domination sur les domaines encore en friche de la
théologie et de la psychologie rationnelles, plus en phase avec les préoccupations médiévales initiales.
Il n’est pas nécessaire, ici, de s’attarder longuement a la reconstitution des innombrables preuves de
Iexistence de Dieu qui formerent « 'avant-garde » de cette métaphysique, ni a I'incorporation des
multiples propriétés de I’'ame au sein des métaphysiques de lhistoire et de la société qui font «le
pendant de la métaphysique de la nature » (I 329, FF1 408). Ce que la phénoménologie entend indiquer,
soit écart entre les promesses faites par ces nouveaux systemes et leur aboutissement réel, ne tient pas
au déroulé d’arguments spécifiques, mais a I'impossibilité d’harmoniser sans heurt 'ensemble de la
nature [der Zusammenhang der Natur] défini d’aprés nos perceptions extérieures, et Uordre moral et
religieux du monde [die moralisch-religidse Weltordnung] défini a partir des expériences indubitables de la
volonté. Méme en mobilisant toute sa créativité, la métaphysique médiévale n’arrive jamais a surmonter
ses origines contradictoires : 'ensemble pluriel des données qu’elle s’ingénie a harmoniser résiste et
s'impose sous la forme d’une « contradiction capitale réapparaissa[n|t a divers points du systeme
philosophique médiéval comme une de ces tares secretes que charrie le sang » (I 317, F1 393).

L’exemple le plus saillant de cette lutte a mort entre theses et antithéses, qui n’est pas étranger
aux premicres apories de la pensée médiévale, se trouve au sommet de l'infrastructure garantissant a
notre savoir sa portée métaphysique : du péripatétisme gréco-arabe, le Moyen Age recoit la thése d’une

divinité assimilable a une intelligence supréme, éternelle, immobile, universelle, impersonnelle et
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responsable de la nécessité et de l'invariabilité du monde ; c’est-a-dire une thése qu’aucune prouesse
intellectuelle ne saura jamais réconcilier, pour Dilthey, avec la doctrine chrétienne d’une véritable
volonté divine déterminant le cours de histoire. Soit Dieu obéit a un ordre rationnel dont il est le
sommet, sans étre libre, soit sa volonté peut s’affirmer en rompant cet ordre. Averroes, profond
rationaliste, choisit la thése et nie le libre arbitre divin ; Thomas d’Aquin ne pose les conditions que
d’un équilibre artificiel ; Duns Scot sent 'antinomie a un point tel que son systeme est déchiré en plein
milieu ; Ockham développe finalement 'antithése avec autant de partialité que de vigueur. « Ainsi donc,
écrit Dilthey dans les derniers moments de son survol,la pensée du Moyen Age reconnait
Pimpossibilité de tracer des rapports logiques entre volonté et intellect, dans cet Etre supréme qu’est
Dieu — ou se reflete, a une échelle immense, 'antinomie qui oppose notre pensée scientifique du
cosmos et les expériences de notre volonté » (I 323, F1 399). Si le caractere rationnel et I'unité objective
du monde extérieur constituent bien les conditions des sciences de la nature, dans le domaine interne
des expériences de la volonté, « une telle connaissance n’est plus a sa place » (I 324, F1 401).

Ce nouveau chapitre de la métaphysique, s’il parait bien se conclure sur un motif qui nous est
familier, permet rétrospectivement de pénétrer plus avant dans I'essence de la métaphysique et dans
I’ensemble de raisons expliquant son impossible aboutissement. Car 'antinomie finalement relevée,
Dilthey le note explicitement, se greffe « aux contradictions dont souffraient déa la science du cosmos
et la théologie » (I 317, F1 393)'*. Le travail de la vérité dans I’histoire avait déja fait pressentir, quoique
de maniere non critique, le non-sens qu’est la quéte d’un hypothétique substrat permanent des
phénomenes extérieurs, de méme que limpossibilité de traduire a lintérieur d’un systeme de
représentations objectives le contenu de 'expérience interne ; nous découvrons maintenant, these
cruciale, que /a diversité des faits de conscience constituant la vie fait piece a toute tentative visant a l'inscrire dans « un

ensemble systématique de concepts absolument translucides » :

146 Nous soulignons.
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Quand on se propose d’unir en un systeme objectif les conditions du monde naturel et celles du monde
historique, se manifeste, au centre méme de la métaphysique, la contradiction profonde qui sépare la
nécessité, apanage particulier du rationnel, et la liberté, qui est une expérience de volition. Et cette
contradiction met en pieces tout le tissu de la métaphysique (I 272, F1 340)147.

Les deux domaines d’expérience possible que sont la nature et I’histoire, par leur impossible mariage,
font en somme tourner a vide tout effort métaphysique englobant. Ce nouvel apprentissage est
déterminant dans ’économie de la phénoménologie de la métaphysique: c’est qu’en prenant
connaissance de la cause dernzére de 'impossibilité du projet porté par la métaphysique, le lecteur se voit
simultanément engagé sur la voie dune authentique philosophie de la vie. L’autoréflexion
philosophique a laquelle en appelle Dilthey exige en effet que la vie soit comprise a partir d’elle-méme :
la premicre étape de ce projet doit donc nécessairement étre appréhension du caractere illégitime de
Iexportation du point de vue de la science grecque et des catégories du monde dans la totalité des

domaines d’expériences possibles.

3. La science moderne et la décomposition de I'attitude métaphysigne

Méme si d’aucuns seraient portés a croire, en s’attachant aux histoires traditionnelles de la philosophie,
que I’époque moderne qui s’amorce au XV* si¢cle constitue sinon I’age d’or, a tout le moins une période
heureuse dans les aventures de la métaphysique, tout se passe a l'inverse dans la phénoménologie
diltheyenne comme si le sort de la philosophie premicre s’était en vérité joué ailleurs, dans les deux
millénaires qui précedent la modernité. Pour méditer le poznt de vue de la métaphysique comprise comme
science de la raison, ses présupposés et ses limites, le regard de Dilthey se tourne vers I'expérience
vitale grecque et vers son rapport a la nature ; quand il s’agit de mettre pleinement a découvert I’ hybris
de la métaphysique, les tensions internes qui la déchirent des lors qu’elle prétend exposer

Iordonnancement rationnel de toutes les facettes du monde, de la nature et de ’histoire, ce sont les

147 Cf. XIX 347-348 : « Il découle de cela que la configuration dans la vie ne peut étre ramenée aux connexions logiques. Puisque la
métaphysique voulait appréhender conceptuellement [begreifen] le monde, celui-ci n’était pensable <pour elle> qu’a partir du présupposé
voulant que la raison soit premicre et créatrice dans le monde et que ses concepts soient les formes mémes de la réalité. L’intellect, cette
fonction transitoire n’apparaissant dans la vie que par intervalles, s’est posé lui-méme en principe de tout Punivers. »
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antinomies métaphysiques de la philosophie médiévale qui retiennent son attention. Peu s’en faut, a
vrai dire, que le portrait soit complet avant méme que ne s’ouvre 'époque moderne. LLa métaphysique,
écrit Dilthey apres avoir examiné la pensée du Moyen Age, «a maintenant cessé de jouer le role
historique qui lui était jusqu’a présent dévolu » (I 356, O1 305). Un constat de rupture qui bouscule
I’économie de la phénoménologie : le caractere savant des précédents exposés laisse place, dans les
derniers moments du texte, a un style programmatique et ouvert, puisque ce qu’il s’agit finalement de
sonder est Uentre-denx qui sépare une époque révolue et une époque toujours ez cours, dont la pleine

signification échappe encore a la rétros]_:)ection148

. Dilthey se limite a analyser ce qui lui parait constituer
le fait saillant de cette transition historique, a savoir « la décomposition de I'attitude métaphysique de
Phomme en face de la réalité » (I 351, O1 299). A ses arguments théoriques visant a discréditer
Pentreprise métaphysique s’ajoutent assurément quelques remarques historiques importantes, mais
puisque les systemes métaphysiques modernes (sur lesquels nous devrons malgré tout revenir) ne
formulent selon Dilthey aucun nouvel objectif qui aurait pu les sauver de leur nécessaire déclin, la
phénoménologie s’attache a diriger notre regard vers un autre phénomene : ’émancipation des sciences
particulieres hors du tout de la métaphysique.

Tout comme la rencontre du christianisme et du monde grec avait produit, a 'époque médiévale,
une transformation compléte dans « le sentiment de la vie » des hommes d’alors, I'entrée dans la

modernité coincide selon Dilthey avec la naissance d’une expérience enticrement nouvelle, celle de

Lhomme moderne, en lequel nous cherchons encore « ce qui fait battre notre propre ceeur » (I 351, O1

148 Ce n’est assurément par manque d’intérét ou faute de connaissances que Dilthey se contente, dans I’Introduction, de survoler les
systémes métaphysiques modernes. A vrai dire, puisqu’il envisage premiérement I'époque moderne 4 I’aune de la conquéte du point de
vue critique et de 'émancipation des sciences positives, Dilthey réservait ses analyses détaillées pour le troisiéme livre de son ouvrage —
jamais paru — dans lequel le lecteur aurait assisté a 'entrée progressive de ’homme dans le monde de la science moderne et de la théorie
de la connaissance. La fin du livre second annonce ce plan : « Nous y exposerons Ihistoire de la conscience scientifique moderne en
montrant le rapport que cette conscience entretient avec les sciences de Iesprit, et la facon dont elle se trouve déterminée par I'attitude
épistémologique quelle adopte face aux objets. Cet exposé historique devra également montrer comment les résidus de la période
métaphysique n’ont été que lentement éliminés et comment ce n’est que trés progressivement qu’il a été possible de tirer toutes les
conséquences de I'adoption du point de vue de la théorie de la connaissance » (I 407, O1 360). L’on peut sans doute considérer les textes
regroupés dans le tome II des GS (voir O4) sous le titre Weltanschauung nnd Analyse des Menschen seit Renaissance und Refo