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Les manifestations de la violence sacrée dans La Religieuse de Denis Diderot et
Les Liaisons dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos.

Résumé

Dans La Violence et le sacré, René Girard s’interroge sur le rapport entre la
violence et le sacrifice. La place décisive que la violence tient dans le sacrifice rituel ne
peut s’expliquer, selon l’auteur, que par un sacrifice originel, une « violence
fondatrice ». Ce premier sacrifice est le meurtre d’une victime émissaire, choisie au
hasard par la communauté afin d’évacuer sa violence et d’instaurer I’ordre. Depuis, ce
meurtre ne cessera d’étre renouvelé sous la forme d’un rituel sacrificiel.

L’analyse de La Religieuse de Denis Diderot permet de voir comment la violence
sacrée se perpétue. De la « crise sacrificielle » jusqu’a I’immolation de la « victime »;
tous les éléments retrouvés dans le roman rappellent le rituel sacrificiel « traditionnel ».
Toujours une seule et méme victime qui subit la violence «unanimey» : Suzanne

Simonin.

En revanche, dans Les Liaisons dangereuses, les victimes se multiplient.
D’ailleurs, le sacrifice n’est plus inspiré par le besoin de maintenir un ordre menacé : il
est le fruit des principes libertins. De 13, un rituel sacrificiel perverti par le jeu de la

séduction.
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Introduction



Un constat est a I’origine de cette thése : I'omniprésence de la violence. A
travers les siécles, elle s’est manifestée sous différentes formes et les hommes ’ont
interprétée selon leurs croyances et leurs habitudes. Il est trés facile. pour nous.
modernes, hommes et femmes civilisés. de croire que notre systéme judiciaire est
"outil le plus efficace pour limiter la violence. Nous avons d’ailleurs tendance a
regarder d’un air méfiant. souvent supérieur toute autre méthode pour réduire la
violence. Ainsi les tribus qui vivent loin des sociétés « modernes » nous inspirent un
grand intérét, cependant. nous ne comprenons rien a leurs croyances ni a leurs
pratiques. Nous ne saisissons rien de leur mode de vie. car nous croyons le ndtre
meilleur. Souvent par exemple, nous portons des jugements négatifs sur les tribus qui
pratiquent le rituel sacrificiel. nous les estimons arriérées. nous les jugeons barbares.
Pourtant. nous n’essayons pas de comprendre pourquoi leurs membres agissent de
cette maniére. Nous les voyons sacrifier une béte a une quelconque divinité. mais
nous ignorons la fonction réelle a I"origine de cet acte. En fait, plusieurs d'entre nous
ne croient pas qu'il puisse exister au sacrifice une autre raison que celle donnée par le
sacrificateur. Souvent ce dernier prétend répondre au caprice d'une divinité ou bien il
dit espérer en obtenir quelque faveur. Nous n'y comprenons rien, et c’est bien
normal car tout sacrifice exige une certaine « méconnaissance » : les sacrificateurs-
mémes ignorent les vraies raisons a ’origine de leurs gestes ou plutdt le pouvoir du
rituel sacrificiel.

Nous ne nous pouvons pas nier la ressemblance entre sacrifice et meurtre et,

comme le montre René Girard dans La Violence et le sacré, toute violence peut «se
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décrire en termes de sacrifice '». Toutefois ajoute-t-il, peu de gens se sont interrogés
sur les rapports entre les deux formes de violence. Pourtant elles ont toujours existé.
sinon coexisté.

En fait. toutes les méthodes qui servent a limiter la violence se ressemblent.
Et comme le suggérent certaines études, «les mécanismes physiologiques de la
violence varient fort peu d'un individu a I’autre et méme d’une culture a [’autre %y, ce
qui veut dire que la violence qui joue sans doute un rdle dans le sacrifice n’est pas
trés différente des autres formes de violence que nous retrouvons aujourd’hui; elle
n’est pas sans rapport, non plus. avec le meurtre « originel » des récits mythologiques
(voir le texte de I Appendice 1).

Dans La Violence er le sacré. René Girard met l"accent sur |'importance
primordiale de la violence fondatrice. Dans ce travail. nous nous proposons d’étudier
cette violence. que l'auteur place au cceur du sacré. dans La Religieuse, de Denis
Diderot. et dans Les Liaisons dangereuses, de Pierre Choderlos de Laclos. Notre but
est d"analvser les manifestations de la violence sacrée dans ces deux romans. Nous
ne prétendons pas que la théorie de Girard s’applique a la lettre aux deux ceuvres
retenues : nous voulons relever les ressemblances et les différences qui nous
permettront de voir une reproduction du sacrifice rituel. qui est lui-méme une

reproduction d"une «violence fondatrice » universelle et intemporelle.

' . René Girard. La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 10.
. La Violence et le sacré. p. 10.



Ce qui nous pousse a aborder un tel sujet, c’est I’'importance des
manifestations de violence dans les deux ceuvres. Dans La Religieuse, Suzanne
rappelle la « victime » décrite par René Girard. A [’exemple du bouc émissaire, elle
attire sur elle la violence de la communauté. Marginale par sa naissance, elle
accentue sa différence en refusant de devenir religieuse ; elle ne veut pas étre cloitrée
dans un couvent. Pour éviter le désordre, on I'immole.

Dans Les Liaisons dangereuses, il est aussi question d’ordre. Valmont et
Mme de Merteuil créent un monde chaotique ; I’ordre n’est rétabli que lorsqu’ils sont
«sacrifiés ». Mais avant qu’ils le soient. ils vont « sacrifier », a leur tour, plusieurs
victimes. Parmi celles-ci. figure la présidente de Tourvel. Quoique différente de ses
« agresseurs », la « victime » leur ressemble par certains traits : par sa passion. par
son adultére notamment. La rupture entre les « agresseurs » et la « victime » est
finalement mince : aussi le sacrifice peut-il avoir lieu.

Cependant, nul autre sacrifice n’est aussi manifeste que celui de Cécile
Volanges. Poussée par son désir de vengeance. Mme de Merteuil réussit a diriger les
coups de Valmont et méme de Danceny sur la personne de Cécile. Une fois
I’ « unanimité » acquise. plus rien ne peut empécher I’immolation de la victime.

Ce qui rend davantage |’étude de cette violence intéressante, c’est son étroit
rapport avec la sexualité. Les manifestations de la sexualité sont souvent imprégnées
de violence. Dans le cas de La Religieuse, nous constatons que la relation entre
Suzanne et les méres supérieures bouleverse la vie conventuelle. Dans Les Liaisons

dangereuses, la sexualité provoque la jalousie des protagonistes. La jalousie de Mme



de Merteuil est & Porigine de nombre de ses décisions. par exemple lorsqu’elle
produit la lettre qui provoque la rupture définitive entre Valmont et la présidente de
Tourvel. La sexualité aboutit aussi & des querelles et a4 des conflits sangiants.
Lorsque Danceny apprend, de Mme de Merteuil, la relation qui lie Cécile a Valmont.
il provoque son rival en duel et le tue. Bref, la sexualité provoque sans cesse le
désordre dans les deux romans.

Dans La Violence et le sucré. René Girard introduit la question de la sexualité
et de son rapport avec la violence. Toutefois |'auteur ne s attarde pas longuement sur
cette question et il I'étudie plutét du point de vue des interdits. Pour pouvoir
approfondir cette question. tout en suivant la piste tracée dans La Fiolence et le sacré.
nous aborderons la sexualité en nous servant de ['analyse de Pierre Saint-Amand.
lecteur assidu de René Girard. dans Séduire ou La Pussion des Lumiéres. Cette étude
nous permettra d approfondir le rapport entre la sexualité et la violence.

Notre thése comporte trois parties. Dans la premiére partie. nous recenserons
les caractéristiques du sacrifice originel et rituel chez René Girard. Nous aborderons
plusieurs aspects, dont la question de I'unanimité. celle du choix de la victime, enfin
celle de la substitution. Dans une deuxiéme étape. nous reléverons les manifestations
de la violence dans La Religieuse. pour ensuite analyser les formes sous lesquelles
elle se présente. Nous étudierons aussi le role de la sexualité a I’intérieur de cette
violence. La troisieme partie de notre travail sera consacrée aux Liaisons
dangereuses, ou nous nous attarderons premiérement sur le sacrifice des victimes par

les libertins. Nous verrons comment leur immolation est inspirée non par un besoin



de rétablir un ordre déchu mais par le désir de créer le chaos et de faire le mal. Dans
un deuxiéme temps, nous analyserons le renversement des réles qui fait des

sacrificateurs du premier rituel les victimes du deuxiéme.



Premiére partie



Problématique

Le sacrifice originel

Dans La Violence et le sacré. René Girard s’interroge sur le rapport entre la
violence et le sacrifice rituel. La place décisive que la violence tient dans le sacrifice
rituel ne peut s’expliquer, selon I"auteur, que par un sacrifice originel. une « violence
fondatrice ». Ce premier sacrifice est le meurtre d une victime émissaire. choisie au
hasard par la communauté afin d’évacuer sa violence et d'instaurer I'ordre. menacé
précisément par la violence.

Dans Les Bacchantes d Euripide. le meurtre de Penthée rappelle celui de la
victime émissaire qui évacue la violence. Dionysos. le dieu. trouble la paix pour
ensuite restaurer | ordre en faisant exécuter Penthée. dont I hubris® est intolérable :
Penthée tendait a se confondre avec le dieu. Aussi. le role de « troubleur » de paix
que joue Dionysos est-il justifié a posteriori. Son action se mue en colére légitime
contre |"hubris blasphématoire de Penthée. De la la structure du meurtre originel.
selon René Girard.

La survie de la communauté est menacée lorsqu’une flambée de violence fait
son apparition. Chacun cherche alors & restaurer ’ordre. Cependant tous pergoivent

le méme désir chez autrui comme une entreprise sacrilége, comme une manifestation

¥ . Volonté de supériorité qui est presque sans limites.



de son hubris. La menace est écartée par le lynchage d’une victime sur laquelle tous
s’entendent. Comme tous les membres de la société ont participé au meurtre, le
meurtre les réconcilie. Cependant, ils n’assument pas la fureur qu'ils ont vécue car
elle est trop bestiale, et ils la rejettent sur une force supérieure, sur une divinité. En
agissant ainsi, les membres de la communauté déshumanisent la violence et s’en
dissocient.

Cest ce meurtre qui instaure le rituel religieux dont la fonction est de
renouveler et de perpétuer les effets du sacrifice originel dans le but de maintenir la
violence hors de la communauté. Or tous les mythes des origines racontent le

. . . . . . 4
meurtre d une créature mythique par d’autres créatures mythiques.

¥ - Voir La Violence et le sacré. chapitre [V. p. 139-140.
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Le sacrifice rituel

Le sacrifice rituel reproduit le meurtre originel afin de :

vivifier et de renouveler I'ordre culturel en répétant |'expérience
fondatrice, en reproduisant une origine percue comme la source de
toute vitalité et de toute fécondité : c’est & ce moment-la. en effet, que
["unité de la communauté est la plus étroite, que la crainte de retomber

dans la violence interminable est la plus intense. 3

Ainsi les communautés se remémorent-elles les mythes et commémorent-elles

le sacrifice originel afin de protéger un ordre qui semble menace.

1. La «crise sacrificielle »

La «crise sacrificielle » a lieu lorsque la survie de la communauté est
menacée. ¢ est-a-dire lorsque les différences qui séparent ses membres s’estompent
pour céder la place aux rivalités. Pour exposer ce point de vue. René Girard rappelle
le discours d*Ulysse dans Troilus and Cressida de Shakespeare :

...0. when Degree is shaked

Which is the ladder to all high designs,

The enterprise is sick! How could communities,
Degrees in schools, and brotherhoods in cities,
Peaceful commerce from dividable shores,

The primogenitive and due of birth,
Prerogative of age, crowns, sceptres, laurels,
But by degree, stand in authentic place?

5. La Violence et le sacré. p. 181.



Take but degree away, untune that string,

And, hark, what discord follows! Each thing meets
In mere oppugnancy : the bounded waters

Should lift their bosoms higher than the shores,
And made a sop of all this solid globe :

Strength should be lord of inbecility,

And the rude son should strike his father dead :
Force should be right; or rather, right and wrong,
Between whose endless jar justice resides,

Sould lose their names, and so should justice t00.%

La violence entre deux rivaux finit par s’étendre a la communauté entiére,
gommant ainsi les différences. La symétrie qui se trouve entre deux combattants.
Polynice et Etéocle dans Les Phéniciennes par exemple, conduit les deux a la mort.

Lorsque le geste de l'un réussit a détruire la symétrie. le geste de I’autre la rétablit.

La violence efface les différences entre les protagonistes. Aussi. n'est-il pas

® - Troile et Cresside. traduction de Pierre Leyris, (Euvres complétes de Shakespeare, Le Club Frangais
du Livre. tome VIIL, pp. 63-65. (NV.d.E. 1980). Cité par René Girard, Op. cit, p. 80-81.
« ...Oh! Quand la hiérarchie vient & étre ébranlée,
Echelle selon quoi tout grand dessein s’ordonne,
L’entreprise languit. Comment les sociétés,

Les confréries, les distinctions académiques,

Le paisible commerce entre deux longitudes,

Les droits de primogéniture et de naissance,

Les priviléges qu’on accorde a la vieillesse,

Ainsi qu’a la couronne, au sceptre, aux lauriers,
Pourraient-ils, sans hiérarchie, se maintenir ?
Brisez la hiérarchie, détendez cette corde,

Aussitdt quelle dissonance ! Tout se heurte,

Tout se combat ; les eaux naguére contenues
Exhaussant leur poitrine au-dessus des rivages

Et de ce bloc solide font un brouet ;

La force est reine maintenant sur la faiblesse

Et le fils effréné frappe son pére 4 mort ;

Violence est loi ; mieux : [e licite et Iillicite,
Dont Justice préside a I’éternel combat,

Perdent leur nom et Justice Pareillement. »



étonnant de voir la fascination dont les jumeaux sont I’objet. Bien qu’ils soient
I’occasion d’heur et de richesse dans certaines sociétés, ils sont liquidés dans d’autres
car ils représentent I’indifférenciation qui constitue une menace pour toute société.
Dans Edipe-roi, (Edipe, Tirésias et Créon se croient capables de maitriser la
violence. Toutefois, c’est la violence qui les maitrise en les insérant dans le jeu de la
réciprocité violente. Chacun est dominé par son hubris. Chacun croit pouvoir
interpréter ’oracle, ce qui force les autres a nier son pouvoir. Ceci provoque la colére
de chacun d’eux. Le caractére de I'un devient semblable au caractére de I'autre car
tous les trois font tour a tour la méme chose. L’indifférenciation provoque le

désordre. Le meurtre de Laios demeure impuni et la peste menace la communauté.’

2. L’«unanimité »

Seul le sacrifice d’une victime peut faire disparaitre le chaos. La violence doit
étre aiguillée sur un seul personnage, dont le sacrifice rétablira I’ordre. Mais
comment choisir ? En effet. au cceur du désordre, tous deviennent jumeaux de la
violence. Une seule et méme stratégie est utilisée : [’accusation. Tous ont le méme
désir, tous connaissent la méme haine. Chacun devient le double de I’autre. Ce qui
veut dire que chacun peut devenir la victime. Cependant il suffit d’un seul indice
pour orienter les accusations sur une personne, et par mimésis chacun y reconnaitra la

victime nécessaire.?

- Voir La Violence et le sacré, chapitre II, p. 63-104.
% _ Voir La Violence et le sacré, chapitre IV, p. 146-155.



pour orienter les accusations sur une personne, et par mimésis chacun y reconnaitra la
victime nécessaire.®
Une fable de La Fontaine. « Les Animaux malades de la peste ». illustre trés
bien cette stratégie (voir le texte dans I’Appendice 2). Comme dans Edipe-roi. la
communauté est menacée par la peste. Pour rétablir I'ordre, il faut trouver un
coupable et le sacrifier. Chacun désire la méme chose. libérer la cité du mal. en
apaisant la colére divine. Que faire ? Trouver une victime et I'accuser du mal.
Chacun peut étre cette victime. mais voild. I'’Ane s’accuse et par 14, il provoque les
accusations des autres. C'est la le « signe » : I"'unanimité qui se fait autour d’une
personne que toute la communauté « accuse ». Dans Oedipe-Roi. c’est Tisérias et
Créon qui. accusant Oedipe. entrainent le choix de la communauté et réconcilient les
membres entre eux en les libérant de leur propre violence. Le choix de [ objet
sacrifié dans le cas du sacrifice originel est arbitraire. Dans le mythe d’GEdipe. la
convergence de la violence du groupe sur I'un de ses membres est gratuite. Le choix
semble étre arbitraire mais le hasard témoigne de la volonté divine. Dans le rituel
sacrificiel. le choix de la victime n’est pas laissé au hasard. En observant des cas
réels ou mythologiques. nous nous rendons compte que le choix se déplace vers
I’extérieur. et dissimule ainsi le lieu méme de la violence originelle :
La violence humaine est toujours posée comme extérieure & [’homme;
¢’est pourquoi elle se fond et se confond dans le sacré, avec les forces

qui pésent réellement sur I’homme du dehors, la mort, la maladie, les
phénoménes naturels...

8 _ Voir La Violence et le sacré. chapitre V. p. 146-155.



Les hommes ne peuvent pas faire face a la nudité insensée de leur
propre violence sans risquer de s'abandonner 4 cette violence®.
3. Les caractéristiques de la victime
Dans le rituel sacrificiel. la victime doit répondre a certaines exigences.
Premiérement. la rupture entre la victime et la communauté doit étre
relativement légére. Deuxiémement, la victime ne doit pas risquer de provoquer de
représailles. En outre. la victime doit étre pure car I'impureté est contagieuse. Enfin,
la nature de la victime est ambivalente : puisqu’elle est sacrée. on ne doit pas lui faire

violence : cependant si on ne lui fait pas violence, ¢lle ne devient pas sacrée.

a. La ressemblance

Pour que le sacrifice conserve toute son efficacité. il faut qu'il y ait un lien
entre la victime réellement immolée et celles auxquelles elle est substituée. La
victime doit ressembler aux membres du groupe qui pratiquent le sacrifice et en
méme temps. appartenir & |"ordre du sacré. partant a l'ordre de la différence. L objet
sacrifié est substitué a la victime émissaire qui est liée au crime originel. Il faut donc
qu'il v «ait glissement “métonymique™ des membres de la communauté aux victimes
rituelles »'°. ce qui rend ainsi la victime. autant que possible, semblable au «double

monstrueux » du sacrifice originel. Aussi, la victime ne doit-elle pas appartenir tout

% . La Violence et le sacré. p. 126.
1 _ La Violence et le sacré. p. 404.
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fait a la communauté. Elle doit étre marginale : elle doit étre a la fois au-dedans et
au-dehors. Elle est différente par ses lacunes'', ou par son caractére hors-caste'”.

Toutefois. la rupture entre le sacrifié et la communauté doit rester mince. Si la
rupture est trop forte, le sacrifié n’attire plus la violence sur lui et si la rupture est trop
mince. le sacrifice perd sa capacité de violence saine pour se teinter de violence
négative. Si la victime est trop liée a I'objet du crime a purifier, le sacrifice

ressemble plutdt 4 une vengeance et il perd le pouvoir qu’il a d’instaurer I'ordre."

b. La question des représailles

A part la question de la ressemblance. d’autres caractéristiques doivent étre
prises en compte. Entre autres. la victime ne doit pas risquer de provoquer de
représailles. Pour cela. on préfére le sacrifice d’un animal a celui d’une femme. que

le mari viendrait venger. par exemple. En effet. les représailles réintroduiraient la

. N . J 4
violence que le sacrifice vise a annihiler.'

c. Pureté et sacralité

En outre. le sacrifié doit étre pur. Il ne doit pas appartenir au champ de la
violence. La violence est contagieuse et tout contact avec un étre impur rend impur."

Le sacrifice rituel a un caractére ambivalent. En fait. il est légitime et illégitime ; il

' | enfant. esclave, prisonniére de guerre, par exemple.
12 _ roi. fou. par exemple.

B _ La Violence et le sacré, chapitre X, p. 404.

¥ _ La Violence et le sacré, chapitre I, p. 24-26.

15 _ La Violence et le sacré, chapitre I, p. 46-48.
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est & la fois un acte saint et un meurtre. L ambivalence du caractére du sacrifice
s'explique, selon Henri Hubert et Marcel Mauss, par le caractére sacré de la victime.
Bien qu'il soit criminel de tuer une victime, a cause de son caractére sacré, celle-ci
n’acquiert sa sacralité que lorsqu’elle est immolée.'® Objet de haine avant le
sacrifice. le sacrifié devient sacré aprés son immolation car sa mort sauve les
membres de la communauté de la violence qui les menace. (Edipe. chassé de Thebes,
est honoré a Colone. La victime émissaire se métamorphose en un étre bénétique a

travers le sacrifice. Ainsi. le maléfique et le bénéfique s’unissent-ils.'’

4. La substitution

Le sacrifice rituel a pour tonction de détourner la violence d'une personne
menacée. souvent un membre de la tamille. Alors pour protéger un étre cher. on
remplace la vraie victime par une autre. Par exemple. on choisit une béte qui
ressemble a la victime initiale par sa douceur. son innocence. et on la substitue a la
personne visée initialement par la violence.'®

Plusieurs exemples de substitution se retrouvent dans les mythes fondateurs.
Dans I’ Ancien Testament'® nous assistons au rituel sacrificiel qui sert 4 protéger un

étre cher. Rébecca. épouse d’[saac. veut a tout prix protéger Jacob, son fils préféré.

' _ Hubert. Henri et Marcel Mauss. Sacrifice: its nature and function, traduit du francais par W. D.
Halls. Londres, Cohen & West. 1964, p. 25-45.

'7_ La Violence et le sacré, chapitre X, p. 374.

'8 _ La Violence et le sacré, chapitre I, p. 11-12.

' . La Genése, 27. 1-29.
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Lorsqu’elle apprend comment Esail, son fils ainé, obtiendra la bénédiction de son
pere, elle pousse Jacob a se substituer a son frére. Le pére avait exigé d’Esaii le
sacrifice d’une béte qu’il mangerait avant de le bénir. Profitant de I’absence de son
frére. Jacob tue deux chevreaux. Rébecca prépare un mets délicieux pour son mari et
fait porter les vétements d’Esaii a Jacob. Afin de passer pour son frére, plus velu que
lui, Jacob se couvre les mains et le cou de la peau des chevreaux. Lorsque Isaac le
palpe, il le prend pour Esaii et le bénit. L’immolation des bétes réussit ainsi a
protéger Jacob de la malédiction. Dans cet exemple, les substitutions sont
nombreuses. Jacob remplace son frére Esaii et se fait passer pour lui en s’affublant de
la peau des chevreaux qui. eux-mémes, ont été substitués au gibier a sacrifier. Bref,
les substitutions servent a tromper la violence, et pour que le tout réussisse, il faut
qu’il y ait de la tromperie.

Le méme théme est repris par Homére dans L'Odyssée. Ulysse et ses
compagnons sont prisonniers dans I’antre du Cyclope. Ce dernier dévore I'un d’eux
chaque jour. Pour échapper a la mort, les lmarins décident de s’enfuir ; ils crévent les
veux du Cyclope a [’aide d’un pieux entflammé, mais celui-ci réussit a barrer la sortie
de la grotte et ne laisse sortir que son troupeau. Pour s’assurer que seules les bétes
sortent, il les palpe. Pour éviter la mort. Ulysse se place sous le ventre d’une béte, et

réussit a4 quitter la grotte. La aussi, la béte joue un réle salvateur en trompant la

violence du monstre.



5. La « méconnaissance »

Les deux exemples proposés par René Girard mettent en doute la thése qui
soutient que le sacrifice est une médiation entre ’homme et la divinité, comme on le
croyait avant ses travaux. Toutefois, si nous soutenons que la divinité soit en fait
I’objet du sacrifice, cela suggére une part de « méconnaissance » dans tout sacrifice.
Le réle de la divinité dans le sacrifice nous empéche de voir que la violence porte sur
une personne proche. Ainsi la violence devient-elle extérieure. voire sacrée.

Le religieux est donc loin d’étre « inutile». Il déshumanise la
violence. il soustrait 2 I’homme sa violence afin de I’en protéger.
faisant d’elle une menace transcendante et toujours présente qui exige
d’étre apaisée par des rites appropri€s ainsi que par une conduite
modeste et prudente.’

C'est en fait la victime émissaire qui permet & I'homme de projeter sa
violence hors de lui-méme. Or pour que la violence cesse tout en passant pour divine.
il faut que son cfficacit¢ demeure méconnue. Tant qu'il y a « méconnaissance ». lc
religieux réussit a protéger les hommes. Aussi longtemps que le mécanisme de
I"'unanimité est ignoré. I"homme continue a camoutler sa propre violence.

C’est a cause de cette méconnaissance que I'idée d’une fonction réelle du
sacrifice est rejetée aussi bien par I’Antiquité tardive que par le monde moderne.
Toutefois. il faut apprendre a voir au-dela des apparenées. Soutenir que sacrifier une

béte ne sert qu'a diminuer la colére divine. c’est refuser de reconnaitre que la

violence porte en fait sur une personne proche. La conscience est détournée sur un

® _ La Violence et le sacré, p. 201.



objet divin, et la violence interne sur autrui. Ainsi se déculpabilise-t-on d un meurtre
en se disant qu’il est imposé par une force supérieure.

En réalité. grice au sacrifice. la communauté se protége contre sa propre
violence. Le sacrifice élimine la violence qui la menace en la détournant vers une
victime sur laquelle I'« unanimité » s’arréte. Alors le sacrifice a lieu lorsque la
communauté se heurte a des problémes comme les conflits internes ou a des
difficultés pour sa survie, par exemple en cas de l'absence de pluie. Pour assurer la
survie de ses membres. la société projette le chaos qui la déchire sur une personne ou
une béte dont le sacrifice rétablira I'ordre.”'

Aussi la préparation sacrificielle nécessite-t-elle une double opération. Il faut
d'abord rendre la victime étrangére a la communauté. donc sacrée. Pour ce, il faut lui
faire accomplir des actes interdits. lui faire transgresser les lois. Ensuite. il faut
I"intégrer a la communauté. Si la victime est un animal par exemple. on |"humanise.
Ainsi. les Dinka. un peuple du haut Nil. ont-ils établi une société bovine structurée de
la méme facon que la leur. Chaque homme, chaque femme a son équivalent dans la
société bovine: méme nom. méme statut social. Lors d’une crise. au lieu de s’en
prendre 4 un des leurs. les Dinka choisissent leur victime parmi les bétes. L’animal
choisi correspond par son rang & la personne qu'il remplace. celle sur laquelle
I'« unanimité » sest arrétée.”

En somme pour se protéger contre la violence, les membres d’une

b

21 . La Violence et le sacré, chapitre L. p. 18-19.
2 _ La Violence et le sacré, chapitre X, p. 405-406.
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communauté recourent a la violence. Le sang, dont la fluidité manifeste le caractére
contagieux de la violence, devient purificateur lorsqu’il coule dans un sacrifice. Tout
sang hors d’un sacrifice est impur car il est associé a la violence. Méme le sang

menstruel est considéré impur. et méme d’une impureté extréme a cause de son

rapport a la sexualité.
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La sexualité et I'impureté

En effet, la sexualité, comme la violence, est considérée comme sacrée car
elle est une force qui se joue de I'’homme. On retrouve dans toutes les religions un
rapport entre la sexualité et la violence. Ce rapport s’appuie sur une grande affinité
entre les deux. En fait, il est parfois difficile de distinguer la sexualité de la violence.
que ce soit dans ses manifestations immédiates; défloration. viol. sadi-sme ou bien
dans ses conséquences plus lointaines.

Ces « conséquences » sont évidentes : la sexualité est sans cesse la cause de
diverses maladies réelles ou imaginaires. Elle aboutit & I'accouchement douloureux
et sanglant qui menace la vie de la mére et de I'enfant. La violence est a son comble
lorsqu’on échappe au cadre rituel, dans les amours illégitimes. que ce soit I’adultére
ou I’'inceste. De cette violence résulte une impureté extréme.

Mais méme lorsque les interdits sont respectés, la sexualité s’accompagne de
violence. Ainsi, il n’est pas étonnant que la sexualité soit une cause permanente de
désordre; elle provoque querelles, batailles, rancunes et jalousies.

Comme la violence, la sexualité se rabat sur des objets de rechange lorsque
I’objet qu’elle vise demeure inaccessible. Dés lors, on observe que la sexualité peut
provoquer le chaos. En fait le glissement de la sexualité a la violence et de la

violence a la sexualité s’effectue facilement :



La sexualité contrecarrée débouche sur la violence. Les querelles
d’amoureux. inversement, se terminent dans [’étreinte. Les recherches
scientifiques récentes confirment sur beaucoup de points la perspective
primitive. L’excitation sexuelle et la violence s’annoncent un peu de
la méme fagon. La majorité des réactions corporelles mesurables sont

- 2
les mémes dans les deux cas.

La différence entre la violence et la sexualité est la multitude. Les formes
extrémes de la violence ne peuvent pas étre directement sexuelles car elles sont
collectives. Or il n'y a pas de sexualité collective. C’est pour cela qu’il est
préférable d étudier le sacré en se basant sur la violence et non sur la sexualité. Une

lecture fondée sur la violence fait & la sexualité la place qui lui revient dans la pensée

. . . e 24
religieuse primitive.

3 . La Violence et le sacré. p. 58.
% _ La Violence et le sacré. chapitre I, p. 55-59.



Deuxiéme partie



Analyse de La Religieuse

de Denis Diderot

Dans La Religieuse de Diderot, nous retrouvons presque toutes les étapes du
rituel sacrificiel, de la crise sacrificielle jusqu’au sacrifice de la victime. Le sacrifice
se réalise sous différentes formes. Parfois, il a lieu dans le cadre d’un rituel religieux,
’exorcisme par exemple, et d’autres fois dans un milieu profane. Cependant, il vise
toujours |'immolation d’une victime afin de rétablir un ordre déchu. Et cette victime
semble étre toujours la méme : Suzanne Simonin.

Dans la premiére partie, nous nous attarderons sur la situation familiale de
Suzanne. Nous verrons comment sa naissance adultére la place d’emblée dans le
rang des hors-caste. Exilée de sa famille, condamnée au cloitre, elle devient le bouc
émissaire de la communauté entiére.

La deuxiéme partie sera consacrée a |'étude de son immolation dans le
couvent de Longchamp ou elle souffrira les méchancetés les plus atroces. Son
sacrifice rappelle sans doute le rituel sacrificiel traditionnel. Et aprés sa mort
symbolique, elle sera encore une fois vou€e a |’exil.

L’abandon maternel de Suzanne la conduira vers d’autres figures maternelles.
Dans la troisiéme partie de ce chapitre, nous étudierons son évolution sexuelle et nous

établirons le lien entre la violence et la sexualité.



La situation familiale

Fruit d’un adultére, Suzanne est traitée en étrangére dés son enfance. Elle ne
réussit pas a se faire accepter par les membres de sa famille. Elle veut certes
ressembler a ses sceurs, mais elle sera toujours différente. Elle désire bien I’amour et
la tendresse de sa mére mais elle ne les obtiendra jamais. Elle rappelle 4 sa mére le
crime que celle-ci a commis et elle est appelée a jouer un réle dans son salut :

Ma fille, car vous I’étes malgré moi, vos sceurs ont obtenu des lois un
nom que vous tenez du crime ; n’affligez pas une meére qui expire ;
laissez-la descendre paisiblement au tombeau ; qu’elle puisse se dire a
elle-méme. lorsqu’elle sera sur le point de paraitre devant le grand
juge. qu’elle a réparé sa faute autant qu’il était en elle ; qu’elle puisse
se flatter qu'aprés sa mort vous ne porterez point le trouble dans la
. 33
maison. ~

La mére veut réparer son crime. mais a quel prix? Par le sacrifice de sa fille.
Elle aurait désiré mourir en accouchant ou bien accoucher d’un enfant mort,
cependant cela ne fut pas le cas, et [’enfant vint au monde pour lui rappeler sans cesse
un interdit qu’elle n’avait pas respecté : I’adultére. Alors la mére veut expier son
péché et c’est a travers sa fille qu’elle le fait.

En plus de la mére, le pére exprime son désir d’éloigner Suzanne. Elle lui

rappelle la trahison de son épouse. Toutefois, au lieu de s’en prendre a sa femme, qui

3 - Denis, Diderot, La Religieuse, Paris, GF-Flammarion, 1968, p. 59.



est en réalité la coupable, il dirige sa violence sur Suzanne. En se débarrassant de
cette derniére. il assure la protection de sa femme, un étre qui lui est cher. en plus de
la purifier du crime qu’elle a commis.

Le comportement du pére rappelle celui de la tribu Chuchki dont les membres
sacrifient un des leurs pour venger un crime commis par I'un d’eux. [ls agissent de
cette maniére pour ne point déclencher la vengeance de ceux qui ont perdu un étre
cher. Ils réparent le crime en sacrifiant une autre victime que le vrai coupable.
assurant ainsi la survie de ce demier et interdisant des représailles. Dans Lu
Religieuse et chez les Chuchki. I’acte ressemble autant a un chéatiment légal. car il
vise la réparation d’un crime. qu’a un sacrifice puisque la victime de la deuxiéme

violence n’est pas coupable du premier crime.

L. Les caractéristiques de la victime

Suzanne est sans doute la victime parfaite. Premiérement. la rupture entre elle
et sa famille est assez mince pour permettre le sacrifice. Tout en étant un membre de
la famille. Suzanne se trouve a I'extérieur du noyau familial car elle est ’enfant d"un
adultére. De plus. elle ne se distingue pas seulement par sa naissance mais aussi par
sa beauté et ses talents.

La deuxiéme caractéristique de la victime est de ne point provoquer les
représailles. Pour que Suzanne ne réclame pas sa part de I’héritage de ses parents, il
faut qu’elle devienne religieuse, ce qui I'empécherait, 4 cause des ses veeux, de faire

une telle demande. Dans !’esprit de sa mére, Suzanne ne méritait rien car elle est



’enfant d’un crime. Cependant elle craignait que sa fille demande & la loi ce qu’elle
lui refusait. C’est pour cela que son exil importe tant. Ainsi le sacrifice de Suzanne
empéche-t-il la vengeance au lieu de la provoquer.

Enfin. son obéissance et son innocence permettent de conclure qu'elle est

pure. Et si cela n’est pas vrai. son exil diminue de toute fagon le risque de contagion.

2. L’unanimité
Pourquoi le choix s’est-il arrété sur Suzanne ? Nous apprenons, a plusieurs
reprises. que Suzanne séme le « trouble » dans la maison. Elle provoque des
querelles entre ses parents. car sa présence rappelle sans cesse la faute passée de la
mére. Alors son sacrifice devient essentiel au rétablissement de |"ordre dans le milieu
familial. d’autant plus que |’ « unanimité » contre elle est. semble-t-il. déja acquise:
Mademoiselle. puisqu’il ne fallait qu'un mot pour faire le bonheur de
votre pére. de votre mére et le votre. pourquoi l'avoir différé si
longtemps ? Monsieur et madame ont un visage que je ne leur ai
jamais vu depuis que je suis ici : ils se querellaient sans cesse a votre
. . .. . . 2
sujet : Dieu merci. je ne verrai plus cela. explique la bonne. 6

Méme la bonne exprime son désir de paix. Le spectacle de la violence. sous

toutes ses formes. a quelque chose de contagieux et elle ne veut pas étre entrainée

dans les disputes familiales.

. La Religieuse. p. 61



3. L exil

Le « mot» qui devait faire le bonheur des parents de Suzanne. c’est son
consentement a quitter la maison. Si le choix s’est arrété sur (Edipe dans (Edipe-roi.
c’est qu'il est coupable d’inceste et de parricide. Suzanne est choisie & cause de
I"adultére de sa mére et du désir incestueux qu’elle éprouve pour elle. En effet. tout
au long du roman. elle ne cessera de désirer sa mére mais en vain. Nous reviendrons
plus bas sur cette observation®’.

La situation familiale est un présage de la violence que subira Suzanne tout au
long du roman. Son premier exil. signe de la réussite du premier sacrifice. fait d’elle

un « bouc émissaire » idéal qui ne cesse d’attirer la violence communautaire.

7 . Voir la sous-section 1 de la section II1.



II

La violence a Longchamp

Ainsi, Suzanne connaitra-t-elle d’autres exils. Comme dans le milieu familial,
Suzanne est 4 |’origine du désordre dans le couvent de Longchamp. A la suite de la
mort de la mére de Moni. elle connait un sort trés difficile. Cependant cette fois. elle
n’est plus la victime d’un crime commis par un autre, mais celle qui attire la violence
sur sa personne. Elle devient désobéissante, séme le désordre parmi les religieuses et
fait sans cesse I'éloge de la défunte supérieure au détriment de la nouvelle,
provoquant ainsi la haine de celle-ci. En fait, admet-elle, « je n'omis rien de ce qui

- - . 3 - g Al 2
pouvait me faire craindre, hair. me perdre, et j'en vins a bout »*5.

1. Les caractéristiques de la victime

Toutefois méme si, au début. elle attire la violence sur elle. son choix n’est
pas pour autant arbitraire. Elle est avant tout marginale par sa naissance et ensuite
par son désir de liberté. Elle aspire a la vie mondaine, ce qui la distingue des autres
religieuses. Cependant, elle leur ressemble par le fait qu’elle est une religieuse,
notamment par sa foi; elle appartient donc a la communauté conventuelle. Ainsi, la
rupture entre la victime et la communauté religieuse est relativement mince, ce qui

veut dire que la premiére caractéristique de la victime est remplie.

% . La Religieuse, p. 75.
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La crainte des représailles est présente dans le couvent de Longchamp. La
possibilité de vengeance est menagante car les parents. le clergé et les hommes de loi
peuvent intervenir. D’ailleurs les craintes des religieuses sont exprimées a plusieurs
reprises :

Elle aura écrit contre vous. contre nous. quelque mémoire au grand

vicaire, a I'archevéque ; Dieu sait comme elle aura peint I’intérieur de

la maison : on croit aisément le mal. Madame, il faut disposer de cette
. . - . hl

créature, si vous ne voulez pas qu’elle dispose de nous.”

Les religieuses craignent les conséquences de leurs gestes. tout en les posant.
Elles ne veulent pas étre dénoncées et c’est pour cela qu'elles encouragent la
Supérieure & exécuter Suzanne. La Supérieure méme veut éviter un scandale :

Mon enfant. vous allez faire un éclat inutile. Revenez a vous. je vous

en conjure par votre propre intérét, par celui de la maison : ces sortes
d"affaires ne se suivent point sans des discussions scandaleuses.”

La peur des représailles est trés grande. En fait. la Supérieure s’inquiéte
tellement qu'elle finira par accuser Suzanne d’étre possédée par le démon. Aussi.
fait-on jurer a Suzanne de ne point parler des méchancetés qu”on lui a fait subir :

_Ce n'est pas tout. me dit la supérieure; jurez-moi, par la sainte
obéissance. que vous ne parlerez jamais de ce qui s’est passé.

_Ce que vous avez fait est donc bien mal, puisque vous exigez de moi
par serment que jen garderal le silence ? Personne n’en saura jamais

rien que votre conscience. _]e vous le _]l.ll'e.3

fg - La Religieuse, p. 82.
¥ La Religieuse, p. 93.
' . La Religieuse. p. 84.
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De plus, on I’empéche de se confesser pour qu’elle ne raconte pas au prétre ce qu'on

luj fait.

2. L’unanimité
Comme nous |’avons mentionné. |’'unanimité des membres est essentielle a la
réussite du sacrifice. D’ailleurs Suzanne se rend compte de cela en observant |'état

d’une religieuse :

elle fut enfermée. privée des exercices de la religion : elle en devint
folle: et comment la téte résisterait-elle aux persécutions de cinquante
personnes qui s'occupent depuis le commencement du jour jusqu'a la
fin & vous tourmenter ?*2

Tous ceux qui assistent a un sacrifice doivent participer & la mise a mort de la
victime. L’unanimité dans la famille de Suzanne la conduit a I'exil car tous les
membres s entendent sur sa culpabilité et cela assure la réussite de son sacrifice.

Dans le couvent de Longchamp, le choix de la victime s’arréte sur Suzanne.
Comme la mére supérieure. les religieuses ne tardent pas a lui attribuer tous les
péchés imaginables. Et bientot. on lui faire subir les méchancetés les plus atroces.
On la condamne a l’exil. On la traite différemment des autres: on ’enferme. on
I’empéche d’assister a ["office. on lui refuse la nourriture, bref. on lui fait violence:

On en vint jusqu’a me voler, me dépouiller, m’6ter mes chaises, mes

couvertures et mes matelas : on ne me donnait plus de linge blanc; mes
vétements se déchiraient : j’étais presque sans bas et sans souliers.

32
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[...] Si je passais sous des fenétres, j’étais obligée de fuir, ou de
m’exposer a recevoir les immondices des cellules. Quelques sceurs
m’on craché au visage. J’étais devenue d’une malpropreté hideuse.*?

11 suffit d’un peu de « désordre » dans la tenue de Suzanne pour permettre a la

Supérieure de I’accuser:

Mon enfant, vous étes possédée du démon ; c’est lui qui vous agite, qui
vous fait parler, qui vous transporte ; rien n’est plus vrai : voyez dans
quel état vous étes ! » [...] « O Jésus ! elle est possédée; rien n’est plus
vrai, elle est possédée ...»>"

Comme dans les cas étudiés par René Girard, ['unanimité n’est pas le résultat d’une
décision spontanée du groupe. Le plus souvent, un des membres de la communauté
oriente le choix du groupe. C’est bien ce qui se passe au couvent, ou [’accusation de
la Supérieure suffit pour orienter la violence des religieuses sur Suzanne :

Mes sceurs, leur dit-elle, je vous invite a vous jeter au pied des autels,
et a implorer la miséricorde de Dieu sur une religieuse qu’il a
abandonnée, qui a perdu le goit et I’esprit de la religion, et qui est sur
le point de se porter a une action sacrilége aux yeux de Dieu, et
honteuse aux yeux des hommes.*’

A la suite de ce discours, les accusations commencent a pleuvoir:

Je ne sais pas si ¢’est méchanceté ou illusion; ¢’est que, quoique je ne
fisse rien qui marquét un esprit dérangé, a plus forte raison un esprit
obsédé de I’esprit infernal, elles délibérérent entre elles s’il ne fallait
pas m’exorciser; et il fut conclu, a la pluralité des voix, que j’avais
renoncé 4 mon chréme et 2 mon baptéme, que le démon résidait en
moi, et qu’il m’€loignait des offices divins. Une autre ajouta qu’a
certaines priéres je gringais les dents et que je frémissais dans 1’église,

3 _ La Religieuse, p. 101.
3 _ La Religieuse, p. 95.
35 _ La Religieuse, p. 97.



qu’a ’élévation du Saint-Sacrement je me tordais les bras. Une autre,
que je foulais le Christ aux pieds et que je ne portais plus mon rosaire
(qu’on m’avait volé€), que je proférais des blasphémes que je n’ose
vous répéter. Toutes, qu’il se passait quelque chose qui n’était pas
naturel, et qu’il fallait en donner avis au grand vicaire; ce qui fut fait.*®
Au milieu des accusations, s’éléve une voix, celle de sceur Sainte-Ursule, pour
défendre la victime. Toutefois, réussit-elle 2 briser |’unanimité d’une communauté

aveuglée par sa propre violence ? Sainte-Ursule ne constituera pas un obstacle aux

rituels sacrificiels.

3. Les rituels sacrificiels
Alors commencent les rites purificateurs. Ils débutent par des priéres pour les

agonisants et finissent par la mort symbolique de Suzanne :
A la fin de l'office, on me fit coucher dans une biére au milieu du
cheeur : on plaga des chandeliers a mes cotés, avec un bénitier ; on me
couvrit d'un suaire, et I'on récita I'office des morts, aprés lequel
chaque religieuse, en sortant, me jeta de I’eau bénite, en disant:
« Requiescat in pace. » Il faut entendre la langue des couvents, pour
connaitre ["espéce de menace contenue dans ces derniers mots.}

Cette scéne est suivie par plusieurs autres mortifications. Une fois, la supérieure

donne I'ordre de marcher sur le corps de Suzanne qui était couchée a terre:

« Marchez sur elle. ce n’est qu’un cadavre. »*® On |’accuse de semer le désordre en

3 _ La Religieuse, p. 104.
37 _ La Religieuse, p. 99.
38 _ La Religieuse, p.102.



brisant les régles, et de commettre des « actions déshonnétes »*°. Bref. on lui attribue
les gestes les plus obscénes.
Non seulement on lui fait violence. mais on €prouve du plaisir & la voir

souffrir. notamment lors de la perte de son proces :
Mon affaire fut plaidée a ["audience et perdue. Toute la communauté
en était instruite. que je I'ignorais. C’était un mouvement. un tumulte,
une joie, de petits entretiens secrets. des allées, des venues chez la
supérieure, et des religieuses les unes chez les autres.™
En fait. elle est I'objet de plusieurs plaisanteries cruelles : « Les religieuses
m examinent de loin : elles ne voulaient rien perdre du spectacle de ma douleur et de
mon humiliation. »*' Aprés la mort symbolique du corps. vient celle. tout aussi
symbolique, de I'ame.
En effet. toutes les souffrances qu’on fait subir 4 Suzanne aboutissent au rituel
qui a le plus d’affinité avec le sacrifice: le rite d’exorcisme. L’exorcisme. nous
apprend René Girard, a un caractére sacrificiel. Souvent, lorsqu’il est pratiqué dans
une féte. il remplace le sacrifice car il a la méme fonction. En principe. |’exorcisme
est une violence dirigée contre le diable. Pour chasser le diable. on poussait des cris.
on agitait les bras. par exemple. Les exorcistes allaient jusqu’a simuler des combats

imitant ainsi la crise sacrificielle qui précéde tout sacrifice. A la fin du combat.

. v el e el s . . . . 42
[’'unanimité était acquise et le rituel pouvait se dérouler.

. La Religieuse, p. 103.
. La Religieuse, p. 122.
. La Religieuse, p. 124.
2 _ La Violence et le sacré. chapitre V., p. 179-189.



Dans La Religieuse, I'unanimité est déja acquise et la victime préte a étre

exorcisée :
_Renoncez-vous a Satan et 4 ses ceuvres ? »
[...]
« J'y renonce, j'y renonce. »
Il se fit apporter un christ et me le présenta a baiser : et je le baisai sur
les pieds, sur les mains et sur la plaie du cdté. Il m'ordonna de
I’adorer a voix haute; je le posai a terre, et je dis a genoux :
« Mon Dieu. mon sauveur, vous qui étes mort sur la croix pour mes
péchés et pour tous ceux du genre humain, je vous adore, appliquez-
moi le mérite des tourments que vous avez soufferts ; faites couler sur
moi une goutte du sang que vous avez répandu, et que je sois purifiée.
Pardonnez-moi. mon Dieu. comme je pardonne a tous mes
ennemis. .. »"

Dans cette scéne. on peut penser que Suzanne finit par croire a sa culpabilité.
qu’elle demande a souffrir. qu’elle demande a étre sacrifiée. qu’elle souhaite entin
étre purifiée. Rappelons que le sang est purificateur lorsqu’il est le résultat d’un
sacrifice. Jésus-Christ a été sacritié sur la croix pour sauver son peuple et Suzanne
peut en partie se comparer a lui. Elle paraphrase méme les mots qu’il a prononcés en
mourant : « Pardonnez-moi. mon Dieu. comme je pardonne a tous mes ennemis... »
Et dans un autre épisode elle dira: « Mon Dieu, je vous demande pardon des fautes
que jai faites. comme vous le demandates sur la croix pour moi »*. Drailleurs, les
religicuses vont lui reprocher son comportement : « Quel orgueil ! s'écri¢rent-elles ;

. re . . . . em. 45
elle se compare a Jésus-Christ. et elle nous compare aux juifs qui l'ont crucifié. »

. La Religieuse. p. 112-113.
*_ La Religieuse, p. 83-84.
¥ _ La Religieuse. p. 84.



Comme Penthée, Suzanne se compare a Dieu ; cependant contrairement a Jésus-
Christ, elle n’accéde pas a la transcendance.

A la suite de tous les rites purificateurs ou la violence physique et la violence
psychologique sont en harmonie, le éorps et I'dme de Suzanne ne résistent plus. La
religieuse tombe malade. Mais grice aux soins attentionnés de Sainte-Ursule. elle
échappe a la mort: « ce fut dans cette circonstance que la sceur Ursule montra bien
toute I'amitié qu'elle avait pour moi : je lui dois la vie. »

En brisant ['unanimité des religieuses. Sainte-Ursule cause ['échec de
["'immolation réelle de la victime |'empéchant ainsi d’accéder 4 la sacralité par la
mort. De plus. I'annonce de la survie de la victime cause le désarroi des religieuses
qui espéraient voir disparaitre leur violence avec la victime :

A chacun de ces mots. la joie se déployait sur le visage de mon amie.

et sur celui de la supérieure et de ses compagnes je ne sais quoi de
chagrin que la contrainte dissimulait mal.*

4. Souillure et contagion

Lors de son exorcisme. Suzanne demande d’étre purifiée par une goutte de
sang provenant du Christ. Or. si le sang est purificateur lorsqu'il provient d’un
sacrifice. il est impur lorsqu’il coule pour une autre raison. Ainsi. dans une scéne

entre mére et fille. le sang est-il associé a la souillure :

Mes larmes et le sang qui coulait de mon nez se mélaient ensemble.
descendaient le long de mes bras, et j’en étais toute couverte sans que

. La Religieuse, p. 129.
¥ . La Religieuse. p. 131.



je m’en apergusse. A quelques mots qu’elle dit, je congus que sa robe
et son linge en avaient été tachés, et que cela lui déplaisait.™®

Dans Séduire ou La Passion des Lumiéres. Pierre Saint-Amand associe cette
scéne a un désir homosexuel que Suzanne éprouve pour sa mére. Il voit dans le sang
qui coule le sang utérin qui va de la fille a la mére. Nous assistons, dit-il. au
processus de la naissance, mais sous un mode inversé.” Or René Girard observe que
la sexualité a des affinités avec la violence. que ce soit dans I’inceste, dans [’adultére,
et bien siir dans I’accouchement qui est accompagné de douleur et de sang, sans
oublier le risque de perdre soit |'enfant soit la mére ou méme les deux. Le sang qui
coule de Suzanne ne fait pas seulement écho a la naissance. et a une naissance
adultére : il représente un désir incestueux. Alors le sang est doublement impur.

Or I'impureté est redoutée par tous. Ainsi. lorsque Suzanne fait la rencontre
d’une religieuse folle. elle craint de devenir comme cette religieuse si elle accepte de
prendre le voile. Elle craint I'impureté contagieuse du spectacle de la violence. que
lui fait voir une religieuse qui a perdu ["esprit :

Je n'ai jamais rien vu de si hideux. Elle était échevelée et presque sans
vétement : elle trainait des chaines de fer ; ses yeux étaient égarés ; elle
s'arrachait les cheveux : elle se frappait la poitrine avec les poings, elle
courait. elle hurlait : elle se chargeait elle-méme, et les autres, des plus
terribles imprécations ; elle cherchait une fenétre pour se précipiter.
La frayeur me saisit. je tremblai de tous mes membres, je vis mon sort

dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ il fut décidé, dans mon
cceur. que je mourrais mille fois plutét que de m’y exposer. On

*8 _ La Religieuse, p. 52.
9 . Pierre, Saint-Amand, Séduire ou la passion des Lumiéres, Paris, Meridiens Klincksieck, 1987,

p. 40.
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pressentit I’effet que cet événement pourrait faire sur mon esprit; on
crut devoir le prévenir.”
Suzanne craint la contagion car tout contact avec un €tre impur rend impur. Son
inquiétude sera justifiée puisqu’elle finira par vivre une expérience semblable a celle
de cette religieuse. Elle sera atteinte par une maladie qu’elle croyait déja

contagieuse : |’autodestruction :

Mon premier mouvement fut de me détruire ; je portai mes mains 4 ma
gorge ; je déchirai mon vétement avec mes dents ; je poussai des cris
affreux ; je hurlais comme une béte féroce : je me frappai la téte contre
les murs ; je me mis tout en sang ; je cherchai 4 me détruire jusqu’a ce
que les forces me manquassent, ce qui ne tarda pas.’'
L’état que nous décrivent ces deux épisodes est celui de la victime qu’on sacrifie de
loin. Dans l'univers grec, nous raconte René Girard, faire violence a ceux qu'on
considére impurs c’est risquer de se faire contaminer. Or Suzanne passe pour
violente. aussi présente-t-elle une menace. Pour prévenir toute contamination. les
Grecs abandonnaient ['anathéme a sa propre violence. Souvent. ils le conduisaient
dans un lieu désert et le laissaient la. sans vivres, évitant ainsi de lui faire violence
directement et de se faire contaminer. Suzanne va étre abandonnée, comme
I’anathéme, a sa propre violence. Elle seule sera la responsable de la violence qu’elle
subit ou qu’elle se fait subir.

En agissant ainsi, le sacrificateur n’élimine pas seulement le risque de

contagion, il écarte toute menace d’une éventuelle culpabilité. Il évite du méme coup

0 _ La Religieuse, p. 45.
5! . La Religieuse, p. 83.
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le spectacle de la violence, qui est contagieux. Puisque la violence a des effets

mimeétiques, il faut éviter tout contact direct avec elle. Lorsqu’on fait croire aux

religieuses que Suzanne est possédée par le diable, elles évitent de s’approcher d’elle.

Elles prennent toutes les précautions pour ne point la froler ou la toucher :

La communauté s’ assembla ; on me regarda comme une réprouvée, ma
démarche fut traitée d’apostasie ; et I'on défendit, sous peine de
désobéissance, a toutes les religieuses de me parler, de me secourir. de
m’approcher, et de toucher méme aux choses qui m’auraient servi.
Ces ordres furent exécutés a la rigueur. Nos corridors sont étroits |
deux personnes ont, en quelques endroits, de la peine & passer de
front : si j'allais. et qu'une religieuse vint 4 moi. ou elle retournait sur
ses pas, ou elle se collait contre le mur. tenant son voile et son
vétement. de crainte qu’il ne frottit contre le mien. Si I'on avait
quelque chose a recevoir de moi. je le posais a terre. et on le prenait
avec un linge ; si [’on avait quelque chose a4 me donner, on me le jetait.
Si I’on avait le malheur de me toucher. I’on se croyait souillée, et I’on
allait s’en confesser et s’en faire absoudre chez la supérieure.

La confession devient une nécessité a toute religieuse qui approche Suzanne.

La peur inspirée par un étre qu’on croit impur se transforme parfois en terreur :

Une des plus jeunes [religieuses] était au fond du corridor, j'allais a
elle. et il n’y avait pas moyen de m’éviter. La frayeur la plus terrible
la prit ; d’abord elle se tourna le visage contre le mur, marmottant
d’une voix tremblante : « Mon Dieu! Mon Dieu! Jésus! Marie! ... »
Cependant j’avangais ; quand elle me sentit prés d’elle, elle se couvrit
le visage des ses deux mains de peur de me voir, s’élan¢a de mon c6té,
se précipita avec violence entre mes bras, et s’écria : « a moi! A moi!
Miséricorde! Je suis perdue! Sceur Sainte-Suzanne, ne me faites point
de mal ; sceur Sainte-Suzanne, ayez piti€é de moi ... » Et en disant ces
mots, la voila renversée 4 moitié morte sur le carreau.™
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- La Religieuse, p. 99.

53 _ La Religieuse, p. 103.



Cet exemple illustre la peur qu'éprouve les gens face a la souillure et les précautions
qu’ils prennent pour I’éviter ou pour s’en purifier. Et Suzanne n’échappe pas a cette
terreur. Bien qu’elle reproche aux religieuses leur comportement superstitieux. elle
agit de la méme facon lorsqu’elle croit Mme de ***. la supérieure du couvent
d’Arpajon possédée par le démon. :
L’image sous laquelle le directeur me I’avait montrée. se retraga 4 mon
imagination, le tremblement me prit, je n’osai la regarder. je crus que
je la verrais avec un visage hideux et tout enveloppé de flammes. et je
disais au-dedans de moi : « Satana. vade retro. apage. Satana. Mon
Dieu. conservez-moi, éloignez de moi ce démon.™
La peur de la contagion dépasse parfois la purification personnelle. [l faut
éliminer I'impureté en purifiant la source. Mais la question de la « souillure ». est
plus complexe. dans le cas de Suzanne. que dans celui des «victimes»

traditionnelles. En effet. on 1'a noté en téte de cette sous-section. la « souillure ».

chez Suzanne. entretient des liens avec la sexualité. De la I'importance de développer

cette question.

. La Religieuse. p. 183.
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III

Suzanne et le lesbianisme

Dans Séduire ou La Passion des Lumiéres, Pierre Saint-Amand commence
par distinguer les coquettes des séducteurs. [l place Suzanne dans le clan des
coquettes. La coquette, dit-il, a des pouvoirs de sorciére. Ses secrets terrorisent son
entourage, ses atours le charment. En fait la description qu’il en donne sied au

personnage de Suzanne :

Elle aussi [la coquette] ensorcelle, lit dans les ames les mouvements
les plus secrets. La coquette est avant tout devineresse. C’est dans
I'imaginaire de la communauté qu’il faut trouver cette construction de
la coquette comme la sorciére moderne. On lui accorde des talents
surhumains., on I'isole pour sa beauté. Parce qu’elle se multiplie, se
trouve divers visages et refuse de se donner & personne, la rumeur, la
voix persécutrice du Public n’hésite pas a I’envoyer au biicher de la
calomnie. Elle fait de sa personne son cuite, I'objet de sa divinité.
Orpheline, arrachée au vol, a son obscure histoire (Manon, Suzanne
Simonin), son étrangeté a la communauté qui l’accueille redouble son
pouvoir de fascination.”

1. La premiére relation amoureuse
Dés sa tendre jeunesse, Suzanne sera « isolée » a cause de sa beauté. Quoi qu’elle
fasse, elle sera toujours traitée différemment de ses sceurs.

Certainement je valais mieux que mes sceurs par les agréments de
I’esprit et de la figure, le caractére et les talents ; et il semblait que mes
parents en fussent affligés. Ce que la nature et I’application m’avaient
accordé d’avantages sur elles devenant pour moi une source de
chagrins, afin d’étre aimée, chérie, fétée, excusée toujours comme elles
[’étaient, dés mes plus jeunes ans j’ai désiré de leur ressembler. S’il

35 . Pierre, Saint-Amand, Op.cit, p.13.
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arrivait qu’on dit 2 ma meére: « Vous avez des enfants charmants... »
jamais cela ne s’entendait de moi. J'étais quelque fois bien vengée de
cette injustice ; mais les louanges que j’avais recues me colitaient si
cher quand nous étions seuls. que j’aurais autant aimé de I'indifférence
ou méme des injures ; plus les étrangers m'avaient marqué de

kd

prédilection, plus on avait d’humeur lorsqu’ils étaient sortis. O
combien j’ai pleuré de fois de n’étre pas née laide. béte. sotte.
orgueilleuse, en un mot. avec tous les travers qui leur réussissaient

aupreés de nos parents! 6
Cette derniére phrase est significative. Suzanne désire I'amour et attention de ses
parents., mais en vain. Si elle éprouve un amour sans égal pour sa mere. ses
sentiments pour son pére sont ambivalents. Lorsqu'elle apprend que M. Simonin
n'est pas son vrai pére. Suzanne exprime une sincére déception. Elle est dépossédée
de son droit de fille. non pas une fois. mais deux fois. Comme s’il ne suffisait pas
quelle perde son pére adoptif. elle apprend du méme coup qu’elle ne verra jamais
son pére biologique :

Mais celui a qui je dois la vie... ?

_ Il nest plus : il est mort sans se ressouvenir de vous : et c'est le

moindre de ses forfaits’’
Tous ses espoirs disparaissent. Tout a coup elle devient orpheline. Elle est rejetée.
elle est |'étrangére dont personne ne veut :

Quoi! lui dis-je. ne puis-je espérer que vous me traitiez, vous et M.
Simonin, comme une étrangére, une inconnue que vous auriez
recueillie par humanité 2°8

% . La Religieuse, p. 40.
Notez I"hubris qui se dégage des paroles de Suzanne. Sa volonté de supériorité est sans doute un

élément qui justifie son immolation & venir.
i 7 - La Religieuse, p. 58.
*® _ La Religieuse, p. 58.



Méme cela lui est refusé, elle est seule au monde. Elle essaie d’amadouer sa mére.
mais sans succés. Cette derniére adopte toujours un comportement trés strict et
dépourvu d’affection envers Suzanne. Elle lui refuse tout amour qu’une meére doit &
sa fille. Elle I’abandonne en ignorant les cris douloureux de sa fille qui tente de se
raccrocher aussi longtemps que possible a un espoir déja en partie éteint : « Vous étes
toujours ma mére, je suis toujours votre enfant. »°

A lire I'échange entre sa mére et elle. on peut penser qu’en apprenant la vérité
sur sa naissance. Suzanne perd tout sentiment qu’une jeune fille éprouve a I'endroit
de son pére. Tout son amour porte sur la mére, méme si celle-ci demeure troide 4 son
égard. Par conséquent M. Simonin devient le rival qu’elle doit combattre. Son
absence lui permet de retrouver sa mére : « Votre pere est absent. vous avez tout le
temps de vous expliquer ». lui dit sa mere®®. Lorsqu’il n'est pas 1a. Suzanne peut
plaider sa cause mais. dés qu’il apparait. il brise tout lien qu’elle tente de construire.
[l tient 4 tout prix a protéger sa femme de I'impureté que symbolise Suzanne a ses

veux :

En ce moment. M. Simonin entra : il vit le désordre de sa femme : il
["aimait : il était violent ; il s’arréta tout court. et tournant des regards
terribles sur moi. il me dit :

« _Sortez! »

-

N C . 61
« Dites-lui qu’elle ne reparaisse plus. »

% . La Religieuse, p. 52.
% _ La Religieuse, p. 57.
8 _ La Religieuse, p. 60.
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M. Simonin voit en Suzanne une ennemie toujours préte & menacer une paix
déja troublée par sa présence. Il ne veut pas la voir. [l souhaite qu'elle quitte la
maison pour qu’elle ne séme plus le désordre. Aussi les rapports entre eux
deviennent-ils hostiles et Suzanne ne peut éprouver que de la terreur vis-a-vis de son
peére :

Quelques jours se passérent, sans que j’entendisse parler de rien ; mais
un matin, sur les neuf heures, ma porte s’ouvrit brusquement ; c’était
M. Simonin qui entrait en robe de chambre et en bonnet de nuit.
Depuis que je savais qu’il n’était pas mon pere, sa présence ne me
causait que de I’effroi.>

Cependant, Suzanne n’est pas préte a renoncer a son premier amour : sa mére.

En effet. autant elle se dit aliénée par son pére, autant, malgré la dureté apparente de

sa mere®, elle ne cesse de I’aimer:

Il me sembla que j'avais deux cceurs : je ne pouvais penser & ma mére
sans m’attendrir, sans avoir envie de pleurer : il n’en était pas ainsi de
M. Simonin. Il est sir qu’un pére inspire une sorte de sentiments
qu’on n’a pour personne au monde que lui ; on ne sait pas cela sans
s’étre trouvé. comme moi, vis-a-vis d’'un homme qui a porté longtemps
et qui vient de perdre cet auguste caractére ; les autres I'ignoreront
toujours. Si je passais de sa présence a celle de ma mére, il me
semblait que j étais une autre. **

L’amour que Suzanne éprouve pour sa mére rappelle celui qu'Edipe éprouve

pour la sienne. La nature mimétique du désir pousse les deux héros a désirer la mére.

& _ La Religieuse, p. 61.

. Lorsque Suzanne sollicite un entretien avec sa mére, celle-ci lui fait « répondre qu'elle avait
promis le contraire & M. Simonin, mais que [Suzanne] pouvai[t] lui écrire avec un crayon qu’on [lui]
donna. », La Religieuse, p. 60.

® . La Religieuse, p. 61.
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Le pére devient un obstacle qu’il faut éliminer. Toutefois. ce sont les héros qui le

seront.

2. Mme de Moni : la mére idéale?

Ainsi la premiére relation amoureuse est-elle vouée a l'échec. Suzanne ne
réussit pas a obtenir I’amour de sa mére. Cette lacune la conduira vers d’autres
femmes. vers d’autres figures maternelles: « In case where a girl has been grossly
deprived of maternal love. [...], the search for a mother substitute may be
compulsive. »% Or non seulement elle a été privée de |'amour maternel. mais son
exil la rendra doublement orpheline : « Je n’avais point de pére. le scrupule m avait
6té ma meére. »*°

La premiére femme qui I"accueillera est Mme de Moni. Quoique plusieurs
critiques ne voient dans cette supérieure qu’une figure spirituelle. Pierre Saint-Amand
lui préte toute la sensibilité nécessaire pour initier Suzanne au désir physique :

C'était une madame de Moni qui entrait en charge. lorsque je fus

conduite dans la maison. Je ne puis vous en dire trop de bien : c’est
f e e 67
pourtant sa bonté qui m’a perdue.

Suzanne fait entendre que la bonté de Mme de Moni |’a perdue. Or comment
cela peut-il étre ? Comment un étre bon peut-il nuire a quelqu’un ? La bonté

n"est-elle pas le contraire de la méchanceté ? La phrase qui suit cette déclaration

85 _ Anthony Storr, Sexual Deviation. London, Heinemann, 1965, p. 63.
. La Religieuse., p. 56.
7. La Religieuse, p. 64.
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apporte une explication: «c’était une femme de sens. qui connaissait le cceur
humain ». Or que désire le cceur humain ? L’amour et le bonheur avant tout. C’est
ce que Mme de Moni offrira 4 Suzanne.

Mme de Moni prend Suzanne sous son aile. Elle lui promet avant tout un
avenir meilleur. Le bonheur ne tardera pas a venir aprés cette promesse. Le pouvoir
que la supérieure a sur son enfant adoptif est sans pareil. Tout en elle crée des effets
mimétiques :

Ses pensées. ses expressions. ses images pénétraient jusqu'au fond du
cceur ; d abord on I'écoutait ; peu a peu on était entrainé. on s’unissait
a elle : I'dme tressaillait. et I’on partageait ses transports. Son dessein
n"était pas de séduire : mais certainement c’est ce qu'elle faisait : on
sortait de chez elle avec un cceur ardent. la joie et I'extase étaient
peintes sur le visage. on versait des larmes si douces!®
Mme de Moni réussit a faire naitre dans le cceur de Suzanne des sentiments qu’elle
n'a jamais éprouvés. Elle I’entraine avec elle dans sa priére et Suzanne. par imitation.
se laisse prendre. L’émotion sentie pas I'héroine est tellement protonde que les effets
physiologiques sont visibles : son visage est illuminé par la joie. par I’extase et les
sentiments sont si forts que ses larmes coulent. Nous devinons que la bonté n’est pas
ce qui a perdu Suzanne. mais plut6t la séduction. Peu importe la définition que nous

choisissons d’adopter pour définir ce terme. nous ne pouvons pas éviter son lien avec

la sexualité. Séduire. ¢ est charmer. conquérir. corrompre... Et c’est ce que Mme de

Moni fera.

*8 _ La Religieuse. p. 65.
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Bient6t la douce mélancolie éprouvée par Suzanne est suivie d’un autre
bonheur : la consolation. Dés que Suzanne se sent triste, elle court se réfugier dans
les bras de Mme de Moni, qui I’embrasse aussitét. Bien que la consolation semble
étre un acte innocent, il procure un « trés grand plaisir » : « quelques-unes m’ont dit
qu’elles sentaient naitre le besoin d’étre consolées comme celui d’un trés grand
plaisir ; et je crois qu’il ne m'a manqué qu’un peu d’habitude, pour en venir la ».
observe Suzanne.*® Pourtant I'habitude ne lui a pas manqué puisqu’elle « recourait »
a sa supérieure dés qu’elle sentait la tristesse |’envahir.

Mme de Moni initie alors Suzanne aux plaisirs sensuels et c’est sans doute ce
qui la perdra. Cette relation est moins innocente que nous pourrions le croire car les
effets mimétiques de la séduction sont trés forts. si forts qu'en dernier lieu c’est Mme
de Moni qui est séduite. Suzanne remplace [’objet de sa passion: Dieu. Dieu se
retire dés que Suzanne vient voir Mme de Moni : « Je ne sais. me dit-elle, ce qui se
passe en moi ; il me semble, quand vous venez, que Dieu se retire et que son esprit se
taise ».”° Cette confession a une trés grande signification. Suzanne est plus qu’une
simple distraction. Sa présence remplace celle de Dieu ; ce qui veut dire que sa
personne fascine Mme de Moni au point qu’elle ne peut plus entendre [’esprit de
Dieu.

Mme de Moni dénonce |’effet que Suzanne produit sur elle: « Ah ! chére

enfant, me dit-elle, quel effet cruel vous avez opéré sur moi! Voila qui est fait,

9. La Religieuse, p. 65.
™. La Religieuse, p. 65.



Pesprit s’est retiré, je le sens ; allez, que Dieu vous parle lui-méme, puisqu'il ne lui
plait pas de se faire entendre par ma bouche. »’' Mme de Moni souffre de ne pas
pouvoir transmettre 5 Suzanne les paroles de Dieu. En revanche, elle la blame de la
perte de son don. Elle I’accuse d’avoir produit un « effet cruel » sur elle. Si elle ne
peut plus jouer son role d’intermédiaire auprés de Suzanne, c’est que celle-ci ravit a
Dieu la place qu’il occupait dans le cceur de la supérieure. Mme de Moni est
déchirée. Elle sait qu’elle a promis sa vie a4 Dieu, cependant son cceur est partagé :
elle aime Suzanne au point de ne regretter son commerce avec Dieu que parce qu’elle

ne peut plus prier pour elle :

O Dieu! si c’est par quelque faute que j’ai commise que vous vous étes
retiré de moi. accordez-m'en le pardon. Je ne demande pas que vous
me rendiez le don que vous m’avez Oté, mais que vous vous adressiez
vous-méme a cette innocente qui dort tandis que je vous invoque ici
pour s:lle. Mon Dieu. parlez-lui, parlez a ses parents, et pardonnez-

moi.”

Mme de Moni s’accuse devant Dieu et elle renonce méme a ses dons pour sauver

Suzanne. C’est tout ce qui occupe son esprit :

La mére de Moni est habitée par I'image de Suzanne, telle est sa folie.
Comment lire autrement le tumulte affectif de la supérieure, ses rondes
folles dans les corridors, ces macérations lugubres, toute cette activité
qu’elle s’impose en exigeant, que Suzanne, au méme moment, s’apaise
dans le sommeil.”

L’amour que Mme de Moni porte 4 Suzanne, a notre avis, est plus qu'un

' . La Religieuse, p. 66.
™ _ La Religieuse, p. 67.
™ . Saint Amand, Op.cit., p. 47.



amour maternel, méme si plusieurs critiques refusent d'y voir la tonalité sexuelle.
Vivienne Mylne, par exemple, n’est point convaincue par |’analyse de Jeanne Ponton,
qui suggere que Mme de Moni a des tendances lesbiennes : « la pauvre Mére oppose
une faible résistance aux inclinations dont elle connait trop bien la perversité ». Mais
pour Vivienne Mylne: « this interpretation seems [...] quite unjustified and shows a
failure to appreciate the mixture of mysticism and sensibility which Diderot attributes
to madame de Moni. »™ Mme de Moni procure sans doute & Suzanne I"affection et la
tendresse qu’elle n'a pas regues de sa mére. Toutefois. s’en tenir simplement a cette
analyse n’est pas convaincant non plus. Le mysticisme et la sensibilité sont sans
doute présents. cependant ils ménent & une émotion plus forte. Comment expliquer
autrement |’empire que prend Suzanne sur Mme de Moni ? Cette derniére contrdle a

peine ses émotions :

Tachez de ne pas m’émouvoir ; laissez les sentiments s’accumuler
dans mon dme ; quand elle en sera pleine, je vous quitterai. [l faut que
je me taise, je me connais ; je n'ai qu’un jet, mais il est violent, et ce
n'est pas avec vous qu'il doit s’exhaler. Reposez-vous encore un
moment. que je vous voie ; dites-moi seulement quelques mots, et
laissez-moi prendre ici ce que je viens y chercher. J'irai. et Dieu fera
le reste.”

L'ambiguité des paroles prononcées par la supérieure, invite a plusieurs
interprétations possibles. Si Suzanne ne représente en fait qu’un enfant adoptif aux

yeux de Mme de Moni, pourquoi sent-¢elle le besoin de quitter la chambre ?

™ . Mylne, Vivienne, «What Suzanne knew, lesbianism and “La Religieuse™», Studies on Voltaire and

the eighteenth century, vol CCVIII, 1982, p. 173, note 6.
™. La Religieuse, p. 68.
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Que craint-elle ? Qu’est-ce qui risque de se produire si elle reste ? De plus, pourquoi
faut-il qu’elle se taise ? A-t-elle peur d’avouer son amour ? Qu’entend-elle par «je
n'ai qu’un jet. mais il est violent, et ce n’est pas avec vous qu’il doit s’exhaler » ?
Pierre Saint-Amand est convaincu qu’une allusion est faite a la sexualité dans ce
passage : « il faudrait étre aveugle a la retenue du texte pour nier la tonalité sexuelle
de la scéne [...] (le jet éjaculatoire de la mére Moni), et cela malgré le refus apparent
du sexe. »® Sans aller aussi loin dans notre analyse. nous ne pouvons pas nier le
double sens qui se présente au lecteur dans cette scéne. surtout lorsqu’elle est lue hors
contexte. Quel sens donner a un amour maternel qui réduit une mére supérieure a cet
état ? Quel est cet amour qui ne permet pas la présence de Dieu? Mme de Moni n’est
pas seulement éprise de Suzanne; elle est obsédée par elle. « Laissez-moi prendre ici
ce que je viens y chercher ». dit Mme de Moni a Suzanne. Que vient-elle chercher ?
Dans cette méme sceéne. I'émotion est tellement forte entre les deux femmes. surtout
aprés qu'elles se sont tenus la main. que Mme de Moni refuse d’assister au
déshabillage de Suzanne.

Les sentiments qu’éprouve Mme de Moni pour Suzanne lui font désirer la
mort. Possédée par son image, la supérieure ne peut plus jouer son réle. Elle a perdu
le don de prier, de consoler. ...et le golt de vivre. La culpabilité lui fait désirer la
mort : « Je suis lasse de vivre, je souhaite mourir, j’ai demandé a Dieu de ne point

voir ce jour, mais ce n’est pas sa volonté. »”’ Bientdt, elle sent son heure approcher.

76 _ Pierre Saint-Amand, Op.cit., p. 44.
. La Religieuse, p. 66.
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Elle se condamne au silence et fait porter sa biére dans sa chambre. Ayant perdu le
sommeil, elle passe ses nuits & méditer et a écrire.

La mort viendra enfin chercher Mme de Moni. Et il est indéniable qu’a ce
moment le chaos menace les membres de la communauté religieuse. Dés
I’arrivée de Suzanne. la supérieure concentre toute son attention sur elle. Les autres
religieuses passent au second plan. surtout lorsque Mme de Moni perd son don de
consoler. Or ce don. elle le perd & cause de Suzanne : ce qui veut dire que la vraie
coupable est Suzanne. Protégée par nulle autre que Mme de Moni. Suzanne
échappera au sacrifice. Mme de Moni va se substituer a elle. par sa mort.

Ce n’est que sur son lit de mort que Dieu revient car Mme de Moni semble
enfin guérie de son obsession. Elle peut enfin réunir toutes les religieuses sans en
distinguer aucune : « approchez toutes. que je vous embrasse: venez recevoir ma
bénédiction et mes adieux... » . Ainsi. sa mort rétablit un ordre menacé par la
sexualité.

Toutetois. si Mme de Moni a été sacrifiée. ce n’est pas par un choix unanime.
La menace du désordre reste présente car Suzanne est la véritable coupable. Ainsi le

crime originel de Suzanne légitime son sacrifice & venir.

™ _ La Religieuse. p.71.



c. La supérieure de *** : |’amante désespérée
Une deuxiéme figure maternelle accueillera Suzanne a bras ouverts: la mére
supérieure du couvent d’Arpajon. Cette fois, la sexualité prend une autre tonalité. Si
Mme de Moni séduit Suzanne, la supérieure d’Arpajon I’initie au désir sexuel.

Dés son arrivée au couvent, Suzanne note le caractére inégal de sa supérieure:

Une religieuse manque-t-elle & la moindre chose, elle la fait venir dans
sa cellule. la traite avec dureté. lui ordonne de se déshabiller et de se
donner vingt coups de discipline; la religieuse obéit, se déshabille,
prend sa discipline. se macére; mais a peine s’est-elle donné quelques
coups, que la supérieure, devenue compatissante, lui arrache
I'instrument de pénitence, se met a pleurer, se dit qu’elle est bien
malheureuse d’avoir & punir, lui baise le front. les yeux, la bouche, les
épaules, la caresse. la loue : « Mais, qu’elle a la peau blanche et
douce! Le bel embonpoint! Le beau cou! Le beau chignon!... Sceur
Sainte-Augustine, mais tu es folle d’étre honteuse, laisse tomber ce
linge : je suis femme, et ta supérieure. Oh! la belle gorge! Qu’elle est
terme! Et je souffrirais que cela fiit déchiré par des pointes? Non, non,
il n'en sera rien... » Elle la baise encore, la reléve, la rhabille elle-
méme, lui dit les choses les plus douces, la dispense des offices. et la
renvoie dans sa cellule.”

Bient6t, Suzanne subira les caresses de la supérieure. En fait, cette derniére vient
assister a son déshabillage dés le premier soir, et finit par la déshabiller elle-méme:

Ce fut elle qui m’6ta mon voile et ma guimpe, et qui me coiffa de nuit;
ce fut elle qui me déshabilla. Elle me tint cent propos doux, et me fit
mille caresses qui m’embarrassérent un peu [...] Elle me baisa le cou,
les épaules, les bras ; elle loua mon embonpoint et ma taille, et me mit
au lit ; elle releva mes couvertures d’un et d’autre coté, me baisa les
yeux, tira mes rideaux et s’en alla.®’

® . La Religieuse, p. 140.
% _ La Religieuse, p. 144.



Si I’affection et la tendresse peuvent, dans cette scéne, étre attribuées a un amour

maternel, les épisodes qui suivent, et ils sont nombreux, ne laissent pas douter de leur

nature sexuelle.

La supérieure d’ Arpajon va entreprendre la séduction de Suzanne. Et méme si

cette derniére ne cesse d’insister sur son innocence, cela ne I’empéche pas d’éprouver

du plaisir. Ainsi, lors de la scéne du clavecin, Suzanne semble partager ["ivresse de la

supérieure:

J'allais prés d’elle : elle me fit signe encore de la main de m’asseoir
sur mes genoux ; je m'assis. Elle était comme morte et moi comme si
j allais mourir [...] Cette bonne supérieure [...] me parut revenir a elle;
ses yeux s’étaient humectés des plus belles couleurs.®!

Dans cet épisode, les affinités entre la sexualité et la violence sont marquantes.

Anthony Storr nous apprend que sur le plan physiologique:

all human passions are closely linked, and love and pain are less
disparate than liberal humanists may like to think. The behaviour of
people who are in the throes of sexual excitement is indistinguishable
from that of people in severe pain. As Kinsey says: In the most
extreme types of sexual reaction an individual who has experienced
orgasm may double and throw his body into continuous and violent
motion, arch his back, throw his hips, twist his head, thrust out his
arms and legs, verbalize moan, groan, or scream in much the same
way as a person who is suffering the extremes of torture.®

Or I’état de la mére supérieure peut sans doute étre rapproché de celui d’un étre

souffrant:

8! _ La Religieuse, p. 156.
%2 _ Storr, Anthony, Op.cit., p. 29.



La main qu’elle avait posée sur mon genou se promenait sur tous mes
vétements, depuis ['extrémité de mes pieds jusqu’a ma ceinture, me
pressant tant6t dans un endroit, tant6t en un autre; elle m’exhortait en
bégayant, et d’une voix altérée et basse, a redoubler mes caresses : je
les redoublais ; enfin il vint un moment. je ne sais si ce fut de plaisir ou
de peine, ou elle devint pdle comme la mort ; ses yeux se fermérent,
tout son corps s’étendit avec violence, ses lévres se fermérent d’abord.
elles étaient humectées comme d’une mousse légére ; puis sa bouche
s’entrouvrit, et elle me parut mourir en poussant un grand soupir. Je
me levai brusquement, je crus qu’elle se trouvait mal, je voulais sortir,
appeler.83

La mére supérieure réussit a initier Suzanne a la sexualité. Toutefois en essayant de
la séduire, elle tombe elle-méme dans le piége de la séduction et est captivée par
Suzanne. Cependant. la mére supérieure échoue a faire de Suzanne une disciple.
Méme si cette derniére éprouve quelque plaisir. elle refusait de s’y abandonner
totalement.  Elle tient surtout a demeurer innocente. Dailleurs les effets
physiologiques de la sexualité lui font peur et elle craint la contagion:

Je m’apergus alors. au tremblement qui la saisissait, au trouble de son
discours. a I’égarement de ses yeux et de ses mains, & son genou qui se
pressait entre les miens. a I’ardeur dont elle me serrait et a la violence
dont ses bras m’enlagaient. que sa maladie ne tarderait pas a la
prendre. Je ne sais ce qui se passait en moi. mais j’étais saisie d’une
frayeur, d’un tremblement et d’une défaillance qui me vérifiaient le
soupgon que j’avais eu que son mal est contagieux.*

Elle partage méme ses soupgons avec la supérieure:

D’ou vient, chére meére, qu’au sortir d’auprés de vous, en rentrant chez
moi, j’étais agitée, réveuse ? D’oul vient que je ne pouvais ni prier, ni
m’occuper ? Dol vient une espéce d’ennui que je n’avais jamais

8 _ La Religieuse, p. 155.
¥ _ La Religieuse, p. 160.



éprouvé ? Pourquoi, moi qui n’ai jamais dormi le jour, me sentais-je
aller au sommeil ? Je croyais que c’était en vous une maladie
contagieuse, dont |’effet commengait 4 s’opérer en moi.*

Suzanne va prendre ses distances vis-a-vis de sa supérieure provoquant ainsi le

malheur de celle-ci, sinon son désespoir :

Elle se levait la nuit et se promenait dans les corridors, surtout dans le
mien; je I’entendais passer et repasser, s’arréter a ma porte, se plaindre,
soupirer. Je tremblais, et je me renfongais dans mon lit. Le jour. si
j étais a la promenade, dans la salle du travail, ou dans la chambre de
récréation, de maniére que je ne pusse l’apercevoir, elle passait des
heures entiéres @ me considérer. Elle épiait toutes mes démarches : si
je descendais, je la trouvais au bas des degrés: elle m’attendait au haut
quand je remontais. Un jour elle m'arréta; elle se mit a me regarder
sans mot dire, des pleurs coulérent abondamment de ses yeux. puis
tout & coup se jetant a terre et me serrant un genou entre ses deux
mains, elle me dit : « Sceur cruelle, demande-moi ma vie, je te la
donnerai, mais ne m’évite pas, je ne saurais plus vivre sans toi. »%

La supérieure d’Arpajon est fascinée par Suzanne. Son amour pour elle va
jusqu’a I'obsession. Bref, sa survie dépend d’elle. Toutefois, elle ne réussit pas a
posséder Suzanne et cela la conduit & la mort.

La supérieure n’est pas la seule qui souffre des conséquences de la sexualité.
Sceur Sainte-Thérése. qui avant I’arrivée de Suzanne était la favorite de la supérieure.
craint de perdre son statut. Petit a petit, son inquiétude se dévoile:

Sceur Thérése baissait les yeux, rougissait et bégayait ; cependant, que
j’eusse les doigts jolis ou non, que la supérieure eiit tort ou raison de
I’observer, qu’est-ce que cela faisait a cette sceur ? [...] Sceur Théreése
était distraite, inquiéte, se promenait a droite et a gauche, touchait a

tout sans avoir besoin de rien, ne savait que faire de sa personne,
regardait par la fenétre, croyait avoir entendu frapper a la porte [...1¥

% _ La Religieuse, p. 185.
% . La Religieuse, p. 187-188.
8 _ La Religieuse, p. 146.



En fait, son comportement ressemble & celui d’un enfant qui nécessite I’attention

absolue d*une meére :

Mais, madame, vous m’aviez promis un moment de consolation avant
vépres. J’ai des pensées qui m’inquiétent; je voudrais bien ouvrir mon
cceur @ maman. Si je vais a I'office sans cela, je ne pourrai prier. je
serai distraite.

Ah! chére mere, dit sceur Thérése, en se jetant aux pieds de la
supérieure et en fondant en larmes, que ce soit tout 4 [’heure.®

[ n’est que trop vrai que sceur Sainte-Thérése s’inquiéte de perdre une amante mais

encore plus une meére. Sa relation avec la supérieure dévoile un attachement

enfantin :

Women who are predominantely homosexual usually show evidence
of a deep sense of insecurity in general, as well as a failure to realize
their own femininity. This is why so many homosexual attachments
are characterized by an even stronger element of dependency than is
usually found in heterosexual couples. For the homosexual woman is
generally looking for a mother as well as a sexual partner: and. in
many instances, the mutual dependence of the couple upon each other
is more important than the sexual satisfaction which each may obtain
from the other. Indeed, the intense jealousy which often springs up if
one partner becomes involved with an outside compagnion seems
more like a rivalry of children competing for a parent attention than the
result of damaged adult sexual pride.®

Sceur Sainte-Thérése souhaite voir disparaitre sa rivale:

Que voulez-vous que je vous promette ?

_Que...

__ Achevez ; je ferai ce qui dépendra de moi.»

% _ La Religieuse, p. 147.
% _ Storr, Anthony, Op.cit., p. 63.



Elle hésita, se couvrit les yeux de ses mains, et d’une voix si basse
qu’a peine je I’entendais : «Que vous la verrez le moins souvent que
VOous pourrez.»
Suzanne verra en fait sa supérieure le moins souvent possible. Toutefois. ce n’est pas
pour faire plaisir a sceur Sainte-Thérése, mais pour garder son innocence intacte.
Si sexualisée que puisse étre la relation de Suzanne a sa mére. puis aux
« meéres » supérieures, elle n’en demeure pas moins étonnamment pure. En effet, elle
est si innocente qu’elle ne devine pas ce qui se cache sous I’attitude de la supérieure
d’Arpajon, et ce au prix méme d’une invraisemblance : lorsqu’elle décrit la scéne du
clavecin elle connait la perversion de la mére supérieure puisqu’elle a entendu sa

| - . . s .
confession.”’ Méme si elle est I’occasion d’une souillure. Suzanne est pure. et ce

jusqu'a l'invraisemblance. On ne saurait mieux affirmer son caractére de victime

idéale.

% . La Religieuse, p. 149.
% _ « Le premier mot que j’entendis aprés un assez long silence me fit frémir; ce fut : « Mon pére, je

suis damnée... »

Je me rassurai. J’écoutais, le voile qui jusqu’alors m’avait dérobé le péril que j’avais couru se
déchirait, lorsqu’on m’appela. [l fallut aller, j’ailai donc; mais, hélas! je n’en avais que trop entendu.
Quelle femme, monsieur le marquis, quelle abominable femme! », La Religieuse, p. 198.



Troisiéme partie



Analyse des Liaisons dangereuses

de Pierre Choderlos de Laclos

Dans les Liaisons dangereuses, 'étude de la violence sacrée s avére
problématique. Bien que nous trouvions dans le texte maintes manifestations qui
rappellent le rituel sacrificiel, elles ne correspondent pas toujours aux caractéristiques
traditionnelles du rituel sacrificiel. En outre. les éléments de la violence sacrée sont
éparpillés dans le texte.

Le roman nous offre un rituel @ deux niveaux. Dans un premier temps. nous
retrouvons des sacrificateurs. Valmont et Mme de Merteuil. et leurs victimes. la
présidente de Tourvel. Cécile. Danceny. pour ne nommer que les plus importants.
Deuxiémement. nous assistons a4 un renversement de roles : les sacrificateurs
deviennent les victimes.

Au premier niveau. nous verrons comment Valmont et Mme de Merteuil
travaillent a la corruption de leurs victimes. Le sacrifice n’est nullement inspiré par
le besoin de rétablir un ordre déchu. Il est au contraire animé par la vengeance qui,
rappelons-le. ne permet pas l'aboutissement du rituel sacrificiel. car lorsque le
sacrifice ressemble a une vengeance. il perd toute son efficacité. D’ailleurs. le
sacrifice des victimes n’est pas toujours un choix unanime. De la un échec inévitable.
[l faut cependant noter que les victimes répondent assez bien aux caractéristiques de

la victime « traditionnelle ». Et méme si le rituel sacrificiel ne reprend pas tous les



éléments arrétés par René Girard, il représente quand méme un rituel, mais un rituel
perverti par le jeu de la séduction.

Le deuxiéme rituel sacrificiel a plus daffinité avec le rituel traditionnel. Il est
avant tout nécessaire a I’ordre social car Valmont et Mme de Merteuil sément le
désordre ou dévoilent plutét ’hypocrisie de la société. Le rite du sacrifice exige
d’habitude une seule victime. et nous verrons plus loin pourquoi ['unanimité s’arréte
sur la Marquise et non pas sur Valmont. Comme dans le rituel traditionnel, la société
qui condamne la libertine au nom de la morale se protége en réalité contre sa propre
violence. Cette violence tient un peu de I'immoralité a laquelle adhére la
communauté. mais avec hypocrisie. Au fond, si la Marquise a été condamnée. ce
n"est pas a cause de ses meeurs. mais c’est & cause du scandale qu’elles provoquent.
Ainsi. le sacrifice se fait-il avec une certaine « méconnaissance » car si les membres

de la société craignent |'impureté de Mme de Merteuil. c’est qu’elle leur rappelle leur

propre souillure.



Le rituel de la séduction

Valmont et Mme de Merteuil choisissent leurs victimes dans un autre milieu
que le leur, et pour diminuer le grand écart qui les en sépare, ils les influencent, un
peu comme le font les Dinka qui humanisent leurs bétes. Le nombre des victimes est
important, toutefois nous nous attarderons seulement sur deux : Cécile Volanges et la
présidente de Tourvel. Nous verrons ce qui rapproche les victimes du roman de la
« victime » traditionnelle et ce qui les en sépare.

Contrairement au sacrifice rituel qui est d’habitude déclenché par la crise
sacrificielle qui menace 1'ordre de la société. le sacrifice de Cécile est inspiré par la
vengeance. Dans la seconde lettre. la Marquise informe Valmont de ses intentions :

Madame de Volanges marie sa fille : c’est encore un secret : mais elle
m'en a fait part hier. Et qui croyez-vous qu’elle ait choisi pour
gendre? le Comte de Gercourt. Qui m’aurait dit que je deviendrais un
jour la cousine de Gercourt ? J'en suis dans une fureur! ...Eh bien!
vous ne devinez pas encore ? Oh! I'esprit lourd! Lui avez-vous donc
pardonné |’aventure de I'Intendante? Et moi. n"ai-je pas encore plus &
me plaindre de lui. monstre que vous étes ? Mais je m’apaise, et
N . P A 9
I’espoir de me venger rasséréne mon ame. 2
Pour nuire a Gercourt. et surtout pour I’humilier, Mme de Merteuil décide de

s’en prendre 4 ce qui lui est cher: la femme qu’il veut épouser. Avec [’aide de

Valmont. elle compte la corrompre avant son mariage. Ainsi, elle se sera vengée de

2. Les Liaisons dangereuses, lettre 2, p. 36.
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Gercourt qui tient a épouser une innocente vierge.

Si la vengeance a inspiré le «sacrifice » de Cécile. ce sont les principes
libertins et I’amour-propre qui sont a [’origine de I'immolation de Mme de Tourvel.
« Conquérir est notre destin». écrit Valmont 4 la Marquise. Et I'objet de ses
conquétes. se sont les femmes nous apprend Mme de Volanges :

[l sait calculer tout ce qu'un homme peut se permettre d’horreurs sans
se compromettre ; et pour étre cruel et méchant sans danger. il a choisi
les femmes pour victimes.”

Mais pour un libertin. il ne suffit pas de séduire. il faut perdre. Dans la
quatriéme lettre, Valmont nous informe de ses intentions & I’endroit de la présidente
de Tourvel : « Vous connaissez la présidente de Tourvel. sa dévotion, son amour
conjugal. ses principes austéres. Voila ce que j'attaque : voila I'ennemi digne de moi:
voila le but ol je prétends atteindre. »™ Une fois la victime séduite. c’est Mme de
Merteuil qui la conduira a la mort. Elle fournit la lettre de rupture & Valmont. et c’est
avec raison qu'elle dit: « croyez-moi. Vicomte. quand une femme frappe dans le
ceeur d"une autre. elle manque rarement de trouver 'endroit sensible. et la blessure est

. s . .
incurable ».”* De fait. Mme de Tourvel mourra.

9 _ Les Liaisons dangereuses, letire 9. p. 51.
* . Les Liaisons dangereuses, lettre 4, p. 40.
9 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 145, p. 412,
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1. L’unanimité

a. Le manque d’unanimité

Ainsi le «sacrifice » de la Présidente semble étre le fruit de ['unanimité.
Toutefois, il faut dire que la lettre de rupture de Mme de Merteuil était inspirée par la
jalousie. De plus, si Valmont veut sortir vainqueur de sa relation avec Mme de
Tourvel, il ne désire pas pour autant la voir mourir. En fait, aprés avoir envoyé la
lettre de rupture, il ne cesse de désirer une réconciliation avec sa bien-aimée, car il est
bel et bien tombé amoureux d’elle®®. Et. c’est plut6t le manque d’unanimité qui finit
par assurer |'échec du sacrifice. car si la Marquise ne voyait en Mme de Tourvel
qu’une victime indigne d’occuper un libertin, elle finit par la considérer comme une
rivale qu’il faut éliminer. Ainsi, Valmont et Mme de Merteuil accomplissent-ils un
itinéraire opposé. Au début, Valmont fait de Mme Tourvel une proie de choix. mais
il se prend au jeu de I'amour. Au contraire. la Marquise méprise d’abord la

présidente de Tourvel, puis la pergoit comme une ennemie de choix.

b. Un choix unanime
Le cas de Cécile de Volanges est différent. Méme si son sacrifice est inspiré par
la vengeance, il demeure un choix unanime. Au début, Valmont considére Cécile

Volanges comme une victime facile. Et c’est pour cela, entre autres, qu’il refuse

% _ Voir Les Liaisons dangereuses, lettre 125, p. 366.



66

d’obéir aux ordres de la Marquise. De plus, il ne semble pas animé par le désir de
vengeance qu'éprouve Mme de Merteuil pour Gercourt. Ainsi, le projet sera
suspendu, du moins jusqu’au moment ot Mme de Volanges nuit 4 Valmont auprés de
la Présidente, ce qui provoque ainsi sa fureur :

C’est votre amie, votre parente, c’est Mme de Volanges. Vous
n’imaginez pas quel tissu d’horreurs I’infernale Mégére lui a écrit sur
mon compte. C’est elle, elle seule, qui a troublé la sécurité de cette
femme angélique ; c’est par ses conseils, par ses avis pernicieux, que je
me vois forcé de m’éloigner : c’est a elle enfin que I’on me sacrifie.
Ah! sans doute il faut séduire sa fille : mais ce n’est pas assez, il faut la
perdre ; et puisque I’age de cette maudite femme la met 4 I"abri de mes
coups. il faut la frapper dans [’objet de ses affections.

Elle veut donc que je revienne a Paris! elle m’y force! soit. j'y
retournerai. mais elle gémira de mon retour.”

Dés ce moment. I’'unanimité est acquise. Comme la Marquise. Valmont va s’en

prendre 4 une autre victime que le vrai coupable. Et tout au long du roman, les deux
libertins travailleront a corrompre Cécile, leur victime. [ls vont jusqu'a manipuler
ceux qui croient la protéger pour atteindre leur objectif. Que ce soit Danceny. qui
avec une certaine méconnaissance conduit son amante dans les bras de Valmont. ou
Mme de Volanges qui. par son aveugle confiance en Mme de Merteuil, assiste a la

perte de son enfant. Sous les coups qui I’attaquent de toutes parts, Cécile ne résiste

pas longtemps. comme on le sait.

% _ Les Liaisons dangereuses, lettre 44, p. 130.
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2. Les caractéristiques de la victime

a. Mme de Tourvel

La rupture entre la présidente de Tourvel et ses sacrificateurs n’est pas aussi
grande que nous pourrions le croire. Il est vrai, qu’a I’origine, Mme de Tourvel
présente une image totalement opposée a celle des libertins. Elle appartient avant
tout a la bourgeoisie, contrairement & Mme de Merteuil et & Valmont, qui sont tous
les deux des aristocrates. Ceci dit. la classe sociale représente un grand écart entre les
sacrificateurs et leur victime. Différentes mceurs, différentes croyances. Si les
bourgeois préchent la vertu et la dévotion, les aristocrates, & plus forte raison les
aristo-libertins. s’en moquent. En faisant le portrait de Mme de Tourvel. la Marquise
la ridiculise car elle est prude et dévote. Il est vrai que la Présidente est assidue aux
exercices de piété: elle suit quotidiennement I’office, elle quéte a la messe, elle
distribue des auménes®. Alors son mode de vie différe sans doute de celui des
libertins.

Au début. la Présidente reprochait & Valmont sa débauche et ses aventures.
Toutefois. sa relation avec lui commence a la rapprocher de ce style de vie: elle est
tentée de quitter la voie de la dévotion pour celle des plaisirs. Pire, ses actions
ressemblent a celles des libertins : par exemple, elle fait épier les démarches de
Valmont. Elle agit ainsi comme lui lorsqu’il met la main sur ses lettres personnelles.

Bientot elle commence a lui écrire, et a lui accorder des entretiens. Valmont I’accuse

98 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 5, p. 42.
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méme d’avoir ses ruses comme toutes les autres femmes. Et petit a petit, la
Présidente tombe dans le piége de la séduction.
Cependant, elle n’est pas seule car tout en se laissant séduire, elle séduit:
Ce fut avec cette candeur naive ou sublime. qu’'elle me livra sa
personne et ses charmes, et qu’elle augmenta mon bonheur en le
partageant. L’ivresse fut compléte et réciproque ; et. pour la premiére
fois. la mienne survécut au plaisir. Je ne sortis de ses bras que pour
tomber a ses genoux, pour lui jurer un amour éternel ; et, il faut tout
avouer, je pensais ce que je disais. Enfin, méme apres nous étre
séparés, son idée ne me quittai point. et j'ai eu besoin de me travailler
pour m'en distraire.”
Mme de Tourvel est devenue la séductrice. Valmont ne peut plus s’empécher de
penser a elle. Ainsi la passion. la séduction et I'adultére rapprochent-ils la présidente
de Tourvel de Valmont. Cependant. malgré ses ruses et ses faiblesses. Mme de
Tourvel demeure pure et innocente. Méme lorsqu’elle se donne a4 Valmont. elle ne
perd ni "amour ni le respect de Mme de Volanges et de Mme de Rosemonde. toutes
deux fort vertueuses.
Si les sacrificateurs ne semblent guére craindre les représailles, c’est qu'ils
sont les seuls a pouvoir nuire aux autres. étant les seuls qui connaissent les secrets des
uns et des autres. De plus. le mari qu’on craint d’habitude, et qui en temps normal

viendrait venger sa femme. reste absent. Et lorsque Mme de Volanges tente de

protéger Mme de Tourvel en dénongant Valmont, ce dernier prend les mesures

9 _ Les Liaisons dangereuses, letire 125, p. 366.
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nécessaires pour justifier ses actions et pour se défendre des accusations de son

ennemi.

b. Cécile
A cause de son éducation cloitrée, Cécile ne connait rien du monde et de ses
dangers. Agée de quinze ans, « jolie » mais « gauche », elle sera une victime facile :
Que me proposez-vous ? de séduire une jeune fille qui n’a rien vu,
ne connait rien ; qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense ;
qu’un premier hommage ne manquera pas d’enivrer, et que la curiosité
meénera peut-€tre plus vite que I’amour.'®
Quoique différente de ses agresseurs. Cécile leur ressemble dés qu’elle est
déflorée par Valmont. Les deux libertins vont s’amuser a la former a leur maniére.
[ls s’occupent de son éducation mondaine et sexuelle, diminuant ainsi I’écart qui les
sépare d’elle. Aussi, elle leur devient semblable par son détachement émotif car tout
en se donnant & Valmont. elle continue a aimer Danceny. Alors, la rupture entre les
sacrificateurs et le sacrifié devient relativement mince, ce qui permet au sacrifice
d’avoir lieu.
En outre. Cécile demeure innocente. Son dme est « pure » nous apprend
Danceny. Or la pureté est nécessaire a toute victime qu’on prépare au sacrifice. De
plus, la victime ne risque pas de provoquer de représailles et cela pour deux raisons :

premiérement, lorsqu’une femme perd sa réputation, elle perd le respect de la société.

Personne ne la défendra donc, une fois sa perte consommeée. Deuxiémement, dans le

' _ Les Liaisons dangereuses, lettre 4, p. 39.



70

monde libertin, on glorifie les séducteurs aux dépens des victimes qui cédent a leurs
avances. Ainsi aprés le « sacrifice » de la personne et de sa réputation. le

sacrificateur sort vainqueur et la victime perdue, aux yeux de la société.

2. Le rituel de la séduction
a. L’immolation de la Présidente
L’instrument d’immolation utilisé par les sacrificateurs est la séduction. Séduire.
c'est tuer. « Il s’agit toujours de la mort et du rapt mental de ["autre. de le ravir et de
lui ravir sa puissance. C'est toujours l'histoire d'un meurtre. ou plutét d’une
immolation esthétique »'*'. nous apprend Jean Baudrillard. Et ce que Valmont
compte faire. ¢’est ravir la présidente de Tourvel au Dieu qu’elle adore :
J'aurai cette femme : je |'enléverai au mari qui la profane : j oserai la
ravir au Dieu méme qu’elle adore. Quel délice d’étre tour a tour
I'objet et le vainqueur de ses remords! Loin de moi I'idée de détruire
les préjugés qui I'assiégent! ils ajouteront 4 mon honneur et a2 ma
gloire. Qu’elle croie a la vertu. mais qu’elle me la sacrifie ; que ses
fautes I’épouvantent sans pouvoir l'arréter : et qu'agitée de mille
terreurs. elle ne puisse les oublier. les vaincre que dans mes bras.
Qu-alors. j'y consens, elle me dise: « je t'adore » ; elle seule, entre
toutes les femmes. sera digne de prononcer ce mot. Je serai vraiment
- - ’ ’ » 2
le Dieu qu'elle aura préféré.'®
Non seulement veut-il la ravir au Dieu qu’elle adore. mais il veut devenir le dieu

qu’elle adore. Il prend tous les moyens pour se doter de traits divins. Il va jusqu’a

jouer I’homme charitable pour se faire aimer de cette femme. Pour ce, il

100 _ Baydrillard. Jean, De la séduction, France, Denoél. 1988, p. 140.
192 _ L es Liaisons dangereuses, lettre 6, p. 46.
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charge son confident de lui trouver une famille ayant besoin d’aide et s’arrange pour
déployer devant les villageois et I’espion de Mme de Tourvel une compassion

naturelle:

Aprés cette action si simple, vous n’imaginez pas quel chceur de
bénédictions retentit autour de moi de la part des assistants! Quelles
larmes de reconnaissance coulaient des yeux du vieux chef de cette
famille, et embellissaient cette figure de Patriarche, qu’'un moment
auparavant [’empreinte farouche du désespoir rendait vraiment
hideuse! J’examinais ce spectacle, lorsqu’un autre paysan, plus jeune,
conduisant par la main une femme et deux enfants, et s’avangant vers
moi a pas précipités, leur dit: « Tombons tous aux pieds de cette
image de Dieu » ; et dans le méme instant, j’ai été entouré de cette
famille, prosternée a mes genoux.l03

Valmont se place au centre de la communauté entiére. Les gens du village
I’entourent, les membres de la famille tombent & ses genoux. Bref, il se voit en
position divine devant la communauté. qui répercute ainsi une image divine de lui a
Mme de Tourvel. Alors I'effet désiré se produit sur la Présidente.

Valmont passe a |'étape suivante de son rituel de séduction. [l feint de se
convertir et mime la dévotion. [l assiste a la messe. Il se confesse méme. Il se meta
s'accuser, il avoue son stratagéme 4 Mme de Tourvel, il avoue ses péchés, ce qui est
une fagon de se faire pardonner tout en se jouant d’elle en lui disant la stricte vérité:

Entouré des gens sans mceurs, j’ai imité leurs vices ; j’ai peut-étre mis
de l'amour-propre a les surpasser. Séduit de méme ici par l'exemple
des vertus, sans espérer de vous atteindre, j’ai au moins essayé de vous

suivre. Eh! peut-étre l'action dont vous me louez aujourd’hui perdrait-
elle tout son prix 4 vos yeux, si vous en connaissiez le véritable

motif!'*

193 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 21, p. 74-75.
"% _ Les Ligisons dangereuses, lettre 23, p. 80.



Tout en s’accusant. le séducteur va jouer le rdle de la victime qui ne peut pas résister

a son séducteur afin d’attirer sur lui pitié et compassion :

L’inconcevable empire que vous avez sur moi vous rend maitresse
absolue de mes sentiments ; et si mon amour seul vous résiste, si vous
ne pouvez le détruire, c’est qu’il est votre ouvrage et non pas le
mien.'%

Dans 1'état cruel ol vous m’avez réduit. je passe les jours a déguiser
mes peines et les nuits & m’y livrer ; tandis que vous, tranquille et
paisible, vous ne connaissez ces tourments que pour les causer et vous
en applaudir. Cependant, c’est vous qui vous plaignez. et c’est moi qui

m'excuse.’

Il reproche & Mme de Tourvel de provoquer I'amour dans son cceur. Celle-ci se

défend. et son besoin de se défendre la dénonce. Elle ne réussit plus a cacher ni son

embarras. ni son amour. Valmont obtient finalement ce qu’il désirait tant : occuper le

lieu du désir :

Les ferventes priéres. les humbles supplications. tout ce que les
mortels. dans leur crainte. offrent a la Divinité. c’est moi qui le regois
delle : et vous voulez que. sourd a ses vceux. et détruisant moi-méme
le culte qu’elle me rend. j'emploie a la précipiter la puissance qu’elle
invoque pour la soutenir t!

Mme de Tourvel est désormais fascinée par Valmont. Méme lorsqu’elle le fuit. son

image la suit. Elle ne peut pas s’empécher de penser a lui. Méme si elle ne lit pas ses

lettres. elle les regarde et elle pleure. Elle devient préoccupée par tout ce qui le

concerne. Bref. elle en est obsédée et bientdt elle céde a ses avances : « Je ne puis

supporter mon existence. qu’autant qu’elle servira @ vous rendre heureux. Je m’y

195 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 35, p. 106.
1% _ Les Liaisons dangereuses, lettre 36, p. 110.
197 _ Les Liaisons dangereuses. lettre 96. p. 267-268.



consacre toute entiére : dés ce moment je me donne a vous, et vous n’éprouverez de

ma part ni refus ni regrets. »'® En fait, son état va au-dela de I"obsession ; Mme de

Tourvel est « possédée » par Valmont :
Valmont devient le fascinum de Mme de Tourvel. Il a réussi a occuper
la place béante qu’occupait la divinité imaginaire qu’adorait la
Présidente. la passion qui faisait qu’elle gardait fidélité aux fantdmes
absents de sa mémoire. Son regard devient craintif et la rencontre des
yeux (ce fopos sublime de la séduction) se traduit chez elle en une
véritable possession magnétique « Je rencontrai ses yeux, et il me fut
impossible de détourner les miens».'®

Et c’est avec raison que Mme de Merteuil craint pour la Présidente de Tourvel
la « peur du Diable » car Valmont devient le « poison »''? de celle-ci. Ce n'est que
lorsqu’elle apprend la mort de Valmont que la Présidente guérit de sa maladie,
comme si la mort de son amant la délivrait de sa possession. Ceci rappelle le rite
d’exorcisme ot on délivre le possédé de I"empire du diable.

Mais I'immolation de la Présidente reste |'oeuvre de la Marquise. Si Valmont
est celui qui pratique le rituel de la séduction, Mme de Merteuil est toujours la en
train de guider ses pas et de critiquer ses gestes. Lorsqu'il hésite. elle agit. Ainsi,
lorsque le bonheur que Valmont et la Présidente éprouvent dans les bras 'un de
I"autre provoque la jalousie de la Marquise. elle décide d’agir. Par conséquent, elle

commence a se montrer exigeante face a Valmont. Elle est tantét douce tantot

méchante. Elle parle d’amour et de constance, un discours étranger aux principes

18 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 125, p. 366.
1% _ Saint-Amand, Pierre, Op.cit., p.103.
"% _ Saint-Amand, Pierre, Op.cit., p. 103.
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libertins. Toutefois, tout ce qu’elle désire. c’est voir Valmont lui sacrifier Mme de

Tourvel :

I"exigerais donc. voyez la cruauté! que cette rare, cette étonnante Mme
de Tourvel ne fiit plus pour vous qu’une femme ordinaire, une femme
telle qu’elle est seulement : car il ne faut pas s’y tromper ; ce charme
qu’on croit trouver dans les autres, c’est en nous qu'il existe ; et c’est
I'amour seul qui embellit tant I’objet aimé. Ce que je vous demande
la. tout impossible que cela soit. vous feriez peut-étre I’effort de me le
promettre, de me le jurer méme ; mais, je I'avoue. je n'en croirais pas
de vains discours. Je ne pourrais étre persuadée que par I’ensemble de
votre conduite.'"'

Mme de Merteuil fait son possible pour obtenir ce qu’elle veut. Elle tente de faire
ressurgir le passé pour adoucir Valmont. elle le gronde de s’éloigner des principes

libertins. elle I'accuse d’étre amoureux. elle se moque de lui, et puis elle lui dicte la

lettre fatale.

Ceci dit. la Marquise agit a travers Valmont. Les deux libertins représentent
deux faces d’une seule et méme figure. celle du sacrificateur. Toutefois. le rituel de
la séduction n"aboutit pas comme prévu car |'immolation de la Présidente est causée
par la jalousie et non par les principes libertins, méme si la lettre dictée par Mme de
Merteuil a I’effet désiré sur le cceur de la présidente de Tourvel :

Le voile est déchiré. Madame, sur lequel était peinte |’illusion de mon
bonheur. La tuneste vérité m’éclaire. et ne me laisse voir qu’une mort
assurée et prochaine. dont la route m’est tracée entre la honte et le
remords. Je la suivrai...je chérirai mes tourments s’ils abrégent mon
existence. [...] Recevez. Madame, le seul adieu que je ferai, et
exaucez ma derniére priére ; c’est de me laisser & mon sort, de
m’oublier entiérement. de ne plus me compter sur la terre. Il est un
terme dans le malheur. ol ’amitié augmente nos souffrances et ne peut

Y _ Les Liaisons dangereuses, lettre 134, p. 387-388.



les guérir. 7Quand les blessures sont mortelles, tout secours devient
inhumain.'"?

b. Le corruption de Cécile
Inspirée par un désir commun de vengeance, la séduction de Cécile met en scéne,
encore une fois, la double figure des deux libertins. Mais le rituel sacrificiel de
Cécile est d’une autre nature. Etant une victime facile, elle ne représente pas ce
qu’un libertin comme Valmont recherche car :

pour exercer réellement sa tyrannie, il a besoin d’un étre qui soit son
égale et non son esclave. Le véritable libertinage n’est ni simple
séduction. ni simple viol : il en appelle, beaucoup plus subtilement. &
la conscience lucide et veut que I’autre se connaisse afin d’étre lui-
méme reconnu.''?
Cependant, rappelons que la séduction de Cécile n’est pas dictée par les principes
libertins mais par la vengeance.

La premiére étape est de gagner la confiance de Cécile. Pour ce. Valmont
sollicite avant tout I’aide de Danceny qui, avec une confiance aveugle. lui livre son
amante :

Je ne puis vous dissimuler combien j’ai été affligé en apprenant de
Valmont le peu de confiance que vous continuez a avoir en lui. Vous
n’ignorez pas qu’il est mon ami, qu’il est la seule personne qui puisse
nous rapprocher [’un de I’autre [...]

Cécile, Cécile, ayez piti€ de moi! Consentez a me voir, prenez-en tous
les moye:ns!“4

12 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 143, p. 407.

U3 _ Jaton, Anne Marie, « Libertinage féminin, libertinage dangereux », Laclos et le libertinage, Paris,
Presses Universitaires de France, 1983, p. 153.

8 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 93, p. 262-263.
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Ainsi, sans le savoir, Danceny guide Cécile a sa perte en la priant de prendre « tous
les moyens » pour le voir, c’est-a-dire en se livrant 4 Valmont.

Alors par la tromperie, Valmont va amorcer le rituel de la séduction. Encore
une fois, le libertin recourt 4 la comédie, et encore une fois il est aidé par Mme de
Merteuil. Connaissant son empire sur 'innocente Cécile, la Marquise en profite pour
achever sa corruption. Dans la lettre 105. elle décide de 'initier au libertinage. Elle
remplace la culpabilité qui assaille sa pupille temporaire par le désir et la tromperie.
Elle I'initie a la vie mondaine et & la sexualité, et dirige ses pas, a I’exemple de
Danceny. vers Valmont.

Ce qui assure le succes du rituel est sans doute I"innocence de la victime. En
fait. c’est son innocence qui lui fait perdre sa virginité :

Sans doute on ne lui a pas bien appris dans son Couvent, a combien de

périls divers est exposée la timide innocence, et tout ce qu’elle a a

garder pour n’étre pas surprise : car, portant toute son attention. toutes

ses forces a se défendre d’un baiser, qui n’était qu’une fausse attaque,

tout le reste était laissé sans défense : le moyen de n’en pas profiter!'"®
Et c’est aussi son innocence qui facilite sa manipulation. Elle croit tout ce qu’on lui
dit, elle fait tout ce qu’on lui demande. Elle va jusqu’a écrire 4 Danceny une lettre
dictée par Valmont.

La destruction de Cécile est totale. Non seulement, elle est déflorée mais elle

est manipulée. Et le rituel de la séduction aboutit lorsque la victime perd sa

réputation et qu’elle est condamnée a exil.

W5 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 96, p. 270.
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H i

Sacrifice des libertins ou de la libertine?

Comme nous I’avons signalé plus haut. ['immolation des victimes ne risque
pas de provoquer des représailles car seuls les deux libertins connaissent les secrets
des uns et des autres. Et ce n’est que lorsque la guerre se déclenche entre les deux
que le scandale éclate. Ironiquement, les sacrificateurs deviennent des victimes.

[l v a sans doute une certaine affinité entre le sacrifice des sacrificateurs-
victimes et celui que nous retrouvons dans /es Bacchantes d’Euripide. Rappelons que
dans cette tragédie grecque Dionysos trouble la paix pour ensuite rétablir I'ordre en
exécutant Penthée dont I’ hubris est intolérable. Or. nous pouvons sans doute en dire
autant de |"hubris de Valmont et de Mme de Merteuil. En fait. tous les deux veulent
se confondre avec Dieu. Dés le début du roman. Valmont annonce son projet de
remplacer Dieu dans la vie de la Présidente. et c’est avec orgueil qu'il raconte la
scéne de charité au cours de laquelle les gens du village se mettent a genoux devant
lui. Quant 4 Mme de Merteuil. elle se place au-dessus des mortels, et refuse d’étre
comparée 4 eux : « me voila comme la Divinité. recevant les veeux opposés des
aveugles mortels. et ne changeant rien & mes décrets immuables. »''® En fait, elle ne
cesse de souligner sa supériorité : « Je n'avais pas quinze ans. je possédais déja les

talents auxquels la plus grande partie de nos Politiques doivent leur réputation, et je

M6 _ Les Liaisons dangereuses, letire 63, p. 168.
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ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la science que je voulais
acquérir. »'7

Alors, nous pouvons voir dans le sacrifice des libertins une punition divine a
I’exemple des Bacchantes. A moins que ce soit la main de [’auteur qui condamne ses
personnages pour leur manque de moralité. [l existe sans doute une puissance
omniprésente qui se refléte dans la voix des femmes vertueuses, Mme de Volanges et
Mme de Rosemonde, et par la simple existence des étres, qui malgré leur absence,
rappellent a I’ordre, que ce soit M. le président ou méme Sophie, 'amie de Cécile.
Cependant, cela n’est peut-étre qu’ironie car I’hypocrisie régne dans la société. Ce
qui est admiré chez les hommes est condamné chez les femmes. et tout ce qui est
camouflé est toléré. Et la morale risque d’étre une simple fagade. Ceci dit, peut-on
réellement parler du sacrifice des libertins ou doit-on plut6t parler du sacrifice de la
libertine?

Quoi qu’il en soit. le sacrifice semble étre justifié a priori. Peut-€tre I’auteur
séme-t-il le chaos comme Dionysos pour ensuite rétablir [’ordre en punissant les

coupables. Mais dire que la morale triomphe est une autre question, car méme la

morale des personnages les plus vertueux est mise en doute.

"7_ Les Liaisons dangereuses, lettre 81, p. 223.
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1. Le « double-standard »

Dans Les Liaisons dangereuses. le cercle libertin comprend un libertin, une

libertine et leurs victimes et non pas un libertin et ses victimes. Toutefois. avant le

roman de Laclos. nous apprend J.-J. Salomon :

les femmes s’introduisaient dans le romanesque privées d’essence et
de possibilités dialectiques. Elles avaient rang d’esclaves. d’objets
sans liberté pour qui la transcendance conventionnellement était. sinon
hors d’atteinte, du moins possible seulement dans les bras de I"'homme.
La grande nouveauté des Liaisons. ce sera [’accession de la femme a la
transcendance sans |’homme.''®

Mme de Merteuil est sans doute la seule femme qui réussit a atteindre la

transcendance sans I’'homme. Toutefois. pour y accéder. elle ne peut pas agir avec la

liberté du libertin car elle doit protéger sa réputation. Elle ne peut pas se vanter

publiquement de ses victoires car elle sera condamnée par la société. Ainsi. elle

meéne une double vie.

Par contre. les conquétes de |’'homme sont toujours glorifiées. Apres avoir

sacrifié la femme qu’il a possédée. le libertin réintégre la société pour la condamner :

Le libertinage masculin finit donc par assumer un aspect paradoxal et
incarne des valeurs diamétralement opposées qui expliquent sa
connivence avec le parti de I’ordre. Lorsqu’il lutte indirectement pour
la liberté des sens. il appartient au grand combat contre 1’échafaudage
des interdits et sape sournoisement 1’édifice social; mais au moment de
ce que Roger Vailland appelle « la mise 4 mort» de la victime, le
libertin réintégre la rassurante condamnation de la société : il se met,
aprés avoir foulé aux pieds toutes les notions admises, du coté des

Y8 _ Salomon. J.-J., Liberté et libertinage: Les Liaisons dangereuses, in Les Temps modernes, no 5,

1949, p. 154.
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bien-pensants, qui [’accueillent et lui pardonnent en faveur de son
retour final 4 I’ordre.'"®
Si la société applaudit la victoire de Prévan sur les trois infortunées, elle condamne la

victoire de Mme de Merteuil sur Prévan 4 la fin du roman, lorsque le scandale éclate.

2. L’indifférenciation

Pour faire connaitre son systéme libertin, Mme de Merteuil choisit d’écrire a
Valmont. Mais en agissant ainsi, elle met son sort entre les mains de son confident.
Tout au long du roman, les deux libertins camouflent leur rivalité sous le masque de
I'amitié. Toutefois. chacun posséde les armes nécessaires pour abattre |’autre. Et
lorsque leurs différences s’estompent et cédent la place a la rivalité, la guerre se
déclenche. Chacun se croit supérieur a |'autre. chacun pense dominer |’autre. Si
Valmont gagne le premier combat, il perd la vie dans le second : Danceny le
provoque en duel, et la violence de celui-ci, provoquée par la jalousie, est sans doute
un etfet de la sexualité, car apreés tout, Valmont lui ravit son role d’amant. Rappelons
que René Girard rapproche violence et sexualité car la sexualité provoque des
querelles, des jalousies, bref elle « est l’occasipn permanente de désordre. »2 Orla
jalousie de Danceny a été piquée lorsqu’il apprend que Valmont s’est servi de lui

pour corrompre Cécile, et c’est alors qu’il décide de se venger. Et comme nous le

"' _ Jaton, Anne Marie, « Libertinage féminin, libertinage dangereux », Laclos et le libertinage, Paris,
Presses Universitaires de France, 1983, p. 154.
120 La Violence et le sacré, p. 57.
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savons, le combat s’achéve par la mort de Valmont. ce qui prouve, une fois encore,
que sexualité et violence sont les deux faces d’une méme médaille.

Le troisiéme et dernier combat est remporté par Valmont qui arme Danceny
des lettres qui compromettent Mme de Merteuil. Ainsi, la Marquise et Valmont
deviennent-ils semblables a Polynice et Etéocle. Lorsque le geste de I’un détruit la

symétrie. le geste de ["autre la rétablit.

3. L’unanimité
Ce jeu de mimétisme conduit 4 une vraie crise sacrificielle. Valmont et Mme
de Tourvel meurent. Cécile et Danceny sont exilés. Quant 4 Mme de Merteuil. une
fois ses lettres publiées par Danceny. elle est huée, ce qui équivaut a sa mort sur le
plan social'*'.
Ainsi. I'unanimité s"arréte sur la Marquise. [roniquement. on la condamne pour
des actions qu’on applaudit chez son adversaire Prévan:
Pour que rien ne manquat a son humiliation, son malheur voulut
que M. de Prévan. qui ne s’était montré nulle part depuis son aventure,
entrdt dans le méme moment dans le petit salon. Dés qu’on ’apergut,

tout le monde. hommes et femmes, I'entoura et |’applaudit ; et il se
trouva. pour ainsi dire, porté devant Mme de Merteuil, par le public

2 . . . ., . R
121 |« Mme de Merteuil. en arrivant de la Campagne, avant-hier Jeudi, s’est fait descendre a la

Comeédie Italienne. ot elle avait sa loge ; elle y était seule, et, ce qui dut lui paraitre extraordinaire,
aucun homme ne s’y présenta pendant tout le spectacle. A [a sortie, elie entra, suivant son usage, au
petit salon, qui était déja rempli de monde : sur-le-champ il s’éleva une rumeur, mais dont
apparemment elle ne se crut pas I’objet. Elle apercut une place vide sur I'une des banquettes, et elle
alla s’y asseoir ; mais aussitdt toutes les femmes qui y étaient déja se levérent comme de concert, et I’y
laissérent absolument seule. Ce mouvement marqué d’indignation générale fut applaudi de tous les
hommes, et fit redoubler les murmures, qui, dit-on, allérent jusqu’aux huées.», Les Liaisons
dangereuses, lettre 173, p. 468.



qui faisait cercle autour d’eux. On assure que celle-ci a conservé I’air
de ne rien voir et de ne rien entendre, et qu’elle n’a pas changé de
figure ! mais je crois ce fait exagéré. Quoi qu’il en soit, cette situation,
vraiment ignominieuse pour elle, a duré jusqu’au moment ot on a
annoncé sa voiture ; et a son départ, les huées scandaleuses ont encore
redoublé. '

Cet épisode représente un rituel sacrificiel qui met en scéne une véritable exécution.
La société trouve dans Mme de Merteuil la victime idéale :

Mme de Merteuil devient le skandalon. celle sur qui est reportée la
contamination collective (...elle par qui le scandale est arrivé). C'est
sur son corps que va s’achever la puritication de la foule, purification
redoublée par la présence de Prévan dont la dimension exorciste est
frappante. Le texte de Laclos veut cacher la violence de la foule,
malgré sa clameur étourdissante, en la reportant sur le personnage, en
la désignant comme interne a la victime : « Mme de Merteuil avait pris
la nuit suivante une trés forte fiévre, qu’on avait cru d’abord I’effet de
la situation violente ou elle s’était trouvée. mais qu’on sait depuis hier
au soir, que la petite vérole s’est déclarée confluente et d’un trés
mauvais caractére. » =

Mais la société croit-elle vraiment que la petite vérole est une violence interne
ou plutét une punition venant de la Providence? Quoi qu'il en soit, la victime
contaminée sera expulsé a |'exemple de /‘anathéme. Son départ promet d’annuler, de
détruire le désordre qu’elle a créé.

Toutefois, la Marquise ne quitte pas vaincue car, au fond, elle a obtenu tout ce

qu’elle désirait. Premiérement, elle s’est vengé de Gercourt en corrompant Cécile.

Deuxiémement, elle a réussi a remporter une victoire sur Prévan, méme si ce n’est

122 _ Les Liaisons dangereuses, lettre 173, p. 468.
1% _ Saint-Amand, Pierre, Op.cit., p. L11.



83

que pendant un petit moment, sous les applaudissements de la société. Et

troisiémement, elle a obtenu le sacrifice de la Présidente.

4. Les caractéristiques de la victime

Mme de Merteuil posséde les caractéristiques de la victime. Tout en étant
différente des autres femmes, elle doit leur ressembler car c’est elles qui décident de
sa réputation. Elle doit constamment jouer la comédie. que ce soit lorsqu’elle séduit
ou lorsqu’elle préche. Ainsi, elle est femme mais elle agit comme un homme.'?* Elle
est donc a la fois. a I'intérieur et a |'extérieur de la société, ce qui fait d’elle la victime
idéale.

De plus. puisque la société entiére s’est dressée contre elle. et que la seule
personne qui la défendait I’a dénoncée, Mme de Merteuil ne risque pas de provoquer
des représailles. Quant au caractére sacré qu’acquiert la victime aprés son
immolation. il n’est pas tout a fait hors de la portée de la Marquise. Aprés tout. si la
société parisienne la rejette, une autre pourrait I’accueillir a I’exemple d° Edipe. En
ce qui concerne la pureté nécessaire a la victime traditionnelle, Mme de Merteuil la
posséde car au fond, elle se soumet 4 des principes fort exigeants, ce qui veut dire

quelle est, a sa fagon. trés pure. D’ailleurs, elle parle de la pureté de sa ligne

directrice.

124 _ Mme de Merteuil adopte I’attitude des femmes prudes afin de protéger sa réputation, toutefois son
libertinage la rapproche des hommes.
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Toutefois. méme si elle ne I'était pas, elle ne risque pas de contaminer une
société qui adhére, avec hypocrisie, aux mémes meeurs. Lorsque les lettres de Mme
de Merteuil sont dévoilées au public, elles font scandale. Cependant. [histoire des
trois inséparables fait de Prévan un héros. Alors le sacrifice de Mme de Merteuil
permet & la société de se cacher sa propre corruption et sa propre impureté:
« ultimately we are left with the ironic awareness that society may sacrifice its
scapegoats, but will no doubt go on actively tolerating a social system based on
double standard for men and women. and on the impersonation not the practice of
virtue. »'*  Et grice 4 ce « double standard ». Valmont échappe en partie 4 la

violence de la société malgré sa culpabilité. Le sacrifice des libertins devient ainsi le

sacrifice de la libertine.

125 _ Byrne W, Patrick, « Les Liaisons dangereuses »: A Study of Motive and Moral. Glasgow,
Scotland, University of Glasgow French and German Publications, 1989, p. 29.
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Les rituels sacrificiels servent avant tout 4 rétablir un ordre déchu. Afinde
mettre fin 4 la «crise sacrificielle » qui menace la survie d’une communauté
quelconque, une victime doit étre sacrifiée. Cette victime doit, rappelons-le, répondre
a certaines exigences. Premiérement, elle doit étre, & la fois, 4 |’intérieur et a
Iextérieur de la communauté. Deuxiémement, elle ne doit pas provoquer de
représailles. Et troisiémement, elle doit étre pure et sacrée.

Lorsque les membres d’une société sombrent dans I’indifférenciation, seul le
sacrifice d’une victime peut les réconcilier. Ainsi, la crise s’achéve lorsque la société
décide d’orienter sa violence sur une seule personne.

Dans /a Religieuse, la grille d’analyse adoptée s’est avérée a coup sir
opératoire et elle nous a permis de souligner a quel point I’aventure de Suzanne
s’inscrit dans le processus victimaire illustré par René Girard.

Dans le milieu familial, le sacrifice de Suzanne est nécessaire au maintien de
I’ordre. En la sacrifiant , M. Simonin cherche a protéger des étres qui lui sont chers :
sa femme et ses deux filles. Il substitue ainsi Suzanne a la vraie coupable, sa femme.
Exilée a Longchamp, Suzanne connait de nouveau la persécution. Cette fois, c’est au
nom de Dieu qu’on lui fait violence. On [’accuse des méchancetés les plus atroces,
on la croit possédée par le diable. Aprés le rite d’exorcisme, elle est de nouveau
vouée a l’exil. Au milieu de la noirceur, Suzanne ne cesse de chercher la mére.

Cependant, elle ne rencontre que des « méres » supérieures qui I’enfoncent davantage

dans [’obscurité.
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Il est certes qu’en écrivant La Religieuse, Diderot voulait faire la satire des
couvents. Toutefois, I’étude du processus victimaire nous a permis d’établir
I’hypothése suivante : Diderot, un auteur peu enclin au religieux, est la victime de ce
méme religieux.

Diderot, un incroyant notoire, tombe dans le piége du rituel sacrificiel sans
s’en rendre compte, alors méme qu’il dénonce une des institutions sur lesquelles se
fonde la religion. Son rejet des valeurs religieuses, qui ne I’empéche pas de souscrire
a celles-ci de fagon inconsciente, confirme la prégnance et la valeur des théses
défendues de René Girard.

Dans les Liaisons dangereuses, le caractére démembré du rituel sacrificiel
nous a permis de montrer qu’avec la laicisation du mal, s’estompe la dimension
archaique et mythique propre au sacrifice.

Contrairement a La Religieuse, nous retrouvons dans Les Liaisons
dangereuses une multiplicité de victimes. Leur choix n’est pas toujours unanime,
cependant, elles répondent aux caractéristiques de la victime traditionnelle.
Toutefois, il semble que le choix s’arréte surtout sur les femmes. La société des
Liaisons semble tolérer chez les hommes ce qu’elle condamne chez les femmes. Or,
dans le monde que nous décrit René Girard, les femmes ne figurent pas sur la liste des
victimes a sacrifier.

Peut-étre, en derniére analyse, pouvons-nous considérer que la seule véritable
victime d’un rituel sacrificiel dans ce roman est Madame de Merteuil, car il se forme,

a la fin des Liaisons dangereuses, une espéce d’unanimité pour la condamner, alors
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que Valmont meurt, somme toute, au cours d’un rituel aristocratique ; celui du duel,
qui s’apparente, du moins dans la pensée féodalo-aristocratique, & un jugement de
Dieu.

I y a certainement une grande différence entre les rituels sacrificiels retrouvés
dans les deux romans: la problématique des Liaisons dangereuses est une
problématique sociale et ontologique, tandis que I’enjeu dans La Religieuse demeure
métaphysique. Peut-étre le passage & Laclos marque-t-il une rupture : le passage d’un

monde encore travaillé par la métaphysique a un univers laique, uniquement.
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Appendice 1

Dans nombre de pays, des tribus continuent a vivre loin de la civilisation, notamment
les nomades qu’on trouve dans certains pays arabes. En Jordanie, les Bédouins, ou
Bedu en arabe, ascendants d’une majorité du peuple jordanien, existent toujours. [ls
représentent un des groupes les plus connus de la population jordanienne. Un bon
nombre d’entre eux ont abandonné 1" errance pour s’établir sur une terre. Toutefois,
ils montrent toujours un désir notable d’indépendance et, jusqu’a un certain point, ils
échappent a I’autorité de I'état :

As the Bedouins have long been, and still remain

to a limited degree, outside the governing

authority of the state, they have used a number of

social mechanisms - including exile from the

tribe, and the exaction of « blood money» or

vengeance to right a crime — to maintain order in

the society. The values of Bedouin society are

vested in an ancient code of honor. calling for

total loyalty to the clan and tribe in order to

. 2
uphold the survival of the group.'®
Les Bédouins ont leurs propres régles sociales. Si la vengeance est de nos

jours pergue négativement. c’est que nous oublions que notre systéme judiciaire y
supplée. La seule différence est qu’au lieu de nous venger nous-méme du coupable.

¢’est notre systéme judiciaire qui nous venge, soit en mettant fin a la vie du coupable,

soit en I’emprisonnant. Dans les deux cas. on recourt & la violence.

12 _ hrtp : www.Kinghussein.gov.jo/peoplel.html
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« Les animaux malades de la peste »

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu’il faut I’appeler par son nom),
Capable d’enrichir en un jour I’ Achéron,

Faisoit aux Animaux la guerre.

[Is ne mouroient pas tous, mais tous étoient frappés :
On n’en voyoit point d’occupés

A chercher le soutien d’une mourante vie ;

Nul mets n’excitoient leur envie :

Ni Loups ni Renards n’épioient

La douce et innocente proie;

Les Tourterelles se fuyoient :

Plus d’amour, partant plus de joie.

Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis,

Je crois que le ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune.

Que le plus coupable de nous

Se sacrifie aux traits du céleste courroux ;
Peut-étre il obtiendra la guérison commune.
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents
On fait de pareil dévouements.

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L’état de notre conscience.

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

J’ai dévoré force moutons.

Que m’avoient-ils fait 7 nulle offense ;

Méme il m’est arrivé quelquefois de manger

Le berger.

Je me dévouerai donc, s’il le faut : mais je pense
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ;
Car on doit souhaiter, selon toute justice,

Que le plus coupable périsse.

- Sire, dit le Renard, vous étes trop bon roi ;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse.

Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce,
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fites, Seigneur,

90



91

En les croquant, beaucoup d’honneur ;

Et quant au berger, |’on peut dire

Qu’il étoit digne de tout maux,

Etant de ces gens-la qui sur les animaux

Se font un chimérique empire. »

Ainsi dit le Renard ; et flatteurs d’applaudir.

On n’osa trop approfondir

Du Tigre, ni de I’Ours, ni des autres puissances,

Les moins pardonnables offenses.

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples Matins,
Au dire de chacun, étoient de petits saints.

L’Ane vint a son tour, et dit : « J'ai souvenance
Qu’en un pré de moines passant,

La faim, [’occasion, I’herbe tendre, et, je pense.
Quelque diable aussi me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;

Je n’en avois nul droit, puisqu’il faut parler net. »

A ces mots, on cria haro sur le baudet.

Un Loup, quelque peu clerc. prouva par sa harangue
Qu’il falloit dévouer ce maudit animal,

Ce pelé. ce galeux. d’ou venoit tout leur mal.

Sa peccadille fut jugée un cas pendable.

Manger I'herbe d’autrui ! quel crime abominable!
Rien que la mort n’étoit capable.

D’expier son forfait. On le lui fit bien voir.

Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.'?’

127 _ La Fontaine, Fables, Paris, Lettres frangaises, Collection de |'imprimerie nationale, Texte
présenté et commenté par Marc Fumaroli, [llustrations de Marie Hugo, 1985, Tome I — Livre VII,

Fable I, p. 14.
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