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Résumé

Le présent document est le résultat d’un travail de géographie littéraire qui vise a aborder
un phénomeéne généralement étudié a travers ses composantes économique et politique : la
métropolisation. L’approche de ce concept passe par la ville romanesque, en particulier le
Montréal tel qu’on le retrouve dans un corpus de romans publiés entre 2003 et 2006. Le
résultat touche alors moins a des thématiques telles que la gouvernance métropolitaine,
par exemple, mais se rapproche davantage d’un espace vécu, auquel les personnages sont
émotionnellement liés, avec toutes leurs craintes et leurs aspirations. Plus spécifiquement,
I’espace de la ville centre y est décrit comme un espace de pratiques anamnestiques. Le
genre littéraire policier et ses régles participent 4 1’évocation d’un espace urbain
fragmenté ou le travail du décodage inhérent a 1’enquéte fournit I’illusion d’une emprise
sur la ville. Cependant, les connectivités multiples et incessamment reconfigurées font
déborder le cadre territorial ou s’insecrit la vie des personnages et dissolvent Montréal dans
une globalité toute contemporaine.

Abstract

This thesis is a work of literary geography that addresses a phenomenon generally studied
through its economic and political components: metropolization. This concept is
approached through the study of Montreal as depicted in a corpus of novels published
between 2003 and 2006. The resulting focus, then, is less on themes such as metropolitan
governance for instance and more on lived spaces to which characters are emotively
bound through their fears and aspirations. More specifically, the city centre is regarded as
a space of anamnestic practices. The crime fiction genre and rules that govern it evoke a
fragmented urban space in which the work of decoding inherent to investigation provides
the illusion of power over the city. However, the multiple and constantly reconfigured
connectivity enlarges the territorial framework where the life of the characters unfolds,
and dissolves Montreal into a very contemporaneous globality.
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INTRODUCTION

L’imaginaire est ce qui tend a devenir réel.
André Breton
Vilie de corps, ville de téte
La géographie est la science de ’espace et, se voulant science, elle ambitionne d’avoir
une prise ferme sur le réel. Encore faut-il se mettre d’accord sur la maniére de procéder et
sur ce que 1’on entend par « réel ». C’est 1a une source de débats et de renouvellements
périodiques non seulement pour la géographie, mais pour 1’ensemble des sciences sociales
et, lorsqu’on choisit la ville pour sujet d’étude, la discussion ne devient pas moins
épineuse. De quelle ville parlera-t-on? D’un ensemble architectural? D’une trajectoire’
historique? D’un rassemblement de population? D’un ensemble économique? D’un
projet rassemblant des concitoyens? Parmi les multiples choix ou combinaiéons possibles,
quellé sera ensuite la meilleure fagon d’interroger le réel? La fouille d’archives et de
recensements couplés aux projections statistiques? Les sohdages et entretiens adjoints aux

analyses politiques?

On trouvera stirement quelques chercheurs, et a fortiori des géographes, pour dire que la
meilleure fagon d’étudier un liey, c’est de s’y trouver et d’y vivre, de 1’explorer. « La
géographie, ¢a s’apprend par les pieds », disait Raoul Blanchard. Lorsqu’il s’agira de
communiquer ’expérience de la ville, cependant, on n’aura sans doute pas de mal a
dénicher un romancier pour nous dire que le roman est capable de bien plus de réalisme
- qu'une étude sur la répartition spatiale des triplex dans la région montréalaise, par

exemple. D’ailleurs, le romancier n’est-il pas un peu explorateur? Cé qu’il couche sur
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papier, n’est-ce pas le résultat d’une vie passée a glaner les personnages, événements et

paysages du réel?

Heureusement pour moi, on verra plus tard qu’on trouve aussi des géographes pour
justifier I’étude du roman par une science. Il demeure cependant que méme ceux qui
admettent la pertinence de la littérature pour explorer les modulations psychologiques du
citadin ou ’angoisse ou I’exaltation du flaneur dans le Paris du XIX® siécle, hésiteraient &
rapprocher « métropolisation » et « romans » tant le premier est politique et économique,
pragmatique et concret, dirait-on peut-tre, et le second artistique, émotif et abstrait,
diraient d’autres encore. En rassemblant en un seul titre ces deux mots, je sollicite deux
horizons d’attentes différents — voire incompatibles en apparence — chéz mon lecteur.

Le résultat ne peut qu’étre inattendu.

11 peut étre séduisant également, car il est arrivé a plus d’uﬁ géographe ou chercheur d’une
autre science sociale d’étre alléché par la capacité descriptive de la littcrature. Il est vrai
que lorsque ces chercheurs veulent parler des représentations que les individus se font du
monde qui ies entoure, ‘des sentiments que ces représentatiohs suscitent, des motivations
participant aux rapports de pouvoir, il leur arrive de jalouser secrétement son pouvoir
évocateur qui ne s’encombre pas de la nécessité de la preuve empiriqﬁe. D’uﬁe certaine
| fagon, c’est comme si le roman et I’écrivain avaient pris de 1’avance sur eux. Comme avec
- cette petite phrase d’André Breton mise.en exergue qui pqurrait étre une évocaﬁon de la
justesse avec laquelle il arrive au roman d’anticiper la réalité. Anticiper, n’est-ce pas
l’objectif ultime d’une discipline qui sé veut science, justement? J’avoue que je me suis

moi-méme & I’occasion senti impuissant devant le génie de la plume particuliérement

ix



saisissante de certains des auteurs que j’ai mis a contribution dans ce travail. J’étais alors
confronté a I’évidence de mes limites. Que puis-je faire d’autre que de citer des pages

entiéres puisque celles-ci parlent si bien d’elles-mémes?, me demandais-je alors.

Tache ardue, mais nécessaire, me semble-t-il. Si I’on veut saisir un espace dans son entier,
ici ’espace montréalais, peut-on éviter la recherche de ce que Michel Serres appelle le
« passage du nord-ouest », une traversée de la frontiére entre les disciplines? Franchir des
frontiéres entre disciplines, c’est rendre justice & un objet comme la ville dont la
signification déborde amplement du cadre quantitatif, de la démographie, de I’économie,
du politique, que sais-je encore? La ville est plurielle. Il y a celle qui se donne comme
réelle et celle qui se donne comme imaginée (Roudaut, 1990), il y a la ville dans le texte
et la ville hors du texte, mais dans un cas ou dans I’autre, le texte qui parle de la ville,
qu’il soit scientifique ou romanesque, est accompagné d’une interprétation. Qu’elle soit
intime ou académique, D’interprétation ne manquera pas d’accompagner celui qui
déambule dans I’univers urbain, de le tenir par la main, en quelque sorte, de ’orienter.

Quand il s’agit de’partir — de passer ailleurs —, on emporte

toujours une ville avec soi, non dans sa globalité, non dans

sa réalité, mais sous la forme d’un bagage lacunaire, vite

bouclé, dans lequel on a jeté, juste avant le départ, des bribes

de textes et des souvenirs d’angles, des vues imprenables et

des courbes de rues, des formes d’habitat et des fagons de

vivre, des fragments de rumeur et des reliefs d’images

fugaces. C’est avec et contre ces signes provisoires que tout

voyageur fonde, invente ou lit les villes nouvelles (Popovic

et Melangon, 1994 : 9). '
Inversement donc, avant de partir, le voyageur a déja I’image du lieu ou il va. Lorsqu’on

amorce le contact avec la ville, c’est en ayant a ’esprit tout ce qu’on a retenu de Dickens

si I’on va 4 Londres ou de Beauchemin si 1’on va @ Montréal. C’est pour cela que « [1]es



descriptions des villes imaginaires sont donc a la fois polémiques et annonciatrices »
. (Roudaut, 1990 : 18) : le texte sert d’assise a la ville pratiquée, a celle qu’on habitera,
qu’on voudra modifier peut-étre. Le roman constitue ainsi un « topos de la ville

imaginaire » (Idem : 19) et en tant que topos, il interpelle le géographe.

Le regard de I’'individu qui déambule dans la ville fouille le paysage en partie dans
’espoir de retrouver cette cité qui lui fut décrite. Mais si « nous cherchons le Paris décrit
plutét que le Paris construit » (De Diego, 1997 : 18), il n’est pas question de réduire les
- représentations de la ville a la culture élitiste, littéraire ou autre. Arjun Appadurai est un
de ceux & avoir montré' que ’imagination n’est pas 1’apanage de 1’élite, que cette denﬁéré
ne contrdle qu’a demi ’interprétation des discours et représentations qui sont appropriés
par d’autres groupes. L’imagination est un fait social collectif.

The image, the imagined, the imaginary - these are all terms
that direct us to something critical and new in global cultural
processes: the imagination as a social practice. No longer -
mere fantasy (opium for the masses whose real work is
somewhere else), no longer simple escape (from a world .
defined principally by more concrete purposes and
structures), no longer elite pastime (thus not relevant to the
lives of ordinary people), and no longer mere contemplation
(irrelevant for new forms of desire and subjectivity), the
imagination has become an organized field of social
practices, a form of work (in the sense of both labor and
culturally organized practice), and a form of negotiation
between sites of agency (individuals) and globally defined
fields of possibility (Appadurai, 1996, 31). -

Tout le monde pfatique I’imagination. Il n’est pas de représentation de la ville, aussi

artisticjuement maladroite soit-elle, qui ne soit géographique. Pas nécessaire, des lors, de

' A travers une étude de la diffusion et de I’appropriation de la pratique du cricket en Inde (Appadurai,
1996).
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se limiter a de « grands auteurs » qui ont & jamais gravé leur nom dans 1’Histoire littéraire.

Ce serait méme passer a coté de quelque chose.

Faufe de grands auteurs, j’aurais en revanche peut-étre pu me concentrer sur une
« grande » ville. Pourquoi en effet choisir Montréal? 11 serait superflu de tenter de nier
que cé qui me pousse d’abord vers Montréal est le fait que c’est «ma » ville. C’est une
ville que j’aime, que j habite et explore depuis 1983. C’est sans aucun doute la ville que je
cdnnais le miéux. Si 1’6n désire dialoguer avec des ceuvres littéraires, encore faut-il avoir
des choses a leur dire a son tour. Il m’eut semblé étrange de choisir, pour mener a terme le
présent projet, une ville comme New York ou Toronto ou je n’ai pas passé plus d’une
semaine, Paris 01) je suis allé plus longtemps (a 11 ans!) ou Tokyo ou je n’ai jamais mis
les pieds. Montréal m’appartient donc un peu; c’est d’abord parce que j’ai voulu voir

comment d’autres se la sont appropriée que j’ai voulu tenter I’expérience.

Au-dela du désir personnel, des motivations plus nobles pept-étre ou plus scientifiques
justifient que je centre ﬁne réflexion sur la métropolisation dans le roman montréalais
plutdt qué_torontois, vancouvéro.is ou dans celui de la ville de Québec. Premi¢rement, au
Canada, Toronto tient lieu de métropole financiére et Montréal, de métropole culturelle
tout en conservant un fort pouvoir financier a I’échelle régionale. Montréal est le cceur
économique de la province, la ville québécoise qui concentre le plus d’emplois et
d’habitants. Les liens financiers de Montréal avec le monde par I’intermédiaire de villes

mondiales sont aussi importants. Peter J. Taylor (2004) a proposé une typologie de celles-
12 selon le nombre de firmes internationales, dans les domaines clés comme la haute

finance et le droit, qui y ont leur siége. Sa typologie fait ressortir la connectivité
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économique montréalaise. Elle lui accorde un rang « gamma » aux cotés de Miami,

Barcelone, Berlin ou Shanghai’. ’

Avec la moitié de la populatioﬁ québécoise et 60 % de ses emplbis, la région montréalaise
est sans aucun doute la ville primatiale d’une région assez vaste. Par le simple fait de la
concentration de I’électorat, elle exerce une forte influence sur les destinées d’un vaste
territoire. Avec plus de siéges sociaux d’orgﬁnismes internationaux que toute autre ville
en Amérique du Nord sauf Washington (Germain et Rose, 2000), Montréal peut de plus
tre congue comme prenant part 4 nombre de décisions a 1’échelle planétaire. Les
industries comme celles de 1’aéronautique, de la pharmaceutique et du multimédia sont
également des vecteurs de rhétropolisatidn importants. Ce sont des secteurs qui
demandent une main-d'ceuvre hautement qualifiée qui est souvent trés mobile, et ils
comptent des verbltreprises elles-mémes assez flexibles dans la localisation de leurs

composantes.

Montréal est une métropole qui exerce une influence sans doute plus grande, quoique
difficilement quantifiable, dans le secteur culturel que dans le secteur e’conomidue. Les 12
et 13 novembre 2007 avait lieu & Montréal le sommet Montréal, métropole culturelle
rassemblant des milliers de participants des trois niveaux de gouvernement, du secteur
privé et des' milieux artistiques. Péu importe les suites. de ce sommet, ’attention

médiatique comme la présence d’acteurs de tous les milieux soulignent I’importance que

? Les villes « alpha » comptent Londres, Paris, New York et Tokyo 4 leur sommet et les villes « beta »
incluent Toronto, Zurich, Mexico et Séoul. Sous les villes de rang « gamma » on trouve un quatriéme
niveau de villes qui montrent une tendance i devenir des villes mondiales comme Dublin, Athénes,
Lisbonne, Bangalore, Téhéran, et les villes qui ne figurent pas dans le classement font partie de la
périphérie.



la ville accorde & ce secteur pour son développemeht futur. Avec 2,3 % de ses travailleurs
ceuvrant dans le secteur culturel en 2001, Montréal se positionne au 4° rang des villes
canadie_nnés. Elle bataille parmi les 10 premieres places a I’échelle de I’Amérique du
Nord dans les secteurs du patrimoine, des arts visuels, des arts d’interprétation et, ce qui
nous concerne plus, des arts littéraires (Sereda, 2007). Dans ce demier secteut, c’est
évidemment 2 qutréal que se concentrent, par la force des choses, les éditeurs
francophones du continent. Les éditeurs‘ anglophones du Canada se sont essentiellement

établis a Toronto’,

Montréal a effectivement perdu son premier rang économique au profit de Toronto et ne
semble méme plus lui opposer de résistance dignc;, de ce nom. Méme si, comme le font
remarquer Germain et Rose (2000), c’est surtout historiguement que Montréal est une
ville mondiale, il demeure une aura de dynamisme et d’ouverture que sa stratégie
culturelle contribue & conserver. Montréal est une ville de festivals dont le rayonnement
culturel est mondial. Son festival internatibnal ‘de jazz et son festival Juste pour rire sont
sans égal. Les domaines du cinéma et de la littérature sont également couverts par des
festivals internationaux, et les arts du cirque montréalais ont un rayonnement planétaire.
« Métropole culturelle » fait référence autant a ces érands événements qu’a une
« montréalité » constamment négociée. Les questions entourant une ambiance propre a la

« montréalité » participent de fagon centrale aux débats sur le développement de la

3 A cet égard, une anecdote peut illustrer & mon sens de fagon plus juste que le dénombrement des
entreprises et des travailleurs, la fagon qu’a Montréal d’étre une métropole culturelle. Au congrés annuel de
littérature Metropolis Bleu, ’auteur Neil Smith déclarait en conférence que son éditeur anglophone de
Toronto préférait généralement que ses romans mettent en scéne des événements qui ont lieu & Montréal.
« Ca se vend mieux a I’internationaly, dit-il (The spirit of Montreal, 29 avril 2007).
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métropole québécoise’. Ce sont 1a des problématiques qui relévent nettement plus des
valeurs,‘ du senti et du ressenti. Elles nous font faire un saut d’échelle passant des
stratégies ‘macro de développement économique aux fagons d’influer suf I’espace vécu.
Elles forcent un réalignement de la réflexion vers 1’individu et la communauté. J’entends
donc par culture beaucoup plus que le secteur des activités dites culturelles, ou il faut
comprendre activités artistiques. La culture comme maniére de faire et de penser dépasse
‘largement ce cadre restreint. Reste qu’il me semble que le fait que 1’on accorde autant de
place au discours du secteur culturel 2 Montréal est un élément de plus pour justifier une
exploration de la fagon dont on.représente Montréal dans une partie de sa production

culturelle, justement.

Finalement, une troisiéme raison se trouve dans le lien entre la littérature et Montréal.
D’abord, le nombre de romans niontréalais qui mettent en scéne des histoires qui se
passent @ Montréal est important. Chassay et LaRue en répertoriaient déja 600 en 1989.
Depuis, personne pour en faire le compte; on peut certainement en imaginerl quefques
centaines de plus. Ensuite, ce corpus a fait I’objet d’une foison d’études au Québec
comme ailleurs. La situation historique de Montréal, son évolution comme lieu de
rencontre entre les mondes francophone et anglophone dans un contexte largement ouvert
a ’immigration a attiré 1’attention des littéraires et ccux-ci founlissent déja quelques
pistes. Il ne faut cepéndant pas espérer ici la continuation des travaux d’un groupe comme

Montréal Imaginaire qui avait rassemblé des littéraires pour parler de Montréal dans la

* Qu’on pense au projet du quartier des spectacles, 4 Griffintown, aux discussions sur la localisation de
I’entrée de la grande bibliothéque, a la restauration de 1’église St-James, au projet de restauration de la rue
Saint-Laurent, aux projets de rues piétonnes ou au débat sur la hauteur qui sied le mieux aux nouveaux
édifices entourant la grande bibliothéque. '
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littérature autour des célébrations du 350° de la ville. Je tiens trop 4 la moitié
géographique de mon titre,- le mot « métropolisation », pour donner aux romans toute la
liberté qu’-im littéraire voudrait concéder au texte. Ma démarche ne considere pas le roman
en soi et pour soi; elle rassemble un corpus dont la sélection n’avait rien de littéraire, elle
pose ses questions a des textes qui sont parfois trés mauvais, parfois excellents, mais qui

sont jugés comparables sur la base de leur appartenance a ce corpus.

Le projet pourrait donc se définir comme suit : une éﬁldC de géographie littéraire qui -
cherche a voir comment la métropolisation, & travers une série d’éléments qu’on verra
plus loin, est expriniée dans le roman québécois contemporain, et comment cette
-expression littéraire permet d’en explorer les multiples significations sociales et
culturelles. Quel type de Montréal réussit a exister a travers la manifestation littéraire d’un
phénoméne global? Peut-on saisir la métropolisation dans ses dimensions les plus
individuelles sans avoir nécessairement recours aux -catégories les plus a la mode de
groupe et_hm'que, d’age ou de sexe tout en admettant que ces caractéristiques puissent en
moduler les effets? Par exemple, trouve-t-on dans la mobilité des personnages, leurs
déplacements, 1a ou ils vont et ne vont pas, 1a ou ils spuhaiteraient aller, et les raisons qui
les motivent une manifestation de ces dimensions individuelles? Les univers de ;éférence
des personnages romahesques, leurs fagons d’habiter et de pratiquer 1’espace montréalais
- sont susceptibles de nourrir une réflexion renouvelée sur les manifestations culturelles

complexes des mutations en cours.

Ce sont les mutations incarnées dans la métropolisation qui ont d’abord captivé mon

attention. Je me suis demand€ ce que signifiait ce concept et puisque j’ai commencé ma
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route & cet endroit, c’est par la métropolisation que commencera le premier chapitre. Il
s’agira également de découvrir ou je puis prendre pied. Comment me glisser entre ce
cadre conc;eptuel et la littérature? Ce que la géographie culturelle a a offrir en au sujet du
discours et des représentations m’ouvrira une voie d’accés. Acces | que le
 poststructuralisme et le postmodernisme rendront plus large encore. Bien évidemment, ce
que les autres géographes ont tiré de la littérature a également été pour moi d’un grand
intérét. C’est des la seconde partie du i)remier chapitre que j’en rendrai compte, juste
avant de discuter de la méthode bde sélection de mon corpus, qui est sans doute un des

aspects qui me distingue le plus de mes prédécesseurs géographes.

Cette « population » de romans, je 1’ai ensuite lue et relue. Cela, je I’ai fait en me
demandant eh quoi les romans que j’avais sélectionnés pouvaient, dans leur ensemble,
faire voir des saillies ou accrocher des thémes chers au concept de métropblisation. Si
j’écris « dans leur ensemble », c’est qu’il ne s’agissait pas pour moi de faire parler une
ceuvre en particulier et d’analyser chacune des oeﬁvres a tour de rdle jusqu’a passér a
travers tout mon corpus; ce que je souhaitais, ¢’est traiter du corpus comme d’un tout. Ne
pas traiter de chaque arbre individuellement, mais considérer la forét comme un paysage.
Moi qui fais cette expérience de la lecture, quel paysage de la métropolisation puis-je y
apercevoir? Il ne s’agit pas non plus ici de rendre compte d’une réalité¢ prédiscursive. Je
ne souhaite pas voir si oui ou non le roman rend bien compte de la métropolisation telle
que peut la définir un géogréphe, ou encore si le Montréal romanesque correspond a la
« réalité »; il s’agit plutdt de voir quelle métropolisation et quel Montréal sont donnés a
lire. C’est pour cette raison que je ne désirais pas sonder un concept, créer une grille de

lecture et ’imposer au corpus afin de disséquer ses parties et de les distribuer dans des
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cases prédéfinies. En voulant voir ce que les romans disent de Montréal, j’ai souhaité leur
laisser le plus de liberté possible. C’est pour cela que de mon dialogue avec le corpus ont
surgi Hoi; cadres théoriques secondaires qui ne manqueront pas de créer une certaine
surprise chez le lecteur qui s’attend 4 un développement argumentatif linéaire ou chaque

partie découle de celle qui la préceéde jusqu’a 1’élaboration d’une conclusion définitive.

On verra que cela ne s’est pas passé de cette fagon. D'abord, un théme s’est impdsé, qui.
revenait d’une ceuvre a ’autre, parfois subtile, souvent placé tout en avant de la trame
narrative. Ici aussi, pas de grille de lecture prédéfinie qui soit possible puisque cev théme
se manifeste toujours de différentes fagons : parfois a travers un personnage, d’autres fois
par I’entremise d’une action, d’autre fois encore grice a un vocabulaire thématisé. Le
chapitre 2 est celui qui touche ;le plus pres a ce « théme imposé » par le corpus. 1l s’agit
de la mémoire, de la pratique de la mémoire, et ’on verra comment au contact de ce
theme les romans tracent des limites bien particulieres a la ville. Paul Ricceur, Pierre Nora

et Eric Méchoulan me sont venus en aide pour définir un espace montréalais ou les

personnages fouillent sans cesse le passé, en tragant des limites molles entre les espaces.

Ensuite, autré « surprise », un genre littéraire est vite apparu comme occupanf une place
importante de mon corpus. En» soi, cela ne pouvait étre ignoré. Au chapitre 3, ce sont des
limites internes a la ville que I’on pourra distinguer & travers ce genre : le roman poliéier.
La violence inhérente aux normes géneriques participe a la fragmentation de la ville
 décrite et cette fragmentation de ’urbain fait violence aux personnages. Elle fait du
citoyen un étre constamment sur le dui-vive. Le littéraire Jacques Dubois m’a servi a

fonder le pivot de mon analyse dans ce chapitre, mais le sociologue Ulrich Beck est
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également venu teinter les bas-fonds montréalais d’une impression d’étre constamment

assiégé qui tire sa source non pas de la ville, mais de la globalit€.

Finalement, les romans m’ont laiss¢ l’impression que dans une histoire towr peut
éventuellement prendre de l'importance. Plus encore : c’est ce qui semble ne pas avoir
d’importance qui soudainement est capable de changer la donne, de modifier radicalement -
la t_ournure du récit. On abordera dans le chapitre 4 la connectivité de la ville métropolisée
qui fait le contact entre 1’ailleurs et 1’ici. C’est un chemin particulier que j’emprunterai
-alors, parce que Bruno Latour et Augustin Berque sont de ceux qui ébranlent les
structures hiérarchiques comme celles qui posent un univers « global » et un autre
«local » aux parois étanches. J’ai reteﬁu dans cette section deux types de romans : ceux
ou la participation d’un objet en particulier comme actaﬁt temporaire ¢tait mise de ’avant
et ceux qui mettaignt .l’accent sur une mobilité chez un ou plusieurs personnages parce
que j"ai eu I'impression que I'un et I"autre partageaient cette idée que nous sommes en

quelque sorte le résultat des contacts temporaires.

Si mon cheminement théorique, on le verra, m’a aﬁené a proposer une approche en trois
axes — les limites de la ville, la fragmentation de la ville et la connectivité de la ville —
pour guider mon étude de ce « paysage » romanesque. et que ce sont ces axes qui
constitueront a tour de rdle la base des trois chapitres subséquents, n’est-ce pas également
’occurrence de ces « surprises » issues de I’expérience de la lecture qui a renforcé mon
désir d’aborder roman et métropolisation en trois thématiques? Est-ce la rigueur théorique
ou la lecture impressionniste qui ont morcel€, organisé mon travail? L’un et I"autre, sans

doute. L’expérience de la lecture n’est pas pour moi une activité¢ purement analytique; elle
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est affaire de sentiment. Je prétends justement que d’assumer pleinement la part qu’ont
prise les sentiments dans mon interprétation rend plus fideélement le portrait que peut

donner le roman d’un phénoméne comme la métropolisation.

Un ultime chapitre sera nécessaire, celui ou je donnerai plus de place a Montréal, car on
verra que j’en aurai, comme malgré moi, atténué la présence. Ce sera le moment de placer
cote a cote ce que les romans de mon corpus m’ont donné a voir et ce que 1’on attend
souvent de la géographie littéraire : un relevé des lieux du roman et une comparaison avec
le monde « réel », enfendre non littéraire ou « hors-texte ». L’objectif sera de débusquer
les référents, toponymiques notamment, disséminés dans la narration pour souligner que
I’histoire se déroule bien & Montréal et pas ailleurs. C’est seulement la que pourra

s’achever I’exercice que je débute maintenant.



CHAPITRE 1

Métropole, métropolisation et villes mondiales : de I’économique au littéraire

The voices of the city appear then, as claims to speak about the city,
which we engage as part of the meaning of the city as an object of

. analysis. If the city is a site that fertilizes interpretive energies, it can
be said to focus collectivization in just that sense, for interpretations
of the city implicitly situate it as a discursive terrain that we need to
map, and the « we » in this case is simply the dialogue collectivized
by its name. So, while a city is situated in place and time as the site
which it is reputed to be, it is also placeless in the sense that an
engagement with « it» is always part of an imaginative structure
(Blum, 2003: 47).

La ville est 4 1a fois réelle et imaginaire et tout penseur qui désire la comprendre se doit de
tenir compte de cette position a cheval entre les mondes. C’est pourquoi Alan Blum lance
cet appel 4 un varrét sur la structure imaginaire de la vi11¢. Cela ne doit cependant pas faire
oublier que ma démarche commence par un conéept de géographie. Ce concept, il devra,
au fil de ma lecture, étre toujours présent a mon esprit quoiqu’en retrait, le plus discret
possible éﬁn qu’il ne souﬁe pas les réponses, qu’il ne prenne pas sur lui de corriger les
propos d’une ceuvre, de nuancer des élans lyriques que le chercheur juge peu rigoureux.
Cependant, puisciue ma réflexion débute justement par ce concept, encore me faut-il le
définir. C’est pzir cela que commence le présent chapitre qui s’appuie sur des géographes
(Paul Cla\}al, Jacques Lévy, David Harvey), mais aussi sur des sociologues (Michel
Bassand, Manuel Castells, Saskia Sassen), pour mettre en place les paramétres qui se
cachent derriére le concept et qui guideront plus tard mon « entretien » avec un corpus
littéraire. On verra que le terme de métropolisaﬁon fait compétition avec ceux de
métropole et de ville mondiale et j’expliquerai pour quelles raisons je préfeére le premier

tout en admettant la pertinence des deux autres pour saisir plusieurs phénoménes qui ont



cours dans la ville contemporaine et dont je traite dans la suite de mon travail. Cet
exercice laissera voir une breche ou je m’infiltrerai. C’est que le travail sur la

métropolisation est nettement, plus économique et politique que culturel.

J’expliquerai ensuitev eﬁ quoi il me semble qu’un travail de géogfaphie littéraire est
~ susceptible d’apporter quelque chose de neuf et d’utile. Le rapport de la géographie avec
les concepts de discours et de représentation me servira de point d’appui. Discours et
représentations sont 1’objet de constantes négociations rendues d’autant plus inévitables
que le monde urbain fait coexister des citadins 4 méme de butiner leurs solidarités
identitaires a ’échelle du global. Je camperai mes positions sur des préceptes nettement
poststructuralistes sinon postmodernes. Je procéderai ‘é une exploration du champ de la
~ géographie littéraire qui situera mon travail dans ce cadre plus vaste. Cela fera voir que, 12
aussi, il y a une bréche entre 1'utilisation épistémologique de la littérature par la
géographie et I’étude du micro, du fragment qui ne laisse que peu de place a une vision
d’ensemble de I’urbain. En faisant 1’expérience d’arrimer  géographie. littéraire et
métropolisation, mon travail propose une rencontre qui ne va pas de soi, mais qui est
susceptible, ¢’est mon pari, d’étre ‘innovéuice tant pour ’'une que pour I’autre. Admettre
mon penchant pour le postmodernisme me permettra de mettre de 1’avant une relation
entre réalit¢ et fiction qui ne soit pas dichotomique, mais complémentaire, voire
dialogique. Qui me permet de faire jouer les discours et représentations de 1’urbain

comme constituants a la fois d’enjeux politiques et de la subjectivité d’un lecteur.

Enfin, comment procéder? Comment constituer un corpus? Sur quelles quéstions orienter

le « dialogue » qui devra s’établir entre lui et moi? La derniére section se penchera sur ce

2



probléme. Elle divisera le dialogue a venir en trois axes, trois thématiques non seulement
annoncées par mon exploration du concept 'de métropolisation mais‘ qui ressortent
également. de I’approche de ’urbain de la géographje littéraire. Ce sont autant d’aspects
- centraux de la métropoli_éation, mais qui seront abordés de’fago‘n oblique au contact du
corpus. Je terminerai donc en distinguant les problématiques des limites, de la
fragmentation et de la connectivité comme mes voies de communication entre une

géographie interpelée par la métropolisation et un univers romanesque montréalais.

La métropolisation, c’est plus que faire une métropole

Le concept de métropolisation ne jouit pas d’une fortune uniforme selon les spécialités ou
les aires géographiques. En fait, méme si le Dictionnaire de la géographie, de [’espace et
des sociétés de Jacques Lévy et Michel Lussault (2003) offre une traduction anglaise,
celle-ci est absente du pourtant trés complet Dictionary of Human Geography de Johnston
et al. (2000). Le terme est praticiuement inexistant aux Etats-Unis et au Canada anglais
alors qu’il n’apparait que de temps 4 autre dans les écrits des géographes du Québec, et
qu’il jouit d’une relative popularité en France et en Suisse chez les sociologues, les

urbanistes et les géographes (Lacour et Puissant, 1999).

A priori, plusieurs congoivent le terme comme une simple amplification de l’urbanisation,v
soit une concentration de population dans certaines agglomérations. La métropolisation
est alors le processus par lequel on fait une rnétropoles, ce qui a le mérite de la simplicité,
mais ne nous apprend rien 4 moins de réviser ce que 1’on entend par meétropole. Dans la

mesure ou ’on congoit une métropole comme la ville primatiale d’'un pays ou d’une

3 Ce qui est assez fidéle a ’'usage du concept que font Gilles Sénécal et Laurence Bherer (2009).



région, le concept m’apparaitrait alors peu fertile en nouvelles prises pour une réflexion
sur ’'urbain. La métropole, nous explique le méme Dictionnaire de géographie, « reste
une société locale » (2003 : 609). Elle est toujours la métropole d’un territoire plus vaste,
la ville primatiale d’un ensemble, le plus souvent national. Si, cependant, on ajoute a la
taille, démographique et économique, une superposition d’échelles ou s’inscrivent des
: relations sociales, économiques et culturelles, ce qui ne permet pas, du coup, de concevoir
la ville métropolisée comme une unité spatiale rele.vant uniquement du local, mais comme
étant plut6t inextricablement liée & ces multiples échelles, alors les perspectives se
multiplient. « Métropolisation » implique ce bousculement des échelles, la reformulation
de l'organisation d’un espace urbain appuyée sur la dialectique des échelles. Si elle
concentre toujours la richesse et la population dans la ville, de la méme fagon que ne le
fait la métropole, la métropolisation ne concentre plus le regard vers une seule ville liée a
un arri¢re-pays plus ou moins « en retard »; au contraire, elle tendrait plutot a distribuer
les attributs qui font les métropoles 4 un ensemble d’ilots urbains parfois fort éloignés.
Michel Bassand (1997) fournit a mon sens la définition la plus intéressante en parlant de

métropolisation comme de la participation d’une ville 4 ’armature mondiale des villes.

Plus qu’un état, c’est un processus, une partie indissociable du phénomeéne plus général de
la mondialisation. Bassand identifie six composantes qui ont la mobilité¢ et les
télécommunications pour bases : 1) la morphogenése, le processus par lequel une ville

devient une ville primatiale ou atteint un seuil de population élevée, arbitrairement, un



million dﬁabitantsG; 2) la fragmentation urbaine permise par la délocalisation de certaines
entreprises du centre vérs la grande région métropolitaine et la suburbanisation; 3) la
fragmenta:cion sociale, conséquence de la répﬁrtition inégale des moyens techniques et du
savoir nécessaire pour participer au réseau mondial, soit par son emploi ou ses loisirs, ses
activités communautaires; 4) la mobilité permise par lésv transports (1’automobile, mais
aussi les voyages en avion); 5) la politique métropolitaine encadrant plus ou moins ces
égglomérations, qui bien souvent sont constituées de plusieurs unités administratives;
finalement; 6) la glocalité soulignant 'influence des échelles ‘géographiques supérieures
sur le local et la participation de ce dernier, de méme que son impact, a la mondialisation.
Ces six composantes font ressortir les interactions de multiples échelles, interactions qui

modifient sensiblement la fagon de penser la ville.

Trois concepts, un seul contexte historique

" Fonciérement hiérarchique, la métropole est la ville d’une région donnée qui est la plus
branchée au « global ». Elle est branchée, soit, mais du fait de sa domination hiérarqhique
elle garde un lien fort avec un territoire vassal. .En contraste, la métropolisation
désenclave la ville, métropole ou non, de son assise locale. A mon sens, ce sera toujours
plus que le processus par lequel on forme une métropole parce que par déﬁm'tioﬁ, la
métropole est aﬁssi seule au sommet de la hiérarchie urbaine d’un espace donné. La
métropolisation ne touche pas que les métropoles; c’est un mouvement auquel est

susceptible de participer un grand ensemble de municipalités qui sont parfois trés

¢ Mais attention : ce million d’habitants peut étre distribué dans plusieurs entités municipales qui n’ont pas a
* étre contigiies. Par exemple, la ville métropolisée de Bassand est la « métropole lémanique » qui rassemble
Geneve, Lausanne et Vevey-Montreux. « Connectivité » est alors le maitre-mot.



¢éloignées du sommet de la hiérarchie urbaine mondiale. Toute ville peut étre métropolisée

alors que par définition, il n’y a qu’une métropole pour un eépace donné.

Cela dit, l’évdlution des métropoles et le phénomene de la métropolisétion se recoupent’.
La concentration des activités industrielles dans les villes, la puissance de I’Etat, des
technologies de communication et de transport insuffisamment développées permettaient
autrefois d’aborder les agglomérations urbaines en terme d’opposition milieu
urbain/milieu rural. La préséance de I'Etat dans le systtme de gouverne menait
généralement a la primauté d’une ou de deux grandes agglomérétions par pays, le plus
souvent la capitale, et parfois méme aucune dans le cas des pays dits « du sud ». 1l
devenait alors possible de comparer les villes entre elles en termes strictement
hiérarchiques : laquelle a la plus importante population, laquelle offré le plus d’emplois.
Bien souvent, la ville primatiale d’une nation donnée n’entrait pas en compéﬁtion avec
celle du pays voisin puisque les possibilités de communications entre elles n’étaient pas
suffisamment développées. Ainsi, une nation comptait une ville primatiale qui assurait
I’écoulement des produits extraits ou fabriqués dans son hinterland de méme que 1’entrée
de produits importés_. Cette méme ville avait également coutume d’étre le centre

administratif du pays.

Trois grands facteurs ont permis le dépassement de cette situation (Castells, 1999; 2000,
2004). Des changements dans les infrastructures technologiques et de transport ont permis

des communications et des échanges plus nombreux et moins coiiteux. Dans le cas des

7 Ft Montréal étant a la fois la plus métropolisée des agglomérations du Québec et sa métropole
économique, on comprend que les deux phénoménes peuvent ici passer I’un pour ’autre.



technologies de linformation et des communications, les changements les plus
dramatiques ont eu lieu durant les années 1970, mais il aura fallu environ deux décennies
pour qu’iis soient iﬁtégrés aux pratiques d'un assez grand nombre d'individus et
d’institutions pour affecter les maniéres de faire de la plus grande partie de la s‘ociété.
Dans le cas des transports, les innovations sont apparues de fégon plus graduelle au cours
de I’histoire, mais particuliérement au XIXe siecle avec Iapparition du train et du moteur
a explosion. Cet étalement historique qu’on peut aussi appliquer aux communica_tions (e
téléphone et le‘ télégraphe datent du début du XX° siécle) est 'une des raisons pour
lesquelles certains ne voient pas de nouveauté dans la mondialisation, mais bien la

poursuite d’un processus amorcé avec I’avénement de I’humanité.

Des changements majeurs sont aussi survehus dans les modes organisétionnels. IIs ont été
en grande partie rendus possibles par les changements technologiques que 1’on vient
d'aborder. Dans le domaine écono.mique, la distance compensée par la vitesse — Harvey
(1989) parle de time-space compression — a permis la délocalisation de la production. Le
. Juste-a-temps (just in time), production qui ne s’appuie plus sur les économies réalisées
grice a la fabrication a grande échelle, mais plutdt sur un meilleur ajustement de I’offre,
de la demande et des modalités de distribution, est maintenant un procéde de production
largement répandu; De _i)lus, les télécommunications efficaces permettent des
collaborations a distance et rendent possibles des modifications rapides et peu cofiteuses
des produits finis, plus adaptés aux marchés locaux. Les travailleurs, les matiéres
premieres et les clients peuvent dorénavant étre a plus grande distance de la manufacture,
mais ’impact va au-deld de l’organisation économique. En effet, le politique est

dorénavant déployé en structure réticulaire.



[...] dominant functions are organized in networks pertaining
to a space of flows that links them up around the world,
while fragmenting subordinate functions, and people, in the
multiple spaces of places, made of locales increasingly
segregated and disconnected from each other. Timeless time
appears to be the result of the negation of time, past and
future, in the networks of the flows. Meanwhile clock time,
measured and valued differentially for each process
according to its position in the network, continues to
characterize  subordinate  functions and  specific
locales (Castells, 1999: 476). "

La réticularit¢ ne fait donc pas uniquement figure de nbuveau paradigme de la
conﬁguraﬁon socio-économique et politique mondiale, mais devient également un
avantage comparatif au sein de la compétitivité, elle aussi globale (Le Gales et Lorrain,
2003). Que ce soit entre villes, entreprises, groupes sociaux ou individus, on peut alors

élaborer, comme le fait Lévy, une sociologie de la mondialisation ol les individus et les

groupes se répartissent selon le tableau suivant :

Démunis Dotés
Déconnectés Enclavés Retranchés
Connectés ' Accrochés Branchés

Reproduit de Lévy, 2000 : 24.

Suivant cette logique, 1’accés des individus & des réseaux semble correspondre a léur
statut social. De la méme fagon, un acteur politique ou économique, par exemple une
municipalité, peut aspirer & accéder a un réseau ou a améliorer sa position relative sur un
réseau afin d’obtenir certains avéntages (par exemple : accéder & la liste des villes du

patrimoine mohdial, ou a celle des villes qui comptent un Grand Prix de formule 1 afin



d’attirer le tourisme, figurer sur la liste des villes qui comptent le plus de siéges sociaux

importants afin d’attirer... d’autres siéges sociaux, etc.)®.

En plus de I"amplification des moyens de télécommunication, c’est aussi la combinaison
de facteurs tels que la meilleure formation des travailleurs partout dans le monde, la
démocratisation de la technologie et sa miniaturisation qui ont permis les délocalisations
de la production et la « dissociation des circuits empnnitéé par les biens et de ceux suivis
par les personnes et par les informations » (Claval, 2003 : 15). Il est possible aujourd’hui

d’acheter sans toucher.

Au-dela des transformations écohomiques, la gouverne a aussi connu des
bouléversements. La mobilité accrue a la propriété de faire ressortir avec plus d’éclat la
valeur des particularités localés immobiles. Les télécommunications rendent caduques de
nombreuses exigences des communications face-a-face, mais en soulignent du méme
coub les avantages inimitables. En outre, si 1’information est disponible a des coits
modiques partout, le traitement et I’analyse de I’information nécessité des ressourcesy
humaines importantes que seules peuvent fournir les grandes agglomérations urbaines.
Lés infrastructures de communications, notamment les cébles optiques, sont coliteuses. En
fait, toute - technologie a des cofits d’installation plus élevés au moment de son apparition‘
que lorsqu’elle est répandué. 11 s’ensuit que les grandes villes jouissent alors d’économies
d’agglomération du simple fait de la présence d’une plus grande quantité .d’indjvidus et

d’entreprises a desservir sur un plus petit territoire (Graham, 2002).

¥ Klein (2002) a cherché a penser le sud du Québec non pas comme un ensemble de régions, mais comme
une seule région dont la connectivité serait la clé de voite du développement.
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Par ailleurs, le mode de régulation keynésienne, valide dans la plupart des sociétés
occidental;es durant les Trente gloricuses, caractérisées par le role de 1’Etat comme
redistributeur de la richesse, a fait ’objet d’une remise en question. Ceci s’est fait au
profit d’instances supérieures, par exemple le GATT 'puis I’OMC, le FM]I, et d’instances
plus locales, les provinces ou les municipalités, vers lesquelles I’Etat a dirigé une partie de
ses prérogatives et de ses responsabilités (Jouve, 2003; 2004; Jouve et Roche, 2006), pour
résultat que les villes sont devenues des acteurs majeurs de la gouvernance politique
internationale (Jouve et Lefebvre, 2003). Ceci ouvre la porte & un des trois thémes qui
constituera le corps de mon travail, a savoir celui des limites de la ville. En effet, la limite
des juridictions devient d’autant plus importante que les acteurs en présence peuvent

dorénavant prétendre agir a des échelles similaires.

Les agglomérations urbaines en sont venues a soutirer du pouvoir a 1’instance étatique et
sont devenues un joueur sur I’échiquier mondial au méme titre que bien des pays. C’est
aujourd’hui par les villes que les Etats « s’affrontent » (Latouche, '1998). Ce sont les
contributions de Manuel Castells (1972; 1999) et de David Harvey (1982; 1985) qui ont |
lié 1a formation des villes & l’évolﬁtion du cai)italisme industriel. La ville devenant ainst le
produit d’une force sociale et pas uniquement celui d’une évolution naturelle
démographique. En changeant le profil socioprofessionnel de leurs habitants, les centres-
villes ont changé leur relation avec leur Etat. Si les centres-villes ne sont plus le réceptacle
obligé cie l'activité industrielle, la densité de leur bassin d'emplois spécialisés en a fait un
terréin idéal pour I’établissement des services financiers, des compagnies d’assurances,

des firmes de consultants, etc. Les villes sont désormais en compétition afin d’attirer chez
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elles le plus de ces fonctions de commandes mondiales. Que 1’on croie comme Harvey
qu’il ne s’agit pas d’un changement de paradigme, mais de I’évolution naturelle du
capitalism—e_ ou, comme Castells, qu’il s’agit de I’émergence de la société en réseau, il n’en
demeure pas mqins que les villes métropqlisées ont connu des changements pour le moins

importants.

Peut-étre, puisquei’apprécie paﬁicdiérement dans le concept de métropolisation 1’idée de
la connectivit¢ au monde accompagnée d’un certain détachement par rapport a I’Etat-
Nation, qu'un autre terme, celui de ville mondiale, aurait été plus approprié¢. Employé
pour la premiére fois par Geddes (1915), le concept de ville mondiale (world city) cerne
~ assez bien le volet économique de ces changements et est largement employé dans le
monde anglo-saxon. Le premier a expliciter le concept fut John Friedmann dans son
article qui a fait école (« The World City Hypothesis », 1986) ou il lie I'urbanisation a la
dynamique des forces économiques mondiales. Certaines villes ont un réle clé pour le
capital et Darticulation des marchés entre eux. Ce sont elles qui concentrent
I’accumulation du capital mondial et qui sont préférées par la migration internationale. Le
féle spécifique d’une ville dans la hiérarchie inﬂﬁe sur son organisation spatiale et sur
I’organisation de sa structure de production. De la répartition inégale des roles résulte une
organisation hjérarchique urbaine a 1’échelle mondiale..Tout changement structurél qui se
produit au sein d;une ville est influencé par la place qu’occupe cette ville dans la division
mondiale du travail de sorte qu’une tension émerge entre les intéréts de la gestion du

capital mondial et les intéréts territoriaux locaux.
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Plus récemment, la sociologue Saskia Sassen a attribﬁé le terme de ville giobale (global
city) aux villes qui assument des fonctions de commande de niveau mondial, dans bles
domaines yﬁnancie'r, économique, politique, touristique ou culturel (Sassen, 2600; 2001;
2002a). De fagon générale, elle reprend l’anélyse de Friedmann. Elle établit une hiérarchie
entre villes dites de la périphérie, de la semi-périphérie et du centre ou noyaux, Londres,
New Yorket T okyo siégeant au sommet. Les villes du centre sont celles ou sont situées la
plupart des firmes importantes, la senﬁ-ﬁériphérie n’en a que quelques-unes alors que la
périphérie n’a pratiquement pas de -pouvoir décisionnel de par I’absence de firmes
importantes. Cette hiérarchie n’a rien de permanent, dit Sassen, elle est susceptible de
changer dans le temps avec 1’évolution de la structure mondiale de la gestion du capital.
Peter Taylor (2002; 2004) a poussé plus loin la méthode de hiérarchisation des villes
globales en raffinant les statistiques sur les localisations des firmes internationales et
I’intensité de leurs échénges avec d’autres firmes ou avec leurs filiales ailleurs dans le
monde. Sassen s’attarde aussi a 1’évolution de la structure locale d’emplois des quartiers
centraux (2002b). Si I'intérét qu’ont les grandes entreprises a s’ctablir dans de grandes
agglomérations ne se dément pas, elles ne doivent par contre plus nécessaife'ment étre
situées dans ce qui est leur centre-ville historique. La»banlieue ou de nouveaux centres des
affaires peu\}ent convenir tout 4 fait. En résulte un fractionnement de 1’ensemble urbain en

de multiples centres spécialisés et de multiples bassins d’emplois’.

® Remiggi (1992) et Tellier (1997) ont traité des défis économiques auxquels se frottait Montréal au début
des années 1990. Ils correspondent aux tendances des grandes métropoles nord-occidentales : changements
dans la structure de production, de I’étalement urbain — effectué avec retard a Montréal si on fait la
comparaison avec d’autres grandes villes d’Amérique — et modification de la structure de gouvernance
régionale. '
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Voit le jour également un fractionnemer.n de la nation. Les grandes agglomérations .
globales n’ont plus 1’obligation de tfansiger des .biens produits par leur arriére-pays et
l’arriére-p:clys peut lui-méme passer par de nouvelles ﬁlles pour s’ouvrir au monde. Un
pays n’est plus relié au reste du monde par une ville charniére, mais plusieurs villes
peuvent maintenant avoir un -contact direct avec le monde. Des hinterlands, on pas;e a
1’ hinterworld (Taylor, 2064), soit le patron de connexions d’une ville donnée & d’autres
villes dans le monde. Ces réseaux ne sont pas indifférents a la géographie. Les villés
globales ont des préférences régionales. Miami est nettement branchée sur I’Amérique
latine alors que Londres I’est sur le Moyeﬁ-Oﬁent et I’ Afrique, Tokyo sur ’Asie du Sud-
Est, Paris sur ’Afrique francophone et New York sur I’Amérique du Nord. Ce fait
démontre deux choses. D’abord, le réseau de villes globales est historiquement
contingent. Les liens préférentiels sont au moins en partie explicables par 1’évolution
historique. Ensuite, il n’est pas uniquement question d’un rapport hiérarchique et d’une
compétition entre villes globales. La coopération ‘entre villes occupe en fait une place
beéucoup plus importante qu’il n’y parait au premier abord, puisque .chaque ville
mondiale a entre autres pour fonction de lier le capital mondial a une fégion donnée. Le
systéme productif mondial n’a pas de gain a espére'r de la détérioration de la situation
économique dans une ville en particulier. Au contraire, la conéommation maximale
permise par des conditions économiques optimales est souhaitée par toutes les firmes

mondiales.

Par ailleurs, on constate que ’attention des chercheurs de la ville globale a nettement été
tournce vers le secteur économique ou économico-politique. Le Globalization and World

Cities Study Group and Network (GaWC) diffuse de nombreux travaux sur le concept. Or,
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ceux-la montrent une totale absence de réflexion sur les perceptions, sur I’espace de la
ville globale tel qu’il est congu par ses habitants. En fait, méme lorsque des chercheurs
abordent ~l’art et les médias, le font-ils en prenant en considération les vaﬁables
économiques comme la taille et la localisation des grandes firmes (Krétke, 2003). C’est
seulement récemment qu’on a abordé les villes de pays <; du sud », I’économie informelle
ou les médias 4 travers ce concept. Encore I’a-t-on fait avec des variables économiques
(Parnreiter, 2002; Schiffer, 2002). Dans la hiérarchie des villes globales, on note par
| exemple 1"absence de villes africaines — Johannesburg n’est pas une ville globale, mais
une vill¢ « relais » (Benit, 2001) — ou moyen-orientales et la faible représentation des
villes latino-américaines. CA’est cette concentration ciuasi exclusive sur l’éconorﬁique qui
justifie 2 mon sens qu’on préfére pour la géographie culturelle l’usage'du concept de
métropolisation. En outre, on retrouve dans l’idée de ville globale, la méme» '
hiérarchisation que dans celle de métropole._ On ne peut étre global que par rapport & un

local dont on doit toujours souligner I’existence.

La métropolisation tient compte du contexte économique mis en lumiére par 1’idée de
- ville globale tout en approfondissaﬁt sa relation avec la vie quotidienne ét,l’évolution du
social au niveau de l’agglomération méme. Ce n’est pas qu’un arrét sur la spécialisation
du travail comme chez Sassen. En soulignant la fragmentation, le discours sur la
métropolisation (Claval, 2003b par exemple) approfondit les tenants et aboutissants
sociaux d’une « double structure » de l’espace: d’un co6té, ’espace spécialisé des
travailleurs de la nouvelle économie versus celui des emplois sous spécialisés, de I’autre,
I’espace polarisé des branchés juxtaposé a celui des déconnectés (idem, 22). Par la

métropolisation, on s’arréte également a 1’individualisation des comportements sociaux, a
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la désolidarisation des personnes d’avec la nation, a la liberté, par exemple, qu’a un
~individu de butiner les communautés d’appartenances tout en soulignant que cette
individualisation est accompagnée d’une nouvelle forme de socialisation puisqu’une part
importante de la nouvelle autonomie de I'individu repose sur des technologies qui
dépendént étroitement de la société (Asher, 1995; 2007; Offner, 2000). Tout cela
problématise a I’échelle du quotidien la question des limi';es urbaines que j’ai soulevée
plus t6t. Ou sont posées les fronticres de ’espace métropolisé? Mais encore, comment les
pratiques individuelles fragmentent-elles ’espace de 1’agglomération? A quoi et & travers

quelles modalités se connectent ces multiples fragments?

La métropolisation, tout en incluant les possibilités offertes au capital mondial par les
vnouvelle's technologies et la mobilité accrue, est plus tournée vers leurs caractéristiques
locales et sociales. Elle r'este'cependant une dynamique de connexions & un réseau, ce qui
ne permet plus de penser la ville comme étanf I’absence du rural, mais plutét comme étant
désormais la continuité du branché qui prend la forme d’un 'archipel (Veltz, 1996; 1999;
Dollfus, 2001). La position que je soutiens ici est donc qu’avec la métropolisation, la
géographie culturelle est en présence d’un concept plus performant que celui de « ville
globale » pour nous aider i bien saisir une réalité contemporaine. Le terme de
métropolisation inclut I’idée d’une dynamique davantage que celle d’un état. Il ne met pas
I’accent sur un niveau hiérarchique particulier, I’acces a la globalité comme & un club

sélect, mais affiche les potentialités d’un échange entre plusieurs échelles.

La métropolisation se-superpose tout de méme au concept de métropole, mais a plus pour

- effet de I’étaler dans ’espace en une multitude d’unités disparates que d’en concentrer les
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caractéristiques. Elle fait éclore de mini-métropoles et rend du coup les villes autrefois
dominées par la métropole a la fois un peu plus semblables a leurs consceurs et un peu
plus indél;endantes. La métropolisation ne nie donc pas ia métropole; elle reprend les
termes de sa définition pour les inscrire dans une échelle différente ou chaque ville peut se
métropoliser, mais aussi chaque fragment de ville et, en poussant a I’extréme, chaque

individu, ce qu’on ne pourrait déclarer en passant par le concept de métropole.

Citadins en négociation et chercheurs de la fragmentation
Culturellement, cela a plusieurs implications. Chaque agglomération peut ainsi prendre un
peu plus I’allure d’une ‘métropole. Ce qui la distinguait traditionnellement des autres
villes, ¢’est surtout le fait qu’elle est plus « urbaine » que les autres. Le milieu urbain se
distingue du rural par la quantité des individus rassemblés en son sein. Cette coprésence
(Lévy, 2003a) est la prémisse des grands penseurs de la vie urbaine. George Simmel a par
exemple souligné le détachement nécessaire au citadin pour arriver a .s’adapter a la foule
qui I’entoure (Simmel et Levine, 197 1)'°. Ce détachement et la densité du cadrc béti ont
amené Louis Wirth (1938) a considérer I’individu urbain comme fonciérement détaché de
la nature et tolérant a la différence, tolérance qui n’empéche pas qu;il se soit
graduellement mis 4 créer une multitude de liens sociaux en dehors de la vie familiale

(Mumford, 1938) tout en se retirant peu a peu de I’exercice de la citoyenneté qui le

10 Afin d’éviter le malentendu, il importe de souligner que le concept de métropolisation n’a pas de lien
nécessaire avec cette foule et I’idée d’une diversité ethnique, le cosmopolitisme au sens étroit™, 4 I’échelle
de ’agglomération urbaine et souvent un pré-requis pour étre une métropole. C’est effectivement une réalité
des villes mondiales nord-occidentales. Ce n’est pourtant pas le cas de toutes les autres, tant s'en faut. Ni
Tokyo ni Mexico, Sao Paolo, Shanghai ou New Delhi ne sont connues pour leur diversité alors qu’on peut
difficilement nier leur trés grande participation a un réseau de villes a I’échelle planétaire. La multiethnicité
de la ville existe d’ailleurs depuis presque aussi longtemps que la ville elle-méme. A mon sens, la confondre
avec la métropolisation rend alors ce concept moins performant. La distinction est d’autant plus importante
en ce qui me concerne que le présent travail ne se veut pas au départ une recherche sur le Montréal des
immigrants dans le roman (nous y reviendrons au chapitre 4 et 5).
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caractérisait (Sennett, 1970). La densité de la population urbaine a une conséquence
culturelle importante : c’est en ville que I’on produit et consomme le plus de
réprésenta;cions et celles-1a font’tré's souvent référence a la ville‘ méme. Ces représentations
conditionnent a leur tour notre fagon de la concevoir. Céla s’applique a tous types de
rebrésehtations, y compris célles relevant du secteur culturel dont la commercialisation est
une piece centrale du paysage urbain (Adomo et Horkheimer, 1983). On I’a vu, la culture
participe a des structures de pouvoir soit en les reproduisant soit en les contestant. Ainsi,
- les innombrables représentations s’affrontent du fait de la rencontre des citadins. La ville
en vient a incarner non pas uniquement le foisonnement des individus, mais aussi de leurs
subjectivités et des rencontres entre subjectivités (Zukin, 1996: 81). En ce sens, elle
incarne également les limites de Dinitiative individuelle rendues nécessaires par les
continuels compromis. La ville est un lieu d’échanges matériels ou non, mais c’est aussi
donc un lieu ou la persuasion constante est nécessaire pbur de§ gens qui sont toujours

situés au cceur de rapports de forces.

I y a tension entre les multiples représentations de méme qu’entre 1’objet de la
représentation et ceux qui cherchent a représenter (Deutsche, 1991). On peut d’aiIleurs
percevoir dans la recherche sur la viile un intérét pour l’étﬁde de ces conflits particuliers,
de ces stratégies de négociation au niveau micro, a I’intérieur de réseaux particuliers.
Cette tendance de la rechérche montre que les chercheurs prennent acte de ce
morcellement du monde urbain. Les classes sociales ne sont plus au centre des débats; il
existe d’autres conﬂitsb plus complexes. S’ensuit que les travaux académiques ne portent

plus tant sur la ville que sur des lieux dans la ville, des histoires, des discours particuliers

17



(par exemple Sandercock, 2003)'". Cela est cohérent avec la fragmentation des espaces
urbains, I’individuation des comportements et le butinage des solidarités a de multiples
échelles, tous des éléments que j’ai déja évoqués. Ces travaux permettent de bien faire
ressortir le travail constant de négociation entre groupes de méme que la formation de
solidarités, d’économies, de politique réticulaires, ce qu’on appelle le transnationalisme
(Jackson, Crang et Dwyer, 2004; Kennedy et Roudometof, 2002). Parce que la
métropolisation extirpe les pratiques de leur socle local obligatoire, qu’elle allege la
connotation plus purement fonctionnelle de la « métropole », elle permet de porter un
regard plus englobant sur 1’individu dans 1’urbain sans que celui-ci doive porter le poids
d’une identification & un groupe donné. Cela permet de garder a I’esprit, par exemple, que
la réticularité n’est pas seulement assumée par les migrants puisque 1’imaginaire lui-
méme est modifié au contact d’une réalité qui met de I’avant les matérialités et les
représentations de la connectivité (Appadurai, 2005). Edward Soja abonde dans le méme
sens :

What is distinctive about the contemporary era, then, is not -

globalization per se but its intensification in popular (and

intellectual) consciousness and in the scope and scale of

globalized social, economic, political, and cultural relations.

In simple statistical terms, more of the world’s total

population than ever before are aware of a globality that

stretches over the entire planet; and more of everyone’s

daily life is being affected by the circuits of human activity

that operate specifically at this global scale (Soja, 2004 :
191). '

' Au Québec également, on retrouve cette attention pour le particulier lorsque Mercier, Morin et Parazelli
(1999) étudient les perceptions de la population qui semblent « en contradiction » avec la ville, soit les
itinérants et marginaux du Mail Saint-Roch & Québec. En outre, un recensement des publications
québécoises de géographie culturelle montre que celles-ci ont une tendance marquée a porter sur le théme
de la territorialité notamment linguistique (Bédard, 2007)", 14 aussi un intérét pour la fragmentation
territoriale, tout comme, j’ajouterai, les nombreux travaux sur les milieux immigrants de la métropole
(Germain et Poirier, 2007).
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La conscience globale, la «- condition cosmopolite » (Beck, 2007) n’ést pas le propre du
migrant national; elle affecte tout un chacun.-L’individu insérit, pense son existence dans
le cadre -d’une' globalité. II congoit son vécu bien au-delda du cadre de vie de
I’agglomération parce qu"il_ est incessamment confronté a 1’altérité. Cela ﬁe signifie pas
que le pouvoir structurant du local sur I’imaginaire disparait — comme le prétend Castells
dans le cas de I’organisation mondiale du travail (Castells, 1999 : 477) — car la
déterritorialisation est accompagnéé d’une reterritorialisation a une échelle différente. Des
unités territoriales différentes sont mobilisées pour servir de supports aux identités, et les
négociations constantes qui font et défont les alliances inscrivent ces terﬁtoires- supports
dans I’éphémere. Cette conception du cosmopolitisme voit donc les frontieres urbaines —
celles qui délimitent I’espace urbain comme celles qui le strient - et le‘s branchements
comme fluctuant dans le temps et plus proches de 1’individu que de grands traits partagés

.par I’ensemble du corps social.

Les négociations constatées par Massey (1995) ou d’autres n’ont pas de dénouement dans
I’établissement de cdnﬁgurations stables. Cette éphémérité est caractéristique d’une
postmodemnité qui a grandement modifié les rapports entre temps et espace (Simard, 1999;
Simard, 2000; Dear et Flusty, 2002; Murphet, 2004). En effet, le postmodernisme a remis
en question une conception du temps a I’écoulement uniforme indépendant du contexte. Il
n’est plus de direction au temps qui s’écoulait jadis dans le sens d’un « progres »
rectiligne toujours plus exaltant. Il n’y a que la concaténation de temps multiples assujettis
aux circonstances (Harvey, 1989; Jameson, 1991). Le morcellement du temps n’est pas
sans rapport, me semble-t-il avec le morcellement des solidarités dans 1’espace urbain

puisque chacun devient libre de puiser ses repéres dans des histoires distinctes, qui se sont
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déployées avec plus ou moins de force dans des temps et sur des territoires divers. La
temporalité postmoderne participe au phénoméne urbain contemporain. Son expression
économique est visible notamment dans I’aménagement urbain thématique et touristique
suggestif de passés mythiques (Bryman, 2004; Gottdiener, 2001). Mais ce n’est 1a que son
déploiement le plus commercial, évocateur tout de méme de la recherche d’une certaine
ambiance urbaine qu’on veut patrimoniale sans savoir exactement ce que cela veut dire.
L’uniformisation sur le mode Disney ne doit pas faire oublier la quéte individuelle qui
I’accompagne, voire la légitime. Dans ce contexte, la métropolisation, qu’on la nomme
comme telle ou qu’on aborde des phénomeénes qui lui sont associ€s, est d’autant moins
‘saisissable qu’elle semble se diluer dans une foire identitaire ou non plus seulement les
groupes sociaux mais les individus méme travaillent a puiser dans des strates identitaires
multiples les ancrages de leur identité (Latouche, 1997).
- The breakdown of temporality suddenly releases this present

of time from all the activities and intentionalities that might

focus it and make it a space of praxis: thereby isolated, that

present suddenly engulfs the subject with indescribable

vividness, ~a materiality of perception properly .

overwhelming, which effectively dramatized the power of

-the material — or better still, the literal — signifier in

isolation. This present of the world or material signifier

comes before the subject with heightened intensity, bearing

a mysterious charge of affect, here described in the negative

terms of anxiety and loss of reality, but which one could just

as well imagine in the positive terms of euphoria, a high, an

intoxicatory or hallucinogenic intensity (Jameson, 1991: 27-

28). ' ' .
La connectivité exacerbée de I’individu rend possible une identité élective qui s’appuie
sur des strates temporelles tout aussi électives et fait de lui un sujet « schizoide » ou

« divisé » (split subject dans les mots de Jameson, 1991). Ainsi, la géographie culturelle

des représentations semble-t-elle mener vers une étude toujours plus poussée de
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I’éclatement en particules toujours plus fines des reperes identitaires d’autant plus
morcelés que les individus ne se congoivent plus nécessairement comme prenant part a la

méme marche de la modernité.

A coté de cet éclatement des identités et des solidarités qui sont visibles dans les thémes
de recherches eux-mémes attirés par le particulier, les travaux académiques qui sont le
plus tournés vers le théme Vdu développement €conomique des villes sont ceux qui ont le
moins morcelé leurs analyses de I'urbain (par exemple Scott, 1998; Storper et Scott,
2003). Lorsque ces travaux se sont ;nétés aux représentations, ils 1’ont fait a 1’échelle de
l’agglomération entiere en observant le redéploiement de sa structure de production. Il
s’agit aussi d’études portant sur le marketing urbain, sujet qui trouve sa pertinence dans la
riposte des grandes villes au dynamisme des Edge cities, ces banlieues qui sont devenues
peu a peu de véritables villes et qui grugent lés ressources autrefois allouées en majeure
partie par les gouvernements centraux aux municipalités dominantes. A coup de combat
de I’image, de redéfinition dé I’identité et d’investissement touristique, I’objectif est alors
pour les grandes villes centres de projeter une image de la ville comme territoire
d’innovations (Latouche, 1998; Fournat-Guerin, 2603). A I’échelle de I’agglomération, et
depuis la perspective d’un gouvernemeﬁt central, on comprendra que la pertinence de
tracer une fronticre a I’ensemble urbain détenteur de ce pouvoir d’innovation revét une

importance autant économique que sociale et électorale.

Dans cette veine, Richard Florida est sans conteste un de ceux a avoir poussé le plus loin

son analyse de la performance économique d’une ville en relation avec la perception de
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1’espace urbain sans en morceler 1’espace’®. Pour ce faire, I’économiste pose 1’apparition
d’une nouvelle classe sociale qu’il appelle « classe créative » (Florida, 2002). C’est cette
nouvelle élasse sociale qui contrdlerait directement ou indirectement les secteurs qui
influent le plus sur Pavenir de la ville aujourd’hui. La perception que les individus '
appartené.nt a la classe créative ont d’un environnement ufbain donné est au centre de leur
décision d’y habiter ou pas. A mon sens, le travail de Florida est uﬁle parce qu’en
choisissant de parler d’une nouvelle classe sociale, il évite de fragmenter son analyse et
‘permet de jeter un regard qui porte sur toute I’agglomération, les gens qui la composent,
~son évolution économique et les représentations qu’on en fait.

Florida ne m’apparait en ce sens pas trés éloigné. des travaux de la géographje culturelle
sur le concept de métropolisation, par ailleurs assez peu nombreux. Ceux-ci portent moins
sur les représentations que sur les processu;s associatifs. Le numéro spécial de Géographie
et cuiture (2003) sur la métropolisation le montre bien. Il se concentre sur I’identité locale
" comme instigateur de solidarité dans la perspective ol qela rattache un lieu donné au
systéme productif mondial (Zuliani et Leriche, 2003). On y reconnait néanmoins
I’importance du substrat culturel dans la métropolisation (Vacchiani-Marcuzzo, 2003) en
étudiant par exemple la transformation} du paysage urbain dans le sens d’uﬁe esthétique
homogene suivant des tendances mondiales qui peuvent provoquer des conflits
identitaires (Fournat-Guerin, 2003). De telles contributions semblént démontrer que la
géographie culturélle, lorsqu’elle wutilise le cbncept de métropolisation, peut réconcilier

deux approches de la ville: une axée sur ’économie politique qui s’intéresse aux

2 Dire que les théses de Florida sont contestées serait un euphémisme. Je ne cherche pas ici a défendre ou &
récuser sa thése, mais & mettre en lumiére son approche de la ville.
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- conditions matérielles pour la reproduction des groupes sociaux et une autre, pius

symbolique.

Si j’adopte plus volbntiers le concept de métropolisation, ¢’est parce qu’il s’adapte a la
fois a I’idée d’une concentration de la valeur économique et démographique au sein des
villes et a celle de détachement de ces derniéres par rapport a 1’Etat-Nation. Il rend
¢galement mieux compte du phénomene de morcellement des pratiques individuelles et
des solidarités identitaires; Je reconnais cependant qu’il reprend a son compte tout un pan
de I'idée de métropole, c’est pourquoi ce terme sera aussi utilisé dans les pages qui
suivent. Lorsque » J’écrirai « métropole », il faudra penser a la ville primatiale, et lorsque je
parlerai de ville métropolisée, il faudra concevoir toute une agglomération urbaine qui
dépasse ses propres limites municipales et qui participe d’un réseau, on le verra, souvent
trés peu en rapport avec le territoire qu’elle domine. La métropolisation s’acoquine aussi
avec le concept de ville mondiale mais ce dernier donne tellement plus d’importance a
I’échelle globale qu’il m’éléigrlerait exagérément du lieu qui m’importe, et ¢’est pourquoi

je ne I'utiliserai pas.

On a constaté 1’attention partiéuliére des chercheurs pour la fragmentation de la ville
métropolisée comme de la métropole contemporaine. Seuls les travaux qui tichent de
définir une aire métropolitaine en tant que région économique gardent une perspective
large sur I’agglomération urbaine, mais elie se limite alors aux aspects économique et
administratif. .Est-il impossible de traiter de I’espace vécu dans la ville cdntemporaine
sans la morceler et sans se cantonner a ’économique? L’espace est-il si morcelé qu’une

réflexion sur I’espace métropolisé tel qu’il est congu par ceux qui [’habitent et le
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pratiqueht soit impossible sans que cela soit ventilé en fonction de catégories sociales
restreintes? La géographie littéraire offre ici une opportunité. La section qui suit, en
inscrivant. le présent travail dans la mouvance de la désormais plus si nouv¢lle
« Nouvelle » géographie culturelle, a po& objectif de le situer dans le large cadre plus
spécifique encore de la géographie littéraire. Il s’agit maintenant d’expliquer quel type de

prise sur I’objet métropolitain elle peut offrir.

Géographie et littérature
Il y a bien un siecle que la littérature est objet d’intérét pour les géographes. Si jusqﬁ’é
tout récemment chaque incursion dans ce domaine exigeait des justifications qui
‘suscitaient le plus souvent pour réponses des haussements de sourcils, il est aujourd’hui
plus légitime pour le géographe de s’arréter a la littérature. Néanmoins, quelques
~ contributions de géographie littéraire ont poncﬁé, ¢a et 13, la premiére décennie du XX*
siécle’®, pour se faire beaucoup plus nombreuses a partir des années 1960. Dans un
premier temps, elles constituaienf souvent un appel a écrire les textes de géographie avec
' plus de lyrisme, cachant.mal la jalousie face aux capacités littéraires des grands auteurs.
| La géographie régionale et la géoéraphie historique en ont fait usage en tant qlie corbus
complémentaire de données (Darby, 1958; .Gilben, 1960, Patterson, 1965), mais cet usage
possible est constamment mis en doute vu le rapport ténu que peuf entretenir la littérature
avec la réalité dite « objective » d’une discipline comme la. géographie. Cette remise en
question se trouvera renforcée a4 mesure qu’on entrera dans la période néopositiviste du

milieu du siécle dernier. La question du degré de fiabilité de la littérature a donc été au

13 Marc Brosseau (1996; 2003; 2009) a élégamment dressé la typologie des différentes approches de la
littérature par des géographes et mon interprétation suit la sienne.
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cceur des préoccupations de plusieurs contributeurs importants (Salter et Lloyd, 1977;
Darby, 1948; Aiken, 1977; Lloyd, 1981, Sandberg et Marsh, 1988), mais c’est surtout &
partir du -dernier tiers du XX° siécle que les travaux deviennent plus nombreux et
approfondis. Les géographes humanistes des années 1970 (Tuan, 1978; 1985; Ley et
Samuel, 1978; Pocock, 1981; 1988) ont nettement élargi 'usage de la littérature en y
cherchant‘la marque de ’auteur en tant qu’individu libre, décrivant fide¢lement le monde
qui ’entoure et transmettant ‘dﬁ méme coup ses valeurs et la signification qu’il attache a
ce monde (Lévy, 1989). La figure de I’auteur est vue par les humanistes d’alors comme
détentrice de génie, et c’est son habileté descriptive qui lui permet de transmettre son
expérience du monde (Simpson-Housley et Paui, 1984; Bailly, 1977) de fagon
particuliérement pénétrante, particuliérement révélatrice des «tréfonds de 1’ame »
(Lafaille, 1989 : 119). La littérature permet alors une description plus fine de I’espace
vécu, du sense of place, le plus souvent euphorique, parfois dysphorique (Porteous 1985;
1986; 1987, 1990) et dans ce dernier cas I’expérience est fréquemment rattachée a
I’environnement urbain ou a la mobilité, comme le fait remarquer Cresswell (1993). En
s’écartant de la question du rapport entre description et réalité et en soulignantb
I’importance de I’expérience phénoménologique de ’espace retranscrite par I"auteur, les

humanistes ont grandement contribu¢ a légitimer 1’usage de la littérature en géographie.

Les travaux de géographes radicaux en littérature sont plus rares, mais ils ont servi a
foftement relativiser I’idée d’un auteur agissant de fagon indépendante par rapport a son
milieu, notamment celui de 1’édition (Silk, 1984; Silk et Silk 1985). La littérature, pour les
marxistes les plus stricts, fait partie de la superstructure et ne peut donc étre comprise

qu’en rapport avec une certaine praxis sociale. Son discours refléterait les intéréts d’une
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classe socio-éconbmique donnée et les servirait (Silk, 1984; Cook, 1981; Avery, 1988) ou
du moins rendrait compte de la réalité des rapports de forces de la société (Jeans, 1984;

Caviedez, 1987).

Le poststructuralisme, et éventﬁellement le postmOdernjsmé, comptent également parmi
les grands courants qui ont influencé la géographie culturelle contemporaine et, du coup,
la géographie littéraire. Ce cadre théorique rejette .le postulat du structuralisme d’un
signifié indépendant du signifiant, d’une réalité prédiscursive. Cela attribue une place
centrale & la production langagiére dans I’étude des phénomeénes sociaux. Cette base
discursive n’est pas autonome; elle s’inscrit dans 1’univers social ou se déploient les
rapports de force de discours concurrents. En outre, les représentations spatiales ne sont
pas seulement le produit du discours dominant des pratiques, qui agissent au service d’un
pouvoir (Foucault, 1975); elles s’averent également performatiVes.- Le but n’est alors plus
tourné vers la mise 2 jour d’une telle réalité, mais vers le dévoilement des mécanismes cie
productions des discours et des représentations qui les constituent (on. pourra: voir,

notamment, les travaux de Derrida, 1967, Kristeva, 1969; Foucault, 1975).

La géographie culturelle contemporaine en Vgénéral‘ préte aﬁssi aux discours et aux
représentations ce caractére non seulement représentatif, mais également performatif en
s’arrétant & une grande variété de textes aliant de la littérature jusqu’aux pay;ages. Pour le
géographe, il s’agit d’explorer le role des discours dans la production de 1’espace
imaginaire ou concret (Barnes et Duncan, 1992; Duncan-et Ley, 1993) qui peut servir a
légitimer, reproduire et définir des critéres d’inclusions et d’exclusions ou. de

comportements, par exemple (Gregory, 2000). Un discours est un ensemble de textes, pas
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obligatoirement littéraires, un ensemble de représentations et de pratiques qui produisent
du signifié. Ces textes font partie d’un réseau et sont légitimés. Ils s’inscrivent dans le
contexte des luttes de pouvoir entre groupes humains. Les discours sont situés et
performés a travers une série de représentations dont 1’aspect mimétique (ou non) de la
« réalité » devient secondaire. Ces représentations sont inextricablement liées a leur
contexte de production.

[Representation] can be theoretically distinguished from re-

. representation by reserving the latter’s meaning as implying

the impossible, namely, capturing and reflecting — as in

confirming and mirroring — a real-world referent in thought,

language and visual media. Representation, by contrast,

refers to the social mediation of the real world through ever-

present processes of signification (Dixon et Jones, 2004:

88). '
Ainsi, les représentations deviennent-elle objets d’intérét pour la géographie culturelle en
ce qu’elles permettent de saisir la dynamique des tensions dans l’espace social, des
émotions liées a la symbolique, par exemple dans la construction identitaire, ce qui peut

servir aussi bien aux tendance humanistes, radicales ou de fouille de la littérature en tant

que source de données.

Ces tendances n’ont pas disparu aujourd’hui (Noble et Dhussa, 1990), elles ne s’inscrivent
pas dans une succession chronologique stricte. On demande encore que la littérature
contribue a une meilleure écriturej de la géographie (Lamme, 1996 ; Lando, 1996 ;
Sénécal, 1990), qu’elle permette de scruter 4 la loupe les rapports de classe qu’elle met en
scéne (Caviedez, 1996), qu’elle exprime avec justesse l’expérience intime de I’espace

décrit (Ravenel, 2007) ou qu’elle ait une grande valeur documentaire (Chevalier, 1993;
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Hausladen, 2000). Par contre, on remarque en géographie littéraire plus récente un recours
plus répandu de 1’analyse des' procédés narratifs instigués par Marc Brosseau (1994 ;
1995 ; 1§96), et qui s’inscrit bien dans le champ de recherche ouvert par le
poststructuralisme. Le géographe ne se trouve ainsi donc plus uniquement a reprendre la
géographie qu’il connait a travers la li;tératuré il entretient plutdt avec cette derniére une
relation dialogique ou le roman « produit » une géographie qui lui est propre et qui peut
remettre en question le savoir géographique. Ce renouvellement de la géographie littéraire
porte une plus grande attention a la critique littéraire et & I’intérét qu’elle a porté a
I’espace, notamment a travers les usages du rythme, des juxtapositions, des régles
génériques, et non pas uniquement aux descriptions comme il était jusqu’alors coutume

pour le géographe.

Avec le poststructuralisme et le postmodernisme, les chercheurs ont approché la littérature
en reconnaissant que le texte peut étre a la fois fruit de la création individuelle et effet
d’un contexte sociohistorique particulier. L’univers plus volontiers fragmentaire du
poststructuralisme convient également mieux aux textes contemporains que la lecture
humaniste (Robinson, 1987). En fait, une place plus importante est donnée a
Iinterprétation du texte qu’a la‘ figure de Il’auteur. En effet, I’influence du
poststructuralisme en géographie humaine a rendu presque intenablé I’approche qui
considére les sources littéraires comme des réflexions mimétiques d’une « réalité »
géographique qui existerait en compléte autonomie des pages d’un foman. En d’autres
mots, la littérature n’est pas une reproduction d’un monde réel tranéparent (Barnes et

Duncan 1992; Dixon et Jones, 2004). Au contraire, les textes littéraires, tout comme un

large éventail de textes culturels, générent des représentations qui contribuent a la
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constitution des géographies, des spatialités, auxquelles ils référent (Claval, 1992;
Ogborn, 2006). On peut donc concevoir la littérature comme une pratique signifiante
contingen';e du contexte social, culturel et historique qui, lorsque combinéé a ’espace
concret, mesu:able, crée ce que Soja (1996) nomme « third space » — trés semblable a

I’espace vécu de Lefeb\;re (1974).

Ce refus des grands modeles explicatifs propre au postmodernisme, cette critique des
métarécits théoriqueé, voriente I"attitude du chercheur vers la réflexivité et a remis en
question la rationalité et I’impartialité de tout le secteur académique par rapport a une
foule de discours pas uniquement littéraire. Cela va jusqu’a une remise en question des
travaux de la géographie méme qui sont reconnus comme participant a la dynamique des
enjeux politiques de la représentation (politics of representations), du jeu des
confrontations entre discours. Les radicaux souligneront par exemple le contenu
impérialiste de certains travaux (Ryén, 2004). Le postcolonialisme a notamment réévalué
- les contributions SCientiﬁqugs de I"époque coloniale de méme que le récit de voyage. Le
discours académique qui porte sur ce genre littéraire maintient que le récit de voyage
produit et‘fait circuler des représentations des individus, des lieux et des paysages qui
pfennent. place dans un univers discursif a travers lequel I'imaginaire populaire construit
le référent spatial .(Duncan et Gregory 1999;‘ Grégo_ry, 1995, 1999; Makdisi, 2003;
McMillin, 1999; Sharp, 2000; Tavares et Brosseau, 2006; Wheele?, 1999).
Fondamentalement politique, cette ‘approche ne touche pas que la question de I’ethnicité
et de I'imaginaire colonial (Hughes, 1999) voir‘ orientalisté (Balfe, 2004); elle touche
- -également les rapports de genre (Phillips,‘ 1995; 1996; McKittrick, 2000), d’age

(Cresswell, 1993), etc. De plus, elle accompagne le déplacement d’intérét de la

29



géographie culturelle de la campagne vers la ville puiSqu’elle permet de rendre bien
compte du morcellement des significations, des liens d’appartenances, des réseaux
identitaires. Les travaux les plus récents de la géographie littéraire, comme le reste de la

géographie culturelle, se sont donc faits en grande partie autour des thématiques urbaines.

L’urbanité avait été relativement négligée auparavant, la plupart des travaux opposant le
monde urbain au monde rural ou 2 un passé mythique (Tapani et Paasi, 1994; Scott et
Simpson Housley, 1994'%). Elle est aujourd’hui explorée de multiples fagons. Certains
s’intéressent aux stratégies narratives du roman urbain, ellipses et collages, par exemple,
et y voient la simulation du rythme de I’expérience urbaine (Brosseau 1955, 1996;
Johnson, 1999; Sénécal, 2001). C’est cependant le théme du roman urbain comme moyen
de renouveler le discours géographique sur la ville qui a été plus exploité. Schmid (1995)
utilise le roman noir états-unien comme source de réflexion pour la géographie radicale,
notamment pbur réfléchir sur la perception de la violence urbaine et ’anxiété qu’elle
génere chez le heros et, par extension, chez le lecteur, alors que Howell (1998) en fait la
base d’une remise en question du rapport de 1’urbaniste a la ville. A travers le théme de la
mobilité dans la ville et du découpage de celle-ci en zones d’ombre et de lumicere, Farish
(2005) observe, quant a lui, comment le roman noir peut a la fois reﬂéter et remettre en

question des discours et des conceptions urbanistiques des années 1940 et 1950.

Outre cette reformulation de I’approche du milieu urbain pour la discipline géographique
méme, d’autres chercheurs ont vu dans la littérature de la ville des critiques ou des

alternatives aux discours politiques (Johnson, 1999; Stainer, 2005). La lecture politique et

1 Dans le recueil : Writing the City, Preston, P. et Simpson-Housley, P. (éds.) ( 1994), Londres, Routledge.
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critique est également souvent liée & une lecture féministe comme celle que fait Gilbért
(1997) de Toronto comme liéu de liberté et de nouvelles contraintes pour les personnages
féminins ;le Margaret Atwood. Gilbert met en lumiére le rapport des personnages
féminins a I’espace de la maison, de la ville et de la Nation. Ces .protagonistes recherchent
I’espace urbain parce qu’il permet de rendre plus flexible I’attribution des normes
comportementales généralement imposées a la femme dans l’espace‘ de la maison —
typiquement la maison de banlicue. Le cenﬁe urbain est défini par sa complexité, une
compleﬁté qui offre une multitude de possibilités — entre autres du fait de I’expérience de
I’anonymat qu’elles y font — en méme temps qu’il les oblige & centrer leur rapport au
monde sur leur cofps. C’est 1a un courant assez apparent de la géographie littéraire de la
ville: voir comment sont représentées les tensions entre  diverses

altérités (féminin/masculin, blancs/noirs, locaux/immigrants, catholiques/protestants).

De ces lectures basées sur des oppositions de groupes sociaux, on peut distinguer des
‘travaux nettement plus tournés vers I’individu, une lecture du rbman urbain influencée par
les travaux sur la géographie imaginaire de Derek Gregory — ‘eux-mémes inspirés des
travaux d’Edward Said (1994) et ’hybridité identitaire de Homi Bhabha. C’est le cas chez
Hancock (2002) et Sharp (1996) ot 'urbain de Salman Rushdie est per¢u comme lieu ou
toutes les identités sont assumables, ou le territoire est soluble. Les aspects identitaires
dont traitent les Hancock, Sharp (1996) de méme que Tapani et Paasi (1994) opposent

I’ici et lailleurs, I’alter ego et 1’altérité, et tracent la fronﬁére symboliqué séparant la.
,métropole du restg du monde, une frontiére qui sert d’opérateur, de déclencheur d’une
fonﬁation identitaire qui puise & plusieurs sources. La question identitaire se joint a celle

des pratiques de I’espace quotidien lorsque Paasi (1998) et Jenkins (2003) font appel a la
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littérature pour étudier la construction de 1’identité en fonction de la pratique d’espaces

transfrontaliers.

Parmi les villes étudiées, Montréal n’est pas en reste, bien que les travaux de géographie
littéraire qui la concernent soient rares et ne permettent pas une classification en autant de
thémes, beaucoup s’en faut. Deslauriers (1994) a par exemple décrit les pratiques des
multiples territoires linguistiques de I’espace montréalais en faisant évoluer son analyse
sur la base des vieux clivages entre francophones et anglophones dans des classiques de la
littérature montréalaise, comme les ceuvres de Mordecai Richler et de Michel Tremblay.
Marc Vachon s’est arrété aux usages poSsibles de la littérature dans l’apprpche de ce
milieq urbain (Vachon, 2001) et 4 I’ceuvre de Patric Straram qu’il interprete dans une

perspective situationniste (Vachon, 2003).

Au long de.ces travaux, lg géographie littéraire de la ville ne voit que rarement son objet
inscrit & travers plusieurs échelles. Le plus souvent, elle ne cherche pas a inscrire la ville
écrite dans son contexte géographique régioﬁal, national ou mondial. La question de ce -
qui sépare ce milieu urbain du reste du monde n’est que trés peu abordée. Lorsque, au
contraire, on s’arréte au théme de la migration (toujours internationale, jamais nationale
dans les travaux de géographie littéraire de la ville), I’opposition entre la métropole et son
hinterland est largement ignorée au profit de celle entre le nouvel arrivant et I’autochtone
(comme chez Sharp, 1996). La métropole se trouve alors confondue & son appartenance
nationale. L’ Angleterre, c’est Londres et le Québec, c’est} Montréal. C’est 1a un vide
qu’une approche de la littérature passant par le concept de métropoiisation sera peut-€tre

en mesure de combler. Il me semble que la métropolisation peut étre un levier interprétatif
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qui permettrait de pousser plus loin la réflexion de la géographie littéraire de la ville et qui
a jusqu’ici été absolument ignoré. Par sa prise en compte de la réalit¢ d’un monde
réticulaire; le concept de métropolisation nous permet d’aborder le monde littéraire urbain
en tenant compte cette fois de ce qui constitue son environnement, l’hinterlénd, mais

aussi les autres villes métropolisées.

Réflexion sur I’apport du roman comme sujet

Le roman peut avoir des « défauts » dans 1’optique scientifique d’un géographe et le fait
qu’il « n’examine pas la réalité mais 1’existence », comme 1’écrit Kundera (1986 : 57),
n’est pas le moindre. Le roman est fiction. 1l n’a d’ebligation de cohérence qu’avec le
langage qu’il utilise. Il ne cherche pas nécessairement a dire quelques vérités que ce soit
sur I’espace et le lieu.

La représentation requiert une cohérence -discursive

(iconique, etc.), une cohérence consubstantielle au langage

qui ’exprime davantage qu’une cohérence de fond avec le

monde (le dérivé pouvant sensiblement se démarquer de la

souche) L’agencement des mots ou des images peut étre tout

a fait cohérent sans entretenir de relation de compossibilité

avec le monde (Westphal, 2007 : 128-129).
Nous sommes loin aujourd’hui de la théorie du reflet qui « pose que I’ceuvre littéraire
représente, d’une fagon plus ou moins directe (spéculaire) ou médiatisée, le monde réel »
(Dirkx, 2000 : 40) ou méme de Marx pour qui la littérature fait partie de la superstructure
et qui considere la littérature et ses formes comme étant liées a la société dont elles sont
issues. Bien que la représentation romanesque s’inscrive a I’intérieur des enjeux politiques
de la représentation, ce qui va bien au-dela du texte, I’expérience pénétrante que le texte

fait de ’espace de D’intrigue peut toujours é&tre riche d’enseignements. Le roman

questionne, c’est d’ailleurs la raison le plus souvent évoquée pour justifier le recours a la
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littérature. Le roman « propose de nouvelles voies », « remet en question », « suggére des
alternatives ». Le vocabulaire employ¢ par Jacques Lévy est caractéristique. Pour celui-ci,
«...le larigage de la littérature permet de se pencher en dehors des théories établies, non
pour chercher a les réfufer, mais pour les aborder autrement, pour relativiser leur sens »
(Lévy, 1997 : 34). La littérature peut faire plus que séconder. la géographie; elle
peut reformuler son épistéme, « composer un autre discours géographique... » (Lévy,
1997 : 35). C’est dans 1’intérét pour la « dimension symbolique du lieu ou deé coutumes »
(Idem : 37) que les géographies culturelle et humaniste peuvent trouver un « noyau de

fusion possible » (Idem) avec la littérature.

- Emprunter aux humanistes cette approche plus phénoménologique de la réalité n’oblige
pas a nier les liens qui unissent texte et contexte. La littérature produit sa géographie, c’est
vrai, mais cette derniére ne saurait étre utile a la discipline géographique que confrontée
au savoir du géographe. Le dialogue est possible parce qu’en tant que discours, la
littérature reste liée a son contexte de production. Le roman fait toujours appel a une
tradition littéraire. 1.’auteur peut briser ou non les reégles établies, mais reste que son
ceuvre seré definie par rapport a sa distance relative aux normes. Ces normes ne sont pas
que I’effet d’'une pression sociale exercée sur I’auteur et sur I’institution littéraire, elles
sont aussi le résultat d’une évolution historique. D'une part, I’adoption d’un genre
littéraire classe un auteur (et son lecteur) au sein d’une hiérarchie entre culture d’élite et
culture populaire, par exemple, un champ au sens de Bourdieu!®. D’autre part, un genre

littéraire est le résultat partiel de ’inscription dans une diachronie ot notamment la

13 Soit un « espace social métaphorique, relationnel et concurrentiel ot s'exerce une force, c'est--dire une
modalité spécifique d'accumulation et de circulation de pouvoir(s), distribuant et discriminant un ensemble
de positions qui contribuent a leur tour 4 instituer et 4 modifier ce champ » (Cailly, 2003 : 148).

34



transgression des régles du genre permet une innovation et une redéfinition de ce qui
constitue les canons de la littérature. Cette intrication de la littérature et d’une diachronie
est ce qui permet a Raymond Williams (1980) de dire que le roman est un produit qui fait
partie d’un systéme signifiant, de « D’esprit du temps » (spirit of the age). 1l est bien
création, mais il n’est pas indépendant du temps et de ’espace ou il se trouve.

A ce titre, il est clair que la littérature romanesque possede

un double avantage sur d’autres formes d’expressions :

d'abord, elle permet une trés grande liberté dans ce qu’elle

met en scéne comme contenu imaginaire (personnages,

situations, jeux des significations, métaphores, métonymie,

etc.), et ensuite elle table tout aussi bien sur une trés grande

« concrétude » dans ses déterminations, ¢’est-a-dire que tous

les éléments imaginaires qu’elle mobilise sont malgré tout,

au travers méme du travail de la formé dont ils sont 1’objet,

trés nettement situés sur les plans sociohistorique et

symbolique. C’est pour cela, entre autres, que 1’on peut

considérer le roman, d’un point de vue sociologique, comme

une expression en général beaucoup. plus profondément

« significative » que la simple parole [...] (C6té, 2003 :

502).
On ne peut qu’aller dans le sens de C6té lorsqu’il écrit que « dans les « microrécitsy» se
trame toujours, et cela, en dépit des apparences et de leur réception positive ou positiviste,
un rapport a un « méta-récit » (Coté, 2003 : 514)'®. C’est 4 un jeu de va-et-vient entre
méta et micro récit que s’adonne par exemple Sherry Simon dans Translating Montreal
(2006) ou elle retrace avec brio 1’évolution de la fagon de faire la traduction des ceuvres
montréalaise et comment cela va de pair avec 1’évolution sociale, économique et
politique. Simon situe ainsi dans le lieu et dans I’histoire le processus de traduction et, ce

faisant, elle inscrit a la fois le processus créatif et le processus réceptif dans son contexte

historique. Cette historicit¢é du roman permet de le considérer comme participant au

' Pour C6té, il s’agissait de déceler I’ Amérique dans les romans de la mobilité; pour moi, il s’agira de
métropolisation dans les romans de Montréal.
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« réel » et, des lors, il devient plus qu’une cuﬁosité philoéophjque; il devient acteur d’une
histoire. C’est apres tout une caractéristique-de tout discours et c’est de 1a que le roman
ﬁre son av;a.ntage, 4 mon sens, sur le sondage ou sur le récit de vie. Contréirement a ce que
pourrait dire un individu dans le cadre d’une entrevue, le roman est produit a 1’intention
d’un large public alors que les informations recueillies lors d’un entretien, d’un sondage,
d’un jeu dé :r(‘)les ou d’un groupe de discussion ne sont produites que dans I’intention de
communiquer avec un ou quelques chercheurs'’. Le roman, auvcontraire, participe a la
construction de I’espace mental de centaines ou méme de plusieurs milliers d’individus
selon le succes relatif de ’ceuvre. 11 le fait & travers une série de relais : 1a lecture, mais
aussi la critique, le commentaire et toute ’industrie des prix littéraires. La littérature est
‘une forme de discours culturel qui a un effet, qui participe a la création de I'identité et des
valeurs. Pour le géographe, elle offre des possibilités de remise en question
épistémologique par I’exploration de la géographie alternative qu’elle produit .en méme

temps qu’elle présente une prise sur I’espace mental des lecteurs.

Les individus s’approprient des diﬁcours et en deviennent les porteurs, les narrateurs.
~Dans cette perspective, auteur et lecteur sont tous deux narrateurs. Pour moi, ’auteur est
cet « homme ordinaire » de De Certeau qui « définit le lieu (commun) du discours et
1’¢space (anoﬁyme) de son développement » (De Certeau, 1984: 18) lorsqu’il inscrit la .
ville dans une trame narrative. Le lecteur qui peut agir en fonction d’un horizon d’attente

en partie construit sur la base de I’histoire romanesque est également un homme devenu

17 En ce sens, on a souligné (Latham, 2003) les difficultés introduites soit par I'incompréhension qu’ont les
informateurs des désirs et des besoins du chercheur, soit par le désir des premiers de « fournir la bonne
réponse », et de le faire de fagon élégante. J ’ajouterai que I’entrevue n’est, comparée au roman, pour ainsi
dire jamais performative au point de vue social puisque seul le chercheur en est affecté avant qu’il ne
diffuse lui-méme les résultats de son travail.
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narrateur. Ces narrateurs ont bel et bien une pratique de I’espace urbain : I’écriture, chez
I’un et, pour continuer avec De Certeau par exémple, la marche, chez ’autre. Auteur et
lecteur deviennent tous deux narrateurs parce qu’ils participent du méme « événement »
déployé par le texte (Hones, 2008). Dans le cas qui m’intéresse, il est possible de
considérer la production d’un roman montréalais comme une pratique de 1’espace urbain,
un usage qu’on en fait. On en fait usage puisqu’on y place une histoire fictive ou réelle
‘aux fins de communication'®. Simon Harel reléve cette parenté entre les pratiques
 spatiales des marcheurs et celles des auteurs :
[Lle sujet de I’énonciation [...] modifie la texture de
Punivers urbain en reformulant a chaque fois une
cartographie imaginaire. A D’exemple du marcheur qui
transgresse les frontieres des quartiers, crée des intervalles
ou il peut circuler, le sujet de I’énonciation modifie I’espace
qu’il franchit. Il peut mettre en scéne une spatialité
fortement structurée selon un principe de catégorisation. Tl
peut aussi laisser place a des interstices, bouleversant la
linéarité de la cartographie urbaine, faire jouer un parcours
transverse (Harel, 1989 : 22).
Les « discours » du marcheur, sa pratique, comme le discours de I’auteur « indiquent donc
une historicité sociale dans laquelle les systémes de représentations ou les procédés de
fabrication n’apparaissent plus seulement comme des cadres normatifs, mais comme des
outils manipulés par des utilisateurs » (De Certeau, 1984 : 39-40). Ricceur et De Certeau
ont tous deux rappelé que Vladimir Propp a analysé des contes russes traditionnels et
montré comment ces récits étaient construits selon un nombre grand, mais limité de tropes
qui & la fois limitaient le comportement des personnages en « sphéres d’actions » et

offraient au lecteur ou a I’auditoire une typologie des comportements possibles & adopter

a I’avenir. Ce sont toutes ces tropes des contes qui deviennent peu a peu plus explicites &

18 C’est également une pratique du temps (Ricceur, 1983) puisqu’elle ne peut faire I’économie de références
qui situent le lecteur sur ce plan.
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travers les descriptions de la vie quotidienne qui pénétrent le roman au XIX® siécle avec le
- roman réaliste. Elles mettent en mots un art de faire et diffusent a leur tour des pratiques
en fournissant un lexique aux actions. Ce sont « des « histoires » qui fournissent aux
pratiques quotidiennes 1’écrin d’une rnarrativité » (De Certeau, 1984 : 110). Discours et
pratiques « se renvoient la balle » ; ils ne s’excluent pas, mais se présupposent I’un
lautre. Si on met les échanges entre discours et pratiques dans une perspective plus large
que les tactiques individuelles dans la vie quotidienne, cela m’encourage a trouver dans le
roman de la métropolisation un outil a la pratique de la métropolisation. Le roman de la
métropolisation n’est pas un instrument que le chercheur est capable de harnacher et de
soumettre & son propre discours scientifique, mais un médium qui fagonne, comme
d’autres médiums, les imaginaires et les horizons d’attentes de tout un chacun. Dans ce
sens, Ouellet écrit :

La topographie imaginaire d’une ceuvre poétique ne

concerne toutefois pas seulement la localisation au sens

propre, le chronotope en tant que simple décor ou

scénographie de ’univers décrit. Elle est aussi le corrélat

spatial des processus d’identification qui permettent au sujet -

individuel ou collectif de se situer a la fois comme méme et

autre par rapport a la plus ou moins grande homogénéité ou

hétérogénéité de I’espace ou il se déploie (Ouellet, 2006,
41), v

Ainsi, la topographie imaginaire, parce qu’elle met en scéne des relations, donne une
spatialité z;lu processus identitaire. C’est cet aspect qu’étudiait Sharp ( 1996; 1999) que j’ai
cité plus haut, par exemple. Si la topographie imaginaire rend visibles les liens entre
littérature et identité, 1’effer de la littérature sur la « réalité » est plus visible encore dans

les travaux qui ont trait au théme du tourisme. C’est 1a que la réflexion en géographie sur
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la performativité de la littérature sur ’espace et le lieu est 4 mon sens la plus aboutie".
Squire (1988, 1996) a ainsi observé I’effet des livres de Beatrix Potter sur la création d’un
tourisme littéraire qui a fagonné la campagne anglaise en fonction de ses attentes. Sharp
(1999) fait le méme exercice a partir des représentations de la Provence. Herbert (2001) et
Johnson (2004a) le font aussi en I’appliquant a la ville et congoivent le tourisme littéraire
comme la source de nouvelles ambiances en milieu urbain par la création d’un type de
patrimoine particulier. Plus prés de nous, Louise Levac (1988) a aussi expliqué que le-
quartier de la Petite-Patrie 4 Montréal tire son nom actuel du roman de Claude Jasmin, et
que ce sont ses citoyens eux-mémes qui ont déclaré se sentir le mieux [re] présentés par
cette appellation. S’il y a des « lieux littéraires », c’est aussi que la littérature agit sur
I’espace et ce, autant de fagon physique — qu’bn pense & ’aménagement touristique — que
sur le plan de la perception et des attentes.

Places acquire meanings from imaginative worlds, but these

meanings and the emotions they engender are real to the

beholder. Stories excite interest, feelings and involvement,

and landscapes can be related to their narratives. Literary

places can be “created” with these fictional worlds in mind -

and tourists may be less concerned with distinctions between

fiction and reality than with what stirs their imaginations and

raises their interests (Herbert, 2001 : 318).
Que ce soit a travers la littérature de voyage (Withers, 2000; Tavares et Brosseau, 2006),
I’écriture journalistique (Beauregard, 2003) ou le roman noir (Davis, 1990), on a déja

exploré le réle du discours écrit dans la production des fagons de concevoir divers milieux

et d’y agir. Que des chercheurs universitaires aient aussi souvent recours a un ou plusieurs

1 Le terme « géographie littéraire » est d’ailleurs souvent.compris par les littéraires comme une recension
des éerits selon le territoire : plus une géographie de 1a littérature. Par exemple, Suzanne Martin (1999) parle
d’une géographie littéraire au sens d’un recensement des ceuvres par région en faisant la critique de Pays
littéraire du Québec de Denise Pérusse (1999). De ce fait, elle parle du livre comme étant un guide
touristique. Pour Montréal, le guide propose-des circuits alliant auteur et secteur (Tremblay-Plateau,
Richler-St-Urbain et Main et d’autres comme Richard et Laferriére pour le carré St-Louis).
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exemples littéraires dans des travaux qui n’ont pas a priori de lien avec la littérature®
montre qu’implicitement, ils reconnaissent sa puissance argumentative. En ce sens encore,

la littérature de la ville est performative.

Mais cela dit, il importe de souligner I’apport majeur du poststructuralisme et du
postmodernisme. Tous deux ont, d’une part, montré les liens entre discours et
construction de la réalité et, d’autre part, nuancé les prétentions a la réalité de la
descﬁpﬁon scientifique. Cela rapproche, en quelque sorte, la science de I’art. En postulant
I’arbitraire du signe, le structuralisme avait pri;/ilégié ’autonomie du texte par rappbrt au
réel. Le poststructuralisme et, a fortiori, le postmodernisme s’opposent a cette
indépendance supposée du texte et du contexte. Le postmodemnisme attire I’attention sur
un « tiers espace », un « espace de I’entre-deux » (Westphal, 2007 : 118-119), lieu du
métissage, de I’hybridité, ni soi ni autre, ni réel, ni fictif. Il n’est i)as de culture nationale
ou locale qui s’oppose & une culture internationale, mais plutdt une culture hybride
(Bhabha, 1994). Dans un tel monde, « le travail poétique fait é/re en nommant; il donne
naissance » (Idem : 129). Qu’est-ce alors que la fiction? demande Westphal. Ce n’est pas
tant une relation dichotomique;qui unit fiction et réalité qu’une relation hiérarchique. La
ﬁction. pointe toujours a différents degrés vers la réalité. Elle « ne reproduit pas le réel,
mais [...] elle actualise des virtualités nouvelles inexprimées jusque-la» (Westphal, 2007 :
171). Sans nier qu’il y ait une distincﬁon entre fiction et historiographie, Paul Ricceur a
d’ailleurs démontré commént toute mise en récit induit inévitablement la production

d’éléments fictifs. Sa « mimesis » n’est donc jamais le reflet exact de la réalité (Ricceur,

? Par exemple Homi K. Bhabha avec Dereck Walcot (1994), Edward Soja avec Italo Calvino et William
Gibson (2004), Kevin Lynch avec Charles Dickens (1984), David Harvey avec Honoré de Balzac (2003).
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1983.). C’est la narrativité qui fait le pont entre le réel et la représentation. « Peu importe
que le monde soit congu comme réel ou imaginé; la production de sens qui en découle est.
du méme.ordre » (Westphal, 2007 : 151). Ainsi Westphal postule un seul monde ou
convergent réalité et fiction en admettant qlie « la liminalité procéde du seuil (limen) et
non de la frontiéfé (limes) » (Idgm: 163). «Poétique et pratique sont nanties d’un
dénominateur commun : 1’'une et I’autre s’articulent autour d’une représentation » (Idem :

271). Au final, c’est pour cela que la littérature est pertinente au ééographe. L’apport du
roman en tant que sujet, c’est bieh la géographiel que le roman peut « générer » sans étre
~ détaché de son contexte, mais cette géographie ne peut €tre lue par le géographe en faisant
abstraction de la pertinence sociale du roman. Cette derni¢re ne réduit pas sa performance
comme « suje’t~ » (Brosseau, 1996). Au contraire, elle contribue justement & faire du réman
un sujet a part enti€re, un participant, un actant, qui ne fait pas que suggérer une

géographie alternative, détachée de toute référence a une « réalité », mais qui est partie
constituante de ce tiers espace ou convergent espace concret et topographie imaginaire.

C’est 1a que réside pour moi tout I’intérét d’une approche géographique du.roman. Cest
ce qui fait que le rom#n est plus qu’un objet de curiosité, mais qu’il peut étre considéré

comme partie prenante de phénofnénes aussi contémporains et dyqamiques que la

métropolisation.

« Méthode » pour un « dialogue »

Concretement, comment faire? Que chercher dans le roman montréalais? Quels romans
choisir afin d’atteindre mes objéctifs? Comment ont procédé les auteurs qui se sont déja
arrétés a la métropole québécoise teile qu’elle est mise en sceéne dans le roman? Comment

me situer par rapport a ceux-ci? C’est ce qu’on verra maintenant.
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Plusieurs littéraires se sont penchés sur I’espace montréalais dans la littérature. Les
travaux pi;)nniers de Sirois (1968) rendent bien compte des distinctions ville/campagne,
font le> profil socioprofessionnel des personnages selon leur appartenance ethnique —
ﬁancophone, anglophbne, Juif — et rendent bien compte de la place de la religion. Son
analyse spatiale est -essentiellement construite autour de La Main, d’Outrembnt, de
Westmount et des « quartiers pauvres ». Si son travail me 'parait complet et bien -
documenté, il ne s’applique plus a la réalité montréalaise d’aujourd’hui : La Main ne fait
plus vraiment figure de frontiére et le paysage ethnique et socioprofessionnel s’est
considérablement modifi€¢. LaRue et Chassay (1989) ont perpétué la réflexion amorcée
par Sirois pour la période' allant de 1965 a 1985. Ils y analysent des unités géographiques
beaucoup plus petites qui, intuitivement et ajoutées aux «nouveaux» quartiers du roman,
sont peut-étre déjé la mzirque d’un morcellement de I’espace du quotidien ou d’une
nouvelle lecture de I’espace par ses usagés. Malheureusement, les auteurs restent
accrochés aux limites administratives formelles. Montréal forme un bloc & c6té du reste de
la province et la mobilité en son sein reste profondément attachée & 1’appartenance
ethnique. Pour Gilles Marcotte®’, le manque de profondeur historique de la ville est
responsable d’une absence de la ville méme dans le roman qui s’y déroule. Ici, il me |
semble que Marcotte Vcommet Perreur de limiter la lecture de la ville & celle de ses
monuments (Oratoire St-Joseph, site de ’Expo 67). Ils sont rares, c’est vrai, si on fait
comme lui la comparaison avec des villes européennes. Position vaguemént élitiste, c’est

aussi selon moi axer de fagon exagérée la lecture géographique d’une ceuvre littéraire sur

21 Chassay, LaRue et Marcotte sont tous trois membres du groupe Montréal imaginaire qui a produit de
nombreux travaux de la moitié des années 1980 jusqu’a 1992, année du 350° anniversaire de Montréal.
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les descriptions spatiales. C’est commettre ce que Thrift appelait le « casual ransaking »
(Thrift, 1978), « pillage » des passages descriptifs, et oublier que les pratiques des

personnages sont aussi constitutives et porteuses d’information sur le lieu de I’intrigue.

Plus récemment, Harel a fait porter ses réflexions sur les transformations liées a la
mondialisation et ses effets sur le déploiemént des relations sociales ou de I’imaginaire
urbain. Ce faisant, il intégre la spatialjté a ses analyses en explorant par exemple comment
les personnages récupérent a leur avantage les ca\ractéristiques, du lieu, mais il le fait avec
un langage plus psychanalytique que géographique (Harel 1999, 2005b), et son travail sur
I’immigration est nettement tourné vers I’immigration intematibnale. Or j’ai déja expliqué
que métropolisation n’est pas synonyme de diversité ethnique. Lorsque celle-ci est
effectivement présente, elle n’est qu’un aspect d’un phénomene beaucoup plus complexe.
C’est pourquoi une sélection du corpus sur une base territoriale semble plus appropriée,
afin, entre autres, d’éviter un nationalisme méthodologique (Beck, 2002a). J’entends par
" 1a une méthodologie. qui s’appuie justement sur l’apparténance' ethnique ou nationale pour
fonder un corpus, « the explicit or implicit assumptions about the nation-state being the
power container of social processes and the national being the key-order for studying

major social, economic and political processes » (Beck, 2002a : 21).

Les travaux sur le Montréal littéraire sont encore plus nombreux. Jozef Kwaterko (1999)
résume bien les interprétations dominantes du Montréal romanesque qui ressortent de ces
multiples contributions :

Jean-Frangois Chassay y voit une « strafégie du désordre »

qui [...] permet d’étendre I’imaginaire urbain a tout I’espace-
nord-américain tout en lui préservant son caractére culturel
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propre. Gilles Marcotte voit plutdt dans 1’hétérogénéité du
texte et des indices spatiaux une forme d’inachévement
moderne, mais qui voue le roman montréalais 4 une
représentation meétonymique, ou « les relations de
contiguité, les opérations de déplacement I’emportent [...]
sur le. processus d’identification ». D’autres, comme Simon
Harel, voient dans I’hybridation culturelle du paysage
montréalais, la possibilit¢é du déploiement d’une
« expérience migratoire », laquelle [...] par le refus de toute
forme d’intégration et par la figuration de I’exil, de la
marginalité, de la perte et du deuil, fait de Montréal un
véritable « hors-lieu », celui d’une errance identitaire
capable d’interroger I’identité québécoise contemporaine
(Kwaterko, 1999 : 324). '

Les trois tendances que décrit Kwaterko ont la mobilité en commun, mais sont toutes
attachées a une échellg au détriment d’une dynamique qui 4 mon sens est moins fixe, plus
fluide, moins dépendante d’une .échelle en particulier. Ma contribution serait alors, par la
| mobilisation du concept de métropoliSation comme trame de fond, de tenter d’embrasser
d’un seul regard le jeu des échelles plutdt que de .s’y trouver enferrhé. C’est 1a, disons, la
contribution qu’est susceptible de faire la géographie a la littérature. En contrepartie, la
contribution de la littérature a la géographie est constituée justement de la géographie
produite par le roman (Brosseau, 1996). En cé sens, il importe de traiter le rémah comme

d’autres textes culturels.

Methodology here is practice; the “practice of doing” urban
cultural studies, reading various textual objects and getting

- them to reflect and refract the cultural material out of which
they are made. This methodology is not directed at a world
of facts and testable date; it is a methodology that has to
adjust to the peculiar and particular forms of the cultural
objects being investigated. This is not a toolkit that can be
pulled off the shelf and put to work [...] Such a manceuvre is
itself methodological : it means treating cultural texts not as
texts requiring analysis but as analytic texts (Highmore,
2005, xiii).
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Inspirée par les travaux des littéraires, la tdche devant moi est donc moins un travail de
découpage et de classification qu’un intérét attentif pour les jeux d’échos et de
résonnances entre la métropolisation et ’univers référentiel des romans. Il me faut étre
sensible a la fagon dont le concept de métropolisation porté par la géographié possede des
points d’arrimages possibles (ou non!) avec cet univers que Cambron définit de la fagon
suivante :

[L’ensemble hétérogéne des phénoménes & partir desquels

peut €tre proposée une représentation. Cet univers référentiel

demeure implicite, car la fiction romanesque ne saurait en

dévoiler toute I’étendue; mais si le lecteur ne le postule pas,

le mécanisme méme de la représentation est enrayé, car

aucun renvoi n’est possible. Cependant, les contours de cet

univers nous sont en partie restitués grice a 1’ensemble des

comparants qui ciconscrivent [sic] le champ du registre

métaphorique. En effet, dans les tropes comme la

comparaison et la métaphore, le terme comparé possede une

valeur référentielle qui se trouve multipliée, déplacée ou

élargie par le recours au terme comparant. L’usage de la

comparaison et de la métaphore accroit donc la portée

référentielle des termes initiaux, suggérant ainsi une

« redéfinition » de I'univers référentiel (Cambron, 1997 :

27). '
Des « comparants», soit, mais des actions aussi. Si le « travail de terrain » aura lieu dans
I’espace du roman, un véritable dialogue entre le géographe et I’ceuvre n’aura lieu que si
I’on accepte que cette derniére produise une géographie a explorer. Il importe alors d’y
pénétrer métaphoriquement soit, mais avec le méme esprit qu’en explorant un lieu
«réel ». Si I’espace créé par les romans sera momentanément accepté comme réel, les
personnages qui y €évoluent ne vivront plus uniquement des péripéties, mais agiront au
sein d’une quotidienneté non moins réelle que celle évoquée par Michel De Certeau. Les

tactiques des personnages, leurs valeurs, leurs désirs, leurs espoirs, bref toute

représentation ou instrumentalisation de la ville par les personnages aura le potentiel
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d’étre aussi signifiante que celle d’un sujet « réel ». Au bout du compte, il me faudra
reprodﬁire les voix des romans, trouver la fagon qu’ont mes romans de « produire du sens,
.une cohérc;nce de sens » (Brosseau, 1996 : 60). De considérer le corpus comme un tout
permettra de reprendre ces voix, ce jeu d’écho, et de I’articuler en une histoire qui vise a
étre non pas un simple reflet-imitation, mais une interprétation d’un concept de science

sociale.

L’analyse ne sera pas statistique ; elle sera souvent impressionniste. Le littéraire Bertrand
Westphal suggére comme approche des rapports entre texte et réalité une « géocritique »
qui se veut en cohérence avec I’espace, la temporalité et les identités mouvantes du
postmodernisme, comme en témoignent ses deux axiomes. Le premier rend compte de la
fragmentation de I’espace et du temps: «le temps et I’espace investissent un plan
commun. Ce plan est soumis a une logique — au sens minimal d’agencement d’un logos —
totalement oscillatoire ou le fragment cesse d’étre orienté en fonction d’un ensemble
cohérent » (Westphal, 2007 : 65). Le second principe fait sien le rapport. non exclusif
unissant réalité et fiction :

La deuxieme prémisse de la théorie géocritique argue d’un

- espace dont la représentation oppose au réel un degré de

conformité indécidable. Plutét que de considérer qu’aucune

représentation spatiale ou spatio-temporelle n’est « réelle »,

on estimera que chacune de ces représentations, fiit-elle

littéraire, iconique, etc., référe a un réel entendu largement

qui, dans et par son extréme extension, devient la proie d’un

affaiblissement ontologique. On induira de ces deux

prémisses que 1’espace ne saurait étre pergu autrement que

dans son hétérogénéité (Westphal, 2007 : 65).

Comment alors, puisque 1’espace postmoderne est feuilleté, ou 1’asynchronie est la régle,

obtenir de I’analyse des résultats qui vaillent pour le géographe qui prétend tirer des
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conclusions puis, généraliser, expliquer la « réalité¢ »? Si chaque point de I’espace n’est
qu’en apparence situé dans la simultanéité des points adjacents, chacun « soumis aux lois
spécifiques de leur histoire spécifique » (Westphal, 2007 : 226), comment portér un
regard qui sorte du point et se veuille plus englobant?

En empruntant un point de vue géocritique, on opte en

faveur d’un point de vue pluriel, qui se situe a la croisée de

représentations distinctes. On contribue de la sorte a

déterminer un espace commun, né au et du contact des

différents points de vue. Aussi touche-t-on de plus preés a

I’essence identitaire de 1’espace de référence. En méme

temps, on obtient la confirmation que toute identité

“culturelle n’est que le fruit d’un incessant travail de création

et de re-création. Ce constat fonde I'un des invariants

méthodologiques de la géocritique : la multifocalisation des

regards sur un espace de référence donné (Westphal, 2007 :
188).

A I’analyse egocentrée, ou le texte comme discours d’un écrivain est le point focal, ou
« le discours sur ’espace est destiné a nourrir un discours sur 1’écrivain » (Westphal,
2007: 183), la géocritique substitue 1’étude « imagologique », qui fonde 1’analyse sur le
référent spatial. Le travail de géocritique se fonde sur la rechefche de I’intertextualité. On
ne regarde pas les gens en relations, mais les relations dans leur contexte. Il ést également
stratigraphique parce qu’il congoit I’espace comme situé « a l’iﬁtersection de I’instant et
de la dﬁrée; sa surface apparente répose sur des strates de temps éompact échelonnées
dans la durée et réactivables 4 tout moment » (Westphal, 2007 : 223). Il importe non pas |
de partir d’un auteur (un peintre, un cinéaste, etc.) qui parlé beaucoup d’un lieu — qu’on
suppose comme en parlant mieux que d’autres — mais d’un lieu dont plusieurs parlent. Ce
faisant, on rendra possible la « multifocalisation », troisi¢éme pratique de la géocritique, 91‘1

IPon « veille & la texture de I’ensemble des réseaux focaux pour constituer une sorte

d’archi-texte (entre architecture et archi-texture) d’un espace référentiel devenant ainsi
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théatre d’une représentation [...] » (Westphal, 2007 : 212). Ce qu’il faut, c’est donc de
choisir non pas un auteur et son ceuvre ou une ceuvre phare, mais tout un ensemble de
voIxX évoqlllant un espace commun qui nous pérmet de les inscrire a I’intérieur d’un jeu
d’échos entre plusieurs ceuvres et auteurs.

Le choix d’un corpus

Plusieurs rom.ans alors. D’accord, mais lesquels? Comment choisir? Au Québec, ou des
milliers de romans sont publiés chaque année, impossible de répertorier tous ceux qui se
passent en tout ou en partic a Montréal. Choisir des ceuvres phares de la littérature
québécoise comme Bonheur d ’occasion.(Cambron,‘ 1997) ne me semble pas adéquat. Pour
la raison que je viens d’évoquer, mais également, on admettra qu’il n’existe pas de lien
obligé entre succes critique et populaire. Du moment que ce qui m’intéresse est la création
d’un imaginaire collectif de la métropole, 1’intérét porté au second semble plus pertinent
.puisqu’il suppose qu’on y rencontre une population plus importante. De plus, les ceuvres
phares' sont presque par définition des ceuvres d’une autre époque. Ce qui donne du
prestige a un corpus littéraire national, c’est entre autres la pérennité de sén inscription
dans le temps. Or, ni le Montréal de Germaine Guevremont, ni celui de Gabrielle Roy, ni
ceux de Tremblay ou de Ric;,hler n’appartiennent au monde contemporain. Ce sont toutes
des villes industrielles, appartenant au monde fordiste ou Montréal pouvait encore
prétendre occuper le premier ralig au sein de la hiérarchie urbaine canadienne. C’est
encore un monde sans connexion en temps réel, ou la f;amille était encore la piéce
maitresse du développement des relations sociales de I’individu (la famille est d’ailleurs
un thé¢me central chez les quatre auteurs que je viens de nommer). Ce que je souhaite,

c’est chercher des ceuvres les plus contemporaines possibles et qui mettent en scéne des

48



histoires qui se produisent aussi dans le monde contemporain afin de toucher aux
transformations que vit Montréal aujourd’hui. Pour dialoguer avec une ceuvre, il faut étre

prét a ne pas parler de la méme fagon, mais parler de la méme chose ne peut pas nuire...

Comment choisir? La réponse consiste & ce que d’autres choisissent pour moi. En
I’occurrence, ce sont les cahiers littér;aires de deux journaux montréalais qui ont effectué
la sélection. C’est une contribution de Will Straw (2005) qui met de I’avant les meilleures
faisons pour proc_éder de cette fagon. Pour Straw, qui a étudié les représentations du Disco
" & Montréal et celles des journaux a potins osés.a Toronto, la reconnaissance par les
médias du caractere comxhercial de la culture a provoqué la diminution du caractére
élitiste des sections culttjrelles dans les journaux. Cela a permis 4 son tour de rejoindre un
lectoratl plus important. Ainsi, les sections culturelles des quotidiens et hebdomadaires
sentent 1’obligation commerciale d’explorer « les marges ou [] les recoins obscurs de
notre culture » (Straw, 2005: 212). Plus qu’une simple opération stratégique, cela
témoigne également d’un changement de perception de ce qui constitue la culture. En
ouvrant leurs pages a la marge et a un milieu plus jeune, et en élargissant la place donnée
a la culture, les quotidiens comme in1 Presse autant que les hebdomadaires alternatifs
comme Voir « ont renforcé le role de la culture comme lieu privilégié de I’élaboration de

la citoyenneté et de I’appartenance civique » (Idem).

Puisqu’on a dit que le roman avait I’avantage sur d’autres sources d’avoir un potentiel
performatif, il nous faut maintenant jouer cette carte. Afin de constituer un corpus ayant
effectivement pu communiquer sa géographie & un public le plus grand possible, les

ceuvres seront sélectionnées sur la base de leur présence médiatique. Le discours critique
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est un des mécanismes qui assurent 4 une ceuvre donnée un certain écho chez un leétorat.
Ou méme dans une partie de la pbpulation qui ne lira jamais I’ceuvre (Bourdieu, 1992).
Ainsi, la (;riﬁque est un discours qui pafticipe a la performativité de 1’ceuvre’’. Seront
donc considérés les romans montréalais, ceux qui se déroulent en tout ou en partie dans la
grande région métropolitaine a la fin du XX° siécle et au début du XXI°, ayant été
présents entre 2003 et 2006, inclusivement, dans les pages du quotidien La Presse et
I’hebdomadaire culturel Voir, et dont la critique mentionne la montréalité (la liste
compléte avec les symboles alphabétiques qui servironf a faire référence a chaque roman
est donnée au début du document). Ces journaux ont été privilégiés en raison de leur large
diffusion et de la place qu’ils donnent 4 la littérature. A Montréal, un journal concutrent
comme Le Devoir est.moins diffusé, alors que le Journal de Montréal ne fait que peu de

critique littéraire.

Bien que les paramétres que je viens d’évoquer aient effectivement guidé le choix de mon
corpus, il faut souligner que c’est aussi 4 un processus de va-et;vient entre ma
compréhension du processus de métropolisation et ma découverte d’ceuvres que je dois
d’avoir passé plus de temps avec certaines des ceuvres sélectionnées. Une attitude
réflexive a guidé ma lecture : les ceuvres informant ma conception de la métropolisation et
ma connaissance de la métropolisation orientant ma lectm"e. Dr’ailleurs, je viens
d’expliquer comment d’autres ont en quelque sorte sélectionné des ceuvres pour moi en
choisissant d’en faire la critique et en soulignant d’une fagon ‘ou d’une autre (par une

référence toponymique, par exemple, ou de fagon plus directe) que tel roman a en partie

22 pai exploré la fagon dont la critique littéraire publiée dans les quotidiens peut reprendre a son compte les
régles génériques privilégiées par ’auteur et donc diffuser & son tour sa représentation d’un lieu (Le Bel et

Tavares, 2008). ‘
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lieu a Montréal, mais ces gens-lé aussi faisaient preuve d’une attitude réflexive. Qu’est-ce
qui fait dire, apres tout, & un critique qu’un roman a lieu 8 Montréal? La question n’est pas
aussi trivia‘ﬂe qu’elle en a I’air. La toponymie peut facilement situer un lecteur. Mais deux
romans de notre corpus ont été jugés comme se produisant & Montréal alors que rien dans
le texte ne permet de situer explicitement 1’action. Le premier cas est celui de Ha Long de
Linda Amyot. La journaliste (Marie-Claude Fortin, La Presse, 24 octobre 2004) nous
parle dans sa critique de la « jeune Montréalaise ». qui tient un des deux réles principaux.
Pourtant, rien ne situe 1’action & Montréal. En fait, rien ne situe non plus 1’action au
Québec. Un chapitre sur deux, le lecteur est amené au Vietnam dans des villes qu’on
nomme et un cl_lapitre sur deux, il est ramené a une ville que le lecteur est libre d’appeler’
Montréal. Dans un autre roman, Faites le zéro, de Raphaél Korn Adler, nous nous
retrouvons dans un pays du nord, dans une ville nordique ou il y a un métro ou « selon
tous les indices qu’il nous donne, il s’agit de Montréal », écrit le critique (Gilles Paquin,
La Presse, 11 janvier 2004). Ces deux exemples ont pour but de montrer qu’une ceuvre
littéraire peut instaurer un discours sur Montréal sans qu’il n’y soit explicitement fait
référence et qu’en conséquence, pour mon travail, I'important n’est pas que 1’auteur ait ou
non eu effectivement Montréal en téte en écrivant son roman, mais qu’existe sur le roman

un discours public qui le situe dans la métropole québécoise.

En demnier lieu, dois-je préciser qu’il est imposéible dans ce cadre de traiter également de
tous les romans sélectionnés? Les 58 romans identifiés et lus ont été 1’objet de lectures
que j’espére sensibles a la « personnalité » de chacun des romans. Tdus‘ ne parlent pas
avec la méme clarté, tous ne parlent pas de métropolisatioﬂ et aucun ne lla nomme. On

verra (heureusement pour moi!) que la plupart ont bien quelque chose & raconter.
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Néanmoins, chacun des trois prochains chapitres accorde une attention particuliére a un
nombre restreint de romans et se contente de référer de fagon plus superficielle a d’autres.
Ce qui irr;porte, c’est le « paysage » qui se dégage de la lecture du corpus dans son
ensemble. En conséquence, si dialogue il y a entre le gébgraphe et le roman, ce n’est pas
le méme que celui, plus ouvert, moins directif, de Marc Brosseau (1996). Afin d’entamer
le dialogue avec mon corpus, je lui poserai trois questions, orienterai du coup la
discussion vers trois thémes. D’ou les guillemets avec lesquels j’ai pris soin d’encadrer les
mots « dialogue » et « méthode » du titre de la section. Pour méthode, j’offre la flexibilité
de I’approche géocritique, pour dialogue, quelque chose de proche de 1’entrevue semi-

dirigée dont j’aborde maintenant le plan d’entrevue, aussi libre soit-il.

Trois axes de réflexions
Des phénomenes liés 4 la métropolisation, trois ressortent de fagon récurrente a la fois
dans les travaux des géographes, dans les préoccupations d’autres disciplines ou, par
ailleurs, dans le discours médiatique. Ils transparaissent & travers la premicre section de ce
chapitre, mais rejoignent également les sensibilités des géographes littéraifes. Les deux
prefniers phénomenes sontv ceux liés aux questions concernant les limites de la métropole
et celles entourant la fragmentation métropolitaine (Hamel, 2005). Le troisiéme est celui
de la connectivité qu’Hamel ne reléve pas, mais qui occupe néanmoins une place centfale
dans de nombreux travaux (Veltz, 1996; Amin et Thn'ﬁ, 2002). J’aborde ici rapidement
chacun des phénoménes qui constitueront au fil du texte tréis thémes que ma démarche
impose au dialogue entre géographe et littérature. De bréves capsules précéderont les trois .

prochains chapitres. Ces capsules ne se veulent pas autant de revues de littérature, mais
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visent plutdt & orienter graduellement la pensée vers ce qui ressort de I’entretien avec le

corpus.

Les limites de la métropole
Il est normal que la question des limites de la ville soit récurrente puisqu’elle sert entre
autres & définir ’objet d’étude dgs disciplines académiques comme [’urbanisme et la
géographie ‘urbaine. Les villes n’ont de cesse de devenir plus populeuses. On compte
aujourd’hui au moins 20 mégalopoles dont la population dépasse 10 millions d’habitants.
- Mais il s’agit justement d’agglomérations; pas de municipalités. Ou tracer les limites ?
Autrefois un centre financier et industriel pouvait sans doute servir de ceeur 4 un ensemble
urbain dont Ia continuité du béti pouvait fournir une marque pratique a la fin d’un
ensemble. Mais aujourd’hui, des métropoles dispersées (dispersed metropolis, Soja, 1989;
2004; Gordon et Richardson, 1996) qui rassemblent plusieurs municipalités ont des
centres flous, multiples ou mourants. Des ensembles suburbains qui, un temps, ont semblé
étre la marque d’une nouvelle limite entre ville et campagne devienﬁent des villes de plein
droit, edge cities (Garreau, 1991), plus seulement des villes-dortoirs quj transforment la
démocratie citadine en « démocratie du sbmn\leil » (Asher, 2007) et entres lesquelles
s’étendent des files de voitures. Tout un courant de la géographie urbaine et économique
ou des travaux sur le développement local tente de déterminer I’échelle la plus adéquate
permettant de saisir ce tissu urbain en perpétuelle expansion et, plﬁs important encore, de
réunir les acteurs les plus pertinents pour le déveloﬁpement social et économique (Polése
et Stern, 2000) & travers une gouvernance la plus fluide possible (Jessop, 1998;

Friedmann, 2002).
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Sur le plan culturel, tracer une limite autour de la ville — et du coup 3 un mode de vie
urbafn —acédé l’espgce' de discussion a la multiplication des cultures urbaines et de leur
temporalité propre. C’est a la fois surprenant et tout a fait normal : normal puisque la
quantité de gené habitant des zones urbaines est sans égale dans I’histoire de l’humanité et
que donc, il semble bien que I’on doive s’attendre & une plus grande diversité au sein de
T’urbain; surprenant au sens ou la prépondérance de la vie urbaine pourrait faire croire que
les travaux a portée générale sur la culture urbaine sont extrémement fréquents. A parler
de culture urbaine, le éoncept de limite agit\ comme contenant d’us, de coutumes, de
valeurs, de rapports de force; il se détache des considérations architecturales. Sur le plan
des pratiques, la limite est ﬁtile parce qu’elle identifie des territoires ou tel comportement
est obligatoire ou proscrit, a la mbde ou désuet, associ€ 4 une position hiérarchique
dominante ou subordonnée. Dans un premier temps, la réflexion sur la ville globale a
plutdt porte sur un débat entre les prédictions d’homogénéisation ou d’hétérogénéisation
culturelle. La restructuration de I’espace économique global autour des grandes
agglomérations s’est reflétée dans une crise de la représentation de 1’urbain (Lash et Urry,
1994). Le débat s’est trouvé recentré autour de la question de la reterritorialisation de la
culture_ dans ’univers urbain. On a ainsi traité de l’éconoqﬁe symbélique de la ville,. dé
I’importance du spectacle, de 1’industrie culturelle et de la consommation du symbolique
(Kerns et Philo, 1995; Zukin, 1996). Cela souligne a lé fois l’importancé de la culture
dans Ia ville et la diminution de I’antagonisme apparent entre culture et-économie. La

promotion culturelle s’en est trouvée rapprochée de la promotion urbaine (Boyle, 1997).

Chez les littéraires, de fagon générale on congoit souvent la ville soit comme un Eden, soit

comme un Enfer, ou, pour rester urbain, soit comme une Jérusalem, soit comme une
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- Babylone (Scott et Simpson-Housley, 1994; Lehan, 1988). Mais le plus souvent au
Québec, il s’agit d’un enfer”’. Mon angle d’approche sera plus optimiste, plus proche sans
doute de ;:e que Yannick Resch décﬁt comme une attitude plus contemporaine des
personnages face 4 un Montréal moins anxiogéne (Resch, 1985), plus proche également
de théoriciens de la ville qui voient un coté exaltant a la multitude de contacts humains

qu’on y trouve (par exemple Jacobs, 1961; Soja, 2004).

La fragmentation de la métropole
La fragmentation est inhérente a la ville. Elle n’est pas le propre de la métropolisation
mais on a vu qu’elle est un phéhoméne sur lequel les penseurs de la ville se penchent
depuis longtemps. Elle n’est pas moins d’actualité lorsqu’on pense la meétropolisation. Le
voéabulaire employé varie, mais la constatation reste la méme : la ville se fragmente,
explose, se parcellarise (Navez-Bouchanine, 2002), et c’est en partie, mais en partie
seulement, la conséquence de son expansion fulgurante. En effet, en grandissént,
I’agglomération phagocyte d’autres villes et les intégre a son armature. Mais au-dela de
cet effet de croissance « naturelle », J ai également évoqué Iimpact de la reformulation de
I’espace économique mondial sur la structure de ’emploi des grands centres urbains
(Ghorra-Gobin, 2003; Asher, 2003; Veltz, 1996). L’espacel socioéconomique se morcelle
entre employés hautement spécialisés dans les multiples fonctions de commande de la
nouvelle économie et ceux, ‘faiblement spécialisés, requis pour, d’une part, assurer le

fonctionnement logistique des entreprises concernées (employés de cafétérias, d’entretien,

¥ Deux exemples suffiront. Pour Pierre Nepveu (1989), Montréal tient du mensonge : le fondateur serait un
faux dévot, les « places » (place Ville-Marie, place Montréal Trust) sont des édifices, pas de lieu ouvert, le
soleil se couche au nord, la ville est en fait deux villes. La pléthore de sensations qu’on trouve dans la ville
fait que tout y est faux et que tout y est vrai indifféremment. Ailleurs, dans son étude du poéme
Kaléidoscope de Michel Beaulieu, Louise Dupré (1989) parle de Montréal comme d’un. « lieu du délit, de
I’infraction, de I’agression » (Idem : 74).
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manceuvres) et, d’autre part, permettre la projection de I’image voulue (boutiques haut de
gannﬁe, restaurants, salles de spectacles) censée avoir le pouvoir d’attirer en grand
nombre la; « classe créative » (Florida, 2002). S’ensuit une polarisation de ’urbain a
I’échelle de la rue, ou les femmes de ménage n’habitent qu’a quelques pas des quartiers

résidentiels fermés (Sassen, 2002b; Seguin, 2003; Pirez, 2002).

Cela rejoint bien évidemment les enjeux politiques des identités et leur déploiement
spatial puisque tous n’ont pas les mémes opportunités d’accés 4 la formation et 4 la
mobilité (c’est le spatial mismatch de Soja, 2004 ou de Garreau, 1991). Ces travailleurs,
spécialisés ou non, appartiennent & un sexe (Massey, 1994), une ethnicité (Ray, 2002), un
groupe d’age (Brunel et al., 2006), une orientation sexuelle (Nash et Bain, 2007) et cela
constitue tout un champ de recherche pour la géographie sociale et cultureHe qui, du coup,
fragmente la portée méme de la recherche sur I’urbain en fonction des unités sociales. Les
classes sociales ne sont plus la lorgnette de préférence des observateurs des interactions
sociales, les solidarités se tissent sur de nouveaux modes et cela multiplie les

appartenances et les discours sur et dans I’urbain.

Cette fragmentation a I’échelle micro n’est cependant que tres peu relevée par les
littéraires universitaires. Méme si Melangon (1991) souligne que la ville modemne est
éclatée, la fragmentation montréalaise dont on veut bien traiter est souvent celle, tripartite,
de lé _ville d’avant la métropolisation, justement - un espace a I’Est surtout francbphone,
un espace a 1’Ouest surtout anglophone et un espace frontalier 01‘1v s’entrechoquent ces
deux cultures et ou s’immiscent les immigrants, dans un premier témps européens, puis

asiatiques, africains, latino-américains. Cet oubli semble surtout dit au fait que 'on a
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surtout privilégié les ceuvres d’auteurs comme Michel Tremblay et Mordecai Richler dont
les histoires mettent justement en avant-plan cette division tripartite et aujourd’hui
beaucoup .moins pe_rtinentg. Ceux qui font porter leurs travaux sur d’autres ceuvres sont
plus sensibles a la fragmentation urbaine. C’est le cas de Simon Harel (1989) pour qui
I’accumulation des strates discursives, au sens des récits cumulés dans la coprésence
d’individus, crée I'univers urbain de méme que la figure de I’étranger. Ainsi, le Piano
trompette de Jean Basile remet en question I’idée d’une ville cosmopolite ou les
.déplacements sont libres d’entraves. La ville y est « désémantisée, _défaite de tout
sentiment d’appartenance 4 une unité » (Harel, 1989 : 26) Le « panoptisme de 1’univers
urbain est désavoué » (Idem : 30) parce que la multiplication des récits ne permet pas de
s’accrocher a un récit fondateur, unique, applicable a tout un chacun. La ville n’est plus
seuiement fragmentée en quartiers, mais elle est atomisée en millions d’unités-personnes

toutes étrangeres les unes aux autres.

11 faut néanmoins savoif que des interconnexions unissent (y compris au nive_au
international) les quartiers ou secteurs que 1’analyse désigne comme enclavés, a la marge.
Il n’est pas de systéme totalement fermé. Ainsi, les plus pauvres vont souvent travailler
chez les plus riches (Sassen, 2002b), les liens familiaux ou ethniques rassemblent des
sectéurs distants (Ray et Rosé, 2000) mais surtout, les types de consommation selon les
populations sont parfois trés proches (Valladares, 2002); pensons au marché des
imitations bon niarché, a la culture hollywoodienne qui rejoint toutes les strates sociales.
C’est dans cette iﬁterconne’xion en dépit du morcellement qu’il faudra aborder ce

deuxi¢me axe de réflexion sur le roman et la métropolisation.
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Limites et fragmentation, les deux thémes trouvent une résonance particuli€rement aigué
dans Pactualité québécoise. Ou commence et ou se termine la métropole? Quelles en soﬁt
les lhnite;? Au Queébec, ces questions sont au cceur du débat sur la répartition des
ressou.rces entre régions administratives. Puis, en son sein mémé, quelles en sont les
subdivisions? Quelle est leur perméabilité? Au-dela de la question linguistique, le théme
des emboitements administratifs ressort de fagon récurrente depuis une décennie et les

récentes défusions municipales n’ont pas enlevé sa pertinence au débat.

La connectivité
La connectivité est un troisiéme élément récurrent de la littérz;lture sur la ville globale et
sur la métropolisation. Elle est étudiée en profondeur par les penseurs de la ville globale
économique du Globalization and world cities study group avec Peter Taylor a sa téte. On
's’intéressera a la connectivité entre grandes firmes (Taylor, Walker et Beaverstock, 2002),
aux réseaux des voyages aériens (Smith et Timbeflake, 2002), aux opportunités de
développement territorial qu’est susceptible de fournir un accés aux réseaux (Klein,
2002). La connectivité, théme dominant qui ne constitue pas une contradiction de la
fragmentation mais son importance comme théme de recherche, souligne la
problématique des nouvelles cohésions qui se forment en méme temps que sont remises
en question des dynamiques urbaines plus anciennes. De la méme fagon qﬁe j’ai écrit
déterritorialisation/reterritorialisation, on trouve dans la villemétropblisée un mouvement
de fragmentations/reconnections, animé de forces contradictoires qui ne s’annulent pas

pour autant.
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Plus qu’une facilit¢ des communications a distance, la connectivité est aussi un lien
émotif a d’autres territoires. On a vu que des géographes qui se sont attaqués au roman
ont exploré cette avenue surtout par ’entremise de la négociation de I’immigrant avec la
| culture de sa terre d’aécueil etle profbnd requestionnement que cela suscite (Sharp, 2002;
Handcock, 1996). « La mondialisation renforce la présence des lieux dans notre paysage
intellectuel » (Lévy, 2000 : 30), elle nous impose le monde comme un champ d’action
potentiel. Le monde dans sa globalité devient (pas pour tous, mais pour de plus en plus de
gens) un espace ol peuvent se déployer les projets. Cet éparpillement permet a Westwbod
et Williams (1997) de poser I’existence d’un social décentré et d’un sujet décentré
(decentred social et decentred subject) ou le sujet est produit par une multitude de choses
en une mulfitude de lieux, bref par le développement d’un réseau, d’un « capital social »

(Putnam, 2000) sans proximité physique (Kitchin, 1998).

Ainsi, est-il possible de penser le monde comme un lieu, et ce, pour d’autres raisons que
des phénomeénes économiques (Ley, 1983; Granovetter, 2005). Les diasporas se:
“multiplient et étendent la portée de leur réseau. Des espaces autrefois indépendants (les'
empires coloniaux, par exemple) ne le sont plus. Alors, des gens « du sud » débarquent
dans les villes « du nord » et deviennent des composantes essentielles de la nouvelle
économie alors que des individus de ces mémes villes qui & une autre époque, auraient pu
avoir acces au centfe métaphorique de 1’économie mondiale- sont rejetés a sa périphérie.
Lévy (2000) en déduit une sociologie de la mondialisation ou les inégalités sont fondées

sur I’inégale distribution de la capacité de branchement des individus.
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Le cas de la mobilité des branchés a pris une telle place dans la recherche que Cresswell
(2001 2006) souligne qu’on en est venu a éclipser le lieu au profit de la mobilité et de
I’espace du flux. Plusieurs chercheurs s”affairent aujourd’hui a re-ancrer les travaux sur la
mobilité et sur I’immigration/émigration dans le lieu, notamment en faisant ressortir le fait
que tous les lieux n’offrent pas la méme opportunité de mobilité (Cress‘well, 2002; 2006;
Amin et Thrift, 2002). La pratique de la mobilité est rendue possible par les matérialités
présentes dans le liew®. I'ai déja dit que les cultures contemporaines ne sont plus locales
ou globales, mais le résultat d’une interaction.entre les deux échelles (Appadurai, 1996).
Cela ne signifie pas cependant que la mobilité doive obligatoirement étre celle qui va au-
dela des fronticres nationales; elle peut étre 1’expression d’une mobilité entre fragments.
Elle devient alors I’expression de pratiques de 1’espace urbain a 1’échelle du quotidien.
Néanmoins, que 1’on pense la connectivité en termes d’échanges communicationnels ou
de mouvements du corps, elle ﬁe peut se passer des matérialités de 1’espace. Dans le
premier cas, les techniques permettent I’échange, dans le second, le corps lui-méme se fait
étendard, objet, marque indélébile qui facilite le passage ou qui en est un. obstacle — le
corps ethnique ou sexué pour qui le passage est pergu ou non comme une transgression,
par exemple (Bieri et Gerodetti, 2007, Sheller, 2007, Law, 2002, Massey, 1994). Dans
~cette perspective, la mobilité et la connectivité sont des processus de reterritorialisation
~ qui ne laissent pas les migrants libres de toute attache (Jackson, Crang et Dwyer, 2004).
Les « familles astronautes » (astronaut households), si elles instrumentalisent leur
mobilité 4 des fins économiques, n’en tissent pas moins des liens avec les territoires

d’accueil (Waters, 2002; 2003). C’est donc plus dans I’hybridit¢ assumée que dans

4 Et, en retour, les potentialités du lieu sont activées par les pratiques multiples de la mobilité.
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I’angoisse d’un monde sans racine qu’il faut aborder le chapitre portant sur ce troisi¢éme

- axe.

Pour mener a bien mon « entretien » avec le corpus, je n’ai pas I’obligation d’adopter une
position extréme, a savoir que le roman exprime quelque chose qui lui préexiste, ou qu’il
est pure performance. J’adopte une position plus souple, géocritique, qui admet un
échange entre fiction et réalité. Mon premier effort sera donc tourné vers la détermination
des limites de la ville métropolisée. On verra assez vite que si j'impose ce théme au
corpus, ce que j’y lis ne corréspond pas nécessairement »z‘t ce qu’on s’attendrait en pensant

a la métropolisation. Quelle forme aura ce Montréal métropolisé offert par le roman?
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CAPSULE A -

LA METROPOLE INFINIE

‘Qu’est-ce’ qu’une métropole sinon une ville qui est plus ville que les autres? Le mot
provient d’ailleurs du grec unipdé-moltig, ville-mére, littéralement. C’est la ville par
laquelle viennent au monde les-autres villes. La ville qui est I’essence méme de la ville.
Cette essence de 1’urbain, on la trouve dans 1’.assemblage des proximités (Lévy, 2003a)
que Jane Jacobs (1961), par exemple, aura tot fait de souligner dans 1’aspect e.xaltant.des
contacts humains dans la ville. Les discussions sur la mopdialisation et sur la disparition
des frontiéres s’appuient essentiellement sur la réalité économique. Elles négligent le fait
que la réalit¢ socioculturelle n’a pas, elle, cessé de poser des limites, de tracer des

fronticres entre ces assemblages de proximités.

Lorsque j’€cris « tracer des fronti¢res », il faut davantage faire porter la pensée sur le
verbe que sur le substantif. Le tragage, c’est 1’idée de bordering, pas la froﬁtiér’e comme
telle, plutot le processus par lequel les frontiéfes sont tracées ‘et gérées (Newman, 2006;
Newman et Paasi, 1998), le processus par lequel une différenciation s’opére. 1l né s’agit
pas ici de dévoiler une limite politique ou économique que la métropolisation a par
ailleurs rendue floue, voire souvent inopérahte, entre unités administratives des ensembles
métropolitains. Une ville centre comme Moﬁtréal conéentre encore le pIus haut
pourcentage d’emplois de la région métropolitaine, ce qui signifie que beaucoup des
habitants de la banlieue y travaillent, donc, qu’ils sont parties prenantes a la fois des

pratiques et des représentations de la banlieue et de celles de 1a ville centre. Pourtant, les
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représentations de I’une et de I’autre sont riches d’un réseau d’oppositions qui cristallise

les différences®.

11 s’agit alors pour moi de fouiller les significations symboliques parfois contestées des
frontic¢res qui continuent de se manifester dans les pratiques socioculturelles, les discours
et les représentations. Chacun pergoit les frontieres a travers des récitsl qui énoncent entre
autres I’appartenance aux territoires de la vie quotidienne. Il faut laisser de coté les
grandes explications économiques et politiques. pour se rapprocher de ces récits, de
I’humain et de la vie quotidienne. Cette importance du culturel, Richard Florida (2002) et
Jane Jacobs (1992) I’ont placée au premie_r plan d’une identité rﬁéﬁopolitaine reprenant
sans le nommer le sinekisme d’Edward Soja (2004) : une stimulation résultant de
’agglomération et de sa grande densité de population qui a pour effet de stimuler la
créativité. Blum (2003) fait quant a lui de la ville un lieu ou I’aporie des matérialités et
des valeurs est posée comme un probléme a résoudre. Les litté’raires I’ont bien cemé, ce
sentiment d’aliénation que suscite 1’environnement urbain dans I’imaginaire. Il ne faut pas
oublier toutefois le pendant positif de cette aliénation issue de I’anomie : I’extréme liberté
que confere cet anonymat. Dans un contexte montréalais, cela est visible lorsqu’on étudie
I’évolution du rapport des personnages romanesques a la ville, rapport qui s’est fait
toujours plus égalitaire et jubiiatoire (Resh, 1985). Malgré cela, dans la « réalité », Bédard
et Fortin (2004) ont montré que les gens de la‘banlieue comme du centre affirment que si

rien ne les en empéchait, ils préféreraient vivre a la campagne. Bref, il semble que

% Bourdieu écrit : « Les grandes oppositions sociales objectivées dans 1’espace physique (par exemple
capitale/province) tendent a se reproduire dans les esprits et dans le langage sous la forme des oppositions
constitutives d’un principe de vision et de division, ¢’est-a-dire en tant que catégories de perceptlon et
d’appréciation ou de structures mentales » (Bourdieu, 1993 : 254).
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’imaginaire urbain québécois soit plus proche de la distopie que de I’utopie.. Les
Québécois s’accordent en cela avec leur voisin du sud qui adoptent volontiers le méme

imaginaire urbain anxiogene (Beauregard, 2003; Davis, 1990).

Mais & quoi aspire-t-on lorsqu’on aspire 4 la campagne? Et a la banlieue? Intimité,
tranquillité et espaceé verts, parfois retouf chez soi pour ceux qui 5vaient quitté la
campagne pour la ville et qui désirent revenir aux sources pour €couler leurs derniers-
jours (Fortin, Despré et Vachon, 2002; Bédard et Fortin, 2004). Cette nostalgie n’est pas
nécessairement tournée vers un passé Vécﬁ_, maié peut bien souvent avoir pour objet une
image utopique d’un passé congu comme paradis perdu. La banlieue peut également
constituer aux yeux de ses citoyens une protection contre des ‘changements incessants et
inquiétants (Chaney, 1997), de telle sorte que la limite entre ville centre, banlicue et
campagne ne s’inscrit plus uniquement dans un espace, mais également dans une
temporalit¢ déja sous-entendue dans I'idée d’une ruralité garante de l’authenticité

identitaire.

Ce 4que j’aimerais qu’on retienne de cette capsule sur la question de la linﬁte est qu’il
n’existe pas que desv limites concrétes. Les limites ont aussi une existence abstraite. Pour |
concevoir la limite, il ne suffit pas toujours qu’on nous informe de sa présence (comme
une frontiére administrative, mais aussi éomme un conflit médiaﬁsé entre ailocaﬁons de
'ressour.ces); il faut également.que I’on imagine la différence, de telle sorte que les limites
déﬁnissent plus des droits d’entrée et de sortie, des expressions de citoyenneté. Les
liim'tes sont associées en esprit & des territoires porteurs de potentiels différents (et c’est ce

qui fait que I’on souhaite plus finir ses jours la-bas qu’ici, ou que I’on croit que les
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interactions seront plus fructueuses d’un coté que de ’autre). Bref, lorsque je parle de
limites, il ne faut pas tant comprendre une ligne de contact entre deux espaces
mutuellement exclusifs, définition trop géopolitique, qu’un point de contact entre deux

imaginaires.

En outre, « les situations de limite sont toujours des modulations plutdt que des négations
de I’interspatialité » (Lévy, 2003b : 566). Les limites de la ville n’ont rien de statique;
elles doivent €tre congues comme televant d’un processus dynamique, historique
(Pumain, 1997), elles sont molles, flottantes, .portées par une multitude d’acteurs (dont je
parlerai au chapitre 4). On verra donc que je m’intéresserai plus & une différenciation
spatiale, au déploiement d’attitudesb et de pfatiques qui se disﬁngueht et distinguent des -
territoires, qu’a une limite formelle. La différenciation produit du lieu. Elle est faite de
pratiques et d’attitudes qui constituent I’essence de la différence entre la ville

métropolisée et toute unité que le corpus voudra bien définir comme « autre ».

11 est plus que temps maintenant de s’attaquer a ce corpus romanesque contemporain pour

poursuivre la réflexion.
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CHAPITRE 2

LES TERRITOIRES MEMORIELS DE LA VILLE

Si je peux nommer mon objet de recherche, Montréal, il m’est impossible pour 1’instant
d’en tracer les limites: Peut-étré ~qu’en cherchant d’abord a lui donner un contour
identifiable, ﬂ sera plus facile ensuite de le caractériser? Lors de la sélection de mon
corpus, j’ai inclus des ouvrages qui mettaient en scéne la banlieue. Plutdt que de choisir
des ceuvres qui se passaient strictément a Montréal, j’ai élargi les mailles du filet pour
inclure toute histoire qui semblait se produire en tout ou en partie dans la grande région
métropolitaine. Pourquoi en effet refuser un ouvrage qui aurait lieu a Ville Mont-Royal,
Laval ou Longueﬁil? Paurais dés le début été happé par le cercle hennéneiltique si J’avais
imposé des limites territoriales strictes au corpus.. Puisque mon but est de découvrir
comment le roman parle de Montréal, il faut accepter qﬁe celui-ci est susceptible d’en
tracer des limites originales, qui ne prennent pas nécessairemént les formes avec

lesquelles le géographe travaille d’emblée. -

Ce chapitre a pour objectif de réfléchir aux limites de la ville métropélisée telles qu’elles
apparaissent dans le corpus romanesque. Ces limites métropolitainés ne éont pas
politiques ou économiques. Je ne m’attendais pas a ce que des romanciers écrivent sur les
structures de I’emploi ou sur l'organisation des réseaux routiers ou des limites
administratiyes. Nous verrons que les limites que j’ai traversées dans 1’univers offert a
moi par mon corpus correspondent & un rapport particulier 4 la mémoire. En fin de

compte, il s’agit moins, comme je 1’ai annoncé¢, d’une frontiere que d’une essence, d’un
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seuil marquant le passage possible. Ce qui ressortira, c’est I’attitude par rapport a la
mémoire qui correspond au centré, I’espace métropolisé, & la banlieue et au territoire
rural. C’eét un rapport 4 la mémoire, une pratique plus active et volontariste de celle-ci
qui distingue I’espace montréalais métropolisé du reste. C’est pourquoi je commencerai
par ébaucher une typologie de la pratique mémorielle qui provient essentiellemenf des
travaux de Paul Ricoeur, de Pierre Nora et d’Eric Méchoulan. Sur la base de la distinction
entre deux types de pratique de la mémoire, il me sera plus facile d’expliquer comment
I’espace de la ville centre est associé a un intense travail de recherche mnémonique et
comment les personnages du centre exercent une grande flexibilité quant a leur choix de
mémoires, les mémoires qu’ils adoptent comme base de leur identité, de leurs valeurs ou
simplement de leurs intéréts. On verra 4 la fin que cet espace urbain central partage
certains aspects du rapport au temps avec 1’espace de la campagne, sans toutefois que ce
dernier en reprenne la grande flexibilité. I.’espace de la banlieue, quant a lui, a un rapport
a la mémoire qui se distiﬁgue nettement des deux autres espaces en ce qu’il est nettement

plus passif.

En fin de compte, ce qui importe dans la recherche d’une limite a la ville métropolisée
n’est pas tant dans une frontiere que dans une essence. Si frontiere il y a, c’est une
frontiére molle d’un espace qu’elle délimite mal, espace caractérisé par des pratiques, des
comportements, plutét qu’un espace séparé de fagon formelle et imperméable. C’est pour
cela que le terme de seuil décrit mieux cette frontiére, parce que le seuil est Vun lieu qui
illustre le potentiecl de la traversée, le seuil est un lieu qui offre un choix et,
simultanément, le seuil est seuil parce que cette potentialité est reconnue,
instrumentalisée.
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Il importe de souligner que le theme de la mémoire m’a été en quelque sorte impos€ par le
COIpus. Dé: mes premiers pas dans I’exploration des ceuvres sélectionnées, rien, a priori,
ne laissait envisager le théeme mémoriel. On I'a vu, fort peu de la littérature sur la
métropolisation approche ce sujet. C’est au fur et 4 mesure de mon avancée qu’il est
apparu, ne rﬁe laissant d’autre choix que d’ouvrir un chemin de traversev entre Montréal
littéraire et écrits sur la mémoire. Du coup, cette thématique me rapproche plus des
considérations culturelles et de la différenciation spatiale que de la liminologie politique
et administrative. Elle m’oblige a approfondir, dans un premier temps, le théme de la
mémoire sur le plan théorique. C’est ensuite que je serai en mesure de m’attaquer plus

directement au corpus.

Montréal et la mémoire a ’ceuvre

J’ai trouvé chez Paul Ricceur, Pierre Nora ét Eric Méchoulan un apﬁui afin de mieux
comprendre la mémoire. Le dernier ouvrage de Ricceur, La mémoire, I’histoire, I'oubli
(2000) constitue un travail d’épistémologie des sciences historiques ét de réflexion sur‘
’oubli. La premicre partie est consacrée a la phénoménologie de la mémoire. Ricceur y
dégage, en faisant appel a Platon, Aristote, Husserl et Bachelard, une typologie qui me
viendra maintenant en aide en me permettant de faire ressortir les liens qui unissent les
ceuvres de mon corpus et diﬂ"éren;:ient les espaces qui s’y déploient. Trois sections, dont
celle qui débute ici, développeront le théme d’une pratique mémorielle dans le centre
urbain métropolisé, la banlieue et la campagne respectivement. La distinction entre ces
pratiques mémorielles liées a des espaces particuliers tient d’abord et avant tout a celle qui

existe entre deux types de mémoires que le vocable francais confond. En grec cependant,
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la mémoire est & répartir entre la mnéme, les souvenirs qui apparaissent presque malgré
nous, une.affection, et ’anamnesis, les souvenirs objefs d’une quéte et, a ce titre, d’une
Qolonté. éette volonté exprimée dans ’anamnése est a la source d’une confusion entre
- mémoire et imagination, bien que seule la premiére, explique Aristote, soit représentation

d’une chose antérieurement pergue.

La mémoire ayant d’abord été considérée comme phénomeéne individuel, ce. sont les
travaux de la psychologie qui s’y sont dans un premier temps plus volontiers arrétés. On a
vu plus d’intérét pour la dimension collective de la mémoire avec les sociologues
durkheimiens et Maurice Halbwachs. Pour ce dernier, la mémoire s’inscrit dans un cadre
social qui fournit des récits, une « pluralité¢ de mémoires collectives » qui comprennént les
mémoires de la famille, du groupe religieux d’appartenance, du cadre socioprofessionnel,
etc. De plus en plus, on prendra en considération la mémoire dans son contexte social. La
mémoire et la politique se rejoignent dans 1’idée de « communauté imaginaire »
| d’Anderson. Le besoin d’une « narrative of identity » (Anderson, 1991 : 205) qui s’appuie
sur une mérhoire partagée, fut-ellg créée de toutes piéces pour les besoins de la caﬁse,
constitue 1’élément qui permet de rassembler et surtout de maintenir soudées les
communautés qui autrement voleraient en éclat. La ,Natiorll et I’identité s’appuient toutes
deux sur des bases mémorielles (Connerton, 1989), voire des « traditions inventées »
(Bhabha, 1994) puisque les élites. créent des rituels qﬁi légitiment leur pouvoir (Till, 1999;
Johnson, 2004b). Si bien qu’un courant s’intéressera éventuellement aux mémoires
‘négligées des vaincus, des opprimés, des margiﬁaux (Garcia, 2003). On a démontré
comment les histoires locales et orales sont importantes pour les groupes ou lieux

marginalisés (Samuel, 1994). Par exemple, comment les politiques raciales informent le
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débat de la formulation, de la représentation de la mémoire (Leib, 2002) ou encore
~commient les artistes peuvent utiliser la mémoire d’un lieu comme médium qui contribue

au renforcement d’identités locales (Bain, 2006).

C’est sans doute la notion de lieu de mémoire développé par Pieﬁe Nora (1984; 1987,
1992) qui eut la plus grande diffusion (au point d’étre galvaudée). Pour Nora, qui unit de
la sorte patrimoine, lieu et mémoire, la mémoire est une représentation du temps ef de .
I’espace passés. A ce titre, il est possible de produire et de diffuser une géographie
imaginaire de la mémoire, d’autant plus qu’on a eu tendance 4 concentrer I’attention sur
les lieux mémes de commémoration. Ceux-ci en sont venus a incarner 1’intersection entre
mémoire vernaculaire et officielle de méme qu’a servi_r d’assise a I’expression de la

ritualisation publique d’un ensemble de clés et de symboles (Johnson, 2004b).

Cette apparition de lieux de mémoire; est a placer dans le contexte d’une modernité en
rupture avec une société « qui repos[e] sur la mémoire collective et les. vertus de la
tradition » et qui désormais « suppos[e] une construction culturelle 'dans laquelle la
mémoire ne joﬁe plus qu’un role ambivalent » (Mechoulan, 2008 : 11). L’Occident a ainsi
fait le saut « d’une légitimation par la mémoire a une institutionnalisation de la culture »
(Méchoulan, 2008 : 14). La tradition constitue dorénavant un poids pour l’individu -
comme pour la société qui pri?ilégie la culture comme « manufacture nationale des
citoyens » (Idem : 15) ou I’innovation et 1’originalité ont la plus grande importance.
L’histoire devient une « machine 4 produire de 1’écart » (Ricceur, 2000 : 477) d’avec la
tradition. Méchoulan ajoute que « 1a ou la culture s’impose aux dépens de la tradition, il

existe, des lors, une « culture de la mémoire » (Idem : 21), qui consiste & en élaborer les
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modes de figuration et les nouveaux disp.ositifsbde mise en sens. En somme, c’est ce que
Nora signifiait par la formule voulant qu’« il y a des lieux de rﬁémoire parce qu’il n’y a
plus de m'ilieux de mémoire » (Nora, 1984 : XVII). 11 déplorera d’ailleufs dans le tome
final de son ouvrage monumental que le succés de son concept auprés de Ia classe
politique participe justement d’une manie de commémoration associée a cette mouvance

culturelle.

Retenons la présence de: cette cassure, une séparation d’avec le passé historique
maintenant incarné par des lieux. La tradition n’est plus garante des comportements
individuels et collectifs. « La culture fait glisser discipline et contrainte dans I’intériorité
des étres, elle les gonfle d’une profondeur psychologique que la littérature ne va cesser
d’arpenter soigneusement » (Méchoulan, 2008 : 15). Autrefois, la tradition fournissait les
reperes d’une filiation. Il nous était alors possible de faire une sélection dans le passé pour
en activer la mémoire dans un but donné. Aujourd’hui, on ne sait plus. « La mémoire liait
les personnes entre elles, la culture noue le sujet a lui-méme » (Méchoulan, 2008 : 16).
Les généalogies possibles sont multiples, voire infinies. Il en résulte que tout est habilité a
faire mémoire et, ultimement, but (Nora, XXXII).

Lorsque la communauté ne préexiste plus aux membres qui

la forment, ce sont les individus qui ont, désormais, pour

charge de I'inventer et de la fonder (en raison ou en utopie)

avec les mutations qui touchent nécessairement le rapport a

la mémoire (Méchoulan, 2008 : 21).
Retenons également cette typologie des rapports a la mémoire en deux pratiques, celle de

la mnémé et celle de ’anamnése. On verra maintenant que les personnages des romans,

plus particulicrement ceux de la ville centre, entreprennent un travail qui correspond

71



parfaitement & ce travail de fouille de la mémoire rendu obligatoire par I’absence de la

communauté.

Ville centre et mémoire

Siegfried Kracauer a écﬁt un article intitulé « Streets without memory » (Kracauer, 1975)
dans lequel il explique que le rythme rapide des changements en milieu urbain y annihile
peu a peu la mémoire. Selon Wilson, c’est plutdt le contraire qui se produit : « the pace of
change, rather than.effacing the past, may even intensify our memory of what is no longer
there » (Wilson, 1997: 129). L’univers urbain est un constant rappel que la ville nous
précede. Nous n’en avons cependant pas la mémoire; nous ne pouvons que percevoir la
trace du passé. Nous n’avons Que la mémoire pour nous assurer que quelque chose s’est
produit avant le présent. Se souvenir de quelque chose, ¢’est un peu se souvenir de soi, ce
qui ressort d’ailleurs de la forme pronominale « se souvenir ». Or, la ville, et a plus forte
raison la métropole en sa qualité¢ de ville mere, de ville centre, met en forme (en
construits, en visages, en valeurs...) de fagon ostentatoire 1’accélération. de .l’hjstoire
évoquée par Kracauer et surligne, fait ressortir par contrasté, la perception d’un soi
comme présent, se tenant, comme immergé, dans un monde ancré du coté du passé. La
ville impose au citadin la découverte brutale d’une « accession a la conscience de soi

sous le signe du révolu » (Nora, 1984 : XVII).

Malgré le fait qu’on ne puisse effacer ce qui est arrivé, qu’on ne puisse opposer une fin de
non-recevoir a la ville qui nous précede « le sens [c¢’est moi qui souligne] de ce qui est
arrivé n’est pas fixé une fois pour toutes» (Ricceur, 2000 : 496). Dans la ville, les

personnages se mettent & la recherche de cette mémoire, ils entreprennent la quéte que
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constitue 1’anamnése. Ce travail de déchiffrage s’appuie sur l"agglomération méme. Plus
spécifiquement, il s’att¢le au décodage des traces du passé. « Chaque nouveau bétime;it
s’inscrit d;ms I’espace urbain comme un récit dans un milieu d’intertextualité » (Ricceur,
2000 : 187). On peut facilement imaginer ici que ce « batiment » peut étre compris dans le
sens d’une construction concréte ou abstraite et qu’il n’a pas 4 appartenir strictement a
Parchitecture. Ce peut étre un discours, une attitude, une valeur. Le personnage cherche
une configuration narrative, une mise en intrigue, une « intélligibilité narrative et
intelligibilité explicative » (Idem : 312) non pas orientée vers la compréhension du cadfe
bati, mais dans celle de son identité. Le travail d’anamnése a pour objectif une « synthése
de I’hétérogene [...] dans une méme unité de sens » (Ricceur, 2000 : 313). « Dans la trace
matérie;lle, il n’y a pas d’altérité, pas d’absence. Tout en elle est positiQité et présence »
(Ricceur, 2000 : 552). C’est pourquoi elle peut servir de base au travail d’anamnése. En
dépit de cette contemporanéité aux pérsonnages, les traces, les indices, portent en eux leur
« avoir-ét€ » (Ricceur, 2000 : 492), ils évoquent leur tempé et leur espace & jamais
disparus.

L’arrivée en ville, ¢’est avant tout la rencontre d’un univers

deénaturé dont les significations ne correspondent plus au

désir d’une quelconque nomination originaire. Cette

rencontre est celle de la multiplicité, d’une actualisation de

la différence, en somme d’'un anonymat qui fait du

personnage montréalais arrivant en ville un citoyen parmi

d’autres (Harel, 1999 : 115).
Je commencerai par évoquer la lecture de cet « univers dénaturé» a travers le
déchiffrement des traces. Mon premier exemple est celui du roman Nikolski qui utilise la
fnétaphore de la piraterie pour montrer comment les personnages procédent a ce travail de

décryptage des traces, comment leur attitude intrépide, leur improvisation constante fait

partiec de ce méme travail. L’improvisation et l’intrépidité ne sont pas apparentes

73



| uniquement dans les pratiques concrétes, rﬁais également dans la construction identitaire
rendue nécessaire par 1’« actualisation de la différence » entre le soi douloureusement
présent et‘la trace, présence du passé. Le pirét'e braconne pour utiliser une expression de
De Certeau (1984), il fouille les traces. « La forte expérience esthétique qui caractérise la
déambulation sensitive dans le monde urbain impose la réminiscence des traces spectrales
qui composent — de notre roman familial personnel 4 I’imaginaire collectif — une forme
singuliére d’identité » (Harel, 2002 : 122-23). Ce que le corpus révéle, c’est une pratique
-mémorielle semblable pour tout ce que je nommerai les romans du centre. J’en donne tout
de suite cinq exemples, d’abord avec Nikolski, ensuite, plus succinctement, avec Visions

volées, L excision, L 'homme qui n’avait pas de table et Sous la peau des arbres™.

Les‘personnages de Nikolski. font montre d’une .grande mobilité qui fait ressortir le
passage de la frontiére qui sépare Montréal de la campagne ou du reste du Canada.
L’utilisation de la métaphore de la piraterie, amplement utjlisée par Dickner, permet de
faire ressortir les modalités d’un rapport a la memoire particulier, parce qu’elie est
constamment associée & un travail d’anamnése. Joyce Doucette est une jeune fille de Téte-
~ a-la-Baleine, petit village d’une ile de la Cote-Nord. A dix-sept ans, elle fuguera jusqu’a
Montréal et, sous le couvert d’un emploi dans une poissdnnerie, entreprendré une ca;'riére
de pirate informatique. Elle-méme « L’ultime descendante d’une longue lignée de
.pirates » (N, 58), comme le lui a appris son grand-pére, a le.souci de réndre honneur a la

rofession qu’exergaient ses ancétres en s échappant « avec un peu de style » (N, 74), en
P

% Les allusions  la pratique mémorielle ne seront pas limitées a ce chapitre, mais il va sans dire que c’est
ici que nous les abordons avec plus de profondeur. Vu la taille du corpus, il serait laborieux de traiter ici de
toutes les ceuvres. J'espére que d’autres trés nombreux exemples au fil du texte seront assez convaincants
pour démontrer la pertinence de ce théme.
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faisant preuve de persévérance et d’ingéniosité. Au moment ou elle aborde sa nouvelle
profession, elle baptisera son appartement dénudé du nom d’ile providence, un repaire de
pirates, et les ordinateurs qu’elle assemble seule, de toutes piéces, des noms de pirates

célébres : Jean Lafitte, Henry Morgan...

Meéme si la meétaphore du pirate et de la piraterie ne revient constamment que dans le cas
de Joyce, plusieurs éléments rapprocheﬁt les deux autres personnages de ce théme. Noah
Riel quitte sa mére avec qui il sillonnait au Hasard les Prairies canadiennes, pour venir
s’établir & Montréal. Lancé dans des études en archéologie, il aurait pu frayer avec
I’histoife, disons, officielle contenue dans les monuments ou artéfacts, représentants,
presque par définition, du sédenfarisme ou du patrimoine. C’est plut6t vers le domaine de
I’archéologie des déchets et celui des autochtones qu’il se tournera. La encore, I’anamnése
est visible a travers la pratique de la fouille. Le théme des ordures est révélateur de ce qui,
dans une société, est rejeté, renié, mis a la marge, a I’égal du pirate. Joyce trouve dans les
détritus les moyens techniques de sa piraterie; Noah étudie ces mémes déchets. C’est a
une sorte de passé au noir qu’il s’intéresse. Un passé officieux. S’il va aux archives
coloniales, c’est pour jouer aux dames et pour parler; pas pour faire de la recherche. Le
narrateur, & sa fagon, entretient aussi une relation avec les ordures. Il est aprés tout
employé d’une boutique de livres usagés. C’est lui qui détient le compas Nikolski et c¢’est
lﬁi qui eﬁ connait le plus sur la cartographie. En ce sens, .il se rapproche du caractére

maritime des pirates.

Il ressort de la lecture de Nikolski I'impression, autant pour moi, lecteur, que pour les

personnages principaux, que méme 1’étude la plus approfondie ne suffirait pas a la tiche ,
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de saisir en son entier I’histoire, les histoires du continent, celles-ci se recoupént en
d’infinies séquences de destins et d’aventures. Cette tdche, par 1’impossibilité de son
achéveme;lt, pousse les personnages de Dickner davantage vers la recherche de soi que
vers celle de 1’altérité. Bref, les personnages du roman s’identifient & un stéréotype
historique précis, le pirate, et cela est 4 son tour associé¢ a une pratique debpillage
mémoriel, de fouille continue, d’anamnese décidée. Voyons maintenant comment cela est

illustré dans leurs pratiques.

Que font-ils donc & Montréal? Ils laissent libre cours a leurs capacités décryptrices, ils
font leur propre cartographie. L’omniprésence cartographique, outre son lien évident avec
la piraterie et la mobilité, fait ressortir. une intentionnalit¢ particuliere chez les
personnages : le désir de lecture zénithale d’un territoire, de sa compréhension totale.
C’est plus qué de la disposition spatiale d’une surface topographique dont il s’agit. Une
carte marine, a I’instar d’une carte des déchets, montre ce qu’il y a en dessous, ce qui est

mis a la marge.

Que cherchent-ils sous les surfaces? Pour le savoir, il faut comprendre que leur mobilité
n’est pas instrumentalisée dans le sens d’une amélioration du bien-étre physique ou du
statut socioéconomique. Leur mobilité, leur braconnage, leur exercice de fouille et, par la
bande, leurs lectures des traces servent davantage a la construction 'identitaire qu’a la
mobilité socioéconomique. C’est pour éela que je préférerai parler de flexibilité plutot que
de mobilité. Par exemple, Noah ne ressent bas d’amour particulier pour la route. La
mobilité n’est pas une nécessité; elle est un outil. Une fois a Montréal, Noah ne saura pas

ou habiter et sa flexibilité lui fera sélectionner son appartement en fonction de I’annonce
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qui attirera la premicre son attention. Il aboutira prés du marché Jean-Talon. Venant d’un
espace petit au sein de la grande plaine, la roulotte, Noah trouvera sa chambre immense.
C’és_t qu’i-l n’a « jamais possédé un espace a lui tout seul » (N, 95) et qu’il « se sent
indigne d’occﬁper cet endroit, comme s’il craignait de gaspiller quelque chose » (idem).
Bien qu’il ressente parfois une certaine mélancolie pour les prairies comme lorsqu’il verra
I’océan, Noah préférera sa nouvelle vie. I se sent chez lui pour la premiére fois. Ainsi, la
mobilité est le moyen par lequel I’identité se donne un topos. Ce tépos que cherchent les
personnages est celui qui leur permettra d’entreprendre ce travail de ‘décryptage,
d’anamnese, de rappel au pfésent, qui, en passant par la bibliothéque de I’université ou ses
colocataires, qui, en devenant pirate informatique, qui, en collectionnant les guides de
voyages. Ils écument le lieu a la recherche de ce qu’il dissimule et, alors qu’on pourrait
croire que ce qu’ils trouvent, constitué des particularismes locaux, ne les attachera que
mieux au lieu, ¢’est le contraire qui se produit. Leur flexibilité est a la fois temporelle et
géographique. La fouille des lieux ne signifie pas que le seul passé mis a jour soit celui
de Montréal parce que parmi les déchets et au contéct des laissés pour compte
(notamment une panoplie de i)ersonnages qui ne sont pés nés 4 Montréal) | les trois
personnages principaux glanent les repéres identitaires parmi une panoplie de topos plus

ou moins distants physiquement, mais toujours faits d’un passé qui vibre dans le présent.

Dans Visions volées de Rachel Leclerc, la ville constitue également littéralement un lieu
de mémoires. Frank, le personnage principal, a le don de la mémoire absolue. S’il prend
un dbjet, il peut connaitre la vie de celui a qui il appartient, et ce, méme s’il s’agit du
chien de la maison. Le récit lui-méme est presque en entier une longue analepse qui fait

de Montréal (et de Prague) un territoire dans le passé d’une histoire elle-méme terminée.
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Frank recueille entre autres les mémoires de ses colocataires de la rue Université. Ce sont
a la fois des mémoires de Montréal, ou tous les personnagés se trouvent, et des mémoires
| des lieux"qu’ils ont jadis fréquentés (Paris, Togo,' Amérique du Sud) qui se trouvent
rassemblées de la sorte. Son habileté particuliere, si elle fut difficile a accepter et maitriser
dans un premier temps, est loin de lui déplaire. C’est pour lui une drogue, un acte
comparable au glanage du collectionneur, un « appel qui [le] poussait dans les bras sans
cesse multipliés de la foule » (VV, 10). Foﬁle réifiée, foule objet, que le héros observe tel
un naturaliste, la faune. Frank fait montre de la méme souplesse dans ses déplacements
que Noah. De Montréal vers les Laurentides ou vers 1’Europe, les deux translations
correspondent a des tactiques spontanément nées des circonstances. Il pratique, comme

Joyce et Noah, le méme glanage des reliquats du passé.

Dans L’excision, la recherche de la souffrance est présente, étouffante, parce que son
absence est donnée comme un manque de mémoire. Le personnage principal est une
femme qui est atteinte d’une maladie qui la prive de toute perception de la dquleur. La
série de vignettes présentées dans ce livre de Marie Auger est écrite 4 la premiére
personne et est presque comparable & un journal intime qui chercherait 4 trouver dans le
" passé des sensations cruellement absentes. Au final, ¢’est exactement comme si le manque
de douleur rendait caducs les souvenirs qui ont survécu au passage du temps. L héroine
cherche dans les matérialités de la ville (parc Lafontaine, .sa maison juste en face, en
voiture sur la route 640, amants...) les traces biographiques de perceptions éternellement
désirées. Elle aussi joint la flexibilité géographjque a sa quéte mémorielle. Elle part pour
I’ Afrique, continent de I’inconfort, de la vie rudé, a la recherche d’¢épreuves qui puissent

éveiller les sensations de son corps. Le voyage se fait sans la moindre tracasserie. Autre
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exemple, dans L 'homme qui n’avait pas de table,-Julie, une photographe, s’intéresse au
passé d’un itinérant. L’enquéte qu’elle meéne sur la vie de celui-ci deviendra difficilement
distinguat;le de'ses questionnements sur son propre pére et des transformations du sud-est
de la ville prés de 1’autoroute Ville-Marie, du centre hospitalier Saint-Mary et de la rue
Prince dans Pointé—St-Charles. Traditions culinaires Iﬁondiales et évolution des habitudes
sociales et alimentaires ﬁontréalaises seront inextricablement liées a la personnalité de
Jacques Lanthier, le vagabond introuvable que Julie découvre peu 4 peu et qui fagonnera a
son tour sa réflexion sur elle-méme. Ici aussi, les principaux personnages n’ont pas de
mal 2 infléchir leur routine quotidienne et & ’orienter dans le sens d’une enquéte sur le
pass€ d’un quartier,. d’une culture, autant que de quelques individus bohémes, enquéte qui

“les aménera dans les Laurentides et en Gaspésie.

C’est Sous la peau des arbres d’ Andrée Dandurand qui, me semble-t-il, se préte le mieux
ala comparaison avec I’analyse que j’ai faite de Nikolski. Ce roman met en scéne les
histoires paralleles de deux femmes argentines qui immigrent 3 Montréal. Le personnage
de Nadia, une jeune artiste qui a laissé un amant de longue date & Rio de Janeiro, est
particuliérement semblable ‘i‘l celui de Joyce chez Dickner. Exactement comme pour
Joyce, Nadia fuit un milieu sans en avertif son entourage.

Ainsi était Nadia Eskerembar. Elle se détachait lors méme
“qu’elle disait s’attacher; elle s attachait alors qu’elle disait se
détacher, dans un complexe mouvement qui la faisait
avancer dans la vie comme cet animal reculant d’un pas
pour mieux sauter d’un bond en avant. Ainsi était cette jeune
femme qu’on aurait dit flottant au-dessus des événements,
mais dont en réalité les pieds suivaient la courbure de la
terre pour mieux s’y enfoncer et s’en retirer, y plonger et

- s’en délester, dans un bond élancé qui la projetait vers un
autre lieu, un autre territoire (PA, 51).
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Elle garde une flexibilité¢ qui iui permet a la fois de dériver avec les courants de
I’existence et dé plonger au cceur de questionneinents existentiels. Une fois & Montréal,
élle se laI;cera dans une quéte identitaire, qui.conceme cette fois la peinture plutét que
I’informatique. Nadia se contente de peu de choses pour remplir sa vie ciuotidieﬁne, y
compris en ce qui concerne les relations humaines. « Elle ne voulait appartenir a
personne. Elle voulait n’appartenir qu’a elle-méme » (PA, 50). |

Elle voulait le strict minimum. Juste 1’essentiel. [...] Elle ne

cherchait pas a prendre racine. Elle voulait un espace a elle.

Un lieu lui appartenant, fut-il aussi modeste et provisoire

que ce trois-pieces. Le temps de reprendre son souffle,

d’aller au bout de ce qui I’avait menée jusque-1a [c’est moi

qui souligne] (PA, 77).
Elle cherche un dépouillemeﬂt, mais un dépouillement caché dans la pléthore des
matérialités de la ville ou les expositions qui vous remettent en question sont nombreuses,
ou les rencontres dues au hasard sont fertiles et ou, ﬁnalément, la distance métaphorique
ou réelle avec les autres lui donne les coudées franches pour fouiller le passé : 1’évolution
de sa pratique artistique et son rapport aux hommes. Comme pour Joyce et Nqah, pour
Frank, pour Marie ou pour Julie, la fouillev des traces n’est pas empétrée dans un passé
sans cesse ressassé, tournant sur lui-méme et fermant du coup une bréche sur le présent et
le futur. Au contraire, la possibilit¢ méme de fouiller le passé vient d’une ouvérture aux
matérialités du présent. Ce sont les objets et les gens, biens présents, actuels, qui donnent

un point d’appui, ouvrent une porte sur le passé¢. Comme le dit Méchoulan (2008), dans le

présent logent des couches temporelles multipliées.

Cela rejoint I’idée bergsonnienne d’une temporalité non linéaire (kairotique) et double,

d’un temps anachronique. D’un cdté, « I’actuel », le « présent aveugle » au passé, et de
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1’autre, le contemporain, soit 1a « ou différents moments sont pris ensemble dans le méme
présent » (Idem : 245). Le présent « bifurque »l en un passé dont on se souvient et un passé
totalemén‘; passé. « Le présent n’est‘en fait que le point le plus contrasté du passé »
(Idem : 75). Si Méchoulan pafle volontiers d’un temps non linéaire et non fermé sur lui-
méme, j’ajoute de mon cbté qu’il en va de méme pour les lieux traversés par les
personnages : ils servent de support sans enfermer. Ils servent de seuil parce qu’ils offrent
la possibilité du souvenir, dut-on faire le travail d’anamnése que le passage du seuil exige.
La fagon la plus spectaculaire d’entreméler passé et présent dans ces romans est de faire
~ cohabiter fantomes, spectres ou visions oniriques et personnages bien en chair. C’est en
effet ce qu’on retrouve dans Nikolski, Visions Volées, Asphalte et Vodka, La logeuse, Les

Taches solaires ou encore La dérive de I’éponge.

Est-ce la nostalgie qui méne cette pratique mémorielle des personnages? Nous verrons
bient6t que ce n’est peut-étre pas le cas. Mais si nostalgie il y a, il ne faut pas oublier que
I’impression de perte n’est pas le seul sentiment qui anime la nostalgie. 1 y a un plaisir
dans I’expérimentation du passage du temps, du chemin parcouru. Cela ne va pas
uniquement dans le sens d’une détéridration. Se refnémorer, expérimentef l’écoulement
du temps, sans avoir justement a vivre la détérioration a nouveau (Wilson, 1997 : 138-9),
\ c’est 1a que se trouve la douce euphorie de I’anamnese. De la méme manicre que la
mobilité dans ’espace peut étre en elle-méme la raison du mouvement (Cresswell, 1993),
la mobilité dans le temps est une pratique qui trouve en elle-méme sa propre justification.
C’est ce qui explique que I’on puisse autant se complaire dans la nostalgie que s’y
morfondre, et c’est une fagon de s’approprier le présent en recohnaiSsant sa construction

dans le passé. On y retrouve donc a la fois un sentiment de perte et d’enrichissement.
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Nora écrit : « Habiterions-nous encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y
consacrern des lieux» (Nora, XIX). C’est exactement 1 que cherchent a aller les
personnages montréalais : dans la mémoire. La ville prend pour eux I’allure d’un milieu
de mémoire. De mémoires au pluriel, devrais-je dire. Contrairement a la. société
traditionnelle que Méchoulan a évoquée? ils y arrivent seuls. La ville offre, voire impose
des traces du passé. « brdre est donné de se souvenir, mais c’est @ moi [je souligne] de me
souvenir et ¢’est moi qui me souviens » (Nora, XXIX). C’est ainsi que. le comportement
debs personnages m’oblige & ‘moins m’attacher au courant plus contemporain de travaux
sur la mémoire et de rejoindre plutdt une réflexion axée ‘sur la mér_noiré comme
phénomene individuel (comme le faisaient Platon et Aristote)”’, non pas comme construit
social. Lorsque les personnages font leur travail d’anamnese, ils le font seuls, et dans un

but de construction identitaire nettement individualiste. Ils glanent les mémoires de la

ville et se les approprient.

Malgré cela, ils ne font pas que débusquer un passé qui rejaillit tel quel; ils le reprennent}é
» leur.corhpte. Le retour sur le‘passé est une synthése; il n’est pas répétition a 1’identique,
souligne Méchoulan (2008). Il ne .fait que baliser le terrain. Lorsque Jean-Frangois
Chaésay a voulu.écn're avec Les taches solaires un livre qui serait par son essence un livre
montréalais®, il a choisi de le faire & travers le .récit d’un personnage, Charlés Bodry
(avec un « 0 »), qui a des visions pas toujours maitrisées de la vie de ses ancétres, depuis

la colonisation jusqu’en 2007. Or, si tout le récit montre comment ses aieux, toute une

" De méme Simon Harel, nettement plus psychanalytique, que j’ai briévement cité et dont je reparlerai plus
tard.
%8 Verbatim : lors d’un bref entretien.
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lignée de Jean Beaudry (avec « eau »!), ont répété génération apreés génération la méme

fascination pour les canaux de navigation et les mémes passions meurtriéres, 1’éternel
recommencement s’arréte 1a. Charles, le premier homme de la famille a ne pas s’appeler
Jean, brise le fil conducteur du destin..

Je suis des centaines de pages, j’ai cette puissance, ce poids.

Il faut apprendre a sortir de soi, 4 s’aliéner complétement

pour parvenir & comprendre tout ce que ’on représente.

Nous sommes chacun d’entre nous, un immense réseau de

récits, nous participons a des masses d’événements

historiques (TS, 360).
Pour lui, la fouille du passé est essentielle a la construction de la personnalité. « [...] sans
le passé on est rien. Rien que soi, moi sans importance, idiot, s’il ne se nourrit de toutes
les vérités, de toutes les matiéres, de toutes les histoires du passé » (TS, 364). Charles a le
méme don, le méme intérét pour les sciences et la recherche, mais pour lui, pas de destin
choisi, le chemin de I’histoire croise celui du pirate. « Et puis I’histoire est partout, qui
nous permet de révéler d’autres histoires. En regardant la riviére des Prairies, jé tourne le

dos au canal Lachine. Notre histoire est trop vaste pour étre embrassée d’un seul regard »

. (TS, 363). Les combinaisons infinies permettent un continuel renouvellement.

Ainsi, la ville centre est le lieu de I’anamnese. C’est le lieu ou les personnages adoptént
une attitude proactive face 4 la mémoire et une flexibilité vis-a-vis I’appropriation d’un
passé qui puisse leur servir d’assise identitaire. On pige dans le passé canadien, ,québécbis,
mais aussi européen, sud-américain. On glane les éléments fondateurs dans le passé
proche autant que dans le passé lointain. Ensuite, on s’approprie la mémoire, on la
refagonne, on sculpte soi-méme le socle de I’histoire qui nous sert de piédestal duquel

contempler la fuite du temps.
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i importe maintenant de faire contraster ce qui précéde avec ce que disent des romans qui
parcouren;c la banlieue. Montrer que cette pratique de la mémoire ne s’y trouve pas tout a
fait, de telle sorte que soit dévoilée une limite mémorielle, un seuil que les personnages de
la banlieue ne franchissent pas, une distinction tracée autour d’un rapporf au passé, un

territoire, aussi flou soit-il, qui corresponde a cette pratique de I’anamnése.

La banlieue et la mémoire-habitude
« The past is a foreign country: they do things differently here » est la premiére phrase du
liyre The Go-Between de L.P. Hartley. Cette phrase se trouve reprise comme titre d’un
livie de David Lowenthal (1988) ou il explore 1’évolution du rapport au passé en
Occident. Pour ‘l’ensemble des livres que j’étudie ici, c’est effectivement comme si le
centre, la urb, faisait figure de péys étranger pour la banlieue : la banlieue est un ropos
pour lé mnémée. La mnémée differe de I’anamnése en ée qu’elle ne suppose pas 1’exercice
d’une volonté appliqﬁée dans l’aéte de se souvenir. Elle est subie et, en ce sens, peut &tre
compérée a une affection, dit Ricceur (2000). Elle correspond aux souvenirs qui surgissent
dans le présent nialgré nous. La mnéméé est manifestation, I’anamnese est recherche.
Ricceur souligne par ailleurs I’existence d’une « paire oppositionnelle » habitude/mémoire
qui s’étend sur un co'ntinuuxﬁ ou les pdles sonf distingués par la présence ou 1’absence de
la marque du passé.

Dans les deux cas extrémes, une expérience antérieurement

acquise est présupposée; mais dans un cas, celui de .

I’habitude, cet acquis est incorporé au vécu présent, non

marqué, non déclaré comme passé, dans |autre cas,

référence est faite a ’antériorité comme telle de ’acquisition
ancienne (Ricceur, 2000 : 30).
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Bien que, dans cette perspective, mnémée et anamnése se trouvent du méme coté du
“spectre puisque toutes deux déclarent, admettent la présence du passé,’ la ‘mnémée se
trouve pfejetée du cdté de Ihabitude. Méme lorsque nous ne fouillons pas dans le passé,
les actions que nous posons s’inscrivent dans le temps. Or, le passé « adhére au présent »
a travers la répétition des actions, et au moment ol nous agissons sans nous représenter a
nouveau les étapes successives de 1’apprentissage, nous agissons par habitude. « La legon
apprise fait partic de mon présent » (Ricceur, 2000 : 31). Autrement dit, méme si la
mnémée porte la marque du passé, elle porte également la marque du statisme. Elle
rassemble bien passé et présent, cependaht que contrairement a ’anamnése, elle ne
superpose pas les deux dans toute leur épaisseur, mais dans la mince ligne du maintenant
de I’action. C’est a ce point que se rencontrent mnémée et habitude. Le passé se trouve de
la sorte « donné comme autre », dirait Pierre Nora (1984 : XXIX), qui, comme Méchoulan
(2008), adopte une perspective sociétale pour parler de cette distanciation du passé.
Autrefois, on montrait que le passé n’était, en somme, pas passé du tout, pas éteint : la
tradition, le passé présent dans le présent, prenait tout son sens pour constituer les assises
de la moralité et des objectifs futurs. La modernité a donné lieu & un nouveau rapport au
passé et a I’histoire. Aujourd’hui on montre le passé afin de faire voir qu’il est révolu,
pour exhiber la césure qui nous en sépare. L’Etat-nation ne correspond plus au partage
d’une tradition, mais s’appuie sur le partage de faits historiques qui ne sont finalement
qu’une succession de points de ruptures. C’est ce que Nora veut dire lorsqu’il écrit que
I’histoire est devenue « savoir de lé société sur elle-méme » (Nora, 1984 : XXII) : au lieu
de chercher de la mémoire, on a tendance aujourd’hui a chercher de I’histoire (Idem,

XXV).
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L’approche phénoménologique de Ricceur, me semble-t-il, est facilement conciliable a
celle plus sociale de Nora : tous deux opposent une pratique plus active, volontariste de la
mémoire a une pratique plus passive. Ricceur reprend d’ailleurs les propos de Nora :

L’inversion qui est a lorigine de [’obsession

commeémorative consisterait dans la récupération des

traditions défuntes, de tranches de passé dont nous sommes

séparés. Bref, « la commémoration s’est émancipée de son

espace d’assignation traditionnelle, mais c’est 1’époque tout

~enticre qui s’est faite commémoratrice » [ici citant Nora]

(Ricoeur, 2000 : 111).
Nous serions donc passés d’une société ou 1’on gérait la répétition par la tradition a une
société de 1’obligation, méme d’une tradition, de la nouveauté. Le passé est insondable, on
ne peut donc plus le répéter. L’oubli devient lui-méme la preuve et le moyen d’une
libération (Ricceur, 2000 : 656). Et ce désir de fuite vers le futur est logique dans la
mesure ou « la culture de la mémoire produit des données qui sont autant d’événements

singuliers ou le passé parait toujours ankylosé et replié sur lui-méme » (Méchoulan,

2008 : 37).

J’entends montrer maintenant comment la banlieue est le lieu de cet oubli volontaire®, de
cette mémoire « vidée de temps » (Méchoulan, 2008 : 76) de telle sorte que la ville centre
prend effectivement pour elle I’allure d’un « pays différent » pour reprendre les termes de
Lowenthal sur le passé. Huit romans se produisent en banlieue en tout ou en partie. Le
plus riche a été pbur moi Banlieue de Pierre Yergeau, qui> écrit d’ailleurs « Banlieue »
avec sa majuscule tout au long, ce qui contribue & lui donner 1’allure d’un pays. Un pays

lointain, puisque la premiére partic de Banlieue s’intitule « d’Aussi loin que Mars ou

% Et si on oublie volontairement, c’est dire que la mémoire qui survit le fait malgré nous, d’ot la possibilité
de parler de mnémée. '
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Jupiter ». Le roman de Yefgeau, met en scéne une dizaine de personnages qui portent des
noms de marques déposées qui y habitent justement et | qui ont adopté des formes
‘cultﬁrellesﬁ de masse aux aspirations utopistes »01‘1 toutes traces éventuelles du passé se
perdent dans I’anonymat de I’uniformité. Méme s’ils y travaillent parfois, ils sont
métaphoriquement bien loin de la yille centre qui exerce sur eux la méme fascination
qu’une contrée lointaine.

Il approchait d’une zone commerciale, le long d’un
boulevard qui dessinait une large tumeur a ’intérieur de la
zone avancée de la Banlieue. Les gratte-ciel de la ville-ile se
profilaient au loin.

[...] 1] trouvait exaltant de voir apparaitre un a un les détails
d’une ville qui se multipliait comme en un miroir. Il suffisait
de s’abandonner a cette agitation pour sentir que ’on faisait
partie de la Grande Matrice, qui distribue richesse, confort et
‘promesse.

La promesse. Qu’un jour McDo parviendrait dans ce lieu, ou
le découvert de ses comptes bancaires serait enfin
comblé [...] et ou des fleurs artificielles rempliraient son
parterre (Ba, 13).

La banlieue est un endroit coupé du monde. Un monde qui est bien loin. Habité par des
gens pour qui «[...] l]a mer n’existait plus que sur les affiches géanteé qﬁi bordent
I’autoroute conduisant a la Banlieue » (Ba, 25). C’est aussi 'un endroit d’uniformité -
paysagéfe, théme que les romans de la banlieue reprennent assez fréquemment et que les
personnages 'réconnaissent et jugent durement : « Ces maudites haies de cedres, pensait
Nadine, quel fléau, a croire que les maisons de banlieue sont livrées avec ¢a » (EB, 69). -
Le bungalow est sans doute I’exemple qui résonnera le plus 5 I’extérieur de la littérature :

Le bungalow, de prime abord, se soumettait difficilement a

I’analyse. Le regroupement et la combinaison marquaient ce

désert apparent de sens. Les pavillons ne conduisaient a

aucun malentendu. Il s’agissait, en fait, de camouflage. Une
habile mise en scene pour brouiller les pistes.
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La grande peur €tait de faire bande a part, de se retrouver
seul. Certes il y avait des impondérables et des lourdeurs,
des matins de pluie ou I’on se demandait ce qui se cachait
derriere les haies, des jours entiers ou les arbres devenaient
immobiles, ot le golit de meurtre pouvait surgir.

Dans cette géographie, ou certains avaient le sentiment
d’avoir atteint leur but, ayant établi leur vie sur des bases
solides [...] ces pensées fugueuses brillaient avec 1’intensité
d’un fleuve qui roule vers la mer, en plein midi.

Encore qu’on ne puisse évoquer la mer. Celle-ci, en effet,
représenterait ’image de sa propre mort ou, si ’on préfere,
d’une renaissance. Les gens ne mouraient pas dans la
Banlieue. IIs étaient évacués de son enceinte (Ba, 24).

Tout, dans ce monde, évoque une pratique apeurée de la mémoire, une mnémée frileuse.
On brouille les pistes et on atteint son buz. Autrement dit, plus de passé ou de futur. « La
mémoire est une maladie. Elle prend toujours plus de place. Chaque jour.» (Ba, 29).
N’est-ce pas pour cela qu’il faut évacuer les morts, traces les plus éloquentes du passage
du temps? « La Banlieue avait achevé un passage délicat dans le développement de
I’esprit humain. Elle ne doublait plus le sens par la production de signes linguistiques ou
d’ceuvres irhmortellés. La Banlieue était le sens » (Ba, 151). Elle est I’alpha et I’omega,
un topos sans chronie.

La Banlicue offrait a ses résidants [sic], chaque jour, la
possibilité de repartir a zéro. Son fonctionnement était celui
d’une machine a multiplier le bonheur. Par abonnement. La
matiere méme du chaos, nécessaire au plein épanouissement
de la vie, se voyait reprise dans le mouvement de ses
diverses unités. Déplacements provoqués par des impératifs
économiques ou sentimentaux. Par des résolutions subites.
Des hasards. Voire de petites envies!

A lintérieur de ces vastes formations subjectives, la
Banlieue aspirait ce qui €tait situé hors de ses frontiéres [...].
La Banlieue consacrait la bonne conscience de chacun. Les
ragots devenaient le support d’une écriture collective. Son
langage avait pour fonction de reprendre depuis le début des
histoires anciennes » (Ba, 77).
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Cette histoire ancienne a « reprendre depuis le début » c’est la répétition, I’habitude de la |
mnémée. « Jusqu’a ce que s’estompent les distinctions entres les différentes séduences
romanesql;es, jusqu’a ce que le sighe ne renvoie plus qu’au signe. » (Ba, 77). «La
Banlieue- se substituait aux illusions séculaires de la métaphysique. » (Ba, 150). Chez
Yergeau, les prénoms disparaissent donc au profit des marques de produit (Nike, McDo,
Vichy, Point Zéro...) alors que chez Desalliers et son £té en banlieue, France cherche un
« sentiment de sécurité » en déambulant dans les allées d’un IGA ouvert 24 heures
lorsqu’elle est victime d’insomnie. «La Banlicue distribuait le sens avec une
incomparable équité.  Elle laissait intactes, dans I’ombre, les tours circulaires ou erraient
les guerriers aveugles durant les nuits sans lune » (Ba, 141). La banlieue est propre, elle
effacé les traces. Toutes les traces ne sont pas tant la rriarque d’un manque d’hygiéne que

celle d’une individualité construite a travers une histoire, un passé.

Cette pratique mémorielle est I’expression d’un choix, car les personnages sont libres de
choisir de pratiquer I’anamnése, de ﬁansfomer la mnémee en recherche, d’adopter une
attitude volontariste ou, au contraire, attentiste en se li_vrant a la mnémée. Les banlieusards
sont en total‘contr(“)lve de leur situation, et, de fait, il leur arrive de transporter leur pratique
de la mémoire dans la ville centre. C’est le cas de Georges de La dérive de [’éponge de
Monique Lemaner qui habitera successivement dans deux « étouffe-maison », une a
Longueuil et lautre a Notre-Dame:-de-(-}rzice3 ° et pour qui la «seule fagon
d’avanéer- [c’est] faire des habitudes de tout» (DE, 18). Il quittera bien malgré lui la
trajecfoire d’une routine bien établie et tentera désespérément d’y retourner. « Alors

commenga ’un des plus atroces périples de son existence. Car ici, il y avait partout ce

% Je reviendrai sur la place de Notre-Dame-de-Grice au chapitre 5. ’
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qu’il détestait le i)lus au monde : I’Inconnu qui 1’observait, comme dans les jeux de cours
d’école de sén enfance [...]» (DE, 24). C’est le cas aussi des parents d’ Annie, I’héroine
écrivaine .de Scrapbook, qui lui servent de protagonistes pour son premier roman qui a
lieu en banlieue alors qu’ils habitent Ahuntsic. Le titre de ce premier ouvrage est lui-

méme révélateur d’un mode de vie : La garden-party.

Qu’on juge la banlieue comme « suffocante », au «climat faisandé », pleine d’une
« hébétude fa.fniliale », qui constitue « une vaste sous-région vaguerﬁent ridicule dont le

~ seul nom éVoquait a la fois la somnolence et la stupeur, a perte de vue » (PG, 11), ou
qu’on la pergoive comme un lieu ou « il n’y avait rien a craindre .[...] une petite ville
tranquille, loin du bruit et de la fureur » (EB,I 26), il semble qu'on n’y soit jamais
absolument prisonnier.

Omega haissait ce quartier, congu en grande partic de
maisons préfabriquées durant les années quatre-vingt. Elle
désirait se rapprocher de la ville, dans une banlieue plus
fortunée. Selon ses calculs, elle y croupirait encore vingt
ans, jusqu’a ce que 1’hypothéque de la maison soit payée et .
que Jonathan, devenu un adulte, ressente le besoin d’aliéner
sa propre liberté.

[...] v .

Je suis barricadée. Un jour je me suis quittée et je ne me suis
plus jamais revue. Omega roulait dans une de ces rues ou
pourrait bien s’élever une mosquée ou un campement de
gitans, cela n’avait aucune importance. Pas le temps de
regarder.

Il pourrait y avoir au coin de la rue un troupeau de
chameaux, une manifestation de moines bouddhistes contre
les parcométres, des oiseaux migrateurs rares, un incendie,
Omega s’en fichait, elle reviendrait dans cent ans. Pour
’instant, elle n’était pas intéressée (Ba, 48-49).

On choisit d’étre en banlieue. Méme si la décision est difficile 4 assumer, qu’on « hait » la

-banlieue, rien ne nous y retient que nos choix de vie. La derniére citation montre que c’est
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une stratégic ou 1’on s’enferme, douloureusement peut-étre, mais volontairement
certainement. Cela fait partie d’une tactique, d’un plan de vie qui semble partager une
caractéristique avec le personnage du centre : la solitude. Sauf que cette solitude semble
encore plus aigué. Rémi, le héros d’Ur été en banlieue, habite seul dans un appartement
presque vide ou il peut déambuler nu, parce qu’il « n’y a jamais personne dans les rues »
(EB, 138). Les parents d’Annie dans Scrapbook communiquent a peine. L’« éponge » de
La dérive... en vient a détester tout son entourage, et pour Gap de Banlieue, il n’est « pas
question de deviner ce qu’il y a 4 ’intérieur des autres » (Ba, 21), « oubliez vos voisins! »
(Ba, '26), dira Ed, alors que Private, pratiquement confiné a son sous-sol hyperéqﬁipé,
raille McDo qui veut lui venir en aide, « entre voisins » :

Il remet ¢a. Le coup de ’amitié qui s’improvise. Tu ne vois

‘pas les choses arriver, parce que tu te proménes dans une

forét ou, derricre les arbres qui se dressent vers la voite du

ciel, des bétes surgissent. Il vaudrait mieux ramper sur le sol,

dans les herbes, la mousse ou la boue, et oublier méme

I’idée qu’il puisse exister un horizon (Ba, 37).
Voila le drame de la solitude de banlieue qui s’étend sur deux axes : d’une part le passé et
d’autre part 1’horizon, le monde qui est angoissant. L horizon n’est-il pas a la fois une
métaphore spatiale et temporelle? Pas de réponse dans le passé, pas d’espoir dans le futur.
Certains n’arrivent pas a supporter une telle pratique mémoriclle embourbée dans
’habitude et la répétition d’un quotidien qui référe sans cesse a lui-méme.

Ce que les uns cultivent avec délectation morose, et ce que

les autres fuient avec mauvaise conscience, c’est la méme

mémoire-répétition. Les uns aiment s’y perdre, les autres ont

peur d’y €tre engloutis. Mais les uns et les autres souffrent

du méme déficit de critique. Ils n’accédent pas a ce que

Freud appelait le travail de remémoration (Ricceur, 2000 :
96). :
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Ceux qui ont soif d’anamnése et d’espoir doivent quitter la banlieue pour assouvir leur
désir. Ce' déplacement vers le centre est aussi fortement associé a4 une différence
génération;lelle : ce sont les jeunes personnages qui quittent la banlicue. Annie a fui son
_univers de banlieue et est devenue écrivaine. Sa mere enseignev la diction, en somme 1’art
de la répétition de la norme en frangais (encore cette mémoire-habitude) du fond de son
sous-sol. Annie, libérée du territoire banlieusard est mainténant écrivaine, elle crée, en

quelque sorte, sa propre langue’’.

Montréal centre est un point de chute, un point de fuite. La Mort au corps met en scéne
Emile qui fuit Montréal-Nord. Chant pour enfants morts met également en scéne un jeune
auteur qui a quitté la banlieue et reste perturbé par 1’expérience de la vie qu’il y a menée.
Quant a lui, Daniel d’Un petit pas pour I'homme ne veut absolument pas ﬁnir comme son
ami d’enfance nouvellement établi en banlieue avec son épouse. Ces personnages en fuite
font ressortir la différence entre ville centre et banlieue par les attentes qu’ils ont a I’égard
de leur nouvel environnement : le centre assume la responsabilité de la libération par le
foisonnement de I’imprévisible. Pour Alan Blum (2003), la limite de la ville est la surface
couverte par 'influence de cette imprévisibilité : influence des organisations, mais aussi
et surtout de /'excitation, de I'intensité et des projets. Projets qui du coup font ressortir
P’union de ’espace et du temps puisqu’un projet incar.ne I’union d’un passé, d’un présent
et d’un futur. « The environment of the city is temporally charged insofar as it identifies
.the present moment as an unending opportunity for action in which the survival of the

future is at stake€ » (Blum, 2003: 109). Il rappelle la conception qu’a Simmel de

31 A plusieurs reprises sa mére corrigera sa prononciation, ce qui ne fait qu’accentuer le hiatus entre la-
créativité, la flexibilité du personnage principal et I’intransigeance de la mére.

92



’aventure : une expérience qui a 1’apparence d’étre en dehors de 1’expérience ordinaire de
I’existence, mais qui se trouve & la fin ramenée a I’existence par le renouvellement de la
compréher.lsion du monde qu’elle apporte. L’accidentel est « interprété = comme
renouvelant la signification de ’existence » (Blum, 2003 : 275). L’aventure puise dans
quelque chose qui ne peut étre prédéterminé, elle implique de prendre une chance, de
| jouer son va-tout. L’accidentel est anticipé et 1’anticipation repose sur la mémoire. Jean-
Frangois Lyotard dira : « Anamnesis is guided by the unknown, since it is engagement
with unpredictability and invisibility that allows the event to happen (Lyotard, 2004 : 107,
en anglais dans le texte). Les bases matérielles et humaines de la ville connotent cette
aventure potentielle, clament que I’inattendu est présent en puissance. C’est ce que la
banlieue, (jui évite autant que possible la fouille du paésé et se refuse de }la sorte
l’expecfative d’un présent fourné vers le futur, ne peut offrir aux personnages qui la
fuient. Dans la banlieue « il n’y avait rien & craindre. C’était une petite vilie tranquille,

loin du bruit et de la fureur » (EB, 26)... et conséquemment, les personnages s’y ennuient.

En cherchant le lieu ou se. trouve 1’aventure, on en vient & une division du monde entre
lieux silencieux et lieux d’expression. « Tuer le temps» devient une entreprise | '
quotidienne, au centre dé I’existence (BIum, 2003). Cela peut &tre un engagement envers
le destin, une ouverture a 1’imprévu, ou 1’attente plus prosaique du moment ou I’on se
retrouvera dans ces lieux qu’on suppose excitants. Dans ce dernier cas, ’espace du centre
est pris comme événement. Il est produit par I’ambiguité des conséquences qu’on sera
assez téméraire (ou pas) d’explorer. Ce que les personnages imaginent, ce n’est pas de

’espace ou un lieu, mais des événements qui ont liewx (Donald, 1997). C’est ainsi que les
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parents qu’Annie met en scéne dans son roman La garden-party, se doivent d’étre a la

banlieue et non pas dans leur Ahuntsic d’origine.

Tuer le temps de sorte a rendre I’attente de 1I’événement, de ’aventure, moins longue, cela
mene plusieurs personnages qui ont quitté la banlieue ou la campagne a la fréquentation
de la ville nocturne et interlope, voire a la pratique de la petite arnaque. Cette pratique est
souvent considérée par ceux-ci comme une sorte de nécessité, de rituel initiatique
continuel bénéfique pour la formation personnelle et signe de grande adaptabilité. Je
reviendrai au prochain chapitre sur le théme de la violence. Il suffira pour I’instant de
souligner & quel point il est fréquent pour les personnages qui débarquent au centre de
rechercher un monde de violence et d’arnaque. C’est le cas d’Emile de La mort au corps,
de Christian dans Valium, de Philippi dans La téte & Philippi*. Tous se font une gloire de
détourner le systéme. Christian voit sa subvention obtenue du Conseil des arts du Canada
comme une forme d’extorsion, de victoire sur celui-ci. Lui, comme Emile, manipule son
enfouragé aﬁn de vivre a ses frais. Tous deux s’étonnent quand ils voient, voire dénigrent,

comme Philippi, les filles de la banlieue qui ont le désir de travailler.

Le plus frappant est peut-étre que presque toutes les ceuvres d’autofiction comme Valium
et La mort au corps entretiennent un rapport avec 1’univers a I’extérieur de Montréal3_3.
L’autofiction n’est-elle pas justement une liberté prise avec la mémoire (Laplante, 1999)?

L’autofiction applique une stratégie mémorielle particuliére ou elle peut prétendre a la

32 Que nous verrons avec plus de détails au chapitre 3.

3 Ainsi, les romans de McComber, Bismuth, Dompierre, Mistral, Poirier, Dandurand, Brisebois, Hébert,
Apostolka, Laverdure, Marchand, Auger. Des exceptions : Archambault (qui porte quand méme le titre De
l'autre coté du pont), Blondeau (presqu’un huis clos) et Raspberry. Méme Désalliers, qui ne fait pas de
I’autofiction, met en scéne un personnage principal qui lui ressemble.
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fois a la réalité et a la fiction. Le travail de narration n’en est plus seulement un
d’expression, il devient particllement travail de documentation sur ce « pays étranger ». Il
est travail"de remémoration des événements marquants de la vie du narrateur comme il
devient archivage de la vie de banlieue comme objet historique. Le roman rejoint de la
sorte 1’époque ol nous sommes, qui archive énormément (Nora, 1984; Ricceur, 2000;
Méchoulaﬂ, 2008). Les personnages-auteurs qui ont fui la banlieue archivent du soi a la
maniére d’un récit de voyage. Ils contemplent leur passé a la maniére d’un voyeur

(Donéld, 1997), voire d’un explorateur.

Cela fournit également au processus éditorial un outil de marketing supplémentaire en
présentant I’ceuvre comme une source d’information, en faisant de 1’auteur-narrateur un
fin connaisseur de 1’espace mis en scéne, détenteur d’une mémoire qu’on suppose exacte.
Le milieu littéraire connait bien ’image diffusée d’un Christian Mistral intellectuel
bagarreur venu de la campagne en tout point conforme, du moins en apparence, a4 son
personnage®. On connait moins celle de Nadine Bismuth qui exploite un mécanisme
similaire. Le roman de Bismuth met en scéne une héroine écrivaine qui a écrit un roman
sur sa famille. Or, Scrapbook est le second roman de Bismuth qui a justement publié
auparavant un recueil de nouvelles sur la vie de banlieue®. En plus des louanges des
médias' sur le réalisme de sa description du milieu de.l’éditio’n, le discours sur Scrapbook
exploite ce doublon. Le roman est alors pris dans une boucle.ou tournent le roman fictif et
la banlieue fictive avec le roman réel et 1a banlieue réelle, le tout s’enroulant autour de la

narratrice autodiégétique.

3 Les frasques de Mistral (alcoolisme, violence conjugale, démélés avec la justice) ont un temps défrayé les
manchettes littéraires au Québec.
35 Bismuth, Nadine (1999) Les gens fidéles ne font pas les nouvelles. Montréal, Boréal.
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Ainsi se déploie une pratique de la mémoire chez les persohnages qui n’est pas toujours
trés éloigx;ée du monde du lecteur, mais qui au regard de la ville centre fait figure de |
« pays étranger ». Le centre se congoit alors comme un espace d’anamneése et la banlieue
comme un espace de mnémée. Une mnémée qui est I’expression d’un choix insupportable
poﬁr certains qui doivent fuir vers le centre (jamais vers la campagne). Une mnémée
vécue de fagon aussi ‘solitaire que l’anamnése du centre, mais avec encore moins

d’optimisme, avec une solitude anxiogene.

Qu’en est-il alors de ce qui n’est ni centre ni banlieue, de ce que 1’on appellera campagne

sans nécessairement envisager un lieu ou prédomine le vert?

Hors de Pagglomération et la mémoire commémoration
Dans the Imaginative Structure of the City, Alan Blum appuie la distinction entre ville et
campagne sur la promesse de I’action inhérente a I’aporie des choses, des gens, des
valeurs contenues dans le monde urbain. Si rien ne se produit en campagne, c¢’est I’ennui,
s’il n’y a pas d’événement en ville, ¢’est I’anticipation (Blum, 2003 : 286).

The eventlessness of the city is an event, by virtue of the

way in which waiting and expectation — looking for the

action — becomes a spectacle in itself [...] The eventlessness

of the city is endowed with drama through its connection

with the image of its overcoming in action that makes urban

eventlessness a spectacle of anonymity rather than an

experience of boredom (Idem).

Cette expectative est entre autres le fruit de la mémoire, I’effet de 1a submersion dans un

monde qui n’est que traces du passé sur traces du passé. C’est la conviction pour celui qui
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a déja cherché la réminiscénce que si la réminiscence est possibie, c’est qu’un devenir
n’attend pas l;autre. Pourtant, la campagne est bel et bien investie d’un sens mémoriel
particulier: N’y trouve-t-on pas les paysans, « cette collectivité-mémoire par excellence »
(Nora, XVII)? JFy reviendrai a la quatriéme partie, mais mentionnons tout de suité que
comme la ville a entre autres pour fonction d’assurer la connectivité d’un territoire au
reste du monde, la campagne, par opposition, prend figure de détentrice de 1’authenticité

nationale (Leggs, 2005)*®.

Dans une culture de la modernité, les lieux de mémoire ont été saupoudrés sur la surface
de la campagne comme autant de sépultures d’époques révolues, mais non moins
fondatrices. La société nécessite de nouveaux dispositifs de mise en sens, comme je 1’ai
dit plus haut, et c’est a cette fin que ces lieux ont été désignés. Ils incarnent la
superposition de lf« ineffagable et de I’irrévocable » (Ricceur, 2008 : 509), ce qui
constitue I’essence et qui né peut se répéter. En ce dernier sens, le lieu de mémoire est
sépulture. La visite du lieu de mémoire mgintient le sens de la sépulture. « La _sépulture
demeure parce que demeure le geste d’ensevelir » (Idem : 476), elle devient « sépulture-
acte » (Idem : 478). La mémoire prend de la sorte une « dimension déclafative ». La
mémoire déclarative est un élaim, une revendication, 1’affirmation d’une chose ou d’un
geste passé qui institue une gbligation' de répétition ne sérait-ce qu’a travers une
perpétuelle évocation. Le lieu de mémoire ainsi institué, il prend la forme d’une
obligation. La sociét¢ prescrit des lieux de mémoires a ses membres, prescription dont le

caractére paradoxal apparait dans I’injonction « tu te souviendras » (Ricceur, 2000 : 105).

% Ce n’est pas seulement une perception populaire : les grandes écoles de géographie culturelle, par
exemple, ont toutes plus ou moins adhéré a cette image jusque vers la moitié du XX siécle.
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Les romans de la campagne de mon corpus s’accordent assez bien avec ce‘que je viens
d’exposer: Méme si Le bien des autres fait participer ’espace de la campagne a la
dynamique temporelle de la ville centre (nous le verrons au prochain chapitre) tout
comme le fait la finale du jeu de I’épave (chapitre 4), d’une fagon générale, I’espace de la
campagne dans mes romans en est un de mémoire statufiée. Dans Que la lumiére soit et la
musique fut d’André Pronovost, on a affaire ‘é un lieu tout prés de Montréal, Bord-de-
ll’Eau, sur la rive sud de I'lle Jésus, prés de la prison Saint-Vincent-de-Paul. L’auteur
aurait pu décrire le lieu comme une banlieue, mais il a plutdt choisi d’en faire un lieu
définitivement déconnecté de la ville, difficilement accessible par une seﬁle route. Bord-
de-I’Eau est un llieu plein de mémoire, mais c’est de mémoire historique dont il s’agit. Le
récit s’appuie fortement sur I’évocation des événements qui ont fagonné le village tel qu’il
nous apparait aujourd’hui. Pronovost construit un univers ou les personnages comme le
lecteur savent que telle maison fut construite par les grands-parents ou que les réverberes
« datent du temps des chevaux » (QL, 16). La narration insé>re une foule de détails sur la
petite histoire du lieu, la généalogie de ses habitants, les métiers exercés par les ‘ancétres,
si bien que le roman lui-méme est autant constitué¢ de la diégése que du récit

métadiégétique de I’histoire de Bord-de-1"Eau.

De son ¢6té, Eric Dupont offre dans La logeuse le portrait d’une jeune femme qui quitte lie
village de Notre-Dame-du-Cachalot sur la Cote-Nord pour Montréal. Rosa est a la
recherche du veﬁt qui ne souffle plus sur le village soudainement recouvert de fumées
mortelles. Toute la vie de cette bourgade est littéralement figée dans le passé. La mémoire

des événements historiques n’y est jamais remise en question, mais jamais non plus
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oubliée dans ce village créé par un ministére dans le but de mettre au point la
communauté communiste parfaite. Les vieilles ra;lcaeurs familiales sont tenaces. La vieille
Zénoide, ;escapée congelée sur un iceberg ayant détruit I’Empress of Ireland conﬁrme‘
que le temps n’a pas prise dans cette contrée. L’arrivée 2 Montréal de Rosa fait ressortir
les conflits entre les pratiques. mémorielles des deux miiieux. Toﬁt est devenu
« complexe » depuis son départ. La seule carte postale existante de NotreéDame;du-
Cachalot contraste avec les multiples points de vue, synchroniques et diachroniques, sur
Montréal. « Il ne se passe pas un jour sans qu’un nouvel étre farfelu ne fasse irruption
dans sa vie, lui dévoilant une autre facette de I"humanité que son village natal lui avait
cachée » (L, 110). Rosa fera la rencontre d’une bande multiethnique d’effeuilleuses qui
travéilient au Night on the Nile sur le boulevard Saint-Laurent pres du Moﬁnéal Pool
Room et du Butler Motor Hotel ou Rosa travaille c;)mme réceptionﬁste de nuit. Ses
nouvelles amies seront autant de sources de récits exotiques, rocambolesques et surtout
qui illustreront 2 ses yeux la complexit¢ du monde et du rapport au temps. Par exemple,
son amie Perdita qui vient du Gourouchistan, pays dont la devise est « J’oublie » afin de
combattre la « ... prétendue mémoire collective pleine de dangers et porteuse de conflits »

(L, 212).

Elles prend:ont toutes logis dans Villeray chez Jeanne, une inspectrice de 1’Office
québécois de la langue frangaise, indépendantiste versée dans 1’histoire du Québec; et
pleine de rancceur envers les anglophones pour les injustices qu’ils ont commises daﬁs le
pass€. Jeanne les oblige & suivre des cours qu’elle dispense elle-méme sur ce sujet. Rosa,
de prime abord charmée par cet intérét pour la politique et ’histoire qui s’accorde au sien,

constatera 4 quel point la position mémorielle de Jeanne caractérisée par la rancune et la
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rigidité est en porte-a-faux avec la multiplicité des histoires disponibles. On découvrira
que Jeanne est multicentenaire et qu’elle tient en quelque sorte toute cette rancune de
premiere r'nain. Le vent ne reviend_ra que lorsque Rosa aura occis Jeanne d’un coup
d’épée. Elle décidera finalement de rester @ Montréal ou elle s’est attachée a ses nouvelles
amies, attachement d’abord fondé sur le partage des mémoires individuelles. C’est
seulement lorsqu’elle prend cette décision que Zénoide la dira maitresse de son destin’®’,
ce qui vient souligner encore plus le lien entre la ville métropolisée et une pratique libre

de la recherche mémorielle.

Vu ma méthode de sélection’®, les récits mettant en scéne des personnages faisant des
incursions temporaires en campagne sont plus fréquents que ceux qui partent de la
campagne pour venir en ville. Dans ce cas, on remarque assez facilement le méme
vocabulaire thématique proche du cliché qui tend a rassembler 1’idée de campagne et celle
de paradis perdu. Un été en banlieue raconte le « silence impressionnant » (EB, 152), les
« flos » qui travaillent au champ, la coupe du bois, le souvenir d’étre poursuivi par des
vaches et d’avoir volé des pommes & cette époque ou Rémi avait été « vraiment
heureux ». La courte visite de Rémi et de sa copine en campagne a un effet libérateur :

« Etes-vous la caisse? Non! Je suis un étre humain! » cria

Nadine dans le silence de la riviére. « Je suis un’ étre

humain! » hurla Rémi a son tour a la face du ciel et des

étoiles. « Je suis un étre humain ! Nous sommes... »

- . Nous sommes des étres humains! criérent-ils du fond de
la riviére (EB, 155).

37 Rosa m’est pas la seule 4 abandonner une partie de sa pratique de la mémoire : notre Joyce de Nikolski
avait également délaissé la tradition familiale de la péche.

%% Qui, je le répéte, sélectionnait les ceuvres que les critiques faisaient ressortir comme montréalaises.

* Effet quon peut retrouver en ville lorsqu’on emméne avec soi des morceaux de campagne, comme les
pierres que Rémi a ramenées d’endroits comme le mont Jacques-Cartier en Gaspésie. Il est « apaisant » de
les prendre (EB 192). ‘ -
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L’usage de tels lieux communs, de clichés et d’ironie m’a paru plus fréquent pour les
scénes de banligue et de campagne que pour celle de ville (sauf dans le cas des romans
policiers q-ue nous verrons au prochain chapitre). Du cultivateur d’ Un été en banlieue aux
personnages de Bord-de-’Eau ou de thre-Dame-du-Cachalot, tous sont un peu bonasses

et, on I’a vu, attachés aux marques de la mémoire historique.

On retrouve la méme version idéalisée et stéréotypée d¢ la campagne (dans ce cas, pas
seulement Québécoise mais américaine) dans Asphalte et vodka de Michel Vézina. Jean,
raméne Carl dans sa Gaspésie natale, le « Paradis » (AV, 87), en traversant les Ftats-Unis
depuis la Floride. Le livre débute et termine par la méme scéne, les mémes mots sur ce
« truck-stop » « comme il n’y en a presque plus » (AV, 156), circularité qui montre bien
la prégnance du passé dans I’espace extra métropolitain.'En arrivant en Gaspésie, Carl
voudra reprendre son nom d’origine: Charles. « Icitte m’appelle Charles, Charles
Leblanc » (AV, 121). Commémoration par le nom, par les marqueurs de I’enfance aussi,
comme le traversier prés de Trois-Pistoles ou regrimpera Jean. IIs finiront par ar_river pres
du lieu ou est censé se trouver Saint-Louis, le village natal de Carl. Ils pénétreront alors
dans une forét étrange ou ils ._croiseroht sans la voir « la grande mere Ourse. Celles des
.récits fabulel;x des terhf)s anciens » (AV, 144). Saint-Louis n’est plus lé.k Ne‘ reste que la
trace d’un cimetiére. Des fantomes sillonnent le bois, Jean eqtend le son d’une trompette
et, au matin, le corps dé son ami aura div'sparu. La campagne.louisianaiée que Carl décrira
a Jean par le récit de ses souvenirs ressemble & ce morceau de Gaspésie. Un lieu ou les
gens dépassent en 4ge Mathusalem, ou les spectres et les zombis sont éveillés par magie
vaudou et ou Mme Louise, personnage garciamarquesien s’il en est, ensorcéleVC_arl dont

elle est follement amoureuse.
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En comparaison, si la campagne submerge par son univers fabuleux, la ville sans étre vide
de souvenirs et de marques du passé, beaucoup s’en faut, offre plus de liberté d’action.
Comme si en campagne tout avait été acéompli, si bien qu’il ne resterait que le travail de
remémoration 2 effectuer. A Montréal ou New York, Jean retrouvera des lieux ou il a déja
joué de la musique alors que d’autres auront disparu. Sur I’avenue du Mont-Royal, il
_devra négdciér 'son passage entre l’expérience du milieu qu’il a acquise. et les
changements depuis son dernier passage. On s’apergoit que les personnages qui visitent la
campagne ne cherchent pas tant la mémoire que leurs racines. 1.’image de racines étant ici
3 prendre telle quelle : péﬁétrant profondément dans la terre, immobiles, arrachables qu’au

prix d’efforts surhumains.

Tangage et roulis, Valium et Un petit gros au bal des taciturnes lient tous campagne et
authenticité, passé plus rude et plus vrai. Tous en font aussi, avec Le jeu de [’épave de
Bruno Hébert, un lieu de refuge pour fins de ressourcement. Les lieux de memoire ne
référent qu’a eux-mémes, ils ne référent & rien d’autre dans la réalité (Nora, XLI), ils
« sonf a eux-mémes leur propre référent, signes qui ne renvoient qu’a soi, signes a 1’état
pur » (Nora, XLI). Ainsi les lieux de mémoire échappent & l’histoirc au sens ou ils closent
I’écoulement du tefnps. Le rapport 4 la forét de Nadia dans Sous la peau des arbres
illustre assez bien la différence entre les deux types de mémoires, voire de nostalgie.
D'abord, elle est empreinte d’une nostalgie sans objet, sans topos. C’est celle-ci qui
stimule le travail de mémoire de Nadia sur sa vie personnelle, surtout a travers la
réminiscence de sa vié avec I’homme qu’elle a quitté. Si elle se remémore la vie sud-

américaine, ce n’est pas qu’elle souhaite y retourner; c’est qu’elle effectue un travail sur
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elle-méme, une enquéte sur son identité. Ce n’est pas une nostalgie qui pousse au retour,
c’est une nostalgie qui regarde vers le futur. C’est la pratique mémorielle qu’elle a en
ville. A Montréal particuliérement, ou elle a fui son compagnon de longue date et ou elle

doit reconstruire un réseau social.

Ensuite, un second type dg nostalgie est tourné cette fdis vers des éléments fondateurs
nettement ancrés dans des lieux. Il s’agit presque d’une fondation biologique étroitement
liée baux visites de Nadia en forét, au Brésil, au Québec, ou encore dans les serres du
Jardin botam'qﬁe. Ces visites associent un vocabulaire spééi’ﬁque, et du coup une |
atmosphere, des ‘émotions — & la nature qui I’entoure: solennité, immobile, pétrifié,
paysage pacifié, linceul d’hiver, cortege funébre (PA, 182-83). Ce vocabuiaire fait
ressortir le fait qu’en campagne, I’opération qui transforme ’espace en lieu s’est déja
effectuée dans les méandres de I’histoire. La visite de | la campagne est un acte de
commémoration qui ne peut que répéter. La ville offre en revanche une occasioﬁ unique
puisque le processus qui transforme 1’espace en lieu y est toujours accessible. Le lieu de
mémoire rural est fixé par une force sociale inscrite dans Ihistoire, alors que la ville,
justement par la pléthore de forces sociales contradictoires rend flexible la pratique

mémorielle en son sein.

En somme, ville centre et campagne sont moins éloignées du point de vue mémoriel que
ne le sont ville centre et banlieue. _On oublie souvent en outré qu’un certain discours lie la
ville au monde « sauvage » : I’idée de danger et les VUS, la recherche de 1’inattendu et de
I’aventure sont deux thémes qu’on peut aussi bien maintenant attacher a la ville ou a la

campagne (Wilson, 1997 : 136). Micheline Cambron (1997) dans son étude de Bonheur
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d’Occasion et du Survenant relevait justément Iexistence d’une « communauté
narrative » entre romans de la ville et romans de la campagne. Les deux ceuvres avait
selon elle. un temps cyclique ou « touté échappée hors de la conception circulaire du
temps n’est possible qu’au prix d’un arrachement a la commune solidarité et & ce qui la
fonde, la mémoire » (Cambron, 1997 : 24). Les deux ceuvres, roman de la ville et roman
de la terre; font preuve d’ouverture au monde extérieur, écrivait Cambron. J’ajouterais a
sa suite que les romans du centre et ceux de la campagne sont tout deux ouverts au passe.
Les deux ont un temps circulaire, mais celui de la ville prend la forme d’une spirale alors
que celui de la campagne prend la forme d’un cercle. La campagne offre une « clétufe
narrative » pour reprendre des termes de Ricceur. On aura peut;étre,remarqué que jé n’ai
pas parlé de solitude dans le cas des personnages en campagne. Si je ne I’ai pas fait, cé
n’est pas qu’elle n’existe pas, mais qu’elle ne s’inscrit pas en d_pposition avec une
socialisation que d’autres personnages expérimenteraient. L’excursion en campﬁgne est
toujdurs un- travail intime, voire de solitaire (on fait le passage seul ou accompagné d’un
étre cher), presque d’ermite, et c’est ce qui fait peut-€tre que les personnages n"y restent
pas. C’est un lieu ou la mémoire individuelle peut se sustenter, pas un licu ou elle

s’exprime.

Trois pratiques de la mémoire pour trois milieux. Une pratique d’anamnese pour le centre
et une pratique de commémoration pour la campagne. Les deux se distinguent par le

passage du temps, chez celle-1a qui sert d’inspiration vers I’action, chez celle-ci qui fonde
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en répétant4°.- Entre leé deux, comme dans I’ceil du cyclone, la banlieue et sa pratique de la
mnémée qui s’étend sur un temps linéaire qu’on tache de couper du passé du mieux qu’on
peut. Le p'assage entre les trois est I’objet d’un choix parmi des pratiques possibles. Pour
reconnaitre le passage du temps et surtout du passé qui reste dans le présent, cela exige un
travail, exerce une certaine violence sur les personnages. En somme, il faut faire un deuil.
Jai écrit que les personnages fouillent, comme Joyce de Nikolski, le passé afin de se
construire une identité en constante évolution. Ce qui fait la fragilité de I’identité, « c’est
son caractere purement présumé, allégué, prétendu »; son « rapport difficile au temps »
(Ricceur, 2000 : 98). Au final, I’attitude a adopter variera selon qu’on considére I’identité
comme immuable dans le temps ou non. Parle-t-on d’identité comme idem ou comme ipse
(self), demande Ricceur? Les peréonnages du centre font deuil de I’idem.

C’est en tant que travail du souvenir que le travail de deuil

s’avere colteusement libérateur, mais aussi réciproquement.

Le travail de deuil est le coiit de travail du souvenir; mais le

travail du souvenir est le bénéfice du travail du deuil

(Ricceur, 2000 ; 88).
La mnémée banlieusarde ne permet pas 1’acceptation de la disparition de I'idem. Au
contraire, le soi est constamment réaffirmé dans son présent coupé du passé. Les
personnages de la banlieue, surtout ceux de I’autofiction, ont du mal a effectuer le travail
de deuil et s’adonnent plut6t a la mélancolie. Dans la mélancolig, il y a « une diminution
du sentiment de soi » (Ricoéur, 2000 : 87); dans le deuil c’est I'univers qui parait appauvri.
On accepte la disparition du présent dans un passé toujours présent a 1’état de trace mais

sans sa vivacité d’origine. C’est « la perception globale de toutes choses comme

disparues » (Nora, XVII). Si le passage vers la ville depuis la campagne s’avere positif

* On admettra que j’aurais tout aussi bien pu parler d’anamnése dans ce cas puisqu’il s’agit également d’un
effort de volonté orienté vers le passé et que la « commémoration » puisse constituer un sous-ensemble de
celle-ci. '
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voire carrément euphorique, c’est qu’il n’en tient qu’aux personnages de rendre sa
vivacité aux traces. L’aventure de la ville eSt dans cette expectative de vivacité retrouvée.
Pour ce faire, il faut se laisser conduire par la vie tel le pirate : a la foi; victime du courant
et maitré de son destin. Il faut « Un gotit d’aller voir ailleurs si j’y suis » (TP, 15), il faut
ne pas craindre de « pli[er] bagage pour une terre hostile, pour le béton fertile qu’est I’ile
de Montréal » (TP, 15), il faut avoir « soif de solitude urbaine » (TP, 230). Cette pratique
a le potentiel de libérer le personnage des contraintes inhérentes au milieu urbain. Cela
permet de trouver un contentement dans le préSent puisque la ville devient alors plus
qu’un lieu 91‘1 on «tue le temps », mais uné promesse d’action. Sauf que le citadin est
absent de I’histoire de la ville. La ville se réalise sans lui. Il ne peut faire partie de la ville,
‘mais la ville peut faire partie de lui par les pratiques qu’il adopte (Blum, 2003 : 288). « Le
possible est, en effet a la fois ce que 1’action a de fait rendu possible et ce que 1’esprit
_ rejette dans le passé de I'action. Le temps du possible est le futur antérieur, il est le
souvenir que se donne 1’oubli du présent » (Méchoulan, 2008 : 23). La ville montre tout le
matériel qui peut étre utilisé plus tard. Un 'personnage pourra, dans le futur, avoir un
présent qui a un passé inscrit dans la vilie. Ce qu’il n’a pas au départ puisque la ville lui
est imposée, paﬂic;uliérement dans le cas du personnage fraichement débarqué. S’il y a
nostalgie, ¢’est donc pour un passé, un chronos sans topos obligé, un passé qu’on aurait
aimé posséder, dont on aurait aimé faire partie. Et si limite il y a, elle fait figure de seuil.
Sur le seuil, « le personnage est « sur le point » de faire quelque chose » (Collington,
2006 : 66), et étre sur le point, c’est se tenir dans un moment autant que dans un espace,
c’est étre, possiblement avec une conscience plus aigué, a la jonction du temps et de

I’espace.
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On verra maintenant qu’il existe d’autres limites. Non pas celles qui circonscrivent la
ville, mais celles qui la strient, celles qui fragmentent I’espace du quotidien. Le prochain
chapitre r.afﬁnera la notion de fragmentation de la ville dans un contexte de
métropolisation et a travers un genre particulier trés présent dans le corpus, le roman
policier, et les regles auxquelles il obéit. Les romans de mon corpus m’ont transporté dans
des lieux investis d’un passé vivant dans le présent. Ils vont continuer a le faire, mais on

verra qu’ils me ménent aussi sur les lieux du crime...
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CAPSULE B

LA VILLE ECLATEE

Gentrification, balkanisation, archipélisation, éclatement, fracture sociale, séceésion,
dualisation, segmehtation, morcellement, ségrégation, polarisation; autant de termes
utilisés pour nommer un phénoméne qu’on peine encore a saisir dans son entiereté. Tous
sont sensés étre 1’expression de la fin d’une certaine unité sociale. Mais qu’est-ce quiv
précéde quoi, I’éclatement spatial ou ’éclatement social?, demande Naves-Bouchanine
(2002). Y a-t-il méme nouveauté? David Harvey (1973) a par exemple décrit la ville
coxﬁme un lieu de conflits de classes, de races et d’intéréts, de tout temps inscrite dans un
perpétuel mouvement de détérioration-réhabilitation, lequel implique un certain
morcellement. La présence de zones pauvres, détériorées, voire abandonnées, est alors

vue comme préalable au développement économique urbain.

A cette dynamique, il faut ajopter une fragmentation sociospatiéle comme vécu
individuel. Les avancées technologiques en mati¢re de communicaﬁon‘ couplées au
reiéchement des grandes institutions sociales, comme la famille nucléaire e‘p I’Eglise, ont
permis la « [...] dissociation spatiale des milieuxrde vie et d’activités; la banalisation et
I’intériorisation totale de la mobilité dans le style de vie; I’identification du « choix »
comme qualité centrale et spécifique de I’urbain et la domplexiﬁcation — interpersonnelle,
mais aussi inter-groupe — du régirﬁe distance/proximité » (Néves-Boucharine, 2002 : 74).
L’individu est plus 4 méme de butiner d¢s solidarités au fil de pratiques sociales ou
I’élément de proximité physique compte pour moins qu’autrefois. C’est ce qu'Asher

identifie comme une sociabilité élargie (Asher, 1995, 2007; Beck et Beck-Gemnsheim,
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2001), la construction d’une identité hybride postmoderne. Mais c’est également ce que
d’aucuns peuvent considérer, de maniére plus négative, comme une baisse du capital
social (Putman, 2000). Dans I’appropriation de 1’espace urbain, cela est illustré par une
matrice urbaine qui ne confirme plus son extension.

De la « ville étoilée » — et non du village — a la « ville en

archipel », qu’est-ce qui change donc? Non pas la mobilité,

mais plutdt sa géographie. Le passage d’une ville qui-

superpose résidence et circulation a une ville qui les tient a

I’écart est alors lourd d’implications du point de vue des

espaces sociaux que pratiquent les citadins. En substance on

pourrait proposer que dans la premiére, une bonne partie des

zones parcourues étaient résidentielles, et une bonne partie

des zones résidentielles étaient parcourues et / ou

parcourables, a I’inverse, la seconde ménagera un espace

clivé dans lequel émergent des ilots résidentiels, des

enclaves, fondés sur la sérialité et sans guére d’échanges au

milieu, et se dessinent, mais a distance, des centres

d’échanges, eux sans guére de ville autour (Bordreuil, 2000:

177).
Est-ce 1a une cause de la fragmentation sociale, un effet, ou les deux a Ia fois? Comment
le savoir? Il semble que le lien entre socialité et espace public ne soit pas évident. Ce n’est
pas parce que des individus de groupes différents occupent le méme espace qu’un
échange a lieu pour autant (Amin et Thrift, 2002; Germain et al., 1995). A Montréal, des
chercheurs comme Annick Germain parlent méme de « nano-urbanité » (Badina, 2007),
ou il 'importe d’explorer des unités territoriales aussi petites que le paté de maisons ou
I’édifice a logements pour découvrir les frontiéres qui séparent les individus dans le
quotidien. Plusieurs blament a cet égard une obsession sécuritaire. D’une part, lorsque les
citadins croient que le crime augmente, ils seront plus portés au repli et moins enclins a

s’impliquer, ce qui permet ensuite au crime de s’épanouir réellement (Wilson et Kelling,

1982). Le discours sécuritaire qui fait suite aux événements du 11 septembre 2001 nourrit
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cette obsession (Béck, 2002a) et légitime le pouvoir acquis par des instances privées sur le
territoire public qui se transforme en « archipel carcéral » (Davis, 1990). En outre, le
besoin de~ sécuﬁfé fait de toute fagon partie de I’apport du regard des autres dans le
« ballet de la rue >; dont parle Jane Jacobs (1961) ou encore dans lé « drame urbain » de

Lewis Mumford (17938).

Pourtant, il ressort que ces multiples fragments sont au moins autant de points de contact.
En multipliant les divisions, I’agglomération devient le thédtre d’une infinité de
rencontres, de chocs, de négociations rendues nécessaires par le passage des frontiéres qui
sont plus des filtres que des enveloppes imperméables. Les citadins évoluent dans cet
univers strié ol il est difficile de s’identifier 4 des grands ensembles territoriaux ou
sociaux.

11 en découle que les individus doivent agir davantage en

leur nom propre que par le passé, assumant des risques qui

exigent de nouvelles connaissances, mais aussi de nouvelles

formes de médiation et de négociation sur la scéne politique

(Beck, 1997). En ce sens, les individus apparaissent en .

- quelque sorte «condamnés a I’individualisation» (Beck,

1997: 96). Ils n’ont pas le choix, I’individualisation étant

I’horizon sur lequel se déploient les sociétés modernes

avancées (Hamel, 2005 : 397).
La ville est le topos par excellence de cette « collision des intéréts, des dispositions, et des
styles de vie différents que favorise la cohabitation » (Bourdieu, 1993 : 15). Le milieu
urbain fait violence au statu quo (Blum, 2003) par une danse permanente des médiations
qui peut bien étre « ballet de la rue » & 1’occasion, mais qui peut aussi prendre Iallure

d’un rave endiablé. « Spectacles », « théatre », « danse », on pourrait tout aussi bien dire

que ces dynamiques sont autant de « romans ». De fait, on verra qu’un genre littéraire en
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fait tout particuliérement son miel. Il ne faut pas ici s’attendre a découvrir une
caractérisation statistique d’espaces socioéconomiques ou socioprofessionnels clairement
définis. 1l faut plutdt s’attendre & un découpage émotionnel, qui s’appuie essenticllement
sur la peur de I’inconnu, sur I’anxiété qui provient de I’obligation d’une confrontation
incessante avec la différence. Le citadin est conscient de la présence des mondes cachés
du milieu urbain et de I’habilité inégalement distribuée parmi les individus d’en sillonner
les zones d’ombres. Le roman ne nous situe pas au sein d’un tableau statistique; il nous
fait plutdt entrer dans la peau de personnages agissants sensibles aux épreuves inhérentes

au voyage au cceur de la mosaique urbaine.
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CHAPITRE 3

ENQUETE SUR UN CASSE-TETE URBAIN

Jai posé la question des limites de la ville métropolisée a mon corpus et il m’a fourni une
réponse sous la forme d’un théme. Le théme mémoriel ne‘ m’a pas permis de tracer une
fronticre sous forme de ligne clairemc;nt apparente et continue, séparant des territoires de
fagon stricte, mais il a dévoilé une différence d’essence entre trois univers. J’ai ensuite
interrogé mes romans au sujet de la fragmentation urbaine. La fragmentation dont il est
question ici n’est pas celle des politiques ou des infrastructures. Elle n’est pas non plus-
directement celle des qualifications professionnelles mal réparties dans 1’ensemble
métropolitain. Elle s’approche plutét des aspects les plus individuels de la vie urbaine, de
1la constante négociation de I’individu dans une agglomératioﬁ qui multiplie les frontiéres

et de I’anxiété produite par les constants affrontements.

Cette fois, c’est 4 travers un genre littéraire que j’ai trouvé une réponse. 1l s’agit du roman
policier, genre qu’il faudra comprendre dans un sens tres large, on le verra.. J’explorerai
dans un premier temps les éléments constitutifs de ce genre ainsi que leur dynamique. On
sera 4 méme de constater que les multiples fragments du territoire urbain et leur
exploration reposent au cceur de la mécanique du roman policier. Je suggere que cette
" participation de la ville & la mécanique générique explique en partie la primauté apparente
de ce genre littéraire dans mon corpus. Le genfe serait perqﬁ par le lectorat comme étant |
non seulement un divertissement, mais également une source d’informations sur 1’univers

urbain.

112



Dans un second temps; on constatera que la thématique de la violencé dans le roman
policier unit sa voix a celle de la pratique mémorielle. Entre le crime et sa résolution se
déploie‘eri effet une enquéte dont la temporalité n’a rien de linéaire, mais proceéde par
bonds dans le temps. Le travail du détective constitue un travail d’anamnése au moins
autant que de déductions. Le roman policier construit avec le_ travail de détection une
histoire de la ville et de ses fragments. Il ne fait pas que dresser un portrait de la diversité,

mais fournit la ligne de vie de chaque morceau de la mosaique urbaine.

Je poursuivrai la discussion sur la violence, autre caractéristique du crime et souvent du
roman policier en entier. Cette violence se voit attribuer des lieux urbains précis et est la
cause d’une peur endémique qﬁi explique que le travail d’enquéte ne se limite pas a la
résolution d’un crime, mais constitue en fin de compte ﬁne tentative de se prémunir contre
un danger imminent. C’est le sens de la derniére partie ou sont abordés les thémgs de la
visibilité et du dévoilement. Les personnages de ces romans épient, souhaitent voir sans
étre vus. Par une tactique du retrait, ils cherchent a s’assurer une relative séc_:urité. En
somme, la fragmentation mise & jour par le roman n’est pas tant la mise en scéne d’un
morcellement politique ou économique qu’une fragmentation vécue par le personnage
comme facteur anxiogéne, une fragmentation vue du terrain par des individus qui

naviguent entre les fragments.

L’espace du roman policier
A T'instar de Todorov, je considére ici le genre policier comme une classe de textes
historiquement codifiés selon un ensemble de propriétés, de conventions, qui fournissent

un « modele d’écriture » & 1’auteur. De plus, les mémes régles d’écriture constituent des
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regles d’approche du texte. Elles forment un « horizon d’attente » pour le lecteur
(Todorov, 1978) de telle sorte que le genre, d’un point de vue pragmatique, agit a la
manicre d;un contrat implicite qui détermine I’interaction entre auteur et lecteur. D’uﬁe
part, dané I’acte de création artistique, 1’auteur peut choisir de reproduire les conventions
dictées par son genre d’élection ou de lé:s défier. D’autre part, dans ’acte de lecture, le
déploiement de ces ‘conventions plus ou moins respectées crée des attentes qui seront
comblées ou non et qui permettent de situer le texte dans un contexte culturel décodable

(Abrams, 2005; Todorov, 1978).

Si le genre est un cadre proposé aux pratiques d’écriture et de lecture, ‘1"urbain est un
cadre imposé aux pratiques quotidiennes. Le fait que I’auteur doive négocier avec les
normes du genre peut éﬁe comparé aux négociations du citadin avec son environnement*'.
C’est eﬁtre autrés parce que ces négociations sont comparables que le genre policier est

considéré par tant de gens comme reflétant avec une efﬁcacité particuli¢re ’ambiance du
monde urbain, de 1’espace vécu ou de son sense of place (Highmore, 2005 : 114), mais il
me faut raffiner cette intuition et ajouter d’autres raisons a ce rapprochement. Il se trouve
~que les critiques ont choisi de parler d’ceuvres faisant partie ou étant prochés dﬁ genre
policier. Qu’est-ce que cela veut dire? Pour le savoir, il faut explorer plus a fond les régles
du genre en soulignant de .quelle fagon les 18 romans retenus peuvent.étre considérés .

proches du roman policier (et encore neuf autres, bien que sur un mode mineur).

! De Certeau traite d’ailleurs la littérature comme une pratique, une pratique qui illustrerait particuliérement
bien I’expérience « métaphorique » d’un territoire, partie selon lui aussi importante que son expérience
physique (De Certeau, 1984). ' '
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Le roman policier reste a la base un exercice de logique. C’est 1a I’essence de toutes ses
variantes ou sous-genres (Boileau et Narcejac, 1975), car il s’agit tpujours de résoudre un
crime. Les. tentatives de classement des sous-genres peuvent étre qualifiées « d’aimables
bricolages » (Dubois, 1992 : 53) dans la mesure ou, par définition, les variations sont
infinies. Disons que de maniere trés génerale, en reprenant une typologie fournie par
Norbert Spehner, on peut distinguer ehtre autres le roman a énigme, le roman de
détection, le roman noir, le suspense — centré sur la victime et dans lequel il importe alors
de p'révenir un crime — et le roman procédural, sans compter les hybrides qui se sont
multipliés au sein du‘ roman policier contemporain (Spehner, 2000). Bref, ce qui
différencie les sous;genres du policier se situe dans lé relation entre crime et enquéte : le
crime la précéde, 1’accompagne ou menace de lui succéder selon qu’on évolue dans le

roman a énigme, le roman noir ou le suspense (Dubois, 1992, 54).

Blanc définit le roman noir ou polar comme étant un genre qui « fait entrer une certaine
réalité urbaine dans la littérature policiére » (Blanc, 1991 : 11), ou l’urbain méme fait
partie du récit & la maniére d’un personnage. Il est plus violent et glauque que les autres
soué—genres. Tout de méme, c’est le roman policier en général qui tend & étre urbain; c’est
encore plus vrai du policier contemporain. La richesse de la vie sociale urbaine fournit un

théatre idéal pour le déploiement de rapports .interpersonnels conflictuels, voire funestes.

Le roman policier a ses préférences en matiére d’espaces‘n. 11 est, dans un premier temps,

fonciérement nocturne. La nuit n’est-elle pas propice au chaos, a I’expression de toutes les

*2 J’ai également utilisé les livres de Scaggs (2005) et de Martin Priestman (2003) pour dresser un portrait
de ce genre littéraire. '
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déviances qui profitent de son voile de noirceur, et a la matérialisation de toutes les peurs
de ceux qui, diurnes, habitent 1’autre moitié du monde? Le crime, en outre, est souveﬂt
découvert ‘au matin, lorsque bascul_e ’ordre du monde. En second lieu, ¢’est un espace des
bas-fonds. Les personnages entrainent le lecteur dans un univers de bouis-bouis grouillant
d’une foule interlope ou a tout le rﬁoins inquiétante. Ou encore ce sera un monde de friche
urbaine, de quais brumeux, de bordels et de piqueries. Dans un troisiéme temps, il s’agit
d’un espace qu’on investit en solitaire. Il y a toujours un héros dans un roman policier, et
sa condition méme de hérds le distancie des autres personnages. Les polars ont d’ailleurs
pour caractéristique d’étre presque toujours écrits-a la premiére personne. De plus, et de
maniere générale, la figure du détective effectue un exercice intellectuel individuel de
déduction. C’est la un artifice utile 4 I’auteur qui désire ménager un effet de surprise pour‘

les derniéres pages et cela rapproche 1’acte de lecture du travail de détection.

Le genre littéraire est historiquement codifié et il importe d’ajouter que, pour le genre
policier comme pour d’autres, cette codiﬁcatiqn s’inscrit dans la durée. Le genre pdlicier
évolue avec la société et est écrit et lu comme partie prenante de cette trame historique.
Reprendre ici les grands traits de la judicieuse étude de Jacques Dubois (1992) sur le
- roman policier m’aidera par la suite a bien raccorde; mon travail sur la métropolisation a

ce que mon corpus propose sur la ville.

Pour Dubois, en effet, « la formation du genre policier est strictement contemporaine du
bouleversement engendré par la coupure moderniste » (Idem : 48). C’est Edgar Poe qui a
fixé le modele du roman policier, surtout par le théme de la résolution d’une énigme par

I’accomplissement d’un exercice intellectuel. Cependant, on trouve la trace indéniable du
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genre dans des ceuvres romantiques comme celles de Victor Hugo et surtout chez les
feuilletonistes frangais du XIX® siécle®, ou, plus loin encore, dans les grandes tragédies
grecques ('Scaggs,. 2005). CeS feuilletons fortement moralistes, ‘publiés chaque jour dans
les premiers grands quotidiens, mettaient en scéne des personnages naviguant a travers les
multiples couches sociales de I’époque tout en magouillant ou en déjouant les
machinations des autres. Ce mode de diffusion a eu un effet sur la structure narrative de
ce qui devint graduellement le roman policier contemporain. Il I’a fragmenté, a exacerbé
l’impression de répétition due & sa lecture quotidienne et a incité les auteurs 2 la
digression pour é.ugmenter le nombre d’épisodes et, du coup, leurs cachets. Le policier tire
son caractere sériel de cette foﬁne esthétique et commerciale.. 11 partage également avec le
feuilleton 1"image du héros‘ justicier. Le feuilleton comme le policier reprennent a leur
compte la ﬁétaphore du labyrinthe social et spatial. Le policier va cependant donner une
plus grande importance. a la sphere privée. 1l aura aussi plus tendance a s’arréter au détail,
a I’indice subtil, alors que le feuilleton d(_)nne‘ plus volontiers dans le symbolique et le
patent. Le feuilleton comme le policier partagent ces éléments qu’ils diffusent en oﬁtre
.dans un méme contexte de démocratisation, de diffusion a tout le moins, de la lecture

(Bourdieu, 1992).

Cette période est également marquée de changements technologiques auxquels la
littérature n’est pas indifférente. Les débuts du roman policier et de la modernité
correspondent & 1’époque de la mise en place d’un réseau ferroviaire. L’importance des

bibliothéques de gare fut effectivement non négligeable dans la diffusion du genre, et les

“> Notamment Eugéne Sue et Les mystéres de Paris, formule qui fut reprise dans un cadre montréalais par
Hector Berthelot : Les mystéres de Montréal, paru de 1879 4 1881 dans I.e vrai canard de Montréal.
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gares tout comme les grands magasins émergents ont permis 1’éclosion d’une
« fantasmagorie du flaneur » (Dubois citant Benjamin, 1992 : 23). L’époque moderne,
comme le lpolicier, se nourrit de « multiplicité, rapidité, rentabilité [et d’] idéal de progres
et d’acces démocratique » (Dubois, 1992 : 25). C’est vrai non seulement au niveau
intradiégétique, mais également pour tout le marché du policier qui produit des oeuvrés en
mésse, des produits peu chers qu’on peut lire d’une traite (mieux : qu’on veut lire d’une
. traite), pour apres presque aussitot I’oublier. C’est le grand « principe d’obsolescence » du.
modermisme (Idem : 7). La résolution de I’énigme elle-méme S’inscﬁt dans une démarche
fortement positivisfe qut colle a I’air du temps. Elle ne néglige aucun détail et érige
’application de la justice en travail scientifique. Le roman policier est investi d’une
« haute fonctionnalité ». Il tend a une conclusion qui cl6t une fois pour toutes 1’univers
des possibles. Le genre fait donc corps avec le XIX® siécle et le modernisme. Il a su
parfaitement intégrer son souci de perpétuelle fuite en avant, sa soif de renouvellement.
C’est un genre « inventé par le XIX® siécle » (Dubois citant Hannon, 1992 : 49), mais
contrairement 4 ce qu’on pourrait attendre d’un genre qui doit toujours renouveler les
explications originales afin de garder le lecteur en haleine, il est devenu de plus en plus
réaliste. Au lieu de se perdre dans un souci d’originalité qui ’aurait fait sortir du réel, il a
perfectionné son art du réel jusqﬁe dans le roman policier procédural contemporain qui
décrit avec minutie toutes les procédures jﬁdiciaifes et idiosyncrasies du milieu

(Hausladen, 2000).

Le point de contact entre le lecteur et ce monde toujours plus réaliste est la figure du

détective que Walter Benjamin rapproche du fldneur; figure solitaire, stérile méme,
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explique Dubois puisqu’il « produit si peu » et sans territoire parce qu’ « il ne se deploie
que sur celui des autres » (Dubois, 1992 : 104).

The detective is the one who looks and listens, who moves

through this morass of objects and events in search of the

thought, the idea that will pull all those things together and

make sense of them. In effect, the writer and the detective

are interchangeable. The reader sees the world through the

detective’s eyes, experiencing the proliferation of its details

as if for the first time (Farish citant Auster, 2005: 98).
Cette citation rend bien compte de D’esprit qui anime les géographes lorsqu’ils
s’intéressent au roman policier. Pour eux aussi, le détective y est vu comme un flaneur
baudelairien, fin analyste de la réalité sociale et habile descripteur du paysage, comme
I’est d’ailleurs 1’auteur pour les premiers géographes humanistes 4 s’intéresser a la
littérature. Douglas McManis (1978) le considére d’abord comme une source de données
complémentaire permettant de confirmer ou d’infirmer des faits obtenus ailleurs. Yi-Fu
Tuan (1985), pionnier de la tradition humaniste américaine, ira chercher dans les ceuvres
de Conan Doyle le sense of place victorien a Londres. Ainsi, pour lui, le roman policier
est révélateur de ce qui est source d’angoisse pour le citadin. C’est aussi parce qu’il le voit

comme bon porteuf du sense of place que Gary Hausladen, dans Places for Dead Bodies

(2000), fait un tour d’horizon mondial du genre policier**.

Le roman paliéier et mon corpus
Le roman policier de mon corpus ne fait pas exception. Il guide le lecteur a travers le coté
obscur de la ville. « Nous connaissons les entrailles de la ville, aucun abyme n’a de secret

pour nous », dira I’inspecteur Nassé de Visions volées (VV, 76). Le quadrilatére du Red

# Comme McManis, il croit que le succés auprés du public, et de plus en plus auprés de la critique, justifie
qu’on voit dans le polar une source d’information pour le géographe. ’
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Light et particuliérement le coin des rues Sainte-Catherine et Saint-Laurent est exploité en
tant que repere de prostituées et proxénetes (dans La logeuse ou encore dans Un homme
est un hor;zme) et les friches urbaines ou industrielles comme le quartier Chabanel (Un
homme est un homme) dressent le portrait d’une ville en ruine.

Ce quartier du Vieux?Montréal n’a rien de rassurant, il est

peu et mal fréquenté. A part un ou deux immeubles épargnés

par les marteaux-pilons et oubliés entre les terrains vagues

ou s’empilent des monceaux de ferraille, toutes - les

habitations de la rue ou I’a entrainée sa poursuite ont &été

démolies (EA, 314).
Gérard, I’antihéros de 20h17 rue Darling déambule de décombres en quartiers chics. Il
nous améne i La Taverne Darling, une « institution» riche en faune des bas-fonds
montréalais. Le récit nous permet de la comparer avec les étudiants des Hautes Etudes
- Commerciales ou encore avec.un cortége de bourgeois rassemblés dans une église (RD,
87). De la méme manicre, Les soupes célestes nous feront voir un Alex habitué du milieu
petit-bourgeois et branché parti a la recherche d’Achille, un- sans-abri « a la limite du
quartier Cote-Saint-Luc [dans] une immense gare de triage [...]» jusqu’au fond d’un
hangar désaffecté¢ (SC, 129). Dans un taudis du quartier Hochelaga, « une douzaine de
vagabbnds se terraient dans un garage a moitié¢ démoli, aux confins esf du port » (Idem).
Le mécanisme de juxtaposition et de mise en action des fragments sociaux qui composent
la mosaique urbaine, le dévoilement des liens qui unissent le c6té obscur et le coté clair du
monde urbain, tout cela exacerbe I’efficacité du roman policier et fait trembler ie lecteur

avec le héros : « the next two hours revealed a world that few will ever know. That

glimpse sent a shudder through niy body and a chill into my soul » (DD, 40).
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Sans ignorer les apports possibles du genre policier pour la compréhension- du sense of
place, des auteurs plus proches de la « nouvelle » géographie culturelle comme Schmid
(1995), Piowell (1998) et Farish (2005) s’intéresseront plutét justement a ces
repfésentations des relations entre classes, genres et ethnies et leurs résonances dans la
ville du roman policier, mais aussi .du romah policier sur ces relations. Schmid (1995)
préte au polar un point de vue individualiste qui I’empéche de porter un regard critique
sur la spatialisation du pouvoir. Le roman policier classique a énigme (les aventures de
Holmes ou de Poirot, par exemple), a travers la découverte du coupable par un héros,
montrait au lecteur qu’il est possible d’avoir un certain contrdle sur le chaos urbain. On
retrouve encore cette tendance positiviste. Peu a peu cependant, la figure du détective est
devenue moins sire d’elle, croit Schmid. La ville est devenue pour lui de plus en plus
anxiogene. Il ne rﬁaitrise plus son environnement comme lé faisait un super héros « a la
Holmes ». Du coup, le lecteur, & qui on permet de plus en plus d’assister aux angoisses
existentielles des personnages, est aussi confronté a une image plus chaotique de 'urbain.
Le détective, déja extérieur au drame et n’assurant qu’un acte judiciaire partiel (Dubois,
1992), puisque la seule tdche qui lui revénait consistait & trouver le coupable, mais pas a
procéder au jugement, n’est plus le réceptacle du pouvoir de faire triompher la vérité. 1l
est désormais confronté & une relativité toute puissante et toute postmoderne. Cela affecte
par exemple I’inspecteur Nasse de Visions volées dont « les crimes de la cité ont fait un
ours mal léché » (VV, 75). Par ailleurs, les chéngefnents»technologiques ne sont pas
étrangers a ce désarroi général : I'inspecteur Gari€py (La souris et le rat), I’inspecteur
Sioui (La trace de !’escargot) et 'inspecteur Théberge (Le bien des autres I et 1) sont

tous dépeints comme relativement dépassés par la technologie.
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Pour Howell (1998), I’intérét des représentations de la ville dans le roman policier se
trouve dans le fait que le détective, comme le géographe urbain, prétend connaitre la ville
(dans un I;remier temps du moins, avant une désillusion qui apparait a une étape assez
avancée du récit) et croit avoir un discours qui refléte la ville telle qu’ellé est. En ce sens,
le texte du prémier est porteur de remises en question pour le second. Le genre
procédural, parce qu’il inscrit le héros dans la structure sociale du tfavail, de la famille, lui
enléve le pouvoir d’incarner la subjectivité toute puissante du détective flaneur. Par sa
plus grande attention aux détails, le roman policier procédural permet de tracer une carte
du milieu urbain tout en faisant ressortir I'impossibilité¢ de le connaitre en entier. En ce
sens, Howell prétend qu’il rend justice a la ville.
| Realism in this sense has nothing to do with correspondence

to truths situated beyond discourse, but is rather a matter of

accurately representing the shared experiential conditions of

the city’s inhabitants and their ability to construct a poetic

geography out of the city’s “neighbouring but never quite

connecting stories” (Howell, 1998: 372).
L’expérience de la ville a effectivement évolué depuis Edgar Poe, et la pratique de
I’espace urbain par le détective en fait foi*’. En trente ans, les intrigues se soht donc faites
plus consommatrices d’espace sans que la maitrise des personnages principaux sur cet
espace n’augmente, bien au contraire. Le détective montréalais des premiers romans
policiers québécois nest pas le méme que celﬁi des polars contemporains. De fin
connaisseur d’une zone précise de la ville, qui y rencontrait les habitants, qui en
connaissait les us et coutumes et qui ressentait de l’affectioﬁ pour ce territoire ou il avait

bien souvent grandi, il est devenu étranger chez lui. Il n’est plus défini par sa trés grande

maitrise du langage et de I’espace des bas-fonds, mais plutot par sa grande capacité a

4 Tout comme le numéro spécial de Géographie et cultures consacré au roman policier (2007, N° 61).
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établir des contacts, des réseaux qui lui permettront de trouver I’information essentielle. a
la résolution de 1’énigme qui se pose a lui (Le Bel, 2006). Je reviendrai plus en avant sur
cette dynamique, aprés m’étre interrogé sur la raison de la forte présence du roman

policier dans mon corpus.

Pourquoi Uespace policier?
D’emblée, chaque auteur reconnait la difficulté de classer le roman policier. C’est entre
autres comme je I’ai dit 4 cause de I’infinité des rapports possibles entre crime et
- typologie des persbnnages et des 1i¢ux, mais aussi, et de plus en plus, parce que le genre a
accédé a une certaine notoriété qui lui était autrefois refusée. Le roman noir, par exemple,
était considéré comme une « contre-littérature » (Savary, 2007). Ce n’est plus le cas.
Méme Frédéric Dard, créateur de ’irrévérencieux San Antonib accéde aujourd’hui a
I’Académie frangaise. Le grand Jorge Luis Borges aurait méme dit que « tous les grands
» rofna_ns du XX° siécle sont des romans policiers », rapporte Dubois (1992 : 56) et il
ajoute : « On peut penser que le modéle importé, quelles que soient les modiﬁcations qu’il
subisse, est retenu pour sa valeur propre, pour ses ressources rhétoriques autant que
thématiques [...] Exaspérer 1’usage du modéle de référence, c’est bien en reconnaitre la
rentabilité, le pouvoir d’engendrement, et de quelqué manicre l’adoptef » (Idem). Sibien
© qu’ont éélos les magazines spécialisés, par exemple le périodique A/ibi au Québec, et que
Pintelligentsia n’a plus honte de dire qu’elle a dévoré le dernier Da Vinci Code®™. Le
roman s’est mis & importer des ingrédients policiers dans sa trame narrative, notamment

un goit pour les détails scabreux, de telle sorte qu’il devient non seulement difficile de

% Cet engouement va au-dela de nos frontiéres. Le Nouvel Observateur réalisait en 2005 un dossier sur le
polar et sa popularité grandissante.
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distinguer entre romans policiers, mais également entre ceux-ci et le roman plus « noble »
de la « grande » littérature. De plus, on peut soutenir que tous les genres littéraires sont
quelque p;eu hybrides et qu’ils constituent une transformation d’un genre antérieur
(Todorov, 1978). Ainsi, mémc' si une définition peut s’avérer hasardeuse, il n’en demeure
pas moins que 1 on peut identifier plusieurs éléments « typiques » du genre policier dans
mes romans. [l s’agit d’abord, bien str, d’étre en présence d’un crime a résoudre. Les
ouvrages que j’ai classés parmi les « vrais» romans policiers ont une intrigue
essentiellement orientée vefs cette résolution’’. Ceux que j’ai classés comme ayant des
aspects policiers importants ont des liens évidents avec ce genre littéraire sans étre des
romans policiers au sens strict. Par exemple, derriére les frasques du vieil universitaire
libidineux de La souris et le rat se cache une histoire de vengeance qui pourrait se
terminer par sa mort, et Lovelie d’Haiti est I’histoire de la laboricuse adaptation d’une
petite Haitienne dans un univers montréalais qui menace de la détourner vers le milieu de
la prostitution. Les romans de Sirois, Desalliers, Fortin et Leclerc comptent tous un crime
comrhis ou sur le point d’étre commis dont les répercussions menacent, en trame de fond,

le déroulement de I’intrigue*®.

47 Cetté catégorie contient tous les romans qui sont vendus en tant que romans policiers, comme celui de
Bouthillette et d’autres qui font partie de collections qui n’appuient pas leur stratégie de vente sur le genre
olicier. C’est le cas de La passion des nomades, chez XYZ.
¥ Gomme de xanthane est quant i elle I’histoire d’un poéte qui écrit son premier roman. A ce récit est
juxtaposé le niveau intradiégétique de I’histoire qu’il écrit, celle d’un violeur de septuagénaires. '
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LE GENRE POLICIER DANS LE CORPUS A L’ETUDE

Les « vrais » romans policiers

La trace de 1’escargot

B. Bouthillette

Deadly decision Kathy Reichs

Les enfants d’Annaba Jacqueline Lessard
Badal Jacques Bissonnette
Le bien des autres 1 et 2 Jean-Jacques Pelletier
Le hasard défait bien des Nando Michaud
choses

Un homme est un homme Jean-Guy No¢l

IIs viseront la téte

Yves Chevrier

La passion des nomades

Daniel Castillo Durante

Jalousie

G.M.Quimet et A.-
M.Pons

La souris et le rat

Jean-Pierre Charland

Ceux avec des aspects
policiers importants

Les soupes célestes

Jacques Savoie

Un été en banlieue

Frangois Désalliers

L’homme qui n’avait pas de
table

Pierre Fortin

Visions volées

Rachel Leclerc

Lovelie d’Haiti Sylvain Meunier
Le robineux du plateau André Marsan
| La logeuse Eric Dupont
La briillerie Emile Ollivier
Gomme de Xanthane Bertrand Laverdure
Ceux avec des aspects Un vendredi du mois d’aolit | Antonio d’ Alfonso

policiers mineurs Nikolski Nicolas Dickner

Que la lumiére... André Pronovost

La dérive de I’éponge

Monique Le Maner

Meélamine Blues

Frangois Gravel

Ceux qui partent

Daniel Pigeon
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Les romans contenant des aspects policiers mineurs sont ceux qui /aissent croire qu’un
crime a été commis, ou alors ceux qui mentionnent effectivement un crime, mais que
celui-ci a f)eu d’impaét sur le déroulement et ’atmosphére de Iintrigue. Les circonstances
de la mort de Fabricio dans Ceux qui partent sont gardées secrétes jusqu’a la toute fin du
roman et, si leur découverte n’occupe pas la place centrale du récit, elles laissent planer
un doute constant et terrible sur la cause de 1’exil de Gilnei, son peére. Des le début du
Robineux du Plateau on nous laisse croire que si la police savait tout de la vie de
Flagosse, elle pourrait résoudre un crime presqué oublié, et La briilerie tis‘se‘son récit sur
la disparition de Virgile. Les romans contenant des aspects policiers mineurs, comme La
dérive de 1’éponge ou Nikolski; renferment des aspects criminels sans que cela ne soit au

centre de la trame narrative.

I1 ressort de cette classification une constatation : c’est d’un continuum dont il s’agit,
entre les ceuvres nettement policiéres et celles qui ne le sont certainement pas. Mais
comment expliquer la présence de cet élément policier si important dans le corpus? 1l me
semble nécessaire d’au moins tenter une explication, d’autant plﬁs que cela justifiera que

je m’arréte au genre, I’espace d’un chapitre.

On I’a vu dans le premier chapitre, Straw (2005) explique comment les éahiers culturels
des grands quotidiens, soit 1a ou 1’on retrouve les critiques de romans p@i lesquels des
.pola.rs, ont développé une tendance a chercher a nous informer sur la face cachée de la
ville. S’en est suivi, entre autres, un intérét des hebdomadaires pour le coté nocturﬁe de
I’urbain. Ils « ont renversé un rapport hiérarchique entre le jour et la nuit » (Straw, 2005 :

211). C’est 1a un autre point en commun avec le polar sur lequel je reviendrai. Qu’il
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suffise pour I’instant de souligner a quel point le périodique culturel, comme le détective,
a adopté une attitude dé ﬂaneur, a pris pouf le lecteur la figure du guide a travers les
méandres ;:ulturels du monde urbain. Les extraits de critiques que 1’on trouve reproduites
dans les premicres pagés des romans de Jean-Jacques Pelletier sont trés significatifs ;?1 ce -
titre :
« ...tout le monde devrait lire le roman de Jean-Jacques
Pelletier, ne serait-ce que pour mieux comprendre la réalité

sociopolitique qui nous entoure. » Voir Montréal

« Du grand roman d’espionnage qui change votre regard sur
Pactualité. » Le clap

« ...cet éblouissant thriller traduit admirablement cette fin
de si¢cle ou I’individu tout entier — sa chaire, son sang et son
ame — est livré au chaos. » Ici

«un commentaire sur le monde de notre temps.» Nuit
Blanche

« Hyper actuel. Tous les enjeux dont on parle
présentement... » Coup de pouce

« Un roman lucide »

«un monde totalement fou... ou peut-étre pas.»
- www.webfrancophonie.com

«...ambition fort louable de croquer la réalité¢ sociale
contemporaine dans sa totalité, d’en représenter I’infinie
complexité pour mieux I’apprivoiser. » La Presse

« Fiction? Certainement, mais une vision du déclin du
capitalisme qui fait froid dans le dos, avec, en prime, la
tragédie de I’exploitation honteuse du tiers-monde par une
société qui a perdu tout sens-des valeurs. » Recto Verso
(Tiré des pages liminaires du Bien des autres tome 1 et 2).

Toutes les éloges que les critiques ont lancées font souvent référence au réalisme du
‘monde décrit dans ’ceuvre. C’est une fiction? Peut-étre pas tout a fait, semble-t-on dire.

Ainsi I’euvre de fiction a-t-elle ¢galement une fonction pédagogique. Lire I’ceuvre de
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Pelletier, c’est bien se divertir, mais ¢’est aussi un peu se renseigner sur 1’état du monde,
du Québec et de sa métropole, qui plus est, et des acteurs qui en coulisse tirent les ficelles
de l’acmaiité. Cest ‘du moins le message que transmettent ces cﬁtiques. Lorsque le héros
partage des traits avec I’auteur comme chez Sioui et son créateur Benoit Bouthillette et‘

que La Presse ne manqﬁe pas de faire remarquer qu’il travaille & I’Usine C, lieu important
de I’intrigue, cela contribue a créer la perception que La tracé de l’escargot flirte avec la

réalité®,

C’est parce qu’il est pergu comme plausii;le que le polar captive autant, et s’il est jugé
plausible, c’est que des lecteurs congoivent le monde comme le théitre qui, dans les
bonnes circonstances, mettrait en scéne le roman qu’ils dévorent. Me permettra-t-on de
suggérer que si les pages culturelles aiment a parler de romans policiers ou & tendance
policiére, n’est-ce pas justement parce que 1’esprit journalistique le juge a cheval entre la
nouvelle et ’ceuvre esthétique? En somme, écrire le familier, fecréer le sense of place,
aide a créer une apparence d’authenticité et permet de captiver le lecteur pour lui fournir
ensuite du moins familier. La critique littéraire populaire peut jouer un rdle dans ce

processus (Le Bel et Tavares, 2008).

La part faite au genre policier dans mon corpus est belle et je me sens d’autant plus
justifié¢ d’investiguer sous cet angle qu’il est pergu comme -plus susceptible d’avoir une

résonnance aupres du lectorat. Le genre policier était partie constituante de mon corpus

4 Un autre exemple plus explicite encore, mais hors de mon corpus, est le cas de Robert Malacci. La
quatriéme de couverture de Lames Seeur (1997) nous dit entre autres ceci: « Nul doute alors que I'ironie
mordante et la verve truculente du personnage s’appuient sur un personnage bien réel, celui de I’auteur! ».
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presque autant que le theme mémoriel. Voyons comment j’associe ce qu’il me raconte ala

problématique de la fragmentation de la ville métropolisée.

Meurtre et mémoire
On dit que le détective cherche un coupable, mais s’en tenir & cet objectif, c’est oublier
que le but de son investigation est d’abord la reconstitution. Ce que le détective détecte,
ce sont les indices, les traces du passé, les traces des événements qui ont mené au crime,
le scénario du drame qui eut pour résultat un cadavre. Le roman policier contient une
« carence informative originelle » (Savary, 2007 : 84) qui s’exprime & travers deux
récits imbriqués : celui de I’enquéte et celui du crime (Todorov, 1978). Le premier
travaille & la reconstitution du second. Pour ce faire, le temps qui passe est souvent un
atout : il laisse décanter les éléments non pertinents, ne surnagent que les faits révélateurs,
Méchoulan rapporte d’ailleurs les propos de M. Quin, personnage d’Agafha Christie, qui
explique que plus le temps passe, plus il est facile de résoudre un crime. Ce rapport du
travail de détection avec ‘le temps n’est pas qu’intradiégétique: il constitue une
particularité du genre.

Comme tout message littéraire, ces histoires ont leur

rhétorique, mais le lieu d’application [de la fiction policiére]

s’est déplacé de la phrase vers des séquences d’un autre

ordre et d’une autre dimension. Déterminé par une

sémiologie de I’énigme et de l'indice, il correspond pour

I’essentiel a la syntaxe narrative, aux différents segments qui

constituent I’intrigue ou le scénario, 4 leur succession, 4 leur
emboitement (Dubois, 1992 : 50).
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On a affaire, avec le roman policier, 4 un « jeu 4 principe herméneutique »*° (Dubois,
1992, 76) constitué de deux poles : le crime, qui correspond au pagsé, et I’enquéte, qui est
en fait unﬂ travail de mémoire exécuté au présent. « Chacun des deux pdles du récit est
enfermé dans sa propre spheére et séparé de I’autre par toute la distance de 1’énigme.
L’affaire est celle d’une rencontre constamment reportée [...]» (Idem: 77). Les deux
poles sont en tensioh, ils se combattent et se présupposent & la fois. Le régime
herméneutique vise le décodage logique des indices alors que le régime narratif espére
une originalité qui s’étale dans une temporalité dont la logique n’a que faire (Idem). Le
lecteur doit étre laissé dans I’expectative alors que I’édifice logique expliquant le crime ne
nécessite qu’une existence synchronique. D'oit la difficulté, voire 1’impossib1'1ité,’ selon le
jugement que 1’on portera sur les ceuvres policiéres, de ne pas forcer la note lors de la
conclusion pour qu’il y ait coincidence des deux régimes d’écriture. Une bonne fin de
roman policier se doit d’étre élégante au point de vue « logique, symbolique et structural »
(Idem : 106). Ricceur dirait qu’elle fournit « intelligibilit¢ narrative et intelligibilité
explicative » (Rigoeur, 2000 : 312), qu’elle effectue une « synthése de I’hétérogeéne »
« dans une méme unité de sens » (Idem : 313). La clé de voiite de cet édifice synthétique
est la figure du coupable dévoilé unique,me_nt‘dans les derni¢res pages et pourtant présent
tout au long, justement en raison du réle qu’il a joué le plus souvent avant que ne

commence le récit qui précéde toujours le travail de détection.

L’indice, afin que le détective n’ait pas la tiche trop facile (et que le lecteur passe la nuit
éveillé!), se doit d’étre l1éger, voire banal. Pour brouiller encore plus les pistes, I’auteur -

doit le noyer dans un océan d’éléments sans importance. C’est ce que Roland Barthes

30 Le casse-téte est un exemple de jeux a principe herméneutique.
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appelle « effet de réel » (Barthes, 1968) : « & ce type d’effet correspond tout énoncé qui,
dans le cours du récit, s’avére peu ou pas fonctionnel » (Dubois, 1992 : 122). « Indices et
effefs de r-éel s’y font interchangeables a volonté jusqu’a devenir indistincts [...] nous
avons tendance a prendre les uns pour les autres » (Idem: 132-33), de telle sorte que tout
devient significatif ou potentiellement significatif, ce qui revient au méme pour le lecteur
comme pour le détective. Toute chose a le potentiel d’étre rattachée au passé. « Le récit
policier est tout entrainé dansv un mouvement rétrospectif et [son] avenir est toujours en
reprise d’un passé€ » (Idem : 147). Le roman policier est anamnestique. Méchoulan fait
trés justement remarquer que les bas-fonds ne sont pas uniquement un espace secret
« mais un temps aboli » (Méchoula.n, 2008 : 91)°!, un endroit qui n’aurait pas été touché

par les bienfaits des avancées sociales, politiques, économiques et technologiques.

Quel meilleur ouvrage, pour parler de traces du passé¢ que La trace de l'escargot,
justement, de Benoit Bouthillétte (2005)? C’est un des plus beaux exemples de roman
policier montréalais. Récipiendaire du prix Saint-Pacome du roman policiér en 2005, c’est
un des rares du genre au Québec a avoir eu un succes autant populaire que critique. Il me
semble d'autant plus pértinent ici que Montréal y est plus qu'un simple cadre a I'action;
c'est elle qui « donne lieu a I'écriture », dirait Blanc (1991); sans elle, La trace de

l'escargot ne pourrait étre.

Ce polar a pour héros l'inspecteur Sioui, solitaire et cocainomane, qui enquéte sur une

série de meurtres dont les mises en scéne sont calquées sur des tableaux de Francis Bacon.

3 It écrivait au sujet de I’égout dans L’intestin du Léviathan de Frangois Villon. L’analogie me

semble adéquate.
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D'origine autochtone, Sioui déteste les foules, la ville tonitruante et les lumiéres
aveuglantes alors que, presque paradoxalement, il se passionne pour les concerts de
musiqué t;achno et les mises en écéne mulﬁmédias. Le lecteur constatera rapidement a
quel point sont nombreuses les références historiques a I’histoire du Canada et du Québec,
et combien nombreux sont les indices du temps incarnés dans différents lieux de la ville.
Les références sont multiples : histoire des relations entre Amérindiens et descendants des
colons européens, histoire de relations entre Canadiens frangais et Canadiens anglais,
histoire politique plus contemporaine, par exemple. Ce que j’ai qualifi¢ avec Brosseau
(Brosseau et Le Bel, 2007) de « chronotope historique »°* est présent de deux fagons dans
le roman de Bouthillette. Dans un premier temps, 1’inspecteur Sioui a une identité
amérindienne qui le rend particuli¢rement sensible aux injustices historiques.
Contrairement a bien des romans poliéiers, c’est bien plus les injustices du passé que les
inégalités sociales'contemporaines qui donnent ici une dimension revendicatrice au récit.
Je pense entre autres 4 sa colére devant la rue Amherst, du nom d’un militaire anglais qui
aurait volontairement distribué des couvertures contaminées par la petite vérole aux
Amérindiens Delaware. Les réflexions historiques de Sioui s’ancrent trés concreétement
dans le paysage urbain, si bien que les friches urbaines ne sont plus des espaces vides et

abandonnés, mais pleins d’un passé qui résonne de maniére bien vivante dans la colére du

%2 Tres simplement, la notion de chronotope cherche a saisir la « corrélation essentielle des rapports spatio-
temporels, telle qu'elle a été assimilée par la littérature [...]. Ce qui compte pour nous, c'est qu'il exprime
I'indissolubilité de I'espace et du temps» (Bakhtine, 1978, p. 237). C’est une notion qui a plusieurs degrés
de résolution. Ainsi, le chronotope sert a identifier les grandes caractéristiques d'un genre dominant & une
époque particuliére, a l'intérieur duquel un roman particulier viendrait se ranger, mais il est également
possible de repérer plusieurs chronotopes au sein d'un méme texte, ce que Brosseau et moi avons effectué en
faisant ressortir la présence d’un chronotope de I’enquéte qui sollicite les caractéristiques classiques du .
roman policier que j’ai énuméré, d’un chronotope réticulaire de connexion avec d’autres lieux sur la planéte
et d’un chronotope historique (Brosseau et Le Bel, 2007).
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personnage. Sa description de 1'Usine C, un espace de diffusion artistique, est évocatrice
de ce passé vivant dans le présent :

La cheminée de 1'Usine C agit comme un phare, la tour de

- briques est surmontée d'une sculpture illuminée, une rare
réussite du un pour cent du budget obligatoirement consacré
a l'intégration de l'art dans l'inauguration de tout nouveau
batiment, habituellement ¢a vire a la débauche conceptuelle,
l'art public devrait sortir le citoyen de son quotidien, le
mettre en prise avec lui-méme, pas le renvoyer se confronter
au monde, anyway 1a pour une fois ¢a marche, un étre de
fumée saisi dans le métal, mi-centaure mi-aigle, encore le X
sur la carte, vous étes ici, le deus ex machina nous guide rue
de la Visitation [...] Les pavés inégaux a I’extérieur sont
d'origine, du temps ou c'était une usine de confitures, la
légende veut que ce soit la premiére entreprise d'envergure
dirigée par un Canadien frangais, Dieu bénisse le sieur
Raymond pour ses confitures aux fraises et ses jingles radio
désopilants. C'est une des rares places ou je me sens bien.
Ca tient peut-étre aux plafonds. C'est haut, ici. Et l'enfilade
de colonnes, la perspective. On dirait une crypte, y a ¢a aussi
a I’oratoire Saint-Joseph, le sentiment d'étre dans une grotte
au temps des premiers chrétiens. [...] (TE, 149-50).

Le chronotope hiStorique est également présent a travers 1’intrigue criminelle. Le Marché
Bonsecours, dans le Vieux-Montréal, a été choisi par le criminel lui-méme, en_raison de
ses connotations historiques, pour servir. de scéne -4 son propre suicide. _Dans un
dénouement échevel€, « 1’indice de lieu est devenu un indice de temps » (TE, 288) — la
recherche de la localisation du crime ultime nous plonge dans une intrigue ou le passé et
le présent se juxtaposent ou vont jusqu’a devenir difficilement dissociables. L’incendie de
l’anéien parlement de Montréal au XIX® siécle et l'inaction sinon la participation des
sapeurs-pompiers de I’époque, par exemple, trouvent leur équivalent Ezontemporain dans
‘un incendie volontaire a la fin du polar et la tentative de meurtre d’un pompier. « Si c'est
pas I'incendie du Parlement, c’est autour. Si c’est pas le lieu, c'est le temps. Avant,

apres » (TE, 302). Cette présence du passé dans la couche indicielle « saupoudre les
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références historiques sur‘divers éléments du paysage urbain montréalais, ce qui a pour
effet de transformer la ville en objet d'affection » (Bro.sseau et Le Bel, 2007 : 110). La
ville, des ﬂlors, n’est plus qu’anxiogeéne; elle est aimée non pas uniquement comme un
espace de confort, mais aussi comme un espace identitaire :

- La rue Saint-Paul est un baume qui nous plonge hors du
temps. Bien sfir il y a les touristes, c'est sir il y a les
boutiques, mais le Vieux-Montréal a quand méme le mérite
.de l'intemporalité instantanée. On est bien, dans I'enceinte de
dédales, c'est enveloppant. Les rues du Vieux-Québec, a
comparer, ont la largeur de boulevards. On hésite, en tant
que Montréalais, a venir se balader sur les pavés inégaux, ¢a
fait mononcle. C'est peut-étre dit & qui on y croise, c'est un
étrange quartier paradoxal, d'ailleurs, fréquenté par les
bruyants de passage attirés par la broue des boites a
chansons, mais habité par les BCBG en quéte de valeurs
stires, qui salivent décoration intérieure, tout du monde qui
m'énerve finalement. Pour moi, le Vieux-Montréal, c'est
avant tout les si¢cles passés, le lieu de convergence qui a
paraph¢ la signature de la Grande Paix entre les colons et les
nations autochtones. Que la ville de Montréal ait décidé de
rebaptiser la rue Amherst, qui portait le nom de cet infime
officier anglais responsable dun génocide appliqué, le
premier a avoir eu recours a la guerre bactériologique en
distribuant des couvertures infectées de la variole aux
nations autochtones, en les sachant totalement vulnérables .
aux maladies européennes, pour lui donner le nom
prestigieux d'avenue de la Grande Paix, demeure un des
rares sursauts d'espoir que j'entretiens envers la possible
reconnaissance de la présence de mes ancétres sur cette
Terre (TE, 209).

Cette description comme celle qui I’a précédée joignent une trame historique aux noms
propres qui permettent au lecteur de se situer tres précisément dans 1’environnement
montréalais. Ce faisant, le roman policier guide le lecteur non plus uniquement a trévers
les bas-fonds, mais également a travers le temps. Le péssé dévoilé n’est en outre pas

isotrope; il comporte aussi ses fragmentations, ses inégalités qu’on voit ici entre colon et

autochtone ou entre francophone et anglophone.

134



Dans son étude du pblar barcelonais, Savary (2007) a elle aussi relevé ce désir de
récupérer ~la mémoire de la ville. Le narrateur sert de témoin, a plus forte raison s’il est
narrateur personnage. Servir de guide' au lecteur vers les bas-fonds c’est, aussi, lui servir
de guide vers le passé. Un passé qui ne s’inscrit pas que dans l’architecture, mais
également a travers les statuts sociaux53, comme celui de la famille du gouverneur général
du Canada dans La trace..., ou celui de travailleurs du textile dans Un homme est un
homme. Ce roman ébauche un portrait sociospatial de Montréal a travers les récits
imbriqués de I’inspecteur Byrd et son épouse qui habitent Pointe-aux-Trembles, d’un
avocat de Ville Mont-Royal qui cherche ses prostituées prés du parc Lafontaine et de la
mere de Karine qui cherche sa fille dans le Red Light nocturne. On trouve encore et
surtout 1’histoire des immigrants algériens & Montréal, de leur vie malmenée dans leur
pays d’origine jusqu’a leur travail difficile des ateliers d’exploitation de Chabanel. On y
découvre des unités territoriales plus petites encore comme le bar les Bobards sur le
boulevard St-Laurent qui est le lieu de rencontre des Kabyles expatriés a Montréal, ou une

« tour anonyme » (HH, 12) de la rue Sainte-Famille qui abrite toute une typologie de

Montréalais.

Le robineux du Plateau et lls viseront la téte tirent leur intrigue eux aussi de la
concaténation des statuts, marques présentes des méandres du passé. Tous deux font un
mystére de la présence d’un personnage sans-abri (Le robineux..) ou pauvre (Ils

viseront...) dans ce Plateau de plus en plus bourgeois. Le « vieux Poub », vieil original

%3 Gérard, de 20h17... explique d’ailleurs que pour constater que la lutte des classes existe toujours, il suffit
de longer la rue Sainte-Catherine d'ouest en est.
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mal commbde, écume les ruelles (comme la ruelle Généreux) pour y glaner les objets qui
Clui rappellént le mieux son passé. Sa demeure détonne sur cette rue Mentana que le
personnage principal contribue justement a changer puisqu’il rénove les maisons des

nouveaux propriétaires qui débarquent dans le quartier.

Le passé s’inscrit fortement dané tout ce corpus policier. Dans Les enfants d’Annaba, Un
 homme est un homme, La souris et le rat, Le hasard défait bien des choses et Jalousie, la
cause du crime est la vengeance, elle-méme perpétuation du passé dans le préSent ou
résurgence de traumatismes issus d’uﬁe violence qu’on croyait éteinte. Elle ressurgit
pourtant, et ’intérieur coquet de la rue Pratt a4 Outremont ou les restaurants chics de la rue
Bernard ne sont que faux-semblants qui n’arrivent pas a circonscrire au passé les
traumatismes et les rancceurs. Les souvenirs individuels sont également au centre de
I’histoire de Visions volées. Au contacf de Roxanne, nouvelle venue dans la maison de ce
roman, Frank perdra son pouvoir de lecture des passés. Le parc Lafontaine, le métro et la
rue University — mais aussi les ‘Lauréntides et Prague — ou il collectionnait sans peine
Jjusqu’alors les sbuvenirs des autres, sont désormais le cadre d’une enquéte qui combine
l’in\}estigation sur la disparition du fréré de Roxanne et la recherche du pouvoir mémoriel

perdu.

Le bien des autres I et I1 est.un thriller international qui fait aussi jouer le passé. Cette
fois, il s’agit de faire s’entrechoquer les unes contre les autres les tensions identitaires qui
ont de profondes racines dans le passé. Elles se déploient cependant au présent; Les
opinions des popﬁlations de Westmount et de Notre-Dame-de-Grace d’une part, et

d’Hochelaga-Maisonneuve et d’Outremont d’autre part sont manipulées par des médias a
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la solde des « vilains » qui fomentent des actions terroristes ou des actes de vandalisme
chez les deux camps, bombes — sur la rue Ontario — et graffitis qui défigurent la ville —
sur 1’édifice abritant le journal the Gazette et « plusieurs édifices reliés a la communauté

anglophone » (B1, 294) -.

Dans chaque polar, le désordre actuel est au moins en partic donné comme une
conséquence d’erreurs du passé, de conflits qui n’ont jamais su trouver de fin. Clest par le
dévoilement de ce ﬁassé qu’il peut étre possible de ramener I’ordre. Tempe,
l’antﬁropologue criminaliste de Kathy Reichs, exhume des squelettes et lit sur leurs os le
récit de leur mort. Ces cadavres, souvent vieux de plusieurs années, appartiennent plus au‘
passé qu’au présent. Pourtant, la découverfe de I’histoire de leur trépas est justement ce
qui agit sur le présent de Deadly Décisions. C’est cela qui permet 4 la justice d’agir, aux
victimes de ne pas étre oubliées et qui fajt que Tempe aime son travail. «I could
contribute to law enforcement’s effort to reduce the siaughter on America’s streets... »
(DD, 141). La paix dans les rues de Verdun passe pour Tempe par la recqnstitution
minutieuse du passé. Sauf que la résurgence du passé n’est pas une panacée totale. Nous
verrons maintenant cjue dans le corpus-de romans policiers, la violence inhérente au genre
s’exprime a travers 1’évocation de la fragmentation urbaine. Le travail mémoriel dans ces
romans a a la fois effectivement le poluvoir de fragmenter i)lus encore ou de rassembler les

morceaux de la mosaique urbaine.

Violence et fragmentation urbaine
Je parlerai ici de « fragmentation», de « morcellement », voire « d’éclatement » en

soulignant la violence sous-entendue dans 1’usage de ces termes. Car violence il y a. Si la
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limite est porteuse d’identit¢ de telle sorte qu’elle est considérée comme presque
nécessaire, la fragmentation, et plus encore .l’éclatement, .dénote une injustice, la
séparatior; de ce qui aﬁrait di conserver une unité. Le suffixe -fion est une marque
temporelle qui souligne 1’état antérieurement cohésif du fragment. Si on parle de
fragmentatioq urbaine c’est qu’on reconnait implicitement que la ville a autrefois pu
sembler homogeéne, unie. Pour le roman policier mais aussi pour les chercheurs de la ville
qui pensent la fragmentation comme un probléme a résoudre, 1’éclatement urbain est une
violence faite au corps de 1’agglomération. On doit alors commencer par trouver le

fragment qui contient la cause du mal®

Savary (2007), comme plusieurs autres (Tuan, 1985; Schmid, 1995; Blanc, 1991), a déja
constété que le crime du roman policier est souvent associ€ 4 des segments pathogenes de
la société et, du méme coup, de lé ville. 11 place au centre de son mécanisme narratif la
différenciation des parties malades, que 1’on passe habituellement sous silence, et parties
saines. Par ailleurs, souligne encore Savary, I’ironie qu’on retrouve fréquemment dans la
narration du genre de méme que le double langage de plusieurs personnages (comme celui
des politiciens de Pelletier qui affirment malgré les catastrophes que tout va pour le mieux
a Montréal) confére a la ville du roman policier un caractere schizophrene. Cette
tendance au morcellement est exacerbée par la mobilité¢ particulicre de la figure du
détective, car les romans policiers mettent en scéne des héros dpnt on nous cache la
mobilité. C’est soit une mobilit¢ de voiture servant surtout a faire réfléchir les

personnages, soit une mobilité elliptique. Ceci est d’autant plus intéressant que

3% par exemple un bidonville, un quartier privé, un centre commercial, un ghetto, une autoroute, une zone
trop densément peuplée (des HLM, des tours & logements) ou pas assez (des banlieues)...
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l’inspecteur Sioui, le détective de Bouthillette, marcheur sans permis de conduire de son
état, ne fait pas exc'eption: ses déplacements sont I’occasion d’ellipses dans la narration
(passage cie Aa B sans description du parcours emprunté) et se font le plus souvent en
taxi. Ce n’est alors pas tant sur les descriptions qu’il faut appuyér une ¢tude géographique
de la ville du roman policier, méme procédural, que sur la mobilité soit physique soit,
disons, conceptuelle du héros entre zoneé branchées et non branchées. Le genre ne nous
fait pas bénéficier de descriptions nombreuses et élaborées, il privilégie plutdt les phrases
courtes et la description a grands traits (Blanc, 1991); il nous informe de 1’évolution des
genres musicaux, des styles vestimentaires ou des sujets d’actuaiité dans les tendances
“mondiales. Surtout, éomme le souligne Farish (2005), le détective est celui qui' est mobile,
qui passe d’une zone d’ombre & une zone moins marginale, qui éclaire, pour ainsi dire,
I’obscurité de la ville. Le détective d’aujourd’hui est mobile, mais cette fois sur un plan
informationnel. Il ne ressent pas d’affection particuliére pour le lieu ou il fait enquéte. 11
ne connait pasA non plus ses habitants, et leurs coutumes lui sont le plus souvent

étrangeres.

Il semble en fait que I’on puisse classer les personnages du polar en deux catégories : les
explorateurs de surface et ceux que j’appellerai explorateurs de réseaux. Les explorateurs
de surface sont des personnages qui maitrisent le territoire physique qui les entoure. La
résolution de I’énigme a laduelle ils sont confrontés déi)end directement de la maitrise
d’une aire géographique. Les explorateurs de réseaux n’bnt pas cette maitlfise : ils agissent
plutdt sur un territoire cﬁscontinu par I’intermédiaire de réseaux de contacts. Ils trouvent la
solution & ’énigme parce qu’ils savent oll, ou a qui, poser des questions. Le pouvoir sur

Purbain éclate alors en méme temps que le territoire et est directement proportionnel a la
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maitrise' des réseaux. Les deux catégories d’individus, explorateurs de surface et de
réséaux,- se situent aux extrémes d’un continuum ou I’on pourrait placer 1a-le détective
montréalais d’autrefois (Le Bel, 2006), ici le détective contemporain. L’inspecteur
Théberge du Bien des autres, par exemple, est I’explorateur de sufface qui permet aux
branchés d’avoir une emprise sur le territoire physique, mais lui-méine doif avoir recours
a d’autres informateurs (d’autres policiers, des danseuses nues, des prosﬁtuées). On peut
voﬁ dans cette surface mosaique 1’expression de 1’éclatement du territoire urbain, son
morcellement en petites unités entre lesquelles les échanges, méme sur de longues

distances, sont facilités par les nouvelles technologies.

N’oublions pas cependant que le détective ne travaille plus seul et que, en outre, plusieurs
de mes romans policiers ne mettent pas en scéne des détectives. Si les détectives
d"autrefois étaient des solitaires (Le Bel, 2006), il semble que le détective d’aujourd’hui
ne puisse plus travailler ainsi. Sa déconnexion d’avec le lieu le force désormais a avoir
recours a des personnages secondaires, mais non moins essentiels. Si les détectiyes se font
explorateurs de réseaux, tous ont besoin de faire appel a des explorateurs de surface pour
résoudre l’ém'gmé. Pour Sioui, ce sera un chauffeur de tax1 qui saura reconnaitre la statue
au sommet de la chapelle Bonsecours. « A pied, elle saute aux yeux » (TE, 329). Pour
Théberge, c’est son €pouse ou une ex-cffeuilleuse. Tous ces personnages secondaires sont
détenteurs d’un savoir territorial de surface qui fait défaut aux héros de polars, mais qui
les rassure aussi parfois. C’est le cas de Gérard, sorte de détective amateur de 20h17 rue
Darling, qui trouve toujours une assemblée des Alcooliques Anonymes, peu importe la
zone de la ville ou il se trouve. Il ne fait pas de discrimination entre les lieux ou les

langues. Les AA unifient I’espace urbain dans 1’espace et le temps, la rendent accessible,
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moins menagante parce que pouvant toujours I’épauler dans sa lutte contre I’alcoolisme.
« Ca me rassure de savoir que la grande histoire des alcooliques est toujours en train

d’étre racontée » (RD, 112).

Les criminels de « vrais » romans policiers sont eux aussi devenus des gens 'branchés, des
explorateurs de résea_ux, a 'image des détectives. Ce éont des‘ gens qui savent comment
fonctionnent les espa;:es de flux a travers les réseaux informatiques (Bouthillette) ou de la
pegre mondiale (Pelletier, Bissonnette, Lessard, Reichs). Et tout comme les héros, les
vilains doivent également avoir recours aux explorateurs de surface qui permettent une
pluS grande emprise sur le lieu, mais pas toujours. C’est peut-&tre ce qui les rend encore
plus menagants : ils maitrisent a la fois le réseau et la surface, ce qui les rend d’autant plus
difficiles a attraper, tels les motards de Deadly bécisions qui’ connaissent mieux 1’est de
Montréal que la protagoniste. Ils évoluent autant a la Taverne des rapides (établissement
fictif sur la rue Ontario) que dans la haute finance. Au contraire, ceux qui n’ont pas de
contact avec ces explorateurs de surface ont du mal a découvrir ce qui se cache dans la
ville. C’est le cas des policiers montréalais de Badal qui ont du mal a parler aux gens de la
rue Walkley dans la partie pauvre du quartier Notre-Dame-de-Grice. 11 semble qu’il n’y
ait pas de musulman ni de membre d*une autre minorité visible qui pourrait passer
inapergu parmi eux. Les terroristes, au contraire, ont des contacts en Afghanistan, au
Pakistan, 4 Guantanamo, & Montréal et en Algérie, en méme temps qu’ils sé terrent avec

succes dans la population immigrante.

En somme, I’intrigue policiére montréalaise est grande consommatrice d’espace, mais si

le territoire est grand, sa maitrise est minime. Le détective assiste au spectacle de la ville,
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en méme temps qu’ii tdche d’exercer un certain contrdle sur le chaos ambiant, de rétablir
I’ordre. Parce qu’il éclate, on peut difficilement mettre une limite & ce qui constitue
I’espace n;ontréalais et ce qui ne le constitue pas. La campagne n’est pas nécessairement
en dehors de Ases limites. L’action dg Bien des autres se déroule surtout @ Montréal, mais
des centres décisionnels sont situés @ Drummondville, North Hatley et Massawippi ou
I’on peut planifier le sort de la planéte tout en jouissant de 1’image de la brume sur le lac.
La ville métropolisée n’est plus limitée au territoire de la ville de Montréal proprement
dit. C’est I’efficacité dés communications qui importe, si bien que le Montréal de Pelletier
est le grand Montréal, celui que recouvrent les infrastructures des nouvelles technologies
de I’'information. Ce n’est pas une frontiéfe incarnée par la continuité du béti qui cdmpte,
mais celle de la continuité du bdranché. Le Montréal du polar semble se diluer dans sa
province et dans le monde. Le regard du héros acquiert ainsi une portée qui va aﬁ-delé. dé
la rﬁe, du quartier ou de la ville. I pergoit jusqu’a I’influence des forces globales qui

planent sur la ville.

Ce Montréal branché va au-delé. des distinctions classiques entre ville et campagne. Ce |
que le monde rural peut offrir, semble-t-il, c’est une conclusion. Bissonnette situe une part
importante de son dénouement a la campagne™. A la campagne égaiement se situe la fin
d’lls viseront la téte, de Jalousie et de Visions voéées. Hyper branché, il arrive que le
héros souhaite la déconnexion. La campagne est pour lui le calme apres le chaos et ¢’est
parfois aussi loin qué Cuba (dans La trace...) qu’il doit aller pour y arriver, parfois aussi
pres que le Lac des Deux-Montagnes. S’il veut fuir ce branchement au monde, c’est que

le crime a un « effet contagieux » (Dubois, 1992 : 150), souléve un requestionnement et

55 C’est une habitude chez lui. Voir Sanguine (1994) ainsi que Gueule d’Ange (1998).
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renvoie « a l’incertitude et a I’'incohérence des identités » (Idem : 151). 1l s’agit d’un choc
constamment renouvglé en partie du fait de la constatation constamment répétée de
I’impact (iu passé sur un présent incontrdlable.
Only in the city is the indigestibility of goods and amenities
(which the peripheries also « have ») made problematic,
made dramatic, by virtue of the myriad and heterogeneous
social uses to which they are put as resources in marking
persons and groups (Blum, 2003: 100).
Si le détective veut fuir la ville, c’est que l’ehquéte est continuellement redirigée du « qui
a fait cela? » au « qui est qui? » (Dubois, 1992 : 152), car si le roman policier souligne les
injustices sociales présentes dans le milieu urbain, il pointe aussi du doigt I’ensemble des
citadins comme coupables par association ou, a tout le moins, coupables d’indifférence.
Or, le travail du détective implique de se mettre dans la peau de I’autre, du coupable, mais
aussi de tous les suspects successifs dé méme que des victimes et de leurs mandataires.
C’est ce qui attriste Tempe, ce qui fait que Sioui ou Théberge « parlent » avec des
cadavres au propre comme au figuré, que Julie dans L ’homme qui n’avait pas de table
identifie Jacques Lanthier 4 son pére, etc. Se mettre dans la peau de 1’autre, <.:’est‘ traverser
une frontiére, fouiller, chercher le passé en s’identifiant a ’autre. A 1a résolution du crime
s’ajoute la résolution des dysfonctionnements psychologiques et sbciaux mis au jour a
travers ce travail d’identification. Le détective est confronté & une « reprise problématique
du passé » (Dubois, 1992 :193). Les réponses qu’il trouve ne vont pas toujours dans le
| sens qu’il aurait souhaité. Les occidentaux ne sont-ils pas un peu coupable des exactions
commises en Afghanistan et en Palestine qui alimentent 4 leur tour les motivations des

terroristes de Badal et des Enfants d’Annaba? La pauvreté des immigrants n’a-t-elle pas

favorisé le germe de la violence dans Un homme est un homme? Constamment, le
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détective regarde en face sa propre impression de perte de contrdle mise au jour par

I’impossibilité de distinguer un responsable ultime.

Romans de la vielence
11 y a beaucoup plus que la violence physique qui est la cause directe de ce cadavre qu’on
découvre dans les premiéres pages. La violence peut étre sociale ou symbolique. Dans un
lmilieu urbain en constante transformation/construction/destruction ou le choc des valeurs
et des statuts est perpétuel, ces deux derniers types de violence sont particulicrement
visibles®. La ville est le lieu de la liberté et de l’invention, de la flexibilité et de
l’improv_isation, mais la rangon de tout cela est « la violence de I’impermanence » (Blum,

2003: 244). On peut la combattre ou 1’embrasser, 1’accepter ou la fuir.

D’un autre type est la violence d’une autre séric de romans de mon corpus. Je les
appellerai d’ailleurs les romans de la violence. Ils mettent en scéne justement ceux qui la
joignent, ceux qui s’unissent a la violence, ceux pour qui les mots de Walter Benjamin a
propos du caractére destructeur s’appliquent sans doute : « Détruire en effet nous rajeunit,
parce que nous effagons les traces de notre dge [....] le monde se trouve simplifié des lors
qu'on le considérc comme digne de destruction » (Benjamin, 2000 : 330-32). Sept romans

de la violence mettent en scéne sous le signe de I’autofiction des personnages narrateurs

% Blum écrit: « It is fair to say that violence haunts the city because the death of the artefact makes
intervention immanent and irrational since there is no rational basis in nature for an intervention aside from
the deterjoration of the artefact, and, if this holds for any artefact, the justification always conceals an
extérnal interest. The connection of violence and the city, shown more vividly here than in « crime », is
registered in the experience of the constancy of impermanence reflected in the architectural intervention »
(Blum, 2003: 243-245).
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écrivains, ratés ou non, mais paumés, certainement’’. Tous font ressortir avec aplomb la
fragmentation socio-économique (et linguistique) de la ville de méme que la violence qui
dort. Christian Mistral et Mary Raspberry juxtaposent ville frangaise et ville anglaise,
Bruno He¢bert, la ville centre et la campagne; Brisebois, les quartiers banlieusards et
Rosemont, Gagnon, les jeunes sans-abri qui semblent invisibles bien que juste sous le nez
des mieux nantis. La téte a Philippi, pour sa part, est le récit d’un jeune homme d’une
petite ville québécoise qui habite Montréal et qui se cherche entre deux conjointes et un
travail qui I’ennuie presque autant que ses concitoyens.

Les métros sont pleins a craquer, ils débordent d’ames tristes

et seules. Les métros débordent d’ennui et d’indifférence.

Montréal est une ile en guerre contre toute attente. Pour moi,

" chaque jour est une guerre hostile contre le refus des gens de

reconnaitre que j’existe. Pour moi, chaque jour est une

guerre contre la difficulté des gens & communiquer entre

eux. Entre nous, les étres humains. La méfiance des gens de

mon quartier fait de moi un éternel étranger (TP, 197).
Philippi est tiraillé entre le désir d’étre laissé tranquille et celui d’étre accepté. 11 dit aimer
qu’on lu foute la paix a son travail ou dans le métro, mais s’enrage lorsqu’une passante
ne le regarde pas. Il deviendra plus tard installateur de céble télé et sillonnera la ville d’un -
bout a I'autre en relevant les contrastes entre quartiers riches et pauvres, blancs et
« ethnique[s] »8. Ce morcellement, il le voit comme une caractéristique propre 2
Montréal.

Je pointerais bien ma petite ville natale, mais les pauvres et

les riches s’y mélangent. Je pointerais bien ma petite ville
natale, mais les riches n’y sont pas si riches que ¢a, et les

"1l s’agit de Valium, La téte a Philippi, Chants pour enfant mort, La dérive de l’épave, La mort au corps,
Gomme de xanthane et Baisée. A cela s’ajoutent Des ériles jumelles, I'histoire de la cure de
désintoxication ratée d’une jeune héroinomane et Le sourire des animaux, I’histoire d’un jeune couple qui
.se forme et se déforme. '

58 Accompagné d’un équipier ouvertement raciste qui parle de « Montréal-Noir » et de « Cote-des-Négres »

(TP, 245).

145



pauvres pas si pauvres que ¢a. Ici, les différences sont

flagrantes. Le précipice est énorme! Et les gens pauvres

batissent leur vie dans le putain de précipice. Dans le fond -

du putain de précipice (TP, 290).
Philippi déteste, mais du méme coup son passage de quelques jours dans sa petite ville
natale n’est que 1’occasion d’une longue beuverie ou sa rencontre avec une effeuilleuse de
Montréal le ramene, malgré la distance, vers la métropole. Philippi se saoule constamment
et repousse avec son cynisme les possibilités de nouveaux contacts sociaux. Emile de La
mort au corps fait de méme. Il ajoute & cela une violence physique constante, batailles
d’ivrognes ou campagnes pour casser du skinhead. Le héros du Jeu de I’épave comme
ceux de Valium, de Baisée et de Chant pour enfants morts occupent un espace éthylique et
sexuel. Un espace nocturne, en marge. En un sens, 1l s’agit 1a d’explorateurs de surfaces.
| Peu branchés, ils ne font pas enquéte, mais ils pourraient tout a fait servir d’informatéurs
aux inspecteurs Sioui et Stifer. Romans violents, qui bousculent, autofictions torturées,
C’est comme si le détective refusait de faire enquéte ou comme si le roman policier,
changeant de ligne de mire, dirigeait son attention sur le mauvais personnage :‘celui qui
fait partie du paysage du polar, le pauvre type suspect ou I’informateur. Ce sont des
explorateurs de surfaces et de nuit, des surfaces sombres dé I’ame et de la vilie. « Nous
écrirons Montréal et les mondes, Montréal et ses mondes, nous sommes 1a pour¢a [...] »
(V, 272), écrit Christian I\Aistraisg, et ces explorateurs de surfaces affichent en cela la
méme intrépidité qué le détective : « Cette partie de la ville était devenue un énorme sérac
pétrifié qui craquait de partout. D’autres se seraiént probablement arrétés la. » (Bs, 139-

141).

3 11 écrit aussi, au sujet d’Ottawa, qu’il veut « [..] boire aux feux de la ville, cette entité dont j’essayais
désespérément de pénétrer la tripe et la mécanique, nous ne faisions pas autre chose » (V, 296).
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Pour ces antihéros comme . pour le détective, explorer la ville correspond a en explorer la
nuit. La nuit a un statut double dans le monde urbain. Elle en est a la fois la dernicre
frontiere et le privilége. La ville a conquis la nuit, elle I’a fait ressembler au jour. C’est
une marque de grandeur pour une ville que d’étre v1vante méme la nuit. C’est en ville que
les personnages se réservent le droit de se coucher au petit matin, de consommer alcool,
tabac et sexe. Les drames se jouent la nuit®. Leurs déploiements maintiennent la nuit du
coté de la rébellion et de la marge. « The danger of night is perhaps a function of its
equation with free time in ways that locate its subject as vulnerable by virtue of its
freedom » (Blum, 2003: 146).

L’enfer est sombre, obscur, et le trottoir de béton m’est

familier. L’enfer est une ruelle sombre 4 4 h du matin

lorsqu’on est complétement ivre. Personne ne nous y retient.

Personne ne nous y pousse. En fait, il n’y a personne, et

c’est pourquoi j’ai su que j’étais seul. Et c’est pourquoi j’ai

su que c’était ’enfer (TP, 198).
Les romans policiers comme les romans de la violence appellent la nuit par leur genre de

la méme fagon que la ville colonise la nuit par sa temporalité qui s’étale dans la

continuité, sans le répit du sommeil®'. La ville appelle 1’usage de la nuit parce que la nuit

0 Yergeau écrit au sujet de la nuit banlieusarde : « Il était raisonnable d’assumer que peu d’accidents
survenaient dans un tel décor. Un mariage. Un divorce. Parfois, un chien écrasé. Un meurtre. La planéte
entiére n’était-elle pas un immense billard électronique? Chaque agencement de platebandes, chaque allée
qui tragait une ligne droite dans le gazon, développait un motif qui faisait bloc avec I’ensemble.

Cette cohérence, une fois décodée, donnait la mesure d’un petit empire. C’est-a-dire un espace
factice, admirablement aménagé, d’oll pouvaient surgir les monstres.

1ls sortaient de leur cachette 4 la nuit tombée. Certains cherchaient a se désaltérer, & une source qui
n’existait plus. Alors que dans les chambres se réveillaient les bourreaux, et que les arroseurs inondaient les
pelouses ou des chats castrés erraient, alors que les chairs devenaient moites, la lune brillait au-dessus des
bungalows de la Banlieue.» (Ba, 9-19). :

§! Je m’en voudrais de ne pas mentionner la contribution de Luc Bureau sur la nuit, ot il fait d’ailleurs appel
a la littérature : Géographie de la nuit, 1997.
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est pfomesse d’inattenduéz.. La ville peuple la nuit. Ce faisant, elle lui donne du pouvoir en
augmentant le potentiel de chaos en ﬁléme temps qu’elle aide 4 la dompter puisqu’elle la
féit de plug en plus ressembler au jour. La nuit est une porté ouverte sur 1’aventure (voir le
chapitre 1). Voila lqui est pratique pour faire avancer une trame narrative au moins autant
que pour fournir des opportunités & la découverte de soi. La nuit offre un futur au présent.
| Les jours dormaient, on se levait pour écrire, puis c’était

enfin la nuit. On marchait tous les deux, un peu ivres,

vagabondant dans I’obscurité naissante par les rues blanches

sans fin de Montréal. L’enfilade infinie des quartiers

dormants était & nous, on se sentait exister (Bs, 177).
Blum fait aussi observer que la nuit urbaine est 1’occasion pour deux groupes de se
rencontrer et de s’affronter puisqu’elle représente une chance a la fois pour la marge et
pour la norme — qui la saisit aussi comme moment de détente et d’exploration. Il y a une
tension a savoir qui occupe l’éspace nocturne, qui ’organise. Les partys (La téte a
Philil.npi),-‘ les bars (Valium, Baisée, Le sourire des animaux), les soirées de lancement
(Scrapbook) sont les théatres d’affrontements entre la figure du mondain et du pérsdnnage
— le plus souvent en état d’ébriété — héros de mes romans de la violence. Le combat est
parfois physique (Le sourire des animaux) ou psychologique (La téte a Philippi) mais il
résulte toujours d’une mise & ’écart. Parfois, le personnage accepte d’avance une place
dans la marge, la chérit méme. C’est le cas d’Emma (Des étoiles jumelles) qui refuse le ‘
cadre imposé et retournera 4 sa consommation d’héroine. La ville nocturne s’offre comme
opportunité a saisir pour ces deux groupes. Au final, étre rejété, ce n’est pas qu’étre rejeté
en dehors de limites données; c’est aussi, tout en étant a 1’intérieur, occuper une marge

symbolique parce qu’on est rejeté par un tiers (auquel cas, comme Le robineux du

62 A la campagne, les personnages ne prennent pas possession de la nuit. Saisir I’occasion, voila une idée
qui unit espace et temps.
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Plateau, on devient partie intégrante du paysage urbain) ou parce qu’on refuse de
s’associer. Ainsi, les personnages de la violence sapent eux-mémes leurs chances, ils ne se
posent pas~ en victimes, mais affirment au contraire leur pouvoir sur I’urbain. IIs sillonnent
la ville. Ils ne sont pas confinés a un espace d’exclusion : ils investissent, avec tout ce que
le mot a de volontaire, un espace inarginal. En exergue au livre de Marie Raspberry, de
méme qu’a la page 252 de Valium“, on trouve 4 ce titre le texte suivant qui montre a la
fois I’antagonisme entre zones d’ombre et de lumiére et Iaffirmation d’un choix :

On se ménage une liberté clandestine, la liberté d’étre

prisonniers de nos maquis minuscules, nos o0asis

souterraines, en marge du monde. Libres comme des rats

tant qu’ils s’en tiennent au royaume des égouts. Des qu’ils

se mélent de razzier la surface, adieu la liberté, 4 part celle

de se faire écraser par une bagnole raticide.
On dit qu’« on ne détruit bien que ce qu’on remplace » (Laplante, 1999 : 8). Les
personnages ne procédent pas a un déni en bloc de la ville, au contraire, il§ en €pousent
les contours les plus scabreux et découvrent avec amour « Montréal aérée et aérienne,
Montréal €rigée de tours de gloire [...]» (V, 232). Lofsque Mistral, le plus gringant de
tous ces explorateurs, a « jété [son] regard vers la rue, dehors,. ala seconde ou elle se
déroBait dans une distorsion féerique jusque trés loin au sud » (V, '235), c’est bien
d’amour dont il s’agit. Emma aussi aime sa liberté. «Elle est heureuse. Leur errance
comble son besoin de vivre hors du carcan de la société et Pﬁnce I’accuse parfois d’étre
une incorrigible romantique » (EJ, 14). Philippi ne se passerait pas de sa solitude. Celui-
ci, comme Emile ‘(MC), accepte que la rue ne lui apparﬁenne pas en n'aimant que

‘davantage la ruelle. Alors que Philippi se découvre une affection pour un chien de ruelle,

% Valium et Baisée offrent la méme histoire antofictionnelle. Celle-12 en fait le récit a travers le regard de
Mistral, celle-ci du point de vue de Raspberry. '
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et du coup pour la ruelle méme, espace trés montréalais si j’ose dire, voici ce qu’en dit
Emile

Je I’adore, cette ruelle. Une des toutes dernieres ruelles en
terre battue du centre-ville. Le son de mes pas sur le sol,
I’odeur de la glaise humide, les petits cailloux qui roulent
sous la semelle. La cime des taudis comme une déchirure du
ciel, les poteaux et les cordons ombilicaux qu’ils
transportent. Les chats, également. Les peureux, mais aussi
les curieux (MC, 184).

Emile, l’écri?ain de Gomme de Xanthane, Paul Dubé (HD) et Philippi vivront la méme
rédemption.‘ IIs laisseront tomber 1’alcool et se chercheront du travail ou s’y remettront.
Marie Raspberry abandonnera son amant et Montréal. Bruno Hébert aussi quittera
Montréal pour le Mexique puis pour la campagne québécoise. Quant 3 Emma et a
Christian, ils choisissent de continuer a habiter le coté sombre de la ville, mais toujours
est-il que c’est leur prdpre décision. Chaque fois, en effet, passer de I’ombre a la lumiére
et abandonner la violence en soi, c’est faire le choix d’e;ntrer en contact avec les autres,

d’approfondir une relation amoureuse (Le sourire des animaux), de renouer avec sa

)64

famille (La mort au corps, La téte a Philippi) ou d’en avoir une (Baisée)’". C’est, comme

Philippi, finir par s’endormir paisiblement, en laissant la fureur au vestiaire.

J’ai écouté les criquets. Mon ventilo. Je me suis retourné sur
- le dos. J7ai entendu japper le chien des ruelles, aussi. C’est
vrai que je ’aime bien, ce chien des ruelles. Il me rappelle
moi lorsque j’évince toute retenue. Toute logique. Tout
discours constructif. Il me rappelle moi lorsque j’aboie toute
ma révolte au monde entier. Et qu’est-ce qu’il en comprend,
hein? Qu’est-ce qu’il comprend, le monde entier lorsque
J’aboie et que je bave et que je m*acharne & mordre?
Probablement qu’il s’en célisse ben raide.
Cette nuit, j’ai bien dormi (TP, 304).

* Enun mot, ¢’est se connecter, mais cela, c’est I’histoire du prochain chapitre.
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I existe bien un lien entre la ville et « le.monde ehtier » et j’en reparlerai. Il importe pour
I’instant de souligner la parenté de ce lien avec la fragmentation urbaine. Les « vrais »
romans pc;liciers et les romans de la violence se rejoignent dans la violence, justement, et
illustrent ainsi ce lien, car la violence y est territorialisée de fagon morcelée. La violénce,
effectivement, se nourrit de normes har_ratives génériques, qui comblent en un sens les
attentes du lecteur tout en cherchant a le surprendre. Elles s’appuient sur un mythe de la
ville qu’elles nourrissent a la fois. « Ce mythe est en fait trés précisément le fruit de
I’interpénétration de la ville réelle et de la ville ﬁctioqnelle puisqu’il se fonde sur une
réalité territoriale enrichie par 1’imaginaire de queldues écrivains », comme 1’écrit Sailary
(2007 : 93) au sujet de Baréelone. De quelques écrivains, soit, mais j’ajouterais d’une
multitude de discours sur ’urbain et le monde, discours constitués d’images ayant une
certaine inertie, pour reprendre les mots de Savary (comme ce coin des rues Sainte-
Catherine et Saint-Laurent, littérairement si fertile encore alors que la réalité
d’aujourd’hui est beaucbup moins scabreuse qu’elle ne le fut). Le roman policier et le
roman de la violeﬁce exploitent le territoire des bas-fonds, le décrivent, le décodent,
donnent des interprétations, suggérent des explications, ils arpentent un territoire habité
d’une pauvreté et d’une violence qu’on nous décrit comme centenaire ou cycliquc; Iis
projettent dans les lieux des peurs (le chaos social) et des fantasmes (la femme fatale)

définis dans un processus de construction de 1’altérité.

Exotopies
Ne sommes-nous pas alors en présence d’un imaginaire particulier qui rappelle une forme
~d’orientalisme a la Edward Said (1994)? Gregory (1995; 1999), en faisant référence au

travail de Said, donne la définition suivante des géographies imaginaires : « figurations of
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place, space and landscape that dramatize distance and difference in such a way that ‘our’
space is divided and demarcated from ‘their’ space (Gregory 1995: 25). Ici, cela n’a pas
la portée .géopolitique des propos de Said et Gergory parce que l’altérité¢ construite
n’entretient pas de lien néc;essaire avec I’ethnicité, la « race » ou encore le colonialisme.
On retrouve tout de méme dans lés romans policiers .e_t les romans de la violence une
mécanique qui fabrique un espace «autre» au cceur -de la ville. Le roman policier

hétérogénéise I’univers urbain.

Parmi les « vrais » romans policiers, je I’ai dit, plusieurs situent le drame dans le passé.
Or, ce passé a un territoire. La violence du drame est indissociable d’un lieu précis, lieu
qui par eSsence est menagant, sombre, intemporel, indompté, qu’il s’égisse du Vieux-
Montréal (La trace..., Badal), du quartier Hochelaga-Maisonneuve (La trace..., Deadly
Décisions), de Chabanel (Un homme...), des réserves autochtones (Le bien des autres) ou
de Notre-Dame-de-Grice Ouest (Badal), d’un cdté et, de l’autre,. des montagnes de
I’ Afghanistan (Badal) ou des camps de réfugiés libanais (Les enfants d ’Annqbq). Peu
importe : la violence est toujours exogéne. Elle provient de ce lieu autre et ce lieu a un
rapport particulier au passé. C’est dans ce paésé que se terre bien souvent une motivation,
une justification — au moins aux yeux du « méchant » — 4 1’'usage de la violence. Dans le
passé du bas fond se trouve le motif d’une vengeance. La vengeance, cette variété de la
violence, se refuse a ’effet apaisant du temps sur les outrages, elle est intemporelle, ou
elle n’est pas. Décrire des gens et des lieux comme intemporels, cela les exclut de la
modernité mais également du phénomene urbain (Highmore, 2005). En somme, construire
I’image de la Casbah d’Alger sur un modele qui rappelle I’orientalisme, cela s’appuie sur

le méme processus que celui sur lequel s’appuie la construction exotopique du bas-fond.
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Par exemple, les auditeurs d’une ligne ouverte au sujet des motards dahs Deadly
De’cisions‘diront qu’ils veulent une ville libre de « modern-day Mongbls » (DD, 278),
mais Badal, Un homme est un homme et Le blien des autres illustrent aussi
particuliérement bien la construction d’une altérité a travers ’espace du bas-fond. Le
premier améne 1’inspecteur Stifer et ses collégues dans les taudis montréalais, mais aussi
jusqu’en Algérie et cela, sans difficulté. Comme quoi la mobilité du détective transcende
I’espace montréalais, mais les traces a décoder aussi. Ce n’est donc plus la ville
proprement dite qui est anxiogéne : c’est le monde décqnnecté, ce qui nous est invisible.
Bas-fonds et pays éloignés sont déconnectés de la méme fagon, il suffit pour l’explorﬁteur
de réseaux de trouver le bon branchement — un explorateur de surface ou une technologie
adéquate — pour que soient baignés de lumiére ces territoires obscurs et soit ainsi dévoilée
la solution de I’énigme. Bas-fonds et pays éloignés appartiennent tous deux au passé parce
tous deux sont les lieux du crime originel. Ce qui est invisible est ce qui est menagant, ce
que le détective doit dévoiler. C’est ce que les collegues et compatriotes de S.amir, le tueur
d’Un homme est un homme, ne peuvent connaitre de son passé algérien. Entre le passé
embrouillé de Jalousie et de La trace... et celui physiquement plus €éloigné de Badal, il
n’y a qu’une différence kilométrique dans la construction narrative comme dans I’esprit

des personnages.

Les « méchants » du- Bien des autres, par exemple, jouent a travers les particularités
locales en les faisant s’affronter, sans égard a la distance, aussi a ’aise 4 Montréal qu’a
Tokyo ou Frankfurt. La stratégie du méchant Consortium consiste & exacerber les vieilles

rancunes identitaires autrement inactives ou les zones d’ombre psychologiques (les
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perversions de certains qu’on fera chanter) en opposant par exemple anglophones et
francophones, francophones et allophones ou Etasuniens et Canadiens. Pour comprendre
et combaﬁre la stratégie du Consortium, I’Institut, qui rassemble les « gentils », doit
savoir décoder, mettre en lumiére, les particularités des bas-fonds qui abritent les tensions‘
identitaires, découvrir les liens qui unissent les gréupes criminels The new orange party
ou Black street boys et les partis politiques d’« Unité¢ Québec » et de I’« Alliance
i)rogressiste libérale et démocratique ». L’Institui doit trouver sur quelle casserole mettre
un couvercle, doit empécher que le chaos ne sorte de son lit, de son lieu. Son role n;est
_pas d’étouffer la rancune et la peur de I'autre — il n’y arriverait pas —, mais d’empécher
qu’elle n’éclate; il doit la circonscrire. La limiter a sdn bas-fond. C’est peut-étre pourquoi
aucun roman policier de mon corpus n’a de fin heureuse, car tous laissent supposer que
sous les cendres, les braises sont encore chaudes, que le détective n’a pas terminé son
travail dans lequel la résolution d’une énigme n’était que la partie congrue, la plus grande
étant celle d’étre un gérdien, 'd’avoir les yeux tournés vers 1’invisible, I’invisible étant tout

ce qui peut faire d’un simple personnage un suspect.

A Les mobiles, lés migrants, qu’ils soient immigrants ou qu’ils viennent d’un bas-fc;ﬁd,
amenent avec eux ce passé, cette viole_nce ‘qu’on attribue a I’étranger. Ils entrent en
collision avec ceux qui; sédeﬁtaires, voient la ville bouger, changer. La ville qu’il
connaissait meurt sans cesse. Les personnéges sont confrontés au fait que I’espace qu’ils
se sont appropriés en le faisant lieu inclut dorénavant I’espace de I’autre et que ce demier
le métamorphose a4 son tour en lieu. Cela confirme la perméabilité des limites, et
augmente a leurs yeux le danger permanent d’une « invasion » (Papastergiadis, -2006),-

d’une violence en attente d’exécution. Ils ressentent, d’une part, une peur psychique qui a
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des racines profondément enfouies dans la violence vécue, enfouies' dans I’histoire
mondiale ou dans I’enfance (Un homme est un homme, Lovelie d’Haiti, Jalousie, La
trace...), c;,t d’autre part, une violence issue de la rencontre d’une altérité rhystérieusé et
terrifiante au regard des événements du 11 septembre 2001 (Badal, Les enfants d’Annaba,

1is viseront la téte, Le bien des autres...).

Puissant par sa mobilité, le personnage est impuissant a se protéger. Point de’ salut
possible dans le combat. C’est ce qu’on constate dans [ls viseront la téte. Guillaume y
prévient in extremis le meurtre d’une jeune femme qui disparait aussitdt. 11 entreprend une
quéte pour la retrouver qui le conduira au cceur d’une secte biblique extrémiste qui évolue
dans le quartier St-Michel et d’un questionnement profond sur la meilleure fagon de ‘
changer un monde qui semble aller a la dérive. Peu importe les bonnes actions que pose
‘Guillaume, elles demeurent largement insuffisantes. Les conflits en Yougoslavie, en
" Tchétchénie ou dans la région du golfe Persique peuvent-ils trouver une solution
pacifique? Puisque les Cheney, Bush et Rumsfeld de ce monde profitent des injustices, on
ne peut s’attendre a ce qu’ils les corrigent.
Hier soir, j’écoutais les nouvelles... Une cinquantaine de
chefs d’Etat ont été¢ réunis par ’ONU a Monterrey, au
Mexique. Kofi Annan proposait aux pays riches
d’augmenter considérablement leur aide aux pays pauvres,
cinquante milliards qu’il demandait. Il en a obtenu un petit
huit. Et encore, sans promesse formelle. C’est ridicule. Tous
les jours, on est confrontés a du ridicule. Alors, en
. conclusion du sommet, il leur a dit carrément : « Messieurs,
personne ne pourra vivre en sécurité sur la terre [sic]
pendant que le monde souffre autant » (VT, 179).

Lorsque Guillaume qui se trouve avec son pére dans un jardin magnifique dit « C’est ici le

paradis terrestre » (VT, 178), c’est au jardin qu’il pense; pas au Canada, au Québec ou a
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Montréal. La Nation, c’est ce que montrent les romans de la violence, n’offre pas de
vernis protecteur. Comme Philippi, Guillaume craint ce monde injuste qui menace de
I’attaquer jusque chez lui, qui, de fait; seml;le victimiser les disciples de cette secte. C’est
ce que découvre aussi Pascalé, dans le Bien des autres, que 1’anonymat de la banlieue de

Longueuil n’a pas protégé du terrorisme international. Que faire? Comment réagir? Ou se

réfugier?

Linvisibilité comme protection d’un danger global?
Le détective a pour tidche de dévoiler, de mettre au jour. Paradoxalement, son enquéte
implique le plus souvent qu’il se fasse invisible. Le détective doit étre invisible au sens ou
il ne doit pas avoir 1’air out of place (Highmore, 2005). En anglais, il s’agit d’ailleurs
parfois d’un « Private [ », parfois d’un « Private Eye ». Un « ceil privé », littéralement, qui
regarde donc, mais qui reste caché, invisible de par son épithete. Ou alors cet ceil est
visible, mais incognito : il cache, rend invisible sa véritable identité. De telle sorte que le
détective, comme ses suspects (il existe d’ailleurs des romans policiers qui ont le détective
pour suspect), compose avec un paysage social de mystére et de double jeu. « Chacun —
chaque personnage — se verra désigné par son envers, a travers ce qu’il dissimule », €crit
Dubois (1992 : 29). Le bourgeois, ajoute-t-il en faisant allusion au personnage secondaire
qui sert notamment a orienter le leéteur/enquéteur dans la mauvaise diréction, le mauvais
coupable, désire « savoir tout sur les autres sans.rien avouer de lui-méme » (idem). Le
| détective doit fouiller. Il doit, c’est vrai, trouver un coupable, mais encore faut-il qu’il
puisse éliminer les suspects et, pour ce faire, il doit aussi mettre a jour leurs propres
histoires secrétes afin que tous soient reconnus pour ce qu’ils sont. Le but premier du

roman policier est ainsi la découverte d’identités. Le contréle des identités n’est-il pas en
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outre une fonction de tout appareil policier? Le détective du roman policier rameéne le
passé de chacun déns le présent de telle sorte qu’il confronte chacun a sa faute (Dubois,
1992). P& exemple, dans La Trace.., on saura au final que si le personnage du
* gouverneur général n’est pas résponsable du meurtre de sa fille, il est coupable du rejet de
cette demiére._ « Le coupable instaure la victime; la victime mandate 1’enquéteur; le
détective investigue le suspect; le suspect révéle le coupable », nous dit Dubois (1992 :
92). Mais si tous les personnages sont des suspects en puissance — de la méme fagon que
toutes les traces peuvent €tre significatives a priori — la distribution des roles est
brouillée. Si la logique déductive est applicable au tout, cela revient a dire qu’elle ne
s’applique a rien. Le régime herméneutique de 1’enquéte s’éloigne de celui du crime et se
perd dans des méandres indéchiffrables. Ils pouvaient se rencontrer plus facilement peut-
étre a une époque ou, confinés a des lieux restreints (je pense aux romans de A. Christie,
“aux multiples énigmes a huis clos de Edgard Poe jusqu’a Conﬁn Doyle), les possibilités
narratives étaient d’autant limitées. Avec la ville comxﬂe suspect total, la jonction d’abord
difficile devient presque impossible. Le régimé herméneutique ne peut étre. que tordu, le
narratif forcé. Tout peut étre suspecté. Tout ce qui est caché. C’est 1a la source de

I’anxiété.

C’est ce qui se soustrait aux regards qui menace. El‘ltre bas-fonds montréalais et Casbah,
la différence n’est que kilométﬁque; tbus deux contiennent des zones de lumiéres et
d’ombres et seules ces derniéres constituent un péril. La menace ne provient uniquement
ni du domaine psychologique ni des politiques interétatiques. Dimensions politiques et
psychologiques sont dorénavant intriquées jusqu’au ceeur du logis. Les personnages

cherchent donc a tout voir, a faire enquéte, a décoder les périls tapis dans la noirceur, tout

157



en restant eux-mémes invisibles. Cette recherche est causée par un manque, « a gulf
between the world of quantiﬁable risk in which we think and act, and the world of non-
quantiﬁabie insecurities that we are creating (Beck, 2002a: 40) ». C’est ce manque, ce
vide qui fonde la mise en action de tactiques similaires a I’enquéte. Le concept de risque
implique habituellement I’idée de contrdle, inhérent a tout processus décisionnel, une idée
qui anticipe, se projette vers le futur. Or, dans le monde de ces romans, le calcul du risque
devient, juge-t-on, impossible. Le risque se fait incontrdlable, dirait Beck. Ce risque
incontrolable n’est pas fonction d’une violence phjsiquement réalisée. « [It] does not
arise from the fact that ever}"day life has generally become more dangerous. It is not a
rﬁatter of the increase, but rather of the de-bounding of uncontrollable ﬁsks » (Idem).
L’agent par lequel arrive la violence, le risque, n’est plus identifiable; ni lui, ni son lieu,
de telle sorte que les limites de ce qui constitue la sécurité¢ individuelle deviennent
également floues. La multiplicité des indices et des suspects rend la rencontre du régime
herméneutique et du régime narratif impossible. Le personnage ne peut plus élucider le

crime. La vie dés lors prend pour lui I’allure d’un suspense interminable.

Dans Badal, 1a limite devient ainsi la limite technologique, limite des vues satellites et des
vues par avion, limite des contacts avec I’autre (pas impossibles dans certaines zones
montréalaises, mais possibles en Algérie). Dans Les enfants d’Annaba, les préparatifs des
terroristes noyés dans la foule deviennent invisibles. Dans La trace... , il faut, dans 1’infini
de l'univers informatique, trouver le bon hyperlien. Dans Le bien des autres, les
tractations illicites sont dissimulées parmi le fouillis géopolitique et économique mondial.
Finalement, c’est un corbeau dans Un homme est un homme qui, seul, de sa position

zénithale, a une vue suffisamment panoptique pour résoudre 1’énigme du crime. Il faut
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tout voir. Voir, ¢’est contrdler. Ce qui est menagant est ce qui ne tombe pas sous le regard.
Le méchant, ou moins péjorativement, le déviant, est celhi_ qui tente une disparition de
plus en plus difficile. La pratique du pouvoir du gardien de I’ordre est I"application

obligatoirement sélective du pouvoir d’observer tout en étant invisible.

N’oublions pas que beaucoup de ces romans policiers sont en quelque sorte des romans
policiers « amateurs » qui ne mettent pas en scéne un détective, mais un civil, hofnme ou
femme de la rue qui a tout avantage a se comporter comme un détective, & mener une
opération de décodage. Ici, une différence majeun; est visible : si le détectivev fait preuve
d’une »grandé mobilité, celle des civils est beaucbﬁp moins ét‘endue. Pour eux, le foyer a
plus d’importaﬁce qu’il n’est coutume dans un « vrai » policier (comme Sioui qui dort
pratiquement dans son bureau de la Stireté du Québec, rue Partheﬁais). C’est que hors de
sa maison, ’enquéteur amateur désire rester invisible s’il veut mettre en branle des
tactiques qqi lui permettent a lé fois d’exercer sa liberté et d’épier, comme un déteétive,
de mettre a jour I’univers caché qui I’entoure. McDo, dans Banlieue, doit s’assurer de ne
pas entrer dans le champ de‘ vision des :caméras de surveillance lorsqu’il veut prendre une
pause. « Les caméras de surveillance ldevenaient une nouvelle forme de conscience
collective. Aﬁtrefois il y avait Dieu qui se tapait seul la besogne, mais aujourd’hui, chaque
action pouvait étre enregistrée par des appareils d’espionnage sophistiqués » (Ba, 32).
Joyce; dans Nikolski, chaparde les déchets informatiques d’'un monde dont I’accés est
gardé par} des agents de sécurité — ou ‘sebrait-ce plut6ét la sortie? Sa cai'tographie
personnelle des vidanges dans la ville, entre Marché Jean-Talon, place Bonaveﬁtllre et

tour de la Bouise, devient donc du coup celle des espaces sécurisés. Elle connait les

angles a I’abri des caméras de sécurité, les culs-de-sac et les chemins a prendre pour fuir

159



rapidement. Jai dit qu’elle fera méme la découverte d’un corps dans un conteneur, ce qui
montre & quel point elle navigue dans une ville aux dangers bien réels. Julie aussi, dans
I’Homme -q-ui n’avait pas de table, veut photographier les graffitis sous I’échangeur
Taschereau et les campements de sans-abri qu’on y trouve sans €tre vue, et Marguerite,
qui n’a pourtant rien d’une paranoiaque (Un homme est un homme), croit que tout citoyen

se trouve presque constamment sous 1’ceil attentif des corps policiers.

Chacun espionne son prochain. La tiche de surveillance est assumée par tous. Espionnage
. de choses et espionnage d’individus, la fronti¢re est-elle méme existante dans un monde
du spectaculaire? Une ville, a fortiori une métropole, n’est-elle pas le lieu des grandes
vitrines ou sont exposés les objets de toutes les convoitises, ou 1’on s’expose aussi
parfois? Voir dehors, voir dedans ou les deux a la fois, c’est la fonction de la vitrine.
Lorsque Highmore (2005) baptise un de ses chapitres « city of attractions », c’est de cette
mise en scéne dont il parle. « Attraction » peut ici aussi bien étre compris comme sensuel,
voire sexuel, que dans le sens d’un choc, car « attraction » contient I’idée d’un rapport de
force. Les fenétres interpellent le citadin. On fline comme le détective, on fline comme
on magasine aussi. On débusque les indices comme on glane les aubaines. La pulsion qui
bousse Philippe et Marie I’un vers 1’autre dans Léche-vitrine est somme toute la méme qui
les fait tomber pour des objets. Marie se rappelle autant la robe roﬁge qu’elle convoite que
quelques images furtives de Philippe croisé¢ a 1’épicerie du coin. La folle de Warshaw
magasine les partenaires potentiels de la méme faqpn qu’elle sillonne les friperies ou
- qu’elle met a 1’essai les groupes sociaux : en partant a la chasse, en faisant un léche-

vitrine qui s’applique a toute la ville.
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Débusquer les aubaines c’est un peu espionner. Eric de La mort au corps espionne sa
voisine Laurie, qui ’espionnera a son tour plus tard. Guillaume d’lis viseront la téte
découvre ie crime alors qu’il se trouve suf les toits et qu’il moucharde a travers un puits
de lumiere. Emma (Les étoiles jumelles) est heureuse sur son toit : « Le cagibi qu’ils
squattent donne acces a une terrasse au sommet d’un édiﬁcé de vingt étages » (EJ, 14).
De :lé, .elle peut voir la ville qui ne la voit pas; Inversement, Rémi explique qu’il peut se
promener nu chez lui puisqu’il est en banlieue et qu’il « n’y a jamais personne dans les
rues » (EB, 138). C’est encore une fois ce private eye qui veut voir sans étre vu parce
qu’étre vu c’est participer et participer met en danger — physique dans le roman policier,
pSyChologique dans le roman de la violence. On observe sans se joindre a un groupe. On
épie sans chércher a communiquer. On pratique la solitude par repli défensif; nul besoin
de s’associer a des semblables.

Je ne m'aime pas assez pour vouloir me retrouver entouré de

mes semblables. Dans mon genre, j'aime mieux confronter la

différence, heurter la perception, sauf quand ¢a discute, alors

je fuis... (TE, 149-50).
Dans ces conditions, vaut mieux rester chez soi. Sauf que le danger parviént jusqu’au
foyer. Dans la moitié du corpus policier, le crime, I’enquéte ou les deux accédent a la
maison du héros qui prend la place du détective. Est-ce parce que le citadin devient
détective que l'a violence de I’intrigue rejoint son logis ou est-ce parce que la violence
atteint le foyer que le citadin est forcé de mener le travail d’enquéte? Le logis de Tempe
rec;o‘it la visite d’un tueur. Laetitia, la flamme de Siowu, se fait kidnapper. Un tueur rode
autour de I’appartement de la jeune prédatrice dans La souris et le rat. Joyce, quant 3 elle,

échappe de justesse aux agents de la GRC qui l’atténdent chez elle, alors que les jeux

psychologiques de Jalousie se déroulent dans les maisons cossues d’Outremont. On
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mentionnera encore Chaman, qui méne un combat virtuel depuis son appartement dans Le
bien des autres, Isidore dans Chant pour enfants morts qui habite un édifice ou le vacarme
circule 1ib.rement, si bien que tout le voisinage sait ce qui se passe chez lui, Philippi qui
découvre une mendiante dans son hall d’entrée et Christian de Valium qui distribue, pour
finir, les coups sur son perron. On le voit, la denieure n’offre qu’ﬁne protection relative.

Inutile de faire de sa maison une « prison a sécurité maximale » (TP, 233).

C’est comme si I’insécurité donnait 4 tout un chacun le statut de sans-abri (Bauman,
2002), mais une maison potenticllement attaquée vaut toujours mieux que le monde
| extérieur. S’il est un point commun 2 presque la totalité de cette partie du corpus, ¢’est la
désertion de la rue. La rue de ce Montréal appartient aux fous. Il_ faut étre sans-abri
(comme dans Le robineux du plateau ou dans Les >soupes célestes), intoxiqué (comme
dans Le hasard défait bien des choses, Les étoiles jumelles, ou comme dans les romans de
la violence) ou carrément malade mental (La folle de Warshaw, Le fou de Bosh, Le
robineux) pour arpenter les trottoirs. Lorsqu’Alex se trouve sans permis de conduire dans
Les soupes célestes, il s’effondre. « Il n’aurait pas d’autre choix que de prendré un taxi
pour se rendre 4 son bureau de la rue Sherbrooke ou au Palais de justice. A moins bien sir
qu’il n’engage un chauffeur » (SC, 168). La rue est pour lui terrifiante : « Quoi qu’il en |
soit, les rues défilaient, toutes pareilles. Au bout d’'un moment, elles se transformaient en
horloge, en labyrintheba faire passer le temps » (SC, 178), alors que pour Achille, le clodo,
c¢’est un milieu de vie ou il entrainera Héléne, la mére d’Alex, pour une longue promenade

le long de la rue Saint-Laurent, ce qui mettra Alex hors de lui.
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Le criminel, quant a lui, ose agir dans I’espace de la rue. Le meurtrier d’ Un homme est un
homme déclare : « ...Je marche beaucoup. J’ai appris a connaitre Montréal en marchant,
aussitot qlie j’ai du temps libre je marche, dans le parc, sur le Mont-Royal... » (HH, 191).
En fait, les séquences du roman qui nous le font voir nous le présentent en pleine
déambulation, du centre-ville au Mont-Royal ou il n’hésite pas a aborder des touristes
frangaises. En comparaison, la mére de Karine, sa victime, se souvient comme elle était
terrifiée par ses premiers voyages seule a I’école. Alain, le meurtrier en puissance d’Un
été en banlieue, « connaissait bien le chemin, n’avait pas besoin de s’orienter » (EB, 79).
11 déambule sans crainte la huit, commé Lucie, qui n’a pas d’intention criminelle, méis qui
est un personnage qu’on nous décrit comme bizarre et sdcialement mésadapté. Alain la
suivra & une occasion, quand il en aura assez d’attraper et de tuer des chats. Remarquons
que les vilains ne sont jamais inquiétés par la présence d’autopatrouilles : pas de sain
d’esprit dans les rues, pas de représentant de 1’ordre public non plus. Les kleptomanes de

Mélamine blues peuvent faire les poches des touristes sans le moindre souci.

A I’égard de la marche, la figure du détective cultive une certaine ambigiiité puisque se
placer dans la rue, c’est occuper le lieu du méchant, du déviant, de 1’étrange. Plus encore,
afin de rester invisible, de ne pas sembler owt of place, il importe d’adoptér, ne serait-ce
que de fagon factice, une partie des comportements répréhensibles de la faune de la rue.
Stifer de Badal est un dur qui ose se promener dans les quartiers pauvres oﬁ dans le parc
Lafontaine (!). Gérard de 20h17.. opte pour la marche. Mais le lecteur le reconnait
comme un homme un peu cinglé qui meéne une enquéte sans comprendre lui-mémé ses
motivations profondes. C’est un alcoolique de surcroit, comme dailleurs le pauvre type

qui 1’attend tout nu dans un abribus. Sioui, bien qu’il privilégie le taxi; est aussi un adepte
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de la marche comme de la cocai’ne.' La témérité de Julie effraie ses amis. Lorsqu’elle va
seule dans les friches urbaines du Sud—Oueét, ne serait-clle pas prompte a répéter les
comporter;lents psychotiques de son pére? Ce comportement des détectives, amateurs ou
non, qui maitrisent peu le territoire urbain et se trouvent a adopter une partie des
comportements des méchants est quelque peu nuancé par la présence de personnages
secondaires, explorateﬁrs de surfaces tel que je 1’ai mentionné plus tot. L’attention des
détectives constamment tournée vers les démarcations tend, d’un c6té, & souligner le
caractere fragmenté de Vla ville. L’unité urbaine, d’un .autre coté, ne disparait pas des
représentations de la {lille dans le roman policier, mais subit plutét une baisse dans
I’échelle de I’héroisme en passant de 1’inspecteur au chauffeur de taxi tout en soulignant
que le véritable pouvoir sur 1’urbain, celui qui résout les énigmes, se trouve désormais du
coté des explorateurs de réseaux, réseaux qu’on explorera nous-mémes plus a fond au

prochain chapitre.

I1 y a une unité résiduelle a cette ville fragmentée ou a tout le moins violentée, une unité
qui donne un cadre cohérent a uné action éventuelle. La violence dans la ville motive le
désir de combattre cette violence. Tempe se dira donc : « Don’t get despondent Brennan.
Get angry. Get coldly resolutely angry. Then, apply your science to help nail the
bastards » (DD, 4). C’est ce qu’elle fera pour vaincre, jusqu’a la prochaine fois, le mal qui
menace la ville, montrant qu’il reste l’espoir que tous les .conflits de la ville, que ces
fragments anxiogénes, aient une vertu intégratrice parce qu’ils commandent une solution
globale (Beck, 2002b). Ainsi, Tempe et Claudel, le malcommode inspecteur de la Siireté
du Québec que tout (dont la langue) seﬁble séparer de I’anthropologue, se rapprochent-ils B

dans le but de former un front commun plus puissant.
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He looked me dead in the eyes.

“And I will not rest until this evil is driven from my city”.
“Do you believe that can be done?”

He nodded, hesitated, then, “We will be a team?”
Without hesitation, I nodded back.

“Oui” (DD, 366).

J’ai observé la ville a travers la lorgnette du genre littéraire policier. J’ai associé le genre &
ce que j’ai appelé les romans de la violence. J’ai montré le lien entre la mémdire de la
ville, la pratique mémorielle dans la ville et le role du détective « vrai » et amateur. J’ai
montré comment la fragmentation urbaine était mise de I’avant dans cette opération' de
décodage. Le travail d’anamnése n’est pas uniquement une reconstitution du crime, mais
également une mise a I’avant de la trajectoire de fragments de ville. Chaque fragment a
une personnalité, une histoire propre. Au ﬁnai, c’est dire que les limites n’entourent pas la
ville, mais la strient. On peut s’en rapprocher sans cesse comme la ﬂéﬁhe du paradoxe de
Zénon file vers Vsa cible, sans jamais I’atteindre. On peut s’en éloigner sans cesse sans
jamais la quitter. On a le loisir de travefser les limites de la ville, sans 1a quitter
physiquement, rﬁais en choisissant des pratiques qui nous transportent socialement au-
dela, ou en dega. Les romans de la violence mettent en sceéne ces personnages qui se
placent 4 la marge. Cette tactique est une réponse a la perception d’une menace constante
dont la source est située dans des zones d’ombre congues comme exogenes, suivant leur
flux temporel propre. Malgré cela, le proBléme de la fragmentation étant une condition
commune, partagée, il constitue simultanément un facteur d’unification parce qu’il

appelle une solution qui s’applique a tous et a tout I’espace métropolitain.
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Tout au long, j’ai amplement ouvert la porte a ce qui va suivre. En soulignant la présence
d’une anxiété exogene, je provdque un questionnement du corpus orienté vers la question
de la comiectivité. Puisque le risque est diffus, saui)oudré entre le macro et le micro, il
importe de comprendre comment cette société du risque mondial (Beck, 2002a) arrive a se
brancher au reste du monde. Elle le fait par I’entremise de matérialités bien visibles dans

le corpus. La suite explorera le role de ces matérialités.
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CAPSULE C

LA VILLE CONNECTEE

Si le théme de la limite et celui de la fragmentation ont tous deux connu un succes
académique non négligeable, celui des réseaux est presque galvaudé du fait de sa présence
meédiatique quiv s’ajoute a une popularité académique qui transcende les disciplines. J’ai
asséz discuté, au chapitre 1, de la mise en place d’un espace unique, global, de
productions et d’échanges. C’est en général a cela qu’on ‘référe lorsqu’on parle de
métropoli_sation et de réseautage. A se concentrer sur les échanges économiques et sur les
grandes firmes, certains ont cru déceler 1’émergence d’une classe corporative mondiale -
sans réelle attache nationale (Sassen, 2000; 1994), a la recherche de paysages urbains,
'métropolitains, précis — Café Starbucks, gym, rues piétonnes — qui homogénéise et

fagonne une culture mondiale 'unique.

. Reste que 1’identité nationale ne disparait pas, les mobilités, si elles se multiplvient pour
créer une panoplie de « populations réticulaires » (Lévy; 2000 ; 35), n’ont pas moins de
socles nationaux ou s’enraciner. A ce titre, les temants du postmodemnisme et de‘
l’hybridité culturelie tels Appadurai (1996), Augé (1995) et Chambefs (1990) négligent
P’importance .c‘lu lieu Y(Cresswell., 2001; 2002; 2006), notaﬁment de 1a réalité de I’accés
inégal a la mobilité et aux nouvelles technologies. L’espace vnational joue, a I’égard de
P’acces aux ressources menant aux réseaux, un role clé que les instances locales n’arrivent

pas encore 4 compenser. La Nation reste, en outre, au cceur de 1’espace vécu (Ley, 2004,
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Jacksbn, 2004; Jackson, Crang et Dwyer, 2004). Pour d’autres, le lieu et la mobilité sont
plutdt en relation symbiotique. L’expérience du lieu a travers la vié quotidienne sculpte en
partic le 4rapport a la mondialité¢ (Cresswell, 2001; 2002) a travers de constantes
négociations (Massey, 1995) entre local et global. Sur éette base, Mitchell (1997a; 1997b)
fait ressortir un transnationalisme ou le migrant développe dans son mquvemént
transfrontalier des racines autant économiques que culturelles dans plus d’une nation, de

telle sorte que ni la mobilité ni les contingences locales ne sont ignorées.

L’expérience du transnationalisme ne doit cependant pas €tre congue comme limitée aux
seules diaéporas, croient Kennedy et Roudometof (2002) et Jackson (2004). 1l ne faut pas
oublier que les pratiques culturelles et les biens peuvent étre localis€s tout en participant a
une communauté de signification plus large. En ce sens, l;espace n’est pas la scéne ou se
~déploie le transnationalisme synonyme de migration internationale. « Rather than taking
space as a passive backdrop to transnational social relations, [...] space is constitutive of
transnationality in all its different fqrms » (Jackson et al., 2004 : 1). En centrant I’attention
sur les « espaces du transnationalisme » plutét que sur des communautés qui seraient
censées l’incarner, le transnationalisme devient affaire de reterritorialisation, de
négociations de pratiques et de valeurs a I’échelle du quotidien (Idem). Le
tranSnationélisme_se rapproche ainsi du concept de cosmopolitaﬁisme. Tous deux_ ont des
frontiéres conceptuelles difficiles & cerner (Beck et Sznaider, 2006). Le transnationalisme
peut étre congu comme le pendant pratique, celui qui traite des « conditions
matérielles» du cosmopolitisme contemporain (Cheah, 2006 : 491), mais lorsque 1’on

définit le transnationalisme moins comme une pratique économique ou culturelle que
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comme « type de conscience » (McEwan, 2004) qui puise autant dans la globalité que

dans la localité, les deux termes se superposent.

Concevoir les villes comme un tissu de relations en constante négociation — en réseaux —,
habité par des individus cosmopolites® oblige & revoir le concept classique d’échelle en
géographie puisque par définition un individu cosmopolite est a la fois local et global.
Pour ﬁieu saisir cette multiscalarité, Smith (2003) suggére qu’on s’arréte a la théorie de
I’acteur-réseau (Actor-Network Theory ou ANT, TAN dans la suité du texte). Dans le
chapitre qui suit, cette théorie m’a été utile pour interpréter la connectivité mise en scéne
dans mon corpus. Je ferai un retour dans la cinqiliéme et derniére partie sur la notion
d’échelle. Le concept de» réseau de la TAN reléve de considérations.trés différentes de
celles généralement acceptées : « ANT does not presuppose that order, or perhaps better
continuity, is a reflection of some reality ‘out there’, but instead that it is the consequence
of a (temporary) stabilization of a particular set of forces that can be conceptualized as
network » (Van Loon, 2006: 309-310). Ces configurations ne privilégient pas 1’acteur
humain, mais le placent plut6t sur un pied d’égalité avec des acteurs non humains. Toutes
entités influant sur les configurations réticulaires ont leur place. « Un réseau ne désigne
pas une chose qui se trouverait 1 et qui aurait vaguement la forme d’un ensemble de
points interconnectés [;] un réseau qualifie [...] la capacité de chaque acteur de faire faire
des c.hoses inattendues aux autres acteurs » (Latour, 2007 : 189-190). En ce SC;IS, des
textes, de I’argent, des personnes, des objets simples (une assiette, un marteau) tout

comme des superordinateurs peuvent avoir tour a tour une influence considérable sur les

¢ Non pas donc une ville multiethnique, mais une ville habitée par des citadins ayant une conscience
cosmopolite. : :
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autres acteurs. Le dialogue est possible entre la TAN, le cosmopolitanisme et le
transnationalisme, puisque tous trois congoivent la mise en réseau comme un branchement
qui s’inscrit dans 1’épaisseur du temps et qui passe a travers des pratiques et des

matéﬁalités de toutes sortes.

Encore une fois, le lecteur doit s’attendre 4 un heurt lors de la rencontre de ce qu’on
attend généralement de la connectivité en parlant de métropolisation et ce que le corpus
m’a donné 4 lire. Si le théme du réseau nous fait penser aux nouvelles technologies de
l’infonnatiop, ﬁous verrons maintenant que ce n’est pas systématiquement le cas dans le
roman; d’autres maténalités peuvent €étre investies des mémes pouvoirs de branchement.
Par ailleurs, cet arrét sur les matérialités oblige 4 penser la migration, une autre forme de

branchement, en termes différents de ceux liés a la traversée des frontiéres internationales.
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CHAPITRE 4

CONNECTIVITES METROPOLITAINES

Quelqu’un demande a Miliana comment elle pergoit ses racines.
Elle répond :

- Shifting. ..

En anglais, puisque la conversation se déroule dans cette langue.
Un Italien avoue des racines larges et profondes, une Allemande
des racines flottantes comme les bras d’une méduse, un Suédois
des racines sur les nerfs, ce qui les fait tous s’esclaffer (DA, 17).

J’ai parlé plus t6t de bratique de la mémoire associée a un lieu, de la violence et de lé
pratique d’un espace du risque mondial. Puisque j’ai parlé d’une anxiété exogéne; de bas-
fonds qui semblaient aussi accessibles — ou auss»iI peu accessibles — que des contrées
¢loignées, d’un affrontement réticulaire, un probléme se pose. Je dois maintenant tenter
d’explorer la teneur de ia connectivité qui relie des fragments parfois tres proches, parfois

tres éloignés. Quelle est la nature de la connectivité que je trouve dans mon corpus ?

Si, d’emblée, on vprend en compte la multitude des connexions présentes par
Iintermédiaire des choses, alors I"importance centrale. de la migration humaine dans
I’étude du cosmopolitisme s’atténue, se trouve redistribuée au sein de chaque actant,
humai_n' et non humain. Cela élargit du coup la discussion sur I’expérience de la migration,
la faisant sortir de son étau natiénal, la faisant entrer plus profondément dans le lieu et
~ dans tous les branchements qui s’y effectuent constamment. S’attendait-on a ce que les
romans parlent de réseaux d’infrastructures, d’accords entre municipalités Aou de
distribution spatiale de la strucﬁne financiére mondiale d’uﬁe métropole a I’autre?
Stirement pas. Les attentes auraient été en partie comblées si on avait chercﬁé uniquement
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des mises en scenes mettaﬁt en action les réseaux techniques des nouvelles technologies
de I’information. Nous venoﬁs par exemple la participation du téléphone et du courriel
comme méltéﬁalités qui constituent un actant dans le roman. Mais éela ne s’arréte pas a
une collection d’objets de haute technologie. Les mémes branchementé sont possibles a

travers un livre, un bistro, un bibelot...

Comme durant les deux chapitres précédents, je puiserai essentiecllement dans un tiers du
corpus, celui que je n’ai que peu ou pas abordé jusqu’ici. 1l est entre autres constitué de
romans mettant en scéne des personnages immigrant (venu de I’extérieur du Canada) a
‘Montréal, non pas parce que je pense ’expérience de la migration uniquement en termes
nationaux (ie chapitre 5 montrera le contraire), ma;is parce que ces romans font ressortir
que la migration n’est pas une expérience traumatisante®, tel un épisode marquant dont il
‘faudrait se guérir. C’est un éthos, une maniére de faire, le trait de personnalité de celui qui
glane les branchements. Je désire encore souligner que je n’ai pas fait de premicre lecture
de mes romans en ayant a 1’esprit les travaux de Latour, que du reste je ne connaissais pas
encore. C’est ensuite, en réfléchissant a la m-aniére dont le corpus mettait en scéﬁe les
connexions, que j’ai trouvé sur mon chemin la TAN comme levier interprétatif.
T aborderai dans un premier temps le statut que la TAN donne aux objets. De la méme
maniere que le travail de Ricceur sur la mémoire ou de Dubois sur le roman policier me
donnaient prise sur le corpus dans les sections précédentes, les travaux de Latour et de

Berque me viendront ici en aide.

% Contrairement & ce qu’on peut en dire ailleurs, par exemple chez Simon Harel (2005).
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Nous verrons ensuite que le roman met de I’avant une participation des objets au
déroulement d’une histoire que la TAN est en mesure d’interpréter. Lorsqu’oﬁ parlera de
matérialité;s, il ne s’agit pas de donner. aux objets ou a la matiére un pouvoir
hiérarchiquement supérieur & celui des humains, mais plutét de cbmprendre que toute
chose, un objet, une onde, une personne, un signal électrique, peut a son tour tenir le role
central dans la succession des branchements. J’explorerai plus & fond comment les
matérialités du corpus procédent a4 ce branchement, littéralement, a la mise en réseau ne
serait-ce que momentanée. Nous verrons ensuite que le dédoﬁblement metaphorique (la
mise en écho d’un lieu par un'autre) est un dispositif que plusieurs romans utilisent qui a
pour effet d’aplanir le global et le local en un seul monde ou les éléments éloignés se
trouvent soudainement juxtaposés, partie prenante d’un dialogue qui étend dans la
globalité les cadres décisionnels. Cela 'rend moins importante 1’appartenance nationale,
mais on verra dans un dernier temps que c’est en eux-meémes que les personnages poﬁeﬁt
leurs fronti¢res, car cette juxtaposition a pour conséquence que l’ailleurs et I’ici se
rencontrent dans I’imagination des personnages si bien que le déplacement n’est pas pergu
comme un effort, mais qu’il fait partie intégrante de 1’éventail ‘des stratégies qu’ils

utilisent au quotidien.

L’emprise des choses

L’objectif de ce chapitre, :suivant_ I’esprit de la théorie de Bruno Latour, est de faire
ressortir la médiation effectuée par les ;:hoses qui rend éompte d’une réticularité. La chose
peut avoir plusieurs visages. Objet,' ensemble d’objets, onde, courant, elle est, dans le
cadre qui nous occupe, tout ce qui n’est pas individu. La théorie de ’acteur-réseau, bien

que controversée, est certainement le cadre théorique qui attribue le statut
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épistémologique ie plus original aux objets. Grandement influencée par la sociologie des
sciences, 1’épistémologie et les contributions de Michel Serre (Bingham et Thrift, 2000),
la théorie‘de l’écteur-réseau est le fruit des travaux du sociologue Bruno Latour. Son
édifice théorique s’appuie, premiéfement, sur I’hypothése qu’il n’existe pas de contexte
général capable d’expliquer un pheénoméne particulier. 11 n’y a que l’adjonction
d’éléments appartenant tous & une méme histoire, de telle sorte que cette théorie
sympathise avec les vues les plus relativistes du postmodernisme. Deuxiémement, il n’y a
pas non plus de « niveaux » d’abstraction rendant compte d’une hiérarchie danslles
productions mentales; « mediations between one frame of reference and another » (Idem :
286), voila ce qui permet d’obtenir une vue d’ensemble. Pas un degré d’abstraction plus
élevé, mais de multiples sauts qualitatifs entre divers cadres de références.
Troisiémement, en leur reconnaissant le potentiel d’étre des acteurs a part entiére au sein
de réseaux, les objets sont investis d’un role véritable qui va au-deld de leur
instrumentalisatipn par des individus. On appelle actant, tout objet, humain ou non, qui est |
dot¢ d’une capacité d’action. Si l’acteur est « pourvu d’une intériorité subjective »
(Lusseault, 2003 : 41), I"actant, pour Latour, est ce qui fait une différence (Latour, 1989).
L’acteur, par contraste et en reprenént la définition thédtrale du mot, est celui « qu’on fait
agir». L’acteur « n’est pas la source d’une action, mais la cible mouvante de tout un
essaim d’entités qui fondent sur lui » (Latour, 2007 : 67), des actants qui, par définition,
sont autant de modificateurs. A ce titre, Latour donne 1’exemple d’un marteau. Puisque
frapper un clou avec un marteau n’est certainement pas la méme expériepce qﬁe de le
frapper avec une carotte ou avec le poing, le marteau prend figure d’actant. Cela ne
signiﬁe pas que le marteau soit la « cause » qui engendre 1’« effet » du clou enfoncé; les -

choses peuvent devenir des actants par I’intermédiaire d’une panoplie de modalités sans
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pour autant constituer‘ des « causes » au sens scientifique. « Outre le fait de « déterminer »
et de servir d’« arriere-fond de I’action humaine », les choses peuvent autoriser, rendre
possible, ;:ncourager, mettre a portée, permettre, suggérer, influencer, faire obstacle,
interdire et éinsi de suite » (Latour, 2007 : 103-104). En procédant de la sorte, ce ne sont
plus uniquement des rapports de forces, du « soéial », qui sont mobilisés pour expliquer
les comportements, mais des ensembles de relations, avec des objets ou des individus,

inscrites dans 1’éphémere.

Ephémére parce que, pour lla théorie de ’acteur-réseau, les actants ne le sont justement
que lorsqu’ils modifient quelque chose, ou le cours des choses. S’ils ne font que perpétuer
un état sans le changer, ils ne font plus partie des actants, mais ne procédent qu’a une
série de translations. Pour la TAN, seuls les actants (mais fous les actants) doivent faire
I’objet de la recherche parce que c’est eux qui expliquent la formation- et la reformation
incessante de I’univers social. Les étres humains, envisagés par la TAN, perdent ﬁne
partie de leur souveraine initiative, dilgée dans le tissu relationnel au monde, un monde
qui inclut tous les actants, humains ou non, organiques ou non, puisqu’elle rejette
justement la distinction radicale homme/objet. Cet attrait pour les matérialités ne doit pas
étre inferprété comme un simple appel & 1’étude du concret. A 'instar de Latham et
McCormack (2004), je crois que c’est la rechérche d'une vision ¢largie de la notion
.ld’immatériel qui pennét de centrer I’attention sur ce que Deleuze appelle la dimension
virtuelle du matériel :

Concrete itself, 6r indeed any other building material, is not

brute matter. It is a particular aggregate organization of

process and energy. It is no more (or less) real than
apparently immaterial phenomena like emotion, mook and
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affect, although it has a different duration and threshold of
consistency (Latham et McCormack, 2004 : 705).

Les auteurs ajoutent : « Thus, to argue for the hnpoﬁance of materiality is in fact an
argument for apprehending different relations and durations of movement, speed and
slowness rather than simply a greater consideration of objects » (Latham et McCormack,
2004 : 705). Voila qui semble nuancer I’impression d’un trop grand porte-a-faux entre
intérét pour les matérialités et initiative individuelle ou puissance de 1’abstraction. Cela
concentre I’attention sur I’importance du moment sur lequel se porte le regard du
chercheur. Puisqu’on n'est actant que dans la mesure ou I’on transforme quelque chose,
Iactant laisse « des traces par intermittence » (Latour, 2007 : 106), et il ne devient visible
pour le chercheur que dans un contexte ou cefte transformation laisse une trace. C’ést le
cas des contextes d’innovations et d’abproches par un tiers jusqu’alors tenu ignorant par
la distance - auquel cas, il s’agit encore d’une nouveauté pour le tiers — ou encore
d’accidents, de bris ou de mauvais fonctionnements. C’est a travers ces situations que la
trace de 1’actant est dévoilée, momentanément, aux yeux du chercheur. C’est aussi une
fagon de voir qui me permet d’interpréter le role que jouent les objets dans' la trame

narrative de mes romans, on le verra.

Cet intérét pour les objets qui tient compte a la fois du lieu et du temps dans lequel ils
déploient leurs relations m’apparait assez proche de la description du topos et de la chora
que donne le géographe humaniste Augustiﬁ Berque. C’est -avec la méme attention pour
les choses, mais dans un esprit plus symbolvique, que Berque (2000) définit son écouméne
ou s’inscrit I’étre dans toute sa « géographicité » qui « n’est autre que la relation par

laquelle la chose étendue est si peu étrangére a la chose pensante, qu’elle participe de son
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étre méme » (Berque, 2000 : 13). L’écouméne est la résultante d’une relation, inscrite
dans le lieu, I’assemblage d’un topos, un contenant immobile éuquel Berque oppose et
juxtapose ;1ne chéra qui, en revanche, « est un lieu qui participe de ce qui s’y trouve; et
c’est un lieu dynamique, a partir de quoi il advient quelque chose de différent, non pas un
lieu qui enferme la chose dans I’identit¢ de son étre » (Berque, 2000 : 24). Le lieu
cartographiable constitue un topos, mais s’arréter a lui, « c’est prendre la carte pour le
territoire » (Idem : 30). En revanche, la chéra, correspond au lieu existentiel qui situe
I’étre dans son tissu relationnel. Latour dirait sans doute que le topos corresbond al’idée
que la sociologie traditionnelle se fait des objets : inertes, simples instruments aux mains
des individus qui, eux, fabriquent « vraiment » le social. Comme la chéra de Berque, les
matérialités de la TAN sont congues dans toute leur complexité, toute la profondeur des

liens historiques, de la pensée.

Pour que soit dévoilée la chora, il importe de « temporaliser 1’espace » (Berque, 2000 :
68). Mesurer le temps avec de I’espace représente un « arrét sur objet » alors que
temporaliser I’espace, ¢’est justement accomplir I’opération qui situe les matérialités dans
leurs relations. C’est sur ce point que se rejoignent Latour et Berque : « Les milieux
humains sont une relation, pas un objet » (Berque, 2000 : 90). La chose « rassemble en un
topos tout le tissu relationnel de sa chéra» (Idem : 94). Pour comprendre 1’humain
immerge dans ses relations; il faut le concevoir dans sa trajectivité.

Si le mot de trajectivité conceptualise un état ou une

propriété, il s’agit donc aussi d’un processus : la trajection.

Ce terme exprime la conjonction dynamique, dans 1’espace-

temps, de transferts matériels et immatériels : des transports

(par la technique), comme des métaphores (par le symbole);

et c’est la convergence de tout cela vers un méme foyer qui
fait la réalité de la chose. Sa concrétude (Berque, 2000 : 94).

177



Comme Latour (2003), Berque rejette a la fois modernisme et antimodernisme au profit
d’une médiance, de prises trajectives ou la chose « incline sans déterminer » (Berque,
2000 : 147), ce qui évite d’avoir a choisir a tout prix entre cause et effet, sujet et objet, et
qui reprend en d’autres termes le parcours de Latour®”. Pour ce dernier comme pour
Berque, I’individu est individu uniquement dans la mesure ou il a été « individualisé,
spiritualisé, intériorisé » (Latour, 2007 : 310). Pour Berque comme pour Lafour; tout ce
qui est dans le topos, objets et personnes, est aussi dans la chora, chaqﬁe objet, inscrit
dans la trame temporelle de relations est autant « d’offre de subjectivité » (Idem : 305).
Les objets ne sont pas des « contraintes négatives limitant la subjectivité, mais commé un
[sic] offre positive de subjeptivation » (Idem: 311). On verra dans ce qui suit que de
concevoir les objetsl de la sorte permet une interprétation de mon corpus qui fait ressortir

la maniére particuliére qu’a Montréal de se brancher en de multiples lieux.

Roman et objets

Qu’on me permette maintenant, afin d’entamer 1’exploration du role des 6bjets dans la
conneétivité de mon corpus, de revenir & Nikolski. Arrétons-nous au « livre sans visage »
ou encqré a ce qu’on nomme « livre a trois tétes », qﬁ’on retrouve entre les mains de
plusieurs personnages au fil de I’histoire. Il a « trois tétes » parce que quelqu’un a relié
ensemble des parties provenant de trois livres différents sans en donner la source. Ce livre
raconte des histoires de pirates disparates. Nikolski en donné des sources documentaires

plutdt mystérieuses. Le livre a trois tétes a aussi une grande mobilité. Il laisse cependant

$"Latour parle de plug-ins, de savoir-faire ou de techniques temporairement mobilisés. Cette mobilisation
qui se veut rassurante pour ceux qui tiennent a I’existence d’une initiative individuelle inaliénable, et qui
rapproche, comme le suggére Berque, I’idée de médiance de celle d’habitus de Pierre Bourdieu.
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I’impression de ne pas voyager par obligation, parce qu’il est trimbalé par son
propriétaire. Il semble plut6t au lecteur que le livre 4 trois tétes voyage seul, presque au
hasard puisque le texte est elliptique, que la trame narrative escamote certains passages
qui "auraient éclairé sur ses pérégrinations, ou alors le fait tomber sous le regard des
personnages simplement par les mécanismes de la bonne fortune, tel un deus ex machina
théatral. Si 1’information qu’il contient reléve presque du fantastique, il prend son sens par
sa mobilité méme. Celle-ci marque I’histoire de la famille Doucet. Sa mobilité est
I’information que les deux demi-fréres et leur cousine ignorent puisqu’il est passé par
hasard entre les mains de tous les personnages principaux et méme de leur ancétre. Si
Joyce, Noah et le marchand de livres connaissaient I’histoire des voyages du livre, ils
connaitraient du coup les liens qui les unissent tous les trois. Ce livre a trois tétes illustre
I’importance de la temporalité et de la réticularité tissée au fil de cette temporalité
présente dans les objets qu’évoquent chacun a leur fagon Berque et Latour.

Placer la question du sens dans la perspective de ce croitre-

ensemble des signes, des choses et des gens, ¢’est dire que le

sens est question d’histoire. On ne peut pas le montrer par .

arrét sur objet; ce qu’il faut avant tout, c’est en saisir le fil.

Du méme coup, c’est poser — puisque 1’histoire émerge de la

préhistoire et celle-ci de la nature — que l’on ne peut

abstraire le sens de son cadre naturel, qui est la vie, et au-

dela de celle-ci, I’univers (Berque, 2000.: 118-19).
Le sens d’un objet comme le livre a trois tétes provient non pas de 1’objet lui-méme, mais
de son trajet dans le temps et dans I’espace. C’est cette historicité qui fait que le
personnage du narrateur dans Nikolski s’inscrit en parfaite harmonie avec les autres
personnages principaux, Joyce et Noah, tous deux trés mobiles. Au présent, le narrateur

est pratiquement immobile dans une succession de quotidiens routiniers. C’est d’abord

son histoire familiale, puisqu’il s’agit de la méme famille que celle des deux autres
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personnages, qui est fertile en mouvements. Sa mére jugeait qu’« une rupture familiale
digne de ce nom se jaugeait au kilométrage » (N, 14), et fit un long périple a travers le
Canada a\‘/ant de s’établir dans un bungalow & Saint-Isidore Junction, a deux pas de
Chateauguay. Il est en possession du fameux compas Nikolski, le seul objet qu’il garde de
son pere, lui aussi trés mobile. Le compas pointe toujpurs vers Nikolski en Alaska, soit 34
degrés a I'ouest du Nord — et « en plein milieu de la porte de sortie » (N, 18) de sa
librairie, comme s’il cherchait & lui faire prendre la route. Le narrateur est aussi
tempc;rairement en possession du livre a trois tétes et collectionne les guides. de voy;ages.
En somme, c’est comme si temporalité et objets étaient la clé de voiite de son édifice

relationnel du narrateur.,

' Qu’on s’arréte maintenant & Noah qui tentera de garder contact avec sa meére, de la méme
fagon que celle-ci a correspondu avec son pére plusieurs annéeé plus t6t. Pour ce faire, jl
lui faut cibler un secteur qui semble le plus susceptible d’étre le lieu ou roule sa mere et
envoyer des lettres aux postes restantes environnantes. Il lui enverra ainsi plusieurs
centaines de lettres pendant toqt le récit. Si bien qu’il finira par connaitre par cceur les
codes postaux de fous les bureaux de poéte. 11 gardera I’habitude d’écrire des lettres sans
lectriée méme lors de son stage sur une ile de la Céte-Nord (par hasard, celle du village
natal de Joyce) et durant son voyage de quatre ans au Venezuela, méme si jamais sa
méthode n’aura de succes. Tout le lien qui l’um'tv a sa mére repose sur cet acte de foi

envers une carte et un syétéme de codes postaux.

Ainsi, tout en paraissant détachés du monde des objets et de ’ambition de propriété

(Joyce n’a besoin pour prendre la route que d’un « carnet de notes, [une] pile de CD-
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ROM, [un] dictionnaire espagnol, [un] important stock de fausses cartes et [un] Vieux sac
de marin bleu » (N, 293)), le récit de Dickner et les tactiques des personnages ne peuvent
faire l’écénomie de relations particuliéres avec le monde matériel. Noﬁ, les objets ne
décident pas pour eux, mais ils sont autan’tbd’« offres de subjectivation ». Noah laisse les
petites annonces choisir pour lui un logement et limite d’emblée la recherche de sa mére
aux possibilités (objectivement bien minces) de la joindre a 1’aide d’une carte et d’un
~guide des comptoirs postaux. Joyce modifie son parcoufs- (sa construction d’ordinateur,
son piratage informatique, son apprentissage de 1’espagnol) au fil des objets tfouvés dans

les ordures.

La relation aux objets ¢st semblable dans plusieurs de mes romans. Philippi de La téte a
Philippi, apparemment insensible au matériel, trouve une partic importante de sa
rédemption dans un objet — d’autant plus importante qu’elle tient lieu de conclusion —, un
livre de Bukowski emprunté & la bibliothéque au début du récit (j’en reparlerai). Le méme
réconfort auprés d’un objet, cette fois un bibelot, se produit dans Sous la peau des arbres,
lorsque Nadia attache & son nouveau bibelot én forme’de tortue une grande importance
émotive. Les protagonistes de La passion des nomades, de leur coté, ne peuvent ignorer
les bracelets GPS attachés a Ana et Gabriel par Toribio. Cqs appareils cachgraient—ils des
rapports secrets entre Ana et le mystérieux aventurier? Qui peut donc lire I’information
qﬁe ces dispositifs diffusent? Ces bohémes qui jamais ne semblent se soucier de leurs
conditions de vie matérielles sont non seulement limités dans leurs déplacements par la
. présence de ces bracelets (ce qui est leur fonction évidente), mais voient modifiés par les
mysteres que ces mémes objets soulévent leurs rapports entre eux et leurs projets. Rémi,

autre personnage i I’appartement presque vide qu’on retrouve cette fois dans Un €té en
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banlieue, constate qu’« Il y a toujours des voitures en banlieue, c’est une extension du
corps, un appendice nécessaire, une excroissance utile » (EB, 191). . Point donc besoin
d’étre meltérialiste pour apprécier I'importance des matérialités. bPas d’impact
nécessairement positif ou négatif, mais une ambigiiité quant a 1’issue, quant au résultat

des liens momentanément tissés.

Faites le zéro, de Raphaél Korn Adler, fournit un autre bon exemple du rdle
particuliérement important que les romans peuvent accorder aux objets. Ce roman,
¢ntiérement tourn¢ vers les thématiques de 1’objet, de la technique et du désir, met en
scene un jeune couple de Brésiliens de la banlieue de Sdo Paulo qui vient en vacances &
Montréal®, Dans un premier temps, le lecteur les trouve en banlieue de Sdo Paulo ou les
objets de leur quotidien forment un halo rassurant pour le couple qui semble n’aller nulle
part. « Les objets banals pourtant uniques parce qu’ils les aimaient formaient un petit
monde les entourant de leur simplicité » (FZ, 11). « Un téléphone noir ressemblait a une
idole trapue, saturée d’une force mystérieuse » (Idem). Ce teléphone augure des |
événements a venir, car si les objets qui les entourent peuveﬁt rassurer, ils ont également

le pouvoir de leur nuire sensiblement. Le déplacement vers le cenﬁe de la ville

. qu’implique lé trajet de leur demeure vers I’aéroport est déje‘; inquiétant. Le tra‘ﬁc‘
autoroutier menace de les retarder. « C’est pas ma voiture qui est lente. C’est la ville. Si tu

veux aller plus vite, faut lui faire pousser des ailes », dira le-beau-frére qui leur sert alors

de chauffeur (FZ, 23). Sur le chemin, les gratte-ciel forment une « forét de métal » qui les -

bouscule. « Les sens ne s’excitaient plus, avec tous ces stimuli qui arrivaient de toutes

6 Je le rappelle, Montréal n’y est jamais nommée. Bien que plusieurs traits nous fassent penser qu’il s’agit
effectivement de la métropole québécoise, d’autres pourraient laisser croire le contraire. C’est la critique
populaire qui reléve la montréalité du texte de Korn Adler (Paquin, 2004).
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parts » (FZ, 24), alors qu’ils essaient tant bien que mal de ne pas voir les favelas, « 1a ou

les édifices n’arrivaient pas a pousser, sans doute par manque d’oxygéne » (FZ, 24).

Le dé-paysement n’attendra pas lé passage a un autre pays; il apparait de fagon graduelle.
D’abord insensible, le changement devient oppressant essenticllement parce que les
personnages maitrisent mal les techniques qui servent de médium entre eux et les
matérialités qui permettent la connectivité. Ils traversent en voiture les favelas, puis le
secteur bourgeois avec ses publicités et sa technologie; « On sentait déja le premier
“monde tout proche [...]» (FZ, 26). IIs entrent dans I’aérogare, cette « usine a longues
files humaines » (FZ, 33) « comme on entre dans une cathédrale » (FZ, 29). Ils prennent
part ensuite a une file d’attente qui leur semble infinie. Lucio réalise alors a quel point il
ne connait pas les us et coutumes des aéroports. Peut-étre aurait-il dii se contenter de
découvrir son propre pays? Leurs compatriotes, déja, les traitent de « paysans » qui
feraient inieux de choisir un voyage organisé. Ung fois a bord de I’avion, Lucio est
incapable de faire fonctionner les commandes de son siége. Arrivés 4 Montréal, ils suivent
docilement les autres et comprennent mal les questions de 1’agente des douanes. Lucio
confond carte d’embarquement et billet d’avion et s’attire les railleries de 1’agente en
montrant sa confiance qu’une carte de crédit et 300 dollars sont suffisants pour couvrir les
frais d’un voyage de quatre semaines. Bref, ce ne sont pas tous les objets en tdut temps
qui affectent les personnages et ‘la trame narrative : leur action est intermittente. |
Intermittente, soit, mais non moins imponanté ou décisive que celle qui provient des
personnages”. Je reyiendrai bient6t aux tribulatidns de Lucio et de Maria. Je souligne

pour I’instant que, qu’elles soient anxiogénes ou exaltantes, les matérialités ne peuvent

% Distinction qui, je le répéte, est de toute fagon un artéfact aux yeux de P ANT.
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étre .ignorées. J’ai dit que les choses ne deviennent des actants visibles aux yeux du
chercheur qu’au moment de I’innovation, du nouveau contact ou de bris, je procéderai

maintenant 4 I’étude de ces situations dans quelques romans de mon corpus.

Lieux rapprochés
Partagée éntré le pouvoir de I’initiative individuelle et la puissance du « contexte » sur
celle-ci, la recherche en sciences sociales se trouve prise entre le contextg et I’agent, le
global et le local, le macro et le micro, le dedans ou le dehors. La théorie doit alors
prendre en considération I’acteur et le réseau simultanément (comme le font Giddens ou
Bourdieu), ou alors confronter I’impossibilité d’occuper pour une longue période un ou
I’autre site, expliquer les subtilités du local par le global ou les surprises de celui-ci par
celui-la. Afin de pallier ce va-et-vient, cet incoh_fort, Latour suggére que si ’arrét sur
image, le repos complet de I’explication sur le local ou le global est impossible, ¢’est que

ni I’un ni 1’autre n’existent sui generis’.

Latour lbcalise le global et globalise le local. La métaphore la plus usitée du saut d’échelle
entre le local et le global, I’individu et son contexte, est celle de la poupée russe ou le plus
» petit segment est enveloppé du plus grand, du plus haut, du niveau hiérarchique supérieur.
Il faut au contraire, suggére Lafour, concevoir les points de contact comme réunissant des
entités disposées cdte A cote. Il n’y a en conséquence pas- d’acteurs plus globaux que
d’autres; il y a des acteurs locaux connectés ou non. Le niveau macro n’est pas situé¢ au-

dessus et n’est pas englobant; il est ajouté, branché, relié. Ce qui importe alors de

7 1 e choix de la locution n’est pas fortuit. Durkheim en a fait usage et c’est justement contre la distinction
- entre I’individuel et le collectif durkheimien que Latour développe sa théorie.
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chercher, lc’est le véhicule qui rend la connexion effective. Il iinporte de trouver les traces
dé ces connexions. Le probléme, c’est que les sciences sociales choisissent généralement
I’échelle én amont de I’étude. Or, « I’échelle est ce & quoi parviennent les acteurs en
s 'échelonnant, en s'espacant, en se contextualisant mutuellement » (Latour, 2007: 268).
-A Iinstar du global, on doit aussi considérer le local comme généré. Les relations en face-
a-face ne sont pas I’expression d’un « local » qui s’oppose 4 un « global »; ce sont le point
de convergence d’une multitude de processus qui"ont permis leur devenir et ne sont ni
plus, ni moins, situés. On verra maintehant que le mauvais fonctionnement ou I'usage
novateur des objets comme révélateur devces processus permet d’interpréter le role des

objets dans Faites le zéro, La téte a Philippi et Scrapbook.

Pour Lucio et Maria de Faites le zéro, le voyage qui les oblige a affronter leur ignorance
. en mati¢re de voyage et de « premier monde » les rend déja anxieux. Le contact avec de
nouvelles matérialités et, éventuellement, la défaillance de ces matérialités fera ressortir
tout un patron de branchements au monde qu’ils ignoraient jusque-la. Le voyage
deviendra carrément infernal du moment que leur carte de crédit refusera de fonctionner.
Est-ce la carte qui ne fonctionne plus ou le commergant qui fait erreur? Est-ce Lucio quia
simplement négligé de prévoir une marge de crédit suffisante ou la banque qui divague?
Pour le savoir, il faudra parler & quelqu’un, opération qui s’aveére d’une complexité
insoupgonnée. 11 leur faut d’abord dénicher une carte d’appels internationaux... avant de
découvrir qu'un numéro 1-800 est gratuit. «Carte bloquée pour des raisons
administratives » (FZ, .133), les informera une préposée qui détient bien peu
d’informations et de pouvoir. Ils seront transférés, retransferes, devront rappeler pour

s’adapter aux horaires brésiliens, passeront sans probléme de 1’anglais au portugais. Ils
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attendront avéc inquiétude que leur banque fasse débloquer le minimum de fonds afin de
régler la note d’une chambre d’hdtel, se disputeront, mangeront a peine et ne feront pas
les emble‘étes de souvenirs et de vétements espérées faute de moyens. Méme si Lucio
demeure optimiste et s’épate, par exemple, que « le monde entier s unissait, par le biais
des cartes de créciit et des magasins de jouets, pour lutter contre le cancer » (FZ, 142)
alors que Maria se désespére, tous deux se révélent impuissants face a I’imbroglio
financier en méme temps qu’ils sont peu & peu entrainés, éduqués par le téléphone et ses

menus parlants’’.

En tout, 15 appels Qui emplissent tous plusieurs pages ou se mélent géne, incertitude, rage
et espoir. Seule une longue citation peut illustrer comment cette matérialité s’intrique
jusqu’au paysage d’un petit viliage de la Cote-Nord. Comment, en juxtaposant chien
errant et experience du service a la clientéle, on peut sentir le désarroi des protagonistes.

1-800. Ses longs doigts volaient maintenant sur les touches.
P Si vous désirez. .. ,

Le 6. 1l pergait a tous les coups le mystére des répondeurs.

B> Si vous désirez...

Un autre 6.

B Merci de nous avoir appelés. Nous sommes fiers de vous
compter parmi nos clients et nous espérons que vous serez
satisfaits de nos services. Veuillez patienter. Un de nos
préposés vous répondra dans quelques instants.

Musique... Toujours le méme air monocorde et insipide qui
le faisait grincer des dents.

Pour un vendredi ‘soir, on ne se bousculait guére dans le
village. La masse imposante de 1’église €crasait les maisons
voisines. En tout et pour tout, quatre fenétres dispensaient de
maigres raies de lumiere. Un fin brouillard faisait naitre des
arcs-en-ciel circulaires autour des lampes de I’illumination
publique. Une ombre inclinée franchit le parvis et s’éclipsa

"L Et non pas, j’insiste, par des individus qui sont tous ignorants des causes et procédures exactes 4 suivre
pour remédier a la situation.
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dans une rue adjacente. Le parking désert reluisait-

d’humidité. Le froid mordait leurs joues et leurs nez.

B Votre carte est acceptée... ‘
Musique... ’

B Nous sommes fiers [...] Veuillez patienter...

Musique...

B Chaque fois que vous utilisez...

Musique...

- Thank you for calling. My name is Steve Maley. What can
I do for you?

- Portuguese please.

- Hold on, please, Sir.

Un chien s’approcha d’eux en boitillant, les yeux
malheureux, le poil mouillé, la queue basse. Il s’assit sur une
marche et attendit, certain que quelqu’un finirait bien par
s’occuper de lui.

- Bonjour. Je m’appelle Amélia Santos. Que puis-je faire
pour vous, Monsieur? v

Une vraie Portugaise, la demoiselle. Son accent était
tellement chargé qu’il ne comprenait qu’a grand-peine ce
- qu’elle disait.

- Comment puis-je connaitre le solde de ma carte de crédit,
Mademoiselle?

- Un instant s’il vous plait.

-~ Musique...

- Monsieur Maley n’a pas accés a ce genre d’information. Il
vous recommande de contacter notre filiale brésilienne. Je
peux établir la communication, si vous le désirez.

Il n’avait jamais autant voulu, désiré et souhaité de toute sa -

vie. Cette fausse politesse, cette jovialité trompeuse, avait-
elle un sens?

- D’accord.

- Avez-vous besoin d’autre chose, Monsieur?

- Non. Merci.

Le chien s’était couché, la téte appuyée sur ses pattes. Sa
queue remuait en cadence. L’animal ne les perdait pas de
vue. '

» Si vous €tes détenteur de notre carte. ..

Il enfonga le 1.

B Merci de nous appeler. Veuillez entrer les seize chiffres
de votre carte de crédit.

Seize chiffres suivirent. _

B Pour remplacer une carte défectueuse, faites le 1.

» Pour...

BSi vous désirez parler directement avec un de nos
préposés, faites le 7.
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Il enfonga le 7. Son énervement et sa rage revenaient a toute

allure. '

P Merci de nous avoir appelés. Nous sommes fiers [...]

vous répondra dans quelques instants. ..

Musique. Un nouvel air qu’il ne connaissait pas, mais tout

aussi irritant que les autres. A c6té de lui, Maria grelottait.

Ses yeux brillaient dans la pénombre. Il passa son bras libre

autour de ses épaules et la serra contre lui (FZ, 199-202).
Lucio et Maria finiront méme par réver de ces appels infernaux. A tel point' que Maria
« saisit le combiné comme si elle touchait un objet contaminé, impur, dangereux » (FZ,
153), 4 tel point qu’elle affirmera avoir appris plusieurs langues (FZ, 260). De retour chez
eux, Maria quitte Lucio. Ce dernier pourra enfin mettre un visage sur deux des voix
mystérieuses : une employée de la banque et le gérant de sa banque. Il ne sera pas pour
autant libéré de I’emprise technologique puisqu’il aura encore affaire au téléphone et a
son menu parlant. Par réflexe, il compose encore 1’indicatif du pays. Le lecteur découvrira
que c’est une erreur du gérant qui €tait & I’origine de la suspension temporaire de la carte.
Ce détail porté a 1’attention de Lucio, il retrouve presque instantanément son optimisme,
se promet de poursuivre la banque et de reconquérir Maria... et I’influence de cet objet
tout puissant qu’est le téléphone semble s’estomper dans la banlieue de Sdo Paulo. Plus de
trace dans le récit. Le réseau disparait en ce sens qu’il perd toute importance pour les
‘p‘ersonnages maintenant branchés sur d’autres entités : d’anciennes matérialités comme

leur demeure brésilienne, mais aussi de nouvelles comme les structures syndicales de

Lucio. Aussi puissant qu’il fut, le réseau ne fut actif que temporairement.

Suite a ’exemple de Faites le zéro, il ne faut pas croire que les télécommunications
doivent étre congues comme uniquement applicables & une mise en réseau international.

Dans le cas du clavardage ou des échanges par courriels, les échanges se font
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généralement sur de plus petites distances. Ces relations sont établies d’abord « d’individu
a individu et non d’individu a communauté » (Pastinelli, 2002 : 283) et sont effectuées par

I’entremise d’autres matérialités. Je me concentrerai sur les sites web sociaux.

Dans les jeux, point besoin de savoir si les autres disent vrai alorS que dans les sites
sociaux, la question est importante. « Les participants sont censés étre honnétes parce que
la sociabilité électronique n’est pas un jeu et qu’elle ne se déploie pas dans un univers
clos, qui serait parfaitement distinct [...] ».(Pastinelli, 2002: 288). Et méme s’il arrive
qu’on y mente, cela ne nous dispense nullement de craindre que les autres mentent aussi.
L.e probléme, indique Pastinelli, réside dans la superposition de ’image de soi en ligne et
de celle de soi en « réalité ». L’angoisse réside dans le fait d’« étre confronté a un étranger
qui n’en est pas un, a un intime qui ne leur est pas familier, ’altérité est d’autant plus
graﬁde_ que ie partage de ’intimité respective de‘ I’un et de 'autre a été important »
Pastinelli, 2002 :.297). Les deux mondes « sé rencontrent sans se superposer » (Pastinelli,
2002 : 298) et lorsqu’il y a rencontre entre deux individus qui ne faisaient que clavarder
dans la réalité, il y a « confrontation avec une altérité singuliére » (Péstinelli, 2002 : 300).
C’est bien ée qui dégoit et décourage Jacques de La souris et le rat de poursuivre des
relations par le Réseau Contact: une « avalanche de mots n’avait servi a rien » (SR, 109).
" Bruno du Jeu de [’épave ne peut « attendre autre chose qu’une pub de Viagra ou des
mauvaises nouvelles » .(JE, 75) de son «envie malsaine » d’aller voir ses courriels.
D’autant plus que, pour ce faire, il doit pénétrer un corriplexe hételier qui lui jette au
visage .les caractéristiques les moins glorieuses du tourisme international. Philippi aussi
s’énerve de la quantité de pourriels qu’il regoit. Dans Léche-vitrine; la messagerie

numérique est le dispositif par lequel la rencontre des deux héros, Marie et Philippe, est
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constamment reportée. La premiére engage le second. Leur coopération & distance est
rendue possible par Internet alors que sans le savoir, ils se sont croisés a de nombreuses
reprises de.ms la ville. Le récit est une succession de hasards qui les voue a se croiser en
ligne sans reconnaitre I’identité « réelle » de ’autre, alors qu’ils seront éventuellement
réunis et tomberont amoureux. Le réseautage des personnages, la mise en place de .
nouvelles relations socfales par exemple, esf moins le fruit de leur volonté que le résultat
de I’« intervention » d’objets (robe, terrasse, véld), qui leur signalent sur qui ils doivent

porter leur attention. Comme je I’ai déja dit, il s’agit d’autant d’« offres de subjectivité ».

Cependant, je le répete, c’est lorsqu’ils innovent ou que leurs actions se font erratiques
que ces actants chéngenf de statut pour passer au prefnier plan. La téte a Philippi se
termine par trois courriels. Nouveauté pour le personnage principai volontairement coupé
du monde qui I’entoure. Un courriel qui le rend heureux provenant de sa mére qu’il a
pourtant consciencieusement évité tout au long de I’histoire, un autre de Benoit qui met
sur pied une équipe de soccer et qui I'invite 3 une sortie et finalement, celui d'une fille qui
alu éon message griffonné a la derniére page d’un roman de Bukowski emprunté 4 la
bibliothéque et qui veut le fencontrer. Cettebmystérieuse Magalie a emprunté le livre ou il
avait laissé son adresse courriel en invitant toute admiratrice de Bukowski a lui écrire.
Elle lui écrit simplement : « Alld Phillipi! Voici une bouteille a la mer. J’aime beaucoup
Bukowski et je suis une jolie punkette, moi aussi! J ’airﬁerais bien te connaitre un peu
plus. Tu m’intrigues. J’attends de tes nouvelle's!v ;-) Magalie » (TP, 307). Pour Philippi,
cette conclusion est idéale. Tout le récit le met en scéne tichant de se dépétrer dans un
monde ou les rapports sociaux prétent & trop de malentendus, de. déceptions, de

complexité des interprétations. Le monde de I’échange virtuel vient cadrer parfaitement
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avec un désir de simplicité sur lequel il a peu & peu fondé une nouvelle vie appuyée sur un
nouvel emploi. Une fois le probléme consistant a trouver un emploi satisfaisant, ces trois
brefs coun:iels viennent a tour de role clore en quelques lignes les trois autres thémes du
récit : le rapport difficile a la famille (illustré dans un séjour assez catastrophique dans son
village natal), des amitiés qui remettent en questiqn ses cﬁoix de vie (alors que le courriel
semble annoncer ﬁne plus grande harmonie) et 1a recherche de I’amour (jusqu’ici
désastreuse). A titre de conclusion, ce sont ces trois courriels qui agissent comme
ouverture, €claircie dans I’univers sombre de Philiﬁpi. Trois courriels qui innovent eﬁ
venant corriger le cours de son existence. Trois courriels qui brouillent la

frontiére entre acteurs humains et non humains. Qui, en effet, provoque dans ce cas : le

livre, le courriel ou les personnages?”

De leur c6té, Annie et son amant Laurent, dans Scrapbook, conviennent que le courriel est
le meilleur moyen pour eux de comxﬂuniquer tout en gardant leur relation secréte. Le récit
ne contient pas moins de 40 pages de courrielé reprenant la police et 1’en-téte habituels de
cette forme de communication. Annie se voit forcée de rechercher des lieux ou elle peut
se brancher 4 Internet. Parallélement, la « m@itresse » (S, 131) développera une
dépendance au jeu 7Terris qui lui vaudra une facture assez substantielle du fournisseur de
jeu virtuel, ce qui ajoute & ses problémes financiers et, du coup, affecte ses rapports avec
sa famille. Autre acteur important de I’intrigue : ¢’est ﬁnaiement un téléphone cellulaire

caché sous un lit faisant entendre une sonnerie inattendue qui fera que la relation entre

" Je le répéte, du point de vue de I’ANT, I’origine humaine de ces courriels n’est pas évidente et n’est
certainement pas univoque. Qui a permis le courriel, I’individu ou les « autres » matérialités. Tout cela est
intriqué pour I’ANT.
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Laurent et Annie sera découverte. Ceci modifiera sensiblement le cours des événements

en menant notamment a la relation de cette derniére avec Samuel.

Dédoublements et dialogisme des lieux
Les connexions provoquent de la coprésence. Montréal participe de ’ailleurs et I’ailleurs
participe de Montréal. La ville se trouve alors départiculaﬁsée, projetée en d’autres lieux.
Cela eét illustré par 1’aisance dans le mouvement des personnages. Si on se sent bien
ailleurs, c’est peut-Etre que I"ailleurs était déja en nous et que ailleurs a, de son coté, un
peu de Montréal en lui, que les lieux sont en partie dédoublés. Scrapbook, Ainsi font-elles

toutes, Le jeu de I'épave, Nikolski et quelques autres romans serviront a I’illustrer.

Il n’y a pas que le téléphone et 1’ordinateur qui soient des objets importants dans le
déroulement de I’intrigue de Scrapbook. Tout comme les pratiques de la communication &
travers Internet ou par téléphone cellulaire, les livres dans le roman de Nadine Bismuth
permettent un dédoublement métaphorique des personnages et participent a la
juxtaposiﬁon du proche et du lointain dans le méme mouvement d’aplatissement des
échelles auquel s’adonne la TAN. II s’agit des livreé. Annie, j’en ai déja parlé, Bemafd
Sanson, son professeur, Martine Khouri, et Hubert Lacassé, sont tous, dans Scrapbook,
des auteurs qui pratiquent au moins un peu ’autofiction. Or, la représentatiori de soi dans
I’autofiction n’est-elle pas proche de celle des sites web soéiaux, au sens ol l’auteﬁ y met
en .scéne une image de lui qui ne lui correspond pas tout a fait tout en prétendant que c’est
de lui dont il s’agit (ou en pouvant tout aussi bien pfétendre le contraire et c’est bien 14 ou
les deux médiums se rencontrent)? Annie reprochera 4 Martine et 4 Hubert de mentir, de

se poser comme ’incarnation de ce qui est donné dans le récit qu’ils offrent au public
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alors que dans la réalité, selon elle, Martine est moins vicieusev et Hubert moins cool. En
outre, la famille d’ Annie lui reprochera la méme chose : la représentation qu’elle fait de sa
famille le1-1r semble une grossiére déformation de la réalité. L’héroine se remettra elle-
méme continuellement -en question dans une démarche similaire. Entre roman et
« réalité », qui est ’amant qui lui .convient: un_littéraire de sa maison d’édition ou un
.publicitaife plus pragmatique? Autofiction et communication virtuelle, on aurait donc
affaire au méme exercice :
[Un] exercice d’énonciation de Soi et de découverte de
I’Autre, qui prend forme dans des échanges relativement
- intimes, toujours sous-tendus a la fois par la crainte de la
supercherie identitaire et par un sentiment de décalage entre
les identités en ligne (virtuelles) et les identités hors lignes
| [sic] (réelles) (Pastinelli, 2002 : 281).
Ce décalage est en partie dédoublement, un ipse en lieu et place d’un idem, pour reprendre
les termes de Ricceur”, ou le soi ne disparait pas, mais n’est jamais le méme, est
constamment modifié. Les matérialités de la communication permeﬁent ce dédoublement.
Elles permettent, en fait, une cosmopolisation - dans le sens d’un type de conscience qui
participe simultanément de plusieurs échelles. Du dédoublement a la cosmbpolisation, le
saut peut paraitre olympique a mon lecteur. Si c’est le cas, c’est seulement que 1’on
considére les termes en reiation a un local et un global hiérarchisés. La TAN suggére
d’aplanir la hiérarchie. Ce faisant, le cosmopolitisme ne peut plus étre considéré comme
un saut dans la hiérarchie, un passage de I’identité locale a I’identité globale (c’est la
. conception d’Emanuel Kant, qui voit dans le cosmopolitismé ’accession a un ordre moral

universel). La cosmopolisation « contemporaine » (Beck et Sznaider, 2006; Beck, 2002a)

est une mondialisation internalisée par le sujet, une mondialisation « de 1’intérieur »

7 Voire le chapitre 2.
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caractérisée par une « imagination dialogique » (Idem, voir aussi Urry, 2000), un
compagnonnage de 1’altérité et de ’eccéité. « The dialogic imagination corresponds- to the
coexistem;e of rival ways of life in the individual expen'encé, which makes it a matter of
fate to compare, _reﬂecf, criticize, understand, combine contradictory certainties » (Beck,
2002b: 18). L’imagination dialogique ne fait ‘pas faire un bond dfe’chel_le; elle juxtapose

des lieux, des locaux.

Avec une telle imégination, le cosmopolitisme n’est pas un déracinement; il ne peut au
contraire qu’étre enraciné. Cofnme Latour, Beck ni__e qu’il y ait bpposition entre le local et
le global. « There is no cosmopolitanism without localism », écrit-il (Idem: 19).
L’individu peut s’enraciner en de multiples topos ef, concurremment, 1’individu peut
incamner différentes identités associées a différents lieux en un méme topos. Cette « place-
polygamy » (Beck, 2002b: 24) table surla « pre’sencé imaginaire » de 1’autre (Urry, 2000)
de telle sorte que 1’éloigné et le proche sqnt juxtaposés. C’est leur capacité relationnelle
qui définit les acteﬁrs (Urry, 2002). C’est ainsi que cosmopolitisme etlocali'sme ne
s’opposent pas; le gosmopoliﬁsme est a la fois local er global. Le monde, cbmme
I'expliquait Berque est présent au sein de l'individu. « [Parler de ce qui n’est pas la, jeb
peux le faire gfﬁce a la fonction symbolique, laquelle, sous ce rapport, consiste donc a
rendre présentes au-dedans de mon corps des choses qui en sont physiquement éloignées.
Cela, ce n’est pas une. projection; c’est, tout au contraire, une introjectibn »
(Berque, 2000: 129). Le dialogue entre les lieux n’est pas qu’un échange d’infonnationﬁ;

il affecte, transforme des modalités.
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On va voir que cette imaginatiori dialogique rend mondiaux les cadres décisionnels. De la
méme faqon que le commerce international est en bonne partie internalisé en commerce
inﬁa ﬁrrnc;,, les personnages internalisent l’altéﬁté. Ce qui corhpte n’est plus leur mobilité
, physique effective, mais leur « motilité », « systeme de potentiels de mobilité propre a
chaque acteur » (Kaufman, 2001 : 92, c¢’est moi qui souligne)74. La mobilité devient une
tactique qui peut 60nstituer la meilleure réaction aux circonstances. Plus le cadre
décisionnel est mondial, plus la mobilité sera accomplie avec aisance. Le cadre
décisionnel des personnages étant élargi par leurs réseaux de reiation, leurs mouvements,
leurs migrations, n’ont pas a éﬁe traumatiques; ils peuvent s’insérer dé fagon harmonieuse
aux tactiques des personnages qui recherchent une vie agréable. La mobilité des
personnages de mon corpus leur poée d’ailleurs rarement probléme. Lorsqu’elle le fait, la
résilience des personnages ne fait pas de doute. La mobilit¢ est au contraire espérée,
~ désirée, 4 tout le moins est-elle une tactique parmi d’autres qui permet I’ajustement aux
rebondissements du récit. C’est par exemple le cas dans Scrapbook, ou le récit et une
demi-douzaine de ses principaux personnages effectueront une migration outre-Atlantique
sans le moindre heurt. L’appartement qu’y prend Annie est méme « similaire » & celui

qu’elle occupe rue Brébeuf a Montréal (S, 315).

L’héroine d’Ainsi font-elles toutes, ses amies et amants sont aussi tous extrémement
mobiles. Elle abandonnera tout, spontanément, pour un voyage de cinq semaines aux
Ftats-Unis. Une de ses meilleures amies travaille pour Médecins Sans Frontiéres, un des

hommes de sa vie habite en France alors que I’autre, pianiste de renom, sillonne le monde.
>

74v Voir également Kaufman, Vincent, Manfred Max Bergman et Dominique Joye (2004), « Motility:
Mobility as Capital » International Journal of Urban and Regional Research, 28, décembre : 745-56.
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« Il était & des années-lumiére de moi. Notre histoire était devenue complétement
virtuelle. J ’ai-appris. par la télévision que Péul 'était déménagé a Berlin. Je me mettais a
réver a lu.i plutét qu’a .Luiz.- Absolu pbuvoir de I’imaginaire dans l’abse;nce » (AF, 83).
«Paul a parcoﬁru encore quelques villes, mais la Terre est ronde. Il venait avec la
musique, partait avec lé. fnusique. Nos orbes se croisaient au hasard de leur course » (AF,
99). Elle partira pour la France le rejoindre, ce qui commandera une adaptation difficile a
sa nouvelle ville, mais elle la réussira avec brio :

Je parcours cette ville & méme le souvenir de la peau, dans

les plus anciens plis et replis de ’humanité. J’ai la

connaissance intime des rues, d’une langue, des souvenirs

engendrés par les générations. Mon sang se méle a

’air. (AF, 107) '
En pratique, elle vit & Paris les mémes remises en question relationnelles et sexuelles
qu’elle vivait a Montréal, mais elle y obtient des réponses et finit par accepter sa
personnalité multiple‘(notamment sa bisexualit¢). Le dernier paragraphe du livre est le
" méme que le premier. La narratrice, assise dans un parc parisien, commence 1’écriture du
récit qui s’achéve pour nous. C’est une autre raison de croire que I’expérience lui a permis
de dégager une compréhension globale de sa vie. Cela montre enéore une fois I’aisance
avec laquelle, en fin ae compte, les personnages vivent le déplacement. Non seulement la
migration ne pose-t-elle pas de probléme, elle semble méme fournir des réponses. Cela
ressemble beaucoup a l’expén'enbe de I’écrivain Bruno dans Le jeu de I’Epave de...
Bruno Hébert. Le pérsonnage blasé et en mal d’inspiration quitte Montréal sur un coup de
téte. Et ce n’est pas la premiére fois, ¢’est une habitude : |

Cette maladie grave a plusieurs noms : l’éventure, ’appel du

large, la découverte, le voyage, I’exode. Mais la plupart du

temps, sa nature véritable s’accommode mal d’appellations

aussi nobles et prometteuses. La fuite, la déroute, la
désertion, I’abandon, voila qui convient souvent beaucoup
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mieux. Mais ne jetons pas la pierre trop vite. Le voyage est

frére du hasard et des rencontres, tout sillage quel qu’il soit

laisse une trace qui se répercute a ’infini (JE, 11)
Pas de ma.ll dans le voyage.:b en soi puisqu’il ne s’agit que d’une tactique parmi d’autres
pour éviter des éituations épineuses. La destination n’a pas d’importance pour lui. « [J]e
lance des noms en I’air pour me situer : Cap-Vert, Trinidad, Ajaccio, Rome, ou plutdt
Manille, Bangkok, Singapour, oﬁ alors pdurquoi pas Prague, Budapest, Paris? Au fond, il
n’y a dans le monde, qu’un seul endroit‘oﬁ je ne veux pas aller parce que je suis sir d’y
étre malheureux » (JE, 12). 1l s’agit des Keys de Floride ou se trouve son ex-copine,
'autrement dit, un endroit indésirable en ce qui le rattache au Québec, pas en ce qui I’en
éloigne. 11 partira pour Cancin avec 1’idée de prendre ensuite un vol pour une autre ville,
mais il hésite : « Belize, départ : 16h15t Mexico City : départ 16h35]...] Que faire?
Aucuné de ces villes ne semble relever du ha_sard et de la destinée » (JE, 29). De fait, il
laissera les événements lg mener jusque dans un petit village du Yucatan et n’aura pas de
mal a tisser des liens et a s’y sentir a l'aise. « [...] je n’aime pas les déplacements quels
qu’ils soient. ’Pourtan't j’adore les voyages. C’est paradoxal, c’est méme contre nature.
Mais quand j’arrive 4 I’endroit qui me convient, je m’ihstalle, je fais mon nid avec les

moyens du bord et je ne bouge plus » (JE, 104).

C’est lorsqu’il n’aura plus d’argent qu’il se verra obligé de considérer un retour sur
Montréal. Le lecteur apprend peu a peu a quel point la situation y est pour lui délicate :
loyer impayé, propriétaire en colére, biens dispersés chez des parents ou amis qu’il ne
tient pas a voir, obligation de rembourser une bourse du Conseil des Arts.

La situation n’est pas brillante. Je sens un grand frisson. La

réalit¢ me frappe d’un seul coup. J’ai des vertiges. Qu’est-ce
que je peux faire de la réalité? La regarder en face? La
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prendre par les cornes et finir mon roman dans la nuit? Mais

la réalité, la vraic réalité exige un retour rapide 8 Montréal

pour colmater les catastrophes. Et ¢a, c’est bratiquemer}t

dans la catégorie de I’inconcevable, de I’effroyable » (JE,

120).
Ce qui est traumatisant, c’est le retour. Aussi, dés qu’il aura mis les pieds 8 Montréal
envisagera-t-il de quitter pour New York. C’est finalement pour Contrecceur qu'il quittera.
Exil loin de ses créanciers qui lui permet cependant de rester branché. Le jeu de I’Epave
nous offre, a Dlinstar d’4insi font-elles toutes, une conclusion en forme de
commencement, une structure circulaire puisque le manuscrit que Bruno envoie est celui
dont nous achevons la lecture.

Au moment ou j’€cris ces lignes, j’y habite depuis déja‘l trois

ans. Ma cellule, mon trou noir qui retient prisonnier mon

épouvantable moi. Nous sommes le 27 aoft 2004, il est dix-

huit heures vingt-sept : dans quelques secondes, avec ma

souris je vais cliquer sur 1’icone envoyer. Ce texte partira

directement chez Leméac. Maintenant que 1'impossible a été

fait, je pourrai peut-étre commencer a écrire quelque chose.

Clic. Envoyé¢ (JE, 134).
Ici encore peut-on voir une mobilité non pas tournée vers la recherche d’une conclusion,
d’un établissement, de la fondation d’une nouvelle demeure, mais bien plutdt une mobilité
sans cesse orientée vers elle-méme. Une mobilité qui reprend le récit d’une mobilité
antérieure, une mobilité- instrumentalisée pour ce qu’elle est plutét que pour ce qu’elle
promet. Donc, la migration ne porte pas a conséquence parce que le cadre décisionnel des
personnages tient pour acquis la participation de I’ailleurs & leur récit' de vie, leurs
tactiques, leurs choix pour mener une existence agréable. Les personnages n’ont donc pas
a espérer la fin des mouvements entamés comme s’il s’agissait d’une délivrance. On vient

de le voir, la structure méme de certains romans, par sa circularité, ne laisse pas non plus

espérer de fin au mouvement. Dans Nikoilski aussi, on trouve cette circularité et cette
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impression que la migratidn des personnages n’a pas de fin. La roulotte de Noah et de sa
mere est « frappée par une malédiction circulaire » (N, 45). A la fin du roman, le
narrateur Ns’appréte a partir, Joyce débarque en République Dominicaine, et Noah, de
retbur a Montréal aprés quatre ans d’absence, semble Etre dans une situation bien
temporaire, lui qui partage son lit avec son fils et attend des nouvelles d’Arizna qui, peut-
étre, viendra le rejoindre un jour. Les causes du mouvement ne sont ni 4 trouver dans le
point de départ ni dans le point d’arrivée — d’ailleurs difficile a identifier — mais bien
:plut(‘)t dans le mouvement lui-méme. « The motion [...] is the “pull” factor » disait

Cresswell (1993 : 259).

Le mouvement incessant se trouve eh partie atténué par le fait qu’il ressort de plus en plus
que les lieux ne sont pas totalement uniques. Nous sommes plutdt en présence d’espaces
qui possedent de multiples symétries; quelque part existe une doublure du lieu. Comme
les personnages qui sont unis par des liens familiaux qu’ils ignorent, les lieux sont les
jumeaux d’autres lieux. « La carte de la Saskatchewan ressemblait & un négatif des
Caraibes » (N, 38); « il existe deux San Pedro de Macoris... » (N, 103), un en République
Dominicaine, ’autre dans la Petite Italic de Montréal; 1’ile Providence de Joyce a non
seulement une ancétre dans les ‘Caraibes, mais elle est aussi reproduite dans son
appartement; et Noah a la méme impression dans un bureau de poste montréalais que dans
tous les autres bureaux de poste. « Montréal ne serait-elle qu’une Apo'ste restante parmi tant
d’autres? » (N, 107). Ce n’est pas un espace connu, cartographiable. D’_ailleurs, lorsqﬁe
Joyce dit 'a I’orienteur qu’elle désire devenir cartographe (N, 73), c’est par dépit qu’elle le
fait. Son espace, celui des pirates informatiques, change constamment, et elle ne peut se -

permettre d’arréter d’explorer ce monde sous peine d’étre dépassée. Dans les autres
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exemples que j’ai donnés comme dans le roman de Dickner, il y a ce doublement des
appartemehts ‘(Le Jeu de [’épave, Scrapbook) ou des quesﬁorinements (dinsi font-elles
toutes). Cilaque lieu, chose, personne, semble contenir 1’évocation, ne serait-ce qu’en tant -
que potentialité, d’un lieu, d’une chose, d’une personne autre. L’ici reniloie a lailleurs. Le

lieu dialogise « local » et « global » ; il ne les oppose pas, mais en souligne la coprésence.

Le dédoublement, ce n’est pas uniquement celui qui est le fruit d’une communication ou
d’une mobilité¢ désirée, c’est aussi soi et son image relayée par ces matérialités face
auxquelles les personnages sont impuissants. Dans Banlieue, cela peut prendre la forme
d’une pathologie comme celle de Tristan qui s’imagine habiter le monde de son jeu PC.
Un autre doublon. On peut encore le constater dans les précautions que doit prendre
McDo afin d’échapper aux caméras de surveillance pour prendre des pauses.

Les caméras de surveillance devenaient une nouvelle forme

de conscience collective. Autrefois il y avait Dieu qui se

tapait seul la besogne, mais aujourd’hui chaque action

pouvait étre enregistrée par des appareils d’espionnage

sophistiqués [...] Des ondes invisibles sillonnaient le

paysage aux larges plans circulaires, ou les collines

s’allongeaient dans une atmosphére voilée, un peu grise. Les

messages s’entrecroisaient dans I’espace (Ba, 32).
Ils s’entrecroisent dans les textes aussi. Ils sont relayés par les médias -de masse qui
donnent prise au cosmopolitisme et copient sans reproduire a 1’identique ’altérité dans la
psyché des pérsonnages. 1ls viseront la téte, La téte a Philippi et Ainsi font-elles toutes
intercalent tous 1’ici et ’ailleurs par 1’intermédiaire des ondes. Dans La mort au corps,
c’est aussi ce que vit Eric :

Froid. Petit pas dans la neige. Dépanneur. Je suis déja un

peu cuit. Caisse de douze. Taxi. Radio. Voix de baryton.

« Flash-Nouvelle. » Jingle synthé mégalomane en do
mineur. Roulement de timbales. « Ultimatum expiré. Plus de

200



compromis possible. Bombardements imminents. » La voix
est grave, mais excitée. Joli petit texte de transition vers les
affaires du cceur. « En ces temps difficiles... gna-gna-gna...
penser & ceux qu’on aime... » Nom d’un artiste « aimé de
tous ». Animateur affecté. Emu. Il continue d’aimer la vie en
voice-over par-dessus l’intro. Ballade gluante. Sirop de
“piano-DX7. Gling-gling. Les rues soupirent au passage des
voitures. Shhh. J’essaie de me décrotter le nez discrétement.
Le petit giteau gris se retrouve collé sur mon billet de 108.
Freinage. Transaction. Politesse. Froid. Quinze pas dans la
neige. J’escalade I’escalier glacé en titubant (MC, 284).

Doublons également dans La trace.. et ce, de deux fagons. D’abord, comme
précédemment, en rendant présent le distant. Spectacles technos de I’Usine C ou
performance multimédia de la Société des arts technologiques mélent Montréal a la guerre
du Cachemire autant qu’aux émeutes de Los Angeles.

[...] Les locaux de la Société¢ des arts technologiques,

spécialement réaménagés pour recevoir les dix écrans géants

que nécessite l'installation. Par liaison satellite, chacun des

écrans sera relié par caméra numérique, en temps réel, a un

foyer de confrontation armée, répartis aux quatre coins de la

planete. Une fois l'image retransmise, les écrans de fond

serviront d'archives, desquelles une repixelisation de l'image

modifiera la perception par voile superposé [...] permettant

ainsi I’échange d'information entre chacun des sujets -

(TE, 97)..
* Le personnage du vilain, dans la méme perspective du dédoublement, cherche a doubler
son crime par sa diffusion de sorte que la diffusion, aux yeux de I’enquéteur, fait partie du
crime a combattre. C’est le cas dans La trace... mais aussi dans Les enfants d’Annaba et
dans Badal, ou I’on cherche en paralléle a ’enquéte a s’opposer a la diffusion du discours
extrémiste islamique de méme que dans Le bien des autres ou le combat du Consortium
est intimement lié a la présence médiatique. Le meurtrier de La trace... entrera vite en

communication avec Sioui afin de mieux le narguer et lui montrer sa supériorité. La

connectivité fait a ce point partie de son crime, que l'objectif ultime du détective est de
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« débrancher le criminel », de 'empécher de diffuser son ceuvre macabre et ainsi de court-

circuiter son funeste projet.

Bref, dans la création de I’image, il y a doublement de soi et il y a doublement de ’autre
“en soi. Chez soi. Au sein de cet « affrontement réticulaire » (Dillon, 2002), la ville est

départicularisée. Je I’ai dit au chapitre précédent, I’espace anxiogeéne n’est plus limité a la
ville du crime : c’est ’espace mondial connecté qui devient source d’angoisse. C’est la -
société du risque mondial évoquée par Beck (2002a) et Papatergiadis (2006) qui fait peur
a la médecin légiste héroine de Kathy Reichs :

One rung up are the more successful entrepreneurs, the

chop-shop operators, the fences, the bar owners, those who

are allowed to hang around because they waste dirty money

or perform some service useful to the club. Climb higher and

one finds the full-patchers who run their own drug cells. At

the very top are men with links to cartels in Mexico and

Colombia, and to their counterparts in gangs

x worldwide (DD, 364).

Comme dans le cas évoqué plus haut d’'une communication sur un site de clavardage, le
décalage entre identité assumée et identité effective menace. Cela donne une autre portée
aux propos de Pastinelli : « I’éventualité (méme fantasmée) de cette rencontre semble
toujours se profiler derri¢re leurs échanges » (Pastinelli, 2002 : 281). Elle se profile et elle
inquiete. Qui sera cet « étranger@web » (Harel, 2002)?

La virtualisation de I’étranger, sous la forme de I’alibi du

cyberespace, permet aussi d’étendre a ’infini la menace de

I’étranger a 1’échelle tentaculaire du web. La virtualisation

permet la délocalisation de 1’étranger, sa rémanence sous la

forme d’une spectralité anxieuse (Harel, 2002 : 112).

Qu’on me permette de citer 4 nouveau cette phrase de Pastinelli parce que c¢’est la méme

peur que 1’on retrouve chez le clavardeur ou le détective qui veut stopper la diffusion du
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crime : « étre confronté a un étranger qui n’en est pas un, & un intime qui ne leur est pas
familier, ’altérité est d’autant plus grande que le partage de I’intimité respective de Iun et
de l’autreﬂ a ét¢ important » (Pastinelli, 2002 : 297). Le partage de cette intimité est
indissociable des matérialités liées a ces matérialités de la communication qui permettent
le dédoublement, qui permettent du coup 1’éclosion d’un cosmopolitisme qui n’est pas le
déracinement tous azimuts, mais bien plutdt l’enracinément multiple. Il n’est pas le
passage 4 un mode de vie global qui s’oppose aux matérialités du locai. Puisque local et
global sont aplatis, le cosmopolitisme de mes romans en est un de dialogue rendu possible
par la présence imaginaire dé «l’autre », de «l’ailleurs », rendue saillante par les

branchements réalisés a travers les objets.

Les portéurs de frontiéres

Parce que la connectivité est déplacement, transport, changement, elle est a la fois spatiale
et temporelle. « Le sens en effet ne nait pa§ d’une relation purement spaﬁale, et donc
‘purement arbitraire, entre des signes. Il se déploie nécessairement dans I"espace-temps de
‘l’écoumén‘e » (Berque, 2000 : A118). Il me reste a montrer la trace dans le temps de cét
enracinement, de ces dédoublements en de multiples lieux. J’ai montré que les
personnages ne sont pas libres de toute attache; ce sont des individus aux racines
multiples, polygames. J’ai aussi montré au chapitre 2 que chacun n’évolue pas au sein du
méme temps, qu’a chaque lieu correspondait une pratique de la mémoire; un rappoﬁ au
passé. Par le souvenir ou éu contact de matérialités qui rendent possibles les
branchemeﬁts, les personnages du roman se sculptent des réseaux adaptés. La migratjon
ne porte pas a conséquence parce que les personnages sont porteurs de leur propre

frontiére,

203



Dans Nikolski, | ces gens venus d’ailleurs parlent I’espagnol. Joyce et Noah trouvent
l’espagnol~ partout dans une ville de leur propre pays. Qui plus est, ilé apprennent cette
langue avec désinvolture (Noah le fait au contact de ses colocataires et Joyce, avec ses
collegues et a I’aide d’un livre trouvé parmi les ordures). Ils y mettent tant d’habileté que
Noah peut détecter tout de suite chez Arizna le « ton hautain de la bourgeoisie de Caracas,
- la diphtqngaison de Montréal, la précipitation de Madrid, I’intonation nasale de New York
et quelques traces d’un récent séjour au Chiapas » (N, 147). Ce mélange des accents est
symptorriatique d’une vie faite de déplacements. Noah aussi lancera des expressions
espagnoles a son retour 3 Montréal et il est clair pour lui que multiplicité des accents — et
je crois qu’il faut ici comprendre le terme au-dela de son sens linguistique — ne rime pas
avec oblitération des différences; au contraire, le mouvement et les apprentissages
effectués au fil des migrations et des branchements fagonnent des personnalités distinctes.
En somme, « le territoire ¢’est surtout 1’identité » (N, 150), comme dira Arizna 4 Noah.
~ Entre le répondeur téléphonique « sans accent, sans nationalité » (N, 308) et Ar_iina dont

I'accent multiplie au contraire les références géographiques, C’est Arizna qui est
cosmopolite. Multipliér les enracinements, les influences, les changements, ¢’est dans
. cette pratique.que se trouve la substitution du'terfitoire par le cosmopolitisme dans ce

monde globalisé. Identité a la fois individuelle, parce que construite au fil ‘d’un récit de
vie qui n’a rien de sédentaire, et partagée, parce qu’échafaudée sur un rapport au temps et
a espace ouvert au mdnde. Chacun se tresse un cosmopolitisme sur mesure, non pas au

sens ou il lui va comme un gant, rhais plutdt au sens ou chacun est son propre tailleur.

Pour interpréter ce cosmopolitisme, je m’appuierai sur tous les romans qui se sont .
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concentrés sur la mise en scéne de cette mobilité internationale”. On verra que comme
Joyce, Noah et tous les autres « autochtones » qui font sauter les frontiéres, s’en moquent
presque, le rapport aux fronti¢res nationales des immigrants est lui aussi fort libre. Je ferai

la part belle & La Briilerie, roman posthume d’Emile Ollivier par lequel je commence.

En exergue de La Brillerie, on peut lire : « Je voudrais que La Brilerie soit un livre-
univers, un livre-monde, et qu’au lieu d’étre une lecture lyrique du flux elle soit une
écriture de la cartographie ». Je crois que cette écriture de la cartographie est un appel au
déchiffrement des choses. La lecture lyrique du flux qu’Ollivier souhaite éviter est celle
qui insére soigneusement chaque échelle a I'intérieur d’une autre 4 la manicre de poupées
russes. La Cote-des-Neige de Jonas Lazare, personnage principal et narrateur, est faite de
cet espace réseauté qui ne hiérarchise pas mais accole en juxtapositions évanescentes. Du
coup, on explorera le r6le d’un autre type d’« objet », un micro-lieu : le café-terrasse. Son
livre, Ollivier veut d’ailleurs qu’il « prenne la forme d’un réseau» (Br, 58) ou les
personnages seraient « pris dans le jeu des relations plus ou moins durables » (Br, 58) et
c’est exactement cela qu’il nous offre.

[M]on livre, qui parlerait aussi de la pérégrination,

retiendrait de la migrance le désir d’inclusion dans un

ensemble global. Que je voudrais exprimer ce quelque chose

qui renvoie a une conception organique du monde et qui

dépasse les séparations, les distinctions et les coupures dont

on est si friand (Br, 57).
La Briilerie met en scéne Jonas Lazare, immigrant haitien a Montréal depuis 30 ans.

‘Avec ses amis, Homére Tremblay dit Dionysos d’Acapulco, Barzac, Pellisier, Loana,

Dave et Leila, il meuble les jours d’exil d’une terrasse de café a l'autre et d’une

" 11 s’agit de Vendredi au mois d’aviit, Ceux qui partent, I.a passion des nomades ainsi que Sous la peau
des arbres. '
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conversation a ’autre. Apparait Cynthia, fille de Virgile, un compagnon disparu, qui
demande & Jonas, de lui raconter comment étaif ce pére qu'elle n’a pas connu. Presque la
totaﬁté dl; récit qui suit est un long « concours de. fnémoire' » (Br, 112) ou chaque
personnage évoque ce que fut Virgile pour lui, comment la vie de cet homme wvient
modifier les perceptions que chacun a de lui-méme et de son exil. Virgile vint-il a
Montréal apres avoir passé par les camps d’entrainement d’Europe de I’Est ou y aboutit-il
directement? Chacun a sa version et y tient. Comment a-t-il rencontré Naomi, la mére de
sa fille dont la disparition 1’a rendu fou? Pour les personnages de La Brﬁlefie, la vie de
Virgile est une partie de la leur, en elle se mélent souvenirs de la terre natale et chocs des
déraciﬁements. « L’ceuvre d’Ollivier adopte un regard sensible sur le territoire habité
paradoxalement par les disparus » (Harel, 2005 : 206). Dans le Montréal de La Briilerie,
Virgile, méme mort, habite le lieu ou se déroule le quotidien des personnages, ou leurs
« micromémoires [...] donnent corps a ’expérience pratique du territoire de la culture »
(Harel, 2005 : 208).

La pensée, aujourd’hui, dépend-elle du déplacement? Il ne .
s’agit pas nécessairement d’aller trés loin. Un moyen de
transport n’est pas obligatoirement requis. Un pas de coté
suffit pour passer d’une discipline 4 une autre, d’un groupe
social & un autre, d’une lumiére a une ombre, d’une théorie a
une fiction, d’une loi 4 un exemple, d’un immeuble 4 une
forét, d’une humeur a son contraire. Finalement, les méfaits
du tourisme auront eu sans doute le mérite de faire
redécouvrir la nécessité des mouvements infinitésimaux.
Pour connaitre, on peut aller & ’autre bout du monde en
avion, par bateau ou, grice a Internet, regarder tous les
documentaires et les clichés, avoir a portée de main
I’essentiel, 1’accessoire, les guides, les encyclopédies et les
phrases toutes faites. Pour voir, on n’a qu’a faire un pas, et
I’on sera ébloui par la transparence de l’autre qui laisse
miroiter I’or des collines, fasciné par ’architecture subtile et
changeante des nuages. Si 1’on fait un pas de plus, on se
retrouvera 1a ou le fleuve, grand boulevard inconscient de
Montréal, refléte les réves (Br, 108-109).
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-« On n'a qu’a faire un pas de plus ». C’est peut-étre 1a la raison de ce détachement, de
cette distance a la propriété qu’on retrouve ici comme chez Joyce ou Noah de Dickner.
On ne possede que peu de lieux. Les espaces privés y sont rares, méme rarement évoqués.
'Les seuls moments ol Jonas décrit en détail des lieux privés sont ceux de deux rencontres
sexuelles, celle de sa derniére rencontre avec une compagne québécoise et celle des ébats
de Virgile et Naomi. Méme dans ce cas, la « chambre [...] fait I’effet d’'un domaine
protégé dont les limites sont incertaines » (Br, 202). Les personnages évoluent dans un
dénuement extréme. Ils n’ont pas d’espace propre tout en étant a I’aise sur toute la Cote-
des-Neiges.

Etre propriétaire, c’est procéder de son vivant 4 son propre

embaumement. Pour s’en convaincre, on n’a qu’a voir les

banlieusards dont I’horizon se réduit au bungalow entouré

de gazon. [...] Il fait partic de mon bonheur de n’étre

propriétaire de quoi que ce soit (Br, 121).
Dionysos D’Acapulco vit entre Québec et le Mexique. Il Vchange de compagne
continuellement (ou les invente-t-il?). Le « Ministére de la parole » ne posséde que des
moments de rencontre dans des cafés qu’on investit sans les posséder. Loana aussi change
toujours, paraissant ainsi dénuée méme de traits de personnalité fixes.

Elle changeait de visage, se métamorphosait, prix a payer

pour garder une jeunesse éternelle. Elle vivait dans

I’éphémere, le volatil, le précaire. Loana, une lune sombre et

errante, satellite d’un soleil planétaire, Des fois, elle disait

qu’elle n’était d’aucun endroit, qu’elle appartenait & un

présent absolu, un cercle étrange dont le centre est partout et
la circonférence nulle part.

[...]

Aussi, elle ne pouvait supporter la posture de 1’attente, la
moindre attente. Comme si, pour elle, il n’y avait pas un seul
destin, mais bien plutdt une profuse quantité de destins
possibles. Le vertige des possibles lui semblait étre
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I’apanage de ceux qui choisissent le chemin plutét que la
racine (Br, 139-40).

Loana plaide le détachement auprés de ses compatriotes constamment atterrés : « Vous
étes patriotes de fagon tétue, obstinée, nostalgique. Peut-étre étes-vous patriotes de ne pas
vivre au pays » (Br, 140). Jonas doute. N’est-ce pas la I’expression d’un vide intérieur? Il
se demande : « Peut-€tre existe-t-il un mal de I’immigration, comme il y a un mal de mer,
un mal de I’air, un mal des montagnes? » (Br, 121-22). Mais en fin de compte, il ne le
croit pas.

On dit souvent que quitter son pays, c’est le trahir, de méme

que se lancer dans un si long voyage, c’est s’exposer et

- exposer les siens & une aventure périlleuse. En somme, le

péril n’était pas si grand. '

Je faisais I’amer constat qu’il n’y avait rien eu 4 abandonner,

rien eu & trahir en partant puisque rien ne m’avait jamais

appartenu [...] (Br 125).
L’Haiti quittée, a feu et & sang, n’est en fin de compte pas un lieu qui puisse étre tout a fait
digne de la nostalgie éprouvée. Que révele ce constat, ce changement de perspective?
Jonas trouve 14 un lien avec Dattitude de Virgile qui admet « que nous ne sommes pas,
d’un bout a I’autre de notre vie (6 constat combien angoissant!), la méme personne » (Br,
202). Virgile a su a la fois jouer de volonté et'd’abandons, « tout 4 la fois le navigateur, la
mer et le navire » (Br, 182). Plus habile a naviguer le temps que ses comparses, Virgile
~ souffrait tout de méme de son séjour montréalais.
Entre Montréal et Virgile, il y avait eu incompatibilité
existentielle. Cette longue histoire d’errance, de déchéance,
bien que les nuances puissent varier & I’infini, restera
toujours la rencontre d’un vécu, d’un présent, d’un élan
éthique nouveau avec un passé bel et bien enterré, avec un
trésor consumé et a jamais englouti. Il n’y a pas de
déplacement sans enterrement préalable. Pour Virgile, cet

enterrement n’avait jamais eu lieu. Tout au plus une légére
chlamyde recouvrait les beautés de jadis, et un simple geste
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pouvait suffire & faire réapparaitre les splendeurs d’antan.
Pour moi, Jonas Lazard, ¢’est cela sa vérité (Br 122-23).

Virgile s’est si bien pris au jeu de ’anamnese qu’il est devenu le « concierge des ruines »
(Br, 122), constamment a ressasser les passés, si bien qu’il en ogblie lui-méme un peu
d’ou il vient, par ou il est passé. Virgile fait éventuellement lg rencontre de Naomi, un
autre de « ces &tres de frontiére » (Br, 182), et tous deux partageront un amour aussi
fulgurant que leur rencontre sera bréve. Ce fut une chose aussi banale qu’un répondeur
qui, « comme un intrus » (Br, 209), fit s’effondrer I’espoir d’une communion qui se
* poursuive plus avant. Virgile ne comprend pas les mots chinois qui atterrent Naomi, mais
il pergoit le choc que le message implique pour eux deux. Virgile implore en silence :
« Que la machine se remette en marche et grignote cette désespérance qui la transforme en
une statue plus figée que la femme de Loth, qu’elle dissipe ce désarroi » (Br, 209). Naomi
doit partir en Chine rejoindre son mari. Ce sera pour Virgile le début d’une attente
frustrée. Lorsqu’il verra finalement a la télé du café le massacre de Tignanmen, et la mise
a mort de Naomi en direct, quelque chose se brisera en lu, il sdmbrera définitivement

dans la folie pour disparaitre éventuellement.

Télévision, répondeur, journaux (Virgile ‘envisagera de rechercher Naomi par une lettre
aux joumaux chinois; les compagnons du Ministére de Ia parole épluchent. les journaux
haitiens), toutes ces choses conferent une épaisseur aux liens tissés, un pouvoir aux
connexions qui surgissent. L’écran de télé du café prend éoudainement la forme d’un
terrible deus ex machina qui impose le double de Tiananmen. Ce faisant, il ne se contente
pas dé briser la vie de Virgile en le menant a la folie puis au suicide, mais provoque un

questionnement a long terme chez chacun des personnages. Il dévoile la complexité du
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monde en juxtaposant aux troubles haitiens ceux de la Chine. L’image médiatique n’est

pas lisse. Elle présente au contraire un relief, fournit des prises et parfois les impose.

Au final, c¢’est La Briilerie elle-méme qui est la matérialité centrale du livre. Ce lieu est
aussi objet. Le ministére de la parole passe de café en café. Chacun a ses caractéristiques,
seé prix, ses habitués. Cafés et terrasses comme « des points cruciaux qui déterminent les
coordonnées des destins >§ (Br, 69). A travers les cafés, Jonas fait figure de migrant
immobile. Lorsqu’il peut « habiter une terrasse », il peut « voir .le monde » (Br, 70). C’est
d’ailleurs un des messages qu’il souhaite transmettre : « J’aimerais mettre en exergue
Iesprit de ces lieux, un esprit aux formes innombrables, changeantes, éphéméres. Aprés
tout, le café est une agora qui posséde la vertu d’un champ magnétique » (Br, 69). Le
dédoublement du monde est donné a voir dans chacune de ces rencontres permises dans

les cafés’®.

Au dédoublement dans 1’espace, Virgile superpose celui dans le temps. « 11y avait plus de
passé en lui qu’en n’importe lequel d’entre nous, un passé qui proliférait en tous sens »
'(Br, 158). C’est La Briilerie qui lui offre le lieu d’un équilibre temporaire, un objet en
lequel il puisse entrer, se brancher, littéralement, aux récits de ses amis, tous migrants
bien que I'un d’eux soit québécois (Dyonisos d’Acapulco). Dans cette Brillerie, on s’y
sent « bousculé de hasard », « ailleurs » (Br, 225), « soulevé par un désir, celui de saisir

I’autre dans son altérité, dans son halo de brésence » (Br, 226). Ce n’est pas un paysage

7 Le dédoublement du monde, c’est aussi cette Chine reproduite ad infinitum dans des Chinatown et une
diaspora peut-étre tellement chinoise, mais pourtant tellement capitaliste. Encore une reproduction qui ne
soit pas a I’identique. :
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maitrisé; c’en est un qui « respire I’énigme » (Br, 226) ou les circuits de connexions créés
enveloppent et bercent.

[...] cette solitude n’avait rien d’oppressant puisque, chaque

soir, sur une terrasse de la Cote-des-Neiges, il y avait les

copains [...] Mais la survie se confond-elle avec les réves

égarés de quelques quinquagénaires nostalgiques qui, un

beau jour ou un beau soir, sont partis pour un grand voyage?

Assis a la terrasse de La Briilerie, je fus submergé soudain

par une immense pitié. Je voyais 1’absurdité de 1’existence

(Br, 76).
Les cafés branchent, les cafés prétent scéne a la répétition des rencontres. Le dernier café
du récit, quelque part dans le Vieux-Montréal, ne fait pas exception : en y entrant, c’est
comme si on allumait un commutateur :

est levée la punition de Babel, cette malédiction qui en

réalité¢ s’accompagne d’une bénédiction, puisqu’elle n’est

pas fermeture seulement, mais aussi ouverture sur un infini

de possibles. Le monde en fait n’est pas constitué de lieux

séparés. Le monde est un lieu unique, d’un seul tenant (Br,

230).
De I’ceuvre d’Ollivier, Harel écrira encore ceci : « La relation a 1’habitat se constitue selon
un double principe : ’attachement et la maitrise » (Harel, 2005 : 210). Mais dans La
Briilerie, pas de maitrise au sens de pouvoir sur les choses. Juste une maitrise en tant que
connaissance de la carte, du tracé des rues, des potentialités que renferment les

matérialités. Pas de catastrophe a I’horizon, pas de trauma; une nostalgie douce, qu’en fin

de compte Jonas accepte comme un trait de personnalité.

Cette nostalgie douce envers la migration, on la retrouve chez d’autres personnages, dans
d’autres romans. Ceux qui partent met en exergue ces mots d’Anne Hebert : « Les instants

ont des couleurs, des parfums, des touchers, des lumiéres, mais ils n’ont pas de contour,
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ils sont sans limites, flottants comme des brumes ». Instants et lieux ont dans ce livre aussi
des contours flous modulés par les souvenirs. Ils ne sont pas finis. La migration n’a rien
retiré aux personnages. Elle n’est pas une damnation; elle fait simplement partie du récit
de leur vie. Gilnei, enfant des favelas de Rio de Janeiro épouse Rachelle, une coopérante
québécoise et vient avec elle s’établir 2 Montréal. Ils ont ensemble deux enfants, Mathieu,
le plus blanc mais le plus brésilien dans I’Ame et Fabricio, mulétre révolté contre son pére
et décédé au moment ou commence le récit. Depuis sa mort, Gilnei souffre de son exil de
sa terre natale. Il quitte brusquement sa famille pour Rio et redevient cireur de chaussures.
Néanmoins, cela ne régle en rien I’intensité de son malaise.

Alors que je tenais mon pays d’adoption pour responsable de

ma défaite, quel choc j’ai eu lorsque je suis rentré au Brésil!

Bien siir, la mort subite de Fabricio m’avait atterré et

m’avait fait perdre le peu de confiance qu’il me restait en

mes qualités de pére — je ne croyais plus en mes qualités

d’époux depuis déja un bon moment; le Brésil, quant & lui,

me prouvait une fois de plus que j’étais un étranger et que je

devais de nouveau m’y installer en marge. J’¢tais demeuré le

gamin d’autrefois. Seul le regard que je portais sur le monde

avait changé. Le regard des autres, lui, demeurait le méme

(CP, 92).
Que I’on considére le personnage de Gilnei ou celui de Rachelle, ce que I’on découvre
peu a peu, ¢’est que chacun porte sa frontiere en lui. « Il semble que je sois funambule sur
une corde raide, ne sachant pas de quel coté terminer ma chute; je vis sur la créte des
montagnes, & cheval entre deux pays » (CP, 111). Chacun vit & cheval sur sa frontiére.
Mathieu est optimiste et Fabricio est torturé¢ jusqu’au suicide, mais tous deux sont
confrontés a la méme réalit¢ métissée. Lorsque Rachelle et Gilnei se retrouveront
finalement au Brésil et qu’ils se serrent 1’un contre I’autre comme « deux vieillards » (CP,

182), on sent que c’est la fatigue de cette position assumée a la créte des mondes qui les

accable.
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Il leur est impossible de traverser les fronti¢res, de trouver le repos d’un lieu fixe,
puisqu’ils portent les frontiéres en eux. Avant ou apres son exil québécois, Gilnei reste un
enfant pauvre des favelas aux yeux de ses compatriotes. La frontiére portable, Dear et
Leclair la définissent ainsi : « [A] constant awareness of the potential for crosSing » (Dear
et Leclair, 2003: xii)’’. C’est cette frontiére portable qui extirpe la ville et les étres de leur
socle administratif et politique. « [T]he city (as a totality, as a concept) is escaping from
the traditional idea of a city and becomes instead an anxiety to populate city-space
without the intention of staying » (Monsivais, 2003: 34).

The story is typical, a classic tale of migration from one

place to any other place on the planet. To leave is to risk all;

to stay is to accept that there will be no further opportunity

to risk anything. Nomads aspire to a new sedentary life.

Those living a sedentary life, as a compensatory strategy,

used to imagine the place they never left. (This journey

around my room is called “idealization” or “demonization”

of the native land or city). And the journey, even when

executed alone, is still a matter of the tribe. Someone —

from the town, the city, the colonia, from work, from the

family — throws himself into it, and after him come the .

relatives, and sometimes after the relatives the entire

community [...] (Monsivais, 2003 : 36).
Vouloir habiter 1’espace sans désir de rester. Voila. C’est ce qu’ils font tous les quatre.
Toujours préts a partir, au propre ou au figuré. Au pire, on ne se sent pas privé du droit de
planter ses racines; cela ne fait méme pas partie des désirs de Fabricio, de son pére, de sa
- mere (ou encore de tout le Ministére de la parole); au contraire, tous ces personnages

souhaitent plutc‘)t partir. Quitter un lieu pour un autre en réponse a une recherche de bien-

étre qui n’a jamais trouvé de cure dans un lieu d’origine qui puisse faire I’objet d’une

" Monsivais développe I’idée de frontiére portable en étudiant le cas de I’agglomération urbaine frontaliére
Tijuana/San Diego (Monsivais, 2003).
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nostalgie véritable. Pour qu’il y ait traumatisme, il doit y avoir événement. Or, ce que
découvrent Gilnei et Jonas, c’est que la migration qui constituait, croyaient-ils, cet
événemen.t traﬁmatique n’en était pas un. Toué deux découvrent que le mal était en eux.
Les autres, ceux qui sont plus a I’aise, n’ont pas non plus de velléités d’affirmation
identitaire. « We are escaping from idenﬁfying ourselves everyday with identity »
(Monsivais, 2003: 37), pourraient-ils dire. Lucio, Napmi, Dionysoé, Virgile, Mathieu —
et, on le verra, Rosalia et Nadia — tous ceux-la se laissent porter par le réseau des
relations tissées. Ils ne sont pas traumatisés par le déplacement, ils ignorent
ostensiblement les différences. La frontiéré ne perd pas complétement sa réalité, elle ne

disparait pas, mais elle ne s’interpose plus entre I’individu et ses désirs (Idem).

Les frontiérés s’atténuent en partie, mais les individus sont « frontiérisés ». « To be
fromterizo is to be willing to leave immediately, to come and go from one country to
another in reality or the imagination, to identify the typical and traditional as repositories
of nostalgia but not of reality [c’est moi qui souligne] » (Monsivais, 2003 : 45). AﬁtoMo
‘D’Alfonso le sait lorsqu’il place ces mots de Benjamin Constant en ekergue d&Un
vendredi du mois d’aofit © « Nous sommes des créatures tellement mobiles, que, les
sentiments que nous feignons, nous finissons par les éprouver ». D’ Alfonso ne c'bngoit pas
la responsabilité de son mal de vivre dans un territoire qui se refuserait constamment & iui.
Au contraire, il me semble trés bien le maitﬁsef, lui qui non seulement circule dans la
ville, mais qﬁi encore agit dans un espace urbain plein de soﬁvenirs qqi lui appartiennent.
Il connait bien a la fois Montréal et Toronto qu’il sillonne en engageant de multiples
conversations avec des inconnus. C’est lui qui choisit ses propres pratiques. Lui qui

choisit de lire The Globe and mail ou Il corriere Canadese, lui encore qui divorce en tant
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que citoyen canadierll, mais pas en tant qu’ltalien. Pour lui, les changementsb de lieux
s’inscrivent dans I’intimité de I’amour : « avoir vingt-cinq ans et vénérer Bianca, voila le
Mexique éour moi. Aujourd’hui j’ai quarante-huit ans et je vénére Ada. Pour moi, c’est ¢ca
Toronto. Entre ces deux péles il y a Trisa -[c‘est-a-djre Montréal] » (VM, 81).
L’expérience de la migratidn est pour lui une maniére de vivré; pas la réminiscence

constamment imposée par le lieu du statut de I’étranger.

La passion des nomades aussi nous montre un malaise de la migration qui précéde de loin
I’arrivée a Montréal. Gabriel, un Argentin, vient 8 Montréal enquéter sur la mort violente '
de son pecre. 11 fait la rencontre et s’amourache d’Ana qui fut son amante et devieﬂdra la
sienne. Or, on comprend vite que sous 1’inconfort des personnages en terre d’exil se cache
un | malaise plus profond. S’ils sont nomades, ils lé sont ‘plus par essence que par
contingences. La famille de Gabriel s’est toujours déplacée beaucoup pﬁisque le pére fut
consul, mais le caractére du pére et du fils est lui-méme fuyant, mystérieux, migrant dans
I’espace, mais aussi dans les relations de couple. Gabriel semble étre investi par atavisme
de cette mouvance des sentiments. Gabriel déclare qﬁ’il est né pour migrer, d’ailleurs, bs’ilk
n’est pas toujours bien & Montréal ou & Ottawa, il ne se sentait pas plus a ’aise « chez
lui » & Buenos Aires. « — Moi, pour savoir ou est ma place, il faudrait d’abord que je la
trouve [...] Je ne suis pas né pour demeurer assis. Il faut que je bbuge, méme si je n’arrive
nulle part » (PN, 1‘14), dit-il & Vidalina, une Guatemaltéque en exil qui devrait avoir le
mal du pays, mais qui trouve les choses beaucoup plus simples: « La ou I'on peut
s’asseoir, voila ndtre place » (PN, 114). Comme quoi trouver sa place n’est plus qﬁ’une
question pratique. Ana non plus ne s’embarrasse pas d’états d’ame lorsqu’elle déclare :

«Je vais ou je suis» dit Ana (PN, 176). Ainsi, chez Gabriel, le malaise précéde la
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migration. Il a I’espoir presque inconscient que la migration & laquelle I’enquéte sur la
mort de son pere sert d’excuse pourra le soulager de ses incertitudes.
- Pourquoi avez-vous quitté I’ Argentine, un pays sans hiver?

Pourquoi étes-vous parti exactement, Juan Carlos?

[...] |
- Je suis parti pour ne pas devenir aveugle. On vivait dans un
abattoir qu’un aveuglement collectlf permettait encore

d’appeler pays.
- Croyez-vous qu’on redécouvre la vue a l’étranger?

- L’exil, c’est comme le laser : ¢a aide a corriger la myopie,

Ana (PN, 59).
Cet espoir de renouvellement, de dévoilement d’une réponse & un questionnement adressé
a soi-méme est un peu celui qui pousse Nadia dans Sous la peau des arbres a venir a
Montréal depuis Sio Paulo (voir chapitre 2). Rosalia, contrairement & Nadia, n’a pas
enti¢rement choisi les modalités de sa migration. Rosalia est domestique chez la famille
Meneses, & Buenos Aires. Le pére est muté dans la succursale montréalaise de la

multinationale pour laquelle il travaille et Rosalia suit la famille accompagnée de son plus

jeune fils.

Elle vivra d’abord trés durement sa migration. Déja, elle voit I’avion comme une « folle
audace », une « prison d’acier » aux « passagers effrontés » et « impatients » (PA, 56).
Elle ressent le « poids de la décision » et le « vide créé par l’absénce » de ses autres fils
(PA, 58). Mais une chose se produit. Elle raconte sa vie & un étranger. Elle n’a jamais
autant parlé depuis son départ des montagnes. Ce faisant, .il apparait que Rosalia était
« déja exilée de son hameau natal dans les Andes », déjé « nomadé malgré elle » du fait
de la mort prématurée d’une mere et d’une pauvreté extréme (PA, 31). Sa situation a
Montréal semble se détériorer de fagcon dramatique. Elle ressent une profonde solitude,

s’entend de moins en moins bien avec ses employeurs et son fils finit par fuguer. Cet
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événement servira pour elle de pivot. Rosalia deviendra plus volontaire, plus proactive.
Elle retrouvera son fils, et en le regardant dormir, Rosalia admet qu’elle déteste ce
quartier, c;es gens, cette langue, mais aussi cette demeure, celle des Meneses qui pourtant
seuls la rattachent un peu a sa terre d’origihe. Cela la poussera a agir, & abandonner son
emploi — et & en trouver un autre assez rapidement — 4 développer des liens avec ﬁne
famille de Salvadoriens, a suivre des cours de frangais et a espérer le jour ou elle poui‘ra

faire venir le reste de sa famille.

J’ai déja beaucoup parlé de Nadia, I’autre personnage principal de Sous la peau des
arbres, au second chapitre. Je souhaite seulement ajouter qu’elle cherche a donner une
symétrie aux lieux, coincés entre Montréal, le Brésil et 1’ Argentine. A les doubler. « 11 lui
‘semblait qu’il lui fallait trouver un objet, une chose propre a donner a son emménagement
toute sa significative plénitude. L’objet emblématique de sa nouvelle liberté » (PA, 79).
Elle opte pour une plante luxuriante et une tortue en métal : « C’étaient, grossiérement
“reconstitués, les éléments baroques et imaginés d’un décor qui se voulait tropical. Nadia
sourit, ¢’était ce qu’il lui fallait » (PA, 79).
Et voila qu’elle vivait a I’autre bout des Amériques, dans un
minuscule appartement converti en atelier, seule responsable
de sa vie. Ici, pas de monde imaginaire tenant lieu de paradis
perdu. Pas de refuge possible. Mais au contraire la dure et
implacable réalit¢ quotidienne de s’assurer le gite et le
couvert. Et celle combien plus terrible et prenante de recréer
sur la toile blanche un fragment de la réalité (PA, 154).
Rosalia et Nadia se croiseront par hasard. « Elles tombeérent dans les bras 1’une de 1’autre
et s’étreignirent comme seules arrivent a le faire deux exilées de leur terre natale qui se

retrouvent a 1’étranger » (PA, 160). Les deux femmes « nullement dérangées par [lles -

petits heurts » (PA, 159) de la foule autour d’elles sentiront momentanément toute la
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proximité de leur situation commune malgré des statuts sociaux différents. Toutes deux
ont trouvé un certain bien-€tre et beaucoup d’aide. Le roman se conclut sur Nadia,
littéralement enfouie sous les feuilles mortes, heureuse, « Cette terre était belle et elle

I’accueillait » (PA, 185), pense-t-elle.

Ce qui ressort de tous ces exemples, c’est que lorsque le global et le local ont tous deux
disparu, la frontiére, la ligne — illusoire dirait la TAN — qui séparait ces deux pdles est elle
aussi disparue, dépouillant les personnages du prétexte de I’impuissance. Les objets sont
1a, les souvenirs aussi, a peine dissimulés derriére eux. Il n’en tient qu’a eux de trouver
une fagon de s’y brancher, d’adopter un mode de vie plutdt qu’un autre.

L’altérité n’est pas personnifiable, ni chosifiable : elle est

une fagon d’étre, de vivre, de voir et de sentir. C’est un

éthos, non un topos : elle est I’espace ouvert sur 1’inconnu,

non pas le lieu commun d’une doxa ou d’une morale qui

dicte d’avance notre savoir et nos conduites (Ouellet, 2002 :

200-201). '

Ce n’est pas alors la migration qui est ressentie comme un trauma similaire & la séparation
de I’enfant et de la mére auquel Simon Harel fait volontiers référence dans I'ceuvre
d’Emile Ollivier”®. Ce n’est pas la nostalgie pour le territoire quitté qui est la source
d’anxiété, c’est le fardeau de la frontiére toujours portée. L’altérité comme éthos, c’est la
responsabilité de la connexion. On ne porte pas la frontiere parce que 1’on migre; on
migre — entre les nations, entre les temps, entre les fragments de ville — parce qu’on la
porte. « L’altérité est ce que nous avons en commun » écrit encore Ouellet (2002 : 201).

Le corps de mes personnages n’est pas le contenant d’une individualité autosuffisante; il

est le «relieur de I’énergie collective » (Berque, 2000 : 34), il est constamment marqué

™ L’analyse de Simon Harel s’arrétait juste avant que ne paraisse La Briilerie. Ce roman détonne dans
I’ceuvre d’Ollivier puisque c’est le seul qui se produit essentiellement & Montréal.
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“par le passage du temps et la rencontre des objets comme des personnes, il s’amarre sans
cesse a de nouveaux liens et se départit continuellement de liens obsolétes ou brisés. Le

corps s’inscrit dans un potentiel, non dans une « réalité ».

J’ai tenté de chercher, dans ce chapitre, le caractére de la mobilité et de la connexion dans
mon corpus. En m’appuyant d’abord sur les actants tel qu’ils sont congus par la théorie de
I’acteur-réseau, j’ai voulu faire ressortir que du moment que 1’on considere la multiplicité
des branchements présents dans les choscs, la migration s’atténue, ou mieux : se distribue.
En fait, le mouvement devient constant, inceséamment reconstruit, reporté¢ sur de
nouveaux ¢léments et, du coup, perd une partie de son aspect traumatique. Il n’y a plus
tout a fait de local ou de global, il ne subsiste qu’ime multitude de branchements plus ou
moins temporaires ou les actants provoquent, a travers les connexions, des dédoublements
de lieux, des ciialogues entre lieux qui modifient les cadre décisionnels. C’est cela, étre
cosmopolite, appartenir a plusieurs lieux a la fois. C’est en eux-mémes, d_ané. leurs
rapports aux autres comme dé.ns leurs rapports aﬁx choses, que les personnages, « ces

peuples des espaces intermédiaires » (Br, 10), portent leurs frontiéres.

Il me reste encore a rassembler ce que j’avais artificiellement divisé en un questionnement

tripartite. Un retour sur Montréal et le concept de métropolisation s’impose.
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- CHAPITRE 5

MONTREAL AU HASARD DES CONNEXIONS

Et aujourd’hui, si I’on nous demandait les raisons qui nous ont
retenus dans cette ville dont nous étions aprés tout libres de partir,
que répondrions-nous? Que cette ville nous avait été imposée.
Non pas comme une punition, mais comme un vacuum. La
vacuité, c’est, comme le faisait remarquer un philosophe, dire le
vide au nom d’une certaine plénitude obscurément ressentie et
désirée, fut-ce dans la dénégation, cela signifie qu’a I’horizon se
profile la plénitude.

Toutes les villes ont une histoire. Pourquoi Montréal n’en aurait-
elle pas une? Sans passé féodal, n’ayant jamais conmu
I’hégémonie d’un pape, tout au plus celle d’un évéque devenu
cardinal, Montréal pourtant est un carrefour, une énigme, un
mythe. Cette ville prise en étau entre le fleuve et une terre
mangée par un million de lacs, que contient-elle? Que résume-t-
elle? Rien qu’un espace tissé, arraché & la gréle, & la neige et &
I’eau, jusqu’a revétir une apparente immobilité? Une ville minée
par de sourdés passions attisées par le vent du nord et la
poudrerie? Montréal, tu parais une ceuvre de hasard plutdt quune
créature de ’homme. Qui es-tu, ville élue? Hermaphrodite, tu es
un hermaphrodite, te promenant nu au bord d’un fleuve! (Br, 41-
42)

Ai-je oublié¢ Montréal au fil de ce parcours littéraire? A-t-il semblé & mes lecteurs qu’au
détour de réflexions spatiales et temporelles suggéréeé par ma lecture du corpus j’avais
laissé tomber la ville autour de laquelle ce dernier s’articulait justement? Ce dernier
chapitre a poﬁr but de remédier en partie a cette impression. J’écris « en partie » parce
qu'on verra que le theme de la métropolisation m’oblige justement & m’écarter de
Montréal, qu’il me force & m’écarter du sujet. Montréal métropolisée c’est bien Montréal,
mais c’est aussi autre chose, Paris, peut-étre, le Venezuela, Haiti, Tokyo, que sais-je-

encore?
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Je n’ai pas tenu de statistiques sur les occurrences, pas tracé de graphique mixﬁant les
fluctuations des longueurs de phrase, mais je rapporte tout de méme ici ce que les
toponymeé évoqués dans les romans de mon corpus ont laiss¢ comme impression et
comme réflexion. Le chapitre reprend d’abord a tour de rdle chacun des trois chapitres qui
I’ont précédé en explorant les aspects toponymiques liés a leur thémzitique. Je tracerai une
carte grossiere deé lieux montreéalais inyestis ou évoqués dans le corpus. On verra que
Iexercice n’est pas aussi évident pour la banlieue ou la campagne. Ensuite, je dévoilerai
quels noms sont mis sur les fragments de I’espace montréalais. Fragmentations de
quartiers ou d’axes, on verra que les considérations temporelles couplées aux pratiques
spatiales abordées permettent de contempler un espace fragmenté, mais dont la
fragmentation ne prive"pas I’individu de sa liberté d’action. Car c’est I’individu qui
souvent a le pouvoir d’activer et de réactiver les branchements par le travail du souvenir.
Aprés avoir tenté ce rapprochement avec des sites montréalais concrets, j’effectu_erai, ala
lumiére de tout ce qui a précédé, un retour sur le concept de métropolisation. Davoir
choisi une méthode postmoderne inspirée de I’approche géocritique d’analyse de Bertrand
Westphal (chapitre 1) a ouvert la porte & une conception de 1’espace qui considere. le
fragment comme participant de son propr‘e espace-temps. Cela, on le verra, fait que si ’on
souhaite tenir un discours sur Montréal en méme temps que l’on aborde la
métropolisation, le roman propose que I’on nuance, voire que I’on fasse disparaitre la

nptiOn d’échelle et c’est cela qui semble rendre I’objet d’étude qu’est Montréal si flou.
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Et Montréal?

J’aurais pi1 procédef a une sorte de relevé toponymique qui renvoie clairement au référent
montréalais. C’est, aprés tout, 14 qu’on attend bien souvent la géographie littéraire : on
ahticipe qu’elle nous parlera de lieux concrets, reconnaissables (Brosseau, 2008). On
| présumé qu’elle fournira un relevé toponymique précis des lieux ou nbus amene la trame
narrative’, qu’elle traitera du degré de ressemblanqe avec les lieux « réels », qu’e_lle
sattellera 4 la tache de déterminer si oui ou non I’auteur a su faire un travail descriptif
fidele au modéle concret et s’il fait ressortir des faits, vérifiables par ailleurs, sur le

déploiement spatial des relations sociales.

Que trouve-t-on si on procede de la sorte? « Tous les romans [...] font’ ressurgir les
mythes de la ville [...] » écrit ‘Savary (2007 : 9‘3). « Ce mythe est en fait tres précisément
le fruit de I’interpénétration de la ;/ille réelle et de la ville fictionnelle puisqu’il se fonde
sur une réalité territoriale enrichie par I’imaginaire de quelques écrivains » (Idem).
L’image de la ville a son « inertie », écrit-elle. A Barcelone on écrit encore la Rambla
comme si nous étions toujours plongés dans le franquisme, comine si ie glauqué, le
baroque et le sexe s’y renconfraient en une féte perpétuelle. Pourtani, la célébre avenue,
arrét obligé du tourisme uibain, n’a plus I’atmosphére de perdition qu’elle eut autrefois.
A Montréal on eévoque le Redlight et La Main en pensant plus aux bouges des années
1940 ou 1950 qu’aux bars hyperbranchés et hyper chers ou qu’aux restaurants quatre
étoiles qu’on y trouve de nos jours. Et si le sud de cette avenue montre encore une fagade
passablement défraichie, voire _vulgaire diront certains, il est clair que 1’on ne trouve plus

1a le haut lieu de la prostitution, de la décadence qu’incarnait le Redlight avant qu’il ne

™ C’est un peu ce que fait Franco Moretti dans son Atlas of the European Novel 1800-1900 (1997).
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tombe sous le pic des démolisseurs®®. Za Main n’est plus non plus cette frontiére entre
deux solitudes, cette zone tampon ou, entre marteau et enclume, trouvaient refuge
immigrants de toutes origines en étirant le tracé du sud au nord de telle sorte que s’y

voisinaient en se chevauchant a peine, Chinois, Juifs, Grecs, Italiens...

Pourtant, ce Montréal existe toujours dans I’imaginaire et est, notamment, rappelé 4 la vie
par le roman. C’ést le terrain de jeu de La folle de Warshaw qui fait une pathologie de la
recherche d’aubaines et des Soupes Eéle.'stes qui nous dépeint aussi le boulevard Saint-
Laurent comme une caverne d’Ali Baba. Sauf qu’aujourd’hui, I’atmosphére si propre a La
Main autrefois englobe tout le Plateau Mont-Royal. C’est ce qu’on constate a la lecture
d’Un petit pas pour I’homme ou de Léche-vitrine. Bref, le boulevard Saint-Laurent a fait

des petits, ou, mieux, souffre d’embonpoint.

Comment concilier cette ville écrite et la ville « réelle »? J’ai expliqué au chapitre 1, en
m’appuyant sur- Bertrand Westphal, que la relation entre fiction et réalité n’est pas
dichotomique mais hiérafchique. « La fiction pointe toujours vers la réalité » (Westphal,
2007 : 171) parce qu’elle requiert un minimum de cohérence discursive. Fiction et réalité
sont donc juxtaposées sur une « iﬁteﬁace » (2007 : 164). Chaque objet qu’on trouve dans
un texte littéraire, par exemple, figure 4 la fois dans la réalité et dans la fiction parce que
le référent, par définition, se rapporte & un ijet « réel », mais peut étre activé dans le

texte en ce qu’il « actualise des virtualités nouvelles » (Idem : 171). Une « oscillation

% Le Redlight était essentiellement contenu dans le quadrilatére limité par les rues Saint-Laurent,
Sherbrooke, Saint-Denis et Sainte-Catherine. L’administration Drapeau décida de sa démolition et de son
remplacement partiel par des édifices a logements sociaux a la fin des années 1950, aujourd’hui les
Habitations Jeanne-Mance. C’est également 13 qu’on trouve aujourd’hui I’essentiel de I’Université du
Québec a Montréal et le cégep du Vieux-Montréal.
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référentielle » fait passer le texte de la réalité  la fiction et vice-versa. Cette oscillation est
incarnée par trpis types de « couplages » ou s’inscrit I'interface réalité/ﬁctiqn. Le
_brouillagé hétérotopique « met en place un monde fictionnel qﬁe la réalité¢ ne contredit
pas... oun’a pas encore contredit. » (Idém : 179). Son effet repose en grande partie sur les
connaissances du lecteur. Par exemple, explique Westphal, Shakespeare place Verona sur
le bord de la mer, ce qui est géographiquement inexact. Pourtant, I’action du récit comme
telle ne perd rien en réalisme du fait de cette liberté prise avec la géographie. Seules les
connaissances géographiques du lecteur seraient susceptibles de-modifier son rapport avec
ce procédé. S’il reconnait « I’erreur », son rapport au texte‘ s’en trouvera modifié.
L’ excursus utopique fait quant a lui appel & des mondes jugés entiérement fictifs (La terre
du milieu de Tolkien, par exemple). Il place le texte de fagon plus transparent§ du coté de

I’imagination.

C’est surtout le troisieme type qui est pertinent ici et qui sera utilisé dans la suite de ce
chapitre. Le consensus homotopique est un « désignateur rigide » (Idem : 169), un nom de
lieu réel qui donne une « reconfiguration d;un réaléme ». Ce référent vient s’ajouter aux
« propriétés virtuelles » du récit pour en augmenter la vérissimilitude, mais il a. aussi pour
effet d’orienter le sens ou se déploiera la construction ﬁcﬁonnelle vde méme que
I’expérience de la lecture. Tel la mémoire de La Main qui f;ait qu’on ne peut la décrire
autrement que comme une ligne de division pleine de diversité, le consensus
homotopique, a 1’égal d’une norme générique, oriente a la fois I’écriture du lieu et la

réception du texte.
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Notons que le désir de référentialité est beaucoui) plus large que la simple toponymie.»
Cependant, comme C’est dans la toponymie qu’on attend souvent le travail du géographe
littéraire, .c’est par 12 que j exercerai ma prise sﬁr le consensus homotopique. Comme
nommer est en quelque sorte donner naissance, ¢’est, du coup, s’octroyer un droit (Said,
1978). A tout le moins I’auteur — ou le texte, si on ne confére pas une telle intention a
l’aufem — s’en attribue-t-il un sur le lieu lorsqu’il en parle. D’ou ce début de chapitre qui
s’intéresse & la référentialité proprement montréalaise. Que nomme-t-on daﬁs ces romans?
Qﬁels liéux_ sont évoqués pour créer du méme souffle un ancrage dans la «réalité »

montréalaise?

Limites et référentialité de la mémoire
Jai dit que les romans de la mémoire dévoilaient une différence « d’essence » entre
centre, banlieue et campagne. Ils ne tracent pas de limite proprement dite, de frontiere
infranchissable, mais font voir une divergence dans les pratiques mémorielles. En ce sens,
la fronticre fait moins figure de limite que de seuil. Pour Bertrand Westphal, ces limites
qui sont incapables de contenir, d’entraver totalement, c’est ’expression de la
Uanégressivité, le fait que tout espace est un ensemble fonciérement fluide. Les liéux
comme les rﬁoments « ne conflufent] pas tous dans une méme durée » (Westphal, 2007 :
26). C’est la ﬁne « ontologie faible » (Idem : 27) toute postmoderne, ou la synchronie
prend le pas sur la diachronie, ou est mise au rencart I’idée d’une marche du temps qui

soit un mouvement continu en avant, germination inéluctable du progrés, pareil en tous

lieux. Au contraire, le passé adhére de fagon différenciée aux lieux®'.

8 On est proche de 1’« adhérence du passé » de Paul Ricceur (1985 : 61).
225



C’est pour cela qu’on ne doit pas se limiter aux licux visités par les personnages. On
trouve ce que I'on cherche : en privilégiant les déplacements des personnages, en
explorant,. par exemple, uniquement les lieux effectivement investis par les héros, on
obtient, assez logiquement, les lieux ou I’Histoire est susceptible de ée dérouler. Je dis
I’Histoire avec sa majuscule, parce que ¢’est en fait de celle-13, et de celle-1a surtout, dont
il s’agira alors : la partie de la trame narrative qui se joue au-dehors du personnage, celle
qui se déroule dans la sphere publique d’Habermas ou, mieux, celle ou le lieu sert de
théatre au déploiement du social, la place de Agnew (1993). L’Histoire dans le lieu a une
inertie dont le consensus homotopique fait son miel. Pourrait-on obtenir d’autres licux que
ceux ou, effectivement, ’'urbain est plein de son urbanité, que ceux ou les ego
s’entrechoquent? Poui qu’une histoire se déroulg:, il faut — pas toujours mais souvent —
que I’Histoire s’y déploie. Ainsi, La Main, le Plateau Mont-Royal, l’Arrondissement
Ville-Marie, Cote-des-Neiges, les libeux de la montréalit¢ la plus publique, la. plus

intriquée aux rouages de la politique comblent une sorte de nécessité narrative®”.

D’une .mam'ére générale, la toponymie reprend alors les grands the¢mes évoqués par LaRue
et Chassay dans leurs Promenades littéraires a Montréal (1989), qui ont donné un
chapitre au Plateau, Vun autre au boulevard Saint-Laurent et un autre encore a la Rue
Sainte-Catherine ou au Faubourg Saint-Denis, mais qui ont pu réssembler en un seul
chapitre les « quartiers excentriques ». Ce ne sont peut-étre pas les mémes'bars qu’on
trouve dans leur livre et qu’on remarque aujourd’hui dans la rue... mais on continue de

sortir dans les bars (Le grégaire dans Iis viseront la téte; Le Passeport dans Chant pour

82 Cest encore plus vrai dans le cas du genre policier qui, je le rappelle, concerne de trés prés ou de loin le
tiers de mes romans.

226



enfants morts). On va encore aussi dahs des librairies (Zone Libre sur Sainte-Catherine
dans Gomme de Xanthane, Archambault dans La téte a Philippi), des cafés (Le placard
sur Mont-i{oyal dans Gomme de Xanthane; Rockaberry dans Un petit pas pour I’homme),
des institutions d’enseignement (L’Université de Montréal dans Nikolski, 1’'UQAM dans
La téte a Philippi), des dépanneurs (qu'on ne nomme pas, mais qui ponctuent la ville
comme des oasis de biére et de cigarettes (Le sourire des animaux, Un vendredi du mois
d’aoiit), des boutiques de vétements (L’Eco-quartier dans La folle de Warshaw, Simons
sur Sainte-Catherine dans Un homme est un homme, Promenades Saint-Bruno et vente
trottoir de La Main dans Des étoiles jumelles). Les tues sont les mémes que celles citées
autrefois, ou situées tout pres. On sillonne Saint-Laurent (Mélamine Blues), mais aussi
Laurier et I’avenue du Parc (Hadassa), Saint‘-Denis (Un vendredi du mois d’aofit), Sainte-
Catherine (Léche-vitrine, La souris et le rat), Duluth (Un petit pas pour I’homme, Le
robineux du Plateau), Bemard - (Jalousie, Hadassa) et toutes les rues moins
commerciales : Que_rbes‘(La souris et le rat), Cote-Sainte-Catherine (Les soupes célestes),
Mentana (IIs viseront la téte), Darling et Ontario (20hl7, rue Darling), Villeneuve (Le
sourire des animaux), Papineau et De Lorimier (Chant pour enfants morts)®. Quelques
lieux détonnent peut-étre, comme 1’Université McGill ou Annie de Scrapbook choisit
d’étuciier la littérature frang:aise, ou le parc Baldwin (2 Anjou, tout préé de la station de
métro Honoré-Beaugrand) ou flane le héros de Gomme de Xanthane. Ou encore, dans Les
taches solaires, Jean-Frangois Chassay, qui fait la diachronie de Montréal a travers la
descendance d’un seul individu colbré, situe étonnamment le narrateur sur la ﬁve nord de
I’ile de Montréal alors qu’on se serait attendu, pour servir de noyau a une telle épobée, a

ce que le héros occupe un lieu plus reconnu comme typiquement montréalais.

% Ce n’est évidemment pas une liste exhaustive.
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Tout cela constitue une référentialité lache pour un centre flou. La Main a perdu le
monopole de I’aventure et de la diversité, le Vieux-Montréal aussi, s’est fait assez discret.
Seuls cing romans 1’évoquent, alors que c’est 1a le lieu de naissance de la ville®. Le
Mont-Royal s’efface aussi. Je ne pourrais, comme ’ont fait LaRue et Chassay, y
consacrer tout un chapitre puisqu’on ne le visite ou ne I’évoque que trés peu. Je ’ai déja
dit (chapitre 3), marcher, explorer la ville et en ’occurrence, ses parcs, est affaire de
marginal, d’enquéteur, de criminel ou de fou. Le Mont-Royal s’efface donc-en méme
temps que D’esprit de La Main semble avoir contaminé le reste de 1’espace montréalais.
Dans le roman comme dans 1’actualité, il est devenu impossible de tracer une limite au
Plateau Mont-Royal. De Sainte-Catherine au marché Jean-Talon et de I’avenue du Parc a
I’avenue Papineau, ou tracer les limites entre des espaces autrefois non seulement
distincts, mais surtout disjoints? Aujourd’hui tout cela est rassemblé en un bloc qui a pour
Philippi le métro comme dénominateur.

Les gens dégourdis maintiennent la cadence, et derriere sont -

plantés ruelles, trottoirs, punks et vagabonds, comme le plus

beau des décors d’arriére-scene.

Et quel décor! C’est tout ce qu’ils en voient, et si peu. Les

gens dégourdis marchent d’un pas rapide, du point A au

point B, sans véritablement regarder ce décor éclectique et

vivant. Vivant! Pendant ce temps, 1’urbanité s’incruste sous

les ongles et s’endort avec 1’assurance d’une victoire

certaine : le béton est ici pour rester. L’urbanité déborde.

L’urbanité déteint. L’urbanité s’enlise d’obésité. La

communauté urbaine de Montréal, quelqu’un en doute?

D’un métro a I’autre, on peut presque tout voir. Presque tout
(TP, 11).

¥ Les taches solaires, La trace de I’escargot, Badal, Les enfants d’Annaba, La Brilerie St-Denis.
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Le paréours global du. corpus est bien illustré par le parcours particulier qu’on retrouve
&hs La téte a Philippi. L’ hopital « Rosemonde », le bar le Dogue (Saint-Denis/Rachel),
Verdun, ‘Saint-Henri, Hochelaga-Maisonneuve, Westmount, le restaurant' Rapido,
’'UQAM, Cote-des-Neiges, le boulevard Métropolitain, Chabanel-St-Michel-Parc-
Extention, le rharché Jean-Talon, Outremont et méme Westmount en font partie. On
obtient de la sorfe une forme courbe, qui contourne la montagne en évitant son flanc sud.
Une banane. Peut-€tre pas une banane bleue comme la célebre dorsale européenne de
Roger Brunet (1989), mais une banane Montréal. C’est une morphologie qui tient plus du
nuage de points que de la forme bien définie, qui cependant rend justice a la fréquence des

occurrences (Figure 1).

En ne se limitant pas aux lieux effectivement investis, mais en €largissant la portée de la
lecture aux lieux évoqués et en cherchant a savoir dans quelle diachronie s’inscrivent les
personnages, le paysage change. Montréal s’élargit pour envelopper des lieux
géographiques plus éloignés, mais aussi des strates temporelles distinctes. Rares sont ceux
qui, comme I’inspecteur Sioui, évoquent les Amérindiens et la conquéte anglaise,
I’histoire des noms de rue et de 1’afch1'tecture. Les noms qué I’on trouve, que les
personnages puisent dans le lieu, ne sont alors pas toujours ceux qu’on attendait. La
toponymie du centre sert de connecteur ekofopique: la trame narrative rapproche

Montréal du reste du monde.
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Kilométres

Figure 1. La banane Montréal

Plus que cela, on pomrait parler de connecteur exo-chrono-topique parce que les liens
ainsi tissés ne s’inscrivent pas nécessairement' dans la synchronie. Par exemple, dans
Nikolski, les fantdmes que voit Noah dans sa chambre non loin du marché J eén-Talon sont
des autochtones de la prairie canadienne. Dans Ha long, toute I"attente d’Elise est tournée
vers ce lointain Vietnam ou elle adoptera un bébé, et toute la partie vietnamienne du récit
mene vers le départ du bébé vers Montréal. Dans Sous la peau des arbres, le Jardin
botanique de Montréal est évocatibn de la jungle brésilienne. Dans Un petit pas pour

I’homme, New York est le passage obligé des célibataires en rut. Pour Rosa de La
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logeuse, I’air mystérieusement immobile de la métroi:ole québécoise cache la solution de
I’absence de vent en Gaspésie. Pour Paul Dubé dans Le hasard défait bien des choses, la
vie montréalaise a correspondu pendant 19 ans a la peur secréte de revoir Québec alor§
que pbur Agnes d’Ainsi font-elles toutes, Montréal‘ sert de rappel constant a la mobilité
internationale de son amant et de ses amis. Dans Larmes de fond, Montréal, parce qu’elle
fait figure de terminus pour le trajet des multiples personnages, invite au bilan et, ce
faisant, a la remémoration de toute une vie de migrations. C’est un peu la méme chose
pour Fabrizio Notte d’Un vendredi du mois d ‘aoiit, sauf qu’au parcours géographique
individuel s’additionne la succession des femmes. Finalement, le monde de la Cote-des-
Neiges dans La Brillerie, c’est la planéte dans son entier, un monde ou les histoires de vie
se sculptent dans la succession de villes habitées et de commerces : Port-au-Prince, Paris,
Mexico, Amsterdam, Santo Domingo, La Havane, Montréal, La Briilerie, une pizzeria, un

café du Vieux-Montréal ...

Au chapitre 3, j’al invoqué l¢ chronotope historique comme instance par laquelle peut
passer le récit pour associer espace urbain et écoulement de 1’Histoire, ce qui, dans le cas
de La trace..., donnait une épaisséur a des espaces ayant l’apparenée d’étre laissés en
friche. Cela ‘contribue a camper I’intrigue dans un espace dont la personnalité est liée aux
| contingences de l'histoire. L’expérience concréte de la ville, et le discours intérieur qu’elle
peut déclencher chez le personnage, « s’accompagne d’une demarche qui révele a quel
point I’espace « tient ciu temps comprimé », comme le dit Gaston Bachelard » (Brosseau
et Le Bel, 2007 : 110). Les exemples que je viens de donner montrent comment, a l’instér

de la madeleine de Marcel Proust, il est possible de passer par une foule de matéralités
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pour que la narration puisse bondir de Montréal a Paris, 4 Caracas ou a Port-au-Prince, du

XXI° siécle au X VII® siécle, etc.

Puisque j’ai formé mon corpus sur la base de son assoéiation a Montréal, ’exercice
cartographique devient moins pertinent pour la banlieue et la campagne. Je constate
néanmoins que la banlicue ne se préte pas au méme type de références concretes. Les
descriptions y restent stéréotypées. La banlicue est souvent anonyme (Gomme de
Xanthane, Uh été en banlieue, Un petit pas pour I'homme, Un petit gros au bal des
taciturnes) et cela fait peut-&tre que le lecteur y croit encore plus. Pourquoi, en effet,
nommer ou décrire avec force détails quelque chose qu’on donne commé allant de soi,
demande Jean Roudaut (1990)? Alors qu’au centre, on doit constamment rappeler, se faire
rappeler, de quel ensemble il s’agit — pas uniquement de quelle ville, mais de quelles
villes, de Quelles mémoires, de quelles trajectoires —, la banlieue se posé comme un
ensemble homogene. Le Redfield Park et sa rue Faulkner de Chant pour enfants morts ont
beau étre fictifs, ils se situent sur la rive sud de Montréal et évoquent si bien le trop réel
Greenfield Park que le lecteur n’a aucun mal a croire non seulement a la banlieue
évoquée, mais aussi a foute Ihistoire de tuerie familiale qui s’y développe. Dans toutes les
banlieues de mon corpus, les paysages sont uniformes, les gens névrosés, conservateurs,
_ conformistes : Léo, le frére du nanateﬁr d’Un petit gros au bal des taciturnes habite
Beaconsfield ou il joue « a l’étalon de banlieue » (PG, 14); 1e narrateur de La mort au
corps décrit son Montréal-Nord de la fagon suivante : « 1a d’ou je viens, le fromagé est
orange, en tranches émballéeé séparément dans du plastique » (MC, 105); Un été en

banlieue thématise la solitude et le matérialisme; Daniel d’Un petit pas pour I’homme
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craint la banlieue comme un mouroir, et c’est effectivement ce qu’elle sera dans La dérive

de I'éponge”.

La banlicue, je I'ai dit (au chapitre 2), est autant un comportement qu’une zone
géographique. Ainsi, Ville Mont-Royal fait ﬁgure. de banlieve dans Un homme est un
homme et lorsque Le petit gros évoque le souverﬁr d’un « quartier douillet d’une ville
douillette » (PG, 123), le « climat faisandé », l’étxnosphére « suffocante », 1’« hébétude
familiale » et la « névrose banlieusarde », de « vieilles rancceurs conjugales noyées dans
l¢ scotch et dans le faux luxe », il parle de Notre-Dame-de-Grice. Jean-Jacques Pelletier
aussi place Notre-Dame-de-Grice a  I’extérieur de Montréal. Sa. multitude de
minichapitres commence toujours par un .nom de lieu et une heure. Si on peut lire
« Montréal » lorsqu’il s’agit du Plateau ou du centr'e-ville,} on lira « Not:e-Dame-de—
Gréace » (comme a la page 608 de B1) sans mention de lé ville lorsque I’action se déroule

sur la rue Monkland, par exemple.

En somme, moins de toponymes pour la banlieue. Comme si la référence n’ajoutait rien
de plus. A part un boulevard Taschereau qui semble un bon endroit pour trouver un motel
(Gomme de Xanthane) ou un boulevard Henri-Bourassa champ de bataille de gangs de
rues (La mort au corps), les fues de la banlieue sont anonymes, génériques, et n’ont pas |
de commerce ou elles puissent ancrer le lecteur dans une « réalité » précise. Longueuil de
La dérive de I'éponge n’a que la place Charles-Lemoyne du métro Longueuil. Les

commerces d’Un été en banlieue sont anonymes : « le café» (EB, 70), « un bowling »

¥ Ce n’est pas uniquement une banlieue vue depuis la ville, qu’on décrit sans la connaitre, puisque plusieurs
personnages en sont issus. Je pense a Isidore de Chant pour enfants morts, a Jacques d’Un petit gros... et a
Emile de La Mort au corps. ' : '
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(EB, 127), « la brasserie » (EB, 29), « Iusine » (EB, 166), « le centre de jardinage » (EB,
21); le seul avec un nom est un IGA qu’on visite de nuit ou personne ne se trouve. Cet
anonymat des lieux semble venir souligner 1’absence de profondeur historique de la

banlieue.

Et qﬁelle toponymie ndus sert la campagne? Ici, le lien avec le passé historique est visible
a travers des consonances qui rappellent sans ambigiité le patrimoine toponymique
québécois et qui sont lies a I’idée que la campagne s’ac_:corde avec la tradition, ce qui
n’est pas nouveau au Québec, province qui donne la ruralité comme étant authentique
(Médam, 1994 : 110). «Plus Qu’un lieu aux airs champétres, plus qu’un ancien site
algonquin, plus qu’un appendice du Vieux-Saint-Vincent-de-Paul, le Bord-de-I’Eau est
une famille — et une vision épique du monde [c;est moi qui souligne] » (QL, 15), lit-on
dans Que la lumiére soit. Epique, la campagne de Tangage et roulis I’est en quelque sorte,
avec ses motards, son bar country, son lac grandiose et ses moustiques®. La campagne de
La musique exactement, c’est la mer et le vent, mais aussi ’honnéteté et la nai‘veté qui
contraste avec le caraciére du péré urbain qui mene une double vie. Presque aussi cliché,
mais avec moins d’emphase, 20h17 rue Darling nous améne au Festival du panache de
Maniwaki. Quant au Sourire des animaux, le narrateur s’y moque gentiment dans un
premier temps du viliage de Saint-Alphonse-de-Rodriguez, mais s’épuise, a force, et
avoue : « [c’est le village] qui a pris le dessus, s’en est pris a moi, a ri de moi parce que je

ne connaissais pas son origine » (SA, 24). Il craint de se renseigner a ce sujet « au sein de

% Et je ne peux m’empécher de souligner que son auteur David McNeil est frangais tant la description
respire I’image clichée des grands espaces canadiens dont on prétend que raffolent nos cousins d’outre-
Atlantique.
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ce village maléfique ‘» (SA, 24) et préfere le faire de Montréal®’. Sur un ton plus
humoristique encore, La logeuse situe ’action de départ dans le village fictif de Notre-
Dame-du-éachalot, un irillage censé étre la communauté communiste parfai_te, création du
MERDIQ, le Ministére de I’Epanouissement des régions désolées et isolées du Québec,
qui a des relents de Bureau de ’aménagement de I’Est du Québec (BAEQ). Un des rares
toponymes de la campagne ayant un signifié réel dans ce roman est le Saint-Laurent lui-

méme, qui trace un pont entre la métropole et la campagne profonde.

‘Cette référentialité floue, mythologique, mais plausible par ses consonances qui rappellent
le terroir québécois, méle consensus homotopique et brouillage hétérotopique, auquel j’ai
fait référence plus t6t. Saint-Alphonse-de-Rodriguez est réel, mais Notre-Dame-du-
Cachalot est une invention. C’est une invention plausible, une création qui rend facile
I’abandon du lecteur a la trame narrative. Dans le cas de la banlieue ou de la campagne, ce
sont des municipalités entiéres qui sont créées par ’auteur. Dans le cas de Montréal, ¢’est
plué rare, et il s’agit plutdt de lieux privés. Il est par ailleurs plus difficile de savoir s’il
s’agit alofs bien d’inventions. Est-ce un lieu réel, mais passé? Est-ce un lieu fictif? Cela
nécessite une recherche qui ne débouchera pas toujours. Comment savoir si tous les
appartements décrits sont fictifs ou non, et qu’entendons-nous par fictifs? Au contraire, il
est assez facile de savoir s’il existe ou pas une municipalité québécoise baptisée Notre-
Dame-du-Cachalot. Mais La Vallée, village d’origine de Philippi, est-ellé une invention
ou une élision d’un nom plus long (la Vallée des tisserands, la vallée St-Sauveur...)?
Comme Daniel qui tente en vain de se rappeler le nom de la banlieue ou habite son émi, le

lecteur hésite : « Belleville? Gentilleville? Joiedevivreville? » (PP, 111), peu importe

8 Le village existe réellement et est situé dans Lanaudiére.
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finalement. La banlieue, c’est la banlicue, la campagne c’est la campagne, semble-t-on .

lire,

Réellé ou non, 13 n’est pas la question. A la sortie du village de Rose, le panneau qui
indique a la maniére d’une caricature les « Six directives a I’intention des citoyens qui
abandonnent Notre-Dame-du-Cachalot » (L, 48), nous montre que ¢e qui importe ici est
peut-étre moins l’asbect mythjqué du monde rural que I’identification de différence

d’attitudes que j’ai déja évoquées au chapitre 2 :

1. Si vous vous dirigez vers Montréal, le MERDIQ vous
‘recommande fortement de revétir une tenue au goit du jour,
afin d’¢éviter les regards chargés de reproches a votre arrivée
dans la ville.

2. Il vous est permis de rester fidéle a votre accent. Sachez
cependant qu’a partir de Sainte-Flavie, vous ferez partie
d’une minorité audible et ridicule.

3. Dans I’éventualité improbable d’un retour au pays natal,
nous vous serions reconnaissants de parler le moins possible
de tout ce que vous avez mange, rencontré, admiré, appris
ou apprécié dans le monde extérieur.

4. Nous vous prions de dégorger votre sentiment .
d’appartenance, de le rouler soigneusement en boule et de le
lancer dans la riviere au Massacre ou il deviendra pature a
saumon.

5. La discrétion est de mise lorsqu’on vous interrogera sur
vos origines. Nous vous recommandons de prétendre étre
originaire de Cap-Chat, de Baie-des-Oursins ou de Matane.
6. Comprenez qu’en quittant le paradis dans lequel le
MERDIQ vous avait généreusement donné la chance de
naitre, vous renoncez a la possibilité de rentrer chez vous
sans goiiter 4 1’opprobre et la rancceur.

BON VOYAGE! (L, 48).

« Goiit du jour », « accent ridicule », « retour improbable », « sentiment d’appartenance

dégorgé », «origines floues»: sortir de Notre-Dame-du-Cachalot, c’est accepter

I’'imprévisible et le temporaire.
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'Lé toponymie _montréalaise est plus volontaire. Elle est mise de I’avant, qu;elle ait un
référent réel ou qu’elle soit une création de 1’auteur, comme un morceau de puzzle, pour
reprendre les analogies du roman policier, qui fonctionne comme une piéce d’engrenage
dans le développement de la trame narrative. La toponymie de la banlieue ou de la
campagne, phis discréte, semble mise au rang des mécanismes narratifs permettant de
fagonner une plausibilité plus solide. La toponymie du centre assume aussi ce role, mais

'

nous verrons maintenant qu’elle endosse un réle plus engagé encore.

La fragmentation en friches fertiles
Les romans policiers sont ceux qui font le plus usage de noms de lieux. C’est que dans
I’idée de « scéne de crime », le lieu est le premier linceul du cadavre, le grand complice —
ou, c’est selon, grahd adversaire — du criminel, et I’inspirateur du détective. J’ai déja dit
‘comment il peut étre difficile de savoir s’il s’agit- de lieux réels ou inventés. Cela peut
devenir encore plus complexe dans le cas d’un roman poljcier puisqu’il faut un chercheﬁr
bien téméraire pour savoir si au sous-sol d’un complexe industriel désaffccté se trouve
bien un ensemble de couloirs labyrinthiques. C’est pourtant dans cette direction qu’ont
évolué les premiers géographes a s’intéresser au roman policiér. McManis (1978)
explorait par exemple la campagne anglaise, son climat, son évolution et le role de ce
paysage dahs I’accomplissement du crime (par exemple, une. pente ou roule le cadavre) et
sa résolution (des traces laissées dans I’argile). J’ai expliqué comment la lecture de la
trace est I’apanage ‘du détective. Cette trace doit pouvoir aussi étre apergue par le lecteur.
L’exercice doit étre suffisamment difficile, mais pas trop, pour que cela soit amusant pour

lui. Ainsi, en multipliant les indices, en confrontant a tour de role chaque personnage a la
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mémoire d’actes répréhensibles qui font de chacun un suspect, le détective assume un réle

de révélateur de la réalité cachée, de contrdle des identités.

Ce faisént, I’auteur méle, doit méler, « formes stéréotypées », qui permettent au lecteur de
jouer en s’appuyant sur ce qu’il connait (comme sa connaissance du milieu ou les romans
policiers déja lus) et « courants d’avant-garde » qui fournissent les éléments de surprise,
pour le lecteur, d’anxiété pour I’enquéteur. Stéréotypes et courants d’avant-gardes
renvoient chacun a leur fagon ce que Dubois (1992) qualifie de vraisemblance idéologique
(il'y a toujours un crime ou un criminel quelque part) et de vraisemblance institutionnelle
(le métier d’enquéteur existe et il est, comme le roman policier, sériel). A leur tour,
J’ajouterai que ces mécanismes de la plausibilité renvoient 4 des toponymes qui, pour étre
vraisemblables,' s’appuient sur le consensus homotopique et sur le brouillage
hétérotopique identifiés par Westphal. En conséquence, le genre est éventuellement pergu
coﬁlme fournissant une information sur la réalité (chapitre 3). C’est avec la méme idée
qu’Ollivier informe ses lecteurs ’qu"ils n’ont pas besoin de suivre la Cote-des-Neiges
jusqu’a Jean-Talon :

inutile d’y aller, j’y ai été pour vous. Ni chic, ni touristique,

ni méme industrieux comme la présence de quelques

enseignes d’usines le laisserait croire. Plutdt un espace

indécis, un lieu en perte de vitesse ou se réveéle, dans toute

leur splendeur, 1’errement cosmopolite, le crime

architectural, le fourvoiement aménageur [...] (Br, 13).
Inutile de s’y rendre puisque I’exploration & laquelle procede I’enquéteur et a laquelle
nous convie ’auteur se développe, nous assure-t-on, en un lieu bien « réei » aussi

« indécis » soit-il. « La référentialité a la ville réelle est assurée en bonne partie par ces

indications d’ordre toponymique et topographique » (Dubois, 1992 : 49). Ce sont autant
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de promenades qui servent aussi & créer une dynamique, un suspense et une
remémoration, dans une succession qui évoque 1’image du labyrinthe, image par ailleurs

fréquemment associée au monde urbain (Roudaut, 1990).

De quoi est fait le labyrinthe montréalais? A quel topos « réel » référe-t-il? On trouve, par
exemple, des bars et des discothéques (Les Bobards daﬁs Un homme est un homme ou une
foule de lieux fictifs dans Le bien des autrés) ou des lieux de performance artistique (La
Société des arts technologiques dans La frace... ). Des rues, aussi, pas toujours choisies au
hasard. Si I’enquéte d’Un homme est un homme tourne autour de la rue Sainte-Famille,
c’est peut-&tre sﬁrtout parce que la famille est un théme central du livre. Le récit fait
néanmoins incursion sur le Boulevard Saint-Laurent pour y trouver son bar et sur la rue
Sainte-Catherine pour aborder le monde des prostitués. Leitmotiv toujours vivant de la
ville du roman policier, rues-bas-fonds gentiment récupérées par des romans moins

policiers : « rue de la Coke » (Br, 14), « rue interminable », « quétes inabouties » (Br, 15).

On trouve également des friches urbaines,_ endroits a I’abandon ou pratiquement mis a la
marge : le complexe industriel Jenkins de Pointe-Saint—Char'les,- aujourd’hui démoli,
qu’explore Julie dans L 'homme qui n’avait pas de table, ou encore le secteur industriel de
la rue Chabanel, en pratique presque une friche dans Un homme est un homme. Dans Les
soupes célestes, le port de. Montréal et la gare de triage du CN au nord de Cte-Saint-Luc
servent de repéres 4 des colonies dé sans-abrié. Ce sont des squats géants si on les
- compare aux lieux que recherche Emma et ses amis sur les édifices de I’arrondissement

Ville-Marie (Des étoiles jumelles).
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Pé.rfois, la friche, c’est la campagne. Comme dans Jalousie ou la source et le dénouement
de I’intrigue sont situés loin dans les Laurentides alors que presque toute I’enquéte se ,
produit a 'Outremont, ou comme dans Deadly Décisions, ou les motards sément des
cadavres dans la campagne québécoise. En procédant de la sorte, c’est comme si 1’auteur
avait rassemblé ville et campagne en un seul espace. Les abords de 1’échangeur Turcot
sont étrangement calmes, telle une campagne en ville, et servent de cadre & une grande
- partie de I"Homme qui n’avait pas de table. J’a1 déja dit comment les parcs semblent étre
des lieux occupes majoritairement par les déviants, comme le Mont-Royal ou Gilnei
procede a un rituel de religion syncrétique brésilienne (Ceux qui partent) et ou déambule
Samir apres avoir commis son meurtre (Un homme est un homme). C’est aussi la qu’aura

lieu la fusillade finale de Deadlly Décisions.

Enfin, d’une certaine fagon, la nuit est une temporalité urbaine en friche. Méme s’il existe
un discours sur la ville ouverte 24 heures, constamment sous la lumicre des projecteurs, il
demeure que les crimes rorhanesques sont perpétrés la nuit et que bien des. lieqx se font
friches lorsque sonnent 17 heures. C’est 1a qu’évolue Joyce a la recherche de déchets
informatiques (Nikolski) de méme que Karine et Samir (Un homme est un homme) ou

Christian et Marie (Valium et Baisée).

A souligner ’impression que les personnages traversent des liinites, explérent des zonés
dangereuses, le roman ne faitr qu'exacerber la fragmentation ou tout au moins
l’hétérogénéité. Il met I"accent sur ce qui sépare plutét que sur ce qui rassemble. En
conséquence, l’artiéulation des fragments n’arrive pas a étre dévoilée. Resfe alors non pas

une série d’engrenages intriqués, mais un archipel. Cet archipel est composé d’ilots qui
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n’emprisonnent pas mais esquissent, de fagon plus subtile que ne le ferait un ghetto, une
picece du puzzle que le détective cherche a reconstituer.

Il est des lieux qui concentrent en eux la mémoire, le travail,
I’anecdote, le constat des ruines et le souci de rebatir; ils
sont ambigus et ont I’étrangeté des demeures de.revenants. Il
est d’autres lieux, d’autres quartiers, avec leurs édifices
désaffectés, a 1’abandon, livrés aux courants d’air, aux chats
errants, des lieux accumulateurs de colére; ce sont des ilots
de haines ou les mondes entrent en collision comme des
particules atomiques. Aucune dissimulation n’empéche de
les nommer, car, en certaines régions, ils abondent, n’en
finissent jamais d’étre 1a. Mais il est aussi des lieux qui
agregent dans leur stabilité, des lieux qui situent sans
enclore. La Cote-des-Neiges semble étre de ces derniers tant
il y a une constance de ton derri¢re la multiplicit¢ des
présences, tant le phrasé d’une respiration continue sous la
diversité des timbres de voix (Br, 163-64).

En plus de Cote-des-Neiges, nous retrouvons d’autres ilots, d’autres « lieux qui situent
sans enclore » : le Vieux-Montréal (La trace..., Les enfants d’Anaba), Chabanel et Saint-
Michel (Un homme est un homme, Lovelie d’Haiti), la partie jamaicaine et musulmane de
l’Quest de Notre-Dame-de-Grace (Badal), Hochelaga (20h17 rue Darling, Le bien des
autres, La téte a Philippi), Westmount (Larmes de fond, Valium, Le bieﬁ des autres),
Outremont (De [’autre c6té du pontss, Le bien des autres). Le Plateau? 1l fait figure de
continent,~ englobant comme - je l’écris plus haut un espace beaucpup plus vaste
qu’autrefois, et surtout, il n’est ni bas-fond (il ne s’y produit que peu d’activités
| interlopes) ni terreau du pouvoir dissimulé des hautes sphéres (aucun magnat, aucun caid
ni de tétes dirigeantes n’y fraie). Ce grand Plvateau, c’est la pértie éclairée de la ville. Celle

d’ou, en tant que lecteur, on souhaite, en frissonnant, que le roman nous fasse sortir.

88 Le titre peut laisser croire qu’il s’agit d’une histoire qui a lieu en banlieue ou qui a recours a de nombreux
déplacements réels ou métaphoriques d’une rive a I’autre, mais non; il vient plut6t de la citation en exergue :
“« Depuis des années, je me sens en ce monde de 1’autre cdté du pont. » En fait, le héros habite Outremont et
c’est a peine 5’il sort de chez lui.
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Jaurais pu investiguef, comme !’ont fait maints chercheurs, la présence d’un consensus
homotopiciue sur la fragmentation linguistique de Montréal avec, au centre, une troisiéme
solitude, juive, et une quatrieme encore, noire, comme le suggere Ollivier, ou plus
généralement une solitude immigrante. Pourtant, j’ai dii constater la presque absence des
traits linguistiques de la ville & travers mon corpus. Saint-Laurent, ce grand boulevard,
« psychologiquement la séparation de deux univers », €crivait Antoine Sirois en 1968
‘(page 23), a le mythe tenace. « Frontiére légendaire entre 1’est et 1’ouest, le boulevard
Saint-Laurent est aussi un creuset ou se rencontrent les nombreuses ethnies qui composent
la population -de Montréal et auxquelles se confrontent, culturellement, francophones et
anglophones » (LaRue et Chassay, 1989 : 108). Aujourd’hui, La Main n’a plus cette
.fonction a la fois séparatrice et rassembleuse entre anglophones et francophones, ni le
monopole de la présence immigrante. Elle ne porte surtout plus cette impression
| d’aventure qu’on retrouve mille fois plus prégnante dans les ilots que j’ai évoqués plus

haut.

Les auteurs qui mentionnent le plus la division linguistique sont sans aucun doute Kathy
Reichs et Jean-Jacques Pelletier. La premiére, avec Deadly Décisions, fait son miel de la
bigarrure linguistique montréalaise, notamment a travers la relation tendue entre son

hérofne, Temperance, et 'inspecteur Claudel. 11 fapt dire que Reichs écrit pour un public
esscntiellement étasunien, et que celui-ci n’est pas indifférent a ce petit je-ne-sais-quoi
qui fait de Montréal une ville presque européenne. Le second, Pelletier, avec sa grandg
saga d’espionnage, de politique interhationale et de manipulation médiatique utilise a des

fins scénaristiques la division linguistique pour expliquer des divisions sociales qui
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s’exacerbent de fagon spectaculaire. Cependant, il évite la transposition de cette division
dans son paysage urbain au demeurant minimal et la langue qu’il utilise pour ses
dialogues .est faite du frangais le plus standard. C’est que si, .d’abord, I’enquéteur cherche
a articuler les fragments de la ville, ou d’histoires dans la ville, il articule ensuite ces
fragments au monde métropolisé, car les fragments locaux sont impuissants a fournir une
explication. Je ’ai dit: la menace n’est pas limitée & la ville. Pour aller du visible a
Pinvisible, il faut passer du dedans au dehors. Si le lieutenant Jean-Claude Byrd (Un
homme est un homme) s’inqui¢te des cadavres non réclamés trouvés dans la ville de
Montréal, c’est parce qu’il constate par un documentaire de la PBS que le méme
phénoméne existe 4 Los Angeles®. Les trés grandes divisions, comme la division
linguistique, chez Pelletier, manquent de subtilité, au sens .01‘1 elles sont incapables
d’expliquer les crimes, manigances, et rancunes politiques. Les vraies divisions, celles qﬁi
comptent, celles qui au final illus_trent la distribution inégale du pbuvoir qui se cache
derriére le meurtre a élucider, sont éilleurs. D’ailleu_rs, Pelletier nous le démontre
lorsqu’on s’attarde aux lieux ou se prennent les décisions dans le récit. Tout se décide a
Iintérieur, le plus souvent dans un bureau ou un restaurant huppé ot Pellet_ier semble faire
un point d’honneur a faire golter a ses personnages les plus puissants tous les drinks que
puisse imaginer un barmah. Par exemple, Altitude 737, au sommet de la Place Ville-Marie
(B1, 58), I’Hotel Delta (IBl, 79), le Ritz-Carlton a Montréal (B1, 454), le Pelican’s Club
de Londres (B1, 60) ou le bar du Willard Intercontinental de Washington (B1, 63). Jamais
les puissaﬁts ne déambulent. Comme s’il n’y avait pas d’espace public pour eux, bien que

leurs sbires manipulent sans relidche ’espace médiatique en tablant justement sur les

¥ 1l visionne A certain kind of death, un documentaire, réel et récipiendaire de plusieurs prix, sur le
phénoméne.
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aniculatibns tendues entre les fragments de la ville. En fait, I’espace public se fait objet
entre leurs mains. C’est un statut que I’enquéteu‘r,_ professionnel ou non, aimerait bien que

I’espace public prenne pour lui. Il veut arriver & comprendre le fonctionnement de la cité.

Outre un amoncellement de dénominations servant & planter 1¢ décor, en quoi la topologie
de la ville fragmentée est-clle montréalaise? C’est la concaténation des flots qui ’est.
C’est aussi la profondeur historique. C’est finalement et peut-étre surtout 1’aspect sensuel
du roman policier (Dubois, 1992) o, pour risquer une explication plus psychologique, on
pourrait attribuer & I’aspect générique policier une sensualité qui lie ’expérience
romanesque a I’expérience de la peur,' cette peur a laquelle succéde le triomphe du
détective, voire la vengeance. Lorsque le lecteur triomphe de 1’énigme avec le détective,
c’est un peu la ville qui triomphe avec eux. Dans ce triomphe s’illumine une vision
d’ensemble de la cité. Les fragments de ville sont soudainement réunis par la découverte
des «lignes biographiques fédérant des systémes d’individus ~qui participent a des
histoires analogues » (Westphal, 2007: 31). Ainsi, la ville fragmentée n’a pas a pousser au
désenchantement face a la mobilité et a la difficulté de lire le. paysage urbain. Si les
fragments de la ville, comme La Main autrefois, «introduisent de I’anonymat »
(Harel, 1999: 29), si I’étranger est bien cette « conjonction du proche et du lointain »
(Idem : 30) et fait de chaque fragment un «lieu ou l’erraﬁce serait le seul mode de
réncontre » (Idem), cela ne fait pas pour autaﬂt que sa rencontre « suppose de fait la
perception d’une étrangeté : indétermination suscitée par la confusion des lieuk [et 1]
émiettement des identifications » (Idem: 35). Au contraire, il n’y a pas de confusion,

comme le dit Dionysos d’ Acapulco dans La Brilerie :
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[...]ils se déguisent tantdt en Haitiens, tantt en Québécois,

mais & la vérité, ils ne sont de nulle part. Non, ils sont

montréalais ou méme exclusivement citoyens de Cdte-des-

Neiges. Si on pouvait avoir une citoyenneté de quartier!

Pour eux, étre a4 Cote-des-Neiges, ¢’est comme s’adonner a

un jeu de hasard; ils prennent congé du quotidien pour jouer

a4 un jeu qui sert de trait d’union entre ce qui est-ce qui aurait

pu étre. IIs y trouvent le liant de leur existence ballottée

entre 1’inutile et [’accessoire, entre le dehors et le

dedans (Br, 236).
Ceux qui migrent d’un fragment a I’autre, ceux qui assument, 4 temps plein ou a temps
perdu la tiche de décoder, de lire les rouages de la ville, ne sont plus désenchantés par le
patchwork qui étourdissait tant Régine Robin dans La Québécoite’®. s profitent au
contraire de ce patchwork, ils I’instrumentalisent en butinant leurs repéres identitaires, ils
s’accommodent de la possibilité de glaner parmi les fragments les morceaux qui leur
conviennent. Cela nous montre que la friche n’est pas un vide; elle a une profondeur, un
‘relief sous-marin. C’est ce que 1’on doit retenir pour I’instant. La friche renvoie a quelque

chose. Ces fragments, ce sont des ghettos mous, ce ne sont pas des cages. Il nous faut

. explorer plus avant cette connexion qui unit les fragments disparates.

La connectivité ou le personnage cartographié
La toponymie liée a la connectivité est d’une autre nature. Elle fait 4 la fois preuve de
flexibilité et d’ancrage. N’est-ce pas justement ce que ¢’est que la connectivité-: mettre en
rapport deux topos? Comment parler de la connectivité en termes de toponymie puisque le
toponyme par définition ne rapproche pas, il distingue? n était possible de trouver, par

exemple, que le boulevard Taschereau (Gomme de Xanthane) ou le toponyme Longueuil

% Pour citer un ouvrage fréquemment utilisé pour illustrer le désenchantement face a la multiplicité des
mémoires dans la ville et I"impossibilité de se choisir une identité (par exemple Lamontagne, 2004; Harel,
2005).
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(Le bien des autres, Un petit pas pour I'homme, La téte a Philippi, La dérive de [’éponge)
sont des marquéurs qui par métonymie évoquent tout Punivers banlieusard. Mais
comment ~afﬁ'rmer, a la lecture de mon corpus, que le terme « Marché Bonsecours »
bévoque la connectivité alors qu’on ’associe plus volontiers a I’image d’un haut lieu de
Ihistoire locale méme si La Trace... en fait la scéne d’un crime 2 étre diffusé dans le
monde entier via internet? La connectivité que j’ai évoquée au chapitre 4 est instable. Elle
ne constitue pas une caractéristique ou une modalité d’un objet ou d’un lieu donné; elle
s”établit dans l’éphémére et est susceptible de toucher toutes matérialités. Comment, alors,
parler de Montréal, trouver un «ici» et un « la-bés » qui se rencontrent en un seul
toponyme cartographiable? Inscrire sur une carte un café-terrasse (Br) ou la société des
arts technologique sur le boulevard Saint-Laurent (TE), passe encore. Mais comment y
mettre le livre que lit Philippi, la carte de crédit de Lucio, le bibelot de Nadia ou le

téléphone cellulaire d’ Annie?

Encore aurais-je pu, par exemple, traéer la carte des lieux qui se trouvaient liés par les
connexioné. Quels lieux en effet sont branchés a Montréal? Quels toponymes reviennent
le plus souvent? Quels pays? La France (Scrapbook, Le sourire des animaux, Larmes de
fond...), les Etats-Unis (4sphalt et vodka, Ainsi font-elles toutes, Deadly Décisions...), le
Togo (L ’excision), I’Espagne (Le sourire des animaux, Le fou de Bosch), le Venezuela
(Nikolski), 1e Mexique (Le jeu de I’épave) le Japon (Baisée, Le bien des autres)... Quelles
villes? Paris (Visions volées, Scrapbook, Le bien des ‘autres, L’homme de ma vie...),
Québec (Le hasard défait bien des choses, La souris et le rat), Ottawa (Valium, Le bien
des autres, La passion des nomades, La trace...), Rio de Janeiro (Ceux qui partent, Sous

la peau des arbres, Le bien des autres...), Toronto (Un vendredi du mois d’aotit, Le bien
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des autres), New York (Le bien des autres, Jalousie, Un petit pas pour | ’hdmme...),
Buenos Aires (La passion des nomades), Tokyo (Le bien des autres) et j’en passe!
N’oublion‘s pas non plus qu’il y a les lieux ou les personnages vont et les lieux qu’ils
¢voquent en eux-mémes. Ceux-ci n’ont pas moins d’importancé que ceux-la puisqu’ils
contribuent potentiellement autant a fagonner le comportement ou I’identité¢ des
persoﬁnages. Ainsi, Joyce de Nikolski n’est jamais allée dans les Caraibes, mais s’identifie
fortement & la culture des pirates qu’on y trouvait, et le narrateur du méme roman a pour
habitude de collectionner les guides de voyage méme s’il ne voyage jamais. Virgile et
Jonas de La Briilerie ne sont jamais allés en Cﬁine, mais la seule présence de Naomi suffit

a y orienter leur imaginaire.

Relever uniquement et systématiquemént les noms d’autres payset faire un portrait
statistique de leurs occurrences, ce serait aussi étre sourd aux faits que 1) cela n’illustre
qu’un des c6tés de la connexion, soit celui qui est éloigné de Montréal et tient pour acquis
que « Montréal », le éecond coté¢ du branchement, est une et indivise”! 2) ccla serait
succomber au nationalisme méthodologique que je cherchais justement & éviter en faisant
une séle@tion territoriale de mon corpus (voir chapitre 1) et oublier que dans.
« connectivité », il n’y a rien qui oblige"une lecture strictement ethnique ou nationale. En

outre, dans un réseau, un « centre » ne I’est bien que parce que le regard porte sur lui.

Or, Montréal, je I’ai assez dit, est fragmenté. J’ai déja montré au chapitre 3 comment

certains bas-fonds peuvent se trouver réunis a4 d’autres endroits du monde par

?! Les lieux auxquels les entités montréalaises se branchent ne sont pas non plus libres de fragmentation,
- mais il faudrait un autre travail comme celui-ci pour le démontrer. -
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I;accmnulation des histoires individuelles. Ce n’est pas la ville dans son entier qui se
trouve branchée, mais des entités diverses, et ce, par [l’intermédiaire d’entités tout aussi
diversiﬁéc;s (chapitr¢ 4). 11 existe d’autres unités territoriales que des pays ou des cités et
le roman offre plus que des noms de pays ou de ville : I’appartement, le café-terraéée, la
personne (en ce qu’elle remplit elle-méme un espace), la voiture, etc. Il importe donc
d’élargir la lecture qﬁ’on peut faire de la connectivité et de voir que les personnages ne
participent que rarement de branchements de la ville entiére avec le monde. Au lieu de
penser un Montréal branché, on obtient un quartier branché ou un marché branché comme
celui oﬁ Joyce vit son premier contact avec la métropole québécoise :
elle débouche sur le marché Jean-Talon. L’air est
sirupeux, saturé de sucs et de parfums, de bouffées d’alcool,
de pollen, de putréfaction et de graisse 2 moteur.

Joyce tombe en arrét, sidérée.

C’est la premiére fois de sa vie qu’elle voit autant de déchets
d’un seul coup.

Elle ne parvient pas a détacher son regard des boites de

fruits comprimées et ligotées en cubes juteux, cartons et .

pelures péle-méle. Elle contemple les strates multicolores de

fanes, de feuilles, de trognons, de mangues, de raisins,

‘d’ananas, entrecoupées de mots fragmentaires: Orange

Florida Louisiana Nashville Pineapple Yams Mexico

Avocado Manzanas Juicy Best of California Farm Fresh

Product Category No 1 Product of USA (N, 83).
C’est au fil de sa vie tranquillemerit construite autour de ce marché que Joyce tissera des
relations avec un employeur dominicain ou qu’elle développera son goiit pour les
déchets : les deux événements principaux qui sculptent en quelque sorte le personnage

sous les yeux du lecteur pour en faire le personnage intrépide qui quittera le Canada pour

la République Dominicaine a la fin du roman.
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Le quartier Cote-des-Neige (La Briilerie, La téte a Philippi) est aussi dépeint comme un
espace séi)aré de Mbntréal et branché sur le reste du monde. Tout comme St-Michel
(Lovelie d’Haiti) ou la rue Walkley dans I’ouest de Notre-Dame-de-Grace (Badal). Le
boulevard Saint-Laurent est un autre lieu évoqué en tant que point de contact avec le
monde (Des étoiles jumelles, Les soupes célestes, La folle de Warshaw...). La présence de
l’ailleurs dans la ville est souvent liée aux lieux commerciaux qui ont une connotation
« ethnique » (le magasin Warshaw dans La folle... et dans Les soupes célestes; la vente
trottoir du boulevard Saint-Laurent dans Des éroiles jumelles, les dépanneurs dans Un
vendredi du mois d’aoiit, une pétisserie juive dans'Hadassa). La répartition de ces zones
multiethniques correspond sans doute & peu prés a leur répartition dans la « réalité » et

reprend la forme de banane que j’ai grossiérement dessinée (Figure 1.).

Cependant, le roman offre d’autres types de branchements. Les plus évidents sont ceux
dont j’ai déja parlés. Ils se font par I’intermédiaire du téléphone, d’ordinateurs et
d’Internet, de la télévision, des journaux, de la radio, mais également d’objets plus
| « inertes » (voir chapitre 4). En effet, le branchenient, au sens de C,e qui participe de
I’'imagination dialogique du personnage, inscrit le rﬁonde au sein de son schéme de pensée

et ultimement, fait coincider le champ des possibles avec la planéte entiere.

C’est cela qui caractérise 1’état cosmopolite ol chacun devient porteur d’étrangeté. Dans
la ville centre, c’est une « condition commune » (Harel, 1999 :258) qui oblige le migrant,
parce qu’il est le porteur le plus flagrant de cette condition cosmopolite de « pluralité des

temps de la mémoire » et des lieux (Harel, 2005 : 57), a re-questionner sans cesse son
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identité. Le migrant pose ainsi ’absence en « toile de fond » (Harel, 1999 : 294). Il y
aurait cependant prébléme a partir du moment o, reconnaissant 1’importance du lieu, on
s’appuierz;it néanmoins sur I’appartenance ethnique de 1’auteur pour fonder une typologie
de 1’écriture migranfe puisque ce faisant, on délaisserait justement le lieu pour attribuer a
un présumé niveau hiérarchique supérieur (la Nation ou I’ethnie) un rdle dominant. C’est
pourquoi je préfére parler de migrant plutét que d’immigrant. Qu’on me comprenne bien,
je ne cherche pas a nier I’importance de I’identité nationale; je souhaite souligner qu’une
mise en réseau aplanie comme celle que j’ai évoquée au chapitre précédent permet
qu’aucun é. priori ne pose la Nation comme entité supérieure. Je rappelle que du point de
vue de la TAN, on peut a la fois étre cosmopolite et avoir des racines identitaires. Dans la
méme veine, Létourneau parle volontiers d’une « enracinerrance » : « cette volonté d’aller
vers ’autre et vers Iailleurs, mais a partir de soi et pour y revenir » (Létourneau, 2002 :
441). .Je crois que l;atmosphére qui se cache derriére les diasporas qui se forment et se
déforment au fil des migrations n’est pas postnationale, comme on pourrait le craindre si
I’on succombe a un post-modernisme tous azimuts, mais bien antihationale, au sens ou
elle s’inscrit activement dans la perspective de nouvelles solidarités qui n’ont pas la
Nation pour étalon (Gilroy, 2000). Si c’est le cas, conserver 1’opposition
destination/origine comme base du concept de diaspora c¢’est, d’une part, flirter avec
I"orientalisme et d’autre part, passer a coté de ce qui se trouve effectivement réuni par les
connexions éphémeres de la ville :

by emphasising the centrality of the homeland, such

conceptions of diaspora suggest that the homeland is the key

stabilizing factor to the perceived debilitating dangers of

dispersal. In doing so, they re-instate the determining power

of the nation state as the preferred institutional means to

terminate diaspora dispersal: the “return to homeland” — not
so much in terms of an actual physical return as in terms of
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reducing diaspora to a single origin — brings diaspora to a
halt (Fortier, 2005 : 183).

Je prétends qu’il n’y a pas une origine derriére la figure du migrant, mais une multitude
d’origines (Fortier 2005; Gilroy, 2000). Parce que la diaspora « is about examining the
social dynamics of rootingé and routings » (Fortier, 2005: 183), c’est non seulement dans
une série de lieux, mais également dans un ensemble de fe;mps qu_’elle terre son origine.
De cette fagon, le lieu d’accueil dans mon co‘rpus n’incarne pas pour le migrant une
altérité totale. Y développer des tactiques n’implique pas une dualité¢ entre une terre
- d’origine et une terre d’accueil parce que toutes deux s’inscrivent dans le méme récit de
vie. |

Memory, rather than territory, is the principal ground of

identity formation in diaspora cultures, where “territory” is

de-centered and exploded into multiple settings. The thread

of continuity, then, is the result of what Gilroy, following

Leroy Jones, calls the “changing same” (Fortier, 2005: 184).
Les lieux, comme les gens ou les objets, demeurent, mais modifient continuellement les
modalités de leurs bfanchements. Par exemple, un lieu banal devient pour Jean-Frangois
dans Le troisiéme ange a gauche, un lieu de' branchement. Jean-Frangois décOuvre que
son pere avait entretenu une relation extraconjugale avec une Italienne qu’il voyait lors de
ses vo'yages d’affaires. Le bureéu de son pére, qui sied devant le Carré Phillips‘, prend
- pour Jean-Frangois une nouvelle signification lorsqu’il y découvre de vieilles lettres
d’amour. Non seulement le licu de travail se transforme en lieu évocateur de I’Italie, mais

il modifie la perspective avec laquelle le héros comprend D’univers familial et

professionnel de ses parents et de sa propre famille.
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La Briilerie offre aﬁssi de nombreux exemples de lieux qui un temps connectent, un temps
sont vidés de ce potenﬁel de branchement. Seul I’Oratoire St-Joseph garde pour Jonas
Lazare uné fonction de branchement entre la Cote-des-Neiges et le reste de la planéte tout
au long c_lu récit. Au contraire, le célébre Café Campus ou les Haitiens de La Brilerie
pouvaient communier avec des Québécois d’origine déménage du coin des rues Decelles
et Queen'Mary a la rue Prince-Arthur, ce qui vide l’intefsection de sa propriété réticulaire.
Le quartier qu’Ollivier affectionne tant perd ainsi un nceud, un lieu qﬁi pendant quelques
années fut un boint de branchement non pas entre pays, directement, mais entre personnes
d’origines multiples”. Le parc Jeanne-Mance et le flan est du Mont-Royal, un moment
point de rencontre spéntané a aussi été vidé, avec I’arrivée inopportune d’un restaurant de
la chaine McDonald’s sur ’avenue du Parc, de son authenticité. Ce lieu perd sa fonction
de point nodal, tout comme le café La Briilerie méme, qui avait remplacé une pizzéria

avant d’étre troqué par le « Ministére de la parole » pour un café du Vieux-Montréal.

. Si un bar, un café, un parc, autant qu’un livre ou un téléphone peut servir de connecteur
momentané, cela dépend des histoires propres 4 chacun des personnages. Il n’est pas de
réseau commun, partagé par tous, inhérent  un lieu; il y a une multitude d’entités qui
peuvent ou non servir de connecteur. La connexion dépgnd a la fois du connecteur et des
modalités qu’il permet (on ne se braﬁche pas de la méme fagon avec un livre, un
ordinateur ou uné carte de crédit) et de I’aftitude du personnage qui saisit plus ou moins
’opportunité de connexion. Ainsi, les personnages peuvent décider d’activer ou non un

branchement. La remémoration, le travail d’anamnése dont j’ai parlé au chapitre 2,

2 De méme, le Grand Café de la rue Saint-Denis que Baisée renomme les Grandes Balivernes est devenu un
restaurant de la chaine Commensal aujourd’hui. Il n’est plus le lieu qui servit de point de jonction entre
Réjean et Mary. :
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constitue une manicre de procéder. Dans Hadassa, Jan réactive ses racines européennes
pour essayer de mieux corhprendre Déborah Zablotski, la femme qu’il aime, une Juive
hassidjqué mariée qui semble hors d’atteinte. Pour ce faire, il re[;rend contact avec son
grand-pere rest¢ en Pologne et lui pose des questions sur le sort des Juifs dans son village
d’autrefois. Outremont et le Mile-End deviennent alors dans ce roman bien plus que le
théatre des doux affrontements locaux entre Juifs et gentils; ils se transforment en rets
dont les méandres historiques s’entortillent dans les passés cumulés des personnages.
Ainsi, « le lieu n’est autre que le produit de I’articulation, de I’interconnexion et donc de
la relativisation réciproque de ’espace et du temps » (Westphal, citant Evilina Calvi,
2007 : 49-50, c’est moi qui souligne). Le travail de remémoration est rattaché¢ a une
- reconfiguration de ’espace réticulaire des personnages. Anne-Marie Fortier dirait :
« remembering is re-membering » (2005 :184), se souvenir c’est réactiver des connexions

qui viennent influencer le cadre décisionnel, les maniéres de voir.

C’est dire que le travail des ﬁlatéﬁalités qui branchent ne vide pas les personnages de leur
initiative. Aline Apostolka écrit dans L ’homme de ma vie : « On ne meurt que de ce a quoi
on a renoncé. Ne meurs pas 4 toi-méme de ton vivant » (HV, 189). Elle qui a vécu de
multiples déracinements, elle exerce le retour aux sources, aux racines, comme un droit.
Apreés avoir fait sa vie au fil des villes métropolisées, elle retourne a Skopje, en
Macédoine, a la fin de son récit. « Aprés que je fus devenue une écrivaine québécoise
reconnue comme telle, et qui revenait comme telle sur le lieu de sa naissance » (HV, 191). |
A nouveau I’enracinement 4 Montréal n’a pas effacé 1’enracinement macédonien, et ¢c’est

le personnage qui décide de faire jouer I’un ou ’autre.
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Quelle place reste-t-il pour Montréal dans cet univers ou des fragments de ville ou
simplement des personnages se branchent ¢t se. débranchent suivant la séquence de leurs
expén‘encéé ou de leurs souvenirs? Les connexions que Montréal active changent comme
le font celles des autres villes. « Aujourd’hui je vis a Montréal, qui en vingt éns est
devenue la capitale de la danse contemporaine mondiale, comme New York I’était dans
les années soixante-dix, Paris dans les années quatre-vingt, Bruxelles dans les années
quatre-vingt-dix » (HV, 37). Aline est allée 1a ou était la danse, puisqu’elle travaillait dans
ce milieu. Montréal s’est simplement trouvé sur son chemin. De la méme fagon qu’est
‘passée I’époque ou lé café Campus était pour Jonas une source de contacts (La Briilerie)
ou que le Plateau était habité par de jeunes paumés (Baisée), passera 1’époque ou
Montréal est la capitale de la danse.

C’est pour cela que je ne peux pas fournir une carte des lieux qui branchent. Parce que
ceux-ci par définition ne le font que temporairement et varient en fonction des récits de
vie. L’agglomération y perd au change, se dissout dans la trame des branchements
possibles, devient « le global », « ’ailleurs ». Les Enfants d'Annaba, par exemple, ne fait
‘que commencer & Montréal. Tout le reste de I’histoire se passe a Ottawa, Marseille,
Boston ou Beyrouth. Montréal n’a partibipé a la trame réticulaire du récit que le temps
d’une sanglante introduction ou un attentat détruit un immeuble de Montréal on ne sait
exactement ou. Ce qui retient Montréal aux autres villes, c’e.st dans ce cas l’his_toire d’une
vengeance. Dans un autre roman, entre Montréal et Hanoi de Ha Long, le branchement se
fait entre deux meéres. L’une veut adopier I’enfant de ’autre qui cherche désespérément
uﬁe fagon de garder le sien. Les deux agglomérations s’effacent devant les doutes et la

souffrance de chacune, mais sont pourtant liées par la puissance des sentiments.
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Peut-étre cela signifie-t-il que la toponymie en lien avec la connectivité est significative
uniqueme;lt dans la mesure ou 1’on accepte toute la nature temporaire, contextuelle,
contingente, des propriétés connectiques du lieu. Je 6rois qu’également une cartographie
de la connectivité porte les noms des personnages qui la font. Sur ma carte du Montréal
connecté, on lirait les inscriptions suivantes : Emma, Joyce, Noah, Daniel, Jonas, Gilnei,
Nadia, Rosa, Aline, Bruno, Mathieu, Elise, Jan, Déborah, Virgile, Théberge, Sioui, Stifer,

A Et la métropolisation?
Dans le titre de ce travail, on trouve une ville, mais également un concept. La
métropolisation fait participer 1’agglomération urbaine & une armature mondiale de ville.
Ce faisant, elle bouscule les échelles de la cité, reformule les configurations spatiales.
Avant. de conclure, quel éclairage apporter au concept 4 la lumicre des mémoires,
enquétes ou réseautages? Il est déja ressorti des trois chapitres précédents Pextréme
malléabilité de 1’espace métropolisé. Si hi¢rarchie et réseau il y avait, on a vu que des
eﬁsembles qu’on s’attendait a voir participer de la méme dynamique (la banlieue et la
ville centre métropolisée) étaient séparés par une temporalité différemment appréciée. On
a vu que 1’atomisation de la ville centre peut étre anxiogéne sans que les personnages ne
soient paralysés par l’impﬁissénce. On a également traité du fait que les branchements
ﬁ’avaient pas & passer par des acteurs puissants au sens politique ou économique, mais
que le branchement pouvait tout aussi bien s’accomplir par des matérialités plus modestes
‘et que c¢1a pouvait avoir un impact tout aussi important ou méme plus grand sur les

personnages. Que les personnages soient les « toponymes » qui indiquent le branchement
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sur une carte de Montréal, cela m’oblige a une réflexion sur le concept d’échelle, concept
qui pose normalement le global et le local comme les deux « bornes» des espaces
sociétaux, avec les individus comme « borne inférieure » et le monde comme « borne

supérieure » (Lévy, 2003b : 285-288).

Il existe dans le discours académique tout un réseau d’oppositions entre géographies
horizontales et géographies verticzﬂes, échelles locale et globale. Ces oppositions agissent
comme des tropes narratives ou le local est pergu comme lieu de la culture et de
I’initiative indi'vidue_lle par opposition au global comme lieu de ’économie et de la
structure, généralement aliénante, imposées par un dominateur dépeint comme sans
culture justement, sans attache, sans racine — I’impérialisme américain,  titre d’eXemple.
Ainsi pourrait-bn dire que mes romans, et du coup le présent travail, parlent trop peu de
Montréal, que j’ai succombé au lieu commun postmoderne dé I’hybridité culturelle. J’ai
cependant écrit aussi que le migrant, s’il bouge et jouit de sa mobilité, n’en est pas pour

autant déraciné.

Une ontologie lisse (flat ontology) comme celle que propose Latour (de méme que
Deleuze, 1994; DeLanda, 2002; Marston, 2000; Marston et al., 2005), permet d’éviter les
tropes qui ﬁgenfc le global et le local, de dépolitiser le discours a leur sujet. En
remplacement, mon corpus propose de paﬂer d’unités discrétes que je peux qualifier
(comme Marston,‘ 2005) de sites. Le site est le contexté, un espace de possibilités
inhérentes aux personnes, mais aussi aux choses, et a tout ce que I’on nomme nature. 1l
rappelle la chora de Berque (chapitre 4). Le site est »u'ne « propriété émergente », 1l

apparait par ’entremise des relations qui se tissent. « Approached as manifolds,
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neighbourhoods are not discrete, permanent and linked ‘locales’, but the localized
expressions of endo-events and exo-events, the ‘inside-of” and ‘outside-of” force relations
that continuously enfold the social sites they compose » (Marston, 2004: 426). Cela
rappelle la jolie métaphore de la marionnette de Bruno Latour qui illustre ’effet que
peuvent avoir ces connexions et déconnexions successives. Comme la marionnette qui
devient de plus en plus flexible au fur et 4 mesure quon multiplie les fils qui la
soutiennent, plus un sujet — ou un lieu — a d’attaches, plus il est souple, plus il existe. Les
liens prennent d’abord forme, les actants voient ensuite le jour. Le sujet est une propriété
du rassemblement des attaches. Le site de Marston est, a 1’égal du seuil dont j’ai parlé au
chapitre 2, conjonction de temps et d’espace, de matiére et d’occasion. Le Montréal
métropolisé met a la disposition des personnages une multitude de sites. Tirent-ils leurs
potentialités de la volonté des personnages, des caractéristiques du lieu ou de 1’influence
du « global »? Les trois a la fois, pouvons-nous constater, comme lorsque que 1’on lit Le
Jeu de l'épave, ou Bruno, de retour de voyage, se trouve coincé entre les dettes et le
manque d’inspiration dans un hétel miteux :

La seule fenétre de la chambre donne sur le stationnement

du terminus d’autobus et les quais d’embarquement. Tout

est absolument désert, sauf la porte 6 ou I’express de New

York se prépare a partir [...] L’express de New York quitte

le terminus, tout redevient immobile, comme si les derniers .

étres vivants de 'univers se trouvaient a bord de ce gros

Greyhound bleu blanc rouge qui s’enfuit bruyamment vers

le Sud (JE, 126-127).
Dans un premier élan, nous trouvons toute la force d’un branchement qui lui permettrait
de s’évader sur de longues distances. Branchement qui doit tout a la ville et rien & Bruno,

semble-t-il. Sauf que, finalement, il optera pour une fuite rapprochée, a Contrecceur (?!). Il

se glissera dans le réseau tout en en déviant les branchements vers la destination,
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meétaphorique et géographique, de son choix. Du méme ¢lan, il affirme son pouvoir sur la
ville en « pulvérisant » ses ponts et reconnait le pouvoir de salvation de ce Montréal qui
1’a fagonné.

Je ne peux pas croire que j’abandonne Montréal, c’est de la

folie, je le sais trés bien, mais je pars quand méme et,

comme d’habitude, je fais sauter tous les ponts derri¢re moi,

surtout Jacques-Cartier, celui-la je le pulvérise a la nitro, sa

vieille carcasse rouillée va s’écraser sur la grande roue [...]

Je pars a Contrecoeur avec la rage et le mépris des exclus :

perdre ma place dans cette ville me déchire. C*était la seule

~qui pouvait encore me sauver, et voild qu’elle s’enfuit

derriere moi. Montréal, je I’ai tricotée serré [...] J'y ai fait

toutes sortes de métiers [...] En trente ans, j’ai habité vingt-

deux logements différents répartis dans plusieurs quartiers

[...] et me voila quittant mon royaume par la porte de

service [...] (JE, 131)
Le méme lieu a le potentiel d’étre refuge ou enfer, dominant ou dominé. Ce n’est pas dans
un niveau supérieur que se cachent les contraintes imposées aux individus dans le lieu;
chaque espace referme ce potentiel. Pour certains, 1’espace est considéré comme abstrait.
et le lieu comme concret. L’abstrait de 1’espace est contraignant et le vécu, la concrétude
du lieu, est facilitateur, libérateur. Mais 1’espace « fait », et son faire s’incarne sous le
mode de la rencontre (Amin, 2002). L’espace de mes romans ne préexiste pas a la

rencontre, il lui est cooccurrent. Une logique relationnelle permet, contrairement & une

logique « scalaire », de tenir compte de cette réalité.

Pour que la ville entiéfe, un quartier ou une rue, se pose comme « local », encore faudrait-
il qu’ill ou elle participe d’un seul événement, de la méme rencontre. Or, cette ville
événement, pareille pour tous, n’existe pas. Si les personnages portent leurs frontieres, ils
sont les fragments mémes dontv les branchements sont nuancés au fil de I’existence. La

rencontre. est possible mais puisque 1’asynchronie est la regle, elle est rare. « « De méme

258



" que D’apparente simultanéité¢ des étoiles dans le ciel d’aujourd’hui se décompose pour
I’astronome en une immense diversit¢é dans 1’¢loignement temporel », de méme,
ajouterais:je, I’espace se déploié faussement éfale sous les yeux du visiteur » (Westphal,
2007 : 226-227, citant Jauss). Emma, Joyce, Noah, Daniel, Gilnei, Nadia, Rosa, Aline,
Bruno... ne participent généralement pas des mémes sites en méme temps. Encore que
Jonas puisse avoir le pied ferme avec ses amis, durant quelques années, dans une Cote-

des-Neiges qu’on sent bien étre la borne locale d’une multitude de branchements.

Pour situer une derniere fois Montréal dans cette logique, I’exemple de L ‘homme de ma
vie d’Aline Apostolka pe_rfnet de faire vressortir cette rencontre du soi, du lieu et du temps.
Apostolka y écrit sa biographie en baptisant les chapitres de noms de villes. Naissance a
Skopje puis séjours a Montpellier, Madrid, Sydney, Venise, Sainte-Adéle, Alger,
Bruxelles, Paris, Goa, Paris, Orléans, Le Caife, New York, Dharamsala, Tour, Montréal,
Skopje™. Ni une énumération des championnes de la mondialisation (Londres et Tokyo
n’y sont pas), ni une jﬁxtaposition de villes du méme ordre de grandeur économique oﬁ
démqgréphique que celui auquel appartient Montr'éal, c’est plutdt un parcours de vie qui
rassemble les deux et, du coup, lui donne une allure plus réaliste. L’importance de
Montréal provient alors non pas d’une comparaison avec chacune des autres villes
considérées individuellement, mais bien de sa participation & un ensemble dans lé
contexte d’une existence. La mémoire d’Apostolka est nettement cosmopolite,
métropolisée, construite sur une succession de mondes urbains — et masculins puisqu’elle
donne & lire I’histoire de sa vie a travers les relations qu’elle a entretenues avec les

hommes en chaque lieu.

*2 Dans Iordre narratif, pas chronologique
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La Iﬁétropolisation de mes romans, dans cette logique rc;,lationnelle, c’est la découverte
| par les 'pernsonnages des lieux de mémoires bigarrés de Montréal. Ceux-ci sont répartis en
- de multiples friches fertiles, des sites qui sont riches de branchements éphéméres. La
meétropolisation, - c’est 1’activation de ces branchements qui ont bien souvent les
personnages pour commutateurs. En fin de compte, Montréal procéde comme Aline et lés
autres personnages du centre. Il vogue au hasard des connexions en se contentant de saisir
sa chance lorsqu’elle se présente. Montréal est a la fqis unique et multiple, générique,
ancré et fluide, flottant suf le Saint-Laurent et dans les A,nti_lles. Ce Montréal est
incessamment reconstruit par des personnages qui d’ailleurs sont fréquemment
partiellement conscients de participef a I’ceuvre urbaine. En pénétrant la trame de vie des
personnages, est-ce Montréal qui se dissout dans l’ailléurs ou ’ailleurs qui se fond-a
Montréal? Cela a, en fin de compte, bien peu d’importance puisque Montréal est toujoufs
la. Seulement « 1a » ne sied plus um'qugment sur une ile du Saint-Laurent. Gaston Miron

écrivait que « Montréal est grand comme un désordre universel », il avait bien raison.
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CONCLUSION

Quelles Visées' avais-je lorsque je me suis lancé dans cette entreprise de lecture de la
métropolisatiop a travers le Montréal romanesque? Approcher un conéept habituellement
économique et politique a travers un corpus romanesque devait fournir une fagon au
moins originale de 1’aborder. Cela devait étre révélateur de rapports plus intimes avec un
phénoméne vécu au quotidien dans un espace pour lequel des gens, des personnages,
ressentent des émotions. La géOgraphie littéraire de la ville aussi devait gagner d’un
exercice qui avait pour but de faire participer plusieurs écheiles a I’interprétation non pas
d’une ceuvre, mais d’une « population» d’ceuvres. Une approche que je souhaitais
territbn'ale du roman montréalais avait pour but d’éviter un nationalisme méthodologique
que je reproche a ceux qui, voulant tenir compte dés subtilités du lieu, fondent toujours

leur analyse sur des auteurs définis par leur nationalité ou leur ethnicité.

Plus humblement sans doute, j’aimerais pénser que mon exercice est aussi une
. contribution aux études littéraires. Cela, bien que j’aie sciemment appuyé davantage mon
travail sur des géographes, des sociologues ou des philosophes, que des littéraires. J’en ai
négligé plusieurs qui se sont frottés a 1’analyse de ’espace dans le roman. Je crois tout de |
méme que ma méthode de sélection était ici novatrice. En faisant participer éutant dés
auteurs « littéraires » que des auteurs « populaires», des «bons» qui passeront a
I’histoire et des « mauvais » qui furent oubliés la saison littéraire suivante, je crois rendre
. justice a une lecture véritablement synchronique de la présence de Montréal aans le

roman tout en faisant jouer mon regard sur la réticularité montréalaise.
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L’exercice aurait pu étre plué fertile encore si j’avais fait une sélection similaire de
romans de I’aprés-guerre et procédé a une comparaison. Mais cet étalement dans la
diachronié ¢tait-il possible vu le nombre nettement moins important de romans publi€s
annuellement il y a un demi-siccle? J'aurais pu également embrasser du regard un
fragment plué large de synchronie. Travailler avec une autre ville. Toronto? New York?
Paris? Le travail aurait alors potentiellement fourni des éléments intéressants d’une

montréalité inimitable.

Toujours est-il que, dans le Montréal romanesque ou j’ai limité mon regard, si un seul
élément devait étre retenu, je crois qu’il faudrait choisir le théme de I’imbrication du
temps et de ’espace. En illustrant comment I’on pouvait, dans I’espace de la ville centre,

puiser @ méme des passés distincts, le chapitre 2 a donné acces a une compréhension de la
ville méﬁopolisée éomme d’un territoire multicouche qui participe d’une ambiance
urbaine particuli¢re, ressentie Vde fagon aigu¢ par les personnages conscienfs de la
complexité des temps qui bifurquent et les traversent. La pratique anamnestique de la
mémoire qu’adoptent les personnages n’est pas contrainte au cadre «local»: les
personnages sont plus curieux que cela. Le travail d’anamnese qu’ils ehtreprennent les
meéne plus loin que les berges du fleuve.

Les expériences individuelles des personnes ayant migré
vers les métropoles sont ainsi trés exactement a I'image des
villes, portant en elles les traces des grands événements
historiques du XX° siécle. Et c’est dans la fragmentation de
cette histoire universelle se répercutant dans les existences
individuelles que le tissu métropolitain développe ses
particularités locales, qui s’ouvrent ainsi a la reconnaissance
de la diversité des expériences sur le fond de la permanence
d’une reconnaissance symbolique de 1’universalité mondaine
de cette expérience — que ce soit dans le développement des
ghettos, ou dans le développement de la texture
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multiculturelle des scénes urbaines. Les villes-métropoles

contemporaines sont ainsi devenues avant tout la destination

de tous ces « étrangers » (Coté, 2005 : 251).
Si, par ce; propos, Coté parle des « personnes ayant migré vers les métropoles », je
prétends que mes personnages du certre sont tous migrants dans la mesure ou ils voguent
entre les fragments de ville comme entre les souvenirs. Ainsi, les trois derniers chapitres
ont tous renoué a leur fagon avec le théme de cette épaisseur temporelle qui participe
d’une dynamique métropolitaine. Fragmentation et connectivité sont indissociables de
I’idée d’un espace différencié selon les strates temporelles qui s’y sont accumulées et qui
y sont réactivées ou oubliées. Cela dépend des bersonnages, de leurs attitudes, de leurs
valeurs; de leurs expériences de vie. Cela dépend également des matérialités avec
| lesquelles ils sont appelés a interagir au cours du récit. C’est par la mémoire que
“« Montréal acquiert son indéfectible force, celle d’un regard et d’une mémoire investis

dans la trame de 1’ordinaire, dans le déja caduc, dans la fragilit¢ méme des choses et des

espaces qui constituent la carcasse des vies » (Br, 46).

Que les personnages agissent, et les récits se déploient, dans une ville qui est & cheval sur
les frontiéres et le temps, cela ne signifie aucunement qu’ils ont la capacité de participer a
tous les replis de la ville (Canclini, 2005). Le chapitre 3 a tablé, a travers la partie de mon
corpus qui tenait totalement ou partiellement du roman policier — ou encore sur ce que
J’ai appelé les romans de la violehce —, sur le morcellement de l'urbain et sur la
négociation nécessaire entre le personnage ét I’anxiété causée par le fait que la ville et le
monde cachent aux personnages des zones d’ombres, des bas-fonds de la métropolisation.
Le personnage est alors partagé entre le désir d’investigation, de dévoilement des aspects

cachés, et celui de protection, de repli sur soi.
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Je crois que I’importance relative du genre policier dans mon corpus, que ce soit
explicitement, avec les « vrais » romans policiers, ou implicitement, avec ceux qui en
utilisent certaines modalités génériques, doit & nouveau étre soulignée. L’aspect
« informatif » ou presque « empirique » du genre policier, sa capacité qui semble acceptée
d’emblée par la critique et le public de révéler quelque chose sur la ville, de fournir de
Pinformation, n’est-il pas révélateur d’un lien particulier entre le «réel » urbain,
I’expérience de I’écriture et celle de la lecture? Celle de certains personnages également :
que penser de ces personnages qui se font détectives amateurs (comme Julie de L ‘homme
qui n’avait pas de table) et pratiquent le roman policier?

Pour I’explorateur de ’imaginaire — 1’écrivain —, la grande

ville ne saurait exister que dans ce qu’elle suscite en lui

d’émotions, de réactions. Ce sont les zones d’ombre, les

lieux et les étres ou la caractéristique vitale est la plus

exacerbée, qui vont &tre spontanément évoqués comme les

traits marquants de la personnalité de la ville. Ainsi ce qui

est rejeté, refoulé dans le discours politique ou urbanistique

parce que dangereux pour le devenir de la ville, est, au

contraire, choisi par 1’écrivain comme lieu d’élection pour -

pénétrer dans la profondeur de la ville (Resch, 1994 : 144).
Pour ceux « qui agissent sur le devenir des métropoles » (Idem), les urbanistes, les
planificateurs, il faut plutot rejeter le chaos au bénéfice d’une organisation vouée au
« progres » ou a un « art de vivre ». Pour le roman qui se nourrit des régles génériques du
genre policier, pour le roman métropélisé en entier peut-&tre — pour 1’écrivain, écrit Resch

—, c’est le désordre qui est générateur d’histoire. D’histoires. Celles des personnages.

L’existence d’une constellation de fragments constamment remaniés est le moteur de la
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dynamique urbaine, du moins celle qu’on veut écrire™, celle qui captive le lecteur, celle

qui provoque le désir de prendre part 4 la lecture comme événement (Hones, 2008).

Le personnage citadin comprend qu’il est a priori absent de I’histoire de la ville, de
I’événement urbain dans ce qu’il a de plus présent. L’histoire de la ville est devenue telle
qu’elle est sans son aide, sans sa vparticipation. La dynamique des fragments ne lui doit de
prime abord rien. 1l comprend aussi cependant qu’il a le potentiel de faire participer la
ville & ce qui le construit, lui. C’est pourquoi il « fait enquéte ». Enquéte criminelle ou
mémorielle, ou les deux a la fois. Ainsi, dans le futur, le personnage aura un passé inscrit
vdans la ville. Comme faire pérticiper la ville au personnage signifie entre autres profiter
des branchements qu’elle permet, au final le personnage inscrira son histoire non pas
uniqugment dans la ville mais dans une multitude de lieux, ce qu’on pourrait appeler sa
globalité personnelle. S’il y a nostalgie, c’est pour un passé a venir. « Dans le futur,
j’aurai un passé inscrit dans la ville que je partagerai avec d’autres, et alors nous serons
concitoyens », pourraient se dire les personnages de mes romans. Seul le futur posséde la
capacité de rassembler (Beck, 2002a). C’est pour cela, aussi, que le travail d’enquéte est
important, il offre une opportunité de conipréhension de la dynamique globale des

fragments et ce faisant, il rassemble la ville — ou le monde — fragmentée en un tout.

Les personnages du centre ont aussi, en plus de faire enquéte, la possibilité de participer,
dans le présent, a une expérience du monde branché. La ville métropolisée « condense en
elle-méme un mouvement» (Coté, 2005: 234), mouvement constitué de

’entrechoquement, de 1’entre-branchement, des gens et des choses. Conscients que

%4 Celle qu’on peut écrire?

265



chacun met en place des branchements originaux, personnels dans la mesure ou personne
ne peut reproduire le réseau de quelqu’un d’autre, les personnages découvrent qu’ils
pbrtent en~ eux leur propre fronti¢re. Les seules iimites sont celles qu’ils s’imposent.
Responsabilité parfois difficile a porter! Une chose est certaine : dans la ville centre, ils
participent du mouvement des connexions. Si la ville est cosmopolite, c’est que les

personnages le sont. C’est que les personnages font jouer en eux-mémes 1’ici et 1’ailleurs.

Les « constellations of temporary coherence » dont parle Doreen Massey en pensant aux
groupes humains qui se forment et se déformeht au fil des négociations dans I’urbain
(1999) pourraient tout aussi bien s’appliquer aux objets par lesquels. passe ce -
cosmopoliﬁsme personnel. Comme elles sont temporaires, elles induisent, tout comme le
faisait la pratique de I’anamnése, une « polyrythmie » dans I’urbain (Lefebvre, 1974). Le
temps de la ville se fait, encore .une fois, « polychronique » (Serre et Latour, 1992).
« L’espace ne se déploie pas dafls la pure simultanéité en raison de la réactivation
- permanente des couches temporelles qui le parcourent » (Westphal, 2007.: 230). Dans
cette ville métropolisée ou I’on arpente les %idules du temps par I’entremise des gens et
des choses, le personnage est {< cobaye du métissage de la sédentarité et du nomadisme »
(SA, 24). Cobaye parce que parfois contraint par ce qu’il I’entoure, sédentaire e# nomade
puisque présént de corps & Montréal, mais prbjeté en esprit en d’autres lieux.

Cosmopolite.

Pour produire une carte qui serve de support a une telle représentation du Montréal
métropolisé romanesque, il aurait alors fallu changer de médium. En trouver un qui puisse

compter avec des points mobiles qui s’allumeraient et s’éteindraient par intermittence. La
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territorialité aingi représentée aurait été « évolutive » (Westphal, 2007 : 89). Les signaux
lﬁlnineux'n’auraient alors pas été¢ uniquement le signé de la présence du personnage en
une locahéation donnée; ils aufaient été le symbole de la juxtaposition d’espace et de
~ temps a priori incompatibles parce que géographiquement et chronologiquement éloignés.
Ce qui fait I’unicité de Montréal « ne correspond ni 4 son aspect ni 4 sa surface, mais [a
ce] qu’elle s’exprime dans le croisement entre I’espace et le temps » (Westphal, 2007 :

227).

Ce que j’obtiens a la fin de mon parcours, ¢’est une « synthése fragile » (Serres et Latour,
1992), car, comme les concaténations éphémeéres qui rapprochent Montréal du reste du
monde ou qui rassemblent des personnages qui n’ont que peu de choses en commun, un
travail comme celui qui s’achéve maintenant est en partie instable lui aussi. Il porte les
forces et les faiblesses de mes interprétations, aussi émotives ou détachées (probablement
successivement 1’un et 1’autre) qu’elles puissent.étre. 11 jongle avec les difficultés de faire
coexister littérature et géographie, arts et sciences, ville de corps et ville de téte. Droéle de
béte que cette ville métropolisée romanesque : une Montréal qui n’est plus vraiment elle-
méme ou alors monde montréalisé. Comme 1’écrivait Alain Médam, « La métropole, dans
le terﬁtoire réel, est ce qui démontre que le « fini » n’existe pas » (2004 : 229). Montréal
est enticrement a construire: Elle ne porte pas la trace d’un acte spécifique 4 commémorer
comme le fait la campagne, elle ne rappelle pas un acte fondateur unique; elle est au
contraire le point focal d’une inﬁm’té de fondations qui pointent vers autant de directions.

Tout comme les porteurs de frontiére, Montréal se tient, aussi, 4 la créte des mondes.
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