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Résumé

Cette étude vise a montrer comment le transfert et la propagation des
représentations par ’intermédiaire de la traduction, comme systeme et comme pratique
sociale, instaurent des modéles mentaux qui permettent d’expliquer ou d’assigner des
significations spécifiques a des événements récents. Considérée comme un champ des
prises de position et de circulation conflictuelle des idées, la traduction permet de
configurer un état du discours social et de montrer comment une société en mutation et
subissant une crise du sens s objective dans des textes et des pratiques collectives. Le cas
envisagé est celui d’un espace postcommuniste, en Poccurrence celui de la Roumanie
depuis 1989. La traduction apparait comme une conséquence de I’ouverture du pays
aprés la chute du communisme. Elle permet d’observer le cheminement d’une culture qui
se modifie ou se modernise sous I'impact de la diffusion de représentations nouvelles,
créées dans I’espace de communication Ouest-Est, ou suite a Pactualisation de
représentations passées. Elle dynamise 1’imaginaire de la société roumaine, prédisposant
cette culture a engendrer, & maintenir ou a rejeter certaines croyances, mythes ou idées,
tout comme a réfléchir sur des problémes contemporains. A partir d’un corpus de textes,
originaux et traduits, appartenant a la littérature, aux sciences humaines et sociales et
regroupant aussi des articles de presse, 1’étude montre comment la traduction participe a
’éveil de la conscience publique. Au-dela de cette incidence sociale immédiate, elle
permet d’éclairer d’autres types de transferts intra- ou interculturels parce qu’elle propose

d’autres modeles, d’autres représentations dans le nouvel espace social.
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Introduction

LA DIMENSION COGNITIVE ET SOCIOCULTURELLE DE LA TRADUCTION

L’année 1989 représente pour la Roumanie une mise a I’épreuve par I’Histoire.
C’est Pannée ou la « Révolution » démocratique replace le pays dans 1’évolution
« normale » du monde. Quelques jours seulement, en décembre 1989, pour tout
réorganiser et donner au peuple la confiance que «tout ira bien». Cependant, le
changement n’était pas seulement d’ordre technique. Il fallait changer la vision des gens
sur eux-mémes et sur le monde environnant, construire une autre mentalité, cette fois-ci
capitaliste. Tache difficile derriére laquelle s’abritent ceux qui prétendent que la
Roumanie est toujours en « transition » : on ne peut pas ignorer les effets du régime
communiste qui a profondément modifié la mémoire sociale et ’organisation de la
société, sans pour autant préparer cette société a faire face a la nouvelle donne politique,
nationale et internationale.

Les moyens de communication, censurés pendant des années, ont assailli la
conscience publique. Les autres cultures se présentaient dans leur modernité, toujours
différentes, toujours meilleures, ne fit-ce que sous ’effet nostalgique d’un bon livre
retrouvé dans la bibliothéque. Les modéles ne manquaient pas. Le probléme ¢était de
choisir, d’essayer.

Des mutations profondes, toujours actuelles, qui traduisent un rapport
contradictoire avec, d’une part, la pensée occidentale pourvoyeuse d’instruments
d’analyse, de concepts, d’institutions et de solutions et, d’autre part, la réalit¢ du pays,

son histoire séculaire et les embiiches quotidiennes de la vie de ses sujets.



La chute du communisme en Europe centrale et en Europe de I’Est a réorganisé
les rapports entre le discours et le pouvoir social', avec un effet direct sur Pesprit des
gens et sur la pratique de ’écriture, du dialogue social et de la traduction. Dans ce
contexte, qui a transformé a la fois le politique et la pensée, I’analyse des nouvelles
pratiques de traduction fait apparaitre les stratégies discursives qui ont favorisé
’insertion, le développement et la manipulation des modéles mentaux® de situations
sociales : notamment le modéle de 1'« Occident » (Europe de 1’Ouest, Etats-Unis) vu
comme un ensemble d’événements sociaux, économiques ou politiques et considéré, par
conséquent, dans sa dimension historique et rhétorique. La traduction surgit non
seulement comme accés A un nouveau savoir, mais aussi comme un actant social qui agit
sur les cultures et les sociétés. La traduction véhicule et rend dominantes certaines
représentations et, par I’utilisation de stratégies discursives spécifiques, elle construit des
modeles mentaux privilégiés, analysables dans le discours.

A partir du cas de la Roumanie, il s’agira ici d’explorer les manifestations
discursives du modeéle occidental (ses attributs et ses représentations) dans un corpus
réunissant des ceuvres de la littérature et des sciences sociales ainsi que des traductions et

des originaux en provenance de I’Occident (y compris des articles de presse). Autrement

'« Social power is defined in terms of the control exercised by one group or organization (or its members)
over the actions and/or the minds of (the members of) another group, thus limiting the freedom of action
of the others, or influencing their knowledge, attitudes and ideologies. » (van Dijk 1996 : 84).

« Un modeéle mental est une représentation interne d’un état de choses (state of affairs) du monde
extérieur. Il s’agit d’une forme de représentation des connaissances reconnue par de nombreux
chercheurs en sciences cognitives, comme étant la fagon naturelle par laquelle P’esprit humain construit la
réalité, en congoit des alternatives, et vérifie des hypothéses, lorsqu’il est engagé dans un processus de
simulation mentale. [...] Les données psychologiques suggérent que les sujets humains construisent des
modgles mentaux et que, le plus souvent, penser consiste @ manipuler des modeles dans le but de
chercher des conclusions plausibles. » (Johnson-Laird dans Ehrlich ez al. 1993 : 1 ; 20)
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dit, il s’agira d’étudier un état du discours social® et de proposer un cadre théorique pour
analyser I’'impact de la chute du communisme sur la circulation des idées. Dans le
contexte plus large de la mondialisation, ’étude se donne aussi pour but de révéler les
enjeux culturels, sociaux, économiques et politiques qui sous-tendent et influencent la
perception de 1’Ouest par ’Est et vice versa. La traduction sera prise a la fois comme
cadre théorique qui permet de distinguer les faux objets des vrais objets sociaux®, mais
aussi comme « champ intellectuel » (Bourdieu 1966)° a Vintérieur duquel ces objets
sociaux circulent et définissent les relations et les oppositions entre les différents agents
culturels (traducteurs, éditeurs, écrivains, institutions subventionnaires dans le domaine
culturel). En envisageant la traduction en rapport avec d’autres disciplines, on montrera
comment cette pratique interculturelle construit de nouvelles images de 1’Occident ou en
reconduit les anciennes dans le « discours social » (Angenot 1989). Le discours de la

Roumanie postcommuniste sur 1’Occident sera contrasté avec le discours de 1’Occident

sur ce pays ex-communiste.

3 « Etudier un état du discours social, ¢’est isoler, des faits sociaux globaux, un ensemble de pratiques par
lesquelles la société s’ objective dans des textes et des langages, pratiques qui cependant restent intriquées
a d’autres pratiques et institutions. » (Angenot 1989 : 35)

* «[...] un objet social [est] celui qui recéle un ensemble de relations internes, un systéme de relations dont
I’analyse permettra d’expliquer le fonctionnement. » (Ansart 1990 : 36)

* Le champ intellectuel définit non ’ensemble de tous les agents politiques et culturels, mais leurs relations
et leur systéme de positions, ¢’est-a-dire les classes d’agents d’une époque, ainsi que les positions qu’ils
occupent a I’intérieur du champ de pouvoir (leur position dans la société, leur fonction sociale, ainsi que
leur capacité de créer « un marché des biens symboliques » [Bourdieu 1971 : 17]). Le champ intellectuel,
¢’est « [...] un systéme de relations entre des positions conférant sa particularité a chaque position et aux
prises de position qu’elle [une position] appelle » (Op.cit. : 15). Par rapport aux classes d’agents culturels
en Roumanie, on peut analyser leur position dans le champ du pouvoir politique : sont-ils autonomes,
dépendants de la classe dirigeante, en opposition avec celle-ci ou bien leur position dans la société est-
elle ambigug ? Y’a-t-il un consensus a Pintérieur de la classe d’agents culturels ? Bénéficient-ils du
méme prestige que I’intelligentsia de P’entre-deux-guerres ? On peut aussi se poser la question : qu’est-ce
qui fait qu’a un moment donné un groupe d’intellectuels détiennent une légitimité intellectuelle ou
artistique ? Et, finalement, on peut analyser la fagon dont un « systéme de dispositions socialement
constituées » (Op. cit. : 16) génére et unifie leurs pratiques culturelles, leur fagon de penser et d’agir.



1. Construction et diffusion des représentations : approches critiques

Nous présenterons ici plusieurs modeles qui ont informé le champ de la
traductologie ou qui pourraient éclairer I’étude de la traduction comme transfert
interculturel. Ces différentes approches critiques nous permettent de définir un cadre
théorique d’analyse de la circulation des idées et du transfert de représentations entre

I’Occident et un espace postcommuniste.

Le tournant culturel est un mouvement qui a traversé non seulement la traduction
(Bassnett et Lefevere 1990), mais 1’ensemble des sciences sociales (Kuhn 1962 ; Rorty
1967 ; Latour 1986 ; Chaney 1994 ; Jameson et Anderson 1998 ; Bonnell et Hunt 1999 ;
Cook 2000 ; etc.). A la lumiére de ce mouvement (connu aussi sous le nom de fournant
linguistique, de culturalisme ou de postmodernisme), la traduction sera considérée
comme une pratique qui met en discours les cultures/les sociétés avec leurs
préoccupations et leurs enjeux. La culture sera considérée non pas comme une unité
stable, mais plutdt comme un ensemble dynamique de systemes qui interagissent et se
modifient continuellement (Hermans 1985). Le systémisme, approche inspirée de la
biologie chez Ludvig von Bertalanffy (1960) et enrichie des contributions de la
cybernétique et des théories de la communication, est devenu un paradigme
interdisciplinaire basé sur le principe que le systéme se définit par sa globalité, son
interaction, son ouverture et son dynamisme. Dans cette optique, si un ¢lément subit une
modification, le systtme global en sera affecté. Rapportée & la traduction, I’approche
systémique permet de multiplier les perspectives et d’approcher les divers aspects

sociaux du texte. Elle permet aussi de voir comment la transformation des pratiques de



traduction se répercute sur le systtme discursif d’une société et inversement®. Par
exemple, nous observerons que la traduction en Roumanie postcommuniste (surtout celle
qui est financée par I’Occident) ne devient pas seulement une pratique culturelle destinée
a accélérer la modernisation du pays. Elle déclenche un processus, en proposant une
réflexion critique sur les fléaux du passé et sur le décalage de culture et civilisation sur

’axe Est-Ouest). Elle apparait aussi comme une conséquence de ’ouverture du pays (du

systéme discursif).

Si le tournant culturel permet d’envisager I’incidence de la traduction sur la
dynamique des cultures, le tournant fictionnel permet de voir, dans un contexte ou la
traduction était approchée principalement sous son angle linguistique, la maniére dont les
écrivaiﬁs utilisent cette pratique pour faciliter la représentation de nouvelles réalités. Cela
permet de voir aussi la fagon dont les traducteurs utilisent la fiction pour examiner la
transformation des pratiques de traduction’. Tel est le cas de I’écrivaine et traductrice
roumaine, Daniela Stefinescu (1952-), qui dans le roman Eu sper, tu speri, el (ea)
sperd... (J'espére, tu espéres, il [elle] espére), montre le personnage d’Ingrid, traductrice
dont la vie et le travail illustrent les interrogations de la culture roumaine a une €poque ou
’Internet tend & éliminer la lecture et ou les initiatives culturelles se heurtent & des

obstacles économiques ou politiques, tout comme ils illustrent la volonté de changer

® «[...] system analyses have shown the relationship of text to multiple social contexts (including
materialist conditions, economics, governments, ideologies, and so forth), unpacking the relationship of
textual practices and textual systems to many other cultural and social contexts. » (Tymoczko dans
Hermans [dir.] 2002 : 13).
7 « The fictional turn in translation studies is characterized by a twofold movement concerning the triad
fiction-theory-translation. On the one hand there is the fictionalization of translation by theorists and
novelists who use translation as a “theme for expressing new configurations of cultural space” (Space
1992:173). [...] On the other hand there is a movement of critics and theorists who approach fiction as a
source of translation theorization. Drawing on novels and short stories that thematize translation and
translators, these scholars examine the articulation of translation, memory, and history as captured by the
fictional piece. » (Pagano dans Tymoczko et Gentzler [dir.] 2002 : 81)



certaines perceptions collectives sur la traduction, la lecture, I’écriture ou le dialogue
interculturel. Ingrid, qui vient de 1’Europe du Sud-est, reoit une bourse octroyée par la
Chancelleric fédérale autrichienne pour aller rencontrer a Vienne (dans l’espace
occidental) d’autres traducteurs et éditeurs de langues allemande, frangaise ou anglaise et
pour étudier la représentation des grandes idées philosophiques, psychologiques ou
religieuses dans la littérature pour enfants. Elle devient ainsi I’ambassadrice d’un pays
dont la mission est de favoriser les projets entre des éditeurs ou des traducteurs roumains
et occidentaux, ainsi que la pénétration sur le marché roumain des livres de provenance
occidentale.

La traduction sera approchée a la fois comme processus et production d’un capital
culturel qui implique une interaction entre des acteurs sociaux ayant leurs discours, leurs
pratiques, leurs choix et leur intentionnalité (par exemple, il n’y a pas toujours
convergence entre les pratiques et les intentionnalités des intellectuels roumains « coupes
de 1’Ouest » pendant le communisme et celle des auteurs roumains de I’exil et des auteurs
occidentaux avec ou sans intérét pour I’Europe de I’Est ou encore celle des écrivains
roumains qui, pendant 1’¢re de Ceausescu, ont maintenu le contact avec I’Est, tout en
acceptant de « jouer » avec le pouvoir)s. Vue par rapport & d’autres textes, traduits ou
non, qui circulent dans un systéme culturel et agissent sur ce dernier, la traduction sera
prise comme un « paramétre de la manipulation systémique » (Even-Zohar 1990a : 77),
qui peut éclairer I’étude d’autres types de transfert intra- ou interculturel (Hermans 1985).
« Traducere » est un concept introduit par le discours de la Renaissance (c’est aussi

I’équivalent roumain du mot « traduction »). Il visait a rassembler sous un méme nom

® Selon Edmund Husserl, la particularité de la conscience est qu’elle est toujours conscience de quelque
chose. Les sujets interagissent parce qu’ils sont motivés par quelque chose qui est rationnel ou affectif.



tout type de transfert, d’échange et de transport transfrontalier d’un capital culturel. Il

institutionnalisait la traduction en lui assignant un statut sous une seule dénomination.

Dans la perspective du tournant culturel, la traduction détient un pouvoir
symbolique parce qu’elle peut construire et modifier des représentations : la traduction
agit a la fois sur les représentations cognitives transitoires d’une culture, qui
correspondent a des événements particuliers (Ehrlich er al. 1993 : 47), et sur ses
représentations cognitives permanentes qui « correspondent aux savoirs acquis par
’individu et qui existent a ’état de potentialités » (Idem) ; ¢’est-a-dire que la traduction
agit sur la mémoire collective d’une culture ou sur ce que Sperber (1996 : 50) appelle les
représentations culturelles. Le role du contexte, compris au sens textuel ou au sens plus
large (contexte socioculturel, mémoire collective)’, est dans cette optique déterminant,
car ¢’est le contexte qui donne aux représentations mentales une forme propositionnelle :
« Quant une représentation mentale est enrichie ou développée par des transformations
ultérieures dans un contexte donné afin d’étre entiérement vériconditionnelle, on dit
qu’elle a une forme propositionnelle ou qu’il s’agit d’une pensée ayant une forme
propositionnelle » (Gutt 1991 : 24-25)"°. L’avénement de la démocratie dans la
Roumanie d’aprés Ceausescu construit des représentations transitoires de 1’Occident,

dictées par les débats publics du moment. Elle modifie la mémoire de la culture

° Dans la perspective de la théorie de la pertinence (Gutt 1991), le contexte est un concept ou une
construction psychologique qui englobe la vision que le récepteur a du monde. Cet environnement
cognitif contient des informations qui se retrouvent dans 1’environnement physique du récepteur ou des
informations activées a partir de la mémoire ou bien des informations inférées a partir de ces deux
sources ; ces informations sont disponibles mentalement en vue du processus d’interprétation (Muschard
1996 : 71).

« When a mental representation is, by means of further processing within a given context,
enriched/developed so as to be fully truth-conditional it is said to have a propositional form or to be a
thought with a propositional form. »
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roumaine, car elle exige I’accés a cette mémoire (I’événement symbolique est I’ouverture
des Archives de la Securitate, police politique de I’Etat) ainsi qu’une réécriture de
I’histoire non infusée de figures messianiques. Elle réactualise des représentations qui ont
détermingé, tout au long de ’histoire roumaine, les enjeux du dialogue interculturel Est-
Ouest.

Si la traduction est dotée d’un pouvoir symbolique de par le fait qu’elle véhicule,
en tant que pratique discursive, des concepts, des symboles et des savoirs, elle est en
méme temps 1’un des multiples domaines ou centres du pouvoir social''. Selon Bassnett
et Lefevere, ’analyse du phénoméne de la traduction doit prendre en compte « ce que
I’exercice du pouvoir signifie par rapport & la production culturelle dont la traduction fait
partie » (1990 : 5 ; notre traduction). La traduction peut étre vue comme un champ a
Iintérieur duquel se déploie, se distribue, se dispute et s’échange le pouvoir social : la
traduction prend appui sur le texte comme discours pour représenter, reproduire et

" légitimer le pouvoir social, tandis que la recherche du pouvoir méne a la création de
représentations désirées.

A cet égard, nous remarquons que la traduction de I’altérité, notamment dans le
contexte de la mondialisation et des profonds changements sociaux qui affectent le
monde entier, a fait ressortir des problématiques majeures, comme la politique et
I’éthique de la traduction (Robinson 1990 ; Venuti 1992, 1998 ; Pym 1997, 2001, etc.).
La différence, mise en valeur par le travail sur le texte, s’est ainsi prolongée au-dela du
texte méme et a suscité des débats sur 1’identité (culturelle), I’espace territorial, la nation,

les minorités, les ethnies, le respect de I’Autre (expliqué et « traduit » jusque-la en

" Tymoczko et Gentzler (2002 : xvi) affirment que les questions suscitées par le pouvoir de la traduction
ont transformé le tournant culturel en un tournant du pouvoir.



fonction de la philosophie et des croyances de la culture traduisante), I'hybridité,
’acculturation, la transculturation. De nombreux travaux récents en histoire, en
anthropologie, en études culturelles ou en traduction nous font ainsi voir que la politique
ne se limite pas a la sécurité étatique ou a la formation de coalitions, mais qu’elle
implique aussi une politique de la culture et une politique du texte écrit ou traduit. La
question complexe qui définit le pouvoir social — Qui peut parler ou écrire a qui, sur quoi,
quand et dans quel contexte ? (van Dijk 1996 : 86) — correspond, dans le domaine de la
traduction, & la politique qui gouverne la préférence systématique accordée a certains
types de texte, certains auteurs, certaines langues ou cultures, certains sujets ou certains
domaines (Toury 1995, Venuti dans Schiffner 1995). La politique de la culture releve
d’un effort constant de se définir et de se faire reconnaitre sur la scéne internationale, tout
comme elle reléve d’un besoin de créer un marché pour sa propre culture ou pour la
culture des autres. Cette ambivalence caractérise Dactivité¢ de traduction dans Ia
Roumanie postcommuniste, car avec la chute du communisme, la traduction devient non
seulement un enjeu transrégional et transnational (en encourageant le dialogue avec
I’Ouest et avec les autres pays de la région), mais surfout une voie pour I’Ouest qui
cherche a se créer un nouveau marché).

Parler d’une politique de la culture nous permet ainsi d’évoquer d’autres concepts
clés : conflit, négociation, investissement, gain, pouvoir, idéologie, valeurs ou éthique. La
« lutte » interculturelle se situe au niveau des représentations (discours, images, attitudes,
opinions), donc au niveau du sens : cette lutte s’intensifie encore plus dans le contexte de
la mondialisation censée lever les barriéres qui entravent 1’accés au savoir « global ». En

effet, la conjoncture internationale assigne a la traduction un réle diplomatique et au



traducteur un rdle d’agent, & méme de produire un changement culturel et de négocier la
propagation des savoirs. Dans le contexte de la Roumanie, I’apprentissage social de la
démocratie instaure de nouveaux modes de perception, de pensée et de comportement par
rapport au peuple et surtout aux agents sociaux (dont les traducteurs). Ces agents
acquiérent (ou intériorisent) des dispositions (des manicres d’agir'z) qui leur permettent
de produire de nouvelles pratiques, d’apporter un changement, d’innover.

Si la traduction négocie la production interculturelle de significations sociales et
politiques, elle peut aussi offrir des solutions lorsqu’une société, passant par une étape
décisive de son histoire (ici, la chute du communisme et I’instauration de la démocratie),
subit une crise du sens (changement de valeurs, d’identité). Il nous semble pertinent
d’invoquer I’idée de crise du sens, d’autant plus que celle-ci semble caractériser, selon
certains auteurs, la mondialisation contemporaine”. Toutefois, dans le contexte de la
mondialisation contemporaine, la traduction se désigne aussi comme un voyage Vers
I’ Autre, rencontre qui engendre ce que 1’on pourrait appeler un conflit orienté vers des

valeurs (Touraine 1984 : 100), c’est-a-dire un conflit orienté vers des modéles culturels,

économiques et politiques.

"2 « Le principe unificateur et générateur de toutes les pratiques et, en particulier, de ces orientations que
I’on décrit communément comme "des choix" de la "vocation", quand ce n’est pas comme des effets de
la "prise de conscience”, n’est autre que I’habitus, systéme de dispositions inconscientes qui est le produit
de Pintériorisation des structures objectives [...]. » (Bourdieu 1971 : 26)

" 11 existe, au fait, plusieurs perspectives sur la mondialisation. Selon Augé, la mondialisation produit un
sentiment de non-lieu (1994 : 86), d’aliénation et d’insécurité. Cet état définit le capitalisme en général,
selon Harvey — « Le capitalisme est nécessairement orienté vers la croissance, technologiquement
dynamique et sujet aux crises » (Bird et al. 1993 : 6) — qui croit, en méme temps, que la mondialisation
inspire « la terreur de la compression du temps et de ’espace » (/dem). A Pinverse, Chambers affirme
que la mondialisation est I’époque du dialogue interculturel et de I’intersubjectivité (/dem : 190). Massey,
a son tour, pense que la mondialisation crée « un sentiment du lieu qui est extroverti » (/dem : 66 ; notre
traduction). Comme on le constate a partir de ces quelques exemples, les perspectives sur la
mondialisation sont diverses et dépassent la cadre dichotomique Djihad vs. McWorld de Barber (1996).
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La figure de Touri Lotman se trouve au centre du nouveau champ de recherche en
sémiotique qui se développe dans les années soixante & Moscou et a Tartu (Estonie).
L’ouvrage Travaux sur les systémes de signes (1976), publi€ par ’Ecole de Tartu,
représente 1’essence des écrits de Lotman et des autres sémioticiens russes'. Lotman part
du structuralisme et applique sa recherche & de nombreux domaines, tels que I’esthétique,
la poétique, la théorie sémiotique, I’histoire de la culture, la mythologie et le cinéma. Au
céntre de son attention se trouvent les phénoménes qui se produisent dans la sémiosphére,
c’est-a-dire dans la culture, vue sous son angle dynamique et donc prise dans son
historicité. La sémiosphére inclut, selon Lotman, tous les actes sémiotiques d’une culture,
présents ou passés, toute la mémoire textuelle passée, actuelle ou future (cette perception
de la culture nous permetira, dans le cadre de cette étude, d’approcher les représentations
de I’« Occident » sous ’angle de I’histoire, du passé, mais aussi sous I’angle fictif,
anticipatif). Les textes, formant eux-mémes des systemes sémiotiques, décrivent le
monde ou bien représentent un état désirable du monde, en générant ainsi de nouvelles
représentations (les textes roumains, originaux et traductions, qui mettent en discours la
notion d’Occident, reflétent les utopies et les dystopies qui peuplent 1’imaginaire culturel
roumain et qui facilitent ou entravent le processus actuel de modernisation).

En linguistique cognitive, on retrouve la notion de mémoire passée, présente ou
future dans I’idée fondamentale d’expérience, car la cognition (la pensée, la langue, la
conscience, la perception) est basée sur I’expérience. Celle-ci peut renvoyer a tout ce qui
précede ou annonce la réception ou la parution d’un texte, c’est-a-dire a toute la mémoire

textuelle qui constitue le cadre mental dans lequel le récepteur acceptera et comprendra

' Ivanov, Rezvine, Ouspenski, Avérintsev, Jolkovski, Elizarenkova, Lévine, Bilinkis, Tourovski, Toporov,
Mintz, Lekomtsev et Piatigorski.
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un texte nouveau. L existence de cette expérience mentale justifie la nécessité d’étudier
les textes dans un cadre élargi, ou les expériences socioculturelles des sujets
s’entrecroisent. L’ expérience correspond a ce que Bourdieu appelle, dans Pratiques de la
lecture (dirigé par Roger Chartier), « le savoir préjudiciel », ¢’est-a-dire ’ensemble des
perceptions des lecteurs au sujet d’une « lecture juste » (qui ne perturbe pas leurs
représentations permanentes), leurs prédispositions (habitus) a accepter certaines
interprétations (face auxquelles il n’y a pas de résistance culturelle) et la production d’un
«besoin de lecture» primordial. Dans cette étude, I’expérience indiquera la
prédisposition du lecteur roumain a accepter, grice aux nouvelles pratiques d’écriture et
de traduction, des interprétations restées a 1’état de désir (que Lecercle [1990] appelle le
« mode du reste »), ainsi que le role de la traduction dans la diffusion du « message »
selon lequel la lecture est essentielle dans la critique du passé et la projection de I’avenir.
Le processus psychologique de I’imagerie consiste a produire, chez I’individu,
des représentations non verbales d’objets et d’événements (Block 1992 cité par
Tabakowska 1993 : 25). Ces représentations peuvent étre descriptives (ordonnées par le
caractére linéaire du langage) ou bien picturales, si elles représentent une structure
spatiale du point de vue d’un sujet qui observe I’image, la reconnait et lui donne une
signification (par exemple, les photographies, les dessins, les peintures, ou les
hologrammes). Elles peuvent aussi étre descriptives et picturales a la fois, telles les cartes
qui utilisent non seulement ’image, mais également le texte. Dans le cas des
représentations descriptives, la linéarité du langage ne permet pas de tout représenter ou
de représenter toutes les relations qui existent entre les éléments de la représentation :

dans ce cas, le role du contexte s’avére essentiel, car il permet de maximiser la
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pertinence, auprés du récepteur, de 1’information communiquée. On peut méme dire que
les représentations descriptives peuvent générer beaucoup d’autres représentations non
verbales, car elles stimulent la créativité de P'individu de par le fait qu’elles ne
représentent pas tout.

Dans I’optique de la linguistique cognitive, cette créativité n’est pas de nature
esthétique ou purement littéraire : la capacité d’innover reléve non pas d’un style, mais
d’un choix parmi les ressources conceptuelles disponibles. « La “création” est le produit
nécessaire d’un “choix” et le choix est inévitable par définition », affirme Tabakowska
(1993 : 25)'5, ce qui veut dire que toute représentation non verbale peut &tre novatrice,
car elle implique un choix, une sélection motivée, une intentionnalité. L’ élimination du
critere esthétique, ou I’introduction de I’idée que [ ‘imagerie caractérise tout type de texte,
permet d’envisager I’étude des textes dans ’ensemble de la production discursive d’une
société, sans se confiner au champ littéraire. Pour cette raison, notre analyse inclut non
seulement des textes de fiction, mais aussi des ouvrages de sciences humaines).

L’idée d’une approche élargie et multidisciplinaire des textes est formulée aussi
par Itamar Even-Zohar, professeur de littérature comparée a I’Université de Tel-Aviv.
Celui-ci affirme que la littérature nationale est un « polysystéme » (1979), c¢’est-a-dire un
ensemble dynamique de systémes en interaction et en évolution permanentes (des
« sémiosphéres », dans les termes de Lotman), ou la littérature traduite occupe aussi sa
place sans étre séparée de la totalité des discours qui circulent dans une culture/société.
Dans les termes de Fossaert, la littérature traduite contribue, comme tout autre domaine, a
la production sociale du sens, production qui présuppose le « systéme complet des

intéréts dont une société est chargée » (Fossaert 1983 dans Angenot 1989 : 14).

15 . . . . . . ..
« "Creation" is the necessary outcome of "choice," and choice is unavoidable by definition. »
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L’hypothése du polysystéme place la littérature traduite dans un contexte culturel
spécifique et permet d’envisager la traduction dans sa dimension socioculturelle et
historique. C’est un aspect souligné également par Meschonnic qui pense que la poétique
du traduire permet de situer la traduction dans une théorie d’ensemble du sujet et du
social, que suppose et met en ceuvre la littérature (1999 : 61). Gideon Toury, disciple
d’Even-Zohar, étendra les idées de ce dernier a la traduction proprement dite (1995). Ses
travaux seront repris et développés par José Lambert, Hendrik van Gorp, André Lefevere,
J.S. Holmes, Theo Hermans, Raymond van den Broeck (voir Hermans 1985) : dans la
vision de ces auteurs, la traduction n’est pas une activité qui dérive d’un original; c’est un
outil indépendant dont les institutions sociales se servent pour produire les
représentations voulues. Par exemple, la raison du financement de la traduction de
Pouvrage Mision de la universidad d’Ortega y Gasset'® dans la Roumanie
postcommuniste dérive du présupposé bourdieusien que la lecture est une pratique
culturelle ayant un statut a part dans le systéme d’éducation, car elle favorise la diffusion
des idées de réforme et permet I’introduction d’une nouvelle structure de pouvoir :

At present, throughout all our national life, the constellations have changed. Hard-fisted
facts have come to silence the carping mouths and convince the slowest among us that
government and university alike need reform; it is not a question of desiring reform or
not; it is imperative that we make an effort, because neither of these institutions is

working. They are machines worn out by the wear and tear of use and abuse. (Ortega Y
Gasset 1996 : 15-16)

Contrairement & I’approche traditionnelle de la traduction qui consistait a
comparer un original avec sa / ses traduction(s) pour aboutir a des jugements de valeur
(bien ou mal traduit), I’approche descriptive cherche a (faire) comprendre la

fonctionnalité et a rationalité des choix du traducteur (quelles contraintes du milieu cible

'® Traduction financée dans le cadre du projet CEU Translation Project (1998) de la Fondation Soros. Livre
paru aux éditions Univers de Bucarest (1999).
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déterminent ces choix ?). De ce point de vue, 1’approche descriptive est €galement
cognitive'”. Le modele consiste a comparer des corpus d’eeuvres traduites non seulement
avec leurs originaux, mais également avec des corpus de textes équivalents du systeme
d’accueil, méthode qui permet de définir les « causes culturelles » de la traduction. Le
modele décrit (au lieu de prescrire) les pratiques réelles de traduction pour dévoiler les
stratégies adoptées sciemment ou inconsciemment par les traducteurs (stratégies dictées
par le milieu d’accueil™®) et étudier les normes, explicites ou implicites, sous-jacentes au
comportement traductif .

On pourrait dire que le modele révéle a la fois : (1) la programmation culturelle
du traducteurm, ¢’est-a-dire le contrble événementiel du sens traduit, qui est induit par la
spécificité du contexte sociopolitique®'; et (2) la logique de la culture traduisante, sa
grammaire d’emploi (Augé 1994 : 176), son « systéme ordonné de symboles et de
significations » (Bougnoux 1993 : 93) durables, permanents. Cette distinction nous
permet de faire le lien avec les deux types de représentations, — fransitoires et

permanentes (Ehrlich et al. 1993 : 47) —, mentionnés plus haut.

"7 Voir Chesterman (1997) et « le méme de la Cognition ».

'® Ces stratégies peuvent étre dictées, comme nous le verrons, par le milieu source également, si la source a
une emprise sur la cible, résultat d’un rapport de force entre la source et la cible.

' Concept introduit par Toury (1985 : 29), qui parle aussi des « normes traductives », en s’inspirant de
I’essai de Jifi Levy, « Translation as a Decision Process ». La notion de « norme » tire ses origines
scientifiques de la sociologie. Une norme au sens sociologique se manifeste par des comportements
récurrents : ¢’est donc la répétitivité de certains comportements qui permet de mettre & jour la norme qui
les suscite et de définir un modeéle comportemental. Les normes préliminaires (Toury 1985), observables
avant I’analyse des traductions proprement dites, révélent la politique de la traduction de la culture cible,
c’est-a-dire le choix systématique de certains types de texte, certains auteurs, certaines langues ou
cultures, certains sujets et/ou certains domaines a I’exclusion des autres. La répétition de certaines
actions sociales acceptées par la société et observables dans ce milieu correspond a la récurrence de
certains motifs, thémes ou choix qui sont reconnaissables et analysables dans le discours.

2% La notion de programmation collective ou idéosomatique est amplement discutée dans Robinson 1990.

21 Selon Bakhtine (1977 : 102), le signe acquiert dans la communication un « sens idéologique et
événementiel » qui est variable a travers les époques et les contextes culturels, donc non héréditaire.
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Les études de corpus permettent de prendre connaissance des normes tacites ou
explicites de la culture d’arrivée parce qu’elles font voir la répétition systématique de
certains choix de traduction, linguistiques, discursifs ou rhétoriques. Appliquées a des
ensembles vastes de textes, les études de corpus permettent d’envisager la soci€t€ au sens
large et de révéler, par une réflexion sur le fonctionnement de I'acte traductif, le
fonctionnement ou le contréle social du sens: comment et pourquoi certaines
idées/représentations I’emportent sur d’autres idées/représentations ? Les études de
corpus permettent donc de construire le dictionnaire discursif d'une culture (son
répertoire de thémes et de motifs) (Greimas 1973 : 172) et de définir, a I’intersection de
ces motifs, les actants qui régissent la circulation des idées et les objets de discours sur
lesquels cette circulation prend appui.

Le modele descriptif institutionnalise la signification, en la plagant a I’extérieur
du sujet traduisant, plus précisément dans le milieu social d’accueil. Cherchant a montrer
que « I’énonciation est de nature sociale » (Bakhtine 1977 : 119), le modéle se doit
d’utiliser, dans la complexité de ses recherches, des outils conceptuels provenant de
différentes disciplines (linguistique, sémiotique textuelle, sociocritique, etc.). Le modele
élargit la perspective sur la traduction par un décloisonnement de la traduction de
I’espace traditionnel ot la traduction était isolée des autres disciplines. En méme temps,
le modéle descriptif élargit la portée de 1’activité traductive a la (méta)communication,
donc 4 la totalité de ce qui s’énonce institutionnellement. Selon Toury (1985 : 20), un
texte est jugé comme étant une traduction non pas parce qu’il répond a certains critéres
théoriques, mais parce qu’il est considéré ou présenté comme tel dans la culture cible

(sous le signe de la traduction, on peut ainsi inclure des pseudo-traductions ou des
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adaptations) ; a I’inverse, une traduction peut fonctionner comme étant un original de la
langue cible, si elle plus adéquate au contexte cible que I’original méme (c’est ce que
Gutt [1991] appelle traduction masquée [« covert translation »]). Une traduction selon
Toury est en fait ce que Torop appelle fraduction métatextuelle™, ¢’est-a-dire I’ensemble
des formes sous lesquelles un original entre dans la culture cible pour construire I’image
de ce qui est finalement appelé « traduction ». Nous observerons, par exemple, que
1’Occident finance la traduction des auteurs qui ont analysé des problématiques comme la
révolution, le totalitarisme, la démocratie, la liberté ou 1'utopie, et que les intellectuels
roumains se font I’écho de ces écrivains en soulignant, dans leurs propres livres, dans des
avant-propos ou des postfaces ou encore dans des revues culturelles, I’importance de ces
auteurs pour la construction d’une critique des idées non esthétisante, qui ne fait pas
forcément appel a une grille littéraire de lecture et d’analyse.

Selon Tahir-Giirgaglar (2002), ce sont les paratextes — c’est-a-dire les éléments
internes au texte (titre du livre, nom de l’auteur, titre du texte source, nom de la
collection) ou externes au texte (bibliographies, publicités, comptes-rendus, entrevues) —
qui déterminent ce qui peut étre considéré comme une « traduction ». Les paratextes
reflétent des processus idéologiques qui traversent la société cible, comme, dans le cas de
la Turquie, le projet plus vaste de modernisation et d’occidentalisation du pays. L’auteure
montre comment 1’emploi des paratextes introduit dans la société une distinction entre,
d’une part, la traduction des auteurs classiques occidentaux (la littérature canonique),

tAche assumée par le Bureau de la traduction (financé par ’Etat) et dont les livres sont

22 « By metatextual translation I mean the penetration of an original into a foreign culture in various forms

of metacommunication: articles about the author in encyclopedia and textbooks, critical articles about the
translation, advertisements, annotations about the translation in radio and TV, publications of extracts or
quotations from a translation etc. As a whole these metatexts create the image of the original and provide
a preliminary, complementary or new reading of it. » (Torop 1997: 27)
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publiés par le ministére de I’Education, et, d’autre part, la traduction de la « littérature
populaire » (tAche assumée par les maisons d’édition privées). La littérature canonique
est celle qui vise 4 occidentaliser la Turquie, en opérant un transfert, au niveau de
'imaginaire, des idées des auteurs traduits. L’objectif de ces livres est donc tout d’abord
éducatif (les traducteurs choisis sont présentés comme étant des professeurs ou des
instructeurs, alors que dans la traduction de la littérature populaire les traducteurs restent
souvent dans I’anonymat et il n’y a pas de précision quant a I’original du texte traduit).
Le titre en traduction de ces livres reste toujours proche de ’original. Les termes utilisés
pour I’acte de traduction se limitent & deux (« terciime etmek » et « ¢evirmek »), alors
que dans la traduction de la littérature populaire I’acte de traduction est lui-méme rendu
de différentes facons (« traduction », « adaptation », « transfert », « emprunt », etc.).
Tous ces paratextes misent sur 1’idée que les auteurs classiques traduits sont importants
pour I’évolution du pays cible, de la méme maniére que les institutions occidentales qui
subventionnent les traductions en Roumanie soulignent, dans leur discours, la nécessité
de réduire le décalage culturel entre la Roumanie et I’Occident, décalage dii a I’absence
frappante de textes fondamentaux dans les sciences humaines et sociales. Les paratextes
créent ainsi une représentation de la culture source avec laquelle la traduction des
ouvrages « non canoniques » ou « marginaux » entrera en conflit (Tymoczko 1999 : 57).
Dans notre cas, ce conflit sera causé par la profusion des livres de consommation, appelés
des livres pratiques, qui non seulement I’emportent, quantitativement, sur les livres de

sciences humaines et sociales, mais déterminent en plus des modifications dans les plans

éditoriaux.
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Pour Toury (1985 : 21), la « traduction » présuppose 1’existence, dans le systéme
source, d’un autre texte, qui est antérieur a la traduction et sur la base duquel la traduction
a été créée pour correspondre aux attitudes culturelles du milieu d’accueil. Cela implique
que la traduction part d’un modeéle (I’original), mais qu’elle subvertit le modele pour se
faire accepter dans la culture cible (cette hypothése nous servira plus loin, dans la
discussion sur le « mode du reste »). Ce rapport contradictoire avec, d’une part, le modele
et, d’autre part, la manipulation du modéle, projette la traduction comme
porteuse/génératrice d’un conflit : dans les termes de Toury (1985), le conflit est suscité
par Doscillation entre I’adéquation (le respect du systéme source) et 1’acceptabilité (la
conformité au systéme cible au détriment du milieu source) ou ce que Bourdieu appelie
prédispositions du lecteur a accepter certaines interprétations.

La notion de texte modéle apparait dans une nouvelle lumiere chez Even-Zohar
(1990a). Selon lui, le modéle est transféré d’un systéme culturel source vers un systeme
cible (transfert interculturel), mais il peut aussi étre transféré a l'intérieur du méme
systéme cible (transfert intraculturel). Even-Zohar observe pourtant que le mod¢le cible
(le canon, la norme qui régit le transfert intraculturel) peut déguiser le modéle source ;
des pseudo-traductions fonctionnent alors comme des textes propres au milieu d’accueil.

Le modéle cible peut étre devenu modéle par I’appropriation de modéles « sources », au
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point qu’il n’est plus reconnu comme modéle source
Le concept de « méme » a été introduit par Richard Dawkins (1976), dans The

Selfish Gene (Le géne égoiste), pour décrire 1’évolution des phénomenes culturels. Le

« Competenced texts, that is models, are clearly a major factor in translation as they are in the system at
large. By failing to realize this, translation theories (like most theories of literature in general) have been
prevented from observing — just to take one instance — the intricate process whereby a particular text is
translated in accordance with those target system models domesticated by model appropriation, and
carried out by procedures of translational nature. » (Even-Zohar 1990a : 75 ; nous soulignons)
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« méme », ¢’est une unité de transmission culturelle ou une unité d’imitation (les idées, la
mode, les phrases-types, etc.). Les mémes constitueraient une forme de savoir objectif
(les « idées recues » ou le Monde 3, selon Karl Popper [1972]) qui affecterait directement
le monde mental du sujet (ses opinions personnelles, ses sentiments, ou le Monde 2 selon
Popper) et indirectement le monde physique des objets (ou le Monde 1 : ce que le sujet
pense affecte la fagon dont il agit sur le monde environnant).

Andrew Chesterman (1997) utilise le concept de méme pour offrir une alternative
a la métaphore traditionnelle de la traduction comme « transfert » (Even-Zohar 1990a) et
pour permettre d’envisager la tiche du traducteur comme propagation et développement
des idées plutét que préservation des idées : cette perspective fait voir le traducteur dans
sa capacité d’agir et de modifier la mémoire collective (Lotman 1990 parle d’ailleurs de
la culture comme étant une mémoire collective non héréditaire).

Les mémes apparaissent souvent dans des groupes de memes, appelés mémomes ;
la théorie de la traduction, tout comme la culture, peut étre pensée comme un mémome,
un complexe de mémes interdépendants, un ensemble d’idées regues, de lieux communs,
d’opinions qui se propagent sous des formes diverses et qui changent a travers le temps.
Chesterman trace I’évolution de la théorie de la traduction occidentale et révele huit
mémes dominants qui ont gouverné le phénomene de la traduction : « les mots », «la
parole de Dieu », « la rhétorique », « le logos », « la linguistique », « la communication »,
« la culture cible » et «la cognition ». Dans 1’optique du méme de la Cognition, la
traduction est envisagée comme réflexion : le traducteur réfléchit sur son propre acte (et
assume une responsabilité sociale), en activant des mémes (des opinions, des idées, des

représentations) qu’il a déja assimilés et qui ont affecté son monde mental. Pour le
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traducteur ou I’auteur roumain postcommuniste, les mémes de I’Occident restés a I’état
de potentialités affectent ses choix et ses intentionnalités et déterminent des tendances
dominantes dans sa pratique (par exemple, la disparition de I’écriture de subversion par
opposition a la revalorisation du passé a travers la publication massive de littérature de
confession [journaux, mémoires, correspondances], ou la suppression de I’inhibition
lyrique due 4 la libération du corps, promue aussi par la publication de livres sur la
sexualité).

Selon Sperber et Wilson, D’attention et la pensée humaines se tournent
automatiquement vers ce qui semble pertinent ; la communication ou 1’existence d’un
dialogue implique que I’information communiquée est pertinente. Cela veut dire aussi
que pour qu’une information devienne pertinente, elle a besoin d’un pré-traitement, elle
doit étre introduite d’une autre maniére (par exemple, a travers les métatextes ou les
paratextes, dont on parlait plus haut), pour que la représentation de [’information
respective soit aussi pertinente : « Selon nous, les humains tendent a préter attention aux
phénomeénes les plus pertinents parmi ceux qu’ils ont sous les yeux, ils tendent &
construire la représentation la plus pertinente de ces phénomenes et il les traitent dans un
contexte qui maximise leur pertinence » (Wilson/Sperber 1987 : 10)*. La représentation
ainsi formée chez le récepteur a deux niveaux, selon Wilson et Sperber, car d’un coté elle
décrit un état des choses réel ou désirable, alors que de 1’autre elle inferpréte une pensée

‘ - .. . \ . . 25 .
réelle ou désirable, en donnant ainsi naissance a de nouvelles représentations™ (le jeu

 « Our suggestion is that humans tend to pay attention to the most relevant phenomena available, that they
tend to construct the most relevant possible representation of these phenomena, and to process them in a
context that maximises their relevance. »

¥ « Any utterance involves at least two levels of representation: it interpretively represents a thought of the
speaker’s which itself descriptively represents some state of affairs, or interpretively represents some
further representation. » (Wilson/Sperber 1987 : 707)

21



entre ces deux niveaux de la représentation pourrait expliquer aussi les stratégies
d’écriture de I’auteur anticommuniste).

La communication de I’information n’est pas un acte neutre, car elle vise a
introduire une nouvelle idée ou a modifier la cognition de Pindividu®®. Dans la
perspective de la théorie de la pertinence, une information devient pertinente si elle
engendre des effets contextuels, c’est-a-dire si elle modifie I’environnement cognitif, en
combinant des informations qui existent déja avec des informations nouvelles. Sperber et
Wilson notent que la pertinence est progressive (« gradable »), car 1’accumulation
d’hypothéses et le renforcement des hypothéses existantes (par exemple, a travers la
répétition de certains objets de discours) accroissent la pertinence ; de méme,
I’élimination ou la contradiction d’hypothéses existantes est une maniere d’accroitre la
pertinence. La notion de progressivité de la pertinence nous permettra de voir ce qui
motive historiquement la dominance de certaines représentations de I’Occident dans la
Roumanie d’aujourd’hui.

Une information est plus pertinente quand I’effort de compréhension est minimum
(le contenu est dépourvu d’ambiguités), bien que des informations trés pertinentes se
cachent habituellement entre les lignes. Toutefois, des livres introductifs a un nouveau
domaine, des anthologies, des livres explicatifs, des manuels ou des livres qui
contiennent des glossaires, des notes explicatives ou des images, des articles
accompagnés de graphiques, de cartes ou d’images peuvent avoir un effet de pertinence
plus élevé. Cela explique, dans notre cas, la traduction de nombreux livres pratiques (des

ABC), qui permettent d’introduire un changement en douceur, tout en répondant aussi

% « The addressee of an act of ostensive communication are the individuals whose cognitive environment
the communicator is trying to modify. » (Sperber/Wilson 1986 : 158)
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aux nouvelles pratiques de lecture, qui refusent de plus en plus la lecture traditionnelle,

jugée « trop complexe et ennuyeuse ».

Dan Sperber (1996) propose un modéle épidémiologique de la culture pour
expliquer la propagation des phénoménes mentaux et environnementaux divers, en se
servant simultanément de différents modéles explicatifs (empruntés a la génétique des
populations, a la psychologie sociale, a I’écologie, etc.). L’approche naturaliste, dont une
premiére tentative a été faite par le sociologue frangais Gabriel Tarde (1890 : Les lois de
['imitation), explique les macrophénomeénes (les « épidémies » ou la circulation des idées
contagieuses au niveau d’une société) par « I’effet cumulé de microprocessus qui
entrainent des événements individuels » (Sperber 1996 : 9), comme, par exemple, la
transformation d’une croyance personnelle en un phénomeéne mental public.

Sperber distingue deux types de représentations — les représentations mentales
(croyances, intentions, préférences, souvenirs, hypothéses) et les représentations
publiques (les signaux, les énoncés, les textes, les images) — et souligne que « pour
rendre compte de Dinterprétation des représentations publiques, il faut invoquer un
systéme sous-jacent, une langue, un code, une idéologie par exemple » (/bid. : 38).
Johnson-Laird montrera aussi, dans la théorie des modeéles mentaux, que la structure d’un
modéle mental (qui est la représentation interne d’un état de choses) est analysable et
interprétable dans la compréhension du discours : comprendre un modéle mental qui est
communiqué implique la construction, dans le discours, d’un schéma de la situation
décrite (attributs, relations, événements et états qui relient d’une fagon cohérente les

¢léments du modele, dans ce cas précis le modele occidental).
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Les représentations publiques sont, selon Sperber, les représentations
communiquées d’un individu a un autre ou plutdt d’une institution?” vers un groupe
d’individus, pour étre retransformées en représentations mentales par leurs destinataires.
Seulement une partic des représentations publiques, a savoir les représentations
culturelles, sont « largement distribuées dans un groupe social et I’habitent d’une fagon
durable » (Ibid. : 50). Les représentations publiques sont plus ou moins culturelles, en
fonction de leur capacité « contagieuse », « épidémique ». Sperber soutient que dans le
processus de leur communication les représentations se modifient « non pas de fagon
aléatoire, mais en direction de contenus qui demandent un effort mental moindre et qui
entrainent des effets cognitifs plus grands » (Ibid. : 75), idée particulierement intéressante
pour cette étude. Car cela veut dire qu’au fur et a mesure qu’un concept se simplifie dans
esprit des gens, I’impact cognitif (la modification de leurs représentations) sera plus
grand : par conséquent, la multiplication des traductions sur un méme théme (par
exemple, la démocratie) réduira non seulement le besoin d’explicitation (et entrainera
donc la disparition progressive des guides, des ABC ou des livres introductifs a un
domaine), mais de plus elle permettra I’insertion et I’acceptation d’un nouveau savoir qui

entrainera par la suite la réforme et la validation d”une nouvelle structure de pouvoir. Une

27 IRV . . . . . . . . . . .
«Une épidémiologie des représentations n’étudie pas les représentations, mais la distribution des

représentations (et par conséquent toutes les modifications de ’environnement qui jouent un role causal
dans ce processus de distribution). Les classifications culturelles, les croyances, les mythes, etc., sont en
effet caractérisés par des distributions homogenes : des versions étroitement semblables d’une méme
représentation sont distribuées a travers une population. D’autres distributions culturelles sont
différentielles : le fait que certaines représentations soient distribuées d’une certaine maniére a pour effet
que d’autres représentations sont distribuées d’autres maniéres. C’est 14, avancerais-je, ce qui caractérise
les institutions.

Certains ensembles de représentations incluent des représentations de la facon dont I’ensemble dont elles
font partie devrait étre distribué. Une institution est un processus de distribution d'un ensemble de
représentations, processus qui est gouverné par des représentations apparienant a cet ensemble méme.
C’est 1a ce qui fait que les institutions s’autoperpétuent. Dans ces conditions, étudier des institutions,
¢’est étudier un type particulier de distribution de représentations. Cette étude reléve de plein droit d’une
épidémiologie des représentations. » (Sperber 1996 : 104 ; nous soulignons)
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certaine réceptivité aux représentations publiques ainsi qu’une répétitivité de ces mémes
représentations peuvent donc produire une assimilation plus ou moins consciente de ces
représentations et un besoin moindre de les expliciter (I'emprise de ces représentations
sur I’esprit des gens est pourtant forte). A force de répéter un « objet de discours », cet

objet se réduit & un « noyau » :

Une doctrine philosophique est au début une description apparemment vraie de I'univers ;
avec le temps, elle devient un simple chapitre - voire un paragraphe ou un simple nom -
dans I’histoire de la philosophie. (Borges 1962 : 53y

Contrairement 4 Lotman, Sperber (Ibid. : 81) considére que la culture est a la fois
héréditaire et non héréditaire. Elle renferme des représentations durables, mais aussi des
représentations qui ne sont pas suffisamment distribuées pour habiter 1’esprit collectif

d’une fagon durable ou qui sont « infectées » de faits nouveaux a travers les époques.

La théorie des modéles mentaux a été esquissée par Philip Nicolas Johnson-Laird
dans son article Mental Models in Cognitive Psychology (1980) et développée dans
I’ouvrage Mental Models (1983)%. C’est « une théorie des représentations mentales mises
en ceuvre dans le langage et le raisonnement » (Ehrlich ef al. 1993 : XIII), qui doit son
origine a trois penseurs éminents : le philosophe Ludwig Wittgenstein (1922 : Tractatus),
le psychologue Kenneth Craik (1943 : The Nature of Explanation) et le chercheur en
sciences cognitives David Marr (1982 : Vision : A Computational Investigation into the

Human Representation and Processing of Visual Information).

8 « A philosophical doctrine is in the beginning a seemingly true description of the universe; as the years
pass it becomes a mere chapter — if not a paragraph or a noun — in the history of philosophy. »

? Un apergu de cette théorie est donné dans I’ouvrage Les modéles mentaux. Approche cognitive des
représentations (1993), dirigé par Marie-France Ehrlich et al., qui inclut des articles de plusieurs
chercheurs en sciences cognitives (Johnson-Laird, Alan Garnham, Jane Oakhill, Hubert Tardieu, etc.).
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Les modéles mentaux permettent de modéliser non seulement les représentations
transitoires, correspondant a des événements particuliers (présents ou non), mais aussi les
représentations permanentes qui « correspondent aux savoirs acquis par I’individu, et qui
existent & ’état de potentialités » (Ehrlich et Tardieu 1993 : 47). Dans le cadre de cette
étude, nous verrons la maniére dont un ou plusieurs modéles mentaux venant de
’étranger ont un impact sur les mentalités du pays cible, c’est-a-dire sur leurs
représentations permanentes. Nous nous intéresserons aussi a la maniére dont la
manipulation de ces modéles permet de trouver des conclusions plausibles, de former ou
de simuler des comportements. L’analyse dans le discours de ces modeles mentaux
rendra explicite les relations causales entre les différents constituants du mode¢le ou entre
ces éléments pivots (les « protagonistes » du récit, ainsi que leurs actions et leurs
objectifs inscrits dans un espace-temps): «les éléments des modeles mentaux
représentent les composantes (protagonistes, choses, lieux, événements, états, proces,
etc.) de la situation » (Garnham et Oakhill 1993 : 32). Enfin, puisque «les modeles
mentaux sont des formes de représentation pertinentes non seulement pour le contenu de
textes descriptifs ou narratifs, mais aussi pour des contenus plus abstraits » (Ehrlich et
Tardieu 1993 : 50), nous pourrons étudier la manifestation discursive de ces modeles

mentaux dans différentes catégories de textes et pas seulement dans les textes littéraires.

Douglas Robinson (1990) propose une théorie de la traduction (il s’agit surtout de
la traduction littéraire) essentiellement somatique qui s’appuie sur une exploration et une
intégration de la « pensée » et de I’« émotion » dans la théorie et la pratique de la
traduction. Une somatique de la traduction permettrait a la fois de ne pas considérer la

traduction comme un processus fondamentalement cognitif, gouverné systématiquement
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par un ensemble de normes et de structures abstraites, et de ne pas penser que la
traduction est fondamentalement un processus intuitif qui ne peut pas étre expliqué.
L’approche somatique de la traduction permet de montrer d’abord que les choix de
traduction sont raisonnés et ensuite de révéler en quoi ces choix sont des retours
libérateurs de représentations jusque-1a refoulées. Pour Robinson, la traduction est un
processus dialogique (réel ou imaginé) entre le traducteur et I'auteur ou l’ceuvre
original(e)so, un processus interactif et intersubjectif durant lequel le traducteur met en
valeur sa voix, sa personnalité, son expérience idiosomatique (personnelle), sa résistance
4 la programmation idéosomatique, c’est-a-dire & un « agent autoritaire intérioris¢ »
(Ibid. : 130 ; notre traduction) qui ferait du traducteur I’instrument du pouvoir. Basé sur
la Grammar of Motives (Burke 1962) qui suggére que tous les motifs (ou raisons d’agir)
peuvent étre discutés d’un point de vue dramatique — acte (quoi ?), scene (ou ?), agent
(qui ?) et but (pourquoi ?) —, Robinson suggére aussi que c’est la perspective (ou, ’on
pourrait dire, le discours qu’une société tient sur la traduction) qui fait qu’un sujet (ici, le
traducteur) peut étre considéré comme étant 1’agent ou I’instrument (agency).

La théorie dialogique de la traduction esquissée par Robinson reléve d’une
sociologie de I'action, de I'agir du sujet (agent) traduisant. Dans Le Retour de l’acteur
(1984), Alain Touraine avait proposé un nouveau type d’analyse sociale basé sur I'idée

d’action sociale, sur le retour de ’acteur ou du sujet et sur I’interdépendance du systéme

3% Robinson propose une diversité de modéles pratiques pour ’engagement dialogique du traducteur. Six
types de traduction font voir I’engagement envers le texte : « traduction métonymique », « traduction
synecdochique », « traduction métaphorique », « traduction ironique », « traduction hyperbolique » et
« traduction métaleptique ». Robinson envisage la traduction métaphorique comme possibilit¢ de
représentation (le texte B représente le texte A). Citant Kenneth Burke, Robinson rappelle ceci @ « La
métaphore est un procédé qui fait voir une chose au moyen d’une autre [...]. Considérer A du point de
vue de B revient donc a utiliser B comme perspective sur A» (« Metaphor is a device for seeing
something in terms of something else. [...] And to consider A from the point of view of B is, of course,
to use B as a perspective upon A » [Burke dans Robinson 1990 : 137 ; nous soulignons}).
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social et de Iacteur : dans la perspective de ’actionnalisme, la sociologie se définit
comme étant « I’étude de ’action sociale, action d’un sujet historique dont les
orientations se définissent par rapport a Pensemble des conditions sociales » (Ansart
1990 : 56). Touraine pense que la société se fonde sur la liberté du sujet, ou « sujet »
signifie « la capacité des hommes a se libérer a la fois des principes transcendants et des
régles communautaires » (Touraine 1984 : 96), a sortir de ce que Jean-Paul Sartre
appelle, dans La Critique de la raison dialectique (1960), la sérialité des individus.
Touraine rejoint ici la vision de Karl Popper (1979) sur ce qu’est la société ouverte et le
role du sujer a ’intérieur de cette société.

Le modele sociologique de Touraine analyse la société a plusieurs niveaux, parmi
lesquels le niveau d’historicité, qui signifie la dynamique d’une société, sa capacité de se
produire elle-méme économiquement et culturellement. La culture n’est pas I’idéologie
dominante, mais « un ensemble de ressources et de modeles que les acteurs sociaux
cherchent a gérer, a controler, qu’ils s approprient ou dont ils négocient entre eux la
transformation en organisation sociale » (Ibid.: 32 ; nous soulignons). Le niveau
d’historicité « se manifeste dans ’ordre de la connaissance, comme dans celui de
I’investissement économique ou celui de ’éthique » (Idem). La société qui atteint le plus
haut niveau d’historicité, ¢’est une société basée sur les actions (le mouvement social),
sur les relations entre les acteurs sociaux et sur la capacité¢ du sujet de faire avancer
l’ordre des connaissances et de produire des modéles culturels. Les auteurs occidentaux
traduits en Roumanie, tout comme les analystes politiques roumains qui glosent sur la
pertinence et la réussite des réalités et des concepts diffusés par ces premiers,

renforceront non seulement le besoin d’une société ouverte, déprise des discours
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mystiques et religicux, mais aussi la nécessité d’agir et de batir un projet de sociéte.
Prenant appui sur cette définition de I’historicité, nous pourrions dire que la Roumanie,
société ou I’archaique cotoie le moderne, bascule entre différents niveaux d’historicité,
d’ou son éternelle « transition »*'. Cette impossibilité de se fixer a un niveau d’historicité
peut étre due également au « chaos » que provoque ’explosion du savoir apres la chute
du communisme, ce facteur étant, dans le domaine de I’éducation, ’'une des causes de
I’« indiscipline » (Levin et Nolan 1991).

En ce qui concerne la traduction en Roumanie, nous remarquons une volonté
d’élargir la perspective sur la traduction, a partir du discours traductif traditionnel vers
des approches modernes, telles les approches communicative, fonctionnaliste,
interculturelle, sociolinguistique ou psycholinguistique32. Dans la Roumanie du
communisme, la traduction visait les ouvrages canoniques de la littérature et s’ intéressait
surtout au style de ’auteur original. Au niveau pédagogique, la formation universitaire
des traducteurs était centrée sur la littérature, a ’exclusion des textes spécialisés.
Actuellement, le modéle de traduction dominant est plutdt fonctionnaliste, au sens de
I’école allemande du Skopos (Reiss et Vermeer 1984), car la traduction cherche a
répondre aux impératifs de la culture cible. Le traducteur devient un acteur social, un
sujet qui assume des responsabilités sociales et qui, & travers Iacte traductif, modifie a la

fois sa cognition et celle de son public. Toutefois, il conviendrait de rappeler ici que,

31 « Une société agraire et traditionnelle peut ainsi représenter le modéle de la plus faible historicité :

I’accumulation se réduit a la reproduction du travail et de ses instruments ; le modéle culturel valorise la
seule répétition et transcende la permanence dans des croyances religieuses. A I’opposé, pour la société
post-industrielle, ’image de la créativité n’introduit aucun garant méta-social de I’ordre. La société pense
son développement comme le dépassement programmeé de son fonctionnement. L’investissement y revét
de multiples dimensions, il s’oriente, en particulier, vers la science et les techniques, mais aussi vers
’expression et les communications. » (Ansart sur Touraine, 1990 : 59)

32 Rodica Dimitriu publie en 2002, aux éditions Institutul european (lasi, Roumanie), un manuel intitulé
Theories and Practice of Translation (Théories et Pratique de la Traduction) (publi¢ en anglais et non
pas en roumain). Ce manuel inclut des articles sur la traduction et des exercices de traduction.
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selon la théorie de la dissonance cognitive (Leon Festinger 1957), la maniére dont une
information est recherchée ou assimilée dépend toujours des opinions, valeurs, normes
dont on dispose déja et avec lesquelles cette information ne devrait pas entrer en conflit.
Pour cette raison, une information non conforme aux mémes déja acquis est sous-évaluée.
Lors d’une prise de décision, les informations consonantes I’emportent sur les
informations contradictoires. Pour réduire la dissonance cognitive, on rechercherait, lors
d’une prise de décision, les informations qui soutiennent la décision prise, tandis que I’on
écarterait celles qui I’affaiblissent ; cette sélection s’accentue lorsque les sujets sont
« chargés cognitivement », c’est-a-dire lorsqu’ils sont confrontés a une explosion du
savoir. Ceci pose le probléme du vrai pouvoir du traducteur en Roumanie : qui est le vrai
agent qui régit le processus de traduction de telle sorte que les informations puissent &tre

communiquées et assimilées sans qu’il se produise des dissonances cognitives ?

Karl Popper (1979) propose un modele de société (la société ouverte) fondée sur
la raison et sur la confiance dans la capacité individuelle de se tenir responsable et
critique devant ses propres actes et décisions™. La « société ouverte » est devenue un
modéle pour la région de I’Europe centrale et de I’Europe de 1’Est suite a I’effondrement
du communisme, car elle est démocratique et favorise la libert¢ du sujet, I’acces au

savoir, le progrés économique et culturel (la « révolution » et I’« innovation »), ainsi que

33 Les termes société close et société ouverte ont été utilisés pour la premiére fois par Henri Bergson
(1932), dans Les deux sources de la morale et de la religion. Contrairement a Bergson qui établit une
différence religieuse entre les deux notions, en voyant le germe de la société ouverte dans une sorte
d’intuition mystique, Popper opére une distinction basée sur la raison et le jugement critique de étre
humain. Sa définition de la société ouverte rejoint, selon I’auteur méme, celles de grande société
(Graham Wallas) et de bonne société (Walter Lippmann).
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le respect des minorités* ; en méme temps, I’emprise de la société ouverte masque les
défauts que cette méme société comporte, ce qui fait que la société ouverte peut aussi
devenir une ufopie, ¢’est-a-dire la recherche aveugle d’un bonheur futur.

Dans le livre Imaginaire culturel et réalité politique dans la Roumanie moderne
(1999)*, I’écrivain roumain Sorin Antohi discute amplement le conflit entre révolution et
utopie A travers I’histoire roumaine et européenne, ainsi que la relation entre I’Europe de
I’Est et I’Europe occidentale. Il révéle le rapport contradictoire entre la « société close »3
et la « société ouverte » qui caractérise la société roumaine (ou, pour revenir a Touraine,
Poscillation de la Roumanie entre deux niveaux d’historicité) :

met précisément en scéne cette contradiction générique et toujours vivante en Roumanie,
qui est née entre une paysannerie archaique porteuse d’une réelle pérennité de la langue
et de la religion et une élite (souvent originaire de ces campagnes) qui a voulu moderniser
le pays le plus rapidement possible en appliquant des modeéles occidentaux sans
discernement. Contradiction (ou stigmate selon I’analyse et la terminologie de 1’auteur)
qui s’est manifestée outre sous la forme de ratages retentissants [...], sous la forme d’une
réaction ethnico-nationale, tout aussi moderne que le modele occidental qu’elle repousse,
en ce qu’elle use d’arguments puisés aux sources mémes de la modernité, dans I’histoire,
le folklore, I’ethnographie, I’ethnologie, etc. (Préface a Antohi 1999 : 7).

3 L’Institut de la Société Ouverte de Budapest (ou Fondation Soros, du nom du philanthrope George
Soros) a été créé en 1993 afin d’implanter et de développer des programmes dans les domaines de
’éducation, de la légisiation et de réforme du social, en Europe centrale et Europe de I’Est, ainsi que
dans Pex-Union soviétique. Ces initiatives venaient compléter les activités des Fondations Soros
nationales (coordonnées par I’Institut de la Société Ouverte) qui opérent a travers la région ainsi qu’au
Guatemala, en Haiti, en Afrique du Sud et aux Etats-Unis. Soros a fondé aussi d’autres institutions parmi
lesquelles 1’Université central-européenne de Budapest. L’Institut de la Société Ouverte possede
également un Centre for Publishing Development : le Centre soutient la publication et la traduction de
livres qui promeuvent les valeurs de la société ouverte et qui ont pour but d’encourager le développement
d’une industrie de publication forte, indépendante et diversifiée, celle-ci étant une institution vitale de la
société civile.

3% Cet ouvrage a requ le prix de la revue La Sphére politique du meilleur livre roumain pour I’année 1997. 11
a été publié en Roumanie, en France et au Canada (1999).

3% Si la société close est définie par la préférence accordée aux discours théologiques et mystiques, nous
remarquons que la religion est 1'un des domaines de prédilection de la traduction en Roumanie
postcommuniste. Cette discipline ne subit pas le processus d’occidentalisation ; au contraire, elle semble
s’affirmer comme creuset de la différence. En ce sens, la religion fait voir I’Occident comme pseudo-
modéle, ¢’est-a-dire comme emprise négative qui peut résulter en une aliénation des valeurs nationales et
en une perte de I’identité nationale, si la religion majoritaire en Roumanie perd du terrain face aux
nouvelles religions en provenance de 1’Occident. Cette notion de « sacrifice » est contenue, selon Couze
Venn (2000), dans I’objectif de la mission civilisatrice impérialiste : I’ Autre doit sacrifier sa culture pour
recevoir le don occidental — la récompense de la « civilisation » et la promesse de la « modernisation ».
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Antohi observe que la premiére moitié du 19° siécle se caractérise par une
circulation rapide des idées sur un axe dominant orienté d’Ouest en Est (1999 : 14). La
révolution, selon lui, est une particularité ou une disposition européenne. Citant Samuel
Huntington (/bid. : 95, note 9), Antohi remarque le fait que les révolutions sont
généralement européocentriques et binaires (Est / Ouest), précoces / tardives, verticales
[temporelles] / horizontales [spatiales]). L expérience roumaine de I’Occident commence,
d’une maniére évidente, avec la génération de 1848 qui est « un alliage inextricable
d’utopie et de révolution » (Ibid. : 61). Le moment 1848%, sur lequel nous reviendrons
ultérieurement, représente une rencontre entre les mentalités roumaine et européenne
occidentale sous 1’emprise des idées de la Révolution frangaise de 1789 : « I'initiation
aux affaires occidentales s’accomplit sous le signe de 1’émerveillement » (Ibid. : 16). Cet
émerveillement « coexista longtemps avec le dessein d’y puiser les solutions aux
probléemes de I’Est » (Ibid. : 17) :

Partout en Europe, ’année 1848 marquait la reprise des représentations d’un drame
historique prestigieux, encore présent dans la mémoire de la sociéte. Le nouveau courant
utopique avait assuré également la transmission culturelle des idées révolutionnaires, et
les nouvelles conditions historiques semblaient donner une chance décisive a leur
accomplissement. A Paris, les événements n’ont pas eu I’éclat terrifiant de la premiére,
mais dans d’autres régions européennes ot 1789 avait été ignoré ou a peine soupgonne et
déformé, la premiére révolution enfin commengait. (/bid. : 82)

Antohi observe également que la révolution est un leitmotiv anthropologique, une
disposition généralement humaine a désirer avec passion la nouveauté et le changement.
Ce désir constitue le pendant d’une autre constante, a savoir I’utopie : 1’ordre parfait, la
stabilité, I’équilibre et le Progrés, en un mot le monde meilleur. En discutant le sens du

mot révolution (Ibid. : 61-100), Antohi montre comment revolutio, dérivé du latin

*7 Révolution roumaine animée par les idées de la Révolution frangaise, qui a conduit a la constitution dans
les Pays roumains (Moldavie, Valachie et Transylvanie) d’un courant d’idées politiques novatrices.
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revolvere, a été tout d’abord employé en astronomie (mouvement d’un astre) pour
acquérir des connotations sociopolitiques basées toujours sur I'idée de mouvement (cette
fois-ci un mouvement social). « Révolution » implique ainsi a la fois une circulation des
idées qui tournent autour d’un « noyau cohésif » que 1’on pourrait appeler modéle et un
bouleversement social engendré par le vouloir d’atteindre le modele (le double sens du
mot révolution explique bien, dans le cas de la Roumanie, le « tiraillement » historique
entre un monde archaique, rural et un monde qui cherche désespérément, a travers des
bouleversements sociaux, a devenir moderne, voire occidental). La révolution permet en
méme temps de relier le passé et I’avenir (deux tendances visibles dans I’écriture
d’aujourd’hui : la valorisation du passé par opposition a la science-fiction), raison pour
laquelle la révolution est toujours vue comme un intérim, une transition (cela explique,
dans notre cas, pourquoi la Roumanie est toujours dite en transition). Pour reprendre
Popper, la révolution représente un passage brusque de la société close vers la société
ouverte, qui engendre une nostalgie pour le passé surtout quand ce phénomeéne est mal
géré®®. Couze Venn (2000) montre cependant que le passage vers la modernité, qui
marque une rupture avec les discours métaphysiques et onto-théologiques, ne peut pas
ignorer le passé. Le passé et le futur sont reliés par la mémoire et I’histoire, et la fagcon
dont le passé est narré réorganise notre anticipation de I’avenir (dans le cas de la
Roumanie, nous remarquerons une volonté de la part du pouvoir d’effacer le passé, qui

meéne 4 I’apparition d’une génération sans mémoire, contrecarrée par les multiples

38 . T . N . “ir . . . .
«[...] revolutio renvoie étymologiquement a la circularité et au retour ; or la pratique révolutionnaire a

engendré une théorie de la marche en avant inspirée par le mythe du progreés indéfini. Il en résulte un
balancement, une orientation simultanée vers le passé et vers I’avenir, une philosophie de I’histoire qui
combine deux vecteurs divergents : d’une part, un courant régressif qui allie les mythes de 1’dge d’or a la
simplicité patristique, 4 la vie communautaire ancienne (non seulement chrétienne), a I'image idéalisée
de I’Antiquité colportée par ’humanisme, a la nostalgie du paradis ; d’autre part, un courant qui allie le
millenium messianique aux différentes conceptions cycliques de I'histoire [...]. » (Antohi 1999 : 69-70)
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avertissements lancés par la diaspora sur I’importance de la mémoire). S’interroger sur le
monde, c’est a la fois s’interroger sur « qui nous sommes » et reconnaitre I’historicité de
cette interrogation (la totalité des discours passés, présents ou futurs sur lesquels elle
s’appuie).

La modernité, selon Venn, est caractérisée par la coémergence du capitalisme
« rationnel » et du colonialisme européen et par ’apparition d’une forme de socialité
privilégiée qui est celle de I’occidentalisme et qui marque « le devenir occidental de
I’Europe et le devenir moderne du monde» (2000: 8)39. Cette définition de
Poccidentalisme rappelle le concept de conscience planétaire (Pratt 1992) qui renvoie a
la constitution du sujet européen planétaire et de I’eurocentrisme moderne aprés les
expéditions scientifiques qui débutent avec celle de La Condamine, en 1735. Les
projections européocentriques, cartographiques ou discursives, de I’'Europe de I’Ouest a
’égard de I’Europe de I’Est, guideront I’analyse qui va suivre.

Pour Samir Amin (1988), cependant, ’eurocentrisme se présente comme un
universalisme (projet universel d’avenir) parce qu’il propose a tous les pays I’imitation
de ’Occident comme meilleur des mondes et comme issue et solution aux défis de notre
époque. Selon Amin, I’eurocentrisme n’est pas une théorie sociale qui propose un vrai
projet de la modernité; ¢’est une déformation systématique et significative de la plupart
des idéologies et des théories sociales dominantes, une ufopie qui n’a pas de valeur
scientifique. Cette utopie, qui a été produite et développée par I’histoire, releve d’une
crise profonde de la pensée occidentale (crise du sens, dans les termes de Marc Augé
[1994]) qui ne fournit pas de réponse réelle sur la nature et les enjeux du capitalisme.

L eurocentrisme renverrait donc non pas a I’Europe spécifiquement, mais a l'idéologie

* « the process of becoming-West of Europe and of becoming-modern of the world ».
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du capitalisme et a ses manifestations qui caractérisent d’abord les grandes puissances
capitalistes (Europe occidentale, Amérique du Nord, Japon, etc.). Pour Zinoviev (1996)
cependant, 1’occidentisme ne se réduit pas au capitalisme, car la naissance de I’Occident
et la naissance des Ftats-nations marquent un « saut qualitatif » qui va au-dela de
Parrivée au pouvoir de la bourgeoisie. L’occidentisme est un « phénomeéne social
complexe et unitaire ou I’on peut entrevoir & la fois le capitalisme, la démocratie et le
socialisme (le communisme), mais qui ne saurait se réduire a aucune de ces trois
composantes prises séparément, ni d’ailleurs & aucune de ses caractéristiques isolées. [...]
I’occidentisme est une propriété commune a I’ensemble des pays occidentaux » (/bid. :

24), qui permet d’identifier un groupe de pays, de par leur évolution similaire, comme

étant occidentaux.

2. La traduction en Roumanie postcommuniste : incidences socio-discursives
Aprés 1989, la traduction semble avoir délibérément fourni au lecteur roumain
des « représentations » ou des « modeles» provenant des cultures politiquement
démocratiques et économiquement prospéres, principalement de I’Ouest. L’influence de
la pensée occidentale a provoqué, a I’intérieur de la société roumaine, différents types
d’attitude et de discours, qui s’articulent et qui sont analysables dans la traduction et
I’écriture en langue roumaine : le « modéle » occidental peut étre vu comme un modeéle
de pratique parfaite, & s’approprier et a suivre ; il peut aussi étre relégué a la périphérie et
mis en doute. Mais, surtout, il peut aussi étre pensé et analysé dans un cadre critique, en
dehors de toute utopie, par une distanciation positive envers tout ce qui peut mener a une

imitation aveugle du canon occidental ou a des réactions nationalistes et isolationnistes
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(c’est ce que des écrivains comme Sorin Antohi ou le critique littéraire Adrian Marino
appellent le troisieme discours™, un discours qui opére par distinction, toujours dans le
but d’institutionnaliser un ensemble d’idées*").

Décembre 1989 (chute du communisme et avénement de la démocratie)
représente pour la Roumanie la grande rencontre avec 1’Ouest, ’expérience directe,
nécessaire et inévitable du systéme occidental. Cette expérience est évolutive et elle part
d’une relation utopique, purement émotionnelle et donc passive entre la Roumanie et
I’Ouest. Cela explique pourquoi la rencontre avec I’Occident provoque, dans un premier
temps, une euphorie générale qui fait perdre de vue la nécessité fondamentale de
consolider le systéme démocratique. La Roumanie est attirée par 1’« offre » occidentale :
’aide humanitaire, la liberté de I’information, la richesse des programmes médiatiques ou
encore la possibilité de voyager a I’étranger (apparemment « sans contraintes »). Cette
euphorie se transforme progressivement42 : si, d’un cOté, les pays occidentaux

représentent /e modele, I'exemple a suivre, de autre, ce sont ces mémes pays qui

“* Marino et Antohi (2001).
gl...] les rapports de domination vont faire 1’objet d’une lutte permanente qui va se révéler, en
particulier, par les pratiques de "distinction" [...] » (Ansart 1990 : 104).

2 La bipolarité du modéle occidental moderne semble étre une actualisation de perceptions plus anciennes
que I’espace roumain a entretenues au sujet de 1’Ouest et surtout de I’Europe occidentale. Ainsi, durant la
période de I’entre-deux-guerres, 1’élite des grandes villes, notamment P’élite bucarestoise, était €prise de
I’idée européenne : Bucarest était « le petit Paris des Balkans» et la Roumanie « la Belgique de
I’Orient ». Aprés 1945, le mot « Europe » est remplacé dans le discours public par le mot « Ouest »
connoté négativement : I’Ouest, c’est le capitalisme, le monde de la violence et de I’exploitation. Pour
cette raison, le voyage en Occident devient impossible et I’étude des langues étrangéres veut dire surtout
I’étude du russe. Vers le milieu des années 1960, il se produit une séparation entre le discours du pouvoir,
qui véhicule I’idée du « capitalisme sauvage », et le discours quotidien, selon lequel que ’Ouest est le
monde de la liberté, de la prospérité et de toutes les possibilités. Cette perception est entretenue par des
diffuseurs institutionnels du « modéle occidental » (qui se trouvent & I’étranger), parmi lesquels le poste
de radio Vocea Americii (1a Voix de I’Amérique) dont les transmissions (en roumain) sont suivies en
cachette. Le « modele occidental » diffusé, entre autres, par la Voix de I’Amérique se propage dans deux
types de discours : (1) le discours des immigrants potentiels et de ceux qui racontent les histoires des
immigrants et (2) les anecdotes basées sur les différences entre I’Est et ’Ouest.
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rétablissent des barriéres par la non-acceptation de la Roumanie dans les structures
européennes et nord-américaines.

Suivant la définition que donne Sperber (1996: 104) du concept
d’« institution »*, la traduction en Roumanie postcommuniste distribue a la fois des
représentations du modéle occidental et des représentations de la maniére dont le modéle
occidental devrait étre distribué. Les changements sociopolitiques (ce que Sperber
appelle « les modifications de I’environnement » [1996 : 104]) imposent une certaine
répartition hiérarchique des représentations du modéle occidental qui se reflete dans les
domaines et les thémes de prédilection de la traduction d’ceuvres de provenance
occidentale. Les raisons et les critéres de cette répartition hiérarchique sont présents,
d’une fagon implicite, dans la traduction méme et dans les discours qui entourent la
traduction (les métatextes ou, dans les termes de Sperber, les représentations de la
maniére dont [’ensemble qui les contient devrait étre distribué). La traduction non
seulement rend dominantes certaines représentations de I’Occident, mais elle justifie
implicitement et laisse I’auditoire sous-entendre pour quelles raisons sociales certaines
représentations doivent I’emporter sur d’autres.

Le remodelage des mentalités dans la Roumanie postcommuniste, indispensable
aprés des années de censure, explique pourquoi la culture roumaine est fondée a
rechercher un modéle étranger dont les attributs sont la stabilité, I’efficacité et le pouvoir
d’épanouissement, un modéle qui fournit surtout les outils conceptuels nécessaires pour

o 1rer 44 . . .
comprendre les nouvelles réalités™. Dans le discours social et donc dans la traduction

* Voir note n° 27 de I’Introduction.
* Enumérons plusieurs livres dont la traduction en roumain a €t financée par I'Institut de la Société
ouverte et qui révélent quelques-uns des concepts absents dans un pays sans tradition démocratique :
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comme champ discursif, la quéte du modéle occidental s’inscrit dans le «schéma
actantiel » de Greimas (1966 ; 1973) : le destinateur (I’Occident, I’Union européenne,
POTAN) incite et motive le sujet (le pays postcommuniste) a rechercher un objet (un
modéle de démocratie) pour le bénéfice d’un destinataire (le peuple roumain). Sur son
« chemin », le sujet se heurte a des opposants (les opinions des gens, I’absence
d’expérience ou de stratégies politiques, le manque de moyens financiers), ou bien il
recoit I'aide d’adjuvants (par exemple, les autres pays postcommunistes, c’est-a-dire les
autres « modeles » de pays en transition). Greimas (1973 : 172) souligne que « chaque
terme de ce schéma [est] susceptible de produire un parcours figuratif autonome » et de
tenir des roles actantiels multiples, parfois des roles opposés qui peuvent engendrer des
conflits de pouvoir ou des conflits internes.

La dichotomisation des actants est expliquée par Greimas (1973 : 163) par la
conformité ou la non-conformité des actants a une ‘deixis positive’ et, respectivement, a
une ‘deixis négative’. L actant « Occident », tel qu’il est représenté dans la traduction et
’écriture en Roumanie postcommuniste, détient des roles actantiels multiples et
conflictuels . I’Occident est a la fois destinateur (il valorise la quéte du pays
postcommuniste) et anti-destinateur (il dévalorise cette méme quéte), sujet @il agit
conformément aux idéaux du pays postcommuniste) et anfi-sujet (il subvertit les actions
du pays postcommuniste), objer (« le monde meilleur ») et anti-objet (« le capitalisme

sauvage », « le lieu de dépravation des mceurs et de perte de I’identité et des valeurs

nationales »).

Anthony Arblaster, Democracy (1996) ; John Gray, Liberalism (1996) ; Gregor McLennan, Pluralism
(1996) ; Peter Saunders, Capitalism (1996), etc..
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Dans la Roumanie postcommuniste, des institutions occidentales (parmi
lesquelles The British Council, la Fondation Soros ou [’Institut frangais) ont mis en
ceuvre des projets de traduction visant soit a traduire « les ceuvres les plus significatives »
(le « canon ») de la culture occidentale soit a encourager la traduction entre les différents
pays de I’Europe centrale et Europe de ’Est*®. Ces institutions occidentales opérent, a
travers ce processus forcé d’occidentalisation, une violence symbolique (Bourdieu), ce
type de violence s’appliquant a « tout pouvoir qui parvient a imposer des significations et
a les imposer comme légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au fondement
de sa force » (Bourdieu 1972 : 18). Cette violence est symbolique, car on impose des
significations, des concepts, des modéles mentaux, qui sont institutionnalisés par la suite,
sur la promesse d’une récompense ou d’un financement. Pour revenir a la notion
d’historicité (Touraine), a savoir l’orientation des investissements économiques et
culturels d’une société, 1’Occident s’approprie cette orientation sociale ; il s’identifie a
Ihistoricité et finalement confond I’historicité avec ses propres intéréts, en constituant
ainsi son pouvoir*®. Son action vise a la fois le conflit masqué avec ’Est, mais aussi
I’imposition d’une orientation sociale et culturelle?.

Les institutions occidentales mentionnées plus haut, que I’on pourrait appeler des

« sujets du faire » ou des « sujets performants » (Greimas 1973 : 164), sont quelques-uns

* Parmi ces projets, nous énumérons : CEU Translation Project (débute en 1995, premier pays qui regoit
des subventions : la Roumanie), EAST Translates EAST Project (débute en 1998 dans neuf pays de
I’Europe centrale et de Europe de 1’Est), Books for Civil Society Project, Popper Project (1995-1998 :
traductions des ceuvres de Karl Popper), Gender/Women's Studies Translations (débute en 1998) et
Roma Project Translation Grants (débute en 1999).

*® French et Raven (1959) distinguent cing bases du pouvoir social : la coercition (la source peut punir la
cible qui, pour cette raison, se conformera aux ordres de la source), le pouvoir de récompense qu’a la
source (d’ou la soumission de la cible qui se fait, cette fois-ci, & un pouvoir), I’expertise de la source
(d’ou la dépendance informationnelle de la cible par rapport a la source), le pouvoir référentiel de la
source (la source posséde des attributs que la cible veut s’approprier, la source agit en tant que leader) et,
finalement, le pouvoir légitime de la source qui peut prescrire un comportement.

7 « Un mouvement social a donc deux dimensions : le conflit avec I’adversaire, et une visée, un projet
d’orientation culturel, sociétal. » (Touraine cité par Ansart 1990 : 127-128)
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des diffuseurs du modéle occidental qui projettent, organisent et gerent les attentes et les
préférences du secteur roumain de 1’édition et par la suite du public roumain. Un conflit
de pouvoir entre 1’Quest et I’Est nait du fait que le « sujet du faire » est en méme temps
un « sujet du savoir-faire », un sujet compétent (Greimas 1973 : 164), qui décide au nom
de la culture traduisante (la culture roumaine) et de son ensemble d'investissements
culturels. Pour revenir 4 la notion de « capital » — qui renvoie non seulement au capital
économique, mais aussi au « capital culturel » (Bourdieu) ou a toute autre forme
d’« énergie sociale susceptible de produire des effets, [...] susceptible d’étre utilisée
(consciemment ou inconsciemment) comme instrument dans les concurrences sociales »
(Ansart 1990 : 101) —, le conflit de pouvoir nait du fait que deux capitaux culturels
s’affrontent, mais que I’un des actants détient aussi un capital économique qui légitime
I’imposition de son capital culturel.

La violence symbolique que la source exerce sur la cible est visible aussi dans la
maniére dont on sélectionne les textes ou les auteurs a traduire ; ce choix délibéré renvoie
4 une stratégie non dite de « classement des biens culturels » (Ansart 1990 : 107), qui
révéle non seulement le rapport de forces instauré entre les biens culturels eux-mémes,
mais surtout le rapport de forces entre les agents qui, au moment du classement, optent
pour un « golit » (certaines idées) plutdt que pour un autre :

Les biens culturels sont ainsi classés dans des hiérarchies, mais sont aussi « classants » en
ce sens que les agents sociaux se classent et s’opposent réciproquement au moment
méme o ils manifestent leur propre goit. (Ansart 1990 : 107)

En traduction ou en écriture originale, I’actant Occident revét diverses formes
discursives, 1’idée de « forme » signifiant un encadrement discursif particulier de

I’« Occident ». L’Occident devient un « objet » de discours dont on parle et auquel on fait
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référence et qui a donc un « pouvoir de référence », pour revenir a 1’un des cinq pouvoirs

qui constituent le pouvoir social, selon French et Raven (1959). Autour de cet objet

s’articulent des champs lexicaux spécifiques, des isotopies, des « constellations
figuratives » (Greimas 1973 : 170) qui construisent un dictionnaire discursif de la culture
roumaine postcommuniste.

La manifestation de ’actant Occident, ¢’est-a-dire ses représentations (similaires
ou conflictuelles), ses attributs, ses objets de discours et ses diverses formes textuelles et
communicationnelles, est analysable dans trois types de discours :

1. Le discours que [’Occident tient sur Ilui-méme, & ['usage des sociétés
postcommunistes, notamment de la société roumaine. Les « lieux » de construction de
’objet « Occident » sont ici: (1) des articles de la presse internationale et (2) des
traductions d’ceuvres occidentales en roumain publiées dans la période
postcommuniste. L’analyse thématique d’un groupe de traductions peut révéler la
fagon dont 1’Occident construit un « modéle occidental » dans I’objectif précis
d’aider la société roumaine postcommuniste & définir sa nouvelle identité ou méme
de lui assigner de nouvelles identités.

2. Le discours que la société roumaine postcommuniste tient sur 1’Occident, analysable
dans (1) des articles de la presse roumaine et (2) des ceuvres roumaines publiées
durant la période postcommuniste. I.’analyse de ce discours peut montrer la maniere
dont la Roumanie postcommuniste théorise (attitude scientifique) ou imagine
(attitude utopique) un « modeéle occidental ». Elle pourrait aussi montrer si la société

roumaine met en doute I’interprétation occidentale de son propre avenir socioculturel,

économique et politique.
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3. Le discours qui émerge du face & face Occident-Roumanie, analysable dans (1) des
articles des journaux frangais et anglais publiés en Roumanie (ex. : Bucarest Matin,
Romanian Economic Daily), (2) des oeuvres bilingues (roumain-anglais, roumain-
francais) publiés en Roumanie et (3) des ceuvres dont la publication (en Roumanie) a
été dirigée a la fois par des Roumains et des Occidentaux.

Ces trois types de discours se retrouvent dans le corpus que nous avons constitué, qui
recouvre la période aprés 1989 et qui réunit a la fois des articles de la presse nationale et
internationale et des ceuvres de la littérature et des sciences sociales, écrites ou traduites
en roumain. Aux trois types de discours précités, nous ajouterons le discours que tient le
secteur de I’édition (notamment les maisons d’édition roumaines représentatives48) et qui
devrait révéler la politique éditoriale de la Roumanie postcommuniste ainsi que le
caractére institutionnel des stratégies et des choix adoptés par les traducteurs. Les enjeux
des projets de traduction et de publication lancés en Roumanie apres 1989 ainsi que les
prix octroyés a des auteurs, a des traducteurs ou a des maisons d’édition donneront & voir
les relations entre les « agents » qui mettent en ceuvre ces projets ainsi que les domaines,
les thémes, les auteurs préférés en traduction ou en langue originale.

En vue de cette analyse, nous utiliserons une approche qualitative basée sur
’analyse de discours. Bien que cette démarche soit inductive, elle offre la possibilité
d’interroger en profondeur certains phénoménes observés, de saisir la signification des
données et de tendre ainsi vers 1’objectivité. Cette méthode de recherche vise a produire

un savoir qui intégre les aspects socioculturels, économiques et politiques des socictes de

8 Elles sont sélectionnées suivant leur profil disciplinaire (domaines, collections) et en fonction de leur
renom national et international (partenariats avec I’étranger, auteurs publiés, prix remportés, participation
a des foires de livres, etc.). On peut mentionner ici les éditions Humanitas, Polirom, Nemira, Institutul
european, ou la Fondation culturelle roumaine. La plupart des maisons d’édition roumaines incluses dans
cette étude ont été fondées aprés la chute du communisme.
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départ et d’arrivée et qui donne une vision a la fois systémique et dialogique des
phénomeénes culturels des sociétés sources et cibles.

Le corpus multidisciplinaire mettra en parallele les textes roumains (originaux,
traductions ou articles de presse) avec des textes de provenance occidentale (textes
sources pour les traductions dans le corpus roumain, articles de presse, textes
d’expression francaise ou anglaise parus dans des journaux roumains ou dans des livres
publiés en Roumanie). Nous visons une approche descriptive du corpus pour pouvoir
comprendre et décrire le fonctionnement de ’acte traductif et de ’acte d’écriture, pour
révéler, a travers I'analyse de 1’Occident comme objet de discours, la motivation
compositionnelle du discours social roumain postcommuniste49, celle des perceptions et
des idées collectives, et non pour porter un jugement de valeur sur la traduction.

En appliquant une lecture de type « post-moderne » aux textes sources et cibles
dans lesquels se construisent les représentations de 1« Occident », nous envisageons de
retrouver, a I’intérieur de ce qui parait harmonieusement construit, les traces d’un conflit,
d’une lutte entre les symboles et les représentations, d’une politique de I’écriture et de la
traduction, ainsi que les causes et les effets d’une identité culturelle et d’une logique
collective transformées. L’analyse éclairera ainsi les processus cognitifs qui sont sous-
jacents a la communication interculturelle.

En appliquant cette étude a la traduction dans un pays de I’Europe de I’Est, nous
montrerons comment la traduction négocie 1’ensemble des investissements socioculturels,

économiques et politiques d’une société et comment le traducteur agit en tant que

* Selon le formaliste Tomachevski, le motif se définit comme « P’unité thématique que I’on retrouve dans
différentes ccuvres » (cité par Todorov 1966 : 269). La mofivation compositionnelle consiste en
« ’économie et I’utilité des motifs » (/dem), aucun motif n’étant superflu ou inutilis¢ dans la fable. Cette
motivation correspondrait donc a une isotopie thématique qui relie différents textes.
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médiateur interculturel 4 un moment décisif de 1histoire de ce pays. En rapport avec la
traduction, 1’écriture pourra se révéler comme pratique qui appuie ou subvertit la
traduction des ceuvres occidentales, cela dans un effort de s’intégrer dans un nouvel ordre
mondial, tout en préservant aussi I’identité de la culture roumaine. Nous montrerons aussi
que, dans le contexte spécifique du postcommunisme et, a I’échelle plus large de la
mondialisation, la traduction joue un rdle politique et diplomatique dans la circulation des
idées sur I’axe Ouest-Est et dans la configuration des rapports entre les cultures

occidentales et celles de I’Europe de I’Est.
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Chapitre 1

LA TRADUCTION CARTOGRAPHIQUE DE L’« AUTRE EUROPE » :

UNE IDENTITE CONFUSE

In every claim to identity there is a reclamation of territory.
Papastergiadis 2000 : 212

1.1.  Avant et aprés, la-bas et au-dela

Considérée comme une sous-discipline de la géographie, la cartographie moderne
combine I’art, la science et la technologie pour créer, produire et faire 1’étude des cartes,
c’est-a-dire étudier la répartition des territoires, des événements ou des phénomeénes.
Documents scientifiques, les cartes sont aussi des objets d’art et des « porteurs » de
symboles, car tracer des frontiéres implique une représentation du monde, réelle ou
souhaitée, ainsi que I’instauration de repéres dans la fagon dont on appréhende le monde
autour de nous. La carte se dévoile 4 son observateur avec un contexte géographique qui
montre une réalité (la référentialité), mais qui indique surtout comment il faudrait voir
(I’objet représenté est mis en perspective). A son tour, traduire ou se représenter I’ Autre,
c’est avoir des repéres dans ce que 1’on appelle les transactions interculturelles. Traduire
c’est parcourir des zones de savoir.

La découverte de I’Amérique et les grandes expéditions maritimes ont permis
d’avoir une représentation compléte de la Terre. C’est au géographe et au mathématicien

flamand Gérard Mercator (1512-1594) que ’on doit la premiére représentation plane de
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la Terre (la projection Mercator'), avec des paralleles et des méridiens (1569),
représentation déja contestée?, car elle « exagére la surface des territoires se trouvant pres
des Poles » (Wilford 1998 : 21) et instaure une représentation européocentrique du
monde. Effectivement, ¢’est toujours & Mercator que ’on doit 1’unique copie survivante
de la carte de I’Europe, « un des sommets de I’art cartographique » (Bedel 1996 : 27).
Selon d’aucuns, la projection Mercator grossit la surface de I’Europe et diminue celle de
I’ Afrique, ce qui est au détriment non seulefnent de I’Afrique, mais surtout des Etats-
Unis ; élargir les dimensions de I’Europe, c’est élargir I’Europe mentalement, ce qui
influence les relations économiques et politiques entre I’Europe et le reste du monde et
modifie les représentations culturelles. Selon une étude américaine, les étudiants en
géographie a travers le monde partagent «une vision déformée des continents »
(Monastersky 1992 : 222) a cause de la projection Mercator qui place I’Europe au centre
du monde, en faisant croire & la véridicité de cette représentation’ ; ce n’est donc pas par
hasard que la chute du communisme en 1989 et la réorganisation des relations
géopolitiques dans le monde donnent naissance, comme nous le verrons plus loin, a de
nombreux projets en géographie visant a « relocaliser » ’Europe sur la carte et a la
replacer dans la conscience des gens®, méme si la disparition du rideau de fer n’équivaut
pas a la suppression du décalage entre I’Est et I’Ouest européens.

Selon Fabien Gruhier (2002 : 48), «la géographie fut I'une des disciplines

universitaires les plus lourdement colonisées par le communisme ». Par ailleurs,

l Voir site Web : www.geog.ucsb.edu/~dylan/mtpe/geosphere/topics/map/mercator.html.

2 Par exemple, le cartographe et historien allemand Arno Peters propose, dans les années 1970, une

\ nouvelie projection de la Terre o les continents sont allongés.

* De la méme maniére, les manuels d’histoire ont soutenu la vision de I’Europe s’étendant de I’ Atlantique a
1’Oural, ce qui a donné a la partie occidentale de la Russie un caractére « européen ».

* Aux projets de géographie s’ajoute le renouveau de I’intérét occidental pour les attractions touristiques en

Europe de P’Est, considérée, jusqu’en 1989, comme une « "entrée interdite” pour le touriste moyen »
(Lundgren 2002).
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I'influence de la géographie et de la cartographie sur les conflits mondiaux et la
propagation des idées fut un sujet tabou, auquel on préférait systématiquement « des
sujets sérieux, rationnels et tangibles, comme [’altitude des montagnes ou le débit des
fleuves, la production de houille ou d’acier, I’évolution démographique des mégapoles
urbaines » (/bid.). Etant donné la vision que projette Mercator, ce n’est pas par hasard
non plus que la carte d’ Ao Peters est promue aujourd’hui par diverses organisations des
Nations Unies (Minterbrook 1991 : 60) ou introduite dans les manuels de géographie aux
Etats-Unis, pour dénoncer (ou peut-étre pour remplacer) les ambitions impérialistes de
I’Europe.

En méme temps, il existe ce que I’on appelle des « visions paroissiales du
monde » (Monastersky 1992 : 222), qui font que les gens grossissent mentalement leur
territoire d’appartenance, car le territoire, ¢’est aussi une question d’identité. C’est ce que
Thomas Saarinen a appelé « “le syndrome américain vu par le New Yorker” dont la
célebre affiche montre la ville de New York minutieusement détaillée se détachant sur le
reste du pays réduit a des proportions ridicules » (Monastersky 1992 : 222)%, vision &
laquelle on peut ajouter celle du dessinateur d’origine roumaine, Saul Steinberg, dans
View of the World from 9" Avenue (Vue du monde de la 9° Avenue) (1975)%.

Un manuel de géographie frangais publié durant I’année « historique » 1989 (sous
la direction de Brignon) choisira de représenter en début de chacun de ses dossiers
majeurs la carte vue, dans ’ordre, de la France, des Etats-Unis et de I’'URSS, afin de
montrer comment a une époque donnée le monde s’organise en fonction de trois pouvoirs

(trois grandes « paroisses ») : la France, symbole de I’Europe traditionnelle (surtout parce

* « “the New Yorker’s view of the USA syndrome”, after the well-known poster showing New York City in
great detail, with the rest of the country reduced to comical proportions ».
® Voir site Web : www.upenn.edu/ARG/archive/steinberg/steinberg html.
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que le manuel est publié en France), les Etats-Unis, garant de la prospérité de I’Europe
occidentale aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, et 'URSS, symbole de I’hégémonie de
I’idéologie communiste. On remarquera aussi que selon le théme de la carte, ’attention
peut étre orientée et focalisée sur une autre région du monde ; cependant, les régions qui
sont habituellement reléguées a la périphérie, soit par les représentations visibles (les
cartes), soit par les représentations invisibles (les discours), occuperont le premier plan
pour des raisons négatives.

Selon la Gale Encyclopedia of Science (2001), les cartes peuvent étre générales,
si elles figurent les relations spatiales entre une variété d’aspects et de phénomeénes
géographiques (par exemple : les cartes topographiques, planimétriques ou les cartes du
monde), ou bien thématiques. Certaines cartes thématiques utilisent des couleurs
contrastées pour mettre en évidence les variations spatiales dans I’intensit¢ d’un
phénomeéne (économique, politique, social, démographique, culturel, etc.). Selon la méme
Encyclopédie, les nuances de gris foncé ou les couleurs vives sont utilisées pour des
phénomenes plus intenses’ (par exemple, la couleur rouge utilisée constamment dans la
représentation des pays du Pacte de Varsovie symbolise non seulement I’adhésion forcée
de ces pays a ’idéologie communiste, mais aussi le danger qu’ils représentaient pour le

monde occidental®), alors que les nuances de gris clair ou des couleurs de faible intensité

7 Selon Gronoff (dans Gauthier 1988 : 15), « toute production graphique de presse est issue d’une suite de
décisions relevant de trois fonctions seulement : Identification, Relation et Attraction. Si la fonction
Identification renvoie a I’objet représenté (le référent), ainsi qu’aux contraintes imposées par les cultures
d’origine et d’accueil, tandis que la fonction Attraction renvoie a la capacité d’un produit graphique de
capter ’attention et de susciter I’intérét, la fonction Relation vise I’utilisation de relations entre les
différents éléments d’une carte (image ou éléments textuels). Par exemple, des thémes ou des
événements qui comportent le méme degré d’importance seront représentés sur une carte avec des
couleurs et des polices semblables ou proches.

Dans la carte « Géographie de la libert¢ et de I’Etat de droit» du Monde diplomatique (1990 : 17,
« Hommes, échanges et frontiéres au cceur de I’Europe »), la couleur rouge est utilisée pour les « Etats a
expérience démocratique inférieure a 5 ans » : 'URSS, la Hongrie, la Roumanie, la Yougoslavie, la
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dénotent des phénomeénes moins importants ou présentant moins de dangers pour le reste
du monde. Les couleurs ternes ont aussi été utilisées, durant la guerre froide, pour faire
passer le message que les pays du bloc de I’Est sont des pays sans personnalité et non
orientés vers I’action. Bien que non omis de la carte, ces pays « passifs » peuvent étre
omis du discours. Par exemple, en aoit 1989, avant la chute de Ceausescu, The
Economist voyait dans la Roumanie un « pays du paradoxe », un « trou dans la carte » et
affirmait : « S’il existait des points communs entre les récents événements d’Europe de
I’Est, ce qui n’est pas le cas, la Roumanie n’en ferait pas partie » (Beedham 1989 : 1)9.

La cartographie, comme la traduction, implique une représentation de I’altérité,
une mise en ccuvre des représentations déja acquises, comme elle engage aussi une
énonciation et une interrogation par rapport a soi-méme. Le géographe ou le cartographe
énonce, dans sa carte, sa propre vision du monde ou la vision de la culture qui produit
cette carte, car il « fait un choix théoriquement raisonné des éléments qu’il veut
représenter » [Rekacewiecz 2000]). Le récepteur de la carte (I’énonciataire) interprete la
carte en interrogeant ce qu’il voit & ’aide de catégories conceptuelles acquises dans sa
propre culture : il peut ainsi croire a la vérité de la chose interprétée ou la mettre en
doute. La production des cartes, comme la traduction, advient dans un contexte
socioculturel et idéologique ; les deux processus supposent une manipulation et une

filtration du langage ou des images pour légitimer, soutenir ou entraver des id€es, des

Bulgarie, 1’Albanie et la Turquie. Dans la carte « L’Europe de Paprés-guerre (1946)» (www.atlas-
historique.net/1945-1989/cartes/Europe 1 946.html), une nuance de rouge plus foncé est utilisée pour
I’'Union soviétique et ses annexions, alors qu’une nuance de rose péle est utilisée pour les spheres
d’influence soviétique (la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Roumanie, la Yougoslavie, la
Bulgarie et I’Albanie). Les pays annexés a I’Union soviétique sont représentés sur la carte par un chiffre
(des « pays sans nom ») et leur nom est reporté dans la légende ; deux noms de ville apparaissent sur la
partie soviétique : Moscou et Yalta (ville historique ou I’Europe a été divisée en deux blocs
géographiques et idéologiques).

« If there were any pattern to recent events in Eastern Europe, which there is not, Romania would be
outside it. »
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phénoménes ou des actions. La traduction et la cartographie sont des processus subjectifs
et discursifs, impliquant donc la présence de 1’énonciateur-sujet, de I’énonciataire-sujet,
mais aussi de la carte-sujet, car la carte n’enregistre pas simplement des événements ; clle
devient un agent ou un décideur dans la représentation du monde : «[...] toutes les cartes
sont des textes rhétoriques... Toutes argumentent sur le monde et... toutes sont de nature
propositionnelle » (Harley cité par Vujakovic 1999)!°. La forme propositionnelle d’un
acte d’énonciation est, dans la théorie cognitive de Sperber et Wilson (1986),
I’interprétation d’une pensée de I’énonciateur, qui peut étre : soit I’interprétation d’une
pensée réelle ou désirée soit la description d’un état de choses réel ou désirable.

Les cartes peuvent utiliser seulement des images, ou bien des images et du texte
(présent sur la carte elle-méme ou dans la 1égende). La « structure topologique texte »
(Gronoff 1988 : 22) fait référence aux polices de caractéres utilisées sur une carte ; la
police d’un élément sur la carte indique le degré d’importance que I’on accorde a ce
dernier (par exemple, le titre de la carte peut étre plus grand, alors que la source utilise
une police plus petite). Bien que visibles, les cartes renferment des symboles, des
perceptions, des attentes et des préjugés culturels. D’ailleurs, les cartes des premiers
grands explorateurs renfermaient des secrets qui n’étaient pas partagés entre les nations,
car les cartes, c’est du pouvoir : emprise sur un territoire, appropriation ou diffusion
d’une identité. Les cartes qui ont servi a la navigation et a la représentation des nouveaux
territoires visaient en méme temps a classifier les savoirs, les nations, les identités, en les

placant dans un rapport de forces.

' «[...] all maps are rhetorical texts...All state an argument about the world and... are propositional in
nature. »
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Avec la société de Pinformation et la mondialisation, les cartes jouent un role
encore plus déterminant, car, dans un monde basé sur 'image et le spectacle (I’étre et le
paraitre), les cartes aident & visualiser, a localiser, a expliquer, a comprendre, a interpréter
(ce qui veut dire introduire de nouvelles idées) et a se rappeler les événements''. Les
cartes sont un outil de la géopolitique, car elles essaient d’expliquer les causes et les
effets des conflits de I’histoire pour empécher I’oubli des faits. Agissant comme support
de la mémoire, elles repérent dans I’histoire et dans I’actualité ces événements qui ont un
impact sur une ou plusieurs sociétés. Grace a leur capacité de détecter ce qui s’inscrit
dans la durée, les cartes offrent une perspective multidisciplinaire : elles pourraient donc
éclairer non seulement des aspects géographiques ou politiques, mais aussi des enjeux

reliés aux processus interculturels, parmi lesquels la traduction.

Les cartes révélent le décalage de pouvoir entre différents pays, le déplacement du
pouvoir a travers I’histoire (« La force n’est jamais éternelle. Elle se déplace »'3) et la
concentration du pouvoir a différents endroits du monde (« La puissance est comme
I’eau : elle ne connait pas d’espaces vides »1). A I’intérieur d’une méme époque, elles
peuvent étre contradictoires si elles décident de représenter différemment un méme

territoire, dans le dessein de ’occulter ou de maintenir la confusion quant a son identité,

' Winock (2002 : 35) observera que I’invasion des images qui représente un effet de la révolution
médiatique peut mener aussi & une banalisation des événements. Pour cette raison, la représentation de
ces événements doit choquer, « se hisser a ’exceptionnel, au monstrueux, a ’inédit radical », afin qu’elle
s’inscrive dans la conscience des gens. On notera, par ailleurs, les multiples références au « sang », que
I’on trouve dans le discours de la presse internationale au sujet de la révolution roumaine de 1989,

références qui sont 1a pour choquer, mais aussi pour marquer la distinction entre la « civilisation »
occidentale et la « barbarie » de I’Est.

"2 Georges Roux (1928) cité par Imbeault et Montifroy (1996 : 11).
"* Jordis von Lohausen cité par Imbeault et Montifroy (1996 : 96).
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enjeu a la fois ancien et moderne'*. Occulter un territoire ou bien le représenter d’une
maniére inappropriée peut symboliser aussi ’impossibilit¢ de représenter un état du
monde, telle la chute du communisme, qui a conduit les médias et les peuples a se poser
une question cruciale pour ’avenir du continent européen et du reste du monde :
comment penser le monde, aprés la disparition (du moins en théorie) des blocs de I’Est et
de I’Ouest ? L’impossibilité de représenter un état du monde peut aussi €tre vue dans la
profusion d’informations superflues ou délibérément erronées. Un article paru dans The
Economist en février 1990'%, au sujet des élections en Moldavie, est accompagné d’une
carte en miniature qui représente 1’Union soviétique et Moscou (pour rappeler I’annexion
de la Moldavie, province roumaine, a 1’Union soviétique en 1940). On y voit le nom de la
Moldavie et une fleche qui la localise sur la carte. Cependant, le titre de Particle est Eyes
on Romania (Pleins feux sur la Roumanie) et non pas Eyes on Moldavia (Pleins feux sur
la Moldavie), ce qui répond aux débats de I’époque quant a une €ventuelle réunification
entre la Moldavie et la Roumanie.

La focalisation dans la carte permet de faire un choix parmi les pays qui seront
placés au centre et en fonction desquels le reste du monde sera représenté. Par exemple,
dans les trois cartes publiées dans Brignon (1989), a savoir le monde vu de la France
(1989 : 188), le monde vu des Etats-Unis (1989 : 288) et le monde vu de P'URSS (1989 :
318), le pays 4 partir duquel on représente le monde est plus clair dans la projection, alors

que le reste devient flou & cause de la distance. Comme dans une projection orthogonale,

« “Maps, like faces, are the signature of history,” wrote historian Will Durant, and early cartographers,
starting with the Mesopotamians, left pictures of their times. Maps from ancient Babylonia and 12
century China showed civilizations filling the Earth, with other known peoples at the margins or missing
entirely. In Europe medieval maps of the world were usually oriented east, toward Paradise, with

Jerusalem at the center, and monsters and marvels populating the regions beyond Christendom. »
(Wilford 1998 : 18)

'* « Eyes on Romania », dans The Economist, le 17 février 1990, p. 52.
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la progression du nadir (le centre) vers le limbe déforme les choses observées et en efface
les traits particuliers (donc leur spécificité, ce qui veut dire aussi leur identité). Le
procédé utilisé dans les trois cartes est celui de la transfocalisation, qui permet de
changer de foyer de perception sans changer de type de focalisation (Gourdeau 1993 : 73-
74).

Dans les trois cartes susmentionnées, le foyer de perception (I’instance
focalisatrice) coincide avec 1’objet focalisé (pays sur lequel on concentre son regard).
Dans la carte « Le monde vu des Etats-Unis », le qui (’agent, le sujet) et le quoi (I’objet
désiré) de la perception sont les mémes, a savoir les Etats-Unis. La coincidence des deux
éléments de la focalisation peut révéler des ambitions impérialistes, car la focalisation sur
le sujet peut signifier une intention d’enquéte (vouloir tout connaitre, étre omniprésent),
alors que la focalisation sur I’objet peut signifier une intention de quéte ou de conquéte
de ce qui se situe en dehors de cet objet. La carte peut aussi symboliser le narcissisme du
pays représenté, car il n’y a pas de distance entre I’instance focalisatrice et I’objet
focalisé. Cette focalisation zéro (Gourdeau 1993 : 71-72) permet aussi & ’instance
focalisatrice de jouer avec ce qu’elle veut représenter et donc de limiter ou de manipuler
la vision des choses observées. L’instance focalisatrice agit en tant que filtre et elle limite
la transmission du savoir pour ne transmettre que ce savoir qui est idéologiquement
approuvé (la rétention du savoir porte le nom de paralipse, dans la terminologie de
Genette [1972]). Dans une analyse des cartes du métro londonien, Vujakovic (1990a)
montre comment la fameuse carte du métro proposée par I’ingénieur Beck en 1931 (qui

focalise sur le centre et qui élimine les vraies distances pour ne plus retenir que les
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toponymes) enléve aussi les repéres et pousse a la passivité (manque d’action, mais aussi
mangque d’esprit critique et de savoir) :

La perception de la distance sous-tend, semble-t-il, ’organisation des cartes mentales.
Cela résulte de la maniére dont I’individu pergoit la distance entre les objets visibles ainsi
que des représentations de I’environnement, par exemple des cartes. Pour les nombreux
Londoniens qui circulent sous terre comme des taupes, la carte de Beck peut étre la
principale source d’information, car les usagers du métro n’'ont aucun repére
géographique leur permettant d’évaluer par eux-mémes Vorientation ou la distance.
(Vujakovic 1990a : 46 ; nous soulignons)'®

L’article « Seventy-Five Years of Cartography. Love Affairs with Maps »
(« Soixante-quinze ans de cartographie. Histoires d’amour avec les cartes ») du National
Geographic révéle ’aide précieuse qu’apportent les cartes dans I’interprétation et le suivi
des événements politiques, car les cartes sont non seulement une représentation
subjective de la réalité, mais aussi un outil aidant a déchiffrer le présent et a anticiper
’avenir. La Division cartographique de la revue National Geographic a ainsi
constamment enrichi, a I’aide de cartes ciblées, les informations au sujet de la situation
politique, économique ou sociale dans le monde. En 1918, la Division a publi€ le trés
détaillé « Western Theatre of War » (« Théatre occidental de la guerre »), pour aider les
lecteurs a suivre D’actualité de la Premiére Guerre mondiale, en montrant le nom des
villages belges et francais ravagés par les batailles. En 1921, elle a publié¢ le supplément
intitulé « Europe, Showing Countries as Established by the Peace Conference of Paris »
(« L’Europe montrant les pays tels que constitués par la Conférence de paix de Paris »),
pour introduire les nouveaux Ftats, comme 1’Estonie ou la Lettonie. Plus prés de nous

encore, la chute du communisme (1989) a fait exploser les fronti¢res, en changeant

'* « Cognitive or perceived distance is thought to underlie the organization of mental maps, and this is
influenced by the individual’s perception of distance between visible objects, and by representation of the
environment such as maps. For the many Londoners who adopt the mole-like mode of travel by
Underground, Beck’s map may be the prime source of such information, as travellers on this system have
no geographical landmarks by which they can assess direction and distance for themselves. »
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complétement « le visage de I’Europe » ; en 1992, le directeur général de 1’Atlas du
Times affirmait : « la carte de I’Europe n’avait pas été autant modifiée depuis la Premicre
Guerre mondiale » (cité par Reuter 1992 : K4). La vitesse avec laquelle Ihistoire
changeait ne compliquait pas la modification des cartes sur le plan technique. En
revanche, du point de vue idéologique, politique ou culturel, elle posait de gros
problémes (« L’Europe risque de perdre sa frontiére internationale jusqu’alors
puissamment fortifiée » [Grundy-Warr et Schofield 1990 : 101"7). Cet événement
historique que fut la chute du communisme fait renaitre I’intérét de 1’Occident pour les
pays de I’Est, devenus maintenant I’ Autre Europe, donc remarginalisés (a |’instar du pays
de Borduria des aventures de Tintin)'®. L’Europe de I’Est sortie de la « pénombre » et de
I’oubli laisse parfois I’Ouest perplexe :

Qui sont-ils ? D’ou viennent-ils ? Le paysage politique des pays de I’Est — URSS incluse

— se peuple de tétes nouvelles. Une galaxie de dirigeants, sortis du néant, ressuscités, ou

encore s’accrochant a un pouvoir qu’ils refusent de céder. L’année 1989 restera, a coup
stir, celle du grand chambardement. (Pautard et Renard 1989 : 26)

Dans son édition de février 1990, le Monde diplomatique présente plusieurs
articles regroupés sous le théme « Repenser le monde ». Plusieurs des titres et des sous-
titres qui parsément ce numéro sont en forme d’interrogation pour marquer les multiples
doutes et questions suscitées par ce temps historique : « Comment passer du monde
d’hier & un monde nouveau ? », « Une Europe dépassée par sa géographie », « Effacer les

cicatrices du passé¢ ? », « Hommes, échanges et frontiéres au cceur de I’Europe ». Selon le

"7 « Europe is likely to lose what was hitherto been its most heavily-fortified international boundary. »

'8 Les deux cartes reproduites en début de Varticle « The Uniting States of Europe » (Sallnow 1991 : 40)
montrent, tout d’abord, les frontieres politiques en Europe telles qu’elles se présentent en janvier 1989 et,
ensuite, les nouvelles frontiéres politiques en Europe en décembre 1990/janvier 1991 tracées a la suite de
la création de I’espace Schengen (Belgique, Hollande, Luxembourg, France et Allemagne). Ces
nouvelles frontieres représentent de nouvelles contraintes pour I’ Autre Europe, en méme temps qu’elles
donnent la fausse image d’une Europe ouverte, car bien que I’espace Schengen n’englobe que cinq pays,
on se référe a I’Europe tout entiére : « L>Accord Schengen est un prototype pour une Europe sans
frontieres » (/bid. ; notre traduction).
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méme journal, « toute la planéte est concernée » (1990 : 1), alors qu’en Europe de I’Est
« I’ivresse de la liberté conjuguée a la panique économique pousse des nations, qui sont
"y la recherche de la démocratie” & choisir précipitamment d’autres modeles, en
Occident » (Ibid.). En 2002, le journaliste K.S. Karol, spécialiste des pays de I’Est,
n’hésitera pas a affirmer que 1’importation de ces modéles en Europe de I’Est a été
transformée ou adaptée jusqu’a devenir « une vision strictement mercantile de I’Europe,
simple source, a leurs yeux, de subventions et d’investissement » (2002 : 39).

Le mouvement des frontiéres exprime aussi 1’orientation des pays de I’Est vers
’Occident. Une carte de la Fondation Nationale des Sciences Politiques (France),
intitulée « La double transition en Europe de I’Est dans les années 1990 », fait voir
clairement, a4 1’aide de fléches orientées vers 1’Ouest, la transition économique et
politique des pays de I’Est vers ’Occident”. La Iégende est divisée aussi en deux
parties : « diversification et redéploiement économique » et « changement de modéle
politique ». Bien que la carte désigne les pays ou les communistes sont restés ou sont
revenus au pouvoir, il n’y a aucune fléche qui indiquerait une orientation vers la Russie.

La métaphore du voyage ou celle du chemin, qui se retrouve dans la plupart des
cultures, suivant I’idée que la condition humaine est motivée par I’espoir, est adoptée par
I’ Autre Europe en quéte de modernité, de progres et de démocratie®®. Couze Venn (2000)
remarque que la métaphore du chemin est aussi un paradigme de la modernité. Pour les

Lumiéres, la notion de « voyage » signifiait le déplacement de I’humanité a partir de son

" Cf. www.sciences-
po.fi/cartographie/cartotheque/cartotheques/cartes_diagrammes/europe/europe/processus/transest.gif

% Le symbole du « chemin » ou du « voyage » vers un horizon de mystére et d’aventure est compris dans
I’idée méme d’Europe, qui, dans la mythologie, fut une princesse Phénicienne enlevée par Zeus,
métamorphosé en taureau blanc, et conduite, sur les vagues, jusqu’en Crete. A une Europe féminine

s’ajoute la Reine Europe, symbole du pouvoir et de la majesté, née comme suite aux découvertes des
expéditions scientifiques européennes.
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état d’immaturité¢ (dépendance des discours théologiques et métaphysiques) vers son
autonomie et son émancipation. Cette « fuite en avant » permet d’avoir toujours une
alternative face a I’échec (on rappelle ici I’optimisme de la presse roumaine, chaque fois
que I’adhésion de la Roumanie a I’Union européenne ou a I’OTAN est repoussée avec ou
sans date précise de reprise des négociations): « Comme I’a remarqué Bauman, la
postmodernité a ceci de particulier que tout en étant désormais incapable de prévoir
’avenir, on n’en continue pas moins d’insister sur le fait qu’il vaut mieux avancer »
(Papastergiadis 2000 : 12)*'. Cependant, selon Venn (2000), I’idée de quére qui habite les
grands discours de la modernité (et de la postmodernité) signifie, a la fois, une quéte
déclenchée par la promesse d’un bonheur ou par le désespoir de la finitude et de la mort.
A c6té du jugement et de la primauté du logos, on retrouve le fardeau de la non garantie
de I’avenir, thémes présents non seulement dans le discours de I’Europe (de I’Est et de
’Ouest), mais aussi sur les cartes : « Le réve d’une vie meilleure et la hantise de ce qu’on
pourrait perdre s’incarnent indifféremment dans la métaphore du voyage. On dirait que
cette métaphore imprégne non seulement le “récit de notre vie” mais encore 1I’“esprit de
notre temps” » (Papastergiadis 2000 : 11)%,

L’édition du 18 janvier 1990 de I’Express international s’intitule « Est. Les
frontiéres du désordre ». A la page vingt-six, on retrouve une carte portant le méme titre,
qui représente I’Europe de I’Est avec ses « conflits nationaux remettant en question les
frontiéres d’Etat » et les « conflits nationaux ne remettant pas en question les frontiéres

d’Ftat ». La carte fait voir une Europe de I’Est mouvementée, avec des frontiéres qui

! « As Bauman noted, the distinctive feature of postmodernity is that while it can no longer predict what

, lies ahead, there is still the insistence that it is better to keep moving. »
2 « The dream of a better life and the nightmares of loss are both expressed by the metaphor of the journey.

It is not only our ‘life narrative’ but the very ‘spirit of our time’ which seems to be haunted by this
metaphor. »
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semblent imprécises et des situations explosives révélées a I’aide d’étoiles rouges. Selon
I’article qui explique la carte, la carte du Vieux Continent est menacée aussi et remise en
question par cette instabilité. Un autre exemple, fourni par Vujakovic (1992 : 16), est la
carte intitulée « Europe redrawn : the new continent» (« L’Europe redessinée : le
nouveau continent »), parue dans The Sunday Times (le 27 octobre 1991), qui affiche une
Europe de 1’Est caractérisée par I’instabilité, des frontiéres contestées et des mouvements
de populations, contrairement a 1’Europe occidentale décrite comme une zone stable,
prospére et qui offre aux pays de I’Est un modele de développement économique. En ce
qui concerne le mouvement des populations, une autre carte intitulée « The New
Invasion » (« La Nouvelle Invasion ») (parue dans Time le 26 aott 1991) montre les flux
des populations de I’Est vers les pays de I’Union européenne, qui a le sentiment d’&tre
prise d’assaut (carte reproduite dans Vujakovic [1992: 17]). Suivant I’endroit ou ces
cartes sont publiées (Union européenne, Amérique du Nord ou Europe de I’Est), le
message transmis est différent : pour I’Amérique du Nord, le message peut €tre celui
d’une Europe divisée, d’une mosaique de populations qui « bouillonne ». Pour I’Europe
de I’Ouest, de telles cartes peuvent donner le sentiment de ’ouverture de 1’Europe ou
celui du danger qu’elle ressent devant la migration des populations de I’Est®. Pour
I’Europe de I’Est, le message peut pousser a I’action et la carte agit donc en tant que
mirage, 1’Occident étant vu comme destination premiere.

Sur la couverture de I’édition du 18 janvier 1990 de I’Express international

figurent deux cartes de I’Europe remontant respectivement a 1914 et a 1921. Elles sont

23 Une carte de la collection de la Fondation Nationale des Sciences Politiques (France), intitulée « Les
étrangers (toutes nationalités confondues en Europe) » (www.sciences-
po.fr/cartographie/cartotheque/cartotheques/cartes_diagrammes/europe/ue/population/etran94.gif),
montre les pays a un taux élevé d’immigrants en des nuances de rouge (il s’agit de I’Allemagne, de la
Suisse, de la Belgique et de I’ Autriche).
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accompagnées de la question suivante : « Pourquoi, en 1990, des peuples veulent rectifier
de nouveau les cartes de I’histoire ? ». On dit bien rectifier, car il s’agit de redessiner une
Europe qui tiendrait compte des langues, des ethnies, des religions et de la psychologie
des millions d’habitants qui la peuplent. Au sujet des langues, on disait qu’« au plus fort
de la guerre froide, [...] les optimistes apprenaient le russe et les pessimistes le
chinois »**. La situation a changé depuis la chute du communisme, car & partir de I’année
1990 on note une évolution des traductions dans quatre langues de 1I’Europe de I’Est que
nous avons prises au hasard, a savoir le polonais, le tchéque, le roumain et le hongrois ;
ce dernier connait toutefois plusieurs baisses (en 1993, 1997 et 1999)%. Cette évolution
montre que ces langues sont maintenant valorisées ou qu’elles attirent 1’attention plus que
dans le passé.

La fréquence des cartes de I’Europe (Est et Ouest) dans la presse internationale
est une preuve de I’intérét que suscitent les pays de I’Est & partir de 1989, tout comme
aux 17° et 18° siecles la valeur des cartes « dépendait de leur origine (les régions et les
pays les plus fréquentés étaient les plus demandés), mais surtout de leur intérét
artistique » (Bedel 1996 : 27), « artistique » signifiant aussi le pouvoir des cartes de
produire les représentations que I’on attend. L’année 1989 sensibilise aussi le monde a
I'importance de la géographie et a tous les autres paramétres géopolitiques (frontieres,
échanges, personnes victimes ou gagnantes de la mobilité et du partage des frontieres,
partage du savoir). Plusieurs projets en géographie, comme The National Geographic

Bee, National Geographic Kids Network ou The National Geographic Society Education

** « The Language of Europe » (1990), dans The Economist, le 20 janvier, p. 54.
 Voir I’annexe n° 1.
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Foundation, ont visé a I'époque a rendre le public plus conscient du rdle joué par la
géographie.

L’importance de la géographie, discipline « colonisée par le communisme », est
également démontrée dans un article paru dans National Geographic (Grosvenor 1989).
L’article présente les résultats d’un sondage effectué par la Société Gallup et I’ Académie
soviétique des sciences dans plusieurs pays, parmi lesquels les deux superpuissances du
moment — les Etats-Unis et I’Union soviétique — au sujet de I’emplacement géographique
de plusieurs pays ou régions du monde. Les résultats montrent que les Soviétiques de
plus de 55 ans occupent la derniére place dans le sondage (car, dit-on, ils ont vécu « dans
des périodes difficiles sans possibilités d’éducation »), alors que les jeunes Soviétiques,
directement affectés par le cours de histoire, se sont classés parmi les meilleurs (les
jeunes Américains étant derniers dans la liste). Cependant, seuls 86 % des Américains
savent localiser les Ftats-Unis et seuls 87 % des Soviétiques savent localiser 1’Union
soviétique sur la carte du monde ; 66 % des Américains savent ol se trouve I’Union
soviétique, mais seulement 25 % et 32 % savent ou se trouvent respectivement le Golfe
persique et le Vietnam ; 76 % des Soviétiques savent ou se trouvent les Etats-Unis, alors
que seules 4 personnes sur 10 savent ou est I’ Afghanistan, malgré I’engagement récent de
I’Union soviétique dans ce pays. Tous ces résultats poussent I’auteur de l’article a
conclure que : « Les Américains et les Soviétiques font preuve d’une méconnaissance
étonnante du monde qui les entoure » (Grosvenor 1989 : 818).

Le narcissisme des « superpuissances », qui se révélait dans les trois cartes
mentionnées plus haut (Brignon 1989), réapparait dans ce sondage. Ce phénomene,

impliquant la méconnaissance de la réalité, pousse & des représentations imprécises ou
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fausses des démocraties « émergentes », car ces pays restent peu connus. Durant I’époque
de la guerre froide, l’Eurobe de D’Est est restée dans la pénombre, car I’Occident ne savait
pas ce qui se passait derriére le rideau de fer®® et pour cette raison écrivait (ou imaginait)
histoire de la guerre froide du seul point de vue américain®’.

Le désintérét de I’Occident envers ce qui se passe réellement a ’Est est visible
dans les cartes et ne caractérise pas seulement I’époque de la guerre froide. Les cartes en
tant qu’outils de manipulation ou de transformation de la conscience publique, les
cartographes en tant qu’énonciateurs de nouvelles visions du monde décident a quel
moment précis donner de la visibilité a des endroits habituellement occultés pour des
raisons politiques, idéologiques ou économiques. Par exemple, si la chute du
communisme conduit tous les journaux a parler et a figurer cette rupture a la fois
destructrice et créatrice, ainsi que le mouvement, la vitesse et la profondeur de cet
événement, il n’est est pas ainsi pour les années qui suivent : I’intérét de 1’Occident
décroit et ce sont plutot les images banales, mais choquantes, qui sont mises en évidence.
Les cartes de I’Europe de I’Est ne repeuplent les journaux qu’a des moments clés, comme
pour le sommet de Prague (2002), marquant 1’¢largissement de I’Union européenne, ou

bien pour le sommet de Copenhague (2002), lors duquel plusieurs pays de I’Est ont

adhéré a ’OTAN.

26 5 . . . 5e , L .
« Sur ces pays on n’apprend jamais grand-chose sinon qu’ils sont fermés au monde extérieur, que les

dictateurs couveris de galons et de médailles, bourreaux de leur peuple ont le got des édifices
pharaoniques (monuments a Plekszy-Gladz de Sz6hod en Bordurie ou palais présidentiel de Slov a Rjék,
capitale de la Braslavie), qu’ils donnent leur nom a des places et des villes (la place Plekszy-Gladz de
Sz6hod, I’ancienne Dratzd de Poldévie rebaptisée Schldssgriid en I’honneur du chef de I’Etat, Riidu
Schloss) et que les braves gens ne songent qu’a fuir au péril de leur vie. « Si je pouvais atteindre le
fleuve!... En le traversant je serais en pays libre », songe le héros éphémére de Visage dans [’ombre, une
histoire de ’hebdomadaire Hurrah! (1955), en s’évadant d’une Moldavie a-historique, métaphore de
I’Est tout entier. » (Videlier 1990 : 14)

7 «{...] les archives soviétiques ne sont pas ouvertes ; toute interprétation repose sur les documents qui
proviennent des dépdts américains ou occidentaux. Nous avons tous été contraints de retracer I’histoire
des origines de la guerre froide sans disposer d’un dossier complet. » (Kaspi 1992 : 18).
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Avant d’analyser plus en profondeur les images de la Nouvelle Europe et la
constante redéfinition du continent européen a travers les cartes, il conviendrait de faire
un retour sur la naissance de la division entre I’Europe de 1’Ouest et I’Europe de I’Est,
surtout parce que la fin de la guerre froide marque aussi la disparition de cette division
(alors que le concept d’Europe de I’Est continue de circuler dans le discours, pour
renforcer le décalage économique, social, institutionnel et celui des mentalités entre
1’Union européenne et les pays de I’Est) :

La division entre ’Est et 1’Ouest a disparu au profit d’'un éventail de métaphores,
cartographiques aussi bien que verbales, chez les politiciens, les universitaires et les

médias pour décrire les « nouvelles Europes ». (Vujakovic 1992 : 16)**

A Yalta (4-11 février 1945), Roosevelt, Churchill et Staline se rencontrent pour
décider de 1’ordre européen politique et géographique de ’aprés-guerre. Plus tard dans
’année (17 juillet-2 aotit 1945), a Potsdam, les accords qui ont cloturé la conférence de
Yalta sont mis en ceuvre. Roosevelt et Churchill sont obligés de reconnaitre les positions
acquises par 1’Union soviétique en Europe centrale et orientale, ce qui jette les bases de la
nouvelle division de I’Europe.

En 1946, aprés son retrait du pouvoir (survenu en 1945), Churchill dénoncera le
communisme et 1’instauration du « rideau de fer »®. Sa division provoque ce que Soutou

(1998 : 151) appelle « la communisation brutale de I’Europe ». L’Europe de I’Est est

% « The division into East and West has disappeared and a range of metaphors, cartographic as well as
verbal, are being employed by politicians, academics and the media to describe the “new Europes”. »

2 Désormais, le « rideau de fer » est lui-méme un acteur visible sur les cartes. La carte « L’Europe de la
guerre froide » (Rekacewicz 2000a), a travers la couleur choisie, donne le plus de visibilité au « rideau de
fer », la ligne qui scinde I’Europe en deux blocs : le bloc occidental et le bloc communiste.

62



reléguée a la périphérie, aux ténébres, et les lignes de partage entre I’Ouest et I’Est de
I’Europe sont tracées artificiellement (la division est idéologique avant d’étre
géographique), tout en faisant fi de la réalité ethnoculturelle de I’Europe de I’Est et de
certaines données nationales (la langue ou la religion, par exemple)® :

De Stettin, dans la Baltique, a Trieste, dans I’ Adriatique, un rideau de fer est descendu a
travers le continent. Derriére cette ligne se trouvent les capitales de tous les pays de
I’Europe orientale... Toutes ces villes célébres, toutes ces nations se trouvent dans la
sphére soviétique, et toutes sont soumises... au controle trés étendu et constamment

croissant de Moscou. (Winston Churchill, Discours a I'Université de Fulton, 5 mars
1946)

La guerre froide méme est une expression née de I’affrontement de deux idéologies (le
communisme et la démocratie libérale), car ce conflit ne met jamais face a face les Etats-
Unis et I’Union soviétique.

Tout au long de la guerre froide, le rideau de fer sera envisagé comme une
« barriére de quarantaine » (Wolff 1994 : 2), séparant le monde libre et sain du monde
« malade », ou bien séparant la lumiére de la civilisation des ténebres de la barbarie. Le
plan de redressement économique que le général américain Marshall proposera a
I’Europe occidentale en 1947 reprendra les allusions au monde occidental qui a « une
santé¢ économique normale », contrairement aux pays se trouvant au-dela de la barriere de
quarantaine.

Pendant la guerre froide, la « cartographie de propagande » met en scéne

notamment le probleme de la menace nucléaire (Burnett cité par Vujakovic 1999)*'. Pour

% La « mosaique » culturelle de ’Europe de P’Est est illustrée dans la carte « Minorités, victimes de
Phistoire et des lignes de partage » (Le Monde diplomatique. 1990 : 17, « Hommes, échanges et
frontieres au cceur de I’Europe »). A Paide de différentes couleurs, on observe bien, a la différence des
pays de I’Est, le caractére homogéne des pays de I’Ouest (chaque pays a une seule couleur), suivant la
ligne de partage tracée par Churchill (y compris la Gréce), et des pays baltes.

*! Le leitmotiv de la menace nucléaire prend actuellement de nouvelles formes, a savoir celle de Iinsécurité
de ’Union européenne face a Pinstabilité des pays de I’Est (lente réforme économique et politique,
présence des néo-communistes, conflits ethniques et religieux, manque de structures pour mettre en
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Henriksen (cité par Vujakovic 1999), les conceptualisations de cette menace étaient
reliées au role de la cartographie dans la projection d’une nouvelle vision du monde, celle
de la mondialisation de 1’ére spatiale (« air-age globalism »). La compétition pour
I’espace entre les Soviétiques et les Américains est en effet trés serrée a cette époque :
aprés le lancement du satellite Spoutnik en 1957, les Américains répliquent par la création
en 1958 de la NASA, afin de donner au peuple américain le sentiment que leur nation est
active dans 1’espace (le nationalisme fut d’ailleurs la premiére image utilisée par I’agence
spatiale) (Byrnes 1994). Dans [’esprit des Etats-Unis, I’Union soviétique de la guerre
froide n’est européenne ni en totalité ni en partie, malgré les propos du général de Gaulle
déclarant que I’Europe s’étend de I’ Atlantique a I’Oural. A cette époque, les publications
de I’ONU excluent réguliérement I’'URSS de I’espace européen, stratégie qui vise a la
rendre plus fragile face a I’instabilité du continent asiatique et donc a diminuer son
pouvoir (Lacoste 1998 : 6-7).

Aprés le plan Marshall, les Ftats-Unis concluent en 1949 avec 1’Europe
occidentale un pacte militaire qui donne naissance a I’OTAN. En réplique a ’OTAN, la
Russie conclut en 1955 avec les « pays fréres » le Pacte de Varsovie, mais ces pays
resteront sur les cartes « les petits Etats »32, sans frontiéres, nom ou couleur distincte. Les
« petits Etats », selon Schopflin (2001), sont en fait ces Etats qui n’ont pas accés a tous
les réseaux d’information, qui ne peuvent pas imposer leur langue (les « grands » Etats se
retranchent souvent derriére les coiits de traduction comme si 'universalisme de leur
langue allait de soi). Les « petits pays » n’ont pas le méme pouvoir culturel et doivent

accepter des transferts de produits culturels externes : ils importent des modeles étrangers

oeuvre le processus démocratique, etc.), ainsi que celle de la menace terroriste qui, projetée par les Etats-
. Unis dans I’espace européen, a pour fonction de diviser ce dernier.
32 « Les Petits Etats du C.A.E.M. », carte dans Guigue (1988 : 316).
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qu’ils combinent avec leur propre systéme de valeurs. Ils sont conscients que leurs
valeurs et leurs normes ne peuvent pas devenir universelles. Les « petits Etats » sont
souvent regardés par les grands Etats comme étant des « régions douteuses », ou bien des
sous-régions, le régionalisme étant présenté a ’Est comme une solution pour faire face
aux problémes des minorités (Vujakovic 1992 : 16).

Bien que de nombreuses cartes montrent, aprés la déclaration de Churchill, le
monde séparé en deux par le rideau de fer, cette division est plus vieille que la guerre

froide :

Cette distinction remonte a plus loin que Churchill et la guerre froide [...]. Elle n’est pas
plus naturelle qu’innocente : elle résulte d’une création culturelle, d’un artifice
intellectuel, d’un souci égoiste de servir ses propres idées ou intéréts [...]. C’est I’Europe
de I’Ouest qui, au 18° siécle, a I’époque des Lumiéres, a inventé 1’ Europe de I’Est comme
sa moitié complémentaire. (Wolff 1994: 4y»

Toutefois, c’est avec la guerre froide que la construction culturelle et idéologique de
I’Europe de I’Est, par I’Europe occidentale, se révéle clairement sur la carte, en méme

temps que la géométrie du monde.

1.2. De I’Europe incompléte du 18° siécle jusqu’aux mythes d’apres 1989

Au 18° siécle, la division conceptuelle de ’Europe de la Renaissance entre le
Nord barbare et le Sud pacifique prend la forme d’une séparation entre I’Europe de
’Ouest et I’Europe de I’Est grice au développement de la géographie philosophique qui
favorise des découvertes intellectuelles et des débats publics au sujet des « terres

orientales », sans que 1’on se soit effectivement rendu a ces endroits « éloignés » (Wolff

3 « The distinction is older than Churchill and the Cold War [...] It was not a natural distinction, or even an

innocent one, for it was produced as a work of cultural creation, of intellectual artifice, of ideological
self-interest and self-promotion. [...] It was Western Europe that invented Eastern Europe as its
complementary other half in the eighteenth century, the age of Enlightenment. »
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1995 : 933). L’Europe de DI’Est, a travers les déplacements réels des voyageurs
occidentaux (tel Louis-Philippe, comte de Ségur, ambassadeur de France a la cour de
Catherine 1) ou imaginaires (tels Voltaire et Rousseau), devient un projet culturel et
politique de I’Occident qui laisse ’Est dans une sorte d’espace ambigu et archaique, au-
dela de Pespace civilisé (le concept de civilisation est un néologisme du 18° siécle), c’est-
a-dire dans la zone barbare. L’imagination fertile de ces voyageurs dans I’espace oriental
de I’Europe produit ou reproduit les préjugés et les stéréotypes qui habitent le monde
occidental éclairé, guidé a I’époque des Lumieres par la foi dans la raison: pour
I’Occident, I’Europe de I’Est se pare d’attributs négatifs, comme I'immaturité, la
brutalité, la sauvagerie, la paresse, I’imperfection (d’ou I’instabilit¢ des fronticres), un
passé ténébreux et sanglant (I’actualité, pour le monde occidental, du mythe de Dracula
prouve que ces attributs demeurent : « Un exemple archétypal de cette différentiation
entre NOUS et EUX, relation de non-relation ou I’Autre est défini par la logique de
I’inversion, est la désignation de I’Autre comme le Barbare », observe Papastergiadis
[2000 : 185]**). A I’époque des Lumiéres, les données géographiques sont arrangées pour
favoriser la diffusion et I’implantation de croyances et d’opinions occidentales sur
’Europe de I’Est. Cette derniére est systématiquement définie, comme le démontre
amplement Larry Wolff dans son livre Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization
on the Mind of the Enlightenment (1994), par un ensemble de paires antinomiques (par
exemple, « entre I’Europe et 1’Asie » ou « entre la civilisation et la barbarie »), qui
demeureront dans le discours du monde occidental. On remarquera que les révolutions de

1989 reprendront ce schéma pour parler des anciens pays communistes qui se

* « An archetypical example of this type of differentiation between US and THEM, a relationship of non-

relationship whereby the Other is defined by the logic of inversion, is the designation of the Other as
Barbarian. »
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trouveraient « entre la turbulence et I’espoir », « entre le triomphe et le danger » ou bien
qui sont toujours en état de transition et donc dangereux : « En raison de leur caractere
indéfinissable et a ’instar des marginaux, les personnes ou les phénomenes en transition
sont considérés comme dangereux » (Todorova 1997 : 17)%.

C’est Voltaire qui, dans son Histoire de Charles XIS, jette les bases
philosophiques de la construction de I’Europe de I’Est. 1l s’agit d’un récit de conquéte
militaire ot Voltaire situe I’Europe de I’Est et le monde occidental dans un rapport de
pouvoir d’ot1 le dernier sort vainqueur, rapport qui sera maintenu au-dela du 18° siécle.
La tiche de Voltaire, c’est celle de « faire rapport aux puissances de 1’époque » (Simon
dans Tymoczko et Gentzler 2002 : 122, au sujet de Madame de Staél ; notre traduction),
¢’est-a-dire d’imaginer un territoire selon les attentes du monde occidental et de perpétuer
dans son discours 1I’idée de domination et de supériorité que les nations civilisées (le
monde prospére) avaient déja sur les « pays barbares » :

Comme PEst géographique de I’Europe et le monde situé a I’Est accusaient un retard,
surtout économique, par rapport a I’Europe, on en est progressivement venu, et souvent
de fagon exclusive, a mettre I’Est en équation avec retard industriel, absence de rapports
sociaux démocratiques et d’institutions modelées sur I’Ouest capitaliste et industrialisé€,
en équation aussi avec cultures irrationnelles et superstitieuses, intouchées par les
Lumiéres occidentales. (Todorova 1997 : 11)"

35 PO . " . . .
« Because of their indefinable character, persons or phenomena in transitional states, like in marginal

ones, are considered dangerous. »

3 « The idea of “Eastern Europe” was brought before the reading public in 1731 in Voltaire’s Histoire de
Charles XII. Conceived in England, published in France, promptly translated into English and constantly
republished in new editions throughout the century, Voltaire’s history narrated the military adventures of
the Swedish king in Russia and Poland, his decisive defeat at Poltava in Ukraine, his refuge among the
Tartars of the Crimea and finally his consignment to Demotica in Ottoman Thrace. Following the figure
of Charles, Voltaire offered a series of tableaux, representing eastern lands and peoples who appeared for
the first time as meaningfully related to one another, viewed from the perspective of a western public. »
(Wolff 1995 : 934)

%7 « Because the geographic east of Europe and the world situated to the east was lagging behind Europe
primarily in economic performance, East came to be identified more often, and often exclusively, with
industrial backwardness, lack of advanced social relations and institutions typical for the developed
capitalist West, irrational and superstitious cuitures unmarked by Western Enlightenment. »
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Le mythe du tribalisme, de la guerre tribale, de la barbarie perdurera dans le
discours de I’époque postcommuniste, car les cartes utiliseront fréquemment ces adjectifs
pour parler des tensions ethniques en Europe du Sud-est, du chaos dans les régions
périphériques de 1’Europe et pour symboliser des formes sauvages ou extrémistes
d’organisation politique. La Russie non plus n’est pas épargnée : une carte publiée sur la
couverture du numéro du 23 juin 1990 de la revue The Spectator, intitulée « A mammoth
wakes » (« Un mammouth se réveille »), représente la Fédération russe sous la forme
d’un mammouth orienté vers [’est (qui donne en fait I’impression de faire un saut vers
I’Est), mais dont les yeux regardent en arriére. L’animal & deux cornes symbolise le réveil
du nationalisme russe ; ’article qui développe ce théme (Handelman 1990) re-représente
une partie de I’animal sauvage chevauché cette fois-ci par Boris Eltsine. En aoGt 1991,
lors du démantélement de la Russie, la page couverture du New York Times déclare que
les Russes sont préts « for the mammoth task of civilizing their country » (« pour la tdche
gigantesque de civiliser leur pays ») (Wolff 1994 : 371). Cette reprise inconsciente du
mot mammouth témoigne du pouvoir des vieilles formules chéres a Voltaire ou aux autres
voyageurs occidentaux, pour lesquels I'Europe de I’Est symbolisait le chaos, le retard, le
sous-développement, bref un monde arriéré. En janvier 1990, dans « The Portrait of the
Week », I’hebdomadaire The Spectator publie une carte qui montre I’URSS sous la forme
d’un cochon qui veut fuir vers ’Ouest, mais que Gorbatchev essaie d’empécher a I’aide
d’une corde ; le point extréme ouest de cette carte de I’Union soviétique est Budapest.

La nouvelle carte de I’Europe aprés les révolutions de 1989 révele, selon Rupnik
(1993), une « ex-Yougoslavie ravagée par la guerre », une « Tchécoslovaquie [qui] a

éclaté en deux Ftats distincts », «une zone a haut risque ou s’exacerbent les
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revendications nationales », des « foyers» (référence a la maladie) extrémement
dangereux. La peur de I’infection et de la contagion n’est pas un sujet des années 1990
seulement : dans le Courrier international, un article publié¢ le 27 février 2003 parle d’«
une "carte vitale" aux dimensions de I’Europe » que devront posséder tous les touristes
intracommunautaires, a savoir la carte de la santé européenne (1’adjectif européenne
n’est pas innocent car, selon la commissaire 4 I’Emploi et aux Affaires sociales de la
Gréce, « cette carte a une grande valeur symbolique : apres 'euro, chaque Européen
aura dans la poche un petit bout d’Europe » (Cafas 2003).

Les pays de ’Europe de I’Est sont regardés a la loupe par I’Occident, comme
pour détecter les microbes, les foyers d’infection, les zones a risque. L’Occident, comme
’Est, subit donc une crise culturelle, une crise des représentations, qui le pousse a
investiguer les causes de cette nouvelle « maladie » du continent européen. Cela se fait a
la fois par un regard microscopique projeté sur ’Est et par un regard macroscopique
projeté sur la méme région. Le premier va en profondeur, & la maniére des géants
voltairiens de Micromégas, pour révéler toutes les failles des sociétés anciennement
communistes et pour éclairer comme au cinéma tous ces traits ridicules, non
conventionnels ou archaiques. Le deuxiéme amplifie et exacerbe, a la manicre de
Gulliver, pour choquer (les pays du cauchemar et de la barbarie) et pour déformer des
réalités (des représentations de I’Est qui n’existent que dans l’imaginaire occidental
passeront donc pour vraies). La crise que révéle ce jeu entre deux fagons de voir et de
représenter les choses (I’une microscopique, 1’autre macroscopique) ressemble a la crise

culturelle provoquée au 17° siécle par la révolution dans le domaine de I’optique, dont

discute Tymoczko (2002).
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La chute du communisme et plus tard le démantelement de la Russie (1991)
confrontent les pays de I’Est a trois modéles : I’Europe occidentale, les Etats-Unis, mais
aussi 1’ancienne Union soviétique, car la Russie continuera d’exercer son emprise (ou son
contrdle) sur ses anciennes sphéres d’influence®®. En ce qui concerne le modele
occidental, on remarque le danger, pour I’Europe de 1’Ouest, que le modéle qu’elle offre
a PEst soit remplacé par le modéle américain. Dans certains quotidiens ou revues
britanniques tout spécialement, la satire d’une Europe divisée et qui donc ne peut pas étre
prise comme modéle se fait sentir. Sallnow (1991 : 40) intitule son article « The Uniting
States of Europe » (nous soulignons) pour signifier plutét qu’une Europe qui est en train
de s’unir par élimination des frontiéres, une Europe imparfaite qui n’est pas encore unie
(tels les Ftats-Unis) dans la forme et dans la pensée (I’introduction de nouvelles
frontiéres par la création de I’espace Schengen, un des sujets de I’article, prouve que cette
unité est problématique®). L’article « Stitching Together a United States of Europe »
(« Raccommoder les Etats-Unis d’Europe ») parait dans The Economist avant la
conférence intergouvernementale de décembre 1990, qui devait entamer a Rome le travail
sur une nouvelle constitution de la Communauté européenne. L’article et la carte qui
I’accompagne anticipent sur les divergences entre les 12 pays européens de 1’époque40 et
surtout entre I’Europe et la Grande-Bretagne, ainsi que sur les craintes de ces pays au

sujet d’un éventuel partage des pouvoirs nationaux qu’engendrera la nouvelle

*® Par exemple, la signature du Traité entre la Roumanie et la Russie en juillet 2003 a Moscou révélera la
persistance des ambitions russes. Alors que pour les Roumains les changements apportés par la signature
du Traité ne sont pas encore « palpables », pour les Russes ils semblent étre beaucoup plus clairs ; car la
création d’un pont commercial entre la Russie et le Sud-est de I’Europe permet a la Russie non seulement
d’atteindre le marché européen (ce qui modifie « la carte du commerce ») et de s’imposer en tant que
pays européen, mais aussi de controler I’orientation de la Roumanie vers les alliances européennes ou
nord-ameéricaines.

%% Voir aussi les commentaires en note 18 de ce chapitre, au sujet des cartes qui accompagnent cet article.

“La Belgique, la Grande-Bretagne, le Danemark, la France, I’ Allemagne, la Gréce, la Hollande, I’Irlande,
I’Italie, ie Luxembourg, le Portugal et I’Espagne.
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constitution. La carte fait voir Europa (princesse de la mythologie) qui, assise, est en train
de raccommoder la toile sur laquelle apparaissent quelques-unes des étoiles de 1’Union
européenne. C’est non seulement le verbe figurant dans le titre de ’article (stitch ou
raccommoder), mais aussi |’utilisation du syntagme « les Etats-Unis d’Europe » qui
refléte un idéal dégu : celui d’une Europe unifiée, d’une supranation qui I’emporterait sur
les intéréts nationaux.

De nombreuses définitions et représentations cartographiques de la nouvelle
Europe sont engendrées par I’avénement de la démocratie dans les pays anciennement
communistes, afin de jeter les bases d’une nouvelle aire politique et culturelle
européenne. Aux nouvelles définitions et représentations de 1I’Europe s’ajoute la
naissance ou la résurgence de mythes plus anciens concernant le continent européen : le
ceeur de I’Europe, le noyau de 1’Europe, la vieille Europe, la forteresse européenne, le
club européen, les cercles inclusifs de I’Europe, la maison commune européenne,
I’ Europe médiane*' ou encore le mythe de 1’Europe centrale (Mitteleuropa), souvent
utilisé pour vaincre la dichotomie entre I’Europe de I’Est et I’Europe de 1’Ouest et pour
permettre & des pays tels que la Pologne, la Tchécoslovaquie ou la Hongrie de se redéfinir
en tant qu’occidentaux. Ces mythes essaient de fournir des solutions aux problémes de
I’Europe, ainsi que des projections de ses futures frontiéres, surtout de ses fronticres

orientales vues, a travers I’histoire, comme étant vulnérables devant ’emprise asiatique

“! Pour Lacoste (1998), I’Europe médiane, allant de la Mer Baltique 4 la Méditerranée, témoigne de la
présence, 2 travers |’histoire, de quatre empires qui se sont disputé les zones d’influence et les territoires
a partir du 19° siécle (I’'Empire ottoman, ’Empire d’ Autriche, ’Empire russe et ’Empire allemand), en
provoquant ainsi un déplacement de frontiéres et de peuples, d’ou la confusion quant & I’identité des
peuples présents dans la région et les nombreux conflits ethniques. Cependant, bien que les frontiéres de
I’Europe occidentale (définie par Lacoste) ne se sont pas déplacées ou transformées avec la chute du
communisme a I’Est, leur ordre et leurs critéres de classification traditionnels one été bouleversés.
Dailleurs, Mazowiecki nous proposera comme couverture a son livre de 1989, Un autre visage de

[’Europe, une carte inversée du continent (réfléchie par un miroir), avec la Russie & I’Ouest et les pays
occidentaux a I’Est.
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(I"Europe méme fut considérée par certains comme étant plutdt une petite annexe du
continent Eurasie).

Les différentes définitions de I’Europe et surtout les représentations fluctuantes ou
fausses de I’Europe de I’Est par rapport a I’Europe occidentale brouillent les reperes et
instaurent une confusion de nature identitaire. 11 serait difficile de dire avec certitude
quels sont les pays de ’Europe de 1’Est ou de I’Europe centrale (plus difficile encore
pour 1’Europe centrale et orientale) ou de I’Europe du Sud-est ou bien des Balkans, car
les classifications sont multiples et contradictoires. La disposition des pays dans une
certaine région du monde plutdt que dans une autre, ’analyse de la situation dans un
pays, individuellement ou par association avec d’autres pays, révelent des enjeux de
nature géopolitique, économique et culturelle, mais aussi la vision du géographe
classificateur qui distingue des traits communs ou des expériences communes aux les
pays qu’il décide de représenter ensemble. Les différentes éditions de 1’annuaire
géopolitique L’Etat du monde (& partir de 1988), présentent des cartes de la région des
Balkans, de ’Europe centrale, de I’Europe orientale ou de I’Europe latine, mais ne
présentent aucune carte de I’Europe de I'Est, ce qui témoigne du mouvement des
frontieres et surtout de ’absence d’une perspective commune quant aux pays qui
appartiennent a ces régions européennes. Une nouvelle Europe apparait dans ’Etat du
monde 1998 : il s’agit de I'Europe occidentale et médiane (carte dans Arnaud et al
1998 : 547) et ce n’est pas un hasard si la carte de cette nouvelle Europe est incluse dans
I’article « Europe » répété dans toutes les éditions de cet annuaire géopolitique et
consacré 4 la définition de I’Europe. Cette carte constitue, si ’on peut dire, un progres par

rapport a I’Europe atlantique qui, tributaire des Etats-Unis aprés la Deuxiéme Guerre
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mondiale, «se compose d’un ensemble d’Etats prospéres tournés vers 1’Ouest
[qui] regardent vers la mer depuis I’époque des grandes découvertes et conservent des
liens étroits avec I’Amérique du Nord » (Guigue 1988: 218). Cependant, I’Europe
occidentale et médiane peut-elle signifier aussi un clivage entre ce qui est historiquement
occidental et ce qui a toujours tenté de 1’étre (les pays « déchirés » entre 1’Ouest européen
et I’Orient, la partie médiane de ’Europe, tel que le montre la carte « muette » de Guigue
(1988 : 266), qui encadre I’Europe de I’Est entre 1’Europe occidentale et la Russie)?

La reconstruction continuelle du continent européen brouille les cartes de
’Europe tout entiére, car la présence ou I’absence de la Russie (I’Europe s’étend ou ne
s’étend pas de 1’Atlantique & I’Oural) ou de la Turquie (I’Europe est ou n’est pas un
continent chrétien) séme la confusion : « Telle qu’elle se fait aujourd’hui, ’Europe est
une belle machine a broyer les repéres. Reperes géographiques puisqu’elle devrait
s’étendre jusqu’a 1’Oural et exclure I’Asie mineure alors que personne n’évoque
’Ukraine ou la Georgie, au moment méme ou intégration de la Turquie apparait
presque comme une évidence » (Renault 2003). Il n’est donc pas étonnant de lire, dans
une sorte de conclusion amére, que « I’Europe s’arréte a I’Occident. La seule frontiere
qui reste immuable : I’Océan » (Jaburek 2003), maniére de réexclure I’Europe de I’Est de
la zone « stable », « civilisée » de I’'Europe occidentale et de revenir ainsi a la vieille
définition de I’ Europe atlantique. Les inquiétudes relatives au processus d’élargissement
sont figurées aussi sur la carte de I’Europe accompagnant I’article « Europe’s Map,
Compass, and Horizon » (« La carte, le compas et ’horizon de I’Europe ») (Moisi et
Merter 1995). Le penseur de Rodin veille sur cette carte qui présente non seulement les

pays de 1’Union européenne, mais aussi les pays européens qui n’en font pas partie

73



(Suisse, Norvége, Islande), de méme que les membres possibles de I’Union (y compris la
Turquie, la partie européenne la Russie, les pays baltes, le Belarus, la Moldavie et
1’Ukraine).

L’Etat du monde 1993 s’interroge aussi sur les véritables références et attributs
auxquels renvoie aujourd’hui le concept d’« Europe ». Ensemble territorial (défini par les
pays, les nations ou les entités ethnolinguistiques qui le composent), espace
contradictoire et divisé par de nombreux conflits et tensions, espace d’un réseau
d’associations et d’institutions, I’Europe est aussi « un critére d’admission & 1’Union
européenne, selon Darticle 237 du traité de Rome (1957) et Darticle 0 du traité de
Maastricht : ‘tout Etat européen peut en devenir membre’ » (Arnaud et al. 1993). Bien
que le terme « européen » ne soit pas officiellement défini ou définitivement établi,
européen combine, selon le rapport sur 1’¢élargissement préparé par la Commission de
Bruxelles pour le Conseil européen de Lisbonne (juin 1992), «des éléments
géographiques, historiques et culturels qui, ensemble, contribuent a I’identité europeenne.
Leur expérience partagée de proximité, d’idées, de valeurs et d’interaction historique ne
peut pas étre condensée en une formule simple et reste sujette a révision a chaque
génération successive » (Ibid. ; nous soulignons). Alors que I’Etat du monde consacre
dans chacune de ses éditions un article sur ce qu’est I’Europe, I’édition de 1997 note :

Le mot « Europe » constitue, enfin, de maniére plus restrictive, un critére d’admission a

I’Union européenne, selon I’article 237 du traité de Rome 1957 [...]. (Foucher dans

Arnaud et al. 1997 : 557)
Cette édition non seulement modifie le discours antérieur par I’introduction des deux
modalisateurs, enfin et de maniére plus restrictive (’adjectif restrictif permettant ainsi de

penser I'Europe comme étant plus large, malgré les nombreux obstacles que rencontrent
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les pays en voie d’intégration), mais elle efface aussi la citation du rapport sur
I’élargissement préparé par la Commission de Bruxelles pour le Conseil européen de
Lisbonne (juin 1992), car dans une Europe marquée par de multiples clivages, I'idée d’un

ensemble d’idées partagées et de valeurs communes (dont réverent les péres fondateurs

42

de I’Europe) est de moins en moins vraie

Dans Pédition de IEtat du monde 1998, le chapitre consacré a I’Europe
(Baulamon et Foucher 1998 : 546-548) est modifié¢ de fond en comble. Les références a la
vieille Europe sont atténuées et relativisées, afin de mieux permettre I’introduction d’une
nouvelle entité, celle de I’ Europe occidentale et médiane (carte a ’appui de I’article) et
de mieux justifier I’imprécision, I’instabilité et la mouvance des frontiéres a I'intérieur de
1’espace européen. L Europe est 4 la fois une province et un continent, une géographie,
une pratique, une construction, un ensemble d’associations volontaires, un mythe, et aussi

un critére d’adhésion.

Dans Darticle « Eastern Europe Today. A Time of Triumph and Peril »
(« L’Europe de I’Est aujourd’hui. Un temps de triomphe et de péril »), paru dans
National Geographic (1990), I’Europe de ’Est®, restée durant I’époque de la guerre

froide dans la zone grise de I’Europe (« grise » signifiant ici « pays sans personnalité,

2 Une caricature de I’Europe vue par un humoriste anglais (« L’Europe en 1992 », dans Guigue 1988 :
311) figure le déséquilibre de I’Europe et I’impossibilité d’avoir des valeurs véritablement partagées : un
gros « monstre » & dix mains est sur le point de tomber du globe terrestre pendant qu’il essaie d’avaler le
« grain Buro», le « beeuf Euro», le « fromage Euro», le « beurre Euro », les « snacks Euro», les
« Méga-profits Euro », '« acide Euro », le « lait Euro », ainsi que les « bombes Euro » (il y en a deux :
une plus petite, une plus grande), le « dollar Euro», la « boisson de ’harmonie Euro» ou bien la
« merde-Euro » (« Euro-crap »). Le méme théme du déséquilibre est repris dans P’article « La fédération
yougoslave menacée d’éclatement » du Monde diplomatique (Elorriaga 1990), qui reproduit le dessin de
Daumier (1867) intitulé Equilibre européen : ici la déesse Europe essaie de marcher sur le globe sans
toutefois étre 4 méme de garder son équilibre.

43 L’Europe de I’Est inclut, dans la carte de cet article, les pays suivants : I’Estonie, la Lettonie, la Lituanie,

I’Allemagne de I’est, la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la Roumanie, la Yougoslavie, la
Bulgarie et I’ Albanie.
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. , . . . . . 4 . n
non orientés vers I’action, vivant dans « I'inertie des mentalites » 4, est dite renaitre avec
la chute du communisme dans la « lumiére de la démocratie » :

Qui aurait pu imaginer, il y a un an, que les pays d’Europe de I’Est, tristes, gris et inertes,

opprimés pendant quarante ans par des gouvernements communistes, surgiraient dans la

. . . 5
lumiére de la démocratie 24

Cependant, comme le titre I’indique, le moment de liberté extatique (resté a I’état
de réve depuis 1948) est aussi un temps de danger (a time of triumph and peril) pour ces
pays qui passent, selon le Monde diplomatique, « du rideau de fer au mur d’argent »
(Julien 1990)*. Comme le révélent les cartes des années 1990, I’apparition d’une
nouvelle FEurope souléve généralement quelques problemes: la consolidation
démocratique, la construction nationale, le risque des conflits ethniques, la mosaique de
religions et d’ethnies de 1’ Autre Europe, mais aussi la quéte d’une identité postimpériale
Russe. Les deux leitmotiv des cartes européennes d’apres 1989 sont le puzzle brisé
(symbole de la fragmentation, de la division et du déséquilibre de I’Europe) et le
patchwork de nationalités, de langues, de religions et de développements différents qui

favorise le discours sur les « micro-Etats », les « petits Etats », ou les « sous-régions » :

# petre Roman, ancien premier ministre de la Roumanie, dans Doucet (1991 : 186).

45 « Who could have imagined, a year ago that the sad, stolid, gray nations of Eastern Europe — oppressed
for four decades by their communist governments — would burst into the light of democracy? »

4 Dans un entretien accordé au Nouvel Observateur (Joffrin 1990), Jacques Attali explique comment
’évolution du monde a fait I’expérience de trois modeles de base, le sacré, la force et I’argent, I’argent
étant le modéle qui triomphe & partir du 13° siécle. La Roumanie, pays déchiré entre I’archaisme et la
nécessité de la démocratie, semble avoir fait simultanément I’expérience de ces trois modeles aprés la
chute du communisme : le sacré, car il se produit une profonde mutation au niveau religieux, la religion
ayant été interdite pendant le communisme ; la force, telle qu'elle s’est manifestée dans les montées
nationalistes, anti-hongroises ou dans le refus d’un dialogue entre le gouvernement et I’opposition
[épisode de Parrivée des mineurs a Bucarest]; et évidemment I'argent, inséparable de I'idée de
démocratie et de prospérité : « Comment passe-t-on d’un modéle dominant a un autre ? L’idée de base,
¢’est qu’il n’y a pas d’organisation humaine qui ne soit avant tout une forme de la gestion de la violence.
Dans Vhistoire, il a existé trois modes successifs de la gestion de la violence : par le sacré, par la force et
par ’argent. Chacun contient la violence, lui donne un sens, la limite au tolérable et évite qu’elle détruise
les formes sociales » (Joffrin 1990 : 24).
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par exemple, les déclarations d’indépendance de la Slovénie et de la Croatie conduisent
’Occident a craindre la prolifération « de nouveaux micro-Etats sur les cendres de
I’empire soviétique » (Gruda 1991), ce qui finalement va non seulement changer la carte
de I’Europe, mais surtout la morceler. Le Monde Diplomatique, a travers les quatre cartes
accompagnant Darticle « Hommes, échanges et frontiéres au cceur de I’Europe » (1990),
illustre les problémes majeurs de I’équilibre Ouest-Est : les relations commerciales, les
minorités et le partage des frontiéres, les alliances stratégiques et diplomatiques et la
construction démocratique. Devant les fortes « convulsions » de I’Europe de I'Est, Le
Monde Diplomatique se pose plusieurs questions: « [...] quelle sera la nature des
régimes dont vont se doter ces Etats qui viennent de renier le communisme ? Quels
modéles économiques vont-ils adopter ? Dans le cadre de quelles alliances agiront-
ils ? »Y.

Le discours de I’Europe de I’Ouest au sujet des pays est-européens n’est pas tout a
fait nouveau. Par exemple, la carte « Peuples et cultures » publi¢e avant la chute du
communisme (Guigue 1988 : 265) indique 1’origine des langues des pays de I’Est, leurs
traditions religieuses, ainsi que leur cohésion sociale interne (selon la carte, la Roumanie,
la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie sont des pays a faible cohésion nationale, a cause des
problémes de minorités). La carte qui accompagne I’article « Eastern Europe Today. A
Time of Triumph and Peril » mentionné plus haut donne des informations de nature
économique, sociale, politique sur les pays de I’Est, tout en tragant la ligne de
démarcation entre ces pays, dont I’image est plutdt sombre, et I’Occident dont on lit, au

bas de la carte, que « au cours des derniéres décennies, les pays d’Europe de I’Ouest ont

4 « Hommes, échanges et frontiéres au cceur de I’Europe » (1990 :16), dans Le Monde Diplomatique (nous
soulignons).
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atteint une grande prospérité »¥ Les cartes des années ‘90 montrent souvent les pays
occidentaux prospéres comme modéle & suivre pour surmonter toutes les embiches, tels
I’inflation, le chdmage, les problémes de minorités ou les rivalités régionales. Vujakovic
(1992 : 16) note aussi que : « Ce qui unit ces images de presse, apparemment disparates,
¢’est 1’idée insistante que ’ancien bloc de I’Est, aprés s’étre libéré du joug communiste,

trouvera des solutions a ses problémes dans les modeles de développement

occidentaux »®¥.

Il existe une autre catégorie de cartes qui s’édifient sur les différentes croyances et
préjugés relatifs 4 1'Europe de ’Est, comme les cartes des albums de Tintin gréce a qui «
I’Europe s’est ainsi enrichie, au gré de Dinspiration, de nouvelles "républiques
populaires” aux noms franchement slaves ou vaguement caucasiens, et aux régimes de
fer : I’Esturie, la Braslavie, la Poldévie, I’Arakistan, etc. » (Videlier 1990 : 14). La
cartographie comique ou satirique permet de mieux contourner la prétendue objectivité
des cartes « sérieuses ». En jouant avec la réalité, les cartes comiques ou satiriques
subvertissent les versions officielles de la réalité et proposent des images/visions
alternatives du monde (parfois celles que le monde désire réellement), en réussissant
mieux & persuader, a diffuser des idées et a transformer des opinions individuelles et
publiques. La cartographie comique peut grossir ou exagérer des phénomenes,
contrairement aux cartes « sérieuses» ou « les proportions relatives des traits

géographiques et des relations spatiales doivent étre rendues de fagon aussi exacte que

8  in recent decades the nations of Western Europe have achieved high levels of prosperity ».
# « What unites these seemingly disparate images offered by the press is their insistence that the old

eastern bloc, having thrown off the shackles of communism, will find answers to its problems in Western
models of development. »
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possible » (Gale Group 2001 ; notre traduction). La représentation caricaturale ou
satirique de 1’Autre fait appel a des stéréotypes et a des symboles qui reflétent I’opinion
publique générale, et pas nécessairement la doxa politique. Elle est influencée par la
réalité politique, tout comme elle influence cette derni¢re. Selon Walter Lippmann
(1922), journaliste et analyste politique renommé du 20° siécle, le public a une vision
limitée (« stéréotypée ») de la réalité, car les médias sélectionnent les informations a
transmettre ; selon lui, un public engagé et inform¢ est une illusion.

Le dessinateur Madol propose vers 1871-1872 une Carte humoristique de
I’Europe™ pour représenter les rivalités, les conflits et les alliances entre les pays
européens (incluant la Russie et la Turquie d’Europe), ainsi que les zones d’influence de
certains pays sur d’autres (la Russie sur toute la partie Est de I’Europe, I’Espagne sur le
Portugal, la Prusse sur I’Autriche). Les personnages (hommes ou animaux) qui figurent
sur la carte ces différents pays portent le signe de la barbarie (Russie, Turquie
européenne), ou de la paresse (Autriche) ou de la vaillance (Italie) ou de la noblesse
(Espagne, Danemark) ou encore de I’ancienneté et de la tradition (la France est
représentée par un vieux monsieur). La Turquie islamique, représentée par une femme
qui chante sur son lit (féminisation de I’Orient), est le seul pays sur la carte qui ne donne
pas ’image d’un « pays engagé » (soit par la haine, la colére, la ruse ou la fierté), ce qui
’exclut automatiquement de 1’ensemble « européen ».

Selon Vujakovic (1990b : 22), les cartes satiriques ont été utilisées a différents
desseins : pour identifier la scéne d’une action politique et justifier cette action (par

exemple, I’accaparement d’un régime par un autre ou d’une idéologie par une autre),

59 Voir site Web :
http://perso.wanadoo.fr/arkham/’thucydide/lvcee/premiere/nationalisme/nationalismes.html.
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pour représenter un changement territorial (la carte elle-méme devient le sujet de I’action,
car elle se fragmente pour représenter 1’éclatement des territoires ou bien elle anticipe
une fragmentation voulue™), pour personnifier des Etats ou des nations (par exemple,
I’oncle Sam pour les Etats-Unis, Marianne pour la France, Britannia ou John Bull pour la
Grande-Bretagne, Germania pour I’Allemagne) ou bien pour représenter des symboles
nationaux.

Le globe et les projections planétaires, combinés ou non avec des symboles
nationaux, peuvent souvent étre des ressources pour ce type de cartes. Si dans une
caricature de 1803, Napoléon était représenté en train d’enjamber le globe, alors que J ohn
Bull (beaucoup plus petit que Napoléon) essayait de lui couper les pieds pour freiner ses
ambitions impérialistes, cette carte caricaturale réapparait dans I’article « Le conquérant.
Européen ou oppresseur ? » du Nouvel Observateur (2002) ; sur la page suivante, on
retrouve une photo pleine page de George Bush au téléphone, alors que ’on est toujours
dans le dossier consacré a Napoléon. Les ambitions folles du dirigeant Nicolae Ceausescu
sont représentées en 1990 par une image semblable : dans I'article « Portrait de Tacite en
Conducator » (Quignard 1990 : 71), Nicolae Ceausescu le chapeau a la main, la téte
grosse, le corps petit, marche sur I’effigie de I’empereur romain Domitien (instaurateur

d’un régime absolutiste, mort assassiné), comme s’il marchait sur le globe entier.

*' Ce désir non exprimé peut aussi étre symbolisé dans des cartes qui ne sont pas nécessairement satiriques.
La carte parue dans « Voices of the World » (« Voix du monde ») du National Geographic (aolt 1999)
montre la Transylvanie, territoire roumain convoité par la Hongrie, comme faisant partie de la Hongrie.
Cette erreur qui exprime Dattente d’une fragmentation territoriale est déja annoncée en 1991 (Sallnow
1991 : 41) sur une carte projection pour ’année 1999, intitulée « Political Boundaries Projected. Outline
for January 1999 » (« Projection des frontieres politiques. Aper¢u pour janvier 1999 ») ; dans la légende
de la carte, on explique : « Note : la fronti¢re de la Hongrie a changé pour inclure la Transylvanie (qui
fait actuellement partie de la Roumanie) » (notre traduction). La Transylvanie appartenant au monde
occidental, catholique et réunissant plusieurs ethnies (Roumains, Hongrois, Allemands), séparée des deux
autres provinces roumaines (la Moldavie et la Valachie) orientées vers P’Est, place donc la Roumanie
dans une zone géographique peu sire, instable, dans un no man’s land, selon Huntington dans The Clash
of Civilizations, ou bien dans une zone qui se rapproche 2 la fois de I’Europe centrale et des Balkans.
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Souvent I'Europe est représentée par Europa, la déesse enlevée par Zeus dans la
mythologie. Par exemple, Sebastian Miinster propose en 1556 une représentation de
I’Europe en tant que femme, avec sa téte d’Espagne, sa poitrine de Gaule, son buste de
Germanie, ses deux bras d’Italie et de Scandinavie et sa longue robe dont les derniers plis
s’arrétent oil se trouvent les bordures un peu imprécises de I’ Asie™. La distribution des
régions (pays) qui composent I’Europe dans cette caricature offre I’image d’un continent
aux frontiéres mouvantes. Les pays « forts » de I’Europe sont représentés au-dessus des
autres, qui se trouvent aux pieds de I’Europe. Europa personnifie & 1’heure actuelle
’Union européenne et puisque ce n’est aucun pays « européen » que I’on représente en
particulier, I’image d’Europa convient mieux & satiriser des mouvements politiques a
Pintériesr de 1’'Union européenne, comme, par exemple, la conférence
intergouvernementale de décembre 1990 a Rome qui fait le sujet de la carte et deA ’article

« Stitching Together a United States of Europe » mentionnés plus haut.

Pour conclure

Cette analyse des représentations visibles de I’Europe et des Europes de I'Est, a
travers la cartographie « sérieuse » et la cartographie satirique, a travers des cartes
parlantes, muettes, colorées, en noir et blanc ou ternes comme la zone grise de I’Europe,
agira en tant que pensée constitutive d’une parole qui suivra. Cette pensée silencieuse,
muette comme certaines des cartes présentées, se trouve apparemment en dehors de tout
acte traductif. Toutefois, :

On doit analyser non seulement les éléments du texte et de la culture de départ présents
dans les textes traduits, mais également les éléments qui en sont omis. Lawrence Venuti
propose un modele d’analyse fondé sur le principe du “reste” qu’il emprunte a The

52 yoir site Web : www.crel.univ-muthouse.fr/accueil0.html.
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Violence of Language (1990) de Jean-Jacques Lecercle. Le “reste” est ce qui excéde
I’usage transparent de la langue et peut méme empécher la communication. (Tymoczko et
Gentzler 2002 : xx)™

La pensée silencieuse des cartes renferme sans nul doute des opinions, des stéréotypes,
des fictions, des discours et des représentations qui se forment lors du contact entre les
cultures et entre les différents agents culturels, parmi lesquels les cartographes ou les
traducteurs ou encore les éditeurs. Elle se trouve, latente, dans I’espace de la traduction,
« cet état caractérisé comme une sorte d’état de réve, qui se produit avant la pensée
consciente et rationnelle, libre de tous ses mécanismes répressifs, garants de I’identité »

(Bassnett citée par Gentzler 2002)54.

53 « One must analyze not only the parts of the source text and source culture that are present in translated
texts, but also the parts that are left out. Lawrence Venuti offers a model for such an approach, calling for
an analysis of the “remainder”, a term he has borrowed from Jean-Jacques Lecercle’s The Violence of
Language (1990). The “remainder” is that part that exceeds the transparent use of language and that may
in fact impede communication. »

54  that state that has been characterized as a kind of dream state, occurring before conscious rational
thought, and all its repressive, identity-preserving mechanisms ».
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Chapitre 2

REPRESENTATIONS DE L’OCCIDENT : UTOPIES ET DYSTOPIES

Le Roumain est un marathonien /
qui a détalé / il y a deux mille ans /
il s’est trompé de trajet /

mais il continue de courir /

parce qu’il ne trouve pas i’arrivée.
George Astalos, Struga, 1992

Englobant différentes réalités (Europe, Europe occidentale, Union européenne,
idée européenne, Amérique du Nord, OTAN, capitalisme, démocratie, etc.) et dégageant
une pluralité¢ de points de vue, les différents Occidents, sublimés ou péjorés, ont sillonne
un imaginaire roumain qui hésite entre la vérité et la fiction, entre le mythe et la
démythification. Nous nous proposons ici de mailler quelques périodes de I'histoire et de
la culture roumaines, significatives pour la «découverte de I’Occident» et le
« détachement de I’Est»', pour mieux dégager les liens entre celles-ci et I’époque
contemporaine, traversée par des débats sur le retour a I’Europe, la modernisation de la
société, mais aussi par l’idée d’une « distanciation positive de 1’Ouest »2. Nous
commencerons avec la révolution de 1848 pour révéler non seulement 1’anachronisme de
la langue, des mentalités et des structures sociales roumaines de I’époque (situation qui se
reproduit aujourd’hui), mais aussi les différents mythes que le moment 1848 enrichit et

propage jusque dans le discours social postcommuniste. Nous poursuivrons avec la

' « Le grand pari des Roumains a été, il y a presque deux siécles, le détachement de I’Est, d’ou I’entrée
dans une histoire trés compliquée, comportant de trés faibles chances de réussite : ’occidentalisation
d’une société profondément liée a un autre type de civilisation et d’un pays qui, du moins sur la carte,
appartient a I’Orient et non pas a I’Occident. » (Boia 2002 : 177).

Note : 4 moins d’indications contraires, toutes les citations extraites d’ouvrages en roumain sont traduites
par nous.

2 Voir le livre d’Adrian Marino en dialogue avec Sorin Antohi, A/ treilea discurs. Culturd, ideologie si
politici in Romdnia (Le troisiéme discours. Culture, idéologie et politique en Roumanie) (2001).
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période de 1’entre-deux-guerres, la nostalgie du passé et I’anormalité présumée de la
société roumaine. Ensuite, nous continuerons avec 1’époque de la guerre froide et I’image
d’une Europe « brouillée » par les radios ou fabriquant des antidotes tel celui de I’Europe
centrale. L exploration des représentations collectives de 1'Occident ou de I’Est se
terminera par « ce qui s’est produit aprés 1989 », une période qui a actualisé dans
I’imaginaire roumain des représentations qu’il détenait déja ou encore qui a permis, grace

a des représentations pareilles, de synchroniser en quelque sorte I’Ouest et I’Est.

2.1. La révolution de 1848 et ses échos actuels

Une « ile » en quéte de « civilisation » et de « latinité »

Nous présenterons tout d’abord un bref historique du moment 1848, ainsi que de
ce qui précéde son apparition, pour mieux voir ensuite comment le besoin de civilisation
s’identifie dans I’imaginaire roumain & un vouloir d’occidentalisation et, plus
particuliérement, a une orientation vers la France (pays latin également).

En 1699, a la suite de la paix de Karlowitz, les Ottomans abandonnent la
Transylvanie qui sera annexée a I’Empire des Habsbourg. La Moldavie et la Valachie
(Tara romdneascd) traverseront une période d’exploitation économique et de stagnation
culturelle sous ’occupation du régime phanariot des princes grecs, régime introduit par
’Empire ottoman au début de 18° siécle. En 1821 (année de la révolution de Tudor
Vladimirescu), les princes grecs lancent le signal de libération de sous le contrdle
ottoman et comptent sur I’aide des Russes. La révolution éclate au sud, en Valachie : la
foule mécontente, « dont le programme de revendications sociales est assez vaguement

formulé » (Boia 2002 : 67), est dirigé par Tudor Vladimirescu, personnage « mi-paysan,
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mi-boyard » (Idem). Proclamé souverain de la Valachie, mais soupgonné de trahison,
Vladimirescu sera tué par les Grecs, ce qui mettra fin au mouvement révolutionnaire. Ne
faisant plus confiance aux princes grecs, la Porte ottomane abolira le régime phanariot et
les princes autochtones s’installeront en Moldavie et en Valachie a partir de 1822. Ala
suite de la guerre russo-turque (1828-1829) dans les Balkans et la Transcaucasie, le traité
de paix d’Adrinople (aujourd’hui Edirne, en Turquie européenne) remplacera la
suzeraineté ottomane en Moldavie et en Valachie par le protectorat russe: «les
principautés restent vassales de la Porte ottomane, mais acquiérent une plus grande
autonomie » (Boia 2001 : 68).

En 1848, année qui « marque la reprise des représentations d’un drame historique
prestigieux, encore présent dans la mémoire de la societé », les Roumains font leur propre
révolution — « la premiére révolution » (Antohi 1999 : 82) — en vue de la modernisation
de la société et d’une meilleure cohésion nationale, ['idée méme de nation étant une
création occidentale (Boia 2002 : 73). La société était & I’époque divisée non seulement
entre les différentes principautés, mais aussi entre la classe intellectuelle des boyards et la
classe des paysans opprimés, qui « ne savaient ni lire ni €crire, et qui ignoraient presque
tout de 1’Europe et de ses problémes » (Antohi 1999 : 93). Cela explique pourquoi, apres
un temps de gel culturel, des intellectuels comme lon Heliade Riadulescu intensifient les
initiatives de traduction d’ceuvres occidentales, le nombre de ces dernieres parvenant
méme & dépasser celui des ouvrages originaux. L’¢lite roumaine opte pour les valeurs de
la civilisation occidentale et plus particulierement pour les idées des Lumiéres,
introduites grice aux traductions grecques. Mais il est difficile de se débarrasser des

structures et des meeurs orientales, qui s’étaient bien enracinées pendant le siecle pass€
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quand « I’élite roumaine s’habillait a la turque, parlait grec et écrivait avec des caracteres
slavons » (Boia 2002 : 73). Par exemple, bien que 'intelligentsia roumaine parle le
francais ou étudie en France et que I’écriture cyrillique soit de plus en plus parsemée de
lettres latines, ’alphabet latin ne devient officiel qu’en 1860. A cause de cela, la
traduction intralinguistique joue en 1848 également un rle capital, peut-étre méme le
plus important, dans 1’« illumination » des masses et la transmission des nouvelles idées.
Des commissaires « en costumes curopéens » (Antohi 1999 : 91), chargés de la
propagande révolutionnaire et imitant les commissaires frangais de 1848, sont envoyes
dans les villages ou les paysans les accueillent avec enthousiasme. Ces nouveaux Messies
choisissent I’église comme lieu de propagation des idées révolutionnaires et de traduction
de contenus de provenance européenne : « Ainsi, le contenu abstrait et peu intelligible de
la Constitution était retransmis aux paysans sous la forme de slogans et d’abrégés qui
pourraient évoquer 1’utopie populaire traditionnelle — le millénarisme » (Op. cit. : 93).
Les efforts des commissaires a la propagande d’édifier une conscience révolutionnaire
des paysans se heurtent non seulement a la capacité de la paysannerie de comprendre les
idéaux de la révolution, mais aussi & une langue anachronique qui n’est pas a la hauteur
du vocabulaire idéologique :

Les Roumains parlaient certes une langue néo-latine, mais les néologismes imposés par la
Révolution frangaise n’étaient accessibles qu’a une couche sociale trés mince,
comprenant les jeunes « bonjouristes » (les fils des boyards qui avaient voyagé ou étudié
en France) et leurs sympathisants, plus une petite fraction des habitants des villes et du
clergé qui avaient quelques vagues connaissances des « mots et des choses » de la
révolution. En conséquence, lorsque la foule scandait Libertate! Egalitate!
Fraternitate !, une traduction intralinguistique était nécessaire. Pour la notion de liberté
les populations roumaines utilisaient alors un mot d’origine slave, slobozenie, qui ne fait
référence a aucune connotation du ou des sens imposés par les Lumiéres et la théorie des
droits de ’homme. Slobozenie appartient au vocabulaire sociopolitique de la féodalité qui
oppose liberté et servage sans que la liberté soit conceptuellement lige a I’égalite,
totalement absente du registre sociopolitique. Des trois mots de la devise francaise, le
mot d’ordre autochtone conservait le dernier, traduit lui aussi et rattaché au terme courant
qui désignait la justice : Dreptate ! Fratie !, « Justice ! Fraternité ! » De méme, le petit
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nombre de paysans attirés par les assemblées révolutionnaires valaques manifestaient,
avec les habitants de la ville, une inévitable stupeur devant les boyards (car, pour eux,
presque tous les révolutionnaires étaient des boyards) qui proclamaient bravement :
Respect la proprietate ! Respect la personne ! (Op. cit. : 87).

L’euphorie des révolutionnaires, dont les commissaires sont favorablement
accueillis dans les villages, est malheureusement de courte durée, tout comme celle de la
paysannerie qui croit moins a la transformation de la société et beaucoup plus a la
promesse d’avoir ses propres terres. En Moldavie et en Valachie, la révolution sera
étouffée par Dintervention russe et turque et les commissaires a la propagande seront
chassés ; on ne signalera cependant que trés peu d’incidents violents et pas de victimes.
En Transylvanie, seul « territoire du tragique [...] ou les idées nationales ont assuré la
cohérence du mouvement des élites et des masses » (Antohi 1999 : 83), la situation est
différente : les révolutionnaires hongrois cherchent & reconstituer la Hongrie, en
regroupant tous les territoires qui ont été une fois hongrois (y compris la Transylvanie,
principauté autrichienne en 1848). Des conflits éclatent entre les Hongrois et les
Roumains de Transylvanie, qui voulaient plutdt une Transylvanie autonome: « La
Transylvanie était autrichienne et multiethnique. On aurait difficilement imaginé qu’elle
soit intégrée a un état national roumain » (Boia 2002 : 69). Les paysans transylvains
lutteront pour leur indépendance, mais échoueront finalement. La Transylvanie restera
sous le contréle d’un gouvernement autrichien (1849-1860), mais en 1867 elle sera
annexée a la Hongrie, suite a la création de I’Etat austro-hongrois. Elle ne sera réintégrée

4 la Roumanie qu’en 1918, année de la « grande union » des trois principautés roumaines.

Aprés la défaite de la révolution de 1848, plusieurs membres de 1’¢lite roumaine

s’exilent notamment & Paris, I’espace culturel le plus prisé par les intellectuels de
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I’époque, ou ils continueront a soutenir I’idée d’union des principautés. C’est a Paris
qu’ils nourriront le sentiment de nostalgie pour un pays relié a la France grace a son
« héritage latin » (Spiridon 2002), situation qui se reproduira apres la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale et continuera le mythe autarcique de la Roumanie comme seule «ile
latine » (Boia 2002) de I’ Autre Europe’. Nous expliquerons dans les pages qui suivent les
racines et les prolongements du mythe de Iile latine, car cette représentation collective
(qui a des manifestations diverses dans le discours) deviendra a I’époque postcommuniste
’une des nouvelles « fantaisies salvatrices » de la société roumaine (Tismaneanu 1998).

L’obsession de la latinité de la Roumanie, qui considére la France comme sa
premiére « sceur latine » ou encore comme son premier « grand amour », dérive de I’un
des trois mythes fondamentaux de la création que le critique littéraire George Célinescu
identifie dans la culture roumaine (Histoire de la littérature roumaine des origines
Jusqu’d présent, 1941) : le mythe de « Trajan et Dochia », le mythe de « Maitre Manole »
(mythe que nous analyserons plus loin) et celui de la Miorita. Le premier étaie I'idée que
le peuple roumain est un mélange entre les Daces (peuple de Dochia) et les Romains de
’empereur Trajan, un « mirage » exploité aussi lors de la révolution de 1848 :

[...] les révolutionnaires avaient réussi a dire aux foules étonnées qu’elles descendaient
des Romains ; ainsi les habitants de département de Romanati étaient donc pour eux des

Roma-nati) et les habitants de la bourgade de Caracal des descendants de I’empereur
Caracalla [...] (Antohi 1999 : 90)

Le mythe de « Trajan et Dochia » alimente non seulement « I’obsession de la
latinité » et le rejet systématique des Balkans, mais aussi le débat postcommuniste du
retour obligatoire 4 I’Europe, la Roumanie étant le seul pays dans la région qui

revendique son identité européenne sur une base linguistique (Tanasiou 2000). Cela

3 Contre ce mythe s’érige aujourd’hui Adrian Marino (1993) qui plaide pour une culture ouverte, réceptive
et solidaire.
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explique sans doute ’importance, dans le contexte actuel, des nouveaux livres non
idéologisés d’histoire et de géographie, comme, par exemple, ceux de la collection
Humanitas Junior, inaugurée par le livre pour enfants de Neagu Djuvara, Cum s-a ndscut
poporul roman? (2001) (Comment le peuple roumain est-il né ?), auteur qui a publié,
dans la méme collection, le « conte étrange » De la Viad Tepes la Dracula Vampir (2003,
en collaboration avec Radu Oltean) (De Viad I'empaleur au Vampire Dracula)®. Dans
son autre ouvrage, O scurtd istorie a romanilor povestitd celor tineri (Humanitas, 1999,
2000, 2001, 2002) (Une courte histoire des Roumains racontée aux jeunes), Djuvara
rompt avec la langue de bois des manuels d’histoire déformés par le communisme, la
langue idéologique vers laquelle évoluait aussi le discours utopique de la révolution de
1848 (Antohi 1999 : 93). L’historien jette une autre lumiére sur I’histoire roumaine
jusqu’en 1989, « sans avoir la prétention d’en faire un manuel scolaire ». Cette stratégie
précisée au tout début de son livre vise en fait a susciter I’intérét pour I’histoire aupres
d’une génération suffoquée par des manuels écrits dans un style aride et linéaire,

. , « 1. . . N . P . .75 <
« triturés » par I’idéologie communiste, & sortir cette génération de la passivite” et a la

Djuvara vise par ce livre & démolir le faux mythe de Dracula, repris par I’Occident dans ses
représentations de I’Est « barbare », « sauvage », «anormal » et valorisé, par exemple, dans les
représentations de la révolution roumaine de 1989 — qui sont construites sur une isotopie du sang
(Ceausescu étant lui-méme un vampire qui préservait sa jeunesse [sans doute en réponse a un autre
mythe du communisme] « en buvant le sang des enfants ») —, ou dans la couverture médiatique de
I’arrivée des mineurs a Bucarest (1990 et 1999). Le mythe insolite de Dracula (nom donné au prince
roumain médiéval Viad Tepes, Chevalier de I’Ordre du Dragon) est déconstruit aussi par I’historien Boia
(2002), pour qui « la responsabilité de Dracula appartient plutot aux Britanniques {plus précisément a
I’écrivain Bram Stoker] et non pas aux Roumains », qui n’assument que la responsabilité du « vampire »
Ceausescu (Op. cit. : 7): « En roumain, le mot drac est le résultat d’une évolution sémantique
intéressante ; il provient du mot latin draco, qui signifie en effet serpent, monstre, dragon, mais sa
signification roumaine est celle de diable. [..] Vlad Tepes a d’ailleurs tout fait pour justifier ce
rapprochement. D’une cruauté terrible, il s’amusait surtout a empaler les malfaiteurs, d’ol son surnom
Tepes (I’empaleur) ; des gravures de 1'époque le représentent d’ailleurs en train de manger a I’ombre
d’une “forét” de pals ! » (Op. cit. : 208-209).

A la fin de son livre, Djuvara essaie de sensibiliser les jeunes au role qu’ils peuvent jouer dans la
reconstruction de leur pays et son intégration « dans la grande communauté européennc ». Cette
impulsion vers I’action, transmise aussi par les traductions des ceuvres de Popper (notamment La société
ouverie et ses ennemis), vise a légitimer un projet de modernité de plus en plus difficile a expliquer (d’otr

S
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faire réfléchir sur certaines tendances du peuple roumain : nationalisme, protochronisme
(étre premier dans le temps ou étre le peuple é1u®), faux patriotisme, idéalisme, croyance
en un destin de « nation frontaliére sacrifiée », qui a amorti les chocs entre les différents
empires’. Comme aussi un certain esprit polymathique et encyclopédique, visée du siécle
des Lumiéres (Vakkari 1993) dont les idées étaient chéres aux révolutionnaires de 1848®,
L’intérét présent de la Roumanie pour I’histoire et la géographie dévoile non
seulement une quéte de vérité visant a déconstruire les utopies communistes, mais aussi
une nostalgie pour I’dge d’or (le passé, les origines, I’enfance, les traditions), mythe
récurrent du monde moderne (& c6té de ceux de U Unité®, du Sauveur et de la
Conspiration), qui s’active seulement en période de crise!®. Alors que le communisme
visait I’avenir, le progrés ou encore la conquéte de I’espace (la société socialiste de
demain étant la société parfaite'"), le postcommunisme bascule entre le passé (notamment

I’entre-deux-guerres, époque d’effervescence culturelle de la « Grande Roumanie »

la crise des représentations) : « “Le sens du sens” ne se pose plus aprés “la mort de Dieu” (Nietzsche),
nous vivons sur le mode du projet, mais nous ne nous demandons plus du tout quel est le sens du projet »
(Alexandrescu 1999 : 198). Le refus de la passivité et du fatalisme est transmis aussi par la conclusion du
livre de Savater, Politica pentru fiul meu (Politique a l'usage de mon fils) : « Que faire ? Tomber dans
I’amertume ? Non, ce que je devais faire, ¢’était t’écrire ce livre. Seulement pour te dire, my boy, my
golden boy, que pour toi aussi I’heure est venue de changer les choses... » (Savater 1995 : 220).

¢ La doctrine du peuple élu est, selon Popper, « un produit de la forme tribale de la société » (1979, tome 1 :
16) et un sujet de prédilection des discours historicistes qui considérent I’individu comme « un pion » de
la tribu sans laquelle il ne serait rien. En méme temps, cette doctrine peut favoriser le triomphe de
certains groupes, de certaines classes ou idéologies et par la la disparition des individualités.

7 C’est ce qu’Alexandrescu (1999 : 18) appelle « le paradoxe de I’appartenance ». Voir aussi Todorova,
Balcanii si balcanismul (2000) (Imagining the Balkans, 1997) ou Lucian Boia, Istorie si mit in constiinta
romdneascd (2002) (History and Myth in Romanian Consciousness, 2001), Youvrage le plus important
dans la déconstruction de I"imaginaire mythique de I’historiographie roumaine.

¥ « Partisan de I’“encyclopédisme”, dans lequel je vois (et I’idée me préoccupe) un trait spécifique de
’esprit roumain. Aspiration vers Puniversel, vers le savoir total. Récupération et synchronisation avec la
culture européenne entiére (virtuellement mondiale), refusée ou interdite par Ihistoire » (Marino 1993 :
121). Dans son dialogue avec Antohi (2001), Marino plaide pour « une formule intellectuelle », a mi-
chemin entre I’isolationnisme et le « cosmopolitisme globalisant » (Op. cit. : 47).

® Le mythe de I'Unité peut étre lu ici dans la perspective du « retour a I’Europe » (refaire ’unité identitaire
de ’Europe et celle linguistique de 1’Europe latine).

" Voir Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques (1990).

" A la base de cette utopie se trouvait, entre autres, I'idée du dépassement des fameux plans
quinquennaux : « Quand ils se promenent, le jeune étudiant et la jeune étudiante discutent des indicateurs
de Pinfaillible plan quinquennal » (Henri Barbusse, La Russie, cité par Boia 1999 : 111).
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unifiée en 1918) et ’avenir ou « le chemin vers I’Ouest ». Ce mythe pourrait expliquer ce
qu’Antohi appelle le bovarysme géoculturel, c’est-a-dire cet état qui consiste a vivre
physiquement dans un espace (celui de Balkans) et mentalement dans un autre (dans le
voisinage de la France). Cette utopie reste passive et ne s’éleve pas au rang de « projet
social »'* ou d’édification au coup par coup (Popper 1979). D’ou aussi I’obsession de
s’autodéfinir (qui sommes-nous ? d’out venons-nous ?), dans la fiction ou la réalite,
caractéristique centre-européenne, selon Tony Judt (2000). En méme temps, la question
obsédante « comment se débarrasser du passé communiste ? » et donc de I’histoire et de
la mémoire, « comment repartir a zéro ? » permet d’annuler non seulement les actes des
forbans, mais aussi une certaine invidualité de « I’ancien homme » (en contraste avec
« ’homme nouveau »), typique du communisme pour qui I’étre humain ne pouvait
s’accomplir qu’en suivant I’esprit de la collectivité :
Dans la Roumanie d’aujourd’hui, il existe deux catégories de gens : ceux dont le passe
compte et ceux dont le passé ne compte pas. Le critére de cette division est simple : le
passé de ceux qui « sont avec nous » aujourd’hui ne compte pas ; par contre, le passé de
ceux qui «ne sont pas avec nous» aujourd’hui compte. Tel journaliste nous a
empoisonnés pendant des années avec sa prose servile, composée d’un mélange grossier
de mensonges et de citations. Aujourd’hui pourtant il insulte le Gouvernement. Son pass¢
ne compte pas. Tel écrivain a été jugé embarrassant, vertical, propre sous la dictature.
Aujourd’hui pourtant il #’insulte pas le Gouvernement. Son passé ne compte pas non
plus. Et le mauvais passé et le bon passé deviennent insignifiants par rapport au présent

« absolu ». Ce que nous faisons aujourd hui — voila I’essentiel : il ne faut pas abuser de la
mémoire... (Plesu 1996 : 38)

L’obsession de la latinité, de 1’autodéfinition, de I’appartenance ou du voisinage
d’un espace occidental ou encore du sentiment d’unicité parmi les nations balkaniques,

ainsi que I’idée que le moment de crise exige une réécriture de I’histoire sont des

2 C’est un état « spectaculaire » et typiquement roumain, qui n’a rien des attributs de la société
contemporaine, telle qu’elle est envisagée par Appadurai (1996). Pour lui, I’imagination contemporaine,
ce sentiment que 1’on peut vivre a des endroits autres que celui ou ’on est né, est devenue une charte

pour de nouveaux projets collectifs pour ne plus étre tout simplement un opium du peuple. Cette vue de
I’imagination repose néanmoins sur I’idée d’action.
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représentations collectives qui s’actualisent non seulement dans le discours et dans les
pratiques de 1848, mais aussi dans le discours postcommuniste. Les deux moments font
voir également l’anachronisme d’une langue (ou d’une mentalité) qui répond
difficilement aux contenus véhiculés par des révolutionnaires épris des idées occidentales
ou encore la confusion quant aux véritables significations de concepts clés. Alors que les
nouvelles réalités déconcertent surtout les masses (et moins les élites), la question que se
pose Antohi (1999 : 87-88), par rapport a la révolution de 1848, semble toujours valable
et touche aujourd’hui a la portée et a la diffusion réelles des traductions en sciences
humaines financées par ’Occident : « s’agit-il d’une révolution politique, celle des ¢lites,
ou bien idéologique, et donc sociale, celle des masses ? ». Biro et Rostas (2001 : 92)
remarquent aussi que Darticulation, la théorisation des nouvelles réalités socio-politiques
en Roumanie postcommuniste se limitent au cercle des ¢lites politiques, car «en
Roumanie, le discours ayant trait 4 1’'Union européenne est formulé dans le cercle

politique et atteint rarement la province ».

Comprendre et représenter I’Occident

Sans victimes en Moldavie et en Valachie, la révolution roumaine de 1848, qui
imite la Révolution francaise de 1789, reste plutdt une fusion d’utopie et de messianisme
(elle promet la rédemption et la liberté), une « joie inconsciente » des masses ignorantes
confrontées 4 un nouveau vocabulaire et dont on s’emploie & éveiller la conscience
révolutionnaire (Antohi 1999 : 84 et 88). Eveiller la conscience de citoyens ou encore
forger un vocabulaire capable de prendre en compte les nouvelles réalités démocratiques

sont aussi parmi les idéaux de I’époque contemporaine, quand les « couches profondes »
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de la société roumaine (le milieu rural) semblent encore beaucoup plus préoccupées par
la rédemption que par la transition'’. Nous prbﬁterons de cette coincidence de situations
historiques pour voir comment la Roumanie postcommuniste comprend et représente
certaines réalités nouvelles qu’instaure la chute du communisme.

Nous retrouvons dans I’hebdomadaire de transition Dilema trois « petits
dictionnaires de la transition» qui dévoilent la perception que les masses ont des
concepts de privatisation, de démocratie et d’économie de marché (Mihdilescu 2002b-
d)". Privatisation est synonyme de privatisés (détenteurs d’une propriété privée) et
témoigne d’une inégalité des chances matériclles, sociales ou intellectuelles (on peut
alors se demander si les nouveaux privatisés sont les « boyards » révolutionnaires de
1848). .La démocratie, « ce qui s est produit aprés 1990 », est souvent décrite comme une
tension (une turbulence) entre la liberté individuelle et I’ordre institutionnel. Ce conflit
est présent dans le discours public non seulement parce qu’il a été intériorisé par certaines
mentalités postcommunistes, mais aussi parce qu’il y a été introduit par différents auteurs
en traduction. La problématique de la démocratie comme tension entre la liberté de
I’individu et le cadre 1égislatif apparait, par exemple, dans Politique a I 'usage de mon fils

de Fernando Savater'®. A son tour, Karl Popper explique que la démocratie ne signifie

" Voir, par exemple, les nombreuses disputes que provoque le projet actuel de I’Eglise orthodoxe roumaine
de batir 4 Bucarest une « cathédrale de la rédemption de la nation », alors que des voix critiques pronent
plut6t la construction d’autoroutes.

" Vintila Mihailescu, professeur d’anthropologie a I’Université de Bucarest.

"* Livre traduit et publié aux éditions Humanitas (1999, Politica pentru fiul meu), trés important pour sa
valeur éducative. Voici comment I’écrivain s’adresse, dans le Prologue, a « son fils », un « béotien » de
la politique ou encore quelqu’un faisant partie d’une jeune génération sans repéres : « Sur le terrain de
I’éthique, la liberté individuelle se résout en actions, alors qu’en politique il s’agit de créer des
institutions, des lois, des formes administratives durables... [...] Nous parlerons du pouvoir et de
I’organisation, de I’assistance mutuelle et de 1’exploitation des faibles par les forts, de I’égalité et du droit
a la différence, de la guerre et de la paix : nous commenterons les raisons de I’obéissance et celles de la
rébellion. Comme dans le livre précédent [Ethique a I'usage de mon fils], nous parlerons surtout de la
liberté (et toujours de la liberté ; n’oublie jamais les servitudes paradoxales qu’elle recouvre, en revanche
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pas le mépris des lois, mais un espace ouvert ou la justice garantit une « une répartition
égale des charges de la citoyenneté, ¢’est-a-dire des restrictions de liberté nécessaires a la
vie sociale » (1979, tome 1: 81)'®. Quant au narrateur d’Hétel Europa, il envisage la
démocratie comme une rupture (d’ou aussi le sentiment de confusion), cette perspective

lui étant suggérée par un livre en traduction :

Au passage, je jette un regard sur la critique d’un livre traduit de I’italien : La Démocratie
comme violence, de Luciano Canfora. Démocratie aurait été a I’origine un terme de
rupture et non d’assemblée communautaire, celle-ci étant exprimée en grec par le mot
isonomie. Selon Canfora, en affirmant la domination du démos sur ’élite des citoyens, la
démocratie radicale aurait fait de I’intolérance une forme de combat politique. Au V*
siécle, chez les Grecs, la démocratie était anti-individualiste. (Tsepencag 1996 : 52)"

Succédant a une époque dont I'image métonymique est [’expérience
concentrationnaire (univers dystopique), la liberté incarne pour la Roumanie
postcommuniste la disparition des anciennes frustrations et contraintes, mais aussi le
regret ou la condamnation de I’absence d’un pouvoir coercitif : d’ou la tendance de
localisation négative de la démocratic — «notre démocratie n’est pas la vraie
démocratie » —, ou bien la nostalgie pour le passé « plus sécuritaire »'®. La condamnation
de la liberté est souvent associée a 1’idée de désordre, de confusion et d’aliénation allant

jusqu’a la folie. Cependant, il ne faut pas confondre, explique encore le narrateur d’ Hotel

ne te fie jamais 4 ceux qui la tournent en dérision ou qui la considérent comme une fable bonne pour les
naifs [...]» (Savater 1995 : 14-18)

' La traduction des ceuvres de Karl Popper a été financée en Roumanie par la Fondation de la Société
ouverte (Soros). Le livre La société ouverte et ses ennemis (1979) a été traduit et publié par Humanitas en
1993. Dans ce livre, ’auteur s’érige contre la méthode historiciste et plaide en faveur de la méthode
scientifique qui approche le monde d’une maniére rationnelle et critique. Il adresse en ce sens des
critiques surtout a Platon et Hegel et a certaines idées marxistes qui en sont inspirées. Le livre est aussi
une attaque contre toute forme de totalitarisme et de tyrannie qui renferme la société sur elle-méme.

" Dumitru Tsepeneag (1937-), écrivain roumain vivant en exil en France, chef de file de I'onirisme,
traducteur de Robert Pinget, d’Alain Robbe-Grillet et d’André Malraux, fondateur et directeur des
Cahiers de I'Est (de 1975 a 1980), puis des Nouveaux Cahiers de I’Est (de 1991 a 1992). Son roman
Hotel Europa a été publié en roumain (Bucarest, Albatros, 1996) et traduit en francais (la méme année),
en allemand, hongrois et slovéne. Hotel Europa est parmi les livres roumains les plus traduits a I’étranger
entre 1990 et 2001.

'® Selon Judt (2000 : 62), la nostalgie pour les régimes politiques passés caractérise surtout les périodes
d’instabilité.
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Europa & son jeune interlocuteur Mihai (étudiant bucarestois), la liberté et le droit de
faire quelque chose, car la liberté d’expression est un droit « consacré par la loi, mais
aussi limité par la loi » (Tsepeneag 1996 : 59). Les adeptes de I'utilitarisme, doctrine
¢laborée par le philosophe John Stuart Mill"®, croyaient aussi quun Etat démocratique ne
brime pas la liberté de I’individu, tant que ses actions ne sont pas préjudiciables aux
intéréts des autres. La visée de 1’intérét collectif est critiquée par ’auteur contemporain
Claude Karnoouh, car, pour lui, la «sociét¢ civile» se fonde tout d’abord sur la
recherche d’un profit individuel (le « pragmatisme » auquel incitaient au 19° siécle les
traductions de ’ceuvre de Benjamin Franklin), le « bonheur général » n’étant qu’une
fourberie a I’égard des pays de I’Est :

Je ne voudrais pas vexer les commentateurs locaux et occidentaux, mais, dans une
démocratie de masse, les gens votent avec leur estomac. Et il existe deux sortes
d’estomac, les pleins et les vides. La visée proclamée de tout gouvernement n’est-elle pas
le bien général, car il permet le bien individuel ? (Karnoouh 2001)

La «démocratie », ainsi que d’autres concepts apparentés (sujet, individu,
*

rationalisme, individualisme®

, ciloyenneté, société civile, respect de la loi, société
, et . i . .
ouverte, sécurité sociale®"), contractent dans la presse roumaine contemporaine des

connotations positives ou négatives, qui sont soit induites par les traductions de

" L’ouvrage Filosofia politica a lui John Stuart Mill (Polirom, 2000), sous la direction de Gheorghe Ene,
offre pour la premiére fois en roumain, une édition critique des textes fondamentaux de Stuart Mill.
Gheorghe Ene a regu pour cela en 1996 une bourse de la Fondation pour une Société ouverte (Soros).
D’autres livres de Stuart Mill ont été traduits et publiés en Roumanie : Despre libertate (Sur la liberté)
(Humanitas, 1994 et 2001), Utilitarismul (Alternative, 1994), Utilitarismul Ilui John Stuart Mill
(L utilitarisme de John Stuart Mill) (Paideia, 2003) et Eseuri etice (Essais éthigues) (Paideia, 2003).

%% Lauteur britannique John Mole avertit ses lecteurs des différents sens du mot « individualisme » qui se
trouve « au cceur de la culture occidentale » : « Au Royaume-Uni, il implique le non-conformisme, aux
Etats-Unis I’indépendance, dans les pays latins le coté personnel, en Allemagne, I’autonomie » (Mole
1992 : 247-248). Son livre d’affaires Mind Your Manners: Managing Business Cultures in Europe a &t¢
traduit et publié par Humanitas en 2001 (Colaboreaza eficient cu strainii : ghid european de
comportament in afaceri). La maison d’édition a annoncé le livie comme un best-seller international,
déclaré par le Financial Times « livre de ’année ».

*! La « séeurité » (securitate ou siguranta en roumain) peut aussi effrayer, surtout si un lien est établi entre
celle-ci et la Securitate, nom de la police politique communiste (voir, par exemple, la discussion au sujet
de la « sécurité (sociale) » dans Hétel Furopa [Tsepeneag 1996 : 60]).
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provenance occidentale, soit localisées par I’imaginaire social roumain. Opposée a la
dictature, a ’extrémisme, a I’isolation et aux néocommunistes (les nouveaux « ennemis
du peuple »*%), la démocratie rime avec civilisation (modernité), paix, équilibre entre le
pouvoir et ’opposition et liberté d’expression. La démocratie occidentale est une
démocratie authentique et la France est « le pylone de la démocratie européenne ». Les
Etats-Unis cependant s’approprient presque toutes les louanges — bastion de la
démocratie, de la sécurité et du bien-étre, pays de la démocratie exemplaire, pays de
toutes les possibilités, la plus grande démocratie au monde —, vues qu’un auteur comme
Karnoouh n’hésite pas a critiquer®. Mais il existe aussi une démocratie telle que nous la
comprenons, « bizarre », « aberrante », « titonnante », « vulnérable », « fragile » et
méme « pauvre ». Accusant la transition d’avoir compromis la démocratie (pratique qui
élargit la portée du mythe de la conspiration, que nous analyserons plus loin), la presse
réitére son avertissement comme quoi « I’avenir de la démocratie est menacé » ou conclut
amérement qu’« il n’y a plus de démocratie en Roumanie ».

L’économie de marché reste, dans le milieu rural, le terme le moins compris ou le
plus abstrait. La plupart I’identifient au marché (« aller au marché ») ou a I’économie
(« faire des économies »). D’ou les nouvelles peurs et frustrations lies a des
augmentations éventuelles des prix, a la baisse du niveau de vie et a la corruption « des

riches, des grands, des parlementaires », ce que Muresan (1996) appelle [’angoisse de la

2 « Jacques : Alors c’est la jungle. Vous étes un capitaliste. Vous étes un ennemi du peuple. » (Ionesco
1973 : 27).

« Ces nouvelles élites [les apprentis journalistes de I’Est] découvrent donc avec ravissement ce qu’elles
regardent comme la quintessence de la démocratie. Apres les expériences du joug « léniniste », le
balancier est passé de I’autre c6té de 1’Atlantique. Surprenante fascination pour un systéme politique
dont on sait qu’il est lui-méme entré en crise [...]. Aveuglement des nouvelles élites d’Europe orientale
qui vont chercher leurs modéles dans un pays ou plus de 10% de la population (vingt millions
d’habitants) vit au-dessous du seuil de pauvreté défini par la F.A.O, ou, laissés a I’abandon, certains

quartiers des plus grandes villes ne sont plus que le champ de bataille de tous les trafics. » (Karnoouh
1991 : 80-81).

23
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société ouverte®®. Aux extrémes, on trouve ceux qui affirment que « I’économie de
marché n’existe pas chez nous » et ceux pour qui I’économie de marché est un autre
monde, un « monde meilleur », une nouvelle utopie locale : « c’est un trés bon mot, de
type occidental, mais qui s’applique seulement & ceux qui travaillent » (paroles citées par
Mihiilescu 2002c). Pour le politologue Morar (2002), I’avénement d’un autre régime
politique (que les politiciens nomment « démocratie ») a réinstauré, surtout a cause des
débats sur I’intégration a 1’Union européenne et ’adhésion a I’Alliance nord-atlantique
(la premiére trés coliteuse, la deuxiéme « un geste strictement symbolique » [Judt 2000 :
42)), une géographie de la peur et de la civilisation (concepts sur lesquels nous allons
revenir), en ressuscitant l'esprit de frontiére et |’état de siege :

Plusieurs fois nous avons I’impression, en tant que citoyens est-européens, que ’histoire
et la géographie récentes nous ont poussés un peu plus vers I’Ouest, sans que nous ayons
contribué a cette mutation. Perception renforcée par la vision d’'une Europe de I’Est qui
inclut 1a Moldova, 1I’Ukraine, le Bélarus ou méme la Russie, ou une partie de celle-ci.
L Est inconnu et dangereux s’est ainsi déplacé un peu plus vers I’« est ».

Le pays barbare d’autrefois, entouré par des Turcs et des Slaves « hostiles » (une
autre facette du mythe de la conspiration), aujourd’hui pris d’assaut par des chiens
ét(h)iques (ou « communautaires ») devenus des loups dans la perception occidentale®, a
été de nouveau confiné non seulement a une périphérie géographique (que certains
Roumains optimistes ou protochronistes voient comme un « bouclier » entre ’Occident et

I’Orient dangereux), mais aussi a une périphérie discursive. Le pays clos, féodal,

** Valentin Muresan, professeur de philosophie 4 I’Université de Bucarest, traducteur de John Stuart Mill.

* Voir la fagon dont le narrateur d’Hotel Europa (Tsepeneag 1996 : 35-40) raconte & son amie frangaise
(Marianne), grice a une technique de « mise en abime », son passage par la Bulgarie (en direction de la
Roumanie, tout juste aprés la chute de Ceausescu), ou un ressortissant allemand est dévoré par des chiens
errants rassemblés en bande. Cette description grotesque est une réponse a celle qui de toute fagon ne
juge intéressants que des endroits comme Milan, Venise ou Trieste et dont I’imagination s’arréte en
Yougoslavie, « un pays de gens passionnés » dont « le sang monte vite & la téte » (Op. cit. : 36). La
description du narrateur est aussi une réponse a une imagination occidentale qui cherche les sensations
fortes, tout en continuant, comme Marianne, a « lire Duras ».
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frontalier ou rustaud, qui attend que son européanité soit approuvée et son balkanisme
oblitéré, est aussi un pays invité officiellement a se taire (un pays « mal élevé », pour
reprendre 1’expression de Jacques Chirac) et a « s’inféoder ». Bien que Morar (2002) y
voie un avatar du mythe de ’Ouest sauvage américain qui devient aujourd’hui I’Est
sauvage, nous avons vu que le mythe dystopique de I’Est sauvage remonte aux
Lumiéres®® ; cette notion de «sauvage» a été réassignée a 1’Ouest, comme au
capitalisme, pendant le communisme et le postcommunisme et elle a €té¢ contrée par un
autre « mirage » de 1’Ouest américain, a savoir celui d’un espace de refuge des valeurs
traditionnelles, un espace de pureté a I’abri des méfaits de la société moderne, urbanisée.
Le conflit entre I’Ouest sauvage et I’Ouest innocent (chaleureux, sociable, incorruptible),
qui devenait, par exemple, dans The Ambassadors de Henry James, 1’opposition entre
I’Europe et I’Amérique, a engendré aussi dans la Roumanie contemporaine [’antagonisme
entre un modéle européen (prisé par les nostalgiques de 1’entre-deux-guerres séduits par
la France, mis en doute par la nouvelle génération) et un modele américain (vu comme
une nouvelle orientation opportuniste [Kaplan27 2002], notamment avec la guerre en

Irak). A la dystopie d’une Europe unie, qui se reflétait sur les cartes dans des syntagmes

tels The Uniting States of Europe®, ou i « la petite Europe » dans laquelle restait enfermé

%% Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. NV oir
aussi Inventing Ruritania. The Imperialism of the Imagination, par Vesna Goldsworthy. La traduction en
roumain de ce livre (Inventarea Ruritaniei, éd. Curtea Veche, coll. « Om, Idee, Societate », 2002) a été
financée dans le cadre du projet de traductions « Ideea europeand » de la Fondation Concept.

2" Auteur de Eastwards to Tartary. Travels in the Balkans, the Middle East and the Caucasus (New York,
2000).

*% La dystopie d’une Europe unie peut engendrer d’autres représentations anti-utopiques, qui rappellent ici
la carte inversée illustrant la couverture du livre Un autre visage de I’Europe, de Tadeusz Mazowiecki,
publié en Suisse en 1989 (éditions Noir sur Blanc): « Je m’imaginais une fois, d’'une maniére
dystopique, comment ce serait si I’Union européenne était née en Europe de I’Est [...]. Dans ce monde
impossible, I'Union européenne serait batie ici, 4 c6té de nous, et ses premiers pays membres prosperes
seraient I’Ukraine, la Roumanie, la Bulgarie, 1a République de Moldova et, certainement, la fédération
russe. La Pologne, la Hongrie, la République Tchéque et la Slovaquie attendraient étre regues dans cette
Union européenne et dans le Pacte euroasiatique, alors que les citoyens allemands, frangais, suédois,
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Robinson Crusoé?, s’oppose une Amérique tolérante, multiculturelle, intégrante, qui fait
disparaitre les complexes d’infériorité (les « stigmates ethniques ») et les angoisses :

Aux FEtats-Unis, Est-européens et Ouest-européens, Asiatiques, Africains et Indonésiens,
nous étions une sorte de pionniers, compagnons de leurs ancétres. Leur histoire était aussi
la notre, celle de tous les individus arrivés sur le continent américain pour repartir a zéro.
En Europe occidentale, nous sommes les prisonniers de notre propre histoire, y compris
de P’histoire présente. Roumains, Russes, Bulgares, Serbes, nous sommes tous les

habitants d’un petit pays, pleins de barbares préts a envahir I’'empire de la civilisation
occidentale. (Gheo 2002)

Cette divergence des modéles ecuropéen et américain se reflete aussi dans
certaines ceuvres de politique traduites et publiées aprés 1989. Par exemple, dans
Capitalism contra capitalism (Humanitas, 1994), Michel Albert avertit sur le danger du
modele économique néo-américain (« placé sous le signe de la finance, de la réussite
individuelle et du profit a court terme »), triomphant du modgle rhénan, plus juste, fond¢
sur la réussite collective, le consensus et une préoccupation culturelle et économique pour
la société. André Glucksmann, connu en Roumanie plutdt pour son livre La bétise
(Prostia, Humanitas, 1992), rappelle dans son autre ouvrage Ouest contre Ouest (Plon,
2003), la tradition anti-américaine des intellectuels frangais fascinés par la Russie et
s’interroge sur le role de la « vieille Europe », « attardée du 10 septembre », qui n’a rien
compris a la menace terroriste et qui « pour fuir les terrifiants pépins de la réalité [...]
bricole des Occidents : une Europe soucieuse des droits du citoyen, sereine, a ’abri de
tout avion-suicide ; des Etats-Unis, tantdt impérialistes et belliqueux, tantot

isolationnistes et égoistement autistes, sitdt punis par ou ils péchent» (2003 : 211).

hollandais et des autres pays de I’Occident européen poireauteraient aux portes des ambassades
roumaines ou bulgares pour avoir un visa Miticd (ou un visa Ivanov ?). Les représentants francais,
allemands ou britanniques tiendraient compte des conseils des représentants roumains ou moldaves,
essayeraient d’adapter les plans de développement imposés par la Russie et recevraient des préts non
remboursables en devises fortes (rouble, lei ou leva) octroyés par la Banque balkanique et le Fonds
» mor}étaire est-européen. Pouvez-vous vraiment imaginer une telle Europe unie ? » (Gheo 2002).
Voir Fisette (2002) pour une discussion du mythe de Robinson Crusoé comme contre-exemple de
I’américanité et comme origine du mythe moderne de 1'utopie de I’ Amérique.
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Tisméaneanu et Mihdies (1998 : 137) soulignent que I’anti-américanisme d’aujourd’hui
« est le nom de tous les sentiments anti-occidentaux, antilibéraux, anti-marché et anti-
intellectuels ». La divergence entre le modéle européen et le modéle américain transparait
aussi dans le journal d’Adrian Marino (I’un des critiques littéraires roumains les plus
traduits), Evaddri in lumea liberd (Institutul European, 1993) (Evasions dans le monde
libre). Dans la partie « Impressions naives sur I’Amérique », celui pour qui I’Europe
signifie « étre chez soi» révéle la crise d’intégration dans une nation qui fabrique de
I’optimisme thérapeutique a grande échelle :

D’ailleurs, le premier coupable, ¢’était moi-méme ; je n’avais pris aucune précaution au
départ. Tellement le mythe de la perfection et de I’efficacité américaine est fort en
Roumanie (et, bien siir, dans ma propre conscience). Le moment de choc a été pourtant
terrible, inoubliable. Sur les cimes du désespoir3°. Voila un titre qui ne me parait plus,
dans de tels instants, livresque, littéraire, contrefait, affecté. Le « désespoir » effectif,
effar¢, foudroyant, de I’affreuse chute dans le vide est tout a fait, absolument autre chose.
(Marino 1993 : 217-218)

Jean-Frangois Revel®', auteur traduit en Roumanie notamment par la maison
Humanitas, soutient dans Obsesia antimericand (2004) que ’anti-américanisme de plus
en plus agressif et diversifié est di non seulement a I’expansionnisme américain, mais
aussi aux échecs, aux ressentiments, aux phobies et aux préjugés des nations. Hurezeanu

(2002)*2, qui présente un apergu de 1’Obsession anti-américaine, place Revel aux

*® Allusion au livre homonyme du philosophe Emile Cioran.

*'' Cunoasterea inutild (1993) (La connaissance inutile), Revirimentul Democratiei (1995) (Le regain
démocratique), Marea paradid (2002) (La grande parade) et Obsesia antimericand (2004) (L Obsession
anti-américaine).

%2 Emil Hurezeanu, journaliste et analyste politique. En exil depuis 1982. Journaliste 4 Radio Europe libre
depuis 1983 et puis directeur de la méme Radio aprés décembre 1989. Directeur de la section roumaine

de la radio Deutsche Welle. Depuis 2002, réalisateur de ’émission « La Roumanie, mon pays » du poste
de télévision Antena I (Bucarest).
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antipodes d’un auteur comme Michael Naumann®® qui accuse les Américains d’abus
militaristes, d’arrogance et d’unilatéralisme au nom de I’« Empire du bien ».

Toutes ces phobies ou utopies qu’engendre 1’invasion de nouveaux modéles en
Roumanie postcommuniste sont favorisées non seulement par le mythe de I’insularite,
croyance collective grice a laquelle la Roumanie se représente a la fois comme Etat
unique (ou parfait) ou comme Etat avoisinant le monde occidental, mais aussi par une

certaine fantaisie collective conspirative, mais passive, la hantise de la conspiration

incitant rarement a 1’ action.

De Pinsularité a la liminalité et a la conspiration

L’utopie de I’insularité rejoint également un autre mythe culturel roumain, la
légende de « Maitre Manole », plus précisément un dérivé : la liminalité de 1’espace
géoculturel roumain. La légende symbolise le sacrifice de 1’artiste pour son ceuvre d’art :
le maitre doit emmurer sa propre femme entre les parois de ’église pour que I’église
puisse étre finalement bétie*. Le mythe, symbolisant aussi le fatalisme des Roumains
(« constructeurs de ruines ») ou leur « stigmate ethnique » (leur continuité psychique
négative), a été repris par le poéte et philosophe Lucian Blaga, dans la pi¢ce de théatre
Maitre Manole. Cherchant désespérément a résoudre I’énigme Qui détruit mes murs ?, le
maitre entendra une voix murmurer que ce sont des « puissances inconnues » qui font

s’écrouler les murs. Cette situation est un cas de « maladie intellectuelle », pour reprendre

3 Journaliste a Die Zeit et ministre délégué a la culture auprés du Chancelier Gerhard Schroder (1998-
2000).

11 s’agit du monastére Curtea de Arges, résidence officielle des princes de la Valachie et plus tard des
souverains de la Roumanie.

35 . - . ~ . A FEY
« De nous aussi, nous pensons en clichés : les mémes mots, toujours les mémes mots pénétrent dans la
conscience pour y former une sorte de monologue schématique et plus ou moins codifié qui a cependant
le mérite de nous permettre de garder une certaine continuité psychique. » (Tspeneag 1996 : 7)
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le terme de Wittgenstein, ¢’est-a-dire de contagion de la pensée qui s’opere a travers une
croyance collective enracinée®. La référence aux puissances étrangéres, secrétes est tres
présente dans I’histoire roumaine, qu’il s’agisse des Empires ottoman, russe, austro-
hongrois ou de I’Occident. Cet aspect « conspiratif » se traduit sur les cartes dans une
liminalité ou une ambiguité géographique : pays peu visible, confondu dans un grand

espace prorusse, sans frontiéres précises, parfois sans nom ou dont le nom est carrément

erroné”’.

Le mythe du maitre batisseur engendre le syndrome de la conspiration, devenu
apres la Deuxiéme Guerre mondiale le « syndrome de Yalta », lieu ou I’on a supposément
décidé le sort de la Roumanie en particulier”, ou I’obsession du complot : « Bref, s’il y a
eu une révolution a la veille de Noél, c’est parce que la révolte des uns a crois€ le
complot des autres... », écrira Dumitru Tsepeneag (1996 : 52) au sujet de la révolution de
1989. Les embiiches quotidiennes de la transition sont dues & quelqu’un qui est « contre
nous » (actuellement 1’Union européenne ou « la vieille Europe ») ou a I’Occident qui,
comme disait le personnage de Visniec (1997 : 63), a « volé », « occupé », « amputé »,
« humilié » notre pays. L’actualisation de I’antagonisme entre eux ef nous, qui resterait a
1’état de non-dit sans une situation politique favorable, peut étre lue a travers le prisme de

L’espace du racisme de Michel Wieviorka® ; Ie concept de « racisme » peut étre compris

3 « L’un des facteurs fondamentaux de I’histoire est le mécanisme par lequel s’opere la contagion des

maladies intellectuelles. Ce mécanisme est proprement “merveilleux”. Il ne nécessite en effet aucun
contact physique, il est enticrement intellectuel ; la pensée que I’on veut inculquer doit étre habilement
suggérée. » (Imbeault et Montifroy 1996 : 78)

37 Au sujet d’un article publié par le Financial Times, qui assigne a la carte de la Roumanie le nom de
« Bulgarie » et a nos voisins du sud le nom de « Roumanie », le journaliste d’origine roumaine Andrei
Postelnicu (2003) affirme : « aucune conspiration n’est a la base de cet incident » (nous soulignons).

% Djuvara (2002 : 227) écrit : « Convaincus que la grande puissance américaine, aidée par les autres
Occidentaux, allait ’emporter sur la Russie, nous espérions que notre salut adviendrait dans quatre ou
cing ans. Pourtant, il ne s’est produit qu’au bout de quarante-cing ans. »

* Livre publié et traduit par Humanitas (Spatiul rasismului, 1994, série « Societatea civila »).
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comme la condition des groupes sociaux menacés et enviant, dans leur imaginaire, les
groupes privilégiés. C’est toujours ce « bovarysme géoculturel » de la société roumaine
qui vit dans les Balkans tout en enviant le sort des voisins de la France. La dystopie du
« peuple persécuté » — un peuple a qui le communisme a inculqué la peur d’assumer des
responsabilités et des décisions individuelles, tare de la « société close »10 _ est relevée

aussi par Andrei Plesu :

Si I’on demande qui est, en fin de compte, cette béte féroce, pingre et omniprésente, les
réponses sont colorées politiquement et, en quelque sorte, d’une maniére coutumiére : les
Juifs*', les macons, les Hongrois, les Russes (le KGB), les Américains (la CIA),
I’Opposition (les « officines »), le Gouvernement (les communistes, les « sécuristes »),
les socialistes francais, les catholiques (le Pape!), les diables, les intellectuels, les
Moldaves (avec leur vote insensé !), les paysans (avec leur primitivisme politique). Bref,
tout le monde. Mais « tout le monde » voulant dire les autres. (1996 : 47)*

L’illusion (attribut du mythe, donc d’une croyance collective) jouera aussi un role
important dans la révolution de 1989, les illusions étant un facteur majeur dans la genese
d’événements historiques, moment (de crise) ou I’irréel agit sur le réel et crée du réel et
ou les esprits deviennent contagieux®. « Les gens ont perdu le sens de la réalité, ils
confondent les illusions avec les faits réels », écrit Stolojan (1999 : 41) qui note aussi
qu’en Roumanie « tout événement est une représentation — mais certains événements
soulignent beaucoup plus que les autres le caractére “dramatique” de I’existence » (Op.

cit. : 30). L’auteure parle d’une vraie maladie de la société (c’est-a-dire une maladie

% C’est ce que Muresan (1996) appelle « société tribale » ou « société sanatoriale », en référence au
communisme, une « société antihumanitariste, autarcique, nationaliste, mais qui a des prétentions
idéologiques universalistes ».

' L’auteur utilise en fait un régionalisme (ovreii au lieu d’evreii) qui pourrait &tre rendu par « les feujs ».

** Ministre de la Culture (1989-1991), historien de I’art, philosophe et essayiste, fondateur et directeur de
I’hebdomadaire Dilema.

* Voir P’analyse du livre de Gustave Le Bon, Bases scientifiques d'une philosophie de I’histoire (1931),
dans Imbeault et Montifroy (1996). Le Bon insiste sur le caractére instable du monde dans lequel nous
vivons, cette méme idée étant transmise par le mythe du Maitre Manole : « La terre et les étres qui la
peuplent ont perdu leur illusoire fixité. Ils représentent des édifices en voie de destruction et de
reconstruction permanente » (Le Bon cité par Imbeault et Montifroy 1996 : 70).
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intellectuelle, une contagion), qui se trouve, on pourrait dire, dans un véritable « cercle

des menteurs »*.

La révolution engendrera de multiples faux complots, « propagés » d’une maniére
ostentatoire par les médias et par un discours public qui « abuse d’une imagination
chauffée » (Plesu 1996 : 21): les terroristes « étrangers » de Timisoara, dont parle
Ceausescu ; les mercenaires « libyens, iraniens, syriens et palestiniens » dont parlera le
Front de la sauvegarde nationale, la BBC ou d’autres médias; les hommes de la
Securitate, invisibles et ténébreux, de vrais « chevaliers de la mort » ; la révolution-
simulacre ou le coup d’Etat*; les milliers de faux morts*®; I’exécution du couple
Ceausescu ; les « prétendus révolutionnaires » que le président Iliescu ne voudra plus
dédommager. Tous ces faux scénarios marquent, selon Plesu (1996), I’apparition d’une
nouvelle « secte » en Roumanie, celle des metteurs en scéne, beaucoup plus imaginatifs
que les scénaristes communistes qui ne chérissaient que la « subversion biologique » :
«[...] “il [Ceausescu] n’a pas Pair bien”, “il a le cancer”, “il a maigri énormément”, “ce

n’est plus lui, c’est son sosie”, “son teint est cadavéreux”, etc. » (Plesu 1996 : 53). En

méme temps, la société roumaine réaffirme sa nature orientale, balkanique, car « du point

“ Syntagme emprunté a Jean-Claude Carriére, dont le livre Le cercle des menteurs. Contes philosophique
du monde entier (Plon 1998) a été traduit et publié par Humanitas (1999). Dans I'Introduction, ’auteur
souligne que le conte est public et qu’il est utilisé de nos jours par les médias afin que nos soucis et nos
inquiétudes (donc tout ce qui constitue une crise) soient éloignés. Raconter, dire des contes, vivre « dans
le cercle des menteurs » est une fagon de nier le temps. « Tout est conte — dit Iécrivain — y compris
I’Histoire » (1999 : 7).

> Voir le livre de Radu Portocala (1990), prisé et « recommandé » par I’écrivaine en exil Sanda Stolojan
(1999 : 36).

¢ « Une révolution sans morts, ¢a ne va pas, ¢’est comme une omelette sans ceufs... Et des morts sans
révolution ? », se demande le narrateur, personnage principal d’Hétel Europa (Tsepeneag 1996 . 52).
Pour Stolojan (1999 : 33), qui congoit le scénario de la révolution comme une « hystérie de la mort »,
I’obsession profonde, existentielle du peuple roumain est la mort, le sentiment de « fin du monde ». Nous
observerons que ce sentiment créera aussi des représentations dystopiques de I’Occident ou de la réalité
contemporaine. Pour Jean-Claude Carriére (1999), la mort est « le dernier de nos personnages ».
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de vue de Dintrigue, de la trahison, des moyens utilisés dans la lutte pour le pouvoir,
I’orient roumain descend directement de I’orient ottoman » (Stolojan 1999 : 18).
L’antagonisme entre eux ef nous (utilisé par les communistes pour dénigrer les
capitalistes ou par Ceausescu pour condamner I’invasion de la Tchécoslovaquie par la
Russie, en 1968) semble étre actuellement un sentiment collectif induit par I'idée que
« ’Europe nous a abandonnés »¥. Cette opposition est présente, par exemple, dans les
notes de voyage, le passage de I’Est a I’Ouest étant décrit comme un passage de I’enfer
au paradis (Vasilescu 2003) ou comme une entrée dans « un autre monde » (Stefanescu
2002 : 12). Cet antagonisme explique aussi le besoin de nouvelles figures providentielles,
les Sauveurs postcommunistes ou les Maitres du discours didactique (ce que Breban
[1997] appelle « ’utopie de la praxis »), role monopolisé dans le communisme par le
« génie des Carpates » appelé aussi « Timonier du peuple ». Ces rbles du « sauveur
magique », du « dirigeant charismatique qui nous conduira tous dans le monde du
bonheur et de la joie éternelle » (Tismaneanu et Mihaies 1998 : 131), sont maintenant

, . . LA 4
assumés par des figures historiques (par exemple, Etienne le Grand 8 connu pour ses

47 L’image d’un Occident incapable de comprendre et jugeant ainsi illogiques ou arbitraires des réactions et
des attitudes morales propres & un tempérament qui se construit sous la pression de la tyrannie est
présente aussi dans Sous les yeux de I’Occident de Joseph Conrad, traduit et publi¢ par Nemira (1996).
Dans ce récit, le narrateur anglais (professeur de langues étrangeres) raconte I’histoire de I’étudiant russe
Razumov et son implication dans un scandale politique (le meurtre d’un important homme d’Etat par
P’étudiant Victor Haldin), dans un pays ol I’opinion personnelle était considérée comme un crime.
Plusieurs fois a travers le roman, le narrateur avertit que les réactions dépourvues de finesse du
personnage Razumov, ses états émotionnels contradictoires, sa logique « orientale » peuvent paraitre
« choquantes, inadéquates ou méme fausses » (Conrad 1996 : 30) pour un lecteur occidental. Voici
quelques exemples de cette « perception occidentale », tirés de la version originale du roman : « It is
unthinkable that any young Englishman should find himself in Razumov’s situation. This being so it
would be a vain enterprise to imagine what he would think. » ; « This is but a crude and obvious example
of the different conditions of Western thought. » ; « I think sometimes that the psychological secret of the
profound difference of that people consists in this, that they detest life, the irremediable life of the earth
as it is, whereas we westerners cherish it with perhaps an equal exaggeration of its sentimental value. » ;

« To us Europeans of the West, all ideas of political plots and conspiracies seem childish, crude
inventions for the theatre or a novel. ».

“® Voivode, prince de la Moldavie (1457-1504).
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. . 49
combats contre les Turcs, remplacera la figure de 'unificateur Michel le Brave™) ou par
les politiciens nationalistes ou extrémistes d’aujourd’hui, auparavant des étres dévoués

corps et ame au pouvoir :

L’homme sans dilemmes est en Roumanie un personnage traditionnel: de Conu
Leonida™, qui explique tout, jusqu’aux héros de Pintilie*', qui savent que «les
Américains sont des crétins » et la femme roumaine « la huitieme merveille au monde ».
Un cas spécial est ’homme sans dilemmes, mais cultivé, celui qui se percoit comme
« une meilleure conscience de la nation » : appréhensif et sentencieux, il nous enterre
dans des dichotomies : il sépare le bon grain de I’ivraie avec une précision oraculaire, il
établit avec gravité qui sera et qui ne sera pas pardonné, il conseille, il amende, il tranche.
L’homme sans dilemmes est le créateur de toutes les dictatures, de droite ou de gauche. Il
est le grand organisateur, le grand pédagogue, le grand guérisseur. (Plesu 1996 : 16)

La divergence entre eux ef nous révéle aussi la condition présente de I'intellectuel,
celui qui occupait une place trés modeste dans la « mythologie communiste du travail »
(Boia 1999 : 118), préoccupée beaucoup plus par la fabrication d’étres en série et
moutonniers (les « rhinocéros » d’lonesco). Tandis que certains se fabriquent des alibis
pour rayer publiquement leur passé honteux (par exemple, le poéte Adrian Paunescu),
d’autres accusent la « trahison des clercs »>2. L’irresponsabilité des intellectuels
implique, selon Judt (2000 : 117), une « méconnaissance de I’'influence réelle qu’ils
peuvent avoir ou ’abus de cette influence », c¢’est-a-dire leur décision de guider la
sensibilité du public dans une certaine direction politique ou id€ologique, au lieu de
« dire la vérité ». Dans le contexte roumain, Tony Judt pourrait toutefois avoir raison

quand il parle d’une méconnaissance de ['influence réelle ou d’un abus de cette

** Prince de la Valachie (1593-1601).

% personnage de la piece Conu Leonida face & la réaction, d’lon Luca Caragiale (1852-1912).

*! Metteur en scéne contemporain qui « actualise la réalité roumaine vue par Caragiale, accentue et renforce
les traits, force la note dans le sens de la dérision. La farce grotesque, ’abjection et la brutalité prennent
des dimensions extrémes. » (Stolojan 1999 : 88-89).

*2 La trahison des clercs, de Julien Benda, a été traduit et publié par Humanitas (Trddarea cdrturarilor,
1993). Benda déplore ces intellectuels — les faux messies —, qui se détournent de leur vocation propre
pour partager avec le pouvoir un discours trompeur. On trouve la méme idée chez Karnoouh, dans
Consensus et Dissensions en Roumanie : « Eternelle révolte d’une généreuse jeunesse en colére qui
oublie naivement que le drame de I’histoire moderne git dans la trahison des clercs [...]» (1991 : 80).
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influence. Ses propos peuvent signifier 1’absence d’un véritable dialogue entre les
discours promus pas les auteurs roumains postcommunistes (ce qui nous raméne a I'idée
d’autarcie et de conspiration, attitude critiquée par Sorin Antohi ou Adrian Marino) ou
bien, tel que ’a remarqué Isabela Preoteasa (2002 : 270)*, une incompatibilité entre les
discours de Pélite (de plus en plus obsédée par I'extréme droite et de plus en plus
irresponsable devant les inquiétudes urgentes et palpables de I’existence quotidienne des
gens) et les aspirations du peuple qui, pour des raisons économiques, s dirige de plus en
plus vers la gauche :

[..] une grande partie de I« exceptionnalisme roumain »*' s’explique par une
présomption presque instinctive de 1égitimité intellectuelle de la droite (méme la droite
non démocratique) et d’illégitimité intellectuelle de la gauche (méme la gauche
démocratique). [...] Le paradoxe est que, bien que la droite intellectuelle soit toujours a la
mode, la droite politique s’est lamentablement effondrée avec les derniéres élections. Et,
inversement, bien que la gauche (le parti de la Démocratie sociale PDSR) ait remporté les
élections, elle est loin de bénéficier d’une Iégitimité intellectuelle sur la scéne publique
roumaine. (Cornea 2000% ; soulignement de P’auteur)

Aprés avoir montré ces différentes facettes du mythe de la conspiration et de
I’antagonisme entre eux ef nous, mythe intimement li¢ a ceux de l'autarcie et de
Iinsularité (d’ou le paradoxe roumain du refus de I’Occident qui nous a trahis, combiné
avec la fuite désespérée vers 1'Occident), nous approcherons un autre grand moment
historique dans la découverte de 1’Ouest, & savoir la période de I’entre-deux-guerres.
Nous pourrons y déceler les racines d’une certaine inertie collective de la société
roumaine («la méconnaissance de [linfluence réelle», dont parle Judt ou
I’irresponsabilité que critiquent Antohi et Marino) qui, pour cette raison, se percoit ou est

pergue par 1’Occident comme étant malade, infirme ou anormale.

>3 Professeure 4 I’Université de Bucarest (Département d’anglais).
>* Allusion ici au mythe du peuple élu, que critique Popper (1979).

% Andrei Cornea, historien de 1’art, professeur de philologie classique a I’Universit¢ de Bucarest,
traducteur de ’ceuvre de Platon et d’ Aristote.

107



2.2.  L’entre-deux-guerres

Identification au passé et inertie collective

La période de I’entre-deux-guerres est marquée par 1’enthousiasme pour 1’idée
européenne, Bucarest étant nommé « le petit Paris » et la Roumanie « la Belgique de
I’Orient ». Un grand nombre de traductions paraissent a 1’époque; I’intelligentsia
roumaine voyage ou étudie surtout en France et en Allemagne, écrit et lit dans les langues
de I’Europe occidentale. Pour la plupart des intellectuels roumains coupés de 1’Ouest
pendant le communisme, I’Europe s’identifie au passé, a un modéle littéraire et culturel
prisé¢ dans I’entre-deux-guerres, nostalgic qui se dégage également du journal de Sanda

Stolojan™ :

« Europe » is still the ideal of their parents and grandparents, who prayed Munich would
bring peace in 1938 and then, in 1944, that Churchill would land in the Balkans. For this
endangered species of humanists who survived the communist regime by translating
Plato and Heidegger, the Europe of the Enlightenment means more than the Europe of the
Eurocrats. Thus, their demand for inclusion is one made on behalf of the past.
(Mungiu-Pippidi 1998)

Comme a I’époque de 1848, le contact avec 1’Occident pendant 1’entre-deux-
guerres a €té pris en charge surtout par 1’élite littéraire et politique. La distance qui s’est
ainsi instaurée entre I’élite et le monde roumain archaique a engendré et accentué un
conflit de nature identitaire qui perdure & 1’époque contemporaine. Ce conflit résulte de la
tension permanente entre ’attrait exercé par I’Ouest et I’'impossibilité d’accélérer la fuite
vers la modernité. « L’ouverture vers les autres — remarque Boia (2002 : 175) — s’est

combinée avec une inertie permanente, provenant des couches profondes de la

*® Née dans une famille d’écrivains et de diplomates, Sanda Stolojan s’est exilée en France en 1962. Elle a
exercé la profession d’interpréte officielle pour les présidents frangais, de Charles de Gaulle a Frangois
Miterrand. Fondatrice de la revue littéraire Les Cahiers de I’Est. Présidente (1984-1991) de la Ligue pour
la Défense des Droits de ’'Homme en Roumanie, dont le siége est a Paris. Traductrice du livre Des
larmes et des saints d’Emile Cioran et des poésies de Lucian Blaga.
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civilisation roumaine : d’ou le caractére contradictoire d’un processus interminable
d’acceptation-refus ». L’inertie est aussi une facette du mythe de Miorita (« L agnelle »),
valorisé par les nationalistes, alors que sa vraie signification est un encouragement a la
passivité (« I’océan de la résignation noire ou du désespoir muet » [Plesu 1996 : 19]), a la
contemplation (mystique) et a I’autarcie. C’est aussi un refus de la réflexion critique
(point de mire du « troisiéme discours » que promeuvent Marino et Antohi) :

Au bel aiguillon de la piraterie saxonne (« Let’s do it») et au piquant verbe francais
« foncer » correspondent chez nous le féérique « aie patience, mon vieux » avec ses
variantes succulentes et d’une sagesse salutaire, telles que « halte-1a, il n’y a pas le feu »,
« il n’y a pas péril en la demeure », « nous avons bien le temps », « attendons encore »,
« voyons encore ». Ou des variantes d’une agressivité ludique et d’une menace badine, du
genre « ne bouge pas le petit doigt, ne fais pas de vagues ! ». (Mihdilescu 1996)

Le mythe de la passivité a donné naissance a des expressions comme « la
génération sacrifiée » ou « repartir a zéro ». Il a été critiqué par des philosophes comme
Emile Cioran (Schimbarea la fatd a Romdniei, 1939 [La Transfiguration de la
Roumanie]), Andrei Plesu (Chipuri si mdsti ale tranzitiei [Visages et masques de la
transition], 1996 et 1997) ou Horia-Roman Patapievici (Politice |Questions politiques],
1996). Muresan remarque aussi que la « mentalité¢ geignarde » du peuple roumain, ses
jérémiades nationales « sont honteuses pour un Américain qui non seulement n’excuse
pas ses échecs en rejetant la faute sur les autres, mais est au contraire capable de se
réjouir du succes de ses pairs » (1996 : nous soulignons). Pour Stolojan (1999), il est
difficile d’expliquer comment un peuple entier, avec tous ses intellectuels, a assisté
passivement aux folies du dictateur Ceausescu. D’ailleurs, certains auteurs roumains
postcommunistes soulignent 1’absence d’une résistance institutionnalisée dans la
Roumanie communiste. D’autres accusent la quasi-inexistence d’une critique du

totalitarisme en Roumanie, ou les auteurs qui en parlent sont approchés de la méme
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maniére que les auteurs de littérature (Preda 2003), la culture roumaine étant dominée par
la littérature et la critique littéraire® . En Occident cependant, cette critique est formulée
par des philosophes politiques libéraux (Popper, Lippman, Aron), des économistes
(Mises, Hayek, Roepke) et des philosophes de I’histoire. Tisméaneanu et Mihaies (1998 :
133) notent aussi que « la publication des livres de Karl Popper, Hannah Arendt, Isaiah
Berlin et Raymond Aron passe inapergue™ ». Cet aspect est également renforcé par le
politologue Preda (2003): «bien que les auteurs qui ont abordé le probléeme du
totalitarisme a I’Occident aient été retrouvés grce a la traduction aprés 1989, on ne les a
pas encore utilisés pour comprendre les dérives totalitaires roumaines »>,

D’autres auteurs (étrangers, de la diaspora ou vivant en Roumanie) critiquent
toutefois les tares du totalitarisme comme « le droit & la paresse » conquis sous le régime
communiste et encouragent 1’individu a agir pour se libérer des carcans du passé:

« Libérer I’homme de la peur de la liberté, voila une tiche qui reste encore a accomplir »,

écrivait Karnoouh® a Paris (1991 : 80). Nous voyons aussi dans cette poussée vers

57 Antohi (2001 : 16) a dénoncé aussi le « désintérét général pour une discussion exclusivement littéraire »
dans la société roumaine, sans doute en raison de la soif immense de cette société de « raconter des
histoires », de s’auto-isoler non seulement géographiquement, mais aussi culturellement, en refusant les
références universelles, extralittéraires et transnationales.

¥ Les maisons d’édition suivantes ont publi¢ les auteurs cités par Tismaneanu et Mihdies : Humanitas
(Popper, Arendt, Berlin Aron), All (Popper, Aron), Nemira (Popper, Aron), Polirom (Aron), Trei
(Popper), Meridiane (Berlin) et Antet (Arendt).

® Voila pourquoi le politologue Vladimir Tismaneanu attire I’attention sur le role des penseurs comme
Raymond Aron — dont la traduction a été financée plusieurs fois dans le cadre des projets CEU
Translation Project -, dans la défense du rationalisme cartésien face aux dérives obscurantistes et
métaphysiques qui ont fait des ravages dans I’espace culture! francais du 20° siécle : « Blum, Camus et
Aron ont proposé et défendu ces repéres moraux et principes politiques qui symbolisent le contraire
méme de la mentalité totalitaire » (Préface a Judt 2003 : 14).

% Plusieurs livres de Claude Karnoouh, anthropologue de formation, professeur de philosophie politique
(invité a I’Université de Cluj), écrivain parfois « perturbateur », dont le discours « n’est pas entravé par la
liberté qu’il a assumée pendant les derniéres décennies » (Ghet 2001b), ont été publié en Roumanie :
Romanii : tipologie si mentalititi (Les Roumains : typologie et mentalités) (Humanitas, 1994), Adio
diferentei. Eseu asupra modernitdtii tdrzii (Adieu & la différence. Essais sur la modernité tardive) (Dacia
1994 et Ideea 2001), Dusmanii nostri cei iubiti : mici cronici din Europa Rdsdriteana si de prin alte pdrti
(Petites chroniques d’Europe orientale et d’Ailleurs) (Polirom, 1997), Rituri si discursuri versificate la
tdranii maramureseni : a trdi si a supravietui in Romdnia comunistd (Vivre et survivre en Roumanie
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I’action une explication du surgissement de nouvelles disciplines, telles que le marketing
ou les relations internationales, capables de fournir un savoir décisionnel et de libérer le
sujet de « la peur paralysante de la décision » (Alexandrescu 1999 : 165). Dans Hotel
Europa, le narrateur dialogue avec Mihai, un jeune bucarestois :

[...] Pimportant n’est pas d’étre libre, c’est de se battre pour I’étre. Le chemin de la liberté
est plus précieux que la liberté acquise. Surtout acquise sans combat, léguée par les
générations précédentes. [...] Dans une société prétendument normale (j*aurais di dire
« normative »), de type démocratique, on sait qu’on est libre, mais on ne le sent pas.
Quand on se bat pour la liberté dans une société totalitaire, les petites libertés qu’on
prend, comme si on les arrachait dans une bataille, elles sont plus euphoriques, voyez-

vous, plus enivrantes que les mémes libertés devenues légalement des droits. (Tsepeneag
1996 : 57)

11 convient de mentionner que 1’écrivain et anthropologue Claude Karnoouh, qui a
étudié sur le terrain la survivance du nationalisme et les manifestations du
postcommunisme roumain, a démasqué et démoli plusieurs illusions et stéréotypes sur le
monde occidental, le capitalisme ou le modéle américain, qui ont peuplé 1’imaginaire
roumain ou qui ont été propagés par les médias, en essayant de rendre ses lecteurs
conscients du risque que ces stéréotypes persistent dans leur fausse légitimité. Dans le
compte-rendu de 1’ouvrage Postcommunisme fin de siécle, Nicolae (2000) explique la
différence que Karnoouh établit entre ce que signifie « transition » dans le monde
occidental et dans les pays de ’Est, qui malheureusement croyaient « entrer de plain-pied
dans la société¢ de l’abondance », sans savoir « qu’ils entraient dans la misere et
I’autopillage ». Dans un compte-rendu de 1’Adieu a la différence. Essai sur la modernité

tardive de Karnoouh (2001), Ghet (2001b) souligne les mérites des traducteurs Virgil

communiste : rites et discours versifié chez les paysans du Maramures) (Dacia, 1998), Cronica unui
sfarsit de secol (Chronique de fin de siécle) (Dacia, 1999), Comunism, postcomunism si modernitate
tarzie (Communisme, postcommunisme et modernité tardive) (Polirom, 2000).
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Ciomos, Horia Lazar et Ciprian Mihali®® et observe que la connaissance des langues doit
aller de pair avec « I’exercice réfléchi et interrogatif auquel se livrent ceux qui cotoient
les penseurs de notre monde passé et présent ». Selon Ghet, Karnoouh a le mérite de nous
avertir a temps pour que nous nous débarrassions d’un faste illusoire qui mene vers le
néant ou ’enfer, d’une modernité tardive que nous parcourons, paradoxalement, avec une
inconscience coupable. Feignant I’étonnement devant la solution proposée par Karnoouh
au début de son ouvrage (« sortir de 1’atonie d’une langueur dangereuse »), Ghet
s’interroge :

A quelle société cette solution sert-elle ? A celle en marge de la survie, incapable de
penser encore au loisir de esprit ? A celle des réfugiés, des superaffamés [...] ? A celle

en transition, fascinée par « toutes les possibilités » ? Ou aux « metteurs en scene » du
Capital [...] ?

Claude Karnoouh a également signé plusieurs articles dans la revue Observator
cultural. Dans « Capitalisme roumain et (d”)ailleurs... », il offre une définition cynique
du capitalisme dans un pays ex-communiste, en faisant référence a I’économiste
américain John Kenneth Galbraith : « privatisation des revenus, socialisation des pertes ».
En questionnant son lectorat sur la provenance non occidentale du capital nécessaire a
I’organisation d’une économie de marché, il poursuit caustiquement : « Sur quelle base
cette richesse s’est-elle formée, sinon sur le vol systématique des deniers publics ? » dont
la transformation en bien privé (le plus grand hold-up du siecle, selon le Figaro
économique), a I’insu d’une population ravie par les nouvelles images et la publicité, n’a

ete¢ aucunement penahsee6 . Dans un autre article (La démocratie locale : encore une

5! virgil Ciomos, professeur d’histoire de la philosophie et de la logique (Université Babes-Bolyai de Cluj).

Horia Lazar, professeur (Université Babes-Bolyai de Cluj). Ciprian Mihali, professeur de philosophie
(Université Babes-Bolyai de Cluj).

2 Un exemple criant de cet illusionnisme a I’échelle nationale (1992-1993), le «récit d’une illusion
collective » (Chatelot 1994), est celui de la pyramide financiére Caritas (déguisée sous le nom de
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farce roumaine), Karnoouh se dit obligé de revenir sur 1’absence tragique de société
civile en Roumanie, mais aussi sur le sens que la plupart des gens donnent a la notion de
bien public, car « du moins pour une fois, tout le monde est d’accord pour ne rien dire et
ne rien faire »®.

Karnoouh (2000a) critique aussi la notion de « capitalisme sauvage », car, selon
lui, « quel capitalisme n’est-il pas sauvage ? », violent, implacable, inique. Contrairement
a la fiction et au cinéma, 1’histoire nous montre exactement le contraire. Pour cette raison,
« pourquoi le capitalisme se dévoilerait-il différemment aujourd’hui en Roumanie 7 »

(Idem). Malgré les utopies protochronistes des Roumains, « il s’agit d’un destin et d’une

« réseau d’entraide sociale »), une loterie biseautée comme la East-West en Bulgarie, qui projetait dans
Pespace roumain une nouvelle utopie de I’dge du profit individuel, une vision naive de I’économie de
marché : s’enrichir vite, en multipliant sa mise initiale par huit, dans un intervalle de trois mois. A
’époque, la poétesse dissidente Doina Cornea langait son cri d’appel : « Cette escroquerie [...] a des
effets désastreux sur notre état moral. Elle encourage la paresse et les magouilles. [...] On est pass¢ du
culte de Ceausescu a celui de I’argent » (Hugeux 1993). Méme les plus profondément religieux furent
pris dans I’aveuglément général, comme ce prétre a qui tel journaliste demandait : « Faut-il voir la, mon
pere, la réplique du mystére de la multiplication des pains ? Le prétre hésite. “Seule la main de Dieu a pu
glisser I’idée dans la téte de cet homme.” » (Hugeux 1993). Aprés la débacle de la pyramide (dix-huit
mois aprés sa création) et le désenchantement d’environ quatre millions de Roumains, le « Messie »
propriétaire de la loterie a été arrété, mais libéré plus tard, de peur qu’il ne fasse des déclarations
embarrassantes sur le pouvoir en place.

Alors que la fortune du dictateur Ceausescu s’est volatilisée dans les poches privées (une investigation a
ce sujet est proposée dans le livre lancé par Nemira en 1998, Averea Presedintelui — Conturile lui
Ceausescu [La fortune du président — les comptes de Ceausescu}, par Dan Badea); la loi sur la
déclaration de la fortune des dignitaires roumains (2003) a mené 4 des déclarations des plus grotesques,
qui ressemblent a celles des « Nobles » sous le régne du Pére Ubu. Entre autres, le « pauvre, mais
honnéte président » Iliescu a déclaré étre le propriétaire d’un appartement, d’une voiture (qui
appartiendrait en fait 4 son épouse) et des coupons de la « grande privatisation ». Rien de tout cela dans
la déclaration de fortune que propose I'écrivain Petre Barbu, dans Ihistoire Pldangdciosul (Le
pleurnicheur) (2002) : ingénieur désoeuvré dans une usine de moulins a café et d’aspirateurs, le
« personnage » quitte son travail pour un poste de journaliste. Ce qui contrarie son pere, produit de
I’époque communiste, qui révait d’un fils ingénieur & vie. Le mythe de I’ingénieur fut d’ailleurs un
mythe prestigieux du communisme, car « il concentrait I’image idéale de I’intellectuel nouveau » (Boia
1993 : 133); le métier d’ingénieur réunissait travail physique (role de la classe ouvriere) et travail
intellectuel (responsabilités des savants). Le personnage (qui semble étre Petre Barbu méme) raconte que
pendant les douze ans qui se sont écoulés depuis ses débuts de journaliste, il a mené une vie trés dure. En
1993, quand il a écrit le roman Dieu bénit les Etats-Unis, il a touché une bourse de 100 dollars par mois,
octroyée par la Fondation Soros, grace a laquelle il s’est acheté une bibliotheque (pour ranger ses livres
qui se trouvaient dans des boites), un aspirateur et une télévision Gold Star. Quelques années apres
I’acquisition de cette fortune, I’écrivain nous livre sa conclusion amére : « En 1999, exaspéré, mon peére
m’a acheté un réfrigérateur Artic. L’année suivante, il est mort. Je pense écrire encore quelque chose,
pour remplacer mon frigo Artic par un Whirlpool ».

6!
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fatalité », qui méneront impitoyablement au méme avenir ou a la fin de cet avenir. Les
multiples objurgations de I’auteur anthropologue a 1’égard des lecteurs qu’il confronte au
risque d’un déclin inévitable (en « travaillant » ainsi leur conscience de « citoyens »),
pourraient placer ses propos sous le signe de la dystopie, I’avertissement étant une
stratégie présente dans les ceuvres dystopiques. Tout comme Dante, qui est guidé en enfer
et au purgatoire par le poéte romain Virgile (voix de la raison), puis au paradis par
Béatrice — ce lien est d’autant plus pertinent que La Divine Comédie est I’ocuvre la plus
retraduite en roumain aprés 1989 —, le lecteur est projeté tout d’abord dans un imaginaire
négatif pour qu’il puisse, grace a sa conscience, s’en éloigner :

[...] we should remember that the purpose of the narrator-protagonist’s entire journey in
hell is to serve him — and his readers — as a warning to avoid the sin that condemns the
sinner to eternal damnation, and to pursue instead the ways up to heaven. [...] The
strategies of Zamiatin, Huxley, and Orwell are also significantly the strategies of
warning. As readers we are made to contemplate Zamiatin’s One State, Huxley’s World
State, and Orwell’s Oceania, each a hellscape from which the inhabitants can no longer
return, so that we realize what the flaws of our own society may lead to for the next
generations unless we try to eradicate these flaws today. (Gottlieb 2001 : 3-4)

Pour I’entre-deux-guerres, Spiridon (2002) distingue deux attitudes dominantes
des intellectuels roumains : ’une aristocratique (« aulique »), I’autre rebelle. Pour I’¢élite
aristocratique roumaine, intégrée a la France grice a des mariages mixtes ou assimilée a
la littérature frangaise (par exemple, la princesse Martha Bibesco ou la comtesse Anna de
Noailles [Anna-Elisabeta Brancoveanu]), Paris devient un deuxi¢éme Bucarest et continue
le mythe du « petit Paris » ou de « Bucarest sur Seine ». Pour d’autres intellectuels, Paris
devient I’espace culturel propice aux mouvements d’avant-garde ou le tremplin de
nouvelles expériences littéraires (ce fut le cas des écrivains Tristan Tzara, Ilarie Voronca,
Benjamin Fundoianu [naturalis¢é Benjamin Fondane] ou du sculpteur Constantin

Brancusi). L’attrait de I’Occident s’exerce donc au niveau de I’élite culturelle, & qui
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incombera la responsabilité de propager, a la manicre des commissaires « en costumes
européens » de 1848, les idées, les réalités, les attitudes et les aspirations européennes.
Bien que I’élite encourage par 1a une rencontre passive de 1’Occident, qui ne se produit
que dans I'imaginaire, I’intelligentsia déclenchera également des réactions au sein de la
société roumaine, de nouveau préoccupée de son avenir et du rattrapage social,

économique et culturel (la méme « distance » qui la sépare de 1’Ouest aujourd’hui). Tel

sera I’objet de ce qui suit.

Infirmités, maladies et anormalités de la société roumaine

L’entre-deux-guerres est également une période ou I’avenir de la société est
interrogé. Comme le remarque le sociologue Cartana (2001), les débats sur la modernité
et la transition vers le capitalisme, sur le modéle & suivre et I’évolution de la société
roumaine, sur I’héritage du passé (« que faire du passé ? ») et le réle des traditions (« que
faire des traditions ? »), offrent d’importants indices pour comprendre les enjeux des
débats publics et des interrogations d’ordre littéraire, sociologique, politique,
psychologique ou économique dans la Roumanie d’aujourd’hui. Alors que la Roumanie,
pays est-européen, s’interroge sur sa modernité et sa compatibilité avec ’Ouest, ce
dernier reste « fidéle » & son projet européocentrique qui remonte aux Lumigres :

Between the world wars one many discern the first inklings of intellectual self-
consciousness about the forms and phrases of analysis with which Western Europe
dominated the discussion of Eastern Europe. At the apex of literature, one might consider
Thomas Mann’s The Magic Mountain of 1924, which looked back to the illness and

instability of prewar Europe in the social microcosm of an Alpine sanatorium [...].
(Wolff 1994 : 367 ; nous soulignons)

Nous avons déja insisté sur les métaphores médicales qu’utilise la presse

occidentale pour décrire ’Est aprés la chute du communisme ou dont font usage, dans
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leurs discours, les institutions occidentales qui visent, a travers la traduction, a batir un
systéme éditorial sain. Les politiciens roumains s approprient également cette pratique,
dans une sorte de jeu de miroirs. L’attraction pour les métaphores médicales des
politiciens roumains de I’entre-deux-guerres est signalée par Cristian Preda, dans le livre
Occidentul nostru (Notre Occident), paru aux éditions Nemira en 1999. Dans sa
discussion des textes politiques de Constantin Radulescu-Motru, publiés entre 1904 et
1942 (et réédités aux éditions Nemira en 1998), Preda (1999 : 74-75) observe que, dans
ses références au 19° siécle roumain, Motru parle des « infirmités » de la vie sociale, de la
« maladie sociale » due a I’imitation des lois et des institutions d’ailleurs par les
« bavards de jadis qui nous assourdissaient avec leur phraséologie apprise par cceur dans
les cafés de Paris » (référence, sans doute, aux « bonjouristes », que re-critique Claude
Karnoouh®). Quant au philosophe contemporain Andrei Plesu, il écrit dans un article sur
« Pesprit » de la revue Dilema : « Dilema est une fagon de survivre hygiéniquement dans
des temps anormaux » (1996 : 28). Il entend par hygiéne de [’esprit un refus de « [’exces
du ton catégorique (dont D’effet secondaire est la suspension du dialogue et du désir
sinceére de conciliation » (Op. cit. : 14-15). La culture roumaine a impérativement besoin
de sortir de ’autarcie et de ’autoréférence et d’accepter aussi des idées qui peuvent
paraitre choquantes, anormales, contradictoires. Cet appel est identique a celui que langait
’historien Neagu Djuvara ou encore ’auteur de la postface a la traduction du livre de

Tony Judt [20001). 11 faut accepter tout simplement de ne pas connaitre, de ne pas savoir,

de ne pas bien interpréter les choses :

64 . . . . . . .
« Le “bonjourisme” n’a jamais constitué un exemple ; car on n’apprend pas la démocratie par un

mimétisme grossier ou des slogans incantatoires. La démocratie est comme I’amour, elle n’existe pas en
soi, elle se manifeste par des preuves » (Karnoouh 2001).
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Nous sommes excédés par la suffisance intellectuelle et morale de ceux qui ont perdu
I’habitude de dire aussi « je crois que », « peut-étre que », « je me demande si», «ce
n’est pas trés clair pour moi », « je ne sais pas quoi dire », « je dois y réfléchir » et autres

formules respectueuses de méme nature, qui constituent I’hygiéne méme de I’esprit.
(Plesu 1996 : 14-15)

Le discours de nature médicale circule sur ’axe Ouest-Est, mais vise, plutdt
qu’une critique réciproque, une critique de 1’Est soit par I’Ouest soit par I’Est lui-méme.
Selon Antohi, le « stigmate ethnique » définit une interaction Ouest-Est, dans le cadre de
laquelle I’Est se place lui-méme en position d’infériorité :

Cioran, for instance, when asking the most cruel identity question, Comment peut-on étre
Roumain ?* (echoing the famous episode in Montesquieu’s Lettres Persanes), and thus
turning self-identity (second) thoughts into an ontological scandal, was also apophatically
suggesting the negative excellence of his nation. [...] For being exceptional in suffering,
in (self-)destruction, and in evil is as great, if not greater, than excelling in the more banal
domains of joy, (self-)construction, and perfection. A softer form of this negative pride is
of an epistemological nature: many people(s), in the Balkans and elsewhere, take pride in
telling foreigners (if Westerners, so much the better!) that nobody can really understand
(let’s say) Romania unless one is a Romanian. (Antohi 2002)

Le mythe de I’étre « hygiénique », sain du point de vue physique et mental, sera

aussi propagé par l’idéologie communiste : 'homme nouveau (I’homo sovieticus)

% Pour Marino — dont le livre Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte ideologice si culturale (Pour
I’"Europe. L’intégration de la Roumanie. Aspects idéologiques et culturels) (1995) a été le livre inaugural
des éditions Polirom —, la question d’Emile Cioran « comment peut-on étre Roumain ? », entendue aussi
chez d’autres écrivains roumains en exil, n’a pas de sens (les concepts que Marino met entre guillemets
dévoilent les fausses perceptions que ’Ouest et I’Est entretiennent ensemble sur la partie orientale de
I’Europe) : « En ce qui me concemne, je suis “parti” en “Europe” comme partenaire d’un dialogue
potentiel, d’égal a égal, et comme spectateur avisé, du moins par rapport a certains problémes. Je me suis
senti partout en Europe comme “chez moi”, d’une fagon spontanée et organique. Aucune “aliénation”. Je
n’ai jamais eu le sentiment de venir d’un pays d’“au-dela des ténébres”, des “Balkans”, de
“Bucarest/Budapest”. Tombé effectivement entre deux mondes idéologiques, je n’ai effectivement eu
“peur” de rien et rien de m’a “découragé” d’une maniére irrévocable, bien que certains “complexes”
aient été, bon gré mal gré, inévitables. J’ai parlé dans un autre livre (Carnets européens, 1976) du
“complexe Dinicu Golescu”. C’est ’état d’esprit de tout voyageur roumain que je considére non pas
“patriote”, mais simplement lucide et intelligent : cela consiste & percevoir le décalage de culture et de
civilisation (souvent énorme) pour le réduire dans toute la mesure du possible. Par conséquent, ni
isolation, ni chauvinisme, ni cosmopolitisme grossier. Agissons d’une maniére constructive de sorte que
notre milieu produise lui aussi des valeurs compétitives, d’égal a égal, au-dela de toutes les délimitations
géographiques, des zones géopolitiques et culturelles (Marino 1993 : 8).
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s’opposera a I’homo americanus de la réalité ou de la fiction®. L. obsession de la santé,
matérialisée dans la construction du sportif parfait, sera une sorte de réaction aux
préjugés occidentaux qui insistaient sur les excroissances lugubres de la « vraie » Europe
du c6té oriental. Les communistes construiront un étre sain en réaction a l’ennemi
malsain, 1’étre occidental ou pro-occidental. Grice au sport vu comme une pratique
libératoire et émancipatrice, ils viseront a contrdler et a discipliner la société ainsi qu’a
propager I’idéologie communiste, par des défilés et des spectacles grandioses, ou le sport
devient une pratique de masse. Tout comme la lecture, qui devait étre un acte socialisé, le
sport deviendra un loisir capable de contrdler «toute parcelle de vie susceptible
d’échapper a la surveillance » (Nacu 2002). Le sport permettra en plus, a I’époque de la
guerre froide, un affrontement symbolique entre deux idéologies qui se toisaient,
semblable a celui de D’espace aérien: « Les JO permettent de visualiser 1’ennemi
capitaliste, cet adversaire a la fois insaisissable et omniprésent, dont I’existence justifie

tant de “renoncements” » (Le Guellec 2002).

% La représentation du caractére absurde de la nouvelle conception humaniste dans les régimes totalitaires
est mise en scéne par le dramaturge et poéte roumain Matéi Visniec, ancien journaliste 4 la RFI et I'un
des auteurs les plus joués en Roumanie (et les plus publiés) aprés la chute du communisme. L’action de
la piéce L histoire du communisme racontée aux malades mentaux se déroule 4 I’hdpital psychiatrique
central de Moscou en 1953, quelques semaines aprés la mort de Staline (qui paradoxalement est lui-
méme un patient de cet hopital, o I’on rencontre les débiles légers, moyens ou profonds, ou les idiots
cdtoient les schizophrénes, les mélancoliques, les maniaques et les faux aliénés [les opposants internés
par le régime]). Le « camarade » louri Petrovski est envoyé par I’Union des Ecrivains pour écrire des
histoires courtes qui racontent « avec des mots simples» aux malades mentaux [’histoire du
communisme : « Le Directeur: Vous comprenez, cher louri Petrovski, personne ne doit rester
aujourd’hui en dehors de la lumiére de Part et de la littérature. Notre conception scientifique de la société
dit que ’homme est au centre de Iattention du parti. Notre nouvelle conception humaniste, telle qu’elle
nous a été enseignée par le Grand Lénine et le Grand Staline, dit que le socialisme n’est pas possible sans
la transformation de I’homme. Et I’art, la littérature ont un role immense dans la transformation de
I’homme... C’est pour ¢a que je me pose la question : et les malades mentaux ? Ne sont-ils pas, eux
aussi, des hommes ? Ne doit-on pas les transformer, eux aussi ? Ne devraient-ils pas bénéficier, eux
aussi, des bienfaits de I’art, de la littérature ? Dans la mesure du possible, bien entendu. ... Je crois que
les malades mentaux de notre société socialiste n’ont rien a voir avec les malades mentaux des pays
capitalistes et impérialistes. » (Visniec 2000 : 7).
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Les références a ’anormalité des temps présents (postcommunistes, orientaux et
occidentaux) sont présentes aussi dans le journal de Sanda Stolojan. Retournée a
Bucarest, elle décrit la population de la capitale comme étant « une population
suburbaine, une race humaine trouble, mélangée, qui fourmille dans les rues, attirée par
les sous-produits de 1’Occident » (1999 : 75). A un autre endroit de son journal, dans ses
notes sur la guerre en Yougoslavie, elle souligne I'idée de « barbarie de la société
moderne » (Op. cit. : 90). Quant a la démocratie, le principe de I’égalitarisme a nivelé,
selon elle, les valeurs, en favorisant 1’apparition d’une sous-culture (une culture
artificielle), d’une sous-classe préoccupée beaucoup plus par 1’amusement que par le
travail.

Le sous-homme, ¢’est-a-dire celui qui vit a la limite de I’animalité (I’homme de la
grotte), est aussi 1’un des personnages du roman Prea tdrziu (Trop tard) de Rasvan
Popescu (1996)67, porté a4 I’écran par Lucian Pintilie et sélectionné au Festival
international de Cannes (1996). L’auteur semble marqué par la vie souterraine (univers
dystopique), car il a aussi écrit un volume de reportages intitulé O lume farda cer (Un
monde sans soleil) et un volume de nouvelles, Subomul (Le sous-homme). Dans la
préface au roman, le metteur en scéne Lucian Pintilie met en garde contre le surgissement
en Roumanie d’un monde « trouble », souterrain, conspiratif, mafieux et contre la
reconversion de 1’ancienne nomenklatura avec, comme conséquence, la sérialisation et la
programmation idéologique de la population (le roman est ponctué par endroits de
références a 1’émeute des mineurs venus a Bucarest en 1990 pour tabasser les

intellectuels [émeute fomentée par le président Iliescu]) :

87 Ecrivain, journaliste et correspondant de la BBC pour la Roumanie.
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Que se passe-t-il lorsqu’aprés I’euphorie collective provoquée par la suspension
apparemment définitive des catastrophes, un autre enfer se reconstitue rapidement,
spontanément, sur les reliques de I’ancien ? Quand le Mal, — recyclé, renouvel€ —, avec sa
formidable force imaginative et adaptative, produit, sur le coup, une société encore plus
sauvage que celle qui a simulé la mort pour survivre ? Quand tous les membres de la
nomenklatura communiste se reconvertissent en une nouvelle classe de riches, quand la
mafia remplace le Parti de jadis, quand le sort que I’on réserve a la plébe est celui de

devenir une réserve naturelle d’orangs-outangs programmables sur demande ?
(1996 :5)

Le roman raconte I’histoire du jeune procureur Costa qui enquéte dans la localité
miniére Fundesac (cul-de-sac) sur la mort suspecte de mineurs, des «hommes
anonymes » qui travaillent « comme au 19° siécle », se déplacent dans la mine de charbon
« & quatre pattes » et mangent « du lard, des tomates, de ’oignon et des ceufs enveloppés
dans du papier de journal ». Les hommes de la grotte vivent dans une « solitude
sombre », résignés, sans nul espoir de partir quelque part. Entouré par ce désespoir sans
nom et latent, Costa méme éprouve « I’angoisse de I’avenir ». « Les droits de I’homme,
tu sais ce que c’est ? », demande-t-il & son amie, Aniela. « J’en ai entendu parler a la télé.
C’était sur la chaine 2, n’est-ce pas ? », répond-elle. Les habitants de la vallée minicre,
quant 3 eux, « sont tous ciblés et se nourrissent de déchets américains » (Popescu 1996 :
66) dans ce monde du capitalisme sauvage. Ceux qui boivent se rencontrent dans une
taverne dont I’enseigne est « La porte du paradis ». La rencontre entre I’homme de la
grotte (I’assassin) et I’homo sapiens (I’intellectuel, le procureur) finira malheureusement
trop tard pour comprendre que I’assassin n’est pas un homme, mais le produit d’un
systéme infernal, de « cent ans de désespoir » (Op. cit. : 156). Descendu dans la mine
pour arréter le sous-homme (un « singe » qui ne pourra jamais étre jugé), Costa mourra
avec celui-ci, pris sous I’écroulement des galeries de la mine. Une semaine apres
I’écroulement, « tout reviendra a la normale » (Op. cit. : 174), car les deux cadavres sortis

des décombres ne pourront rien démontrer.
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Le roman de Risvan Popescu met donc en scéne une sociéte anormale, un espace
liminal redevenu « sauvage » aprés I’invasion d’une nouvelle mafia et du sous-Occident,
un pays lugubre, consumé par des démélés politiques et judiciaires, ou la vérité ne pourra
: : EH S : A : 3 L)
jamais s’installer et ou la seule solution, méme quand elle vient trop tard, c’est de s’en

. . . 8 .
aller. Mentionnons aussi que dans un article paru en 1998%%, la revue National
Geographic portait de nouveau a I’attention internationale 1’environnement empoisonné
d’une localité miniére roumaine, ou I’anormalité se dévoilait sous toutes ses formes :

The carbon plant was part of Ceausescu’s grandiose and heavy-handed plan to transform
Romania from an agrarian country into an industrial dynamo. Although the plant has
been closed and the air is visibly clearer, another offending factory, Sometra, remains
[...]. Housing lead and zinc smelters, it spews pollutants that irritate the throat and cause
respiratory ailments, anemia, abdominal pain, and — some suspect — premature births and
deformed babies. (Vulliamy 1998 : 51)

Les différentes representations, réelles ou fictives, de I’anormalité et de la maladie
de la société roumaine, mises a profit également par le discours cartographique qui
déformait, satirisait ou encore barbarisait I’espace oriental de ’Europe, ne sont donc pas
seulement une pratique de 1’Ouest, car I'Est semble se les approprier lui aussi dans sa
critique du sous-Occident ou encore pour s’autostigmatiser. De 1’Ouest sauvage a I'Est
sauvage, du communisme barbare au capitalisme sauvage, de I’Europe soucieuse a
I’Europe traitresse, de 1’homo sovieticus sain et parfait a I’homo americanus sain et riche
(le chemin inverse étant également possible) ou encore de la démocratie normale au
postcommunisme aberrant, anormal et non hygiénique, I’Ouest et I’Est s’échange des
représentations utopiques et dystopiques dans un jeu de miroirs perpétuel. En ce qui
concerne la société roumaine, I’accentuation de I’idée qu’elle est malade ou retardataire,

justifie beaucoup plus son besoin d’antidotes. Parmi ceux qui s’offrent, nous en avons

58 11 s’agit de I’article « Romania’s New Day ».
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choisi un qui releve de la propagande radiophonique et un autre qui reléve de

I’appartenance géoculturelle.

2.3. La guerre froide

Les radios « libres », vecteurs de la pensée occidentale

A ’époque de la guerre froide, le mot « Europe » est banni du discours public ou
il est remplacé, dans la propagande anti-occidentale, par « Ouest» ou le mot
« capitalisme », tous deux connotés négativement (ils sont synonymes d’exploitation, de
violence ou de menace nucléaire). Les médias, «la forme la moins coliteuse de
propagande » (Raymond Aron 1947 cité par Semelin 1992b : 89), jouent un réle majeur
dans ’affrontement entre le pouvoir communiste et 1’Occident ; toutefois, les médias de
I’Est communiste ont une audience réduite a 1’Ouest et sont habituellement contrés par
des stations de brouillage (tout comme les stations occidentales le sont a ’Est). La
tactique du « brouillage » vise, au-dela d’une entrave a la communication, a « brouiller
tous les repéres de I’histoire et de la mémoire, de fagon & dessaisir les peuples de leur
propre identité » (Semelin 1992b : 92).

La BBC est la premiére station occidentale, au début de la guerre froide, a émettre
vers ’Union soviétique (elle offre, a partir de 1939, des programmes en 36 langues).
Paris mondial, 1a station qui avait rivalisé avant 1945 avec la BBC, fait pourtant pictre
figure et ne peut étre relancée a cause des restrictions budgétaires. A coté de la BBC, la
Voix de I'Amérique (Voice of America), relancée en 1947, se consacre a la diffusion du
mythe américain ; cette station est, selon Semelin (1992a), une radio de souveraineté, qui

promeut la culture et la politique du pays a partir duquel elle émet, en s’appuyant « sur
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une dynamique d’attraction » (Idem) et en établissant une communication source-cible et
non pas l’inverse (nous reconnaissons la violence symbolique définie par Bourdieu
comme « tout pouvoir qui parvient a imposer des significations et a les imposer comme
légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force » [1972 :
18]).

Les éditions Polirom ont publi¢ en 1997 le livre de Mircea Carp®, “Vocea
Americii” in Romdnia (1969-1978) (La « Voix de I’Amérique » en Roumanie [1969-
1978]), recueil d’informations et de reportages sur les 14 voyages faits par I’auteur en
Roumanie comme envoyé spécial de la radio américaine. Le livre, « une premiére
absolue », inclut une préface signée par Adrian Marino’®. Celui-ci observe que si
I’ouvrage contribue a diffuser le mythe américain, c’est aussi « un document d’une
signification particuliére » puisqu’il raconte I’expérience d’un anticommuniste roumain
exilé aux Etats-Unis qui apprend a étre un journaliste occidental :

Ce livre vient non pas d’un écrivain de fiction, mais d’un journaliste occidental, formé
dans un autre milieu idéologique, social et culturel, aux plus hautes exigences
professionnelles. Le détail (qui n’est qu’apparent) est fondamental. Ce type de reportage
radiophonique se veut strictement informatif, objectif, concis, non politisé et non
propagandiste. Sans phraséologie, rhétorique ou figures de style. [...] Evidemment, son
« message » idéologique implicite est celui du « monde libre », qui affronte et combat le
systéme communiste totalitaire. 1l est pourtant transmis indirectement au public roumain,
par des informations, des données et des descriptions qui, par elles-mémes, poussent a la
réflexion et a I’esprit critique. (Marino, Avant-propos, Carp 1997 : 5 ; nous soulignons)

A partir de 1950, deux autres stations occidentales situées & Munich commencent
a diffuser leurs émissions : Radio Free Europe (Radio Europe libre), qui émet vers

I’Europe communiste, et Radio Liberation from Bolchevism (Radio libération du

% Mircea Carp a émigré aux Etats-Unis en 1951. 11 a été rédacteur et rédacteur en chef du service roumain
de la Voix de I’Amérique et rédacteur puis directeur adjoint de Radio Europe libre.

7 Adrian Marino a regu en 2001 le Prix d’excellence pour I’ensemble de son ceuvre littéraire (prix décerné
par la Fondation culturelle Dacia).
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bolchevisme), qui émet vers 1’Union soviétique et qui en 1956 deviendra Radio
Liberation et en 1959 Radio Liberty. A la différence de la Voix de I'/Amérique, RFE et RL
sont des radios qui font la guerre au communisme et subvertissent la voix officielle de
I’Etat (en Roumanie, a partir des années 1970, 1’opposition prend la forme du groupe
antiprotochroniste) ; leurs réalisateurs subissent la répression ou la mort. Monica
Lovinesco, journaliste de marque, proche amie d’Ionesco, d’Eliade et de Cioran, exilée a
Paris en 1947, réalisatrice des émissions « Teze si antiteze la Paris » et « Actualitatea
culturald roméneasca », raconte dans La apa Vavilonului’' I’épisode de son agression a
Paris, en 1977.

Stolojan, qui accuse dans son journal le refus voire I’effacement de la mémoire, la
tendance du peuple roumain d’oublier, écrit que, bien que certains intellectuels
d’aujourd’hui cachent le réle de I’exil parisien pendant 1’époque de Ceausescuy, ils ne
devraient pas oublier que « les émissions de Radio Europe libre (Teze si antiteze la Paris)
ont arbitré leur réputation en Roumanie » et que pendant des années « ils ont révé d’étre
loués par le poste parisien de Radio Europe libre » (Stolojan 1999 : 14). C’est la méme
Sanda Stolojan qui en janvier 1992 notera avec tristesse la suppression du poste Radio
Europe libre dans toutes les capitales occidentales. C’est la « fin d’une époque » qui,
rapportée au temps historique, « a peu duré », mais qui, « rapportée & une vie, a été

longue et féconde » (Op. cit. : 102).

" Ecrivaine, mémorialiste, journaliste, considérée comme 1’un des critiques littéraires roumains les plus
importants, Monica Lovinesco « est une légende » (Manolescu 2001), car beaucoup de Roumains la
reconnaissent mieux d’aprés sa voix, grice a ses émissions de Radio Europe libre. Son livre La Apa
Vavilonului I (Humanitas 1999) a été proposé par I’Association des écrivains professionnels de
Roumanie pour le prix du meilleur livre de I’année 1999, catégorie « roman, mémoires, journaux ». Son

Journal 1985-1988 (Humanitas 2003) a regu le prix du meilleur livre de I’année 2003 (prix décemné par la
revue Romdnia literard).
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D’autres stations peuvent €tre ajoutées a la liste — Radio France Internationale,
Radio Vatican, Deutschlandfunk et Deutsche Welle —, mais leur role est modeste. Il reste
que ces postes de radio favorisent la création, dans I’imaginaire public, d’un Ouest
mythique, qui ne fait pas appel a des expériences concrétes puisque le voyage en
Occident est interdit : « Le Roumain moyen n’a droit ni a I’information, ni a I’expérience.
Pour reconstruire les images de 1’Occident, il ne peut faire usage de son expérience
personnelle ni d’une connaissance avérée, car il n’en posséde aucune » (Biro et Rostas
2001 : 94)%. Les exilés, les réfugiés et les émigrés décrivent I’Occident d’une maniére
admirative, mais souvent la communication réelle et en temps réel de ces narrations est
impossible, censurée, brouillée ou bien sublimée (I’Occident devient une allégorie). Il y a
donc un décalage a la fois matériel et discursif entre ce qui est dit et ce qui est regu et
redit. Ces témoignages représentent, a 1’époque, le discours d’un sujet minoritaire, qui
subvertit I’autorité et le pouvoir® ; interdits & I’époque communiste, mais reconnus une
fois le rideau de fer tombé, ces témoignages, qui sont des actes de résistance, joueront un
nouveau role apres la chute du communisme, celui de sonner I’alarme sur les risques que
le présent néo-communiste (appelé présent « de transition ») ne redevienne totalitaire’™ :

[...] ce qui continue sous la liberté apparente et se profile derriére les jeunes ministres,
c’est la vraie structure du pouvoir, c’est-a-dire la perpétuation de I’ancienne structure
personnifiée aujourd’hui par lon Iliescu. [...] un petit, mais authentique épigone de
I’époque stalinienne, [...] [qui] parle sans complexe un frangais approximatif, répéte des

2 « The average Romanian is not allowed access to information, to experience. In constructing the images
of the West, he cannot use personal experience or provable knowledge, because he doesn’t have any ».

™ « Les testimonios sont des témoignages habituellement rapportés par des gens appartenant a des groupes
subalternes a un ethnographe, un journaliste ou un universitaire, qui transcrit et édite le texte ; ce dernier
circule alors dans des réseaux universitaires et politiques solidaires de la situation des témoins :
répression politique, oppression économique, discrimination, sexuelle ou raciale, catastrophe naturelle. »
(Garcia Canclini 2001 : 170, note n° 3 ; notre traduction)

™ Sur le danger de la recrudescence du totalitarisme et sur la vie politique en Russie (double importance
pour la Roumanie postcommuniste), voir aussi le livre de Frangois Thom, Sfdrsiturile comunismului
(Polirom, 1996) (Les fins du communisme). La version en roumain du livre La langue de bois de 1a méme
auteure a été publiée par Humanitas en 1993.
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phrases types sur les difficultés de la Roumanie, sur la démocratisation comme un chemin
sans retour. (Stolojan 1999 : 67 et 62)

Pour le pouvoir actuel, la diaspora sera donc une nouvelle force de contestation
des événements politiques : « La diaspora roumaine [...] donne une mauvaise image de la
Roumanie », affirmait un ministre de la Défense (cité par Stolojan 1999 : 71). Le mythe
de la conspiration et du sabotage refait surface, aprés une époque ou tout acte de
protestation était jugé fou, fanatique ou intéressé, et ainsi « désamorcé par des calomnies

bien forgées : trahison, espionnage, officines, etc. » (Plesu 1996 : 19).

La métaphore de I’Europe centrale

La guerre froide fait aussi renaitre le mythe de la Mitteleuropa (Europe centrale)
qui remonte & 1915, année ou Friedrich Naumann a publié & Berlin un livre ainsi intitulé.
L’Europe centrale, tout comme I’Europe d’aujourd’hui, n’est qu’un désir, une idée :
« L’Europe centrale ne peut pas étre vue ; seuls ses résultats culturels, linguistiques,
sociologiques, architectoniques sont visibles. En me promenant a Timisoara, j’ai tout de
suite remarqué sa ressemblance avec des villes slovaques, croates, galiciennes et,
évidemment, autrichiennes » (Judt 2000 : 79-80). L’«idée » d’Europe centrale, cette
métaphore culturelle « promue en tant qu’antidote au rideau de fer » (Wolff 1994 : 15) et
construite de fagon a ce qu’elle subvertisse le pouvoir soviétique, est a I’heure actuelle un
enjeu géopolitique des débats sur I’Europe (I’identité des peuples qui la composent, les
formes de coopération interrégionale et transnationale) ou une question strictement
€conomique (Judt 2000 : 39), beaucoup plus qu’un concept culturel. 1.’Europe centrale
d’aujourd’hui tente de réconcilier deux paradigmes de pensée des deux Europes de la

guerre froide scindées par ce que Judt (2000 : 31) appelle une « Yalta de I’esprit »,
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processus qui avait simplifi¢ I’analyse de la partie orientale de 1’Europe, en I’incluant
automatiquement dans le monde soviétique. La représentation stéréotypée de I’Europe de
’Est, fondue dans un espace géographique trop extensif, correspond a une production
artificielle d’identité (Augé 1994 : 86) ou au «jeu stupide de la généralisation
croissante » (Tsepeneag 1996 : 12)”>. Pour la Fondation A treia Europd (La troisiéme
Europe) de Timisoara, I’ Europe centrale est une troisiéme Europe76 qui inclut la Pologne,
I’ Autriche, la Hongrie, la République tchéque, la Slovaquie, le nord de 1’Italie, mais aussi
la Roumanie et la Yougoslavie77. Plus radical, Karnoouh (2002a) estime que la troisieme
Europe équivaut au tiers monde, en ce sens qu’elle est un moyen de contourner « une
réflexion radicale sur le mécanisme uniformisant de la modernité tardive », qui fait que la

seule distinction possible aujourd’hui est celle entre les riches et les pauvres.

™ Voir aussi I’article de Tony Judt, « The Rediscovery of Central Europe » (1990), texte traduit et publié
dans le volume collectif Europa Centrald. Nevroze, dileme, utopies, coordonné par Adriana Babeti et
Cornel Ungureanu (Polirom, 1997). Dans cet article, Tony Judt explique « Pinvisibilité » de I’Europe
centrale pour la pensée occidentale : « La disparition de cette partie de I’Europe dans la conscience de
Pintelligentsia occidentale aprés 1945 est un acte stupéfiant d’amnésie collective, qui n’est égalé que par
I’enchantement de la redécouverte de cette Europe vers la fin des années 1970. En soi, le processus
s’accompagnait d’une arrogance inteilectuelle génante, du sentiment que le territoire n’existe réellement
que lorsqu’il arrive que les penseurs occidentaux se I’imaginent. » (1997 : 20).

Le désintérét « déprimant » de I’Europe occidentale pour I’Europe de ’Est est signalé aussi par Adrian
Marino (1993 : 104).

7 La formule « les trois Europes » a 6té introduite par Ihistorien hongrois Jeno Sziics dans son ouvrage
homonyme publié en 1985. 1y distingue I’Europe occidentale, I’Europe centrale et I’Europe orientale.

77 Adriana Babeti et Cornel Ungureanu, membres de la Fondation, coordonnent la collection « A freia
Europd » des éditions Polirom. Les livres publiés dans cette collection (trente-trois jusqu’en mai 2004)
abordent le concept d’Europe centrale de diverses perspectives (art, politique, littérature, histoire ou
science). Dans un dialogue avec Tony Judt (2000 : 73-74) sur le canon centre-européen, les membres de
la Fondation expliquent ce qui motive le choix des textes : le critére esthétique (tous ces écrivains sont
promus dans I’espace de leur littérature nationale), le critére géographique, 1’héritage austro-hongrois, la
maniére dont les écrivains promeuvent leur espace d’appartenance ainsi que la maniére dont les textes
soutiennent les valeurs centre-européennes.
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2.4. La chute du communisme

De Ueuphorie au soupcon

L’effondrement du communisme explique pourquoi la redécouverte de 1’Ouest
produit au tout début une euphorie générale, a la maniére de la « joie inconsciente » du
peuple révolutionnaire de 1848 : la reprise du contact avec 1’Ouest se fonde sur une
relation émotionnelle, chimérique. A mesure que ['on perd le droit a [illusion
(Tisméneanu et Mihaies 1998 : 118) et que le clivage entre eux et nous s’accentue,
I’Europe et ’Ouest commencent a étre regardés avec suspicion (ce qui explique aussi le
recyclage des ex-communistes), car «¢a sent la triche, [...] la révolution a été
confisquée » (Tsepeneag 1996 : 52) :

Ce mot [Europe] non seulement évoque des figures d’intellectuels cosmopolites,
dépourvus de racines, dont le ceeur est a Paris et les poches a New York, mais en plus il
renvoie au monde riche, privilégié, d’une ignorance crasse, que 1’Ouest essaie maintenant
d’imposer a I’Est sans penser aux clivages sociaux et a I’insécurité économique qui
pourraient en résulter. (Judt 2000 : 189)

Si les discours officiels renforcent I’idée du retour obligatoire dans le monde
occidental (les « impératifs » de 1’adhésion), les journalistes comme les analystes
politiques ont plutét comme sujet de prédilection la distance qui sépare la Roumanie du
monde occidental ou encore I’image de la Roumanie dans le monde, a savoir le « centre
de I’Europe » pour les optimistes et pour les autres son « dépotoir ». En ce qui concerne
le décalage de culture et de civilisation, Biro et Rostas (2001 : 98) soulignent que les
textes qui abordent cet aspect utilisent ’auto-ironie et les métaphores, qui prolongent
I’humour noir décapant du « pays de toutes les possibilités », expression voulant dire a
I’époque de Ceausescu « le pays des cauchemars », le pays de toutes les (mauvaises)

possibilités que le peuple danubien ne pouvait pas anticiper. Judt (2000 : 76-77) trouve
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aussi que I’ironie est une tradition littéraire centre-européenne, présente « dans la relation
de I’individu avec le passé, I’autorité, I’Etat, la représentation de la société, une relation
toujours insatisfaisante et une source de comédie et de tragédie ». A cette valeur, Judt
ajoute le pessimisme comme caractéristique de la littérature de la région, sans équivalent
frangais ou anglo-américain, et surtout 1’obsession d autodéfinition.

L’ajournement de I’adhésion de la Roumanie a I’espace européen déclenche
habituellement deux attitudes divergentes dans la presse. Certains apprécient les efforts
de ’Union européenne de mener des négociations en vue de 1’adhésion et annoncent que
tout ira bien (attitude susceptible de créer de nouvelles utopies). D’autres (les
nationalistes, les néocommunistes ou les protochronistes, pour lesquels la Roumanie
représente le berceau de la latinité de I’Europe et le gardien de 1’européanité face au
monde oriental) accusent I’Ouest de cette nouvelle forme d’exclusion, qui n’est, selon
eux, qu’une conséquence du partage des spheres d’influence décidé a Yalta et font des
prophéties terribles (attitude susceptible de créer de nouvelies dystopies). Comme le
remarque Tony Judt, la discussion « oscille entre Pangloss et Cassandre » (Op. cit. : 231).
Pour cette raison, les livres qui essaient de remettre en question de telles attitudes
utopiques ou dystopiques peuvent parfois choquer : « La vision quelque peu excentrique
que Tony Judt a des affaires intellectuelles et politiques européennes peut toutefois
devenir irritante dans un contexte autochtone dominé par le projet d’intégration
européenne. Ce livre est aussi une provocation », explique Branea, dans la Postface au

livre de Judt, I’ Europe des illusions.
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Toujours leffet de la distance

Le parcours de quatre moments marquants dans la découverte de 1’Occident par la
Roumanie et la distanciation négative ou critique de I’Est et de I’Ouest nous ont permis
d’observer non seulement ces représentations utopiques et dystopiques qui ont peuplé
I’imaginaire roumain, mais aussi et surtout la maniére dont ces représentations ont ¢été
récupérées par le discours postcommuniste pour renforcer ou diminuer [’effet de la
distance — « erreur d’optique ou nostalgie de 1’inaccessible » (Cioran 1991 : 18) — entre la
Roumanie et ’Occident. Dans I’analyse de ces représentations, nous avons également
réfléchi sur certaines problématiques cruciales pour une société en mutation : la quéte
identitaire, I’ambivalence des origines, les paradoxes géoculturels, la mémoire et la
dépossession mentale, le passé, I’altérité, les différents scénarios rédempteurs, les
stigmates, les utopies du monde meilleur, I’exceptionnalisme roumain (avec ses diverses
variantes : insularité, protochronisme, nationalisme, universalisme, les mythes du
« peuple élu », de 1’&tre sain, de I’étre parfait et par 1a de I’Etat parfait). L’obsession de la
latinité, instrumentale dans la revendication du retour obligatoire a 1’Europe, s’est avérée
plutdt passive et son insuccés pourrait expliquer le resurgissement, dans le contexte
actuel, du mythe de la conspiration qui exploite les différents antagonismes entre eux ef
nous, y compris I’opposition entre eux (les masses) et nous (les intellectuels). Nous avons
vu aussi que ce n’est pas seulement I’Occident (ou le sous-Occident) qui menace parfois
’ordre social. Ce rdle contestataire a été assumé par des sujets minoritaires (qui se sont
érigés contre le pouvoir), qu’il s’agisse des révolutionnaires et commissaires a la
propagande de 1848, de la diaspora roumaine, des « hérauts » des radios de provenance

occidentale ou encore des « architectes » du mythe de I’Europe centrale. Ces différents
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« personnages » hybrides, munis d’une double identité (orientale et occidentale), ont
menacé 'unité¢ d’un espace se voulant insulaire et ils ont infecté les croyances, en
favorisant la rencontre du moins imaginaire (parfois imprégnée de messianisme) entre
I’Occident et la Roumanie. Ils ont également suscité des débats sur I’avenir de la société,
en faisant prendre conscience du fait qu’« il y a toujours eu un fossé entre 1a ou les gens

veulent aller et 1a ou ils peuvent effectivement se rendre » (Papastergiadis 2000 : 120)%.

7 « There has always been a gap between how far people want to go, and where they can enter ».
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Chapitre 3

LE DIALOGUE EST-OUEST : ENJEUX, CONFLITS ET RUPTURES

Inventer, ce n’est point produire, ¢’est traduire.
Michel Serres, Hermes 11 : L interférence

« Le devenir dans la littérature — affirmait le critique Romul Munteanu (1986 : 34)
— se fait sans nulle usurpation par rapport au passé ». Dans ce chapitre, qui explore les
enjeux du dialogue interculturel Roumanie-Occident, nous analyserons tout d’abord la
fagcon dont la société roumaine, tout en rompant avec le passé, récupére de ce pass€ un
discours basé sur la méme quéte de I’identité européo-occidentale et de la fuite
désespérée vers I’Ouest, au-dela de I’histoire, de la mémoire et des traditions. Plus
particuliérement, nous dégagerons les liens entre un autre moment clé de I’histoire
roumaine (I’adoption de la constitution démocratique en 1886 et 1’apparition d’une élite
culturelle roumaine) et la Roumanie postcommuniste. Nous révélerons ensuite quelques-
uns des obstacles qui empéchent la configuration d’une politique culturelle roumaine
pour terminer avec les tendances du secteur roumain de 1’édition et son impact sur les

pratiques de lecture contemporaines.

3.1. La recherche de nouveaux sens : une histoire qui se répéte

On peut se demander si la rupture qu’opére I’année 1989 sur le plan politique et
culturel ne serait pas aussi une maniére de faire table rase du passé communiste ou plutdt
de récupérer de ce passé tout ce qui ne contredit pas le moment présent. Cette pratique

n’est pas nouvelle et elle n’est surtout pas étrangére aux aspirations démocratiques de la

132



société roumaine : par exemple, le groupe littéraire Junimea (La Jeunesse)' avait joué a la
fin du 19° siécle un rdle politique significatif dans le développement de la culture et la
modernisation de la société. Dans ses discours officiels, Junimea a ouvertement et
constamment affiché sa rupture non seulement avec I’ancien régime féodal et avec le
monde balkanique (d’ou les représentations géographiques ultérieures de la Roumanie
comme ne faisant pas ou ne voulant pas faire partie des Balkans), mais aussi avec toute la
culture précédant I’année 1886 (culture qui s’est vue ainsi dévalorisée), 1886 représentant
I’année de 1’adoption d’une constitution démocratique (sous le régne du roi Charles I de
Hohenzollern). Fidéles au Roi et & la Constitution, les junimistes font ressortir les
contradictions entre un Etat qui se veut démocratique et une culture/société qui est fausse,
ou qui ne répond pas a cette « forme » d’organisation politique (Maiorescu parle des
« formes sans fonds » et du besoin d’esprit critique dans I’importation de toute forme de
civilisation vide de contenu [Calinescu 1992 : 160-161] ; il s’érige contre I’imitation

servile des civilisations étrangéres, tendance présente aussi dans le discours de la

' Cette association littéraire fondée a lasi en 1863 regroupe les plus importants intellectuels de Moldavie et
plus tard de Roumanie (une filiale est constituée 4 Bucarest en 1876). Quelques-uns de ses membres sont
tout juste rentrés au pays aprés avoir suivi des études a I’étranger ; ils commencent & partager leur savoir
européen en inaugurant une série de conférences sur des problémes de philosophie et de science,
conférences qui créent une élite intellectuelle et sociale. L’idéologue du groupe est Titu Maiorescu,
critique littéraire, professeur d’université, ministre, puis premier ministre (1912-1914), fondateur aussi de
la revue Convorbiri literare (Dialogues litiéraires). 11 a étudié & Vienne, Berlin et Paris. Les quatre autres
fondateurs de Junimea sont Theodor Rosetti (premier ministre de 1883 a 1891), Petre Carp (premier
ministre de 1900 & 1901), lacob Negruzzi (rédacteur de Convorbiri literare) et Vasile Pogor (propriétaire
de Pimprimerie de la revue). La plupart des fondateurs de Junimea font partie de la classe dirigeante. On
observe ici comment la société littéraire Junimea agit, pour la premiére fois en Roumanie, en tant que
relais entre la société, la politique et la culture, alors que la politique et la culture tendent habituellement
a étre séparées. On observe en méme temps que la politique et la culture sont concentrées dans les mains
de la classe dominante qui peut toutefois choisir de protéger les intellectuels d’origine plus modeste pour
leur permettre ’accés au savoir et plus tard au pouvoir ; ces intellectuels peuvent a leur tour choisir de
rompre avec le groupe (c’est le cas de Mihai Eminescu, le poéte national roumain). L’interférence du
politique dans le culturel est trés présente dans la Roumanie contemporaine ol la reconnaissance/la
promotion d’une ceuvre peut se faire au niveau politique tout d’abord, alors que «la fraction non
dirigeante de la classe dominante » ou la « haute intelligentsia » (Alexandrescu 1999) est composée

principalement d’intellectuels vivant, ayant vécu ou ayant entretenu des relations trés serrées avec
I’Occident.
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Roumanie postcommuniste, surtout au sein du groupe d’écrivains qui parlent d’un
troisieme discours, capable de batir un esprit critique et des concepts théoriques
rigoureux, nécessaires a une critique des idées non esthétisante?). La résistance des
structures mentales féodales, archaiques, de tout traditionalisme idéologique, place la
Roumanie sous le signe du « paradoxe de la continuit¢ et de la discontinuité »
(Alexandrescu 1999 : 22) qui se manifeste dans la coexistence en Roumanie d’une
culture folklorique (considérée comme étant la culture authentique, éternelle, garante de
I’identité roumaine) et d’une culture de ’intelligentsia (la culture des lettrés, selon Sorin
Alexandrescu), temporaire et donc périssable (vu sous cet angle, ce deuxiéme type de
culture répondrait & un besoin de « consommation », défini par un moment historique et

politique)’. La discontinuité dérive du fait que, malgré la modernité ou I’avant-gardisme

? Dans son ouvrage La Modernité I’Est..., Alexandrescu (1999) réveéle cette carence de la critique littéraire
roumaine, qui se prolonge au-dela du domaine littéraire : « Les Roumains sont nés poétes, disait-on du
temps des romantiques. C’était aussi une maniére de concéder que les Roumains n’étaient pas des
critiques-nés. Un certain esprit critique, un certain pouvoir de batir des concepts rigoureux ont manqué et
manquent peut-étre encore dans la culture roumaine » (Alexandrescu 1999 : 30). Le critique littéraire
Adrian Marino et ’historien Sorin Antohi, dans le livre A/ treilea discurs...( Le troisiéme discours...)
(2001), proposent une distanciation critique et positive par rapport & I’Occident, pour faire place & une
critique des idées qui intégre les références et les aspects extralittéraires et universels et qui analyse
plutét que de faire appel a4 des « formules d’effet » ou a des métaphores : « L’obsession culturelie
roumaine est que I’on devient beaucoup moins authentique et pertinent au moment ot I’on abandonne le
discours calophylle pour se hausser & un niveau ou i’élévation conceptuelle tue ’expressivité littéraire.
Plusieurs fois mes livres ont été considérés comme étant trop secs ; chez nous, les qualificatifs
d’“académique” et d’“universitaire” sont péjoratifs. Quant & moi, je réprime volontairement mon
expressivité littéraire quand je fais la critique d’idées. Moi aussi j’ai commencé par écrire — & cause de la
censure et de ’atmosphére générale de 1’époque de Ceausescu — avec des volutes et des allusions
absconses, mais ¢’était 1a une technique de chiffrement et non pas de quéte callophylle » (Op. cit. : 43).

’ Le poete, dramaturge et philosophe roumain, Lucian Blaga (1895-1961), a formulé dans les années 1930
le concept d’espace mioritique (spatiu mioritic), « espace-matrice » qui offre une définition
philosophique de !’identité roumaine vue du prisme géographique, culturel et historique. La ballade
folklorique Miorita (Agnelle), qui inspire le concept d’espace mioritic, raconte V’histoire de trois
pastoureaux qui descendent des montagnes pour chercher des paturages abondants pour leurs troupeaux.
Deux des bergers décident de tuer celui qui est plus riche (le berger moldave) ; ce dernier, conscient de sa
mort qu’il congoit comme un mariage rituel avec la Nature et le cosmos entier, donne a I’agnelle un
testament & remettre aux deux autres bergers mémes : « Mais, de meurtre, amie / Ne leur parle mie ! /
Dis-leur, pour de vrai, / Que j’ai épousé / Reine sans seconde, / Promise du monde ; / Qu’a ces noces-la /
Un astre fila ; / Qu’au dessus du trone / Tenaient ma couronne / La Lune, en atours, / Le Soleil, leurs
cours, / Les grands monts, mes prétres, / Mes témoins, les hétres, / Aux hymnes des voix / Des oiseaux
des bois. / Que j’ai eu pour cierges / Les étoiles vierges, / Des milliers d’oiseaux / Et d’astres,
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de certains écrivains roumains (par exemple, Tristan Tzara [1896-1963], fondateur du
mouvement dadaiste), I’influence du répertoire thématique rural et du passé devient une
sorte d’obsession®. Elle provient aussi du fait que tout geste d’innovation dans la culture
roumaine ou de changement radical de la vie politique est marqué par cette déchirure
entre ce qui est traditionnel et ce qui nouveau. Une autre discontinuité concerne la rupture
constatée au milieu du 19° siécle : par une révolution qui touche le politique, la langue et
la vie quotidienne, la Roumanie se défait de ses liens avec un passé féodal dont elle nie
violemment les origines, pour pouvoir se tourner résolument et désespérément vers
I’Ouest et pour chercher une autre identité. Junimea critique avec véhémence cette crise
qui affecte tous les niveaux de la société, car cette fuite vers I’Occident, pour combler un
fossé culturel et temporel et pour réconcilier un modéle socioculturel et économique
dépassé avec les modéles modernes, se fait a I’aveugle et tourne au dramatique :

La grande rupture est donc la rupture entre I’état et la culture, entre le politique et le
culturel, entre la poussée vers un synchronisme a tout prix avec I’Occident et le poids
d’un passé encore aimé et respecté [...]. On pourrait presque dire que toute la culture
roumaine moderne n’a été, ensuite, que la recherche d’une nouvelle unité, qui puisse
réconcilier les modéles socio-économiques, idéologiques et artistiques divergents.
(Alexandrescu 1999 : 25)

flambeaux !... » (trad. par lon Ureche). Le concept d’espace mioritic est repris aussi par Perry (2001),
dans son livre sur la littérature américaine traduite en Roumanie, pour dévoiler les leitmotive (ou les
obsessions) de la culture roumaine (vulnérabilité devant les peuples hostiles, le dialogue entre la vie et la
mort, la temporalité et I’éternité, la symbiose avec la Nature) : « So it has been with the migration of
American literature into the "Mioritic space," a geographical and cultural entity in and along the
Carpathians, from southern Poland into the Balkans. Although its responses in general resemble those of
the rest of Europe, it has also brought to American literary works unique perspectives and structures of
experience — unique because of its special geography and history » (Op. cit. : 12 ; nous soulignons).
Toutefois, Claude Karnoouh (1998) démontre que ce concept, utilisé par les communistes nationalistes
les plus radicaux de 1’époque Ceausescu et repris aprés 1989, fut « une tentative illusoire d’éviter une
réflexion critique sur I’impact de la modernité dans la création de la Roumanie moderne », d’éviter la
confrontation de nouvelles réalités et une maniére d’encourager I’apathie politique. Avec humour,
’acteur roumain Florin Cilinescu déclarait dans le quotidien Jurnalul national : « Miorita devrait étre
interdite dans les écoles, car non seulement qu’elle n’est pas un chef-d’ceuvre, mais elle nous détruit
systématiquement en tant que peuple. Qu’est-ce qu’elle nous apprend ? Elle nous apprend & jouer de la
flite et & nous tapir derriére une cléture, car des ennemis viendront nous tuer. Elle nous apprend aussi a
nous plaindre et & nous préparer a nous enterrer nous-mémes ».

Selon Lucian Boia, « I’européanisme et ’autochtonisme illustrent une polarisation intellectuelle qui a
depuis toujours caractérisé la société roumaine » (2001, dans Observator cultural).

4
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Aujourd’hui, les deux époques de l’avant et de I'aprés 1989 sont présentées
comme si elles n’avaient rien en commun. Si avant 1989 la culture était un instrument de
propagande de I’Etat dont elle dépendait financiérement et idéologiquement et ol toute
forme d’expression artistique non traditionnelle ou procapitaliste était jugée dangereuse,
ayjourd’hui la culture serait autonome par rapport au parti de gouvernement et
affectionnerait le modéle occidental qui a « évacué » automatiquement ou instinctivement
le modéle soviétique ou chinois’. La crise du 19° siécle se reproduit, car la rupture ne se
fait qu’au niveau du discours politique — une rupture volontaire, qui prend appui sur « le
théme du brave peuple et du méchant chef » et reconstruit le culte négatif du « chef
machiavélique ensorcelé par une lady Macbeth danubienne »®. Par exemple, par un
simple « jeu de noms »  qui pourrait faire croire que ’effondrement d’un systéme de
pensée signifie aussi sa disparition, 1’actuel ministére de la Culture a relayé, a la fin du
mois de décembre 1989 (quelques jours seulement aprés la chute du communisme),
I’ancien Conseil national de la Culture et de I’Education socialistes, responsable de la
politique culturelle en Roumanie communiste : la distribution et la production des livres

étaient complétement centralisés, les titres, pour étre publiés, tout comme les plans

S Cf. « Politiques culturelles en Roumanie » (1989), rapport prépar¢ par le ministére roumain de la Culture,
pour le Conseil de I’Europe.

% Karnoouh (1991 : 7).

7 Evidemment donc, ce ne sont pas seulement les cartes qui, souvent, changent arbitrairement de frontiéres
et de noms, mais aussi des institutions et d’autres références (noms de rues, nom de places, nom de
stations d’autobus qui évoquent le passé) qui sont évacuées afin de permettre [’alignement précipité sur le
modeéle occidental. L’article « The Name Game in Eastern Europe » (1990) publié dans The Economist
montre, a travers une image, deux personnes : I’une en train d’enlever la pancarte de I’allée Lénine et
’autre qui la remplace par un « boulevard de la démocratie ». L’auteur observe avec ironie : « Newly
democratic Czechoslovakia has already turned Red Army Square into Jan Palach Square, after the
student who burned himself to death in protest at the Soviet invasion of 1968. So many Masaryk streets
(after Thomas Masaryk Czechoslovakia’s first president and its national hero) have sprung up in Prague,
Brno and elsewhere that locals will have to wage court battles over who can use the name. The Square of
the Soviet Tank Drivers is also due to be changed, but the November 7™ Street needs only a slight
tinkering with the date. While it originally commemorated the Bolshevik revolution of November 7
1917, it can now mark the Czech revolution of November 17 1989. »
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éditoriaux, nécessitaient I’approbation de la « Section idéologique ». Tandis que le
politique exhibe la discontinuité et la fuite en avant, la réalité montre a la fois une fuite en
arriere et en avant, tragique et douloureuse. La scission se produit aussi entre le politique
et le culturel, car alors que la classe dirigeante cherche a montrer que le pays est sur la
bonne voie de la démocratie, tout en refusant de voir I’importance de la mémoire (« au
contraire, les victimes sont tuées maintenant une deuxiéme fois, dans la mémoire »
[Tisméneanu et Mihaies 1998 : 85]), les intellectuels peuvent non pas sacrifier ou usurper
le passé, mais bien le resituer du point de vue axiologique : quel est le rapport entre les
valeurs anciennes et celles d’aujourd’hui ? Si, pendant le communisme, le facteur
politique détenait une importance beaucoup plus grande que le facteur littéraire
(Munteanu 1986 : 20), peut-on dire la méme chose aujourd’hui 2 Les préoccupations
littéraires et sociales des intellectuels profilent ainsi une région troublée jusqu’a la
névrose et a la parano'l'a9, instable, incertaine, duale, hétérogéne, se questionnant sur son
passé et son identité, et qui est en quéte d’intégration européenne, de reconnaissance et de
société civile. Une région qui ne parvient pas non plus toujours a conceptualiser et a
théoriser ’avant et 1’aprés communisme, peuplée de groupes d’intellectuels qui ne

communiquent pas et qui ne se partagent pas les objets de recherche'®. Peut-étre est-ce

® Citant P’auteur d’origine hongroise Ivan Sanders (qui vit actuellement aux Etats-Unis), Verdery (1991 :
167) observe : « In times of crisis, literature in Eastern Europe invariably becomes politics in disguise ».

? « Is this dusky reality Central Europe? Certainly, and then there is no point in further inquisitions about its
meaning. Central Europe is this collection of inane symbols, a matrix of serpentine streets, dashed
dreams, fulfilled nightmares, pictures of obscurity and impossible escapes. The poster is here, vague, a
mirror of the past, Milena’s smile, or maybe Havel’s. » (Tismaneanu et Mihaies 1998 : 16)

« [...] many thought that the problems of the former Soviet block were to inspire theoretical
constructions [...]. However, none of this happened. A lot of primary work was done to recover
captivity narratives, Gulag poetry, oratures of displaced populations, diaries of the disgraced bourgeois
intelligentsia, as well as more elaborated samizdat texts and so-called “drawer literature”; the critical
analyses that tried to deconstruct this painful history remained confined to certain geographical areas,
without consistent efforts to extend this reflection to the whole ex-communist block. In other words,
Post-Soviet Studies did not intersect with Balkan and Eastern Europe Studies. Mikhail Epstein and
Chingiz Aitmatov alike stay focussed on Russia alone. Vladimir Tismineanu’s critique concentrates on

10

137



aussi I’impact d’une époque de « gel culturel » (atteignant son point culminant en
Roumanie), car si le journal The Economist considérait en aolt 1989 que la Roumanie est
« un trou dans la carte », une zone blanche, sinon grise, cette inqui¢tude du figement et de
I’involution explicables seulement au sein de la production littéraire est évoquée aussi par
le théoricien et philosophe de la culture Sorin Alexandrescu qui, avant la chute du
communisme en Roumanie, écrivait :

La seule question qui se pose, obsédante, est pourquoi dans cette Europe de I’Est ou tout
bouge la Roumanie reste immobile. Si je relis les textes littéraires, je le fais dans I’espoir
d’y trouver une réponse. La littérature, je sais, ne peut pas répondre a une telle question,
mais son silence est significatif : il indique les lieux ou I’on ne s’entend plus I’un ’autre,
la chute du dialogue, les mots déformés. (Alexandrescu 1999 : 142)

En révoquant la présence d’un dialogue entre les pays ex-communistes, Otoiu
(2003) s’interroge sur ce qui fait que le discours postcommuniste n’a pas connu, a
I’Ouest, I’ampleur et la force du discours postcolonial. Pour lui, cette situation est due a
la diversité des expériences, souvent conflictuelles, que les pays dans la région ont
vécues, ce qui a empéché la construction d’un discours postcommuniste cohérent,
homogene. Par exemple, si I’on se référe a la Roumanie, la langue roumaine a été pergue
comme une langue coloniale, comme une langue régionale ou comme une langue en

extinction (Otoiu 2003 : 89-90), respectivement en Transylvanie'' et dans les deux

Romania, while Slavoj Zizek’s critique of ideology only occasionally touches the Slovenian soil. Even
Maria Todorova, whose seminal Imagining the Balkans opens the widest perspectives for such a
comparative reflection, remains strongly anchored in the reality of South-Eastern Europe. » (Otoiu 2003 :
89)

" Située a I’ouest de la Roumanie et divisée en plusieurs sous-provinces (la Transylvanie proprement dite,
le Banat, la région de Crisana et le Maramures), la Transylvanie est une région multiethnique qui compte
des Roumains, des Hongrois, des Allemands, des Serbo-Croates et des Ukrainiens, ainsi que plusieurs
religions. Les villes de la Transylvanie font voir I’influence hongroise (Cluj et Tirgu Mures) ou
allemande (Sibiu, Brasov et Sighisoara, villes fondées par des Allemands). Pendant I’époque de
Ceausescu, des populations d’origine allemande ont été déplacées vers le sud du pays, et les droits des
minorités de la Transylvanie ont été limités, pour que la composante multicthnique de la province
s’estompe graduellement. La langue roumaine est devenue dans la région la langue de I’oppresseur.
L’aprés 1989 a montré les convulsions de cette région multiculturelle qui ne pouvait pas étre
homogénéisée (par exemple, les affrontements entre Hongrois et Roumains dans la ville de Tirgu Mures).
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provinces de la Moldavie, la Bessarabie et la Bucovine'’. Un autre aspect qui
expliquerait, selon Otoiu, 1’absence de dialogue tient au fait que les théoriciens du
discours postcommuniste, a la différence des théoriciens du discours postcolonial,
n’écrivent pas tous dans des langues de diffusion internationale et ne travaillent pas, pour
la majorité, dans des institutions occidentales, ou encore que ces auteurs sont peu
traduits ; ils ne s’engagent pas non plus dans un dialogue transfrontalier, mais ils
s’excluent plutot 1’un I’autre, ce qui fait que I’Europe du Sud-est ou les Balkans ne
communique pas avec I’Europe centrale ou avec I’Europe de I’Est. L’auteur donne
comme exemple le groupe de réflexion « A treia Europa » (« La troisiéme Europe ») de
la ville de Timisoara (ouest de la Roumanie), qui, a travers une diversité¢ de perspectives
(art, politique, littérature, histoire, science), se propose de définir I’espace de 1’Europe
centrale, en se confinant toutefois a un public roumain (la langue de publication est le
roumain). Néanmoins, la collection « A treia Europa» inclut aussi des traductions
d’auteurs occidentaux (ou vivant a 1’Ouest), tels que Jacques le Rider, Carl Schorske,
Michael Pollak, Jan T. Gross (d’origine polonaise) ou d’auteurs de la région, tels que les

Polonais Andrzej Szczypiorski, Slavomir Mrozek et Olga Tokarczuk, les Hongrois Nadas

' La Moldavie est située 4 I’est de la Roumanie et elle englobe la Moldavie proprement dite, la Bucovine
(annexée a I’empire austro-hongrois en 1775, annexée en partie & I’Union Soviétique en 1947 et
appartenant aujourd’hui & 1’Ukraine) et la Bessarabie (annexée a la Russie en 1812 et réannexée a
PUnion Soviétique en 1940). La capitale de la Moldavie est la ville de lasi, alors que la capitale de la
Bucovine est la ville de Suceava (ma région natale). Aujourd’hui on distingue deux Moldavie : la
Moldavie roumaine et la République de Moldova, indépendante depuis 1991, qui garde la partie centrale
de I’ancienne Bessarabie (le sud et le nord revenant & I’Ukraine). Sous I’occupation russe, la Bessarabie a
été russifiée ; des Moldaves ont été déportés, des Russes se sont installés dans le territoire et le russe est
devenu la langue officielle, ’alphabet latin étant remplacé par le cyrillique. Bien que la Moldavie ait
retrouvé son indépendance et sa langue, « la langue moldave » ne reste aujourd’hui qu’un dialecte du
roumain parsemé de régionalismes et de néologismes russes. En ce qui concerne la Bucovine
(actuellement en Ukraine), la langue de la communauté roumaine est en train de disparaitre face a la
volonté de I’Ukraine d’affirmer son identité nationale, au détriment des minorités ethniques.
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Peter et Gyorgy Konrad et I’Albanais Agim Isaku®. Quant aux auteurs d’origine
roumaine qui écrivent sur I’espace européen (Europe, Europe centrale ou Europe de 1’Est,
Balkans), beaucoup de ces auteurs (Vladimir Tisméneanu, Lucian Boia, Sorin Antohi,
Adrian Marino, Horia-Roman Patapievici, Sorin Alexandrescu, Gabriel Liiceanu, Sanda
Stolojan, Andrei Codrescu, etc.) publient ou sont traduits dans une langue occidentale.

La région des pays ex-communistes reste donc ambigué non seulement au niveau
géographique, mais aussi au niveau du dialogue multiculturel, ou la traduction joue en
principe un réle important. La traduction s’impose comme un acte culturel a I’intérieur
méme de la Roumanie vu la diversité linguistique et ethnique, ainsi que 1’hétérogénéité
des expériences historiques des régions qui la composent. Toutefois, il y a des discours
autopublicitaires qui dérapent et vont jusqu’a affirmer que l’espace roumain est le
berceau de la civilisation européenne, réunissant « toutes les cultures, les religions et les

confessions du continent »'. Cette orientation profochroniste’® se réinstalle dans le

" Les livres sont publiés par la maison d’édition Polirom, de Iasi. Enumérons quelques-uns de titres de la
collection A treia Europa: Europa iluziilor (L’Europe des illusions, Tony Judt), Europa mea (Mon
Europe, luri Andruhovici et Andrzej Stasiuk), Spectrele Europei Centrale (Les Spectres de I’Europe
centrale, Vladimir Tismaneanu), Cronologia istoricd a Europei Centrale (1848-1989) (Chronologie
historique de I'Europe centrale, Nicolae Bocsan et Valeriu Leu), Europa Centrald sau paradoxul
Sragilitatii (L’Europe centrale ou le paradoxe de la fragilité, Jacques le Rider), Europa Centrald.
Memorie, paradis, apocalipsd (L’Europe centrale. Mémoire, paradis, apocalypse, Adriana Babeti et
Cornel Ungureanu).

" Cf. page d’accueil du site Web du ministére roumain de la Culture.

De « proto» et « chronos » (premier dans le temps). Tendance amplement discutée par Katherine
Verderey (1991), en référence a la politisation du monde des écrivains et des critiques littéraires
roumains entre 1970 et 1980, dont une partie considéraient la culture roumaine comme ayant anticipé des
événements ou des courants littéraires ou extralittéraires dans le monde occidental (I’antécédence
temporelle fut d’ailleurs Pun des mythes perpétués par I’idéologie communiste, comme le démontre
Lucian Boia dans La Mythologie scientifique du communisme [1993], dans sa discussion sur /’homme
nouveau et les recettes de la longévité prescrites par les Soviétiques). Ainsi, les protochronistes
voulaient-ils sortir la culture roumaine du cadre d’une culture subalterne, périphérique, qui se serait
développée sous I’influence occidentale ou qui aurait imité I’Occident. Au contraire, ils argumentaient
que la Roumanie se trouvait « au carrefour des grandes civilisations » (et ce sont exactement les mémes
mots que 1’on retrouve aujourd’hui sur le site du ministére roumain de ta Culture) et qu’elle avait anticipé
différents courants littéraires ou artistiques (Alexandrescu {1999 : 21] pourtant parle de I’ambiguité
surprenante des auteurs roumains qui ne peuvent pas étre circonscrits 4 de grands courants [sauf
Eminescul, ce qui fait « que les courants mémes, a cause de leur inhabituel enchevétrement, peuvent étre
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discours du monde postcommuniste qui, « ayant perdu son axis mundi » (Tismédneanu et

Mihdies 1998 : 127), réentonne le credo nationaliste et revalorise I’ancienne dichotomie

«

nous/eux ». On remarque en méme temps que la traduction vers des langues telles que

le francais, I’allemand ou 1’anglais, a I’intérieur méme de la Roumanie, devient aussi un

enjeu de 1’époque contemporaine'®. Est-ce par désir de sortir de la périphérie des

civilisations orientales ou occidentales avec lesquelles les pays roumains sont entrés en

contact tout au long de leur histoire!’, ou bien cherche-t-on a créer une nouvelle élite

17

définis seulement par leurs Zextes et non pas par leurs auteurs »). Ce fut, selon Verdery, I’'une des plus
fortes manifestations de I'idéologie sous Ceausescu, visant, & travers le débat littéraire, & centraliser la
société roumaine, & accroitre la présence de son appareil politique, & proscrire les ceuvres occidentales et
a aplanir les différences culturelles, tout en extirpant les interférences universelles (Sorin Antohi, par
exemple, dans son dialogue avec le critique littéraire Adrian Marino, note qu’« il est presque impossible
de repérer dans les grands livres écrits en Roumanie au sujet de notre culture des références a la culture
universelle., G. Calinescu, par exemple, utilise dans son Histoire de nombreuses références externes, mais
elles ne sont ni trop rigoureuses, ni systématiques, ni modernes et elles fondent dans une interprétation
métaphorique, irréductiblement locale » [2001 : 41-42]). Les protochronistes (s’auto-intitulant patriotes)
rencontrent une vive opposition de la part ceux que I’on accuse d’étre des démocrates, des modernistes,
des synchronistes ou encore des européanisateurs (dans ce débat, la Radio Free Europe joue un réle trés
important, car elle fait circuler les représentations du groupe antiprotochroniste, tout en amplifiant la
polémique ; a partir de 1980, I’opposition devient surtout orale, & cause de la censure, et elle peut se
manifester aussi sous la forme du silence, un critique pouvant décider d’ignorer 1’apparition d’un livre
particulier). Malgré la répudiation officielle des ceuvres occidentales, des sondages de 1’époque montrent
qu’Alexandre Dumas était parmi les auteurs les plus aimés. Alexandre Dumas pere est aussi I’auteur
étranger le plus diffusé dans la Roumanie postcommuniste (44 maisons d’édition ont publié des ceuvres
de cet auteur) et troisiéme parmi les auteurs étrangers les plus traduits en roumain, dans la période 1990-
2001, aprés Karl May et Gérard de Villiers.

D’apres 1’ Index Translationum de PUNESCO, 785 traductions a partir du roumain sont parues dawns le
monde entre 1990 et 2001. Toutefois, il s’agit Ia d’une fausse représentation de la Roumanie a I’étranger,
car, sur les 785 « traductions », 268 « traductions » (34 % !) ont été publiées en Roumanie méme (voir
I’annexe n° 20, intitulée « Les auteurs roumains les plus traduits [1990-2001] »). Si I’on se tourne
maintenant vers la Collection d’euvres représentatives de ’UNESCO, on remarque une baisse
dramatique dans le nombre de traductions & partir du roumain aprés 1989 : si la collection incluait entre
1948-1989 onze ceuvres (poésie et roman principalement), un seul livre est inclus dans la période 1990-
2000 (le seul indice représentatif, ¢’est qu’l s’agit d’un livre de la catégorie biographie/mémoires,
histoire, religion, écrit par Nicolae Steinhardt, écrivain juif converti au christianisme, devenu moine en
1980, condamné en 1959 par les communistes a 13 ans de travaux forcés, pour avoir refusé de témoigner
contre le philosophe roumain Constantin Noica). Cette baisse du nombre de traductions est-elle due a
I’absence de moyens financiers qui assurent la promotion des auteurs roumains ou bien & une non-
conformité aux idées promues par I'UNESCO ? Car, pour 'UNESCO, « le texte sélectionné devra étre
connu et reconnu au sein de la communauté dont il est issu et jouir d’une visibilité et d’une crédibilité
certaines dans son pays. Le contenu de 1’ceuvre devra évidemment — outre sa représentativité nationale
ou ses qualités littéraires — étre conforme aux idéaux et aux principes de I"'UNESCO, et ne pourra par
conséquent exprimer quelque forme de soutien en faveur de la guerre, du racisme ou de la violence ».
L’historien Lucian Boia, dans Roumanie. Pays de frontiére de |’Europe (2002) (livre publié tout d’abord
a Londres, en 2001, sous le titre Romania. Borderland of Europe), révéle au lecteur occidental un espace
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culturelle, semblable au public qu’avaient créé les conférences de Junimea ou bien est-ce
comparable a la situation de I’entre-deux-guerres, quand on lit et on écrit dans les langues
dominantes de I’Europe ? Encore une fois, la Roumanie laisse 1’observateur perplexe, car
elle n’est ni orientale, ni occidentale ; elle rejette son appartenance géographique aux
Balkans (elle n’aimerait peut-étre pas entendre qu’elle s’est libérée de la férule du
« couple exécré des Ceausescu dans une fin digne des contes et des légendes des
Balkans » [Marcou 1997 : 30]), tout en partageant avec cette région des modus vivendi,
qui se prolongent jusque dans la pratique littéraire. On parle ainsi du balkanisme dans la
littérature roumaine, aspect qu’analyse aussi Mircea Muthu dans Balcanismul literar
romdnesc, livre sélectionné en 2002 pour le prix de I’Union des écrivains, dans la
catégorie critique/histoire littéraire. Neagu Djuvara'® situe la Roumanie Entre I'Occident
et I’Orient (Humanitas, 1995) dans un livre publié tout d’abord en frangais en 1994 (Le
pays roumain entre 1'Orient et ['Occident). 11 réécrit I’histoire des Roumains en
choisissant comme public cible surfour les jeunes ou bien les trés jeunes", deux

ST , . \ . . e . .. 20
générations sans mémoire et sans reperes, dont il essaie de batir un esprit critique™. En

roumain qui a toujours été géographiquement dans les limbes, car il a tangenté, a travers I’histoire, de
grands ensembles politiques et civilisationnels. Il s’est développé en marge de I’Empire romain, puis de
I’Empire byzantin, ensuite de I’Empire Ottoman. A la périphérie de la civilisation occidentale, au bord de
la Russie, aujourd’hui il se retrouve en marge de 1’Union européenne dont il est un candidat incertain.

' N¢ a Bucarest en 1916, dans une famille d’origine aroumaine. Etudes universitaires a Paris : licencié és
lettres (histoire), doctorat en droit, doctorat en philosophie de Dhistorie. Courrier diplomatique a
Stockholm (1944), pour la reprise des négociations de paix avec la Russie. En exil depuis 1948.
Conseiller diplomatique et juridique auprés du ministére des Affaires étrangéres du Niger (1961-1984). 11
retourne en Roumanie apres 1990.

" Livres publiés par Neagu Djuvara apres 1989 : Une courte histoire des Roumains racontée aux jeunes
(2002, Humanitas, en roumain). Comment le peuple roumain est-il né ? (2001, Humanitas, en roumain) ;
le livre a regu en 2001 le prix de I’ Association des éditeurs roumains, dans la catégorie « Livres pour les
enfants et les jeunes ». Mircea cel Batrdn si luptele cu turcii (Mircea le Vieux et les luttes contre les
Turcs, 2001, Humanitas).

*® Dans son livre pour les jeunes, Mircea le Vieux et les luttes contre les Turcs (2001), Djuvara commence
par mettre en doute les croyances ou les idées regues, en expliquant que méme « le génial Eminescu »
s’était trompé, dans son poéme Epitre Ill, du sens de I’épithéte « Vieux », car en réalité, lors de la
bataille de Rovine, Mircea était trés jeune. Quant a cette méme bataille, Djuvara se décide d’enseigner
aux enfants « une courte legon d’historiographie » pour déconstruire une certaine image édulcorée de
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1898, Pompiliu Eliade avait écrit L influence frangaise sur [’esprit public en Roumanie
(livre publi¢ en 2000 aux éditions Humanitas, en roumain)n, tandis que Dumitru
Dorobat, dans Du pays promis... (2000), analyse les rapports culturels et littéraires
roumano-ameéricains aux 19° et 20° siécles (jusqu’en 1990), période durant laquelle « les
contacts culturels ont été pour la plupart sporadiques, fortuits ou soumis a la mode
européenne » (2000 : 15). Pour Alexandrescu (1999), bien que 1’Occident ait depuis
toujours fasciné les pays roumains (1’Italie aux 17° et 18° siécles et au début du 19° siécle,
la France au 19° siécle), I’Occident a manifesté de I’indifférence, ou presque, envers cette
région. Tismineanu et Mihaies (1998) parlent des « voisins de Franz Kafka » (écrivain
qui a anticipé la tragédie de 1’Europe centrale) et incluent la Roumanie dans ce méme

espace dual de I’Europe centrale, qui bascule entre le centre et la périphérie et entre le

I’histoire roumaine. Ainsi apprend-on que cette lutte mémorable n’a été consignée dans aucun document
de la Valachie de 1’époque et n’a laissé aucune trace dans le pays : « N’est-ce pas que vous étes étonnés ?
N’est-ce pas que vous n’auriez pas pu imaginer une telle chose ? » (Op. cit. : 30), demande I’auteur 4 son
public imaginaire. Il en résulte que cet événement héroique n’a été reconstitué¢ que sur la base de
chroniques et d’écrits étrangers (serbes, bulgares, grecs, hongrois et méme turcs, a ces derniers le lecteur
« ne devant pas faire confiance ! »), qui sont contradictoires.

Pour Pompiliu Eliade, V’influence frangaise sur la culture roumaine opére « le remplacement de la
barbarie par la civilisation » (2000 : 7). Cette observation présente dans 1’Introduction nous rappelle les
références a la barbarie de I’Europe de I’Est qu’ont utilisées les pelerins occidentaux dans le monde est-
européen au 18° siécle et qu’ont reprises le discours de la cartographie. Eliade identifie trois périodes
distinctes de I’influence frangaise qui dure environ 150 ans: (1) 1750-1804, époque ol les Roumains
apprennent le francais, adoptent les maniéres, les idées et les formes de civilisation frangaises, grace au
contact avec les Grecs et avec les Russes; (2) 1804-1848, ou seuls les Roumains sont conscients de
I’impact de la civilisation frangaise ; et (3) aprés 1848, année de la Révolution (Revolutia pasoptistd)
dans les pays roumains, « version locale » d’un « modele frangais, devenu le modéle européen », version
tragique, allant jusqu’a la parodie, de la Révolution frangaise de 1789 (Antohi 1999 : 82). Pendant cette
troisitme période (abordée précédemment), un grand nombre d’oeuvres littéraires (classiques) et
scientifiques étrangéres ont été traduites en roumain, notamment dans le cadre du projet de traductions
lancé par I’écrivain roumain Ion Heliade Ridulescu. Ce projet a ainsi jeté les bases des premiéres
« bibliothéques de littérature universelle » en Roumanie. On note aussi qu’entre 1841 et 1850 /e nombre
des traductions en roumain dépasse celui des ouvrages originaux (Dragan et Popescu-Bredicini 1986 :
9). De ce point de vue, le lien entre la Roumanie postcommuniste et la Roumanie a ’époque de la
Révolution de 1848 est pertinent, car les deux époques marquent un dégel culturel aprés respectivement
la dictature communiste et I’époque phanariote (celle-ci commence au début du 18° siécle, quand la Porte
ottomane intronise des princes d’origine grecque qui provenaient tous du méme quartier grec Phanar a
Istanbul, et elle prend fin au début du 19° siécle).

2
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réve et la réalité cauchemardesque®® ; un espace ou I’on ne peut pas définir ce qui est un
exil interne et ce qui est un exil externe (Op. cit. : 27), car bien des auteurs d’Europe
centrale vivent ou ont vécu en Occident, ce qui fait qu’une ceuvre originale peut aussi agir
en tant que traduction d’une pensée imprégnée de l’esprit occidental. Tony Judt (auteur
britannique, mais dont la famille a des origines en Pologne et en Lituanie) dialogue avec
les membres du groupe La troisiéme Europe (2000) sur une Europe des illusions, ou le
destin culturel ’emporte sur la géographie. Il remarque que la littérature et la culture
centre-européennes sont marquées par 1’obsession de s’autodéfinir et que 1’espace de
I’Europe centrale, auquel la Roumanie aspire, tout en le considérant comme « un espace
européen de deuxiéme degré », révéle « une combinaison étrange entre une grande
certitude intellectuelle et une grande incertitude identitaire » (Op. cit. : 77). Pour
I’historien Neagu Djuvara, ’intégration européenne, tout comme I’adhésion a ’OTAN,
représente la seule chance de salut pour la Roumanie aprés une époque de dé-
modernisation (Alexandrescu 1999 : 143). Il est vrai qu’a partir de 1999, le ministére de
la Culture inclut un Département pour ’intégration européenne et un autre pour la
coopération bilatérale. Selon Djuvara, la seule maniére de se faire reconnaitre, c’est de
s’aligner sur le modéle occidental (européen ou américain), sans toutefois perdre sa

langue et ses traditions®.

2 Le débat qu’avait déclenché I’essai publié en 1984 par Milan Kundera (« La tragédie de I’Europe
centrale ») et qui avait réuni plusieurs écrivains de I’Est et de I’Ouest (Vaclav Havel, Gyorgy Konrad,
Claudio Magris, Adam Michnik) a été relancé par les intellectuels allemands qui ont créé la revue Kafka,
qui parait simultanément en quatre langues : allemand, hongrois, tchéque et polonais.

% Cf. entrevue accordée a la revue Lumea Magazin (Moraru 2000).
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3.2. Les influences « balkaniques » : le « chambardement » culturel

La tendance roumaine d’intégration ou de réintégration & l’espace européen
occidental avec, plus récemment, le tiraillement entre 1’Europe et I’ Amérique du Nord, se
refléte non seulement dans le discours de I’intelligentsia, mais aussi dans la réalité
quotidienne qui préserve les meeurs et les fagons d’agir balkaniques, tout en voulant
adopter des styles de vie occidentaux®!. Le domaine de la politique culturelle n’échappe
pas au chaos général. Sept ministres de la Culture se succeédent entre 1990 et 1996, avec
pour premier objectif de réinsérer la culture roumaine dans la culture européenne, de
nouvelles institutions sont créées un peu a la hite, comme le Conseil national de la

cinématographie, la Commission des musées, le Conseil de ’audiovisuel, les Archives

?* L’écrivaine et journaliste croate, Slavenka Drakulic, dans son livre How We Survived Communism and
Even Laughed (1993), a exploré, a travers la vie quotidienne des femmes de I’Europe de P’Est, la relation
entre ’autorité politique et la banalité de certains faits de vie pour révéler la maniére dont un systéme de
pensée et de vie se refléte et se métamorphose jusque dans les couches les plus obscures de la société. Si
un professeur que j’ai rencontré 4 Budapest avait sa théorie des portes occidentales qui ne claquent
jamais, Drakulic a inventé dans son livre « une théorie du papier hygiénique », ce dernier étant révélateur
de la crise économique du systéme communiste dans les années 1985. Au sujet de cette « théorie »,
Murray (1992), discutant du livre de Drakulic, écrit: « La premiére fois que j’ai constaté de visu
I’écrasante supériorité du systéme capitaliste, ¢’était a ’adolescence, au milieu des années 60, en France.
Cette chose merveilleuse, douce et surtout absorbante qu’était le papier de toilette capitaliste n’avait rien
a voir avec la matiére grisitre, raide, presque glacée, que j’avais connue pendant toute ma jeunesse en
Tchécoslovaquie. Ayant taté de la “vraie” chose, je n’arrivais plus 4 me débarrasser de la conviction que
notre produit, source de frustrations quotidiennes, était, en partie du moins, le résultat d’une décision
bureaucratique totalitaire. Le papier a lettres n’était-il pas, contrairement au papier de toilette, tellement
absorbant que Pencre s’étalait jusqu’a ce que Pécriture devienne illisible ? ». Rappelons donc ici
quelques faits quotidiens les uns plus médiatis€s ou plus triviaux que les autres, présents dans la presse
roumaine postcommuniste : le désir de Pancien vice-président du Parti des paysans, exilé a Londres
pendant 1’époque communiste, d’aménager devant la Maison du Peuple a Bucarest un terrain de golf qui
puisse attirer les visiteurs roumains et étrangers (Evenimentul zilei, le 24 avril 1998) ; 'apparition de la
« rage d’acheter », phénoméne devant lequel le quotidien Adevdrul lance le signal d’alarme suivant :
« Aux Etats-Unis, les femmes souffrantes font la queue derriére les portes des psychologues ; faites
attention et calculez votre budget avant de vous ruer sur les magasins » (édition du 7 mars 2003) ; le
projet du ministére du Tourisme pour la création du parc d’amusement Dracula Land dans la cité
médiévale de Sighisoara, projet finalement interdit par I’Union européenne, mais dont le lancement a
poussé le ministre du Tourisme a affirmer : « Je n’ai pas I'intention d’effrayer les enfants ! Je n’ai pas
I’intention de verser des tonneaux d’eau bouillante ou de laisser les chauves-souris s’envoler ! Je n’ai pas
Pintention d’emmener un comte qui sort de chez le dentiste, les yeux cernés et le visage poudré, car je ne
veux pas qu’il pourchasse les enfants a travers le parc ! » (selon le Bucarest Matin, novembre 2001) ; un
autre projet du méme ministre du Tourisme, & savoir I’achat et la plantation de plus de cent palmiers dans
la ville de Mamaia au bord de la Mer Noire, palmiers qui ont fané 1’année d’aprés ; I'épisode a échos
internationaux de Brigitte Bardot arrivée a Bucarest pour convaincre le maire de la ville de renoncer a sa
décision d’euthanasier les chiens « communautaires » ; et la liste pourrait s’allonger...
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nationales, mais la disparition progressive du financement public, I’inflation, ainsi que
I’absence d’un cadre juridique approprié®, suscitent I’inquiétude, la confusion et I’inertie
dans les milieux culturels (éditeurs, écrivains, bibliothécaires, libraires, artistes). Cela
rend difficile voire impossible la planification a long terme d’une politique culturelle.
Selon Nitulescu (2001), des experts européens réunis en 1994 a I’occasion d’un séminaire
en sont arrivés a la conclusion qu’il n’existait pas de politique culturelle nationale en
Roumanie. En fait, le ministére de la Culture n’avait encore jamais posé le probleme des
politiques culturelles, ni au sein du gouvernement, ni dans des débats externes avec des
institutions locales ou des organisations non gouvernementales. Ainsi, bien que le
Conseil de I’Europe ait lancé a 1’époque un programme d’évaluation des politiques
culturelles nationales des Etats membres, parmi lesquels la Roumanie (membre depuis
1993), le programme n’a été relancé qu’en 1998, car ’objet méme de I’analyse faisait
défaut. En 1999, deux rapports sur la politique culturelle de la Roumanie ont été publiés
en roumain, avec une version abrégée en anglais, suivis d’un autre rapport en 2000,
préparé par la Fondation européenne de la culture et 1’Association ECUMEST
(Roumanie). Toujours en 2000, le projet Phare intitulé « La consolidation institutionnelle
du ministére roumain de la Culture » faisait ressortir le besoin d’élaborer des politiques

culturelles dans la perspective de 1'adhésion a 1'Union européenne €t pour créer un

** La Constitution de la Roumanie a été adoptée en novembre 1991, tandis que la loi sur le fonctionnement
du ministére de la Culture n’a été adoptée qu’en 1998. D’autres lois et ordonnances ont été¢ adoptées dans
le domaine de la culture aprés 1991, non seulement pour établir le cadre juridique interne, mais aussi
pour permettre I’harmonisation avec les lois européennes : la loi sur les commandites (1994, modifiée en
1998), la loi sur les droits d’auteur et les droits connexes (1996), la loi sur les archives (1996), la loi sur
les bibliotheques (1995), deux ordonnances au sujet de I’héritage culturel (1992 et 1994). L adoption de
ces lois ne signifie pas aussi leur respect, car, comme le remarque Coutmont (2000) : « Ainsi les ayant
droits de Paul Valéry n’ont pas été avertis de certaines traductions et le “nouveau” Jules Verne, Paris au
XXe siécle, a pu étre considéré comme appartenant au domaine public ».
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marché culturel qui répondrait non seulement & une demande actuelle, mais aussi a une
demande latente™.

En 1999, I’Union européenne a commencé a financer le projet « La dimension
culturelle de la démocratiec — restructuration institutionnelle dans le domaine de la
culture », visant a établir la politique culturelle de la Roumanie pour les dix prochaines
années. Il est intéressant d’observer que le secteur du Patrimoine national, tout comme
celui de I"audiovisuel, sont prioritaires dans ce projet, car ils sont considérés comme
ayant pour tdche de forger une nouvelle identité nationale. D’ailleurs, I’audiovisuel, régi
par un Conseil national, s’est transformé le plus rapidement aprés 1989 (ce qui a eu un
impact aussi sur la lecture et donc sur 1’achat ou la circulation des livres). Au sein de
Paudiovisuel, la télévision nationale a toutefois progressé moins vite que la radio. Le
cinéma roumain, envahi par les productions américaines, a subi une vraie crise devant
laquelle les autorités roumaines ont décidé de «reconstituer la cinématographie
roumaine » : I’Office national du cinéma a été créé en 1998 et il s’est inspiré de modeles
occidentaux (par exemple, I’autofinancement provient des recettes, de la vente de

cassettes vidéo et d’une partie du chiffre d’affaires des chaines de télévision)?’.

%% Le projet visait, entre autres, a « adapter » le cadre juridique dans le domaine de la culture, a formuler des
stratégies culturelles a long terme, a stimuler la coopération entre les institutions culturelles roumaines et
européennes, a former des gens capables d’appliquer ces stratégies (les agents culturels), ainsi qu’a
développer la culture dans un contexte qui intégre I’éducation, le développement régional, le tourisme et
la coopération transfrontaliére et transnationale (cf. Projet Phare R09709-01). Le plan d’action a tout
d’abord été mis en ceuvre dans quelques régions pilotes (Timis, lasi, Tulcea, Valcea et Bucarest), pour
lesquelles les secteurs culturels spécifiques, les institutions culturelles clés et les priorités culturelles ont
été identifiés.

7 Le lien avec le secteur de I’audiovisuel s’avére pertinent, car il nous permet de faire la lumiére sur
certaines tendances observables sur le marché du livre également. Si 1’on consulte, par exemple, la base
de données Korda de 1’Observatoire européen de ’audiovisuel, on observe que les types de productions
cinématographiques éligibles pour des subventions sont : les films documentaires, les films pour enfants,
les films d’animation, les longs et courts métrages ou les films de fiction. En traduction aussi, la
littérature pour enfants, la fiction, les livres d’histoire, les mémoires et les biographies occupent une
place importante. Si la traduction permet de renouer le contact avec I’Occident, la cinématographie
permet de donner plus de visibilité aux attentes et espoirs qu’impliquent cette nouvelle « conquéte de
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3.3. Le savoir occidental : comment penser, comment exister ?

Trois rapports qui analysent plus en profondeur le marché éditorial roumain ont
été publiés en 2000, 2001 et 2002 par I’ Association des éditeurs roumains (AER), qui
résulte de la fusion en 1999 de trois associations : 1’association des éditeurs publics
relevant du ministére de la Culture, le regroupement d’une partie des maisons d’édition
privées et I’association des éditeurs a profil pédagogique (fondée en 1995 et qui a
fonctionné sous 1’égide de I’AER entre 1998 et juin 2000). Pour la période précédant
I’année 2000, ce sont les rapports mentionnés plus haut, divers articles de presse, des
analyses parues dans des revues nationales (Observator cultural, Revista 22) ou
internationales (Logos™), des analyses faites par le Center for Publishing Development de
la Société ouverte (Soros)”, qui peuvent éclairer le cheminement du secteur de I’édition
en Roumanie postcommuniste. Du point de vue statistique, 1’/ndex Translationum de
PPUNESCO permet d’avoir une vue d’ensemble sur les auteurs, les langues, les ceuvres et
le nombre de traductions en roumain et a partir du roumain, pour ’avant et I’aprés-
communisme, bien que ces données ne concordent pas toujours avec les données

présentes sur les sites Web de certaines maisons d’édition’.

POccident » (par exemple, les films du réalisateur roumain Nae Caranfil, Dolce Farniente,
Philanthropique et Asphalt Tango, ou bien le film du réalisateur roumain Cristian Mungiu, Occident)
ainsi que de dénoncer, a travers des personnages ordinaires qui aspirent & un bonheur simple, la
perpétuation, dans un Etat dit « démocratique », de la violence et du mensonge du systéme autoritaire
communiste (par exemple, le film Trop Tard, d’aprés le livre de Rasvan Popescu, correspondant
permanent de BBC pour la Roumanie, met en scéne I’histoire d’un procureur stagiaire qui enquéte sur la
mort suspecte de mineurs dans une vallée roumaine et qui finalement comprend que tout le monde veut
étouffer la vérité dans un systéme infernal de corruption et de fausse démocratie).

® www.whurr.co.uk/.

? Site Web : www.osi.hw/cpd. Créé en 1996, le Centre n’existe plus aujourd’hui.

*% En 2003, plus de 30 maisons d’édition roumaines disposaient d’un site Web ou pouvaient étre contactées
par Internet, ce qui neutralisait en quelque sorte le faible réseau de distribution et de ventes, confronté
aux colits élevés de I’expédition par la poste, et qui n’atteignait auparavant que les populations urbaines.
Plusieurs sites Web ont été congus pour encourager I’achat de livres par Internet, pour permettre aux

2
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Le rapport de ’AER publié¢ en 2001 inclut trois parties : des statistiques du
marché éditorial, ainsi que deux sondages sur les « non-lecteurs » et sur leur perception
des livres. L’ AER a identifié plusieurs secteurs problématiques : les lecteurs représentent
seulement 13 % de la population roumaine et ils ont entre 18 et 40 ans (les autres se
pergoivent probablement comme la « génération de sacrifice »)3 !. Ce nombre peu €levé
de lecteurs s’explique certainement par ’emprise de la télévision et de I’Internet sur la
nouvelle génération, mais peut-étre aussi par le prix du livre, trop élevé par rapport au
pouvoir d’achat : la revue Capital (Vaschi 2002) note que certains éditeurs ont méme
ciblé ces consommateurs « riches », ce qui frustre encore plus le lecteur ordinaire. Une
autre cause est la quasi-absence de publicité (ou de « marketing agressif ») pour les
livres, car ceux-ci continuent d’étre regardés comme un produit culturel plutét que
comme un produit commercial (Idem).

Selon le méme rapport de I’AER, plus de la moitié des diplomés du lycée et 12 %
des diplomés d’université n’achétent pas de livres, alors que le marché enregistre une

hausse du nombre de titres®* (avec toutefois une forte baisse des tirages, en dehors des

lecteurs de prendre connaissance des publications, par auteur et par maison d’édition (www.cartea.ro,
www.ebookshop.ro, www.editor.ro et www.cartea-ta.ro). Toutefois, les sites Web des maisons d’édition
ne renseignent presque jamais sur I’ensemble de leurs publications (livres originaux ou traductions).
Voici comment Ingrid, personnage principal du roman Fu sper... de Daniela Stefanescu (2002),
caractérise la tragédie culturelle de notre temps, 1’échec de la lecture a I’époque d’une génération en
quéte de livres cool, en I'absence desquels I’ordinateur et ’Internet restent la seule préoccupation
« littéraire » : « Les participants 4 la séance de communications proviennent de domaines d’activité
divers, bien qu’ils aient tous une visée commune: le livre. Ecrivains, traducteurs, rédacteurs,
technorédacteurs, inspecteurs d’école, psychologues, professeurs, instituteurs, bibliothécaires,
pédagogues et méme des typographes sont venus de toute I’Europe, voire de I’Asie et des Etats-Unis.
Tous, quel que soit leur lieu d’origine, voient la raison de leur travail périclitée. L’¢re de I’ordinateur, de
I’Internet, de la musique rap, rock, dance hip-hop, etc., de la télévision et de la vidéo a engendré une
génération d’incultes pour qui lire un roman est une punition » (Op. cit. : 65).

%2 Les données fournies par PAER quant au nombre de titres publiés dans la Roumanie de I’apres-
communisme concordent plus ou moins avec celles que I’on trouve dans les différentes éditions de
P’annuaire géopolitique Efat du monde ou dans les différents rapports du Center for Publishing
Development (CPD) de IInstitut de la Société ouverte (Budapest, Hongrie). Les données sont
respectivement de : 6130 titres en 1993 (AER), 3700 titres en 1994 (CPD) contre 4074 (Etat du monde),
4800 titres en 1995 (CPD) contre 5517 (Etat du monde), 7199 titre en 1996 (CPD et Etat du monde),
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manuels scolaires®®), aprés une baisse dramatique passant de 7681 titres en 1970 a 2178
titres en 1990 (en 1945, aprés la fin de Deuxiéme Guerre mondiale, le nombre de titres
publiés en Roumanie s’¢levait a 2700, plus que ce que I’on enregistre en 1990 [UNESCO
1957 : 47]). Les adolescents et les jeunes identifient les livres aux manuels, trop
théoriques, intellectuels et trop détachés de la réalité, poussant a la solitude et a la
passivité. Malgré cela, 60 % des éléves ne lisent que les manuels (qui sont obligatoires)*.
Pour ceux qui achétent des livres, leurs préférences se portent vers des livres pratiques
(45 % des lecteurs) ou vers la littérature (42 % des lecteurs). Les goiits sont donc partagés
entre la fiction et la non-fiction, le sens et I’ampleur de cette derniére « espéce littéraire »,
qui « dégraderait la littérature », étant trés bien rendus dans une des nouvelles du volume
Despair at the Loss of a Horse Cart de V’écrivain polonais Jerzy Pilch, traduit en

. 35 \ . . . . . .
roumain™. Les gens achétent aussi des livres de sciences et de technologie, d’économie et

6471 titres en 1997 (CPD), 6231 titres en 1998 (CPD), 6620 titres en 1999 (AER), 8500 titres en 2000
(AER) et 6080 titres en 2001 (AER). Voir aussi les annexes n° 2 et n° 3, intitulées « Nombre de titres
publiés en Roumanie ».

A noter que dans la période de I’entre-deux-guerres (1937-1939), la production totale de livres en
Roumanie s’élevait a 7165 titres (UNESCO 1957 : 47). Cette période se caractérise par un enthousiasme
pour I’idée européenne ; Bucarest s’appelle a I’époque « le petit Paris des Balkans », tandis que la
Roumanie est connue comme « la Belgique de 1’Orient ».

33 Selon I’AER, les tirages ont chuté de 75 907 exemplaires en 1993 a 14 252 exemplaires en 1998. Cette
baisse de 81 % est due a la diminution du pouvoir d’achat et & la hausse continue des frais de production
d’un livre.

* La plupart des maisons d’édition qui se spécialisent (aussi) dans la vente de manuels sont connues pour

leurs manuels en langue roumaine, d’histoire ou de sciences humaines (Corint, Sigma, Humanitas

Educational, département autonome des éditions Humanitas créé en 1998). Pendant le communisme la

situation était différente, car les manuels scolaires et les livres de langues étrangéres occupaient la

derniére place parmi les préférences de lecture des jeunes (Dragan et Popescu-Bredicini 1986 : 44). On
comprend que les manuels, soumis a I’idéologie communiste, soient les moins prisés a 1’époque.

« Comment attacher son foulard ? Comment préparer le thé ? Comment trouver un mari ? Comment

maigrir en cing jours en mangeant normalement ? Comment créér son entreprise ? Comment écrire des

lettres ? Comment remonter ses bretelles ? Comment emprunter de 1’argent ? Comment boire ? Comment
manger ? Comment retrouver ses esprits ? Le marché abonde en titres semblables. 11 suffit d’ouvrir une
petite brochure, un traité volumineux ou un album coloré pour se laisser envahir par des milliers de
questions et de réponses sur le difficile art de vivre. Comment éviter le sexe ? Comment se débarrasser
de ses pellicules ? Comment tromper sa femme ? Comment perdre ses amis ? Comment cirer ses
souliers ? Comment laver sa chemise ? Comment boutonner son costume ? [...] Suis-je si béte ? se
demande I’homme normal en feuilletant un manuel intitulé “Comment mettre, porter et enlever son
képi 7. Suis-je si béte ou bien eux, sont-ils si intelligents ? (“Eux”, parce que le manuel est collectif). Ou
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de sciences humaines (38 %) et des livres pour enfants (23 %), alors que dans les années
1992-1993, les livres de science-fiction et des auteurs tels que Sandra Brown (remplacés
maintenant par les téléromans) tenaient le haut du pavé (Barbu 2001). Toutefois, il y a un
fort écart entre 1’offre et la demande, car on publie plus (54 %) que ce que 1’on demande
(38 %) en économie et en sciences humaines : le nombre élevé de livres d’économie
s’explique dans un pays qui passe d’une économie socialiste & une économie capitaliste
(la demande plus faible que I’offre indique le blocage des mentalités face a la nécessité
d’introduire de nouvelles pratiques), alors que 1’offre plus grande que la demande dans le
secteur des sciences humaines révéle que des disciplines jusque-la colonisées, annihilées,
inexistantes ou déformées par I’idéologie socialiste (géographie, histoire, psychanalyse,

politologie®®, biographie, religion, marketing, relations internationales, etc.)’’ ou encore

peut-&tre les deux a la fois ? Peut-étre suis-je béte 4 ma fagon, alors qu’ils sont intelligents a leur fagon.
[...] Je me demande si tout doit étre un rituel. On dirait que oui. Dans le capitalisme mature, tout reléve
du rituel. Les capitalistes mangent, boivent ou portent le képi d’une telle maniere qu’ils ne peuvent pas
bouger sans guide. [...] le guide en tant que genre multiforme et en expansion dégrade la littérature.
Avant, quand I’homme voulait savoir comment vivre, il prenait un roman et s’efforgait de se comporter
comme ses héros préférés. [...] Mais maintenant, toute cette activité de la littérature, qui brillait par ses
exemples, a été remplacée par les guides. Au lieu de se sentir accablé comme Joseph K. pour en ressentir
une profonde satisfaction, ’homme achéte le guide “Comment se sentir accablé” et son probleme sera
résolu. » (dans Observator cultural, n® 82)

Le premier manuel roumain d’introduction & la politologie pour les lycéens a été publi¢ en 2000, chez
Polirom, sous la direction d’Alina Mungiu-Pippidi, Pauteure du livre Les Roumains aprés
1989 (Humanitas).

L’une de ces disciplines est la psychanalyse, interdite officiellement par I’ Académie roumaine en 1952 ;
dorénavant, la discipline vit dans la clandestinité et les publications sont trés peu nombreuses par rapport
a I’entre-deux-guerres. Aprés la chute du communisme, la constitution de la Société roumaine de
psychanalyse (1990) et I’apparition en 1994 de la maison d’édition Trei (www.edituratrei.ro) ont permis
de publier des livres qui promeuvent la théorie et la pratique psychanalytiques (par exemple, la maison
d’édition Trei a publié jusqu’en 2004 dix volumes de I’ccuvre de Freud) ; des traductions dans le
domaine sont aussi parues chez Humanitas, Univers enciclopedic et Editura Stiintificd. Valentin
Protopopescu, rédacteur en chef de la maison d’édition Trei, traducteur et auteur de plusieurs essais,
remarque que le public roumain devient réceptif 4 ce domaine surtout par I’entremise des traductions, car
pour ce qui est de la production originale, il y a trés peu d’ouvrages théoriques roumains qui aient
sensibilisé les lecteurs. Cette absence de contextualisation du domaine s’explique, entre autres, selon
Protopopescu (1998), par le fait que le Sud européen est traditionnellement un espace tributaire du
patriarcat agraire, une région conservatrice (qui a réprimé, figé et normalisé¢ la sexualité, ainsi que les
passions agressives ou excessives), une région insensible a I’idée d’urbanité, alors que « la psychanalyse
est apparue dans des milieux urbains, métropolitains, démocratiques, individualistes, bourgeois [...}:
Vienne, Berlin, Budapest, Londres, Paris Zurich, etc. » (Op. cit.).
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des domaines tabous (sexualité®, religions, ésotérisme) refont surface. Probablement, la
grande production de livres en sciences humaines est aussi due au role que jouent des
maisons telles Humanitas, Univers, Dacia et Cartea romdneascd sur le marché éditorial
roumain. Alors qu’en économie et en sciences humaines 1’offre dépasse la demande, on
publie beaucoup moins que ce que le public réclame en littérature®, livres pour enfants et
livres pratiques, bien que la production de ces derniers ait doublé par rapport a 2000,
chose explicable dans une société a la recherche du savoir-faire occidental et de modéles
d’orientation pragmatiques (Shore 1996 : 61).

Les livres pratiques peuvent constituer un refuge devant un nouvel ordre social
dont la logique nous échappe. L’intérét pour la non-fiction subvertit la préférence
dominante pour la fiction, alors que jusque-la les traductions littéraires avaient le dessus
(d’ailleurs, bien des projets de traduction financés par 1’Occident a destination de la

Roumanie mettent toujours ’accent sur la traduction littéraire)*®. 1l est possible qu’il en

** Dans ses plans de construction du socialisme, Ceausescu projetait une augmentation de la population de
la Roumanie de 23 millions & 30 millions jusqu’en 2000. Il a débuté cette campagne en 1966 par un
décret qui faisait de la conception une politique de I’Etat : « The fetus is the property of the entire society
[...]. Anyone who avoids having children is a deserter who abandons the laws of national continuity »
(Breslau 1990). En 1986, les citoyens étaient interrogés sur leur vie sexuelle et les femmes qui ne
pouvaient pas avoir d’enfants devaient payer une taxe de célibat s’élevant a 10 % de leur salaire mensuel.
Cependant, Ceausescu n’a fait qu’interdire I’avortement, sans rien faire pour promouvoir la vie et la
famille : « Ceausescu made a mockery of family planning. He forbade sex education. Books on human
sexuality were classified as “state secrets,” to be used only as medical textbooks » (/dem).

** Cela peut étre dii aux déboires ressentis par certaines maisons d’édition de prestige, axées principalement
sur la littérature universelle et la littérature roumaine, suite a la privatisation et & la décentralisation (voir
plus loin).

* Selon Michel de Certeau (Arts de faire), la créativité se révéle aussi dans des pratiques qui sont
apparemment insignifiantes, anodines, secondaires. Ces pratiques silencieuses sont subversives et
perturbatrices du systéme dominant, comme, par exemple, les contres-cultures de 1’époque communiste,
basées sur I’allégorie et I’allusion. Ainsi s’apergoit-on aujourd’hui que méme des éditions qui ont un
profil humaniste ont di inclure dans leur programme éditorial la publication de livres pratiques, pour
répondre a cette nouvelle demande du public lecteur (Humanitas publie dans la collection Humanitas
Practic, Dacia offre la collection ABC, Cartea roméineasca publie dans les collections Famille, beauté,
santé ou Maison, jardin et délices culinaires ou bien Tout sur Adam et Eve) ; les élites, garantes de
I’identité nationale et des valeurs de la société, ont donc perdu en quelque sorte le pouvoir qu’elles
avaient sur les préférences publiques de lecture : « The consumer society is creating new elites and
defining status by money more than by politics or positions in the cultural hierarchy. The new rich have

152



soit de méme pour les livres sur la sexualité, si I’on compare I’intérét contemporain pour
ces livres a « I’intimité de la lecture et de la rédaction silencieuses » (Saenger 1997 : 171)
dans le Moyen Age occidental, qui permettait de répandre des idées de résistance a
Pautorité monarchique et qui a favorisé un retour a la littérature érotique, au point que
«Tintimité de la lecture silencieuse autorisait des représentations graphiques de la
sexualit¢ méme dans la littérature religieuse » (Op. cit. : 172-173). Dans la Roumanie
contemporaine, comme au Moyen Age, la sexualité dans ’imaginaire (les arts et la
littérature) et dans les pratiques réelles est aussi un produit de tous les interdits qui ’ont
entourée : « I’interdit fagonne le désir, produit des fantasmes, incite aux transgressions »
(Op. cit. : 34). A cette tendance se greffe et s’oppose, aujourd’hui comme autrefois, la
condamnation par I’Eglise du plaisir et de I’acte sexuel, alors que le corps se redécouvre :
on remarque ainsi que, parallelement a la publication de livres dans le domaine de la
religion en Roumanie, il y a non seulement une floraison de livres sur la sexualité, mais
aussi sur la sociologie du corps (par exemple, le livre de Jean-Claude Kaufmann, Corps
de femmes regards d’hommes. Sociologie des seins nus, traduit en roumain et publié aux
éditions Nemira en 1998) ou sur la signification du sexe dans la société occidentale,
basée sur la consommation et sur ’échange (Pascal Bruckner, Le Nouveau désordre

amoureux, publié aux éditions Nemira en 1995).

become the style setters and role models » (Davy dans Garton Ash 1995 : 126). L’intérét croissant pour
ce type de livre perturbe donc le systéme éditorial habitué a publier massivement en littérature ou
sciences humaines et & valoriser ces domaines a I’exclusion des autres. Quelques titres suffiront pour
donner raison a P’histoire de Jerzy Pilch: E/ e cu minciuna, ea vorbeste-niruna (Why Men Lie and
Women Cry), Comment étre heureux en couple : entre la fidélité et I'infidélité, Les 100 lois absolues du
succés en affaires, Le guide le plus sympathique de la grossesse, Les 21 secrets des millionnaires,
Comment devenir top-model, Comment neutraliser les agresseurs, les chefs et les brutes de notre vie, Les
mains, chemin de la vie (Ghid ilustrat de citire in palmd), Speaking of Sex: What Your Children Need to
Know and When They Need to Know I, etc.

153



Malgré ces tendances « subversives », la population semble rester toujours
attachée a la littérature, « modéle pour la réalité » et source de prestige, alors que la
littérature enfantine permet non seulement de créer de nouvelles utopies ou de raviver les
anciennes*', mais surtout d’aller au-dela des tendances pédagogiques et moralistes pour
dévoiler le monde cru. Méme si le conte de fées domine et ralentit la diversification dans
ce domaine*?, Ie livre pour enfants permet, dans une société jusque-1a réduite au silence,
de « briser les tabous, [...] [de] parler de choses qu’on occultait auparavant » (Kuntz
1999), d’aborder des sujets réels, souvent tragiques (la maladie, la mort, la violence, la

uerre, le marasme économique, ’écologie, etc. 43 Une autre tendance observable est
2

*! Surtout & cause d’une baisse vertigineuse de la production des livres pour enfants dans les années
communistes (de 155 titres en 1970, on est passé a un seul en 1985, selon Whitney [1995a]).

> En ce qui concerne les contes traduits en roumain aprés 1989, les livres classiques pour enfants sont

dominants. Seulement deux livres, traduits une seule fois, changent la perspective : Contes pour enfants
pas sages, de Jacques Prévert et Anne du ruisseau : conte rom, d’ Alexandru Gribusjzi-Ruja, seul livre
traduit du romani en roumain, selon ’/ndex Translationum. On comprend bien cette quasi-absence de
traductions & partir du romani, tout d’abord parce que la littérature rom n’existe qu’a partir de 1930 et
ensuite parce que cette deuxiéme grande ethnie aprés les Magyars (représentant, selon le recensement de
2002, 2,2 % de la population roumaine) est difficilement acceptée par les Roumains. Un livre intitulé Les
Gitans de Roumanie, une minorité en transition, écrit par Emmanuelle Pons et publié par la maison
d’édition Compania (1999), a été refusé (selon le quotidien I’Evénement du jour) dans plusieurs
librairies, alors que, selon I’éditeur, ce livre écrit par un auteur frangais opére « I’importation d’une
pensée et d’une terminologie démocratiques qui font défaut chez bien des auteurs roumains qui abordent
ce sujet » (Idem). La premiére histoire de la littérature du peuple rom, peuple d’origine indienne, écrite
par I’historien et politologue yougoslave Rajko Djuric (exilé a Berlin), est parue en Roumanie en 2002 ;
elle a été publiée par ile CREDIS (Centre de ressources, de documentation, d’informations et de services
pour I’enseignement a distance) de I’Université de Bucarest. La maison d’édition Curtea veche
(Bucarest) a publié en 2001 plusieurs dictionnaires et guides de conversation roumain-rom.
En ce qui concerne les préférences des enfants pour la lecture (Dragan et Popescu-Bredicini 1986 : 46-
47), elles étaient représentées, a 1’époque communiste, par les livres de voyage, les livres d’aventure et
de science-fiction, Jules Verne étant I’écrivain le plus connu par les enfants. Au deuxiéme rang viennent
les livres historiques, Alexandre Dumas étant I’auteur le plus aimé. Au troisiéme rang se trouvent les
livres de type « western », comme ceux de Karl May ou de Fenimore Cooper. Au quatriéme rang
viennent les livres sur la vie des jeunes, comme ceux de Charles Dickens, Alphonse Daudet ou Mark
Twain. L’auteur roumain le plus aimé était Ion Creangi. L’annexe n° 16, intitulée « Auteurs étrangers
les plus traduits en Roumanie: 1990-2001 », montrent que ces goiits s’appliquent maintenant a
I’ensemble du public lecteur.

* Par exemple, le conte bilingue (roumain-frangais) d’Eliane Roussel, Doud povesti cu papusi (Deux
histoires de Papouch’s), publié aux éditions Liternet (2002), raconte I’histoire d’un petit pays appelé le
Pays Bleu, dont les habitants (les Papouch’s), de tout petis bonhommes farceurs, ne rient plus, car « la
méme farce, répétée dix fois, cent fois, mille fois, n’est plus vraiment drdle » (allusion & un pays délaissé
par I’histoire, plongé dans le marasme ou dans I’inertie, qui ne cesse pas de se tromper soi-méme).
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’appel que fait la littérature enfantine a d’autres disciplines comme [’histoire, le dessin,
I’humour, la culture, les mathématiques“.

En ce qui concerne la production de livres pour ’année 2001, 4420 titres sur 6080
sont nouveaux (5% de moins qu’en 2000) et 4450 titres sur 6080 sont des ceuvres
roumaines ; seulement 23,5 % représentent des traductions (1égére hausse par rapport a
2000), les langues de prédilection étant 1’anglais, le francais et I’allemand (I’anglais et
I’allemand sont en hausse par rapport 4 2000). Les domaines de prédilection (plus de
20 %) sont les sciences et les technologies et la fiction ; les arts occupent la dernicre
place. En 2000, les livres de sciences et technologie occupaient aussi la premiére place,
suivis par les livres de sciences humaines. Dans le cadre des rééditions, la premicre place
revient aux manuels scolaires, suivis par les livres de sciences et de technologie (méme
chiffre qu’en 2000). On a réédité beaucoup de livres dans les secteurs de la religion et de
la littérature pour enfants ainsi que des encyclopédies et dictionnaires. Les dictionnaires
et les manuels de langues étrangéres, tout comme les guides touristiques (autres « livres
pratiques ») semblent étre « le pain quotidien des maisons d’édition » (L . Popescu
2000a), car leur vente est sire et les droits d’auteur obtenus il y a dix ans rapportent
toujours. Le British Council reconnaissait que [’enseignement de 1’anglais (manuels,
documentation pour les examens, guides) constitue le plus grand marché dans la région.
Les dictionnaires de poche ne font plus recette, car ce que les gens cherchent maintenant
sont les dictionnaires les plus complets (méme si leur premicre édition remonte a
quelques dizaines d’années), dont les auteurs sont reconnus et qui sont publiés par des

maisons renommées dans le domaine (Teora, Gramar, ou Niculescu). Les langues les plus

“ par exemple, les livres pour enfants publiés chez Compania (Bucarest), maison d’édition dirigée par un
couple d’écrivains établis a la fin des années 1980 a Paris et rentrés en Roumanie en 1990.
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recherchées sont I’anglais, le frangais et 1’allemand, alors que les dictionnaires pour les
langues moins connues ne se trouvent que chez les bouquinistes (Idem).

Les auteurs roumains sont majoritaires dans le secteur des manuels scolaires
(98 %), des livres de droit et d’économie (96 %) (cela montre que malgré le blocage des
mentalités, les nouveaux concepts et théories économiques ont ét€ assimilés par I’ « élite »
dans le but de les diffuser) et des livres de sciences et technologie (94 %). Les auteurs
étrangers dépassent les auteurs roumains seulement dans le secteur des livres pratiques,
alors qu’en 2000 ils les dépassaient en fiction, sciences sociales, livres pratiques, livres
pour enfants, livres d’art et livres d’informatique (en 2000, le nombre de traductions était
deux fois plus élevé que le nombre de traductions en 2001, selon I’Index Translationum
de PUNESCO). En 2001, les auteurs étrangers se remarquent en littérature, sciences
humaines et livres pour enfants, mais la production roumaine est le double ou presque
dans ces trois domaines. En ce qui concerne la vente, les livres qui se vendent a 100 % de
la production sont les manuels scolaires, pas forcément parce que les manuels « sont les
outils de base de I’enseignement, [...] plus indispensables que n’importe quelle autre
catégorie de livres » (UNESCO 1978 : 16), mais plutdt parce que, contrairement aux
principes d’une éducation libérale et démocratique, le ministére de I’Education maintient
un prix trés bas pour les manuels, au détriment de la qualité (ce qui fait que les éléves

n’auront qu’un seul mauvais choix)*. Les manuels sont suivis par les ceuvres de

* Les manuels scolaires sont en fait le segment le plus important du marché de I’édition dans les pays en
développement, ol ils constituent « I’assise économique du secteur tout entier » (Altbach 1997/1998) et
la garantie de survie des éditeurs. Alors que dans les pays développés, les éditeurs « sont moins
dépendants du marché de I’éducation, méme si la production de manuels scolaires est, dans le monde
entier, I’un des piliers économiques de I’industrie du livre » (Op. cit.).

La politique du ministére roumain de ’Education quant a la publication des manuels scolaires a
provoqué tout un scandale. Le ministére a décidé d’autoriser seulement les manuels a trés bas prix (« qui
coiitent le prix d’un billet de tramway »), et cela, au détriment de la qualité, ce qui a mis en colére la
plupart des maisons d’édition, qui y ont vu le risque de supprimer la diversité des manuels et de
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littérature (70 %). Les livres pour enfants n’ont ét¢ vendus qu’a 63 % de la production
totale, peut-étre a cause d’un manque de diversité sur le marché. A défaut d’un circuit de
distribution, les éditeurs s’exposent autant que possible dans les foires de livres, lieux qui
non seulement réactualisent une mémoire, mais permettent aussi la circulation des idées.
La foire internationale la plus importante est Bookarest, organisé annuellement par la
Fondation Artexpo et réunissant un grand nombre d’éditeurs nationaux et internationaux.
La foire internationale Gaudeamus, qui a lieu chaque année, est spécialisée dans le livre
€ducatif et les manuels scolaires. La Société Noi organise la Foire du livre américain
universitaire, alors que I’Ambassade de France a Bucarest organise le Salon du livre
francophone.

En 2001, les journaux et la télévision constituent plus que la radio une importante
source d’informations pour la population. Les gens préférent les quotidiens Pro Sport et
I'Evénement du jour (journal de scandale), les hebdomadaires Pro TV Magazin et TV
Mania (des guides ou « livres pratiques » de télévision), ainsi que I’4cademia Catavencu,
journal de satire politique. Société des contraires, ses préférences pour les mensuels vont,
en 2001, de Playboy (le plus aimé) & Femeia — La femme (le moins aimé). Les gens

regardent surtout la chaine ProTV (chaine financée par les Américains)*® et c’est a la

provoquer la faillite des maisons d’édition ; selon le directeur de Humanitas, Gabriel Liiceanu, ce projet
avait un effet destructeur pour I’enseignement roumain et sa compatibilité avec I’enseignement européen.
Méme de prestigieux éditeurs étrangers ont subi les conséquences de cette politique (par exemple, la
maison d’édition britannique Macmillan, qui a obtenu une note de 4 sur 10 pour ses manuels d’anglais ou
I’éditeur Oxford, qui a obtenu 2 sur 10 ; selon le ministére, ces manuels n’étaient pas corrects du point de
vue de I’expression, utilisaient une terminologie inappropriée et ne répondaient pas a la capacité de
compréhension des éléves, car ils étaient congus pour des locuteurs anglais). Les maisons d’édition
Editura pedagogicd et Aramis ont remporté le marché avec 85% des manuels proposés (certains
Journaux ont prétendu que le directeur de la maison Aramis était un bailleur de fonds du parti au
pouvoir).

“ Dans le domaine de I’audiovisuel, le financement américain a été beaucoup plus important que celui de
I’Union européenne (Jickel 2001). La chaine de télévision ProTV, qui a débuté en 1993 sous le nom de
Canal 31, s’est développée trés rapidement et s’est vite transformée en une chaine pro-occidentale,
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chaine nationale Romania 1 qu’ils s’intéressent le moins, car elle est trop reliée au passé.
Sous ’emprise grandissante du modéle américain, ils sont captivés par des émissions
telles qu’Observator, Météo", ou par des émissions Iénifiantes, capables de projeter un
avenir meilleur sur une piétre réalité : Academia vedetelor (1I’équivalent de Star Academy)
et Vrei sa fii miliardar ? (Qui veut étre milliardaire ?).

En ce qui concerne I’évolution du marché éditorial en Roumanie, la compagnie
Sofilink*, représentant exclusif en Europe de I’Est et en Europe centrale de SofiLink
Europe et de Plescon Security (Grande-Bretagne), a lancé en 2003 une base de données
€lectroniques du marché du livre roumain (appelée InfoPrint). Avant I’édition d’octobre
2003, cette base faisait état de dix mille titres publiés en Roumanie (données fournies par
une partie seulement des maisons d’édition et ne pouvant donc pas couvrir toute la
période 1990-2003). On note aussi que les informations sur les traducteurs faisaient
souvent défaut. Un projet semblable (Books in Print) a été lancé en 2000 par la Fondation
Concept de Roumanie, mais le projet ne semble pas avoir continué®. Des renseignements
sur les traductions depuis et vers le roumain sont fournies par I’ Index Translationum de

IPUNESCO et par les sites Web des maisons d’édition roumaines, mais ces informations

surtout grace aux 20 millions $ fournis par un groupe médiatique américain, qui voulait savoir comment
« le modele américain pouvait étre adopté en Roumanie » (Folea cité par Jickel 2001).

“” La popularité¢ de cette émission banale s’explique sans doute par le penchant des Roumains pour le
surnaturel, ’ésotérique, les secrets et les énigmes, la religion et le désir d’expliquer 'univers (Eliade
parle, par exemple, de la révélation du sacré dans le profane). Si I’on s’en tient a la publication, on
remarque une attirance (des éditeurs ou des lecteurs) non seulement pour les domaines politique, social,
biographique (mémoires), historique, mais aussi pour des livres de religion, de science-fiction, des livres
policiers ou pour « les ouvrages a tonalité “psychologique” : marketing, manipulation mentale, théorie du
complot... tout ce qui permet de lire le comportement humain a travers une grille psychologisante et qui
permet d’influencer » (Coulmon 2000). On remarque aussi que plusieurs maisons d’édition ont des
collections distinctes pour ces domaines: « Le Chat noir» (livres policiers) des éditions ALL,
« Mythos et religio » et « Paradox » (science-fiction) de la maison Institutul European, « Heure H »
(romans policiers), « Babel-Paranormal », « Incognita », « Intelligence », « Nautilus » et « Totem » de
Nemira, « Interzones » de Teora, « Science-fiction » de RAO, etc.

“® www.softlink.ro.

“ 11 existe toutefois un site Web roumain (www.edinfo.ro/index.php), qui a une rubrique Books in Print,
mais ce ne sont pas toutes les maisons d’édition roumaines qui y contribuent.
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ne concordent pas toujours, et la collecte ou la vérification des données aupres de
certaines maisons d’édition sont parfois aléatoires. De plus, on ne peut pas dire avec
certitude quel est le nombre réel de traductions, retraductions et rééditions de livres
publiés en Roumanie, mais on peut considérer I’Index Translationum comme un
échantillon représentatif de la production éditoriale roumaine. Le rapport sur le marché
du livre en Europe de I’Est publié en 2000 par I’Institut de la Société Ouverte s’étonne du
fait qu’il soit encore aussi difficile de recueillir des informations dans la plupart des
pays™. Quant aux domaines de traduction, la classification qu’utilise 'UNESCO dans
I’Index est trop large pour savoir ce qui a réellement été traduit dans chaque domaine :
par exemple, la littérature enfantine est englobée dans la catégorie « littérature » sans
faire ’objet d’une section 4 part. De méme, différents domaines sont confondus
(«juridique, sciences sociales et éducation » ou « histoire, géographie, biographie »).
Ainsi, pour les années 1988-1989, si le segment « juridique, sciences sociales et
éducation » enregistre un pourcentage élevé, c’est parce que les livres d’éducation
socialiste sont nombreux>'. L’Index reprend les grandes catégories de la classification
Dewey qui «révéle d’une part la perpétuation d’anciens schémas et de 1’autre
I’apparition ponctuelle de valeurs laiques et scientistes propres a la culture américaine de
I’époque et & la culture positiviste occidentale en général » (Petrucci 1997 : 408).

Si I’on parcourt le rapport de I’Institut de la Société Ouverte mentionné plus haut,
on observe que 24 % des nouveaux titres publiés en 2000 en Roumanie sont des
traductions en roumain, mais aucun de ces nouveaux titres en traduction ne provient des

pays de I’Est (la Roumanie est en fait le seul pays qui se trouve dans cette situation de

0«1t s still astonishing that information is so difficult to gather in most of the countries » (site de

I’Observatoire de Budapest).
*! Voir ’annexe n° 14, intitulée « Traductions 1988-1989 a partir du roumain par domaines ».
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non-échange, causé soit par le méme désir d’effacer le passé soit par le fait que la
traduction a partir de ces langues — dont le russe — n’est pas requise, la langue étant
connue). Si I'on se réfere ensuite aux données de I’Index Translationum présentées en
annexe (année 2000), il en résulte que toutes les traductions en roumain a partir des
langues de I’Est sont des retraductions ou des rééditions. En Bulgarie, voisine de la
Roumanie la situation est tout a fait différente : 24 % sont de nouveaux titres en
traduction, mais 17,8 % de ces nouveaux titres sont des traductions a partir des langues
est-europ€ennes. La Roumanie serait donc beaucoup plus « hantée » par 1’Occident,
méme si elle n’a pas la capacité financiére et économique de pays comme la Slovaquie,
capables d’absorber I’offre occidentale (pour la méme année, 80 % des nouveaux titres
publiés en Slovaquie sont des traductions) ; d’ailleurs, le sondage Eurobarometru de
I’Organisation Gallup de Roumanie sur 1’adhésion des pays de I’Est 4 I’Union
européenne (mars 2002), révele que la Roumanie est le pays qui croit avec le plus de
fermeté que [P’intégration européenne est une bonne chose (80 % des personnes
interrogées ont répondu « oui »). Sur les nouveaux titres parus en Roumanie, 11 % ont été
publiés a I’étranger, ce qui montre 1’évolution des maisons d’édition roumaines qui sont
capables de conclure des contrats et des partenariats avec 1’Occident (les éditeurs
Humanitas, All, Aramis, Institutul European, Univers enciclopedic ou Nemira travaillent
d’ailleurs en partenariat avec des éditeurs étrangers ou disposent d’un capital étranger).
La publication a I’étranger n’est pas le signe d’une instabilité politique ou d’un état
tragique du secteur de 1’édition, comme au Tadjikistan, ol, a cause de la guerre civile,

80 % des nouveaux titres parus en 2000 ont été publiés a I’étranger. En ce qui concerne
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les aides publiques, la Roumanie est ’un des pays le moins financé par I’Etat, parmi ceux
de la région. L’édition s’en remet donc beaucoup plus aux subventions occidentales.

Le rapport de D’Institut de la Société ouverte révéle aussi que, rapportée a la
population, la Roumanie arrive presque en fin de liste quant au nombre de titres par
million d’habitants (141 titres contre 607 en Bulgarie, ou I’offre semble donc plus
diversifiée).

Nous avons également consulté d’autres publications sur le marché éditorial en
Roumanie, en Europe de I’Est ou dans le monde, avant et aprés 1989, a la fois pour
vérifier (;ertaines données et pour mettre les choses en perspective. Whitney (1995a : 535)
note que dans des sociétés ou les ceuvres de référence occidentales, classiques et
contemporaines font défaut, « la santé d’esprit nationale dépend en partie du cofit calculé
par Iéditeur en rapport avec la taille du marché »>* (nous soulignons). Les références 4 la
santé des pays de I’Est, présentes dans le discours cartographique, sont reprises dans le
discours du secteur de I’édition. Toujours selon Whitney (1995b : 172), la vision que les
données projettent est européocentrique (« une représentation de la production
européenne »), car, par rapport aux langues a partir desquelles on traduit, il n’y a de
données que pour les traductions a partir de I’anglais, du frangais, de I’allemand, du russe
et de ’espagnol (pour ce qui est de la Roumanie, les données se limitent aux trois
premicres langues). Les autres langues de traduction sont confondues dans une catégorie
« Autre », qui d’ailleurs manque dans ces statistiques. Avec ces statistiques on peut

toutefois observer 1’évolution du marché des traductions en Roumanie, pour I’anglais, le

%2 « the health of the national mind depends in part on the publisher’s cost calculation of the market’s

size ».
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frangais et ’allemand, & partir de 1970 jusqu’en 2001%. La langue qui domine entre 1970
et 1980 est I’allemand, bien que la Roumanie ait toujours soutenu étre un pays
francophone. Une langue domine manifestement apres 1990, et c’est I’anglais, suivi par

le francais. Les écarts entre ces trois langues sont plus visibles aprés 1990.

Apres cet apercu du secteur roumain de 1’édition, nous examinerons les diverses
initiatives occidentales éditoriales a destination d’un pays qui exige «le retour a
I’Europe » et cela, comme si I’Europe se limitait 2 I’Europe de 1’Ouest. Nous révélerons
I’'impact de ces initiatives sur les politiques de traduction et sur la production éditoriale
globale, ainsi que sur ’introduction, le retour ou la transformation de certains domaines
et de certaines disciplines. Alors que le systéme éditorial s’en tient principalement aux
aides occidentales, nous présenterons le cheminement de quelques éditeurs roumains, leur
« splendeur et décadence » dans un pays balkanique, enclin a osciller entre la tragédie et

la comédie et a lancer, en temps de crise (politique ou culturelle), des cris de « sauve qui

peut ».

%3 Voir ’annexe n° 5, intitulée « Roumanie : production par langues de traduction (EN, FR, DT) ».
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Chapitre 4

LE RETOUR A L’EUROPE : LA PLACE DE LA TRADUCTION

Le Révolté: La dictature, oui mais dans la liberté.
La Femme: Pourvu que ce soit librement consenti.
Ionesco 1973 : 73

La Fnac envoie cing tonnes de livres en Roumanie. Je
me demande quelle sorte de livres et dans les mains
de qui ils tomberont.
Tsepeneag 1996 : 52

Alors que le secteur roumain de 1’édition est derriere la « normalité occidentale »,
des journalistes ont observé que « I’espace Schengen » des littératures occidentales
restera protégé pour quelque temps encore par un massif appui économique et financier,
ce qui mettra en péril le destin des langues de faible diffusion (polonais, tchéque,
slovaque, serbe, roumain) (M. Popescu 2000). Pourtant, cette anxiété relative a 1’identité
nationale des pays « qui font (faisaient) la queue » a la porte de I'Union européenne est
pour Drakulic (2000) un projet de reconstruction culturelle, I’angoisse et la peur
(existentielle) étant des facteurs importants dans la production d’une culture et le
développement d’une société'. Ionesco I’avouait déja en 1979 :

Nous savons bien que toutes les sociétés sont mauvaises ou plus ou moins mauvaises. Le
fait que nos sociétés occidentales sont un peu moins mauvaises que celles des autres ne
nous suffit pas. On se plaint d’une crise de la civilisation. Les jeunes gens que vous
questionnez vous avouent qu’ils n’ont pas de raison suffisante de vivre. Vivre sans raison
de vivre est une raison suffisante de vivre quand méme chez les gens de I’Est. L’exercice
et le débordement de leur vitalité leur suffit. Il est évident que tot ou tard, leur conscience
s’éveillera et que le probléme du pourquoi et de I’a quoi bon ne pourra pas ne pas renaitre
a leur conscience. Pour vivre et pour agir, I’homme ne peut pas ne pas s’empécher de se
poser le probléme des fins derniéres. {...] L’excés de politique n’a pas suffisamment
despiritualisé I’homme pour qu’il ne reste ce qu’il est fondamentalement, un é&tre
eschatologique. (Op. cit. : 7)

' Voir aussi le chapitre « Fear and the Social Sciences » (Hankiss 2001 : 5-45) ot la peur et I’angoisse sont
analysées comme facteurs constitutifs de sens, que ce soit en sociologie (Emile Durkheim, Max Weber,
Talcott Parsons), en anthropologie culturelle ou en psychologie (voir notamment la « théorie de la
gestion de la terreur »).
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4.1.  Les initiatives occidentales : subir une nouvelle identité ?

Les Fondations nationales Soros, écrivait le directeur de la revue roumaine
Observator cultural (Lefter 2001), ont joué le role de ministéres de la Culture et de
I’Education dans la phase de transition de I’économie d’Etat & une économie de marché.

L’une des institutions occidentales qui se remarquent dans le financement des
titres en traduction, dans la région de I’Europe de I’Est et de I’Europe centrale, est le
Center for Publishing Development (CPD) de I’Institut de la Société ouverte (Soros) de
Budapest. Les domaines dans lesquels la traduction a été subventionnée sont les sciences
humaines et les sciences sociales (sociologie, anthropologie, études culturelles,
philosophie, politologie, droit et droits de la personne, relations internationales, histoire,
économie, société de I’information), car ces deux domaines jouent un role vital dans la
construction de la « société ouverte » (concept emprunté au philosophe Karl Popper) et
enrichissent les débats publics, culturels, politiques ou économiques d’une société®. De
plus, les sciences humaines et les sciences sociales ont été délaissées pendant I’époque

communiste. En 1977, révéle P'UNESCO (1982 : 35), les titres en sciences sociales

> Pour une liste des traductions publiées en Roumanie, voir Pannexe n° 15, intitulée « Roumanie :
traductions financées dans le cadre des projets du Center for Publishing Development de I’Institut de la

. Société ouverte ».

A partir de 2000, le CPD a réorganis¢ ses « modules » de traduction en 13 grandes catégories, pour mieux
suivre I’évolution de la lecture dans le monde, qui se baserait de moins en moins sur les catégories
traditionnelles (Petrucci 1997 : 417): Social Capital and Trust, Information Society, Globalisation
(incluant des introductions, des guides et des ouvrages sur la globalisation de ’économie, la société,
I’Etat et la sécurité ou des livres qui offrent une perspective historique sur la globalisation), Women's
Issues (avec des ouvrages sur la violence contre les femmes, les femmes minoritaires, les femmes dans
les zones de conflit ou la relation homme-femme), Lesbian and Gay Issues (incluant des livres de droit,
d’assistance juridique, d’éducation, de psychologie, de sexualité, d’histoire, d’études culturelles ou de
philosophie), Roma Issues, Multiculturalism, Human Rights Issues (avec des ouvrages ayant trait, entre
autres, aux droits culturels, sociaux ou économiques, des livres de droit constitutionnel, droit
humanitaire, droit transitoire, droit criminel et droits des minorités, droits des femmes et droits des
réfugiés), Nationalism, Public Policy and Administration, Balkan History (liste de livres de référence
fournie par ia Fondation Concept de Roumanie, qui a publié des traductions dans cette collection), Books
in Islam and Politics et Unveiling Corruption. A Reader on Corruption (avec les sous-catégories
suivantes : « mémoires sur la corruption », « comment penser la corruption », « quoi penser sur la
corruption », « corruption et transition » et « comment agir contre la corruption »).
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représentaient 15 % du total des titres publiés en Roumanie, par rapport aux sciences
pures et appliquées, qui constituaient 41 % du total des titres). Pour I’Occident, les livres
de sciences humaines ont été « representative of the areas of human activity which were
most volatile in the course of the century » (LOGOS). Selon le CPD, :

In a number of countries in Central and Eastern Europe and Central Asia, however, many
basic books in political science, economics, law, or sociology are unavailable in the local
languages. Moreover, reforms undertaken in these countries often suffer from a lack of
texts presenting current debates of issues related policy making in a modern state. Despite
the great need for them, such translations can rarely be published without a grant.®

Les projets de traduction menés par le CPD ont été dirigés a la fois vers la
traduction d’ceuvres occidentales (CEU Translation Project, lancé en 1995, avec 228
traductions publiées en Roumanie, & partir de 1’anglais [langue de traduction dominante,
sauf en 2000, peut-étre & cause d’une saturation du marché], du frangais, de 1’allemand,
de l’italien et de I’espagnol) et vers la traduction d’ceuvres écrites dans les langues de
IEurope de I’Est (East Translates East Project, lancé en 1998). Ce dernier projet n’a
men€ a aucune publication en roumain a partir des autres langues de |’Europe de I’Est,
ce qui nous raméne & nos observations sur le vrai dialogue interculturel entre les pays ex-
communistes et surtout au cas de la Roumanie, tel qu’il se révélait aussi dans le rapport
de I’Institut de la Société Ouverte (2000), discuté plus haut. Par contre, 5 titres roumains
ont été traduits en tchéque, en hongrois ou en yougoslave*. Les titres dont la traduction a

été financée ont été sélectionnés par la Fondation Soros de Roumanie a partir d’une liste

* Cf. www.osi.hu/cpd/translationproject.html.

¢ République tchéque, 2000 : Mihai Retegan, In the Shadow of the Prague Spring : Romanian Foreign
Policy and the Crisis in Czechoslovakia, 1968. Hongrie, 1999 : Eugen Lovinescu, L histoire de la
civilisation roumaine moderne, et Horia-Roman Patapievici, Flying against the Arrow: Essay on Self
Formation. Hongrie, 2000 : Eugen Uricaru, In Expectation of the Barbarians. Yougoslavie, 1999 :
Dumitru Tepeneag, The Useless Art of the Fugue. Les autres titres recommandés sont : An Appeal o
Scoundrels (Gabriel Liiceanu), La politique et la culture (Adrian Marino), L’extréme droite roumaine
dans les années 1930 (Zigu Ornea), Visages et masques de la transition (Andrei Plesu), Le bal masqué.
Un dialogue avec Mircea Mihaies (Vladimir Tismaneanu) et Essais et études (Paul Zarifopol).
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essentielle en sciences humaines, proposée par la Fondation Soros (des livres qui
devraient « remplir des trous » laissés par la période communiste, sans toutefois perdre de
vue la spécificité nationale).

Le CPD a collaboré avec les fondations nationales Soros dans le cadre d’autres
projets de traduction : entre 1995-1998, le CPD a offert des bourses pour la traduction des
ceuvres de Karl Popper. A partir de 1998, il a coordonné des projets de traduction ayant
trait aux problématiques féministes : Gender/Women’s Studies (1998), Women at Risk
(1999) et Women’s Issues (2000 et 2001) ; 9 traductions ont été publiées en Roumanie
dans le cadre de ces projets. Le CPD a également organisé un concours de traductions sur
des thémes reliés au peuple rom (Roma Issues Translation Project, 1999 et 2000), avec 5
traductions publiées en Roumanie, ainsi que le concours Lesbian and Gay Issues (aucun
livre recommandé ou soutenu pour la Roumanie). Au total donc, le CPD a financé entre
1995 et 2001, selon la liste fournie sur son site Web, 242 traductions en roumain (auteurs
classiques et contemporains) (Trifescu et Miron [2000] parlent de 307 traductions). Sur
ces 242 traductions, 179 ne sont pas répertoriées dans I’Index Translationum, ce qui veut
dire soit que I’Index n’est pas complet (et que le probléme de la collecte de données n’a
pas encore €t€ surmonté) soit que certains de ces titres n’ont finalement pas été publiés ou
diffusés en Roumanie. Nous pensons plutdt que I’Jndex ne contient pas toutes les
données, car une recherche sur plusieurs titres montre que ces livres ont été publiés (par
exemple, Principles of Human Knowledge, de George Berkeley est paru aux éditions
Agora de lasi, 1995 ; Metaphysical Horror, de Leszek Kolakowski, a été publi¢ aux
¢ditions All de Bucarest, en collaboration avec les Presses de la Central European

University de Budapest). Le CPD lui-méme indique sur son site les titres qui n’ont pas été
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publiés, mais une recherche montre que I’information n’est plus a jour (par exemple,
History of the Balkans: Eighteenth and Nineteenth Centuries de Barbara Jelavich, indiqué
comme « non publié », est paru aux éditions Institutul European de lasi en 2000). La
Fondation Soros de Roumanie a financé d’autres projets de publication, comme 1’indique
le rapport du CPD, Publishing Survey for Central and Eastern Europe and Central Asia.
State and Soros Foundation Support (1999). 11 s’agit du Publishing Program (174 titres
subventionnés en 1998 et 182 en 1997), Fundamental Books of the Romanian Culture (18
titres subventionnés en 1998), The Third Europe (le nombre de titres subventionnés en
1997 n’est pas connu, mais plusieurs livres sont parus dans la collection La troisiéme
Europe aux éditions Polirom de lasi) et Academic and Professional Support (93 titres
subventionnés en 1998).

Bien que les domaines de publication soient clairement définis par le CPD, nous
avons voulu voir quelle est la fréquence de certains concepts dans les titres traduits, car, a
premicre vue, certains titres montrent un besoin profond d’importation de concepts et de
théories de base, propres au monde occidental, ou encore de transformation de certaines
disciplines. Sociology, Diplomacy, Democracy, Welfare, Freedom, Exchange, Power,
Rights, Liberalism, Pluralism, Capitalism, Class, Démocratie et totalitarisme,
Démocratie et révolution, The Globalization Reader ne sont que quelques-uns de ces
titres. Dans I’ensemble, on observe que les mots les plus fréquents sont histoire / history /
historical / Geschichte (26 occurrences) et politique / politics / political / politik / politica
(24 occurrences), mots symboliques dans une société ou I’histoire a été manipulée par
I’idéologie et ou la politique a autoritairement régi tous les aspects de la vie individuelle

et publique. Suivent, dans I’ordre, d’autres termes clés, qui révelent les questionnements
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d’un pays en quéte de société civile et d’identité, de modernité, d’intégration a I’ Europe,
de démocratie, d’institutions culturelles et économiques compatibles avec celles
occidentales et internationales, un pays qui essaie de définir des notions telles la /iberté,
le pouvoir, ’Etat, 1éthique, ainsi que le role de la révolution dans la transformation
d’une société : social / soziale / society / société / sociology / soziologie / sociological (19
occurrences), modernity / modern / moderne / postmodernity / postmodern (14), Europe /
European (13), economy / economic / economics (12), culture / Kultur / culturel / cultural
(11), democracy / démocratie (10), war / guerre (10), nations / nationalism (9),
revolution(s) / révolution (8), liberty / freedom / freiheit (8), international / international
relations (7), East / Eastern (7), State / States (7), socialism (6), power / powerless /
pouvoir / macht (6), globalization / globalisation (5), capitalism (4), identity (4), rights
(4), ethics / ethica (3), liberalism / liberal (3). Cela montre aussi que la traduction joue un
role dans la construction identitaire d’une société et dans son développement (le projet
CEU Translation Project a financé, par exemple, au Kazakhstan et au Kirghizstan, la
traduction d’ouvrages qui puissent contribuer au développement de la langue nationale).
La fréquence égale des mots guerre et démocratie, dévoile une fois de plus une région de
tensions et de contraires, ravagée par ses conflits ethniques et ses montées nationalistes.
Une autre institution occidentale clé dans la région, qui a encouragé « la nouvelle
liberté de I’Europe de I’Est et de I’Europe centrale » (Garton Ash 1995 : 9), est le Central
and East European Publishing Project (CEEPP), fondation ayant son siége a
Amsterdam. Sous les auspices de la Fondation européenne de la culture et avec 1’aide

d’autres institutions occidentales®, elle a créé en 1992 le Fund for Central and East

° La Fondation Ford, le Rockefeller Brothers Fund, la Fondation Rockefeller, 1'Open Society Fund
(Fondation Soros) et la Fondation John D. et Catherine T. MacArthur.
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European Book Projects (CEEBP), programmé de publication et de traduction visant a
créer « un marché commun de Pesprit européen »%, lieu d’échange et de génération de
nouvelles idées entre I’Est et I’Ouest, qui puisse rétablir la « circulation normale et
salutaire non seulement des personnes mais aussi des livres et des idées »” (Op. cit. : 19 ;
nous soulignons). Les références & une normalité qui ferait défaut dans la région
réapparaissent, méme si la normalité ne caractérise pas non plus le monde de I’édition
occidentale qui rejette lui aussi dans les marges des « littératures triviales »®°.

Avant la naissance de ce programme, le CEEPP avait encouragé la publication et
la traduction, notamment en Europe centrale (Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie), ou il
avait publi¢ la collection Central European Classics regroupant des ceuvres
fondamentales centre-européennes qui n’avaient jamais été traduites dans les langues
occidentales. Cette collection était aussi destinée a remplir « ce trou noir particulier dans
la conscience littéraire de ’Ouest »* (Op. cit. : 42). Le défi a 1’époque fut de choisir ce
qui méritait d’étre traduit et ce qui, malgré sa valeur d’origine, ne pouvait pas I’étre :
fondées sur I’allusion, 1’allégorie et la complicité avec le lecteur, certaines ccuvres
trompaient non seulement le censeur, mais aussi le traducteur et le lecteur occidental,
avec lequel la complicité ne pouvait pas s’établir de la méme maniére. Les publications
dans cette série ont toutefois été trés bien regues par la critique qui reconnaissait avoir

ainsi « découvert le génie oublié de la moitié d’un continent »'° (Op. cit. : 43).

« a common market of the mind in Europe ».

« normal and healthy flow not just of people but also of books and ideas ».

* « As at the publishing workshop, there was an interesting discussion of what in fact constitutes publishing
“normality” in the West. It rapidly emerged that this normality, or rather, the varieties of different

national “normalities”, are quite far removed from the ideal type of the pure free market so energetically

preached by the West to the post-communist East » (Garton Ash 1995 : 38).

« this particular black hole in the literary consciousness of the West ».

% « stumbled upon half a continent’s worth of forgotten genius ».
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Aprés 1989, les projets de publication et de traduction se sont étendus a la
Roumanie et a la Bulgarie. Le CEEPP a d’abord favorisé le retour des publications d’exil
dans leur pays d’origine et le retour de certains auteurs exilés a leur langue maternelle,
car ces €crivains « avaient occupé une importante place intermédiaire et médiatrice entre
les auteurs locaux et les écrivains occidentaux ; leur ceuvre, auparavant traduite
clandestinement ou dans I’exil, pouvait maintenant étre traduite légalement »'' (Op. cit. :
35). A part les auteurs de I’exil, les auteurs étrangers interdits pendant le communisme,
les écrivains opposés au pouvoir et les écrivains occidentaux qui avaient écrit sur le
totalitarisme (Orwell, Popper), une autre vague de provenance occidentale a conquis le
nouveau marché de I’ Autre Europe : « littérature sentimentale, crimes, horreurs, science-
fiction, pornographie, beaux livres grand format, encyclopédies colorées, ouvrages sur le
féminisme, livres pratiques et par-dessus tout des études de commerce, les nouvelles
bibles qui promettent le salut par la richesse »i2 (Op. cit. : 102 ; nous soulignons). Ainsi,
bien que la Bible soit, selon I’"UNESCO, le livre le plus traduit entre 1948 et 1980, ce
classement change radicalement dans les années 1990, pour laisser plus tard la place,
entre autres, a la littérature sentimentale qui ’emporte aussi sur des domaines comme

I’histoire et la biographie, en vogue aprés la chute du communisme?.

"' « occupied an important intermediate (and intermediary) place between the local authors and the Western
authors whose work it was only now possible to publish legally, not just in samizdat or exile
translations ».

* « romantic fiction, crime, horror, science fiction, pornography, coffee table picture books, coloured
encylopedias, works on feminism, do-it-yourself and above all business studies, the new bibles promising
salvation through riches ».

" Les lecteurs sont, & I’époque, a la recherche d’ceuvres d’histoire et de biographie, car elles sont capables
de reconstruire la mémoire d’une Europe divisée : « These memories matter. It matters that intellectuals
from the former East know that not everyone in Western Europe lived with their backs to the Berlin
Wall. It matters for the future of Europe that even in the history of the continent’s East-West division
there are fragments, however small, of shared memory » (Garton Ash 1995 : 47).
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A la demande des éditeurs de I’Est, le CEEPP (qui s’appelle maintenant Fund for
Central and East European Book Projects [CEEBP]) a mis au point la liste des « 100
livres qui ont eu un impact sur le discours public occidental depuis la Deuxiéme Guerre
mondiale », ce qui fut « un exercice hautement arbitraire, un jeu d’esprit » (Op. cit. : 41).
Les ceuvres de philosophie politique, d’histoire, d’économie, de psychologie et de pensée
sociale dominent dans les requétes des éditeurs, mais, selon la Fondation, plusieurs noms
sont récurrents (Hayek, Popper, — I’idéologue de la « société ouverte » -, Orwell, Arendt),
alors que d’autres, aussi influents dans le monde occidental (selon Garton Ash), sont
presque absents.

Entre 1992 et 2004, 32 traductions en roumain ont regu le support du CEEBP,
dont 19 de I’anglais (essentiellement des titres sur I’histoire de I’Europe et I’histoire des
Balkans), 9 du francais (principalement axées sur I’histoire des Juifs), 3 de I’allemand et
1 du bulgare ; ces traductions, qui sont toutefois concentrées dans la période 2001-2003,
sont parues aux éditions Trei, Curtea Veche, Est, Polirom, Humanitas, All, Integral,
Unitext et Pandora (ville de Targoviste). Seulement deux traductions a partir du
roumain (une anthologie de poétes et le Journal de Mihail Sebastian), vers
respectivement le hongrois et le tchéque, ont été subventionnées'*. Garton Ash répertorie
encore 7 titres qui ne sont pas présents sur le site du CEEPB et qui représentent des

traductions du roumain en anglais (4), en hollandais (2) et en francais (1)'°.

“ La liste de titres est disponible sur le site du Fund for Central and East European Book Projects
(CEEBP), a ’adresse : www.ceebp.org/books.html.

" Ana Blandiana, The Hour of Sand ; I'anthologie Young Poets of a New Romania ; Paul Goma, My
Childhood at the Gate of Unrest ; D. Oprescu, East European Democracy without Variable Geometry |
Lucian Raicu, Le Fantastique de la banalité ; Sorin Alexandrescu, Prose in Romania (en hollandais) ;
Norman Manea, L ’inquisitoire (en hollandais).
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Le Fund for Central and East European Book Projects, en collaboration avec la
Fondation européenne de la culture, KulturKontakt Austria et Pro Helvetia (Fondation
suisse pour la culture), a aussi mis en ceuvre le programme In Transitum (A Balkan
Translators Mobility Fund)'®, destiné a accroitre la qualité et la quantité de traductions
littéraires entre les langues de la région des Balkans : ’albanais, le bosniaque, le bulgare,
le croate, le grec, le macédonien, le roumain, le slovéne, le turc et le yougoslave. Une
traductrice roumaine (Adriana Cioti) a regu une subvention pour la traduction de I’un des
meilleurs romans historiques bulgares, Time of Parting'’ d’ Anton Donchev (auteur dont
I’ceuvre a été traduite en 27 langues). KulturKontact Austria a financé aussi la traduction
en roumain du livre d’une écrivaine et traductrice d’origine roumaine établie a4 Vienne
(Florica Madritsch Marin, Un rege moare descult/Un roi meurt pieds nus, publiée en
2000 par la maison d’édition Eminescu de Bucarest) et la traduction d’un roman
autrichien (Joseph Roth, lov. Romanul unui om simplu / Job. Le roman d’un homme
simple, paru en 1999 chez Univers, a Bucarest).

Diverses autres initiatives occidentales en faveur de la Roumanie prennent forme
a partir des années 1990. Les Médecins du monde, en collaboration avec la FNAC et la
Direction du livre et de la lecture, organise le « Livre libre pour la Roumanie » (1990)
pour recueillir des fonds destinés a I’achat de « livres demandés par les Roumains »'®

(nous soulignons).

" www intransitum.org/profile.html.

" «[...] an allegorical narrative about power and tolerance, about political fanaticism and existential
compromise, taking stark choices in life and politics, about law and order, about despotism and
arbitrariness, about heroism and sacrifice, about lust and love, with a very strong and decided
contemporary relevance » (Todorova 2003)

18 (1990). « Révolution roumaine. Des livres frangais pour la Roumanie », dans Le Monde, le 1 janvier, p.
5.
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L’Agence de la francophonie finance en Roumanie le « Fonds d’aide a la
réalisation des méthodes de frangais et des manuels de littérature » et le « Fonds d’aide a
I’édition d’ouvrages généraux » destiné a imprimer, publier, rééditer et actualiser des
livres non scolaires qui encouragent les actions menées par I’ Agence, notamment dans les
domaines suivants : culture et études culturelles, patrimoine, langues et litt€ratures,
communication et médias, sciences et techniques et sciences juridiques.

L’ Institut fran¢ais de Bucarest lance plusieurs programmes : le « Programme
d’Aide a la Publication “Nicolae Iorga” » (soutien offert aux éditeurs roumains pour des
traductions a partir du roumain, sans restrictions quant au type d’ouvrage proposé), le
« Programme d’aide a la traduction » (bourses de traducteur pour des traductions du
frangais, offertes par le Centre National du Livre), des « Bourses de séjour de traducteur
d’ceuvres frangaises », ainsi que le programme « A I'Est de I’Europe» (destiné a
encourager les libraires a vendre des ouvrages frangais, a I’exception des manuels de
francais langue étrangeére). Quatre catégories principales de livres ont recu le financement
du Bureau du livre de I’Institut frangais : la collection « Idée européenne » (ouvrages sur
la citoyenneté, la démocratie, le totalitarisme, 1’Union européenne, la mondialisation, la

culture, etc.)", des dictionnaires (psychologie, mythologie, histoire), des traductions de la

" La collection de traductions « Idée européenne » a été lancée et financée par la Fondation Concept de
Roumanie, le Fund for Central and East European Book Projects (CEEBP) d’ Amsterdam et le Service
de coopération culturelle de I’Ambassade de France a4 Bucarest, entre 2000 et 2003. La Fondation
Concept a aussi financé, dans la méme période, les collections de traductions « Etudes sur la
globalisation » et « Histoire des Balkans » (programme qui a visé le remplacement progressif des livres
d’histoire, des manuels et des recueils de textes de référence des années 1960-1970, qui exacerbaient les
différences ethniques et propageaient des mentalités contraires a 1’idée de coopération des pays dans la
région. Le projet « Idée européenne » visait 4 contribuer au développement de 1’éducation culturelle, en
favorisant la traduction en roumain (& I’échelle nationale) de livres de référence, en sciences humaines et
sociales, de la pensée et de la culture européennes de la deuxiéme moiti¢ du 20° siecle. Cela a permis a
plusieurs maisons d’édition, partenaires du projet (Polirom, Humanitas, Nemira, All, Trei, Amarcord,
Pandora, Curtea Veche, Meridiane, Est, Integral), non seulement de favoriser la synchronisation
culturelle avec I’Europe occidentale, mais aussi de maintenir des contacts avec des éditeurs
internationaux. 50 titres, avec environ 1500 exemplaires chacun, ont été publiés dans la collection « Idée
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littérature francaise et des essais?’. A part la Fondation Concept, qui a cofinancé la
collection « Idée européenne » (cette collection poursuivait d’ailleurs les projets de
traduction menés par le Centre for Publishing Development de I’Institut de la Société
ouverte de Budapest), la maison d’édition Club Furopa de Bucarest (www.clube.ro) a
aussi joué, depuis 1995, un rdle important dans la diffusion des idées sur I’Union
Europénne, bien que cet éditeur demeure peu connu du public. La maison d’édition a
mené plusieurs projets de publication ou de traduction, parmi lesquels un programme de
traduction visant a développer la culture générale au sujet de I’Union européenne, un
programme de publication et de traduction de la littérature enfantine (2002-2003) et un
programme de communication régionale Roumanie-Bulgarie-République de Moldova,
intitulé British Books for Managers (programme lancé par le British Council, dans la
région de I’Europe de I’Est).

A Timisoara, le Centre culturel frangais®' a soutenu ou coédité des ouvrages sur
I’Europe, parus dans différentes maisons d’édition roumaines: Jacques Le Rider,
L’Europe centrale ou le paradoxe de la fragilité (Polirom, lasi, 2001), le guide Qu est-ce
que I’'Union européenne ?) et le livre de Michel Foucher, La République européenne (éd.
Mirton, 2002). Le Centre a aussi encouragé des projets de traduction en roumain des

textes fondamentaux des cultures et des littératures francophones (livres publiés

européenne ». La Fondation Concept a joué un r6lé dans la sélection des livres traduits, grice au
lancement d’une compétition ouverte a toutes les maisons d’édition intéressées ; elle a aussi permis la
rencontre avec certains des auteurs publiés et la réalisation de conférences sur les thémes de la collection.
Les trois premiers livres publiés dans la collection « Idée européenne » sont: Raymond Aron,
Democratie si totalitarism (Démocratie et totalitarisme, publié¢ chez All, 1re édition en 1965, & Paris),
Bertrand de Jouvenel, Despre putere (Du pouvoir, publié¢ chez Amarcord de Timisoara, lre édition en
1972, a Paris) et Pompiliu Eliade, Influenta franceza asupra spiritului public in Romania (De !'influence
francaise sur l'esprit public en Roumanie, publié chez Humanitas, 1re édition en 1898, a Paris). Une liste
de toutes les traductions financées par la Fondation Concept dans les trois collections est disponible a
’adresse : www.concept.ro/index.php?content=colectii_traduceri&lang=ro&item=3.

2 Liste disponible a I’adresse : www.culture-france.ro/fra/interior presentation_reseau_bureau_livres.htm.

! www.ccftimisoara.ro/indexmain.html.
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notamment aux éditions Amarcord de Timisoara) et il a fait connaitre le dialogue
interculturel entre la Roumanie et les cultures francophones, grice au volume La
Roumanie et la francophonie (Timisoara, éd. Anthropos, 2000) et a [’anthologie
Ecrivains roumains d ‘expression frangaise (Timisoara, Université de 1’ouest, 2003).

Le British Council de Bucarest octroie chaque année pour un autre genre d’ceuvre
littéraire, le prix de la meilleure traduction en roumain d’un ouvrage britannique du 20°
ou du 21° siécle. Sous I’égide du programme « Prix Corneliu M. Popescu de poésie
traduite »*2, le Conseil a octroyé le prix du meilleur recueil de poésie, traduit en anglais a
partir d’'une langue européenne. En avril 2000, le Conseil a organisé¢ un symposium
littéraire sur le théme de I’identité, qui a réuni des écrivains britanniques et roumains, des
traducteurs, des éditeurs, des universitaires et des journalistes littéraires roumains. En
septembre1999, le Conseil a lancé en Roumanie le projet Literature for Town and Gown,
visant « & promouvoir la littérature au sens large, & combattre les perceptions désuctes qui
situent I’ensemble de 1’écriture britannique entre Dickens et Conrad, des écrivains
toutefois incomparables » (cf. ancien site du British Council de Bucarest) et a faire
connaitre notamment la littérature britannique contemporaine, sous ses aspects divers et
innovateurs?>. Ces initiatives tentent aussi de contrer I’influence américaine, ce qui fait
qu’une foire internationale comme Bookarest s’oriente de plus en plus vers la Grande-
Bretagne comme invité spécial, a la fois pour « élargir, surtout dans la perspective de
I’intégration européenne, un espace culturel peu fréquenté par le grand public » (Ciubuc

2000) et pour se joindre « a une vénérable tradition linguistique et littéraire qui, du moins

2 Corneliu M. Popescu, traducteur roumain des poémes d’Eminescu en anglais, mort a 19 ans lors du
tremblement de terre de 1977 de Bucarest.

23 . . . . . 14t . . I S
Bien que des auteurs britanniques contemporains aient été traduits en Roumanie (notamment aux éditions
Univers de Bucarest), aucun de ces auteurs ne se retrouvent parmi les auteurs étrangers les plus traduits.
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jusqu’a présent, n’a pas exercé d’attraction majeure sur les intellectuels roumains »
(Idem).

Si en Roumanie on traduit les auteurs britanniques contemporains, a Londres la
revue Orient Express (éditée par Oxford Brookes University) est lancée en 2002, non
seulement pour faire connaitre au public anglophone la valeur littéraire (et non politique)
des ceuvres d’auteurs contemporains d’Europe de I’Est et d’Europe centrale, mais aussi
pour inciter le dialogue Est-Est, car, selon I’éditrice Fiona Sampson, 1’écriture et la
traduction entre les langues de la région ne sont pas toujours accessibles, parfois méme
inexistantes (par exemple, la poésie estonienne n’est pas traduite en lithuanien). Les deux
premiers volumes de la revue Orient Express ont paru sous le titre Where Do We Come
From ?. Ce titre en forme d’interrogation évoque une Europe en mouvement et une
Europe riche culturellement®*, qui communique principalement en anglais et qui parle a
la fois des jeux d’enfant et des horreurs de la guerre

L’ Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen (Institut des Sciences humaines
de Vienne), autre institution occidentale clé, octroie des bourses de traduction dans le
cadre du programme « Paul Celan Fellowships for Translators » (lancé en 1997), pour la
traduction des ceuvres fondamentales en sciences humaines et sociales entre I’Occident et
I’Est ou entre les langues des pays de I’Est. Trois traductions en roumain ont €té
financées dans le cadre de ce projet®. La Fondation German BHF Bank octroie le prix

Briicke Berlin (Le pont de Berlin) pour des oeuvres contemporaines d’Europe de I’Est et

** « The most famous European rail-route, the Orient Express, tracks a spinal cord across the continent:
Paris - Vienna - Budapest - Bucharest - Istanbul. Istanbul - Bucharest - Budapest - Vienna - Paris, with
connections to every European capital en route. And Orient Express names a kind of history too. In the
Anglophone world it’s a metonym for an early-twentieth century glamour of Central European culture,
conspicuous consumption, illicit elegance. » (Mot de I’éditrice)

% Martin Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, Alasdair Maclntyre, After Virtue. A
Study in Moral Theory et Alois Riegl, Selected Writings.
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d’Europe centrale traduites en allemand. Le programme Ireland Literature Exchange
offre des bourses de traduction qui permet aux traducteurs de I’Europe de I’Est et de
I’Europe centrale de travailler sur la traduction d’une ceuvre contemporaine irlandaise
dans leur langue maternelle.

Depuis 2001, la Roumanie participe au Programme Culture 2000, programme de
financement des projets de coopération culturelle lancé par ’Union européenne en
2000%. Ce programme inclut aussi quatre types de projets qui visent & promouvoir la
lecture, & améliorer les qualifications des traducteurs littéraires, a traduire des ceuvres
littéraires écrites par des auteurs européens apreés 1950 ainsi que des ouvrages en
sciences humaines. Dans le cadre de ce projet ont été financées 25 traductions en
roumain?’ et seulement 5 traductions a partir du roumain (dont 2 ont été publiées en

Roumanie méme)?® pour les années 2001, 2002 et 2003.

Nous observons que, parallélement a la publication et a la traduction de

provenance occidentale, la donation massive de livres et de journaux occidentaux aux

%6 Cf. site Web : http://europa.eu.int/comm/culture/eac/culture2000/cult_2000_fr.html.

7 7 traductions en roumain, a partir de I’allemand, de Panglais et du frangais, parues en 2002 chez
Fundatia Ideea de Y Open Society Foundation (Soros) de la ville de Timisoara. 4 traductions en roumain,
4 partir du frangais et de I’anglais, publiées chez Universal Dalsi (Bucarest), en 2002 ; 3 traductions de
I’anglais parues en 2002 chez Club Europa (Bucarest) ; 11 traductions en roumain, a partir de I’anglais,
de allemand et du frangais, parues en 2003 chez 7rei (Bucarest).

** Nostalgia de Mircea Cartirescu, en italien (2001). Brancusi and Modern Art, de Dan Grigorescu, en
allemand (2002). Intamplari din Noaptea Soarelui de Lapte, de George Balaita et Tinerete Fara
Batranete (Eternal Life and Everlasting Youth), d’Ovidiu Papadima, traduits en anglais, mais publiés en
Roumanie (chez Club Europa). Traduction en grec (2002) du recueil d’essais Despre Clovni : dictatorul
si artistul (Sur les clowns : le dictateur et I’artiste) de Norman Manea (prosateur roumain qui vit en exil
a New York depuis 1986). Cette critique du totalitarisme, publiée tout d’abord en Occident, rejoint des
livres tels que Le systéme totalitaire d’Hannah Arendt, La pensée captive de Czeslaw Milosz ou The

Velvet Prison. Artists under State Socialism (L’artiste d’Etat : de la censure en pays socialiste) du
Hongrois Miklos Haraszti.
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bibliothéques et aux universités de I’Europe de I"Est? favorise ou accélére ’insertion du
savoir et du savoir-faire occidentaux (les donations ne sont pas égales dans les pays est-
européens), bien que ce phénomeéne soit aussi pergu comme une « poubellisation », car
beaucoup des livres donnés ne se sont pas avérés utiles. Becker (1994) observe que
presque 90 % des universitaires interrogés ont avoué avoir lu au moins un livre donn¢ ;
cette disproportion d’avec le pourcentage de 13 % de lecteurs annoncé par 1’ Association
des éditeurs roumains s’explique tout d’abord par I’accés gratuit au livre et ensuite par le
fait que les livres donnés ne touchent pas tous les domaines ; la plupart sont des textes
d’introduction a 1’économie, aux concepts et aux théories de la démocratie ou des oeuvres
qui font référence au gouvernement américain®, bref des « manuels » destinés a la
formation universitaire. En fait, Becker argumente que la demande des pays de I’Europe
de I’Est a été beaucoup plus large et diversifiée que 1’offre occidentale ; parmi les types
de livres demandés, on compte non seulement les dictionnaires et encyclopédies, les
ouvrages de sciences humaines, les livres d’informatique ou d’apprentissage de I’anglais,
mais surtout les livres qui parlent de I’Europe de I’Est, qui puissent rétablir «la
connaissance relativement faible et déformée que les étudiants de la région posseédent de

leur histoire et de celle de leurs voisins ainsi que de leur situation politique

*® Quelques-unes des institutions donatrices : Fondation Sabre (www.sabre.org), qui a aussi un programme
de « Traduction et publication » (principalement des ouvrages d’économie et de commerce ou de
politique), International Book Bank (www.internationalbookbank.org), Brother’s Brother Foundation
(www.brothersbrother.org), The American Library Association (www.ala.org), Fondation Soros
(www.soros.org), World Vision (www.wvi.org), Book Aid International (www.bookaid.org),
International Book Project (www.intibookproject.org), Fondation Jan Hus (www.vnjh.sk), National
Endowment for Democracy (www.ned.org), British Council, Union européenne, Civil Society
Development Foundation (www.fdsc.rof/index.html), Fondation Andrew W. Mellon (www.mellon.org),
Fondation Gladys Krieble Delmas (www.delmas.org).

%% La présence de cette catégorie est explicable par le fait que certaines des Fondations donatrices, comme
Sabre, regoivent des subventions du gouvernement américain.
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contemporaine »°' (Idem). Ayant a I’esprit la méme discontinuité quant au dialogue entre
les pays de I’Est, on peut regarder également les traductions des livres de I’Europe de
I’Est depuis ou vers le roumain (1990-2001). On remarque ainsi que le russe, le polonais
et le magyar sont les langues de prédilection du dialogue Est-Roumanie (traductions en
roumain), alors que le russe, le serbe et le hongrois sont préférés dans le dialogue
Roumanie-Est (traductions a partir du roumain). Le russe comme langue de prédilection
des traductions en roumain montre comment une langue devenue minoritaire, suite a une
réorganisation des frontiéres géographiques et linguistiques, redevient majoritaire a
travers la traduction®. Cependant, le nombre de traductions du roumain vers les autres
langues est-européennes est négligeable comparé au nombre des traductions du roumain
vers les langues majoritaires de 1’Europe, ou domine la traduction a partir de I’anglais
(elle représente le double des traductions a partir du frangais entre 1990-2001), alors que
la traduction en anglais et en frangais a partir du roumain est presque égale™, mais ne
représente qu’environ 4 % de la traduction a partir de ’anglais et environ 8 % de la

traduction & partir du frangais. Le roumain est donc une langue qui importe beaucoup

plus qu’elle n’exporte™.

'« the relatively weak and distorted knowledge which students in the region have of their own and their
__ neighbours’ history and contemporary political situation ».

*2 Cronin (2003 : 145) affirme : « The majority status of a language is determined by political, economic
__and cultural forces that are rarely static. All languages, therefore, are potentially minority languages. »

* Voir les annexes n° 4 (« Traductions 1990-2001 en roumain par langues ») et n° 6 (« Traductions 1990-
2001 a partir du roumain par langues »).

« An example of a TL intensive language would be English, where there is intense translation activity
from English into other languages but where there is markedly less translation traffic in the opposite
direction (Jacquemond 1992: 139-140). An SL iniensive language would be almost any minority

language, where translations are largely from other source languages that enjoy majority status. » (Cronin
2003 : 145-146)

34
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Bien que I’Occident prétende répondre a une demande réelle des pays de I’Est, en
reconnaissant que cette région doit bénéficier d’un retour a [’Europe, le nombre de
traductions et surtout la distribution des langues de traduction montrent une certaine
indifférence par rapport a I’Est et beaucoup plus un désir de promouvoir le canon
occidental. Des contradictions existent dans le discours occidental qui s’intérroge parfois
sur la culpabilité du « colonialisme culturel » (Davy dans Garton Ash 1995 : 175) et qui
réclame, paradoxalement, « un accés aux mémes informations » pour I’Europe enticre
pour que les pays anciennement communistes puissent lire ces « ceuvres séminales en
Europe de 1'Ouest »*°. Méme quand 1’Ouest essaie de se justifier et de passer 1’éponge
sur sa culpabilité historique, sa vision occidentalocentrique persiste et I’Est devient plutot
une projection des réves inachevés de 1’Ouest :

Central Europe is not a culturally retarded area begging for enlightenment from its more
advanced neighbours. Such attitudes rightly provoke charges of intellectual colonialism
and condescension. The nations of the area have their own rich cultures that have been
warped and battered but also enriched by the experiences they have been through. [...]
Their experiences and the lessons they have learned are part of Europe’s history and will
gradually be shared, providing a mirror in which the West will encounter new images of
itself. (Davy dans Op. cit. : 101 ; nous soulignons)

Nous observons donc quen plus d’imposer des classifications et des
regroupements de domaines propres a sa tradition littéraire, 1’Occident reproduit ses
valeurs idéologiques, culturelles par le controle insidieux du contenu des livres, de leur
diffusion et de leur usage. Les titres choisis pour la traduction en Roumanic
postcommuniste renforcent le « paradoxe de la discontinuité », en ce sens qu’ils
proposent systématiquement une fuite vers la modemité qui révéle encore plus la

résistance des anciennes mentalités ; de plus, le peu de titres traduits & partir du roumain

% Cf. Fondation européenne de la culture (2001), présentation du programme Fund for Central and East
European Book Projects.
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(784 contre 8862 en roumain, selon I'lndex Translationum) creuse 1’abime entre le
monde occidental et une société « traditionnelle ». La domination des traductions de
provenance occidentale (euro-américaine) révele également que la société roumaine
passe par une crise plutdt que par un courant qui I’entraine a ’ouverture vers I’Ouest et
que cette crise (qui méne a la formation d’une nouvelle pensée) est causée par la
traduction méme, de la méme maniére que la traduction des auteurs roumains a I’Ouest
ou dans des langues de circulation internationale provoquait des remous pendant I’époque
communiste : « les traductions littéraires peuvent étre, plutdt que le résultat d’une crise
culturelle, la cause méme de cette crise » (Gentzler dans Alvarez et Vidal 1996 : 117).
Cela parce que les discours qui entourent I’acte de traduction proprement dit créent un
besoin de traduction. Il est intéressant que le premier livre en langue roumaine publi€ aux
éditions Polirom soit celui d’Adrian Marino, Pentru FEuropa. Integrarea Romaniei.
Aspecte ideologice si culturale (Pour 1'Europe. L’intégration de la Roumanie. Aspects
idéologiques et culturels), et que la premiére ceuvre occidentale traduite en Turquie
(1862) ait été¢ une ccuvre d’utopie (il s’agit de Télémaque de Fénelon, selon Tahir-
Giirgaglar [2003 : 115]). Les deux roles de la traduction-systéme se rencontrent donc ici :
la traduction comme innovation (création d’un nouveau répertoire et de nouvelles
techniques d’écriture), dans le cas des traductions de provenance occidentale, et la
traduction comme pratique secondaire, périphérique (pour les traductions & partir du
roumain), rattachée aux valeurs traditionnelles (Even-Zohar 1990b : 46-48).

Les projets de traduction entrepris en Roumanie par les diverses institutions
occidentales, tout comme certaines initiatives roumaines (par exemple, le projet les

Grands classiques de la littérature universelle, relancé par les éditions Minerva apres son
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retour sous la tutelle du ministére de la Culture, ou « les livres & un euro ») ont visé a
créer une sorte de librairie humaniste qui puisse réinstaurer le canon occidental®.
Toutefois, ’'un des problémes majeurs (peut-étre moins aujourd’hui, quand les maisons
d’¢édition les plus importantes offrent I’achat en ligne) a été celui de la diffusion (combien
des livres traduits ont-ils réellement rejoint les masses ?)°’, auquel peuvent s’ajouter
I'obstacle du prix et celui du blocage des mentalités (la compréhension), car le public
ordinaire était peut-étre moins préparé a composer avec des réalités qui contredisaient ses
valeurs et ses traditions. L horizon d’attente du public roumain opposait-il donc une
certaine résistance aux projets d’occidentalisation de la Roumanie ? S’il en est ainsi, les
guides, les livres introductifs, les anthologies38, les livres dont les titres renvoient a des
concepts de base (Démocratie, Diplomatie, Sécurité sociale, etc.), tout ce que ’on
pourrait inclure dans une grande collection « Que sais-je ? », ont joué un rdle important
dans I’introduction d’une nouvelle pensée, car comme les enveloppes secrétes de Sophie
Amundsen qui voulait apprendre la philosophie, ils ont interrogé une conscience
collective : «[...] la seule qualité requise pour devenir un bon philosophe est de s’étonner

[...]» (Gaarder 1995 : 25).

% Confrontée a ce « piége », la Polish Chamber of Books, par exemple, a eu I’initiative de créer le Canon
littéraire pour les enfants et les adolescents, incluant les titres fondamentaux de la littérature moderne
polonaise et des littératures étrangeres, choisis par des écrivains, des critiques, des traducteurs, mais aussi
par le public des lecteurs polonais.

7 Ce ne sont pourtant pas les librairies qui manquent en Roumanie. Selon le rapport de I’Institut de la
Société ouverte (2000), il existe en Roumanie une librairie pour 8 personnes contre 13 personnes en
Hongrie, et 7 % des librairies sont concentrées dans la capitale, ce qui est trés peu, comparé a 55 % en
Yougoslavie. Toutefois, on observe qu’un grand nombre de maisons d’édition sont concentrées a
Bucarest, suivi par la Transylvanie (ouest et centre de la Roumanie), région fortement influencée par
P’Ouest.

* Les anthologies projettent des images d’ensemble d’une culture et souvent ce ne sont pas les textes qui y
sont inclus qui deviennent le canon, mais les anthologies mémes : « [...] these anthologies try to pass
themselves off as the canon to readers who read them either for educational purposes or to satisfy an
interest or a curiosity » (Lefevere dans Alvarez et Vidal 1996 : 140).
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4.2. L’Est demandeur d’Occident

Malgré cela, on peut se demander avec Papastergiadis, « comment les traditions
se transforment-elles pour faire sens a travers des générations séparées non seulement
dans le temps mais aussi par des rapports trés différents a ’espace ? »* (Papastergiadis
2000 : 121). Les contre-littératures ou la préférence pour la non-fiction contestent en
quelque sorte le canon classique, tandis que la nouvelle génération adopte des pratiques
« qui revendiquent tout simplement la lecture hors de tout canon existant » (Petrucci
1997 : 416). Ces lecteurs anarchiques refusent aussi « les régles de comportement qui
sont le corollaire de tout canon » (Op. cit. : 421) et associent la disposition libre du corps
pendant la lecture a la liberté de la lecture, qui ne se fait plus seulement dans des endroits
isolés, mais aussi dans des non-lieux (des lieux sans histoire ou sans mémoire).

I est intéressant d’observer que la préférence pour les livres
pratiques/pragmatiques (guides, introductions, manuels, anthologies, livres de voyage) a
¢té aussi a la base des premiéres rencontres entre la Roumanie et les Amériques. Au 18°
siccle, le lecteur de Transylvanie connait, en traductions frangaises ou allemandes, le
premier auteur américain : il s’agit de Benjamin Franklin, « I'Homme nouveau du mythe
américain » (Amherst Perry 2001 : 25), alors que les traductions en roumain se limitent
aux doctrines de ’Eglise. La Transyvlanie est en contact direct avec le monde occidental,
tandis que dans les deux autres provinces roumaines (la Moldavie a ’est et la Valachie au
sud), cette relation se développe grice a des intermédiaires : les fils de boyards et de
marchands qui étudient a Pise, Berlin, Vienne, Paris ou Leipzig ou bien les Phanariotes

cosmopolites, princes d’origine grecque intronisés par la Porte ottomane. De méme

*® « How can traditions mutate in order to be meaningful across generations which are separated not only in
temporal perspective by also by vastly different relationships to place? ».
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ayjourd’hui, si I’on exclut la capitale, la Transylvanie concentre deux fois plus de
maisons d’édition que la Moldavie et la Valachie ; la Transylvanie est donc plus exposée
a I’influence occidentale.

La premiére traduction en roumain d’un auteur américain est le livre de Benjamin
Franklin, Way to Wealth — livre prisé pour sa valeur pragmatique plutot que littéraire.
S’y ajoutent les traductions des ceuvres de Washington Irving, de Fenimore Cooper
(connu aussi pour ses idées sur la démocratie et la société), des livres de voyage (par
exemple, les ouvrages qui décrivent les paysages rustiques des Amériques et les
traditions des Indiens) ou des livres qui parlent de I’esclavage®® et des mceurs
américaines. Les auteurs américains sont traduits tout d’abord parce qu’ils transmettent
un savoir dans les domaines politique, technologique ou social. Ils communiquent ensuite
une fagon de vivre et de penser, basée sur 1’éthique et le respect de I’autre : les maximes
et proverbes de Franklin contribuent ainsi a la « démocratisation de la sagesse » (Op. cit. :
40) et forgent, selon le critique roumain Adrian Marino, une culture de masse roumaine.
Les maximes, aphorismes, pensées (cugetdri), réflexions ou paroles mémorables sont
aussi un genre cultivé a I’époque contemporaine.

L’intérét actuel pour la science-fiction et la prose fantastique a aussi ses racines
dans les premiéres rencontres avec la littérature américaine. Au début du 19° siécle, la
prose et ensuite la poésie d’Edgar Allan Poe sont traduites en roumain, ainsi que les
contes allégoriques ou fantastiques de Nathaniel Hawthorne. L’intérét pour 1’oeuvre de
Mark Twain remonte a la méme époque : Maiorescu, Eminescu ou Caragiale traduisent

ses contes et les publient dans des magazines pour la famille ou pour les enfants.

“ Le livre de Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin, est traduit a lasi en 1853. Une adaptation en

roumain, Coliba Mariucdi (La Case de Mdriuca), qui remplace les Noirs par les Gitans, sera publiée en
1855.
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L’émigration des Roumains de Transylvanie et de la Bucovine vers les Etats-
Unis, a la fin du 19° siécle, ainsi que l’unification en 1918 de toutes les régions
roumaines multiplient les contacts avec 1’Occident, font augmenter le nombre de
traductions de provenance occidentale ainsi que le nombre des maisons d’édition (cette
situation se reproduira aprés la Deuxiéme Guerre mondiale). Jack London est découvert
par les lecteurs roumains ; ’historien Nicolae Iorga publie son récit de voyage America si
romanii din America (L’ Amérique et les Roumains d’Amérique), tandis que I’écrivain et
le traducteur du théatre d’Eugene O’Neill, Petru Comarnescu, publie le livre Homo
Americanus. Des auteurs roumains écrivent non seulement en roumain, mais aussi dans
des langues de circulation internationale (situation qui se répéte de nos jours), tout en
essayant de s’ouvrir  la culture orientale*' (notamment gréce 4 la « nouvelle génération »
dont les chefs de file sont Mircea Eliade et Petru Comamescu)42.

L’époque marxiste, hostile au contact avec 1’Occident, envoie en exil ou en prison
plusieurs écrivains et non seulement diminue le nombre des traductions de provenance

occidentale, mais aussi attribue aux ceuvres étrangéres de nouvelles significations et

‘I A présent, plusieurs études de typologie, ayant trait aux cultures japonaise, suédoise, américaine,
espagnole, aux Balkans, ou encore aux Gitans, sont parues aux éditions Humanitas, dans la collection
Nations/Mentalités. A noter que le premier livre de la série, publié en 1994, commence avec les
Roumains mémes (Claude Karnoouh, Les Roumains : typologie et mentalités).

1l se développe actuellement en Roumanie un autre marché, a savoir celui de I’importation de livres dans
d’autres langues : le hongrois (publié surtout par la maison Kriterion, de Cluj) et I’allemand — les langues
des minorités -, ainsi que les langues de diffusion internationale, surtout le frangais et I’anglais (mais
aussi I’espagnol et Ditalien), dont I’apprentissage commence a 1’école primaire ou méme avant. Par
exemple, le distributeur Books Unlimited, actif depuis 1993 dans la ville de Timisoara, importe et vend
des livres scientifiques et techniques écrits en anglais ; lors des foires du livre « Librex » de lasi (1997 a
2000), Books Unlimited a regu le prix « Vasile Pogor » pour I'importation de livres culturels et
scientifiques. La compagnie Prior Books Distributors, fondée en 1994, travaille avec plus de 250
éditeurs étrangers et distribue en Roumanie des ouvrages de référence dans divers domaines, y compris
des encyclopédies et des dictionnaires généraux. Le Centre des livres étrangers Fides est ’un des plus
importants distributeurs sur le marché roumain des manuels, grammaires, livres d’exercices, etc., pour
I’apprentissage des langues étrangéres. Le Centre du livre allemand de Bucarest promeut le livre
allemand en Roumanie (son site Web signale, par exemple, les derniéres parutions sur le marché
allemand) et aident les éditeurs roumains a trouver des partenaires allemands. Le Centre des livres
étrangers Sitka-Alaska (Bucarest) offre des livres de spécialité, des ceuvres de littérature ou des manuels
scolaires dans plusieurs langues (anglais, frangais, allemand, espagnol ou italien).
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interprétations. Poe, Twain et Whitman expriment « le mythe de I’artiste aliéné dans une
société¢ américaine hostile et matérialiste » (Op. cit. : 115), alors que Franklin, Stowe,
Cooper et London sont identifiés a la cause révolutionnaire. Avec le retrait en 1958 des
troupes soviétiques de son territoire, la Roumanie renoue les contacts avec I’Occident (la
revue de critique littéraire Secolul XX est fondée en 1959 et I’ Editura pentru literatura
universala [Edition pour la littérature universelle] apparait en 1961). Cette période est
marquée aussi par un regain d’intérét pour la littérature de jeunesse : Robinson Crusoé et
Le magicien d’Oz sont réédités et d’autres titres paraissent pour la premiére fois, comme
Le vent dans les saules (Wind in the Willows) de Kenneth Grahame et les contes de Walt
Disney. Sous 1’époque de Ceausescu, le nombre des auteurs étrangers traduits diminue et
plusieurs écrivains et traducteurs prennent le chemin de I’Ouest : « Matei Cailinescu,
Virgil Nemoianu, Mihail Spariosu, Petru Popescu, Marcel Cornis-Pop, Stefan Stoenescu
et Andrei Codrescu aux Etats-Unis ; Ileana Verzea en France ; Ion Caraion en Suisse ;
Toma Pavel au Canada » (Op. cit. : 150-151).

Aujourd’hui, les divers autres produits éditoriaux, de provenance occidentale
également (la « Trivialliteratur »), ont envahi le marché en méme temps que le flot de
traductions dans les sciences humaines et sociales. D’un coté, les ceuvres occidentales
sont valorisées et présentées comme étant « essentielles », « fondamentales »,
« majeures », de I’autre, une catégorie distincte des livres occidentaux sont contestés ou
considérés comme étant du rebut éditorial. Ces deux tendances opposées ressortent dans
la liste des auteurs étrangers publiés en exclusivité par une seule maison d’édition en

Roumanie, entre 1990 et 2001. La maison d’édition Alcris, convaincue que « le roi du
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tirage est I’auteur de littérature pour les masses »* (von Mises 1972 : 52), ne publie que
des histoires sentimentales (américaines) : ce sont des livres de consommation qui, le plus
souvent, ne sont pas retraduits*, qui visent un assez large public facilement accroché par
des titres comme Desire Has No Mercy, Love Is the Honey, The Tall Dark Stranger,
Cherish the Flame ou Deal with the Devil et qui n’offrent pas de diversité thématique ou
linguistique. Les éditeurs de prestige, Humanitas et Univers, publient en exclusivité ces
livres et auteurs que les gens du commun considérent comme étant peu communs, alors
que Nemira et Rao mettent I’accent sur certains genres (science-fiction, littérature de

jeunesse, romans policiers ou d’espionnage, commando et guerre).

Hawking, Stephen W. Huwmanitas < | Burchell May
Wittpenistein, Ludwig Humanitas Carter, Rosew ary
C sving Itdo ‘ [ Dubke, Elizabeth
"G o browiez, Witald 33
Kunders, Milan
Lodge, Dawd
Crwell, gec«ge
Salinger, Jerome David T Lindsay, Rachel
Sum:ago, Yosé ' Macomber, Debbie
Culiamy, loan Petru [ Marton, S endra
Hasogel, !\I‘fika Neslg ﬁaﬁy
King, Stephen Kdfield, Elizabeth
T‘E?Baxa,id Pasrv, Faens
Allbeury, Ted " | Peake, Lilian
| Diehl, Wilkam . | Way, Margaret
Gridvam  John

4 Wentworth, Sely

: : Westwood, Cwen

o Whtherley, Mary

{ Wanmear, ¥ 0let

| De La Roche, Mazo
Moll-Weis, Auguste

Blade, Gerald

Busr, Sactoer

Hesse, Hermann

Jamesg §h§rilis E}c«dhy
Malraim, Andeé

[ Travers, P amelal.yndon

Tableau n° 1 : Auteurs étrangers publiés en exclusivité par une seule maison d’édition

*> « the tycoon of the book market is the author of fiction for the masses ».
* Cette situation ne se reproduit pas (le principe de la reproduction [replicability] n’est pas satisfait), car
non seulement les livres ne sont pas retraduits, mais il n’existe pas non plus une autre maison d’édition

qui ait publié autant de traductions de textes présentant des « configurations culturelles similaires »
(Tymoczko 2002 : 20).
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La situation est différente si I’on regarde quels sont dans I’ensemble les auteurs
étrangers les plus traduits et les auteurs étrangers les plus diffusés (publiés par plusieurs

maisons d’édition) entre 1990-2001 :

Auteur diffusé par...
maisons d’édition
Dumas, Alexandre, pére a4 Auteur publié ... fois | titres
London, Jack 23 Moo Karl T 53
Maugham, William Somerset 23 .a)./, ar .
Villiers, Gérard de 70 70
Wallace, Edgar 22 -
- Dumas, Alexandre, pére 67 53
Zevaco, Michel 22
" Brown, Sandra 46 45
Twain, Mark 21
White, Ellen Gould 44 32
May, Karl 19
- Verne, Jules 39 27
Sheldon, Sidney 18 Sheldon. Sid 37 34
Cronin Archibald, Joseph 17 e' o.n, 1aney
- Christie, Agatha 35 34
Lawrence, David Herbert 17
Wallace, Edgar 32 31
Brown, Sandra 16 Z S Tichol 3 24
Verne, Jules 16 evaco, Viiche
Barclay, Florence Louise 15
Balzac, Honoré de 15

Alors que le partage se fait entre les classiques et les livres a grand tirage (les
best-sellers), les genres préférés sont les « romans de cape et d’épée » (Alexandre Dumas
pere, Michel Zévaco et les récits indiens de Karl May, inspirés de I’ceuvre de Fenimore
Cooper, ’'un des premiers auteurs américains traduits et connus en Roumanie®), les
romans policiers ou d’espionnage (Agatha Christie, William Somerset Maugham, Edgar
Wallace, Sidney Sheldon, Gérard de Villiers), les livres de littérature sentimentale
(Sandra Brown), les aventures géoscientifiques (Jules Verne), mais aussi les livres de
mystique (Ellen Gould White) ; ces derniers montrent, entre autres, la visibilité des
nouvelles religions (ce que Verdery appelait « le marché des ames »), ainsi que le conflit

entre le mysticisme (caractéristique de la « société close ») et le rationalisme (attribut de

* D’autres récits indiens pour les enfants ont été traduits par la maison RAQ, plus précisément la série de
Lynne Reid Banks : L’Indien du placard (1998 et 2001), Le retour de I’'Indien (1998 et 2001), Le secret
de l’Indien (1998 et 2001).
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la «société ouverte »)*¢. Cette distribution des genres révéle la quasi-absence des
domaines dans lesquels 1’Occident soutient des projets de traduction : I’histoire, la
géographie et la religion y sont, mais combinées a la fiction et aux histoires d’amour.
Cela peut étre dii au partage des gofits entre la fiction (préférence pour les images
édulcorées de la réalité et pour I’écriture mystifiée de I’histoire) et la non-fiction
(préférence pour une réalité crue, vraie) ou aux réles distincts que jouent I’élite ou les
agents culturels et les masses. L’incompatibilité apparente des domaines peut aussi étre
causée par le déséquilibre entre la production éditoriale réelle, la production annoncée
dans les données officielles, la diffusion, la lecture et, certainement, 1’achat (car les livres
de culture se vendraient mieux que les collections Harlequin si le prix était plus bas).
Comparée a la production éditoriale nationale, la production issue des initiatives
occidentales peut étre significative, mais trés sélective (par exemple, elle encourage les
traductions inédites et non pas les retraductions), raison pour laquelle elle n’arrive pas a

s’imposer globalement (ou quantitativement).

4.3.  Edition : état des lieux

« La révolution est I’explosion de nos désirs», déclamait amérement le
personnage d’lonesco (1973 : 96), qui aurait peut-étre pu s’imaginer aussi la dérive qui
s’ensuivit du pullulement explosif des maisons d’édition aprés 1I’effondrement de la

dictature de Ceausescu. Car, en considérant seulement ces maisons d’édition qui publient

“ En ce qui concerne les livres les plus retraduits en roumain entre 1990-2001, le genre qui domine est la
littérature pour enfants et la jeunesse, avec des livres comme Le prince et le pauvre, Robinson Crusoé,
Alice au pays des merveilles, Cuore, Croc blanc et Pinocchio.
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des traductions, leur nombre est passé de 20 en 1989 a 757, pour la période 1990-20014.
Officiellement, plus de deux mille maisons d’édition sont aujourd’hui impliquées dans la
production éditoriale (originaux et traductions). Bon nombre de ces maisons, avides de
profit et visant les consommateurs « riches », sont nées apres la chute du communisme,
mais elles n’ont publié que trés peu de titres ou se sont axées sur la littérature érotique.
Aujourd’hui, seule une vingtaine d’éditeursv ont réussi a s’imposer, ¢’est-a-dire a publier
chaque année un nombre considérable de titres, a diversifier leurs collections en fonction
des nouvelles attentes et a étre reconnus pour leur valeur (comme en témoignent les prix
décernés a ces éditeurs ou aux auteurs et aux livres publiés par eux®®) : 2 Bucarest,
Humanitas, Univers, Univers enciclopedic, Cartea romdneascd, Fundatia culturald,
Nemira, All (qui regroupe 4 maisons d’édition dont 3 travaillent en partenariat avec les
maisons allemandes Beck et Cornelsen), Teora, RAQ, Corint, Est, Aramis, Curtea Veche,
Editura economicad, a lasi, Polirom et Institutul European, a Cluj, Dacia et Kriterion, a
Timisoara, Amarcord, a Pitesti, Paralela 45. Selon Gabriel Liiceanu (1994), directeur
d’Humanitas, « il est impossible de traduire, en des termes compréhensibles pour un

éditeur occidental, ’aventure qui consiste & publier en Roumanie des ouvrages de

culture »¥.

Aprés la chute du communisme, plusieurs des maisons d’Etat ont disparu ou ont
difficilement résisté a la privatisation. A part Dacia (axée sur la littérature roumaine),

Cartea romdneascd (maison d’édition de I’Union des écrivains, spécialisée dans la

7 Voir Pannexe n° 23, intitulée « Maisons d’édition qui ont publi¢ des traductions en roumain avant
1989 », ainsi que I’annexe n° 24, intitulée « Distribution géographique des maisons d’édition qui ont
publié des traductions en roumain aprés 1989 ».

“® Les listes des prix ne sont pas complétes, car ’accés 4 ce type d’informations a été presque impossible.

* « it is impossible to translate the adventure of being a publisher of cultural books in Romania into terms
that a Western publisher could understand ».
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littérature contemporaine et les ouvrages de critique, d’histoire et de théorie littéraires) et
Kriterion (éditeur qui continue a publier en hongrois, en roumain et en allemandso) —qui
connaissent un certain déclin ou des transformations de leur programme éditorial™ —, le
cas le plus flagrant est celui des prestigieuses éditions Minerva (privatisée en 1999)*? et
Univers (privatisée en 1996) — spécialisée dans les traductions de la littérature universelle
(classique et contemporaine), connue pour ses collections remarquables (parmi lesquelles
« Les romans du 20° siécle »), considérée comme la principale maison d’édition
culturelle pendant le communisme (Univers a également publi¢ des auteurs roumains en
diverses langues étrangéres). Selon I’Index Translationum, la maison Univers semble
toutefois avoir publié le plus grand nombre de traductions, mais ces données sont
contredites par la maison Humanitas qui parle, sur son site Web, d’une production
éditoriale dépassant 920 titres, dont 55 % sont des traductions (506 titres), dans la période
1990-2001. Ambherst Perry (2001) souligne aussi que, si I’attention des éditeurs est
focalisée sur les livres écrits par des auteurs roumains, Humanitas se dédie presque
exclusivement a la traduction d’ouvrages classiques ou modernes, ayant pour théme la
démocratie (Hannah Arendt, Friendrich Hayek, Samuel P. Huntington, Alexis de
Tocqueville), ainsi qu’a la publication des écrivains roumains de I’exil ou de la diaspora,
la littérature biographique et autobiographique sous toutes ses formes (mémoires,

journaux, correspondances, entrevues) ayant connu une vraie explosion dans les

® En 1986, Dragan et Popescu Bredicini notent et nous soulignons les références a Ia fois a I’idée de
démocratie et d’ authenticité (voir aussi notre discussion plus haut sur le protochronisme) : « Il faut citer,
comme exemple du démocratisme authentique de la politique nationale et culturelle de I’Etat roumain,
PPorganisation de la grande maison d’édition Kriterion. Celle-ci consacre toutes ses activités a la
production de livres pour les nationalités roumaines, dans les langues de ces derniéres (hongrois,
allemand, serbo-croate, yiddish). » (Op. cit. : 18).

*! Par exemple, Cartea romdneascd inclut aujourd’hui de nouvelles collections : « Littérature de suspens »,
« Thérapies naturelles et relaxation », « Livre pour ton affaire » ou « Tout sur Adam et Eve ».

%2 L’ Index Translationum répertorie, dans le cas de Minerva, 228 traductions entre 1978-1989 et seulement
38 traductions entre 1990-2001.
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premic¢res années aprés la chute du communisme. En 2004 cependant, plusieurs des
éditeurs roumains les plus importants ont des collections dédiées a 1’Idée européenne
(Institutul European, Polirom, Curtea veche), aux ouvrages contemporains de référence
parus dans le monde entier (ex.: Dacia International) ou a la littérature universelle
(Fundatia culturala, Univers, Univers enciclopedic). A noter qu’a I’époque de Ceausescu
les principaux domaines éditoriaux étaient la littérature, la littérature socio-politique et
scientifique (représentée principalement par « I’ceuvre » de Nicolae Ceausescu), la
littérature scientifique (représentée principalement par « les ouvrages des savants de
renommée mondiale, comme ceux de I’académicienne Dr Ing. Elena Ceausescu »), la
littérature technique et didactique, les arts, le sport et le tourisme (Dragan et Popescu-
Bredicini 1986).

Minerva a succédé aux éditions de la Fondation royale, fondée par Charles II en
1933 et dont I’objectif était la publication d’éditions critiques des classiques roumains et
celle des auteurs contemporains. Dans les années 1950, les actions de la Fondation ont été
poursuivies grice a 1'Editura de Stat pentru literatura si arta (Edition d’Etat pour la
littérature et les arts), qui a continué la publication des classiques de la littérature
roumaine et qui a donné naissance, entre 1970 et 1980, a plusieurs maisons d’édition
d’Etat, parmi lesquelles 1’ Editura pentru literaturd. Cette derniére a été scindée plus tard
pour donner naissance aux éditions Eminescu (prose et poésie contemporaines), Minerva
avec sa collection « Biblioteca Pentru Toti » (« Bibliothéque pour tous ») (1969),
Kriterion, Editura Tineretului (Edition pour la jeunesse) — fragmentée a son tour en
Albatros (éditeur d’ouvrages roumains littéraires, encyclopédiques ou didactiques et de

traductions en roumain ou dans les langues des nationalités, a 'usage de la jeunesse),

192



Creanga (éditeur de littérature pour enfants) et Meridiane (spécialisée dans les arts).
L’ Editura pentru literaturd a trés bien fonctionné dans la période 1960-1970, quand elle
a publi€ les auteurs de I’entre-deux-guerres ou des auteurs interdits dans les années 1950.
Pendant les années plus dures de la censure, Minerva a continué la publication des
classiques roumains et I’édition de collections remarquables, comme Universitas,
Confluente, Memorialistica et Corespondente. Plusieurs collections et séries ont visé a
préserver la culture et la littérature roumaines (par exemple, la série d’éditions critiques
intitulée (Euvres ou la collection Ecrivains roumains). La collection populaire
« Biblioteca pentru toti » (Bibliothéque pour tous), s’intégrant dans la famille des
collections « Que sais-je ? », « Livres de poche » ou « Taschenbuch », a formé¢ plusieurs
générations d’intellectuels en donnant ’accés aux ceuvres roumaines « fondamentales » a
un prix modique. En 1999 cependant, Minerva a été privatisée et elle a fait faillite aprés
2000 (un « acte anticulturel sans précédent », selon Cotidianul). Minerva est revenue
sous la tutelle du ministére de la Culture en 2002 et fait actuellement partie, avec Aramis,
du groupe éditorial roumano-britannique Megapress holdings (sujet d’autres scandales de
nature éditoriale).
sk kk

Ce passage en revue de plusieurs maisons d’édition reconnues pour leur valeur en
Roumanie ou a I’étranger, passage auquel s’ajoutent les différentes annexes regroupées
dans le « Secteur de 1’édition », nous permettent de dégager des thémes et des sujets
dominants, tels qu’ils se reflétent dans la traduction et I’écriture originale. Cela, pour

mieux voir comment Décriture et la traduction favorisent [Pactualisation, la
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transformation. ’importation ainsi que la diffusion dans I’imaginaire socioculturel
) p

roumain, d’utopies et d’anti-utopies de 1’espace occidental.
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Chapitre 5

LA TRADUCTION ET L’IMAGINAIRE SOCIAL

They’ve opened up some prisons

but no one’s come out of them,

some hanged themselves with their dreams
others buried themselved in the walls.
Dinescu, « Song », 1985

Une seule certitude : pour moi, les choses ne
seront plus comme avant et je ne sais toujours
pas comment elles seront au juste. C’est
I’aspect encore inconnu de cet « autrement »,
sous lequel évoluera désormais ma vie, qui
suscite en moi leffroi, le tremblement,
I’ivresse et la fievre.

Liiceanu 1997 : 60

5.1.  Traduire pour éveiller a ’action

Dans le premier chapitre, nous avons posé l’existence d’un lien entre les
représentations invisibles, silencieuses du discours cartographique focalisé¢ sur I’Autre
Europe et les représentations que diffuse et distribue I’acte de traduction dans un espace
socioculturel postcommuniste comme la Roumanie. La pensée sous-jacente aux cartes
pourrait évoquer ’espace onirique de la traduction, ol s’affrontent la pensée rationnelle
du traducteur et une intentionnalité refoulée, c’est-a-dire des représentations, des
contenus et des actes de langage restés a 1’état de réve ou de veeu. Cette approche
psychanalytique de la traduction (Venuti 2002) pourrait expliquer le mode du reste

(concept emprunté a Lecercle), ¢’est-a-dire ce qui motive dans I’inconscient les choix du
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traducteur, sans que cela puisse étre rattaché au préconscient ou saisi sur le coup par le
traducteur méme".

Considérer le processus traductif dans sa nature psychique et herméneutique
permettrait d’expliquer comment, aprés avoir développé ou réprimé des représentations
utopiques ou dystopiques de 1’Occident, de 1’Ouest ou de I’Europe, la traduction est
stimulée par ces représentations dont elle stimule & son tour le transfert dans la réalité
(éventuellement aussi, leur condamnation ou leur correction). Pour ne donner qu’un
exemple, la récurrence dans la presse roumaine postcommuniste de 1’idée que les
Roumains se sont sacrifiés pour la démocratie pourrait €tre comprise comme
’actualisation d’une vision qui pénétre la société roumaine au 19° siécle grace aux
traductions de I’ceuvre de Benjamin Franklin :

C’est a partir de ces éléments que se dessine a I’époque le mythe américain, — the
American dream, dans sa version roumaine : combat et sacrifice pour la liberté et la
démocratie, hiérarchie sociale fondée sur la valeur personnelle, dévouement pour le bien
public, autant de traits et d’effets essentiels de la révolution américaine, indissolublement
rattachée au nom de Franklin. (Marino 1982 : 57)

D’un cdté, le contact libre et direct avec 1’Occident est symptomatique des
politiques de traduction (« la traduction d’un contenu inconscient dans des symptdmes »
[Venuti 2002 : 215]), alors que les pratiques d’écriture en langue originale, structurées en

deux grandes tendances®, sont révélatrices des mémes® de I’Occident, fantaisistes,

'« The preconscious includes the translator’s knowledge of the foreign and translating languages, but also
what Gideon Toury (1995) would call the cultural and social norms that shape the translating process
[...]. Although this body of knowledge is applied automatically in translating, it can be made conscious
and articulated if the translator steps back from the process or product and examines either with critical
detachment. The unconscious, however, remains by definition beyond the translator’s cognitive grasp
and is available only to another investigator — or perhaps to the translator at a later moment and in
another, analytical situation. » (Venuti 2002 : 237)

? Mihailescu (2000) distingue deux directions principales de la littérature roumaine apres I’époque de
Ceausescu : « le réalisme cynique, grotesque, a teinte apocalyptique [...], qui sert & exorciser le passé par
le sarcasme, le misérabilisme, la démonie sexualisée, le ludique sarcastique et la révolte mystique en
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monstrueux ou promettant des remédes a I’imperfection (« la traduction des réves et
symptomes dans le langage du psychanalyste » [Venuti 2002 : 215]). De IDautre,
I’Occident, proscrit jusque-la par 1’idéologie communiste, crée un besoin (désir) de
traductions qui peut prendre des formes collectives® ou qui peut simuler cette emprise
collective ; car, comme 1’explique Cioran (1977 : 104), ce n’est pas le bonheur, la société
meilleure, mais [’idée de bonheur qui joue un role fécond ou funeste dans la genese des
événements. A la maniére des cartes qui ont plongé la région orientale et centrale de
I’Europe dans un néant sans nom et sans frontiéres précises, les discours (métatextes)
entourant les traductions (voire certaines traductions) dont I’Occident a pris [’initiative
ont constamment renforcé [’idée du « vide absolu » (dont certains discours roumains se
sont fait ’écho). Cela, de maniére a ce que le désir de combler le vide et de retourner a un
« ordre symbolique, géométrique » — le monde meilleur, dont 1’organisation physique
idéale correspondait a une perfection de I’organisation politique dans I’ancienne cité
grecque — devienne une sorte de hantise collective ou d’épidémie des croyances
(Sperber) : «Le texte étranger crée un besoin chez le traducteur, qui exige
inconsciemment que ce texte comble son besoin et qui le modifie en conséquence »
(Venuti 2002 : 223).

Dans les pages qui suivent, nous présenterons plusieurs livres dont la traduction
est importante pour la Roumanie postcommuniste sortie du vide ou de la maladie

totalitaire et découvrant une idée nouvelle (celle de la société ouverte, la société du

marge de I’anarchie » et la valorisation du passé, « la conscience captive dans le mythe de I’enfance
(I’age d’or) [...] ».

* Pour une définition du concept de méme, voir I’Introduction.

* On le voit, par exemple, dans la maniére dont les projets de traduction lancés par les institutions
occidentales se ramifient dans les différentes collections des maisons d’édition roumaines de prestige.
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changement®). Cette importance ressort non seulement du texte lui-méme (qui souvent ne
comporte pas de références explicites a la Roumanie), mais aussi des paratextes qui
entourent les traductions (les préfaces, les postfaces, les références a ces traductions dans
des ouvrages écrits par des auteurs roumains). L’appareil conceptuel qui pourrait faire la
lumiére sur la situation de la Roumanie actuelle, soulignait Preda (1999 : 164-165), n’a
pas besoin d’étre inventé, car « seuls les concepts de la philosophie et de la science
politique occidentales peuvent nous aider dans cette entreprise intellectuelle »®. Bien que,
selon Dahrendorf (1991), on n’ait plus besoin d’une « traduction idéologique » entre I’Est
et I’Ouest, en ce sens que I’interprétation subversive qui, 4 I’époque communiste, visait
une déstabilisation réciproque (« il fallait insister sur la distance ») n’a plus de sens
aujourd’hui, le role de la traduction reste capital, car en modifiant des opinions (comme le
dit encore Dahrendorf) et donc des représentations, la traduction peut de nouveau
déstabiliser (on le voit, par exemple, dans insistance sur ’idée de vide a combler,

d’éveil collectif & I’action et dans 1’effet de cette idée sur les pratiques et les institutions)

5 « Et parmi toutes ces idées éprouvées, la plus importante est la découverte fondamentale de la modernité :
la société ouverte. Les hommes sont faillibles et la condition humaine est incertaine. Nul ne connait
toutes les réponses ; en tout cas, nul ne saurait dire si les réponses qui nous sont offertes sont correctes ou
erronées. [...] Il n’y a pas de plus grand danger pour la liberté humaine que le dogme, le monopole d’un
seul groupe, d’une seule idéologie, d’un seul systeme. Et, de ce fait, la tiche la plus importante est de
veiller & ce que nos affaires demeurent ouvertes au changement. La société ouverte ne promet pas une
existence facile », avertit Ralf Danhrendorf, dans le livre Réflexions sur la révolution en Europe 1989-
1990. L’ouvrage a été traduit et publié par Humanitas en 1993, sous le titre Reflectii asupra revolutiei din
Europa : intr-o scrisoare ce ar fi a urmat sd fie trimisd unui domn din Varsovia, 1990 (Reflectii asupra
revolutiei din Europa : dans une lettre qui allait étre envoyée & un Monsieur de Varsovie, 1990).
Humanitas a également publié le livre Dupd 1989. Morald, revolutie si societate civild (2001) (Aprés
1989. Morale, révolution et société civile), du méme auteur.

Sous la direction du politologue Cristian Preda, la maison d’¢dition Humanitas a lancé en 2003 la
collection « Polis ». La série a été inaugurée par la publication des livres Le mythe de la démocratie, de
Lucian Boia et L histoire intellectuelle du libéralisme, de Pierre Manent (disciple de Raymond Aron).
Selon Preda, la collection essaiera d’élargir la sphére des débats de philosophie politique en Roumanie,
qui sont pour I’instant confinés aux milieux universitaires.

6
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ou innover (le changement étant tout aussi perturbateur)’. A la différence de Dahrendof,
qui croit moins 4 la « distance » actuelle entre I’Est et 1’Ouest, Sartori écrit :

Ce qui est vrai, c’est que la liberté, I’autorité, la répression, la violence, la coercition, la
tolérance et beaucoup d’autres termes clés ne se rapportent plus, en ce qui concerne le
grand public, aux problémes que la théorie politique a soulevés depuis longtemps.
Sommes-nous encore capables de communiquer d’une maniere intelligible ? Pouvons-
nous encore transmettre et accumuler des connaissances ? (1999 : 23)

Nous touchons ici a la problématique de la démocratie en rapport avec la
traduction, les approches « provocantes » de la démocratie ayant mis jusque-la la
démocratie en relation avec divers sujets comme la société civile, le développement
économique, la culture politique ou les valeurs fondamentales, morales et théologiques
(Pavel dans Préface a Sartori 1999 : 15). Nous voulons par la montrer en quoi la
traduction permet a une société aux prises avec son passé communiste de réfléchir sur la
démocratie et sur des valeurs et principes qui lui sont associés et, par 1a, d’entamer un
dialogue avec 1’Occident, dialogue qui ne se développe plus passivement dans

I’imaginaire, mais s’instaure activement dans la réalité.

S5.2. L’intertexte de la traduction : démocratie et société civile

Plusieurs traductions en roumain que nous avons consultées (mais dont nous ne
présentons ici qu’un échantillon), avec leurs préfaces et leurs postfaces, et qui ont pour
théme la démocratie, le libéralisme, la société civile, la société ouverte ou les sociétés

plurielles, semblent avoir quelque chose en commun : ce ne sont pas seulement les

« Nous avons peut-étre besoin d’interprétes, mais non de ce qu’Orwell appelait une “traduction
idéologique™. Cela veut dire que la langue ne sert plus & stabiliser deux systémes. La conversation, la
discussion peuvent effectivement modifier des opinions. Nous voici entrés dans une ére de
changements » (Dahrendorf 1991 : 20).

¥ La version originale du livre de Sartori, A Theory of Democracy Revisited (Une théorie de la démocratie
revisitée), a été publiée en 1987. Le livre a été traduit et publié en Roumanie par Polirom en 1999.
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traductions elles-mémes qui reposent, cette fois-ci par I’entremise d’auteurs étrangers, les
questions qui raniment les débats publics en Roumanie ou qui interrogent tacitement la
validité de ces débats, mais c’est aussi tout ce qui entoure les traductions (préfaces,
postfaces, analyses dans d’autres ouvrages signés par des auteurs roumains vivant en
Roumanie ou en Occident). On saisit alors mieux 1’importance de ces traductions pour
une véritable compréhension des événements sociaux et politiques en Roumanie et dans
la région et pour celle des nouvelles réalités (avec leurs effets stratégiques sur les
pratiques) : « Parmi les conditions de la démocratie, la moins invoquée est celle que les
idées fausses qu’on répand sur la démocratie accréditent I’idée que la démocratie se porte
mal » (Sartori 1999 : 31). Cela vaut aussi pour la Roumanie, ou la démocratie signifie
pour I’instant « I’organisation d’élections et I’alternance au pouvoir de forces politiques
rivales » (Pavel dans Préface a Sartori 1999 : 11). L’intertexte qui relie ces traductions est
décelable non seulement dans la traduction et ses paratextes, mais aussi entre les
traductions elles-mémes que 1’on recommande ou que 1’on juge, pour inciter le lecteur a
aller plus loin que le texte qu’il a devant lui :

Popper a écrit The Open Society and Its Enemies pendant la Seconde Guerre mondiale ;
I’ouvrage fut publié¢ en 1945. Friedrich von Hayek, autre émigré autrichien en Grande-
Bretagne, a écrit et publié The Road to Serfdom a peu pres a la méme époque. Je vous
recommande ces deux livres, ne serait-ce que parce que les événements de 1989
marquent la fin d’une histoire qui a commencé dans le maelstrom d’espoir et de désespoir
d’apres 1945, lorsque les uns saisirent au vol la chance de I’ouverture, alors que les autres
succombaient 4 la servitude. (Dahrendorf 1991 : 35)

L’identité modulaire : une éthique de ’ouverture
Loin de faire ici des spéculations de nature politologique, nous montrerons plutot
comment la traduction-systéme s’intégre aux autres discours de la société et permet

d’éclairer des phénomeénes politiques ou sociaux qui traversent cet espace. Un livre
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comme Les conditions de la liberté... d’Ernest Gellner importe moins parce que c’est un
livre traduit et beaucoup plus parce que c’est un livre traduit pour condamner, critiquer
ou remplacer certaines représentations (visions, attitudes, modes de vie) de la société
roumaine. La traduction est incontournable aussi parce qu’elle fait réfléchir sur les
obstacles a la démocratisation et aussi parce qu’elle suscite des interrogations sur ce qui
s’oppose a la communication et a la migration des idées et des savoirs. Les
représentations contestées par le texte de Gellner, que 1’on a choisi de traduire dans un
pays comme la Roumanie, expliquent I’absence de véritable dialogue entre les pays de la
région, qui se traduisent et s’expliquent mutuellement beaucoup moins qu’ils ne
traduisent ou expliquent I’Occident. Plaidant pour une identité modulaire du citoyen de la
société civile, Gellner nous permet aussi de définir, dans I’espace de la traduction, une
éthique de l’engagement (Chesterman 2001 : 147) ou de la traduction engagée. Par
conséquent, on devrait envisager la traduction comme un ensemble de phénomenes a
méme d’instaurer, dans une société anciennement totalitaire, un éthos de 1’ouverture, du
dialogue et de la pluralité d’opinions.

Dans Conditiile libertatii. Societatea civild si rivalii ei (Conditions of Liberty.
Civil Society and its Rivals) (Polirom 1998)° — titre qui paraphrase celui de I’ouvrage de
Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, — Ernest Gellner (1925-1995), philosophe
et anthropologue social, né dans I’ancienne Tchécoslovaquie, analyse les conditions qui
assurent le succes de la société civile. Il révele le danger des autres options sociales
(appelées des umma), a savoir le despotisme idéologique ou religieux, les sociétés

communautaristes ou celles qui exacerbent la fibre nationaliste et I’idée du « peuple

? Livre publi¢ dans le cadre du projet de traductions de I’Université centre-européenne. Sa traduction en
roumain a été financée par le Center for Publishing Development de la Fondation Soros pour une Société
ouverte, dans le cadre du projet CEU Translation Project (1997).
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unique » (mythe roumain communiste et postcommuniste) et celle de la « volonté
nationale » (dans une perspective lockiste, cette volonté nationale dissimule une
« volonté générale » de 1’Etat a laquelle se subordonne le pouvoir exéeutif, rendant ainsi
impossible «la répartition des pouvoirs »). Dans la préface (signée par Vintila
Mihailescu'®), comme dans la postface (signée par Vladimir Tismaneanu'"), les
références a la Roumanie sont clairement établies a la fois pour souligner I’importance du
livre dans le contexte actuel et pour sensibiliser le lecteur roumain au danger des sociétés
autarciques qui entravent les libertés individuelles, ostracisent I’altérité (ou ce que
Gellner appelle [’étre modulaire, une sorte d’identité progressive et ouverte'?), qui

A .. Y, qes s . . e qe s 14
empéchent I’examen critique des réalités" et uniformisent les individus'®. « Comment la

"% Professeur d’anthropologie a I’Université de Bucarest, Président de la Société roumaine d’anthropologie
culturelle.

"' Vladimir Tismaneanu (1951-), philosophe et politologue roumain, établi aux Etats-Unis. Parmi ses
ouvrages, on trouve : The Poverty of Utopia (1988 ; traduit en roumain aux éditions Polirom, 1997),
Condamnati la fericire. Experimentul comunist in Romdnia (Condamnés au bonheur. L’expérience
communiste en Roumanie) (1991), Ghilotina de scrum : despre nevroze si revolutii (La guillotine de
cendre : sur les névroses et les révolutions) (Timisoara, Editura de Vest, 1992), Irepetabilul trecut
(L’irrépétable passé) (Bucarest, Albatros, 1994), Spectrele Europei Centrale (Les spectres de |’Europe
centrale) (Polirom, 2001), Fantasies of Salvation: Democracy, Nationalism and Myth in Post-Communist
Europe (Princeton University Press, 1998 ; traduit en roumain aux éditions Polirom, 1999), Scrisori din
Washington : reflectii despre secolul doudzeci (Lettres de Washingion : réflexions sur le 20° siécle)
(Polirom, 2002). 11 a dirigé avec Sorin Antohi le volume Between Past and Future: The Revolutions of
1989 and Their Aftermath (Budapest/New York, Central European University Press, 2000 ; traduit en
roumain aux éditions Polirom, 1999 ; prix de la revue « La sphére politique » pour la meilleure traduction
en roumain). En 2001, Vladimir Tismineanu a regu le prix de la Fondation culturelle roumaine et le prix
« lon I.C. Bratianu » pour sa contribution & la promotion des idées libérales.

L’étre modulaire est en fait I’étre libéral, opposé a I’étre réfractaire a I’association (sociale ou
intellectuelle) de Thomas Hobbes et a I’invidu rival des autres de Jean-Jacques Rousseau : « Modular
man is capable of combining into effective associations and institutions, without these being total, many-
stranded, underwritten by ritual and made stable through being linked to a whole inside set of
relationships, all of these being tied in with each other and so immobilized. [...] It it this which makes
Civil Society : the forging of links which are effective even though they are flexible, specific,
instrumental. It does indeed depend on a move from Status to Contract : it means that men honour
contracts even when they are not linked to ritualized status and group membership. » (Gellner 1994 :
100).

En référence a trois penseurs associés au libéralisme, — Raymond Aron, Karl Popper et Friedrich von
Hayek —, Cristian Preda souligne que ces auteurs ont en commun la croyance que P’on ne peut parvenir a
une pensée autonome, lucide, modeste que par une réflexion critique sur les réalités et les idées : « Etre
libéral signifie se départir de P’arrogance » (1999 : 140). Preda réaffirme dans cet ouvrage que la
philosophie libérale est quasi inconnue en Roumanie ol I’on préfére la littérature a la philosophie
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construction de la société civile est-elle possible dans un pays ou les trois quarts de la
population déclarent qu’en Roumanie certains partis politiques devraient étre mis hors la
loi, seulement parce qu’ils partagent d’autres convictions ? », s’interroge Mihdilescu dans
la préface (Gellner 1998 : 8). C’est toujours lui qui souligne que dans une période de
réponses toutes faites, I’exercice interrogatif auquel nous invite Gellner ne peut étre que
stimulant. Mihdilescu rejoint ici le philosophe roumain Andrei Plesu, qui accusait la
société contemporaine d’étre hantée par I’excés de ton catégorique (I’absolutisme
pouvant étre un danger pour le projet libéral'®), car cette logique collective empéche le
dialogue et la tolérance, forces principales de la société civile ou encore de la société
ouverte, telle qu’elle était définie par Karl Popper :

J’entends par “société ouverte” non pas tant une forme de régime politique ou de
gouvernement qu’une forme de coexistence humaine dans laquelle la liberté des

politique ; c’est un obstacle dans les relations avec I’Europe (I’Union européenne) dont la construction se
fonde sur des idées de la philosophie politique (Op. cit. : 149).

Ailleurs dans son livre, Preda (1999 : 150-158) aborde le théme de la relation entre la mémoire et la
démocratie pour montrer quelle sorte d’éthique nourrit la démocratie. Pour cela, il fait appel aux textes
d’Alexandre Zinoviev (auteur, entre autres, de I’Occidentisme et de Nous et I'Occident) et de Karl
Popper. Pour Zinoviev, la récupération de la mémoire du passé exige une réflexion pure, démunie de tout
sentiment, fondée sur une morale du mépris et non pas de la haine (pour la Roumanie, cela peut signifier
une approche du passé et une critique du totalitarisme d’une perspective non littéraire). Pour Karl
Popper, la récupération de la mémoire vise, plutdt que le mépris, une reconnaissance de ses propres
erreurs : dans une société ouverte, les gens changent et acquiérent de I’expérience sur la base de leurs
propres erreurs, tandis que dans une société close (totalitaire), il n’y a pas de changement ; les gens, des
identités fermées, sont privés de leurs responsabilités morales. Preda note qu’en Roumanie le theme de la
culpabilité et de la responsabilité a été jugé comme un probléme de groupe et non pas comme une
question de conscience personnelle ; I'immoralité du silence et de la collaboration passive a été niée ou
bien ’identification des consciences coupables a été faite non pas dans I’objectif du changement, mais
pour réinsérer ces gens dans la classe politique.

Les commentaires sur I'uniformisation et la massification des individus s’appliquent cependant non
seulement aux sociétés closes, mais aussi a la société américaine. On le voit, entre autres, dans les
réflexions de Sanda Stolojan sur les produits du sous-Occident et le triomphe d’une culture de masse,
dans I’ Invention du peuple de Claude Karnoouh, dans le roman Prea térziu de Rasvan Popescu ou dans
La vingt-cinquiéme heure de Virgil Gheorghiu.

Voir, par exemple, la comparaison entre, d’un coté, Hobbes et Locke qui « parlaient le langage des droits
absolus » (Manent 1987 : 119) et, de P’autre, Montesquieu, qui aborde un langage comparatif, flexible, et
dont le libéralisme « n’est pas agressif ou acaridtre comme celui de Locke : Montesquieu est libéral non
seulement dans ses principes, mais encore dans son humeur ou dans son ton » (Op. cit. : 120). Le livre de
Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme. Dix legons, a été traduit en roumain par Mona et
Sorin Antohi et publié chez Humanitas (Istoria intelectuald a liberalismului. Zece lectii, 1992).
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individus, la non-violence, la protection des minorités et la protection des faibles sont des
valeurs essentielles. (Popper dans Popper et Lorenz 1995 : 166')

A son tour, Tismaneanu se révéle tout aussi scrutateur dans la postface au livre de Gellner
(1998 : 209) :

Peut-on parler de société civile dans les anciennes idéocraties Iéninistes ? Quelles sont
ces traditions et pratiques qui peuvent faire en sorte qu’une constellation vibrante
d’activités indépendantes, mais de niveau inférieur, devienne une réplique sociétale de
I’économie de marché et de la dynamique des systémes pluripartites Y

En Roumanie surtout, la survivance des communistes aprés le ratage du systéme
permet, comme nous I’avons déja souligné, de récupérer 1’éthos nationaliste et
protochroniste d’un peuple qui s’estime maintenant « le fer de lance de ’OTAN a I’Est »
(Chirieac 2002), et de « désengourdir » ceux qui représentent, pour Tismineanu et
Mihdies (1998 : 105), « la majorité grise »'®, La survie d’une mentalité archaique, agraire,
qui s’était maintenue avec entétement pendant le communisme, malgré les efforts du
dictateur pour déraciner ce monde"’, donne ainsi 'impression d’un peuple qui « erre »
vers la modemité et la démocratie : « Nul ne peut étre en méme temps un individu libéral
parfaitement autonome et un membre soumis & une communauté traditionnelle »,
souligne John Gray (2002 : 67) qui croit que cet aspect est au coecur de 1’éthique

contemporaine. En opposant la « société close », qui tend a effacer la pluralité devant une

'® Le livre L avenir est ouvert : entretien d’Altenberg, signé par Karl Popper et Konrad Lorenz, a été traduit
et publié par la maison Trei (Bucarest, 1997).

7 La question du « cadre moral » de la société, I’ensemble des traditions qui pourraient raviver les notions
de justice et de bon sens, est soulevée aussi par Popper : « Among the traditions we must count as the
most important is what we may call the ‘moral framework’® (corresponding to the institutional ‘legal
framework’) of a society. [...] Nothing is more dangerous than the destruction of this traditional
framework [...] » (Popper 1992 : 157).

" «...] la “majorité silencieuse” d’autrefois qui rebute les anciens dissidents a cause de I’insupportable
différence éthique entre ceux qui ont fait quelque chose pour renverser le communisme et ceux qui n’ont
rien fait, de peur que leur carriére ou leur propre vie ne soit menacée » (Tismaneanu et Mihdies 1998 :
105).

' Le poéte roumain Mircea Dinescu écrivait en 1979 : « Et parce que le réve est bien autre chose que / le
batard de la réalité, / souviens-toi de I’absurde jeu / d’échecs / dans lequel le fou déplagait les villages .../
et mille individus s’empressérent / de I’en vanter » (Dinescu cité par Papilian 1989).
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aveugle « volonté nationale »20_ et la société ouverte ou la société civile (qui pour Gellner
représente la démocratie libérale de 1’Occident), Tismaneanu révele, dans la postface au
livre de Gellner, les tares douloureuses de la société « tribale » (parmi lesquelles le refus
d’assumer la responsabilité du présent et celle du passé’' ainsi que la nécessité de
réécrire 1’histoire chaque fois qu’il y a un changement de pouvoir) pour faire réfléchir
encore plus sur le besoin d’initiatives civiles visant a éradiquer ces fléaux :

Comment peut-on cultiver les valeurs libérales dans des sociétés encore obsédées par les
furies ethniques, contrdlées par des bureaucrates cyniques alliés a des escrocs et a des
aventuriers sociaux ? Y’a-t-il encore de la place pour une société civile dans la région
européenne de I’extréme est qui est aussi restée, malheureusement, la moins
démocratique ? (Op. cit. : 212)

Le politologue roumain prolonge ainsi le débat sur la validité du paradigme de la
société civile dans les pays ex-communistes, débat qui prolonge celui des années 1980,
quand différentes personnalités intellectuelles et politiques (Timothy Garton Ash, Ralf
Dahrendorf, Jacques Rupnik, Vaclav Havel ou Adam Michnik) faisaient valoir le réle de
la société civile dans ’effondrement des démocraties socialistes. Selon Tismaneanu, « les
mentalités autoritaristes-léninistes ont été profondément intériorisées », générant un
climat de suspicion, de frustration et de haine (et donc une répression de I’individualité),
difficilement remplagable par ’espace ouvert, extroverti de la société civile (la

survivance de ces mentalités inhibitrices sera également mise en lumiére dans la picce de

2% Selon Popper (1998 : 157), le mythe classique de I’opinion publique, vox populi vox dei, qui confére a la
voix du peuple une sorte d’autorité ultime, fondée sur la croyance a I'infaillibilité¢ du jugement de
« ’homme simple », évite le pluriel, car le peuple parle rarement d’une seule voix. La traduction du livre
de Karl Popper, A la recherche d’un monde meilleur (Humanitas, 1998) a été financée par la Fondation
Soros pour une Société ouverte.

*! Etre critique par rapport a soi-méme, ¢’est ’une des conditions de la société ouverte : « Etre rationaliste,
c’est admettre que I’erreur peut étre de notre cdté et la vérité de autre [...]. Le rationalisme, c’est, en
somme, Pattitude de I’homme de science qui sait que la vérité objective ne peut étre atteinte qu’au prix
de la coopération et de la confrontation des idées » (Popper 1979, tome 2 : 153-154). Popper plaide en
faveur d’une logique qui permet d’apprendre de ces propres erreurs dans A la recherche d’un monde
meilleur (In cdutarea unei lumi mai bune), livre traduit et publié par Humanitas en 1998, avec I’aide de
la Fondation Soros pour une Société ouverte.
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théatre Du sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie, de
Matéi Visniec, sur laquelle nous reviendrons plus loin). Tismdneanu croit que ces
impulsions antilibérales pourraient étre anéanties dans le cadre d’une société civile basée
sur le consensus, la confiance réciproque et un « niveau élevé du capital social, tel que I’a

défini Robert Putnam®* » (ce que Touraine [1984] appelait « niveau d’historicité »).

La traduction comme incitation au débat

Les traductions que 1’on choisit de diffuser dans un espace postcommuniste
comme celui de la Roumanie contestent non seulement des « fantasmes » pass€s ou
présents propres a cet espace, mais aussi des représentations propres a I’Occident méme.
Confrontée a plusieurs options de réflexion ou modeles de comportement, la société
roumaine est ainsi encouragée a débattre de la validité des formes et des contenus
importés.

Le livre de John Gray (2002, Two Faces of Liberalism)® souligne, par exemple,
que le libéralisme politique anglo-saxon s’articule autour de deux discours incompatibles
ayant pour objet la tolérance. La tolérance libérale peut signifier, d’un certain point de

vue, la recherche d’un consensus rationnel autour d’une forme idéale de vie (utopie qui

> Tismaneanu se réfere ici au livre de Robert D. Putnam Cum functioneazd democratia? Traditiile civice
ale Italiei moderne (Making Democracy Work : Civic Traditions in Modern ltaly), livre publi¢ par
Polirom et dont la traduction a été financée dans le cadre du projet CEU Translation Project 1999. Dans
le chapitre « Le capital social et le succés institutionnel » (2001 : 183-208), Putnam explique 1’avantage
de la confiance mutuelle entre les individus qui génére une société n’ayant pas besoin d’un
gouvernement absolu. Le capital social favorise la coopération pacifique, volontaire ou spontanée, des
membres d’une société et il est défini par ’auteur comme étant « ’ensemble des caractéristiques de
’organisation sociale, telles que la confiance, les normes ou les relations qui peuvent améliorer
I’efficience sociale par le fait qu’elles facilitent les relations coordonnnées » (Op. cit. : 188), c’est-a-dire
tout ce qui instaure et développe le sens, partageable par tous, de la valeur de ’un pour I’autre. Selon
Pierre Manent, « la conviction que la recherche de I’intérét personnel conduit 4 la promotion de I’intérét
public » représente le fondement du libéralisme (1987 : 53).

¥ L’auteur est connu en Roumanie pour deux autres ouvrages : Dincolo de liberalism si conservatorism
(Au-dela du libéralisme et du conservatisme) (All, 1998) et Liberalismul (Liberalism) (Du Style, 1998).
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n’est plus fonctionnelle aujourd’hui, selon Gray, mais qui résiste encore, précise Antohi
dans la postface de ce livre**). D’un autre point de vue, elle signifie la croyance que les
gens peuvent adopter et réconcilier des modes de vie variés, malgré leur différence (avoir
des institutions communes, plutdt que des valeurs communes), pas seulement dans les
sociétés multiculturelles® ; si ’on se réfere a Appadurai [1996], la tolérance libérale peut
signifier a la fois vivre & un endroit bien précis et dans des communautés imaginées. Pour
Karl Popper aussi, le libéralisme ne réve pas a la coincidence des mentalités ni au
consensus parfait des opinions, mais vise plutdt une stimulation du dialogue entre des
opinions contradictoires (Popper 1998 : 165) et une reconnaissance du fait que I’erreur
est humaine, mais qu’elle doit étre assumée®®. 1l en est de méme pour Giovanni Sartori
qui envisage la démocratie sous la forme d’un « gouvernement par le débat » (1999 : 24).
Pour la Roumanie postcommuniste, qui a vécu I’illusion d’une transformation magique
de la société et qui a cru que la prospérité et I’harmonie allaient de soi®’, cette deuxiéme
vision de la tolérance libérale que propose Gray ne peut pas étre ignorée, car elle
permettrait I’instauration d’un modus vivendi entre les différents modes de vie et de
pens€e, une approche critique du passé ainsi qu’une réconciliation avec les autres

minorités vivant sur le territoire roumain. Selon Gray, les adeptes de la premiére théorie

24 . . . . . . . .
« Le fantasme du consensus rationnel universel est encore trés vivace, bien que I’histoire puisse nous

apprendre que les sociétés sans conflit n’existent que dans le discours. Méme Karl Popper, peut-étre le
critique le plus radical de "I’ingénierie sociale utopique” — qu’il trouvait partout, de Platon 3 Marx et
chez leurs émules —, croyait qu’un consensus rationnel est possible, du moins pour ce qui compte comme
probleéme dans une société. Ce qui est encore plus curieux, c’est que, selon Popper, la difficulté
principale du consensus rationnel ne reléve pas de la diversité des positions morales des membres d’une
soci€té, sans parler des problémes pratiques reliés a la construction d’un systéme politique capable de
traduire la diversité en consensus sans manipuler ou opprimer ses citoyens [...] » (Antohi dans Gray
2002 : 181).
» Selon Gray (2002 : 9), presque toutes les sociétés d’aujourd’hui comprennent plusieurs modes de vie.

*® Voir les commentaires de Popper sur la tolérance et la responsabilité intellectuelle, a partir de la question
voltamenne « Qu’est-ce que la tolérance ? » (Popper 1992 : 203-205).

7 Tllusion qui s’est dissipée avec les affrontements violents entre les Roumains et les Magyars (en
Transylvanie).
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de la tolérance libérale sont John Locke (pour qui la tolérance était une voie vers la
vérité) et Emmanuel Kant et, plus récemment, John Rawls®™ et Friedrich August von
Hayek?. Thomas Hobbes (qui voyait dans la tolérance une stratégie pour la paix et la
coexistence), David Hume, Isaiah Berlin (qui croyait que la liberté permet aux gens de
prospérer de maniéres différentes sans se laisser englober dans une « civilisation
universelle ») et Michael Oakeshott® sont les représentants de la deuxiéme théorie, selon
laquelle les régimes libéraux sont une solution au probléme moderne du pluralisme, les
sociétés actuelles étant moins favorables a la différence que les sociétés antiques, ou
« I’idée de I’égalité entre les gens était soit peu développée, soit absente » (Gray 2002 :
12). Selon Gray, le libéralisme devrait étre redéfini, car le libéralisme traditionnel, qui
présuppose un consensus sur les valeurs libérales, ne peut pas prendre en compte la
coexistence, dans une société libérale, de divers styles de vie (y compris ces styles qui ne
souscrivent pas aux principes libéraux) :

S’il existe un lieu de consensus sur les valeurs libérales, ce devrait étre les Etats-Unis. Il
est vrai quaux Etats-Unis presque tout le monde se réclame des principes libéraux.
Malgré cela, I’Amérique ne se distingue pas du reste du monde, car elle est aussi sujette
aux conflits entre les modes de vie. Le segment de la population américaine qui adhere au
créationnisme, au « droit a la vie » ou a d’autres causes fondamentalistes ne répudie pas
explicitement les valeurs libérales, comme on le ferait ailleurs a partir des mémes
convictions, mais il se les appropriec pour qu’elles servent ses propres buts. Le
développement stratégique d’un discours libéral dans un but fondamentaliste par un large
segment de la population ne veut pas dire qu’on s’entend sur les valeurs libérales, tout au
contraire. Semblable, du point de vue moral, & d’autres sociétés de la modernité tardive,
la société américaine n’est pas libérale, hégémoniquement parlant, mais pluraliste. (Op.
cit. : 22-23)

 Connu en Roumanie pour son ouvrage Libéralisme politique (Timisoara, Sedona, 1999), dont la
traduction a été financée dans le cadre du projet CEU Translation Project 1996.

» Publié en Roumanie par Nemira (Autobiografie intelectuala [Autobiographie intellectuelle], 1999),
Humanitas (Capitalismul si istoricii [Le capitalisme et les historiens), 1998 ; Drumul catre servitute [ The
Road to Serfdom], 1993) et Institutul European (Constitutia libertatii [La constitution de la liberté],
1998). La traduction de ce dernier ouvrage a été financée dans le cadre du projet CEU Translation
Project 1995.

*% Connu en Roumanie pour son livre Rationalismul in politicd (Le rationalisme dans la politique) (Al
1995).

208



Voila donc qu’un auteur comme John Gray sensibilise les lecteurs roumains au
danger de croire encore a 1’utopie du meilleur mode de vie, aujourd’hui associé de plus
en plus au modéle américain, signe d’une société parfaite et non sujette a des conflits.
Dans la postface a ce livre, Sorin Antohi souligne I’importance capitale de la vision
proposée par Gray (la réconciliation de différents modes de vivre et, par 1a méme, la
valorisation de différents modes de réflexion et d’action) pour la société roumaine dont

« on ne peut plus dire, pour aussi optimistes que 1’on soit, qu’elle est en transition » (Op.
cit. : 193) :

En Roumanie, ou les conversations publiques sur la bonne société sont presque toujours
des confrontations d’« animaux politiques » trés peu instruits de philosophie, obéissant
beaucoup plus a la loi darwinienne du plus fort qu’aux suggestions issues des débats
savants, ces ouvrages sont (pour I’instant ?7) destinés a former un milieu professionnel et
Jjournalistique capable de s’engager dans des polémiques doctrinaires et de les disséminer.
Pourtant, — et c’est ce que j’ai voulu dire ici —, ce serait bien si les spécialistes, méme s’ils
sont peu nombreux, essayaient d’élargir ces échanges relativement techniques au public
intelligent et intéressé (beaucoup plus large), y compris aux rares politiciens qui suivent
la mouvance des idées (je les appellerais I’élite lectrice), au lieu de les enfermer entre les
murs de "université. Je le dis en sachant trés bien que chez nous I’institutionnalisation
universitaire de ce discours représente en soi une performance, alors que la consolidation
d’un champ de recherche (« fondamentale », « pure ») est une urgence nationale. [...]
C’est a ce prix que nos politologues, tout comme nos spécialistes des sciences sociales et
humaines, pourront démontrer que leur savoir a une véritable pertinence sociale, méme
quand ils font appel au registre intellectuel le plus élevé. (Ibid.)

La turbulence innovatrice du transfert interculturel
La tolérance libérale comme solution a la coexistence plurielle apparait aussi chez

le politologue hollandais Arend Lijphart®, préoccupé, comme Robert A. Dahl*?, par la

*! Professeur de science politique a I’Université de Californie, San Diego, auteur de nombreux ouvrages de
politologie, fondateur du European Journal of Political Research et lauréat du prix Johan Skytte de
Science politique décerné par 1’Université d’Uppsala (1997). Les éditions Polirom de lasi ont publié les
ouvrages Modele ale democratiei... (Patterns of Democracy...) (2000) et Democratia in societatile
plurale (Democracy in Plural Societies : A Comparative Exploration) (2002).

2 Auteur traduit en Roumanie par la maison [Institutul European de lasi (Poliarhiile : participare si
opozitie [Les polyarchies: participation et opposition], 2000 ; Democratia si criticii ei [La démocratie et
ses critiques), 2002 ; Despre democratie [Sur la démocratie], 2003).
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construction d’une théorie de la démocratie et par I’approche comparative des différentes
démocraties du monde. Dans la préface a la traduction en roumain du livre Patterns of
Democracy...(Polirom 2000), — livre qui compare les pratiques, les concepts, les acteurs
et les modeles dans trente-six démocraties —, plusieurs concepts sont expliqués (majority,
majoritarian government, consensus government, plurality system, pluralitarian, plural
society). Selon P'auteur de la préface (qui n’est pas le traducteur), bien que «la
construction de nouveaux concepts soit souvent dangereuse » (Op. cit. : 16), il vaut
mieux « innover et importer d’'une maniére raisonnable » que « de se limiter & un
vocabulaire qui n’est qu’embryonnaire » (Op. cit. : 18). L’explication de la préface
s’accompagne aussi d’allusions explicites ou camouflées & la Roumanie ou & d’autres
sociétés multiethniques, parcourues de tension (parmi lesquelles on devine celles de
I’Europe de I’Est, ou le maintien d’un gouvernement démocratique est d’autant plus
difficile qu’il risque de friser « la tyrannie de la majorité », comme disait Tocqueville).
Vus d’une autre perspective, les renvois aux sociétés fragmentées peuvent signifier aussi
que la turbulence (ce désordre nécessaire a l'innovation, a la construction et a la
déconstruction des savoirs)® conditionne la formation d’une société hybride,
multiculturelle et, par la méme, démocratique. On pourrait alors croire a la vérité des
syntagmes comme « la vie turbulente des démocraties » ou « I’insécurité et la turbulence
du régne démocratique » (John Gillies et William Mitford, 1778, cités par Lianeri 2002 :

7). Sont insérées dans la préface du livre de Lijphart (2000 : 17) des suggestions ou des

* La « turbulence » représente [’état de ces pays se trouvant, selon les analystes occidentaux, entre I’espoir
et la chute, entre la civilisation et la barbarie, entre le triomphe et le danger.
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interrogations quant au modéle de démocratie (pattern of democracy) a suivre et aux
. . , . , . 34
chances que ce modéele soit réellement implanté en Roumanie™ :

Une autre erreur est la traduction de plural par « pluraliste », comme dans le syntagme
plural society. Dans cette édition, nous avons opté pour « société multiculturelle », bien
que I’expression « indice de pluralisme » ait été utilisée [...]. Selon la formule consacrée,
une société « pluraliste » est une société qui tolére/encourage la manifestation de
tendances diverses (politiques, religieuses, ethniques, associatives, etc.), tandis que
« société multiculturelle » veut dire, selon Lijphart, une société divisée (marquée par une
grande diversité) du point de vue ethnique, racial, linguistique ou religieux. Le terme est
tres important, car il dénote, d’une certaine maniére, le «berceau» du modéle
consensuel. Le volume Democracy in Plural Societies (1977) fait justement référence aux
institutions politiques consensuelles créées dans ces sociétés divisées.

Envisager I’innovation comme conséquence de la furbulence des représentations
migrantes sur ’axe Quest-Est nous permet d’éclairer une contradiction majeure qui
semble caractériser le discours occidental méta-traductif. Si les diverses institutions
occidentales proposent 4 I’Est « béotien » des livres significatifs de la pensée occidentale
(une pensée originale, saine), cela veut dire que leurs discours, tout comme les
représentations qu’ils diffusent a travers ces traductions fondamentales, s’annoncent en
tant que finalités pour la société roumaine. La politique de la traduction que 1’Ouest
définit dans la région est-européenne renforce le caractére universel, original,
fondamental des livres financés en traduction. Cependant, le savoir n’est pas stable,
unique, universel. Cette conviction n’est pas seulement celle de plusieurs intellectuels

roumains, mais aussi celle qui émane de ces mémes traductions financées par I’Occident.

** Par exemple, le modéle consensuel non majoritaire (Suisse, Belgique ou Union européenne), et le modele
Westminter (Grande-Bretagne) ou le modéle majoritaire (qui exclut les minorités du gouvernement et
crée rarement des gouvernements de coalition). Dans les sociétés multiculturelles, c¢’est-a-dire
déséquilibrées, divisées pour des raisons ethniques, linguistiques, religieuses, idéologiques ou autres,
note Lijphart, « on est probablement peu porté vers une démocratie majoritaire » (Op. cit. : 50), le
gouvernement par la majorité signifiant la tyrannie de la majorité ou des conflits civils. Cet aspect est
également souligné par ’auteur hongrois Szasz (2001) ; il observe qu’en Roumanie « la majorité de
I¢lite politique rejette presque catégoriquement une organisation de la société basée sur la segmentation,
qu’elle interpréte comme une ségrégation. [...] La segmentation culturelle observable chez les minorités
magyares devrait étre considérée [...] comme un phénomeéne positif qui facilite la démocratisation du
pays. [...] On peut toutefois s’attendre a ce que la population majoritaire s’organise sous la forme de
sous-cultures politiques a caractére idéologico-religieux ».
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Pourrait-on alors dire que cet Occident qui critique 1’absence d’ouverture aux nouveaux
savoirs masque ses vraies intentions et pousse, comme a ’époque des Lumiéres, vers des

savoirs donnés pour définitifs et universels ?

Politique de la traduction : « universalité », « originalité », « finalités » ?

Emest Gellner (1998) définit la démocratie libérale comme étant un processus
continuel d’élaboration et de construction (vision correspondant a celle d’édification au
coup par coup de Popper35). La démocratie libérale n’est donc pas universelle (le
meilleur mode de vivre, pour reprendre Gray), unique ou ultime. Pour cette raison, le
libéral Tismaneanu se doit d’affirmer aussi que le germe d’un désir de société civile a
toujours existé dans les pays qui tentent maintenant d’édifier une démocratie libérale :
« on ne peut pas contester une réalité : I’effondrement du systéme soviétique n’aurait pas
eu lieu en I’absence d’une aspiration irrésistible, authentique a la société civile parmi les
citoyens de ces pays » (Op. cit. : 212). Preda (1999) adopte la méme attitude et note que
malgré les changements rhétoriques entourant 1’idée de démocratie, il y a eu un progres
significatif en Roumanie (par exemple, la stabilité dans une région soumise a des
tensions, la réconciliation avec la Hongrie et 1’Ukraine), mais ce progres est invisible
pour ceux qui mettent le signe d’équivalence entre le progrés économique et le progres

politique (d’ou aussi le succés en Roumanie d’un syntagme comme « le temps des

* « Du programme politique de Platon — affirme Popper (1979, tome 1: 130) - procéde une certaine

démarche politique que je crois extrémement dangereuse ; c’est ce que nous avons appelé la méthode
d’édification utopiste (utopian engineering), par opposition a la méthode, &4 mon avis, seule rationnelie,
de I’édification au coup par coup ou par interventions limitées (piecemeal engineering)». Popper
préconise cette deuxiéme méthode, parce qu’elle suppose I’intervention de I’homme dans le cours de
I’histoire, le combat des maux les plus graves et les plus immédiats de la société, plutdt que la recherche
aveugle et opinidtre d’un bonheur futur ou d’un Etat idéal (parfait, original). L’édification par
interventions limitées est une démarche qui présume la capacité individuelle de porter un regard critique
sur ses plans initiaux et de les corriger au besoin.
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démocraties pauvres »). Cela fait écho a I’idée marxiste de démocratie capitaliste (qui

vient remplacer dans les années 1950 I’idée de démocratie), envisagée comme « un

systéme économique projeté sur une superstructure politique » (Sartori 1999 : 24)% .

Il s’agit tout d’abord d’une justification de nature marxiste, selon laquelle tout reléve de
I’économie, les changements sociaux et économiques étant induits par un changement
dans I’ordre économique. 11 s’agit ensuite d’une justification libérale, aussi bien dans sa
version radicale de type hayekien (il n’y a pas de liberté politique sans économie de
marché et sans liberté économique) que dans sa version plus modérée comme celle de
Seymour Martin Lipset, selon laquelle plus une nation est prospére plus elle aura des
chances de bénéficier d’un gouvernement démocratique. (Preda 1999 : 169)*

Pour Gellner, la démocratie libérale ne devrait pas étre comprise comme une

finalité ou comme un attribut inhérent a la condition de « I’étre chanceux » qui vit dans

I"Occident®® : « La société crée les hommes, mais, généralement, les hommes ne

choisissent pas leur société. Ni le choix ni [’égalité qu’implique la notion de démocratie

ne sont inhérents & I’ame ou a la condition sociale de 1’étre humain »>°. D’ailleurs,

Gellner remarque au tout début de son livre (Op. cit. : 13) que I’idéal de société civile

36

37

38

39

Preda (1999 : 172, note n° 24) souligne que I’expression « démocraties pauvres » a été lancée par
I’ancien ministre argentin des Affaires étrangéres, Dante Caputo.

Samir Amin (1988 : 57) note aussi que, dans la société civile, le progrés politique ou social n’est pas
associé au progrés économique : « L’autonomie de la société civile constitue la premiére caractéristique
du monde moderne nouveau, fondée sur la séparation de la vie économique (elle-méme opacifiée par la
généralisation des rapports marchands) et du pouvoir politique. Telle est la différence qualitative entre le
mode capitaliste nouveau et toutes les formations précapitalistes ». Le développement économique qui
ferait progresser les relations interhumaines et entraverait toute intervention brutale du pouvoir politique
était aussi le fondement du libéralisme progressiste de Montesquieu, contre lequel s’érigea Rousseau (v.
Pierre Manent 1987, chapitre « Rousseau critique du libéralisme »). Preda (1999 : 142) souligne aussi
que 'optimisme, comme la démocratie, sont des inventions de P’Europe politique qui ont Iégitimé, en
Roumanie, la croyance que I’intégration européenne était une conséquence naturelle de la chute du
communisme.

Karl Popper met aussi en garde contre le risque que la démocratie et la liberté soient considérées comme
allant de soi (ce sur quoi attirait ’attention également le narrateur d’Hétel Europa qui expliquait a
I’étudiant bucarestois, participant a la révolution de 1989, que « I’'important n’est pas d’étre libre, c’est de
se battre pour 1’étre » [voir deuxiéme chapitre]) et qu’elles ne tournent en une sorte de souveraineté
absolue, non contestable et oppressive (le seul recours qu’envisageait Locke devant un tel danger était le
recours au Ciel) : « Mais précisément, que ces valeurs nous semblent aller de soi constitue ’un des
dangers qui pésent sur la démocratie. En effet, peu d’entre nous ont assez d’imagination, pour étre
capables de se représenter la vie dans une société moderne non démocratique » (Popper dans Popper et
Lorenz 1995 : 166).

« Society maketh men, but men do not generally choose their society. Neither the choice nor the equality

implied by the notion of ‘democracy’ is inherent in the human soul or social condition » (Gellner 1994 :
186-187).
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vient de renaitre avec la chute du rideau de fer (tout comme Timothy Garton Ash
signalait que le communisme n’avait pas réussi & empoisonner les mots cifoyen et
civigue'®). Cette redécouverte par I’Europe de I’Est a un impact significatif sur I’Ouest
qui devient plus conscient de ses valeurs.

Considérer la démocratie comme une finalit¢ ou comme une conséquence
naturelle de la chute du communisme ou encore penser que la révolution allait instaurer
une démocratie originale (« la société parfaite ») qui, & son tour, allait remplacer les
anciennes institutions‘", a été, selon Preda, une erreur de la Roumanie postcommuniste.
Celle-ci n’a fait que réactiver la relation marxiste révolution-démocratie : « on disait
avant 1989 que la révolution “socialiste”, la forme la plus avancée de la révolution, a créé
la forme la plus avancée de démocratie, la démocratie “socialiste” ou “populaire” »
(1999 : 160)**. Cette logique a engendré un nouveau mythe postcommuniste : « la seule
solution : encore une révolution ! » et elle a perpétué I'idée que la révolution a été
confisquée et la démocratie compromise (rhétorique qui caractérise la période 1990-1992
et qui prolonge le mythe de la conspiration). Alors que pour d’aucuns la démocratie reste
un mythe43, pour d’autres, la démocratie est un point final dans 1’évolution de I’humanité,

« une épreuve de la fin de I’histoire » (dystopie) ou un type de démocratie propre aux

40 Timothy Garton Ash cité par Dahrendorf (1991 : 33).

! « Principles of Liberalism may be described (at least today) as principles of assessing, and if necessary of
modifying or changing, existing institutions, rather than of replacing existing institutions » (Popper
1992 : 157).

** Le méme avertissement sur le danger de ’utopie d’une société parfaite est lancé par Popper dans
L’avenir est ouvert, qui souligne que les démocraties occidentales sont les formes de sociétés les plus
ouvertes a I’amélioration et a lautocritique. « Ceux qui les jugent mauvaises ne savent pas a quoi
ressemblent les autres solutions » (Popper dans Popper et Lorenz 1995 : 171).

* La démocratie comme mythe ou comme reméde est aussi le théme du récit « Dupd cincisprezece
ani (Aprés quinze ans) » du volume Contrabanda memoriei (La contrebande de la mémoire) de Ruba
(2001). Ici, un ingénieur, ancien éléve du lycée militaire, est maintenant persécuté par sa propre femme
qui le pousse a soumettre un projet au Consulat britannique pour obtenir un stage en Grande-Bretagne. A
court d’idées, Victor laisse sa femme écrire au consul ; celle-ci explique que son mari, persécuté dans
I’ancien régime, pourrait bénéficier d’une « désintoxication totale » seulement « sous I’exercice et sous
I’influence directe de la démocratie » (Ruba 2001 : 77).
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« temps sombres » (Isaac 2000). Dans ce deuxié¢me cas, les interrogations sont multiples
et lancinantes. Par exemple, Preda (1999 : 161) remarque que les questions que Ralf
Dahrendorf souléve auprés de son interlocuteur polonais (interlocuteur imaginaire) sur
I’avenir de I’Europe, dans son livre Reflectii asupra revolutiei din Europa... (Réflexions
sur la révolution en Europe : 1989-1990), sont les mémes que celles qui ont peuplé le
discours public roumain aprés la courte « lune de miel » de la révolution de 1989, bien
qu’aucun lien avec la Roumanie ne soit explicite dans ce passage précis du texte de

Dahrendorf :

Que signifient tous ces événements et ou vont-ils nous mener (vouliez-vous savoir) ? Ne
sommes-nous pas en train d’assister & un processus de dissolution sans que rien ne vienne
prendre la place des vieilles structures qui étaient, il faut bien I’avouer, lamentables ? [...]
Comment I’économie de marché affectera-t-elle le tissu social du pays ? Ne risque-t-elle
pas d’en enrichir certains, alors que la masse s’appauvrira plus que jamais ?
Qu’adviendra-t-il de la vie culturelle ? Sommes-nous voués a lire et 4 regarder des
sornettes, a présent que nous sommes libres et que nous n’avons plus de livres bon
marché et de films de qualité subventionnés par I’Etat ? Comment pouvons-nous mettre
en vigueur I’Etat de droit ? (Dahrendof 1991 : 8)*

Le retour des représentations dans la « vacuité » postcommuniste

Les visions utopiques et dystopiques de la démocratie se retrouvent, par exemple,
dans les différentes significations que la société roumaine postcommuniste attribue au
modele américain, en faisant appel a un imaginaire religieux qui la replace dans le monde
clos de I’avant-modernité. Considérons un événement trés médiatisé en Roumanie (la
visite de George Bush & Bucarest en novembre 2002) non seulement pour illustrer le role
des « deux formes d’opinion publique » (Popper 1992 : 158) — institutionnalisée et non
institutionnalisée — dans la diffusion des représentations, mais aussi pour révéler le

croisement en Roumanie d’une pensée collective qui place la démocratie sous le signe de

44 . . . .
Nous citons la version frangaise de ce livre.
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la réussite et de la prospérité et d’'un discours mystique ou prophétique, capable de
projeter des représentations dystopiques de la société ouverte.

La presse roumaine relate ’arrivée de Bush, « un homme frés religieux, un peu
crispé, maladroit et hargneux, mais honnéte et courageux » (Adevdrul, janvier 2003), en
puisant aux sources du mythe de ’arrivée des Américains « libérateurs », attendus depuis
la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale (fantasme entretenu aussi par I’auteur roumain
Petre Barbu, dans Dumnezeu binecuvdnteaza America (Dieu bénit les Etats-Unis)
[Nemira 1995]*). Cette fascination aurait pu étre entretenue pendant le communisme par
le feuilleton américain Dallas qui réussissait a 1’époque a donner !’illusion d’une
proximité occidentale (le bovarysme géoculturel dont parle Sorin Antohi), en
transgressant toutes les divergences sociales, géographiques, politiques ou
religieuses, « du pope du village a I’intellectuel en renom, de ’obscur employé d’une

coopérative agricole [...] a I’'apparatchik prétentieux et dérisoire » (Karnoouh 1990 : 55).

* L’écrivain Petre Barbu (1962-) a bénéficié d’une bourse littéraire Soros pour écrire le roman Dumnezeu

binecuvdnteaza America (Dieu bénit les Etats-Unis). C’est la chronique d’une famille qui vit dans un
batiment sordide — peut-étre I’'un des blocs peuplés par ces paysans que les réves de modernisation de
Ceausescu ont déracinés. Leur fils cadet a un projet, celui de préserver la mémoire de la famille : il les
« espionne » et note tout ce qui se passe, pour que rien ne soit oublié. Le pére, ouvrier dans un chantier,
fait parfois « des heures supplémentaires » dans une ferme agricole d’ou il rentre avec quelques tomates
pour faire la salade. Tout se passe peu aprés la chute du communisme. L’événement qui change la vie de
cette famille, c’est 'apparition d’une tache d’eau sur le plafond, dont on ne parvient pas a trouver la
cause. Face & cet inconnu, les personnages réagissent différemment : alors que les plus dgés se résignent,
les plus jeunes veulent s’évader et imaginent une fuite vers I’Amérique, une fuite qui prend la forme de
toutes les images et de tous les réves qui configurent, dans leur esprit, le visage de I’Amérique. L.’évasion
finale de toute la famille, dans une sorte de sous-marin, finit par la noyade de la soeur du personnage
principal (le narrateur). Autre réve avorté. Cioran (1977 : 109), dans le chapitre « Mécanisme de
I’utopie » note que «la chose qui frappe le plus dans les récits utopiques, c’est ’absence de flair,
d’instinct psychologique. Les personnages en sont des automates, des fictions ou des symboles : aucun
n’est vrai, aucun ne dépasse sa condition de fantoche, d’idée perdue au milieu d’un univers sans
reperes ».
Le roman Dieu bénit les Etats-Unis a obtenu en 1995 le prix du premier roman de la maison d’édition
Nemira et sa mise en scéne a été primée par le ministére de la Culture en 1997. L’autre piéce de théatre
de Petre Barbu, La stdnga tatilui (A gauche du Pére), a été mise en candidature pour le concours de « La
meilleure piéce de théatre de ’année 1999 », tandis que Tatdl nostru care esti in supermarket (Notre
Pére qui étes au supermarché) a regu le prix de la meilleure pi¢ce de théatre en 2002.
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« Religion, politique et météo en Roumanie », titre ironiquement le correspondant
roumain du journal Le Monde a I’occasion de cette visite (Bran 2002). George Bush, le
« mentor de la démocratie », entame son discours tout juste apres l’averse qui fait
apparaitre au-dessus de sa téte un arc-en-ciel « miraculeux ». Une intervention divine qui
« dépasse toute prévision politique » (Idem). Ce fut le jour ou « Dieu nous a souri »,
s’exclame le journal roumain Cotidianul. « L’arc-en-ciel, le signe du lien entre Dieu et
les hommes », ajoute Evenimentul zilei (I’Evénement du jour), qui croit & une pluie
rédemptrice. Alors que la capitale se réjouit du « sourire de Dieu », déterminant le
premier ministre a « sortir sur la place publique avec un chapeau texan sur la téte »
(Idem) et le président Iliescu a oublier que le Washington Times 1’a confondu avec
I’ancien président roumain (Emil Constantinescu), la province roumaine est préoccupée
par ’expédition en enfer des diables terroristes et par I’envoi au paradis de tous les bons
samaritains*. Les journaux roumains abondent en références religieuses, a part le signe
divin de I’arc-en-ciel et la religiosité du président américain ; selon le philosophe Plesu
(1996 : 45), le triomphalisme politique est aujourd’hui remplacé, par un excés de religion
et d’¢éthique. La presse souligne qu’a Vilnius, en Lituanie, oi George Bush s’était rendu
avant d’arriver a Bucarest, I’organisation a été beaucoup plus faible, le discours mal écrit,
Bush ressemblait a un prédicateur fatigué, de sorte que «tous les Lituaniens se sont

endormis dans leurs stalles d’église » (Evenimentul zilei, le 26 novembre). Bush lui-

* « La presse signale ainsi que, sur les murs de ’église de la Transfiguration du village de Petresti, le pope

Alexandru Coman a peint les portraits de George Bush senior, de Mikhail Gorbatchev et du pape Jean
Paul Il flanqués des drapeaux de I’Alliance et de I’Union européenne. [...] Dans une chapelle de
Timisoara, 4 I’ouest du pays, Ben Laden a trouvé sa place au coeur des flammes éternelles. [...] Mais il
n’y a pas qu’Oussama qui fasse les frais de cet aggiornamento de la fresque religieuse, qui ne date pas
d’aujourd’hui. En 1996, le pope Cosmin Gherasim avait peint dans I’église de Gura Ariesului, village du
centre du pays, les visages du président lon Iliescu, du premier ministre Adrian Nastase et du président
du Sénat Nicolae Vacaroiu. Ils étaient eux aussi du mauvais c6t¢ de I’histoire biblique, illustrant trois
faces du malin. Cette offense visuelle & I’encontre de I’ autorité publique a été effacée. » (Bran 2002)
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méme joue sur ces références religieuses en rappelant a I’auditoire que, pres de la Place
de la Révolution, il y a une vieille église qui marque la victoire de la foi sur I’oppression.
Ce sera peut-étre plus qu’en signe de remerciement que George Bush recevra une icone
de Saint Georges (Toma 2002). Les anciens combattants présents sur la Place de la
Révolution voient leurs réves se transformer en réalité et affirment d’un ton triomphateur
que les Américains attendus depuis des décennies sont finalement arrivés®’.

Le mythe des Américains libérateurs ou rédempteurs, exploité a la fois par la
presse roumaine et par les médias internationaux, est contré dans la Roumanie
contemporaine par une autre croyance, celle que les Américains sont des hérauts du mal,
de la décadence, de I’espionnage microscopique, de ’uniformisation et du monopole de
I’information. Ces projections avaient déja été développées par ’auteur roumain exilé en
France, Virgil Gheorghiu (1916-1992), dans ses deux romans La vingt-cinquiéme heure
(paru en roumain en 1948, traduit dans plus de trente pays, réédité en roumain en 2004

par la maison Gramar de Bucarest) et L @il américain (Paris, 1972)*®. Aujourd’hui, les

Américains peuvent étre « démonisés » jusqu’a représenter le communisme méme :

*7 Nine o’clock, édition du 25 novembre.

** Dans L wil américain, action se passe dans la ville de Rodon, port « abandonné par la mer », ou un
crime vient d’étre commis. Les Américains connaissent tout : tout d’abord, le fait qu’un crime a été
commis & un endroit du monde délaissé par I’histoire et la modernité, ils connaissent I’arme du crime (le
poison), I’heure & laquelle le crime a été commis ainsi que les noms des personnes auxquelles le message
sera envoyé par satellite. Le capitaine Taxid, « cassé en grade », recoit le message des Américains par
satellite et peut ainsi réaliser I’exploit de sa vie et remonter en grade. Plus tard, un navire américain se
placera au large du port de Rondon, ce qui provoquera la peur des habitants, persuadés qu’il s’agissait
d’un « débarquement ennemi », et ravivera aussi leur espoir qu’ils seront finalement sauvés ou civilisés :
« Et voila qu’un jour nous avons ouvert ’ceil. Nous avons été réveillés. Par les Américains, par le bateau
que vous voyez au large. Par le “U.S.A. Navy Mythos”, le bateau espion. Nous ne savions pas qu’il était
I’ceil américain ni qu’il venait ici braquer ses regards sur nous et nous surveiller. En le voyant nous avons
commencé a espérer. [...] Nous avons espéré, en le voyant, que la mer reviendrait et que Rodon
deviendrait a nouveau un port, un nouveau Rodopolis. Tout cet espoir est né du Mythos. » (Gheorghiu
1972 : 68). Mais I’arrivée du navire américain est aussi néfaste, car la civilisation technologique et les
slogans que les Américains apportent avec eux visent a uniformiser et a dépersonnaliser ces gens restés
loin de la civilisation : « La Société-Usine n’accepte pas d’individualités. Elle ne peut vivre qu’a
condition que les hommes de la planéte deviennent uniformes. Strictement semblables les uns aux autres.
Pareils aux piéces d’une machine. » (Op. cit. : 26-27).
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Abhorring modernity : One of Romania’s most popular journalists writes a virulent
article in which the United States appears as the last refuge of intolerant, communist-like
mentalities and practices. [...] This is semantic chaos : how can one seriously believe that
the triumph of civil rights movements, the recognition of the political and civil rights of
blacks, women and gays, the insistence on diversity and plurality and the rejection of
monistic and sanctimonious discourses about what is right and what is wrong, in other
words, accepting the challenges of postmodernity, means “communism”? (Tismaneanu et
Mihdies 1998 : 134-136)

Ces images utopiques et dystopiques, qui caractérisent également le concept de
démocratie, montrent en fait le trajet euphorie-désenchantement d’un peuple qui, face a la
liberté, est tombé dans le piége qu’énongait Karl Popper : « définir la démocratie comme
pouvoir du peuple représente un grand danger. Toute personne faisant partie du peuple
sait qu’elle n’a pas le pouvoir et pour cette raison elle a ’'impression que la démocratie
est une grande escroquerie » (Popper, La lecon de ce siécle, cité par Preda 1999 : 160)*.
L’idée marxiste que la société civile est une escroquerie est discutée par Gellner (1998 :
15) qui note que dans une société close le sens est soit absent, soit faussé ou absurde ;
I’absence de signification justifie pourquoi les sociétés closes se trouvaient, avant
Pavénement de la démocratie, dans un vide absolu, croyance amplifiée par les discours
de provenance occidentale et que se sont appropriés certains discours roumains
(« I’indécis — écrit aussi Liiceanu® — vit dans la vacuité de toute décision » {1997 : 60 ;
nous soulignons]) :

In extensive parts of the world, what is denoted was absent’’. This lack came in due
course to be strongly felt and bitterly resented : eventually it turned into an aching void.
The absence was felt acutely in societies which had strongly centralized all aspects of
life, and where a single political-economic-ideological hierarchy tolerated no rivals and
one single vision defined not only truth but also personal rectitude. This caused the rest of

* Cette méme idée est énoncée par Ralf Dahrendof, dans le livre cité plus haut, qui réitére aussi I’image de
la vacuité des pays de I’Est: « La démocratie, au sens ol 1’on demande au peuple de décider, ne
comblera pas ce vide. [...] La démocratie est une forme de gouvernement, pas un hammam de sentiments
populaires » (1991 : 17).

%0 Ecrivain et philosophe, directeur de la maison d’édition Humanitas de Bucarest.

*! Dans la version roumaine (Gellner 1998), « what is denoted was absent » (Gellner 1994) est traduit par
« la signification manquait ».
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society to approximate an atomized condition, and dissent then became a mark of heresy
or, in the terminology of modern ideocracy, it defined an ‘enemy of the people’. (Gellner
1994 : 1 ; nous soulignons)

Un sens ordonné par la traduction

L’avénement de la démocratie semble engendrer par ailleurs un trop-plein de sens
ou un désordre dans les significations, désordre qui, a son tour, désoriente les individus et
leur donne le sentiment que le sens n’existe pas ou qu’il est insaisissable : « Il ne s’agit
pas d’une désorientation générale de la connaissance : je n’y suis pas désorienté par
manque de repéres, mais parce que s’ouvre & moi une pluralité de chemins possibles »
(Liiceanu 1997 : 58). Saisir le sens dans un temps dit de significations profondes révéle
non seulement le role que peut jouer la traduction dans cette crise des représentations
(ordonner, imposer des sens ou encore les arranger), mais aussi 1’apparition d’autres
représentations de nature dystopiques (fondées sur la peur et I'égarement face a la
liberté) de la démocratie ou de la société multiculturelle ou plurielle. A part le sentiment
de vivre dans une « démocratie pauvre », la Roumanie subit aussi I’effet de la
« démocratie confuse » (Sartori 1999 : 31) ou encore de la démocratie « sombre » (Isaac
2000%), notamment sous D’effet de la croyance que la démocratic est unique ou
authentique, qu’elle est une finalité, « la religion enfin retrouvée de ’humanité » (Pierre
Manent cité par Preda 1997). Comme dans I’ Angleterre de Thomas Hobbes (1588-1679),
« le principe du nouvel ordre ne sera pas le bien qu’on cherche, mais le mal qu’on fuit »
(Manent 1987 : 58), I’usage raisonnable de la crainte ayant un effet positif sur

’apparition de nouvelles idées. Le philosophe roumain Gabriel Liiceanu écrit aussi que

>2 Isaac explique qu’il a emprunté le syntagme la démocratie des sombres temps (democracy in dark times)
de Hannah Arendt (Men in Dark Times) inspirée, & son tour, par le poéme « To Those Born Later », de
Bertolt Brecht, un poéme qui décrit « la révolte et la faim, les massacres et les assassins, les réactions
violentes face a I’injustice ainsi que le désespoir ».
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~ « dans un monde pourvu de toutes les nuances du bien et du mal, le probléme est de ne
pas tomber sur le mal et de choisir le bien» (1997 : 55). Ainsi, les traductions qui
diffusent les différentes théories de la démocratie tout comme la relation entre la
démocratie et d’autres sujets clés permettent le passage d’une société close (« féodale »)
vers une société moderne, mais elles favorisent en méme temps ’entrée en jeu du mode
du reste, c’est-a-dire I’actualisation de représentations propres aux temps de la société
close (par exemple, la persécution, la frustration, l’insécurité, la peur, la mort, la
rédemption, la suspicion, la haine, I’exclusion, la confusion, I’immobilisme, la
dégradation), ces représentations qui justement assurent la continuité entre le passé et le
présent et par la Ia stabilité de I’imaginaire roumain®. Ces représentations peuvent, entre
autres, établir un signe d’équivalence entre la démocratie et le communisme (comme
nous venons de le voir), entre la démocratie et I’utopisme, entre la liberté et la peur de
liberté (ce que Liiceanu [1997 : 45] appelle la liberté comme prise-en-projet) ou entre la
démocratie et I’oppression, la démocratie étant vue comme un simulacre de la liberté et,
plus généralement, du bonheur : « Bien qu’une certaine oppression ait été éliminée, il

n’est pas tout a fait clair que ce que I’avenir nous réserve soit moins nocif », écrivait

Jeftrey Isaac (2000 : 12).

3 Alors que I’on s’attendrait beaucoup plus a retrouver ces questions existentielles dans des livres de
philosophie ou encore de philosophie politique, nous avons été étonnés de les retrouver également dans
un code des bonnes maniéres aujourd’hui (Marinescu 1995), un best-seller roumain publié et réédité aux
éditions Humanitas (1995, 1999, 2002), devenu une sorte de « manuel scolaire ». Dans son « argument
en faveur des bonnes maniéres », I’auteure roumaine, qui plaide pour un retour @ la normalité et a la
civilisation aprés quarante-cinq ans de tyrannie (I’Occident étant, selon elle, la seule entité morale),
écrit : « Nous sommes a la fin du 20° siécle et nous avons I’impression que la fin du monde approche...
Nous vivons dans un monde fou, avec la sensation que nous devenons fous au fur et 8 mesure que les
jours passent. Nous assistons effrayés aux images terribles des soi-disant zones conflictuelles, des zones
qui surgissent inopinément sur le globe et se multiplient d’une maniére alarmante. » (Op. cit. : 12). Nous
reconnaissons ici non seulement un développement du mythe de la conspiration, mais aussi des échos des
multiples questions relatives a la liberté, a la vie et a la peur de la liberté et de la décision.
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5.3. L’espace « libre » en traduction : dystopies de la démocratie

En référence au livre d’Hannah Arendt, Men in Dark Times, et reprenant un
passage clé ou Arendt parle du passage de 1’espace public « authentique » (ou les gens
manifestent leurs « passions et intéréts » librement) aux « sombres temps » des vides de
crédibilité et des faux discours™, Isaac (2000 : 18) croit qu’il serait absurde de prétendre
que nos propres formes de sombres temps sont parfaitement identiques a celles d’Arend;,
formes qui révélaient le destin d’un monde écartelé par la guerre froide, pas encore guéri
des traumatismes du nazisme et en proie a la destruction communiste. Toutefois, « le
degré de dissimulation, de malhonnéteté et de cynisme que 1’on affiche par rapport aux
idées de souffrance et de solidarité réelles n’a cessé d’augmenter a notre époque » (Idem).
La démocratie, certes, a contré la barbarie d’un monde dominé par des passions
ethniques, mais elle n’a pas encore réussi a inspirer la confiance a tout le monde. Cela est
ressenti comme une douleur de plus en plus vive, d’autant plus que les autres possibilités
utopiques ont été épuisées (Isaac 2000 : 21). Il s’ensuit que les infirmités et les maladies
qui caractérisaient la société roumaine ou I’Europe de I’Est sont étendues par Isaac a la
société en général, y compris donc au monde démocratique occidental, cet espace ou la
démocratie semblait avoir triomphé :

Les événements récents suscitent des questions sur « I’état de santé » et I’efficacité d’un
régime qui s’appuie sur une base si fragile et qui inspire si peu de confiance civique. [...]
un systéme de plus en plus rongé par I’immobilisme et la sclérose. (Isaac 2000 : 2 )%

** « If an authentic public realms throws “light on the affairs of men by providing a space of appearances in
which they can show in deed and word, for bette rand worse, who they are and what they can do,” she
[Arendt] continues, “then darkness has come when this light is extinguished by ‘credibility gaps and
‘invisible governments,” by speech that does not disclose what is but sweeps it under the carpet, by
exhortations, moral and otherwise, that... degrade all truth to meaningless triviality.” » (Isaac 1997 : 8).

% « But recent events surely pose questions about the “health” and effectivenesss of a regime that rests on
such slim foundations and inspires such minimal civic confidence. [...] a system increasingly beset by
immobilism and sclerosis » (Isaac 1997 : 11-12).
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Isaac avertit ses lecteurs que les différentes formes actuelles de démocratie
menacent notre existence et que les institutions auxquelles on est enclin a faire confiance
sont un pale reflet de notre idéal démocratique. Ce scénario surgit sans doute aussi parce
que nous croyons que la démocratie est une solution (une finalité pour la Roumanie),
alors qu’elle est un probléme permanent. L’auteur place les formes fragiles ou
conflictuelles de la démocratie sous le signe la démocratie agom'stiques6 . un espace ou
différentes formes d’identité, de responsabilit¢ et d’organisation sociale entrent
inéluctablement en conflit (c’est la vision que partageait John Gray, pour qui une
démocratie libérale ne peut pas faire consensus autour des valeurs et des principes de
tous). Dans cet espace, les identités marginales remettent en question les formes normales
du pouvoir, « celles que 1’on considére généralement comme valables » (Isaac 2000 : 24).
Toutefois, Isaac centrera sa discussion non pas sur les formes de résistance qui contestent
la normalité, mais sur ces formes d’identité et de résistance civique (analysées aussi par
Arendt) qui se développent face a la désorientation et a I’irresponsabilité profondément
destructives de notre monde :

Nous vivons effectivement dans un monde qui a des régles et des contraintes
extraordinaires, mais ces formes de réglement et de coercition se distinguent moins par
leur « normalisation » que par le chaos, la barbarie, I’insécurité¢ croissante ainsi que
I’indifférence grandissante manifestée par rapport aux phénoménes qu’elles déclenchent.
[...] Selon moi, le probléme actuel n’est pas qu’il y a trop de responsabilité ou trop de
normalité, mais qu’il y en a trop peu. (Op. cit. : 25)”

%6 Ce concept est discuté, selon Isaac, par William Connolly, Bonnie Honig et Wendy Brown. Aucun de ces
trois auteurs n’a été traduit dans la Roumanie postcommuniste, ce qui rehausse I’importance du livre
d’Isaac qui propose un autre type de réflexion sur les différents scénarios imparfaits de la démocratie.

« We do inhabit a world of extraordinary regulation and constraint, but the forms of regulation and
constraint that are operative in the world today are distinguished less by the “normalization” than by
chaos, barbarity, and pervasive insecurity, and the pervasive indifference to these phenomena, that they
engender. [...} in my view the problem today is not too much responsibility but too little, not too much
normality but too little. » (Isaac 1997 : 16).
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Alors que le scénario « optimiste » ne nous offre que la chance d’observer
passivement le désordre de ce monde et I’extinction lente de ses valeurs, le scénario le
plus pessimiste nous méne vers la Bosnie qui est « moins un lieu et beaucoup plus un
symbole » (Op. cit. : 27), un espace au ceeur de I’Europe libre et intégrante qui a révoqué
I’idée d’un triomphe de la démocratie : « La Bosnie représente les ténébres qu’évoque le
titre du livre, les profondes menaces contre des démocraties a I’aube d’un nouveau siécle,
des menaces engendrées par la violence, I’intolérance et une indifférence cynique envers
le sort des autres » (Idem)™, ce que d’autres auteurs roumains ont appelé 1’époque du
sous-homme.

Pour illustrer ces deux types de scénarios qu’envisage Jeffrey Isaac, nous avons
choisi deux piéces de théatre écrites par un dramaturge roumain de la diaspora (Matéi
Visniec), également journaliste & Radio France Internationale (I’une des radios qui ont
servi de « vecteurs de la pensée occidentale »)*. 1l s’agit de Paparazzi ou La Chronique
d’un lever de soleil avorté et Du sexe de la femme comme champ de bataille dans la

guerre en Bosnie. Nous pourrions interpréter ces piéces comme étant des projections

*® « In this sense Bosnia stands for the darkness that this book’s title evokes, for the profound challenges
facing democrats at the dawn of a new century, challenges posed by violence and exclusionism and
cynical indifference to the plight of others » (Isaac 1997 : 18).

* Matéi Visniec (1956-) s’est exilé en France en 1987, aprés que toutes ses piéces de théitre ont été
systématiquement bannies par la censure communiste. Dans son pays d’adoption, il n’écrit qu’en
francais. Son théatre, ou les personnages basculent entre la folie et la lucidité (L histoire du communisme
racontée aux malades mentaux), le réel brutal et le fantastique, révéle avec un humour tragique les
contradictions de 1’étre humain, ses aspirations parfois triviales, parfois démesurées. Influencé par
lonesco et Beckett et placé sous le signe du postabsurde, Visniec avoue : « Il ne faut pas oublier qu’en
Roumanie, & I’époque communiste, I’absurde était en fait une réalité. Chez nous, décrire la vie de
quelqu’un qui se 1éve le matin, se couche le soir et entre ces deux moments traverse une journée lumiére,
voulait dire écrire de la littérature absurde. L étre était soumis a la pression du pouvoir, au milieu, a
I’idéologie, etc. I1 avait une double pensée : ce qu’il disait a la maison était différent de ce qu’il disait &
I’extérieur. Il se rabougrissait sur lui-méme pour ne pas montrer ses vrais sentiments. Toute cette
schizophrénie qui marquait la société roumaine était d’une telle absurdité que, en décrivant ce qu’il
arrivait d’une maniére réaliste, on obtenait déja une littérature absurde » (Agafitei 2002). Aprés la chute
du communisme, I’ceuvre de Visniec a été publiée par Cartea romaneascd, Aula et I’éditeur virtuel
LiterNet. Ses piéces de thétre ont été traduites en plusieurs langues (turc, islandais, suédois, bulgare,
allemand, italien et anglais) ; en Roumanie, elles ont été jouées a travers le pays entier.
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dystopiques de la démocratie ou du temps de liberté (de soleil) qui succede ou devrait
succéder a une époque de répression des sentiments, des aspirations et de la mémoire. Un
temps qui met fin aux réves et aux illusions et qui sonne ’alarme sur toutes les
contradictions du progrés. « Stupid illusion / to surround oneself with walls / then
suddenly to feel / so free », écrivait en 1985 le poéte dissident Mircea Dinescu
(« Walls »), dont le tragique de la poésie révélait en fait la condition de 1’étre humain
contemporain : « « ’'m nothing but a dusty lens / through which time gazes with a

laugh » (1985, « Lens »)*.

L’« avenir ouvert » : traduire pour ne pas oublier

Paparazzi ou La Chronique d’un lever de soleil avorté, Du sexe de la femme
comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie (et également 1’Histoire du
communisme racontée aux malades mentaux du méme auteur) s’organisent autour d’un
élément pivot : la mort. La mort signifie ici la chute, I’oubli, I’effacement de la mémoire,
la disparition du soleil, le réglement de compte avec le passé et avec I’histoire —
« obsessions » d’une société tiraillée entre la chute dans le néant du passé (1’oubli total) et
I’intégration a un « avenir ouvert », une société qui écrit ou traduit pour ne pas oublier ou
encore pour se donner des reperes. Selon Visniec, le procés non juridique de 1’utopie

communiste est encore retardé, a I’Est comme a I’Ouest, et « ’analyse de la culpabilité

% Poésies publiées dans le volume Exile on a Peppercorn (1985). Les poemes de Mircea Dinescu ont été
traduits en plusieurs langues (hongrois, allemand, frangais, anglais, hollandais, bulgare, russe et serbe).
Pendant 1’époque communiste, Dinescu est parmi ceux qui haussent la voix contre « le grand nigaud »,
dans la « La lettre des six adressée au Président Nicolae Ceausescu ». Le jour de la fuite de Ceausescu,
c’est lui qui annonce sur les écrans de télévision : « Le tyran (ou /e rar) a fui ». Elu en 1991 président de
I’Union des écrivains de Roumanie et plus tard membre du Conseil chargé d’investiguer les Archives de
la Securitate, Dinescu est également le fondateur des revues satiriques Academia Catavencu, Plai cu boi

(« traduction » & la roumaine de playboy, signifiant « le pays [plai] des beeufs/des idiots [boi] ») et
Aspirina sdracului (L aspirine du pauvre).
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collective, de la culpabilité individuelle et de celle d’idées est encore une nécessité »
(Visniec cité par Agafitei 2002). Dans Paparazzi..., I’'un des personnages est /’homme
pour lequel la naissance a été une chute, celui qui n’a rien oublié, qui porte dans sa
mémoire le souvenir affreux de la vie d’avant et qui a « une trés mauvaise mémoire de
’avenir, de ce qu’il veut dire, de ce qu’il a I’intention de dire, de ce qu’il n’a pas dit, mais
qui sera dit ». L ’homme pour lequel la naissance a été une chute s’apparente en quelque
sorte a deux autres personnages de Visniec : Dorra (victime de la guerre en Bosnie) et son
enfant (qui ne joue de rdle que dans sa mémoire et non dans la piéce proprement dite)®’.
Dorra plonge en elle-méme pour endiguer ses souvenirs douloureux et sa haine, mais se
réconciliera finalement avec son passé, en donnant naissance a celui qui dévorait non
seulement son corps, mais aussi sa mémoire (« les victimes sont tuées maintenant une
deuxiéme fois, dans la mémoire », écrivaient Tismineanu et Mihdies [1998 : 85], en
référence a I’aprés-communisme).

Paparazzi... offre ’image apocalyptique d’un endroit ou le soleil menace de ne
plus se lever, ou les gens n’ont pas de nom (ils ne sont que des voix), et ou le temps est
mesuré différemment. Un aveugle appelle au hasard des numéros de téléphone et
demande a ses interlocuteurs de lui décrire le paysage et surtout le ciel. C’est a la fin
seulement, quand le monde sera privé de soleil, que les autres lui parleront. L’aveugle
reste prisonnier de ses illusions dérisoires, tout comme le chef des paparazzi (qui veut
éblouir le monde avec son reportage sur une vedette de cinéma, malgré ce « pitoyable
soleil ») ou comme ceux qui veulent s’en aller & tout prix (nous reconnaissons ici la
séduction que 1’Occident a opérée sur les Roumains aprés le communisme). L homme qui

veut partir en train et la femme qui veut partir en train se trouvent dans une gare ou les

¢! Dans Du sexe de la Jfemme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie.

226



trains ne viendront plus jamais ; ils veulent pourtant acheter les billets les plus chers pour
« aller trés loin, aussi loin que possible ». Alors que le guichet pour les départs a
[’étranger est fermé pour toujours, le caissier les prévient que « dans ce pays » il n’y a
plus de lieu aussi loin que possible, qu’il n’y a plus rien, que c’est une station terminus
(dans I’original frangais, la « station terminus » est rendue par « Terminé ! Terminé ! »).
Le chef des paparazzi croit que I’explosion cosmique est une ceuvre de manipulation ou
une stratégie publicitaire, tandis que le clochard au baladeur présage la folie générale, la
fin du monde causée par la perte de la foi, quand, selon un autre personnage, « méme les
morts devront payer ».

Bien que cette piece de théatre n’ait été traduite en roumain qu’en 2002, un
événement fort médiatisé en Roumanie en 1999, a savoir I’éclipse totale du soleil, révele
certains des fantasmes négatifs et des peurs existentielles qui peuplent 1’imaginaire
populaire roumain : « Ce pressentiment de I’inoui, — écrivait Cioran (1977 : 108) dans
Histoire et utopie —, cette attente cruciale peut tourner en illusion, et ce sera I’espoir d’un
paradis sur terre ou ailleurs ; ou alors en anxiété, et ce sera la vision d’un Pire idéal, d’un
cataclysme voluptueusement redouté ». Nous rappelons ici ce que nous disions plus haut
dans le texte, que ces visions dystopiques d’un autre monde (que nous pouvons
interpréter comme étant le « nouveau monde » de la démocratie et de la liberté)
s’appuient non pas sur I’idée de bonheur que I’on recherche, mais sur le mal que I’on fuit.

La psychose de I’éclipse et le sentiment de fin du monde sont exploités par des
faux magiciens qui annoncent, a I’occasion de I’éclipse, des tremblements de terre et « la
descente de Satan » dans ce pays ou, comme disait le personnage Choubert d’lonesco

(Les victimes du devoir) : « Il ne se passe jamais rien. Des comeétes, un bouleversement
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cosmique, quelque part dans "univers. Presque rien. » (1990 : 11). La forte pluie d’apres
Péclipse renforce le sentiment que « c’est terminé » (pour revenir & Paparazzi...) ou que
les sombres temps sont arrivés ; pourtant, les scientifiques expliquent qu’il n’y a aucun
lien entre I’éclipse et la pluie :

En un seul instant, la tempéte a fauché les arbres qui se sont écrasés sur les maisons, les
rails et les chemins ; les fenétres ont volé en éclats, les lumiéres se sont éteintes et un
grondement déchirant a traversé le sud-est du pays. La fureur de la nature s’est
accompagnée de phénomeénes inexplicables qui ont confirmé le début de I’Apocalypse :
les lumiéres d’un quartier se sont brusquement rallumées, les téléphones dans un
batiment ont commencé i sonner simultanément et les animaux se sont agités plus
vivement que pendant I’éclipse. (Evenimentul zilei, édition du 13 ao(t 1999)

Selon le sociologue hongrois Hankiss (2001), la peur, ’angoisse et I’insécurité
existentielle ont joué un role primordial dans la génération et la survie des cultures. Les
peuples ont essayé de contrdler ces sentiments « en suscitant ’espoir, la croyance, la
conviction ou I’illusion qu’ils sont au centre — peut-étre méme qu’ils sont exactement le
centre et le but — de I'univers » (Op. cit. - 3)*%. Nous reconnaissons ici la tendance
protochroniste du peuple roumain se voulant & la croisée des empires, des civilisations,
des unions et des alliances ou des langues de 1’Europe, mythe dont nous avons parlé dans
les chapitres précédents. Selon le méme auteur, les civilisations occidentales ont toujours
nourri le besoin de croire qu’elles vivent dans un univers moral, ou la justice institue
I’harmonie ; elles ont créé des modéles de comportement et des structures symboliques
en s’appuyant sur leurs expériences et leurs mythes du péché et de la culpabilité. Il nous
semble que cette dynamique du péché et de la culpabilité (visible, entre autres, dans le
discours sur I’arrivée de George Bush & Bucarest) a atteint la Roumanie postcommuniste

en quéte d’un univers moral, juste et harmonieux.

2 «[..] by generating the hope, the belief, the conviction, or the illusion that they are at the center — perhaps
even that they are the very center and purpose — of the universe ».
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Alors que la peur externe caractérise la société primitive, archaique ou close, cette
zone de danger peuplée par des tabous, des catastrophes naturelles, des fantomes, des
démons, des monstres ou autres forces magico-sataniques disparait progressivement au
cours du processus de civilisation [qui pour la Roumanie peut vouloir dire un processus
d’occidentalisation] pour se transformer, selon Hankiss (2001 : 6-7), en une angoisse
intérieure : la peur du néant, de la finitude, de I’incompréhension, la peur de I’ Autre.
L’angoisse externe, renforcée par la survie d’un folklore riche en dieux et en démons, par
le retour de la religion et de la peur de la tentation, du péché et de la damnation et par
I’apparition dans les romans et au cinéma de nouveaux antihéros (tueurs en série,
terroristes, etc.), coexiste, dans 1’imaginaire roumain postcommuniste, avec I’angoisse
interne. Cette angoisse, signe d’une société en crise qui génére de nouvelles
représentations, est aussi I’indice d’un retour «a la normale » (pour reprendre un
syntagme déja trop répété) de la vie intérieure, écrasée par 1’idéologie marxiste® (d’ou
aussi I’interdiction de la psychanalyse) :

Le marxisme instaure la planimétrie a tous les niveaux. [...] L’expression caractéristique
de « I’homme nouveau » est Pactiviste (avec la variante « romantique » de 1’agitateur).
Or Dactiviste ne peut naitre que si ’intériorité est anesthésiée, diminuée et finalement
extirpée, comme si elle était un atavisme encombrant. (Plesu 1996 : 42-43)

L’angoisse interne définit une culture en quéte d’identité, qui réécrit son histoire
et essaie de régler son compte au passé en fouillant dans ses mémoires collective et
individuelles. « La fin du communisme — explique Judt (2000 : 197) — a représenté en
meéme temps le début de la mémoire ». On assiste a une explosion de la littérature de

confession (inédite ou en réédition) en Roumanie, des mémoires, des journaux, des

® «La métamorphose [de 1’ancien homme] prétendait tout d’abord & I’extirpation de I’individualisme.

Selon la psychologie communiste, V’individualisme n’est pas inhérent a ’individualité et il ne constitue
que la manifestation d’un état conflictuel entre I’individu et la société » (Boia 1999 : 122).
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entrevues, des livres en dialogue avec, des livres de correspondance aprés la chute du
communisme — dont les auteurs sont des personnalités politiques, des figures du
communisme, des victimes de I’époque de Ceausescu, des écrivains de marque de ’entre-
deux-guerres ou de I’époque contemporaine et des auteurs de la diaspora. Cette littérature
accompagne la crise identitaire qui, au fur et 4 mesure qu’elle s’approfondit, fait croitre la
production culturelle. Les centaines de volumes relevant de la littérature de confession
témoignent aussi d’un réveil du reste, qui se dévoile dans des sujets et des expériences
jusque-1a inconnues ou bannies. A 1’époque communiste, le reste était, par contre, actif
dans I’écriture a double fond et a code local (allégories et paraboles souvent incomprises
a DI’Occident) : « Lecercle suggére que le reste pourrait étre considéré comme
‘I’équivalent linguistique de ’inconscient freudien, exclu ou réprimé par les régles de
grammaire, mais qui essaie de se réintroduire dans les blagues, les lapsus, les solécismes
et la poésie’ » (Lecercle cité par Venuti 2002 : 220). Dans I’imaginaire communiste
roumain, le reste se manifestait aussi dans I’effacement de certaines références culturelles
ou dans l’interdiction des débats ayant pour objet certaines réalités nationales ou
étrangéres. Car, les notions d’« Occident », d’« Ouest » ou de « capitalisme » n’étaient
pas les seules connotées négativement. Les censeurs idéologiques bannissaient tous ces

. . . . 64
mots ayant I’audace d’évoquer les autres fléaux économiques du pays”.

% 11 s’agit des mots carne (signifiant & la fois chair [donc, corps, sexualité] et viande), huile, bonbons,
chauffage (Otoiu 2003 : 94), auxquels on peut ajouter le chocolat, les oranges et le chewing-gum, dont
réve la fillette roumaine Flora Popescu dans The Voices of Silence (1997). D’autres mots suspects sont
signalés par Cordos (2003) : faire la queue (occasion ou le monde se ressemble et peut échanger des
idées), délateur, froid, noir (sombre), tyrannie, café, Dieu, antisémitisme, suicide, seins, viol, putain,
homosexuel, pain, pommes de terre, laboratoire (susceptible de ridiculiser les talents de la savante en
chimie Elena Ceausescu), bien-étre, faim, mort, clown (figure subversive, comme le fou), nain (I’un des
surnoms de Ceausescu). Ce sont quelques-uns de ces mots que Norman Manea, écrivain roumain vivant
aux Etats-Unis, a été forcé d’éliminer de son roman Plicul negru (The Black Envelope), I'un des romans
les plus traduits a 1’étranger entre 1990-2001. Le roman Plicul negru analyse I’aliénation du moi et le
sort tragique des intellectuels dans une société répressive et perfide, qui interdit toute forme
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Mais rechercher la vérité crue provoque aussi une autre tendance dans la
Roumanie postcommuniste, celle de rejeter toute tentative d’évasion et de mystification
de la vérité, la littérature étant jugée inauthentique, dérisoire, artificielle : « On a dit aprés
Auschwitz — note Marino — que I’on ne pourra plus faire de la poésie. Le traumatisme a
été beaucoup trop violent. L’existence entiere a subi une mutation » (Marino et Antohi
2001 : 36). Toutefois, cette quéte de la vérité a travers la mémoire semble s’estomper de
plus en plus en Roumanie, ce qui représente «la victoire la plus perfide du
postcommunisme » (Plesu 1996 : 43) qui réinvente I’esprit grégaire et par la le role de

I’activiste.

La traduction monologique : des identités figées

I1 nous semble que la piece de théatre de Visniec, Du sexe de la femme comme
champ de bataille dans la guerre en Bosnie, incarne non seulement le deuxiéme scénario
de la démocratie sombre de Jeffrey Isaac, mais aussi toutes les autres représentations
refoulées par I’imaginaire roumain communiste et qui refont maintenant surface ou
prennent d’autres formes : la haine, les préjugés, le nationalisme, ’exclusion, la mort, la
désorientation, la peur, I’inertie, le retour sur soi, la frustration et la prostration. La pi¢ce
offre aussi une réponse a ce qu’est la démocratie selon Popper : « la différence entre la
démocratie et la tyrannie est que dans une démocratie le gouvernement peut €tre défait

. . . . . 5
sans effusion de sang ; ce qui est impossible dans une tyrannie »%.

d’individualisme, qui isole et corrompt le lien humain. 11 a été publié aux éditions Cartea roméaneasci
(1986 ; édition « mutilée ») et réédité par la Fondation culturelle roumaine (1996) et Cartea romaneasci
(2003).

% « The difference between a democracy and a tyranny is that under a democracy the government can be
got rid of without bloodshed; under a tyranny it cannot » (Popper 1992 : 156)
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Le personnage principal de la piéce, Dorra, ne sait pas si son agresseur était
Croate, Bosniaque ou Serbe. D’ailleurs, 1’identité de I’agresseur ne compte pas, car 1’étre
balkanique est toujours le méme. Dans la description qui suit, on retrouve également
certains des mythes présents dans I’imaginaire roumain, notamment ceux de la
conspiration et de la passivité (la mélancolie du sujet balkanique dérivant de son
incapacité d’agir®®) ainsi que I’illusion ou le réve d’une appartenance occidentale,
historique et linguistique :

Alphabétisé. Scolarisé. Trés souvent niveau lycée, bac et méme plus. Fasciné par
I’abondance occidentale. Son réve : pouvoir s’installer en Allemagne ou aux Etats-Unis.
Parle un peu I’anglais, se débrouille en allemand, connait quelques mots d’italien et de
frangais, peut converser en russe. A la fois odieux et mélancolique. Anticommuniste mais
nostalgique de la période de « stabilité ». Boit énormément, tout ce qui lui tombe sous la
main. Son malheur lorsqu’il se confesse : il n’a pas de pays, on ne lui a pas donné de
pays, on lui a volé son pays, on lui a occupé son pays, on lui a amputé son pays, on lui a
humili€ son pays. Et toujours: I’Occident I’a oublié, 1’Occident n’a pas tenu ses
promesses, 1’Occident I’a trahi, 1’Occident est une pute. (Visniec 1997 : 63)

Au début, Dorra « trouve refuge dans le silence et oppose une véritable résistance
a toute tentative extérieure de communication » (Visniec 1997 : 65) ; c’est, I’on pourrait
dire, le comportement de ceux qui: « confrontés aux guerres se gargarisent a la
camomille, / s’en vont chasser les papillons avec une louche [...] / tirent la chasse d’eau
pour étouffer leurs cris / fouillent les poubelles pour y trouver une nouvelle religion »
(Dinescu, 1985, « The Computer »)67. La société moderne, comme disait Rousseau, a
rendu les étres humains méchants et malheureux®®, asociaux (homo homini lupus, pour
reprendre la formule de Thomas Hobbes). Mais « ce montage comportemental — explique

Visniec (1997 : 65) a travers la voix de son autre personnage (la psychologue américaine

% «[...] dans la mesure ou, pour se définir comme “je” et se donner un destin, il lui faut passer a I’acte,
I’indécis connait une mélancolie sans fin, procédant directement de sa lucidité et de son impuissance »
(Liiceanu 1997 : 60).

87 « faced with wars gargle with camomiile, / run with a ladle to catch butterflies [...] / flush the lavatory so
their crying’s not heard / search in the rubbish for a new religion ».

8 Voir Pierre Manent, « Rousseau critique du libéralisme » (dans Manent 1987 : 143-172).

232



Kate) — n’est qu’un mécanisme de défense ». L’aliénation de Dorra, qui voit une
agression dans toute tentative de communication, définit ce qu’on pourrait appeler une
traduction monologique de l’altérité, c’est-a-dire 1’autisme, le narcissime des identités
figées qui refusent la multiplicité de voix en faveur d’une pensée unique ou d’une seule
pensée (idéologie). L’aliénation de Dorra peut également expliquer ici le vrai dialogue
entre les pays ex-communistes, dont les tentatives de traduction Est-Est sont rares
(comme on I’a vu précédemment)®. Cela exprime aussi I’indifférence de 1’Ouest par
rapport a I’Est postcommuniste (qui n’intéresse plus parce qu’il n’est plus dissident) ou
I’autisme d’une certaine catégorie d’écrivains roumains, que critique Adrian Marino dans
Evasions dans le monde libre (1993), ou encore le mythe de l'insularité de 1’espace
roumain (une sorte de liberté de «I’individu hors du monde », pour reprendre le
syntagme de Louis Dumont, dans son livre Essais sur l’individualisme) :

Toutes les formes d’isolationnisme politique, d’autarcie économique, d’autonomie,
reposent sur ce genre d’attitude. J’élimine les obstacles qui se dressent sur mon chemin
en abandonnant ce chemin ; je me retire a I’intérieur de ma secte, de mon économie
planifiée, de mon territoire volontairement coupé du reste de I’univers, ol il n’est pas
nécessaire de préter I’oreille aux voix du dehors, ou les forces extérieures restent sans
effet. C’est une fagon de rechercher la sécurité ; mais on I’a aussi appelée quéte de la
liberté individuelle, volonté d’indépendance nationale. (Berlin 1988 : 184)™

Le philosophe Andrei Plesu révélait aussi la prédominance en Roumanie d’une
solidarité négative au détriment d’une solidarité positive, que nous pouvons interpréter en

référence au mythe du maitre Manole et & I’idée que les Roumains sont plutdt des

% Mihailescu (2000) écrit : « J’espére qu’un jour, dans I’un des pays de I’Est européen postcommuniste,
quelqu’un aura I’initiative d’éditer une revue réellement est-européenne, grice a laquelle nous puissions
nous connaitre réciproquement et librement. Jusque-1a, nous restons tous les yeux rivés vers ’Ouest, les
pieds dans I’Est et le milieu de nous-mémes... nulle part ». Rappelons aussi que dans des sondages
effectués apres la chute du communisme parmi les Européens de 1’Est, les différentes nations de I’Europe
orientale ont manifesté une grande méfiance envers leurs voisins (Judt 2000 : 184-185).

™ Le livre d’Isaiah Berlin, Eloge de la liberté (Four Essays on Liberty), a été traduit et publié par
Humanitas (Patru eseuri despre libertate, 1996). Sa traduction a été financée dans le cadre du projet
CEU Translation Project (1995) de la Fondation Soros pour une Société ouverte.
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constructeurs de ruines (d’ou les multiples exhortations aux inifiatives civiques
constructives et aux décisions responsables, lancées implicitement par divers auteurs
étrangers traduits en Roumanie postcommuniste) : « La plupart de nos partis politiques
ont un caractére polémique prononcé. Les gens se rassemblent — sous une étiquette ou
une autre — en sachant trés bien ce qu’ils veulent démolir et trés vaguement ce qu’ils
veulent construire » (Plesu 1996 : 33).

Dans ses exercices de patience et de mémoire, Dorra sort progressivement de son
état de prostration et, avec la psychologue Kate, commence & se confesser''. « Le sens de
’histoire » se réveille en elles et leurs expériences se mettent a parler. Dans son
monologue, Dorra révéle les clichés qui surgissent au croisement des différents
imaginaires balkaniques et qui exacerbent les conflits ethniques voire les guerres (en
alimentant aussi le discours occidental sur la « région ravagée » de I’Europe de 1’Est).
Dans de telles sociétés (par exemple, les sociétés balkaniques), croyait Popper (1998 :
124), le conflit de valeurs et d’idées qui oppose les gens n’est plus une source de
développement ou d’innovation comme dans les sociétés démocratiques occidentales,
mais la cause d’affrontements sanglants. Pour Dorra, les Tsiganes sont mystérieux et
joyeux, mais ils sont tous voleurs ; ils ont méme volé « notre folklore sacré » grace
auquel ils vont sortir des disques compacts en Occident. Les Albanais sont discrets et
sympathiques, mais ils sont tous irrédentistes. Les Bulgares sont de trés bons jardiniers,
mais ils sont tous frustrés’>. Les Turcs sont trés travailleurs, mais ils nous ont spoliés

pendant quatre siécles : « Et a part ¢a, ils ne sont méme pas Européens, les Turcs, mais on

' Chargée d’inspecter les fosses communes de la Bosnie pour trouver des survivants, Kate s’était retirée
dans la clinique ot Dorra est hospitalisée, avec le méme espoir de trouver des survivants.

7> Pour Marianne, personnage du roman Hétel Europa de Dumitru Tsepeneag, la Bulgarie est « un pays
mystérieux, au parfum de rose et aux hommes a la voix grave » qui ont pourtant (selon son interlocuteur)
« la nuque raide » (Tsepeneag 1996 : 36).
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les a déja recus dans I’ Alliance atlantique et tu verras qu’ils vont entrer avant nous dans
I’Union européenne » (Visniec 1997 : 82). Les Roumains, le seul peuple latin de la
région, sont tous un peu trop fatalistes (ce que Plesu [1996] appelle le « défaitisme
cynique » de ceux que Cioran plagait « sur les cimes du désespoir »), ils tournent a tous
les vents (« nous fumons une chose, mais nous disons autre chose », écrivait le pocte
roumain Arghezi), mais sont toujours du c6té des vainqueurs”. Leur langue s’est enrichie
de mots slaves, et ils disent qu’ils ne sont pas balkaniques, alors que personne n’est plus
balkanique que les Roumains. Et le jeu des nations continue. Chaque fois qu’elle débite
un cliché, Dorra commence par un je les aime bien, je n’ai rien contre eux.

Le personnage de Dorra projette la vision d’une société communautariste ou
Ialtérité et la pluralité identitaire sont exclues ou encore celle d’une société qui a peur de
la liberté ou de ses propres fantasmes : « J’ignore de quoi j’ai peur au juste: d’une
multitude de choses a la foi, qui toutes pourraient également se produire. [...] Ce qui
m’effraie, c¢’est moins la réalité que la représentation du danger. » (Liiceanu 1997 : 45-
46). L’expression Je les aime bien, je n’ai rien contre eux n’est qu'un subterfuge pour
masquer les préjugés et la peur de I’Autre ou encore la crainte d’exprimer ce que I’on
pense réellement : « Certes, je ne crois pas aux spectres, mais leur image surgit en moi,
malgré moi. Je ne peux m’en empécher. J’ai beau me raisonner, impossible d’endiguer
cette peur qui s’éléve en moi. Instinctive, elle me domine et me submerge. [...] Etant

submergé par la peur, je ne suis pas libre. » (Idem).

7 Dans son article « A New (Willing) Ally in Europe » et en référence a la nouvelle orientation
proaméricaine de la Roumanie, Kaplan souligne : « Les Roumains, en particulier, ont le nez fin pour les
renversements de pouvoir. Ce sont les seuls qui ont changé de camp au milieu de la Deuxiéme Guerre
mondiale [...] » (« Romanians, in particular, have a fine nose for power shifts. They were the only people
to switch sides in the middle of World War 11 [...] ») (2002 : 4).
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C’est aussi la vision d’une société ou I’on réve d’une coincidence des mentalités
ou d’un consensus sur la meilleure fagon de penser et de vivre, alors que le conflit des
valeurs est inévitable dans un monde qui ne croit pas qu’a la pensée unique (critique de
Popper au sujet des pays communistes, dans A la recherche d’un monde meilleur). De
plus, il arrive parfois que certains modes de vie soient tellement différents qu’il est
impossible de les comparer :

[...] le pluralisme des valeurs a été une vérité de la vie humaine avant de devenir une
inévitable condition sociale. Plusieurs fois on a essayé de I’expliquer. Tous s’accordent

pour dire qu’il existe plusieurs modéles de vie et qu’on ne peut pas toujours les comparer.
(Gray 2002 : 45)

Nous reconnaissons dans le «jeu des nations » de Dorra cette vision de la
tolérance libérale contre laquelle s’érige John Gray (réunir un consensus autour du
meilleur mode de vie). Celui-ci plaide plutt pour un modus vivendi (conciliation) entre
les diverses fagons de vivre, d’agir et de penser. La vision de Dorra correspond aussi a la
vision d’une démocratie des sombres temps (Isaac 2000) : celle d’un monde insécuritaire,
irresponsable, désorienté, barbare, un monde ou la tolérance libérale comme modus
vivendi devient utopique du fait que «les diverses alternatives du bien sont percues
comme des symptomes d’erreur ou d’hérésie » (Gray 2002 : 29).

La piéce de Visniec n’est cependant pas une pic¢ce pessimiste. Car Dorra nous
transmet aussi que les vérités ne sont jamais les mémes ni absolues (uniques, finales,
comme I’idée de démocratie en Roumanie postcommuniste) et qu’elles se transforment
au fil de I’histoire et des expériences. Par sa décision de donner naissance a un enfant de
la guerre, dont elle avait peur comme de son agresseur (I’enfant symbolisant ici la face

cachée de notre identité, ’altérité qui fait peur ou encore cette /iberté négative dont parle
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Isaiah Berlin™), Dorra assume la certitude et la responsabilité de ses actes dans un
monde qui fuit ses propres responsabilités” ; elle incarne « I’homme courageux [...] celui
qui, saisi par la peur, continue d’aller de I’avant » (Liiceanu 1997 : 48). « Le courage —
dit encore Liiceanu (Op. cit. : 48-49) — est la voie qui méne, via la peur, a la liberté. [...]
L’homme n’est pas libre par nature : la liberté figure en lui comme une simple possibilité,
la liberté réelle exigeant d’étre conquise ».

Quel est le lien, peut-on se demander a l’instar d’Isaac, entre la Bosnie non
démocratique et la démocratie, entre les confessions de Dorra et I’idée de démocratie ?
La « Bosnie» ne démontre-t-elle pas encore une fois les diverses menaces de la
démocratie comme ensemble de valeurs, les limites et les dangers toujours présents de la
démocratie actuelle (ou, pour revenir a Lijphart, les chances que la démocratie s’instaure
partout dans le monde, y compris dans les anciens pays communistes) ? La « Bosnie » ne
révele-t-elle pas la complexité d’un monde qui a besoin de créer des ressources éthiques
pour prendre en charge les identités multiples, la crise de responsabilité éthique qui
traverse non seulement 1I’Europe de I’Est, mais aussi 1’Occident (ce que David Rieff a
appelé [’échec de I'Occident’® et que d’autres ont appelé I’indifférence de I’Occident par

rapport a I’Est) ? « La Bosnie ne représente pas seulement un reproche moral ou spirituel

74 P . ., . . " . .
« Je suis libre, dit-on généralement, dans la mesure ol personne ne vient géner mon action. [...] Si

d’autres m’empéchent de faire ce qu’autrement j’aurais fait, je ne suis pas entiérement libre. [...] La
défense de la liberté a donc un but négatif : empécher toute ingérence extérieure. » (Berlin 1988 : 171et
176).

* Nous avons déja vu que plusieurs auteurs qui écrivent ou qui sont traduits en Roumanie postcommuniste
ont renforcé I’idée de responsabilité par rapport au pass€, au présent et & I’avenir, pour aussi interroger en
quelque sorte les différentes manifestations du mythe de la passivité chez les Roumains. « Etre
responsable — dit Isaac (2000 : 188) — signifie étre capable de saisir ce qui se passe autour de soi, de juger
correctement les bons et les mauvais actes dans lesquels on est impliqué, d’agir dans les limites du
pouvoir que I’on détient pour limiter le mal et faire du bien. » C’est aussi le sens qu’Isaiah Berlin donne a
I’idée de liberté positive, la liberté d’étre maitre de soi-méme : « je désire me concevoir comme un étre
pensant, voulant, agissant, assumant la responsabilit¢ de ses choix, et capable de les justifier en
s’appuyant sur sa propre vision des choses » (Berlin 1988 : 179).

" L’Abattoir : la Bosnie et I’échec de 1’Ouest (Slaughterhouse: Bosnia and the Failure of the West, 1995).
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envers la démocratie, mais aussi une barriére que la démocratie est incapable de
franchier » (Isaac 2000 : 185). D’une maniére plus dangereuse, la Bosnie refléte
« Pexclusivisme ethnico-nationaliste et les ressentiments politiques de plus en plus
présents dans les sociétés démocratiques libérales ». Les questions que souléve Dorra
dans son jeu des nations, auprés de son interlocutrice américaine Kate et des autres
interlocuteurs imaginaires, rejoignent les avertissements lancés par Popper (ne pas
considérer la démocratie comme allant de soi) ou I’idée de Gellner que ce sont plutot les
pays de I’Est qui ont montré & I’Occident les valeurs qu’il possédait. En méme temps, la
Bosnie représente le symbole des sociétés multiculturelles, tel qu’elles étaient définies
par Lijphart — des sociétés fragmentées, conflictuelles, turbulentes :

En fait, le multiculturalisme ne se résume pas a la tolérance ou a la reconnaissance
officielle des groupes nationaux, raciaux ou ethniques. Il incarne aussi les modalités
complexes par lesquelles les identités politiques sont & présent contestées ainsi que la
véritable efflorescence d’une politique culturelle centrée sur P’identité [...]. Le probleéme
des Bosniaques parmi nous renvoie a notre attitude envers les étrangers (au sens littéral)
et a I’hostilité qu’ils suscitent dans la société [...]. (Isaac 2000 : 187)"

Le jeu des nations de Dorra permet aussi de comprendre quelles sont les idées et
les représentations qui permettent de contextualiser et d’interpréter les événements, de
comprendre les enjeux de notre époque qui oscille entre le « triomphe » de la démocratie
et les différentes démocraties sombres : « comprendre de tels mouvements ou conflits,
c’est d’abord comprendre les idées ou les attitudes dont ils découlent, ¢’est-a-dire ce qui
fait que ces mouvements, loin d’étre de simples phénoménes naturels, appartiennent a

I’histoire », écrivait Isaiah Berlin (1988 : 170). Dans cette perspective, la signification se

7

~3

« Multiculturalism, after all, is not simply about toleration or public recognition of ethnic, racial, or
national groups. It is about a complex set of ways in which political identites are currently being
contested, about the veritable explosion of a cultural politics centered on identity [...]. The problem of
Bosnians among us is a problem of dealing with (literal) strangers and with the hostility that they bring in
the society [...] » (isaac 1997 : 189).
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trouve non pas dans la société, mais dans la réflexion qu’elle suscite, dans les idées, les
réponses et les interprétations (tout ce que 1’on pourrait placer sous le signe de la
représentation) que ’on attribue aux événements (d’ou aussi la confusion quant a la
signification la plus juste). Pour cette raison encore, la traduction, grice aux
interrogations qu’elle souléve ou qu’elle anime dans les débats publics de la soci€té
roumaine, produit des valeurs sur lesquelles cette société est incitée a réfléchir pour
donner un sens a son histoire et comprendre le cheminement de son imaginaire. « Le
monde d’aujourd’hui — conclut Isaac (2000 : 191) est le résultat du monde d’hier, avec
ses réves créateurs et les modalités choquantes, inattendues par lesquelles beaucoup de
ses réves se sont accomplis » >. Les représentations dystopiques du « monde libre » sont
en ce sens constructives, car elles permettent de maintenir, dans la société, le dialogue sur
ce qu’il faut entreprendre pour combler un vide, pour retourner a la normalité ou encore
pour €tre ou devenir soi-méme :

[...] si, dans une situation ou il n’y a plus rien & faire, la question « Que faire ? » se pose,
cela signifie qu’il y a malgré tout quelque chose a faire. [...] C’est une question du non-
renoncement : malgré qu’il n’y ait plus rien a faire, la question « Que faire » continue de
se poser. Le simple fait de la poser traduit un débat intérieur, une non-acceptation : un
état de veille qui maintient intacte la perspective du faire. Quand la question ne se pose
plus, le drame du renoncement est consommé. L’enfer est le lieu ol la question « Que
faire ? » ne se pose plus. Quand la question méme « Que faire lorsqu’il n’y a plus rien a

faire ? » disparait, c’est alors, et alors seulement, qu’il n’y a plus rien a faire. (Liiceanu
1997 : 63)

™ «Our world is the product of that earlier world, of its dreams of creative possibility and of the

unanticipated and disturbing ways in which some of these dreams have been fulfilled » (Isaac 1997 :

194). Note : dans la version roumaine, some of these dreams (certains de ses réves) est rendu par
beaucoup de ses réves.
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L’espace onirique de la traduction : conclusions et perspectives

Representation need not be restricted to an archeology of the dead.
Pym 2001 : 131

L ellipse attire le lecteur dans I’événement et lui permet de se
représenter ce qui n’a pas été dit en tant que ce qui a voulu étre dit.
Il en résulte un processus dynamique : ce qui a été dit ne semble
parler réellement que mis en rapport avec ce qui a €té passé sous
silence. Du fait que ce qui est tu est impliqué par ce qui est dit, ce
qui est dit devient significatif. [...] Le processus de communication
n’est donc ni déclenché ni régulé par un code, mais bien par une
dialectique du dire et du taire. La part du taire incite a I’acte de
constitution, et cette incitation & produire est controlée par ce qui
est dit. Enfin, ce qui est dit apparait sous un autre jour, a la lumiére
de ce a quoi ce dit se réfere.

Iser 1985 : 298

Le « redéploiement » politique et économique de 1’aprés-communisme est aussi
un redéploiement culturel : changement d’institutions et de pratiques, réorganisation
d’une logique collective et, par la méme, «réarrangement» du sens. Tout cela
présuppose, évidemment, D’existence d’agents d’un savoir et d’un savoir-faire,
prédisposés a introduire ou a ordonner des significations nouvelles et a « jouer » avec la
différance. La « différance » implique toutes ces représentations silencieuses qui migrent
en dehors des textes tels quels', dans ce que 1’on pourrait appeler [ 'espace onirique de la
traduction comme transfert ou encore de la traduction comme métaphore : « faire voire
une chose au moyen d’une autre » (Burke cité par Robinson 1990 : 137), « not simply
bearing or carrying [...], but carrying that something across, relocating it somewhere

tangential, somewhere new » (Ingram 2001 : 95). Une traduction qui ne s’appuie pas sur

' Néologisme inventé par Derrida, différance dérive du du latin differre, signifiant a la fois différer et
retarder. Grace a cette double signification, la différance indique, selon Gentzler, ce qui n’existe pas
dans la langue : «{...] en introduisant la lettre ‘a’, Derrida crée un mot qui n’existe pas en frangais et
place entre un verbe et un nom inexistant quelque chose que la langue a perdu au cours de son évolution
[...] » (Gentzler 2002 : 199 ; notre traduction).
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des ressemblances ou des équivalences linguistiques’, mais qui, grice 4 sa nature
interactive, crée des correspondances et des analogies entre les connaissances (une
traduction interparadigmatique) et génére des modéles mentaux nouveaux. La création de
nouvelles représentations est d’ailleurs au cceur de la théorie de I’interaction, théorie
analysée en psychologie cognitive ou sociale et qui pourrait étre intégrée a la
traductologie :

L’idée centrale de la théorie de I’interaction est de considérer qu’élaborer et comprendre
une métaphore ou une analogie implique en fait un changement de représentation de
’objet de la description. Cela suppose donc de postuler que la cible et la source ont
chacune une représentation stable et conventionnelle en mémoire a long terme; ce sont
les représentations types [...] et il peut tout a fait se faire qu’il n’y ait pas de
ressemblance apparente entre ces deux représentations. Cependant, en juxtaposant ces
deux domaines et au moment du traitement, une nouvelle représentation de la cible
€merge, une représentation occurrence, qui est semblable a la représentation stable et
conventionnelle de la source. [...] (Gineste et Indurkhya dans Ehrlich et al. 1993 : 166)

Pour illustrer le mouvement de la traduction entre le dit (le visible) et le non-dit
(I’invisible) ainsi que son impact sur I’imaginaire social (comme aussi I’incidence de
I'imaginaire sur la traduction), nous avons choisi un contexte socioculturel précis, a
savoir la Roumanie postcommuniste, vue comme un champ des prises de position, « le
lieu ot le traducteur situe I’action de son texte, a la confluence d’une subjectivité et d’une
historicité » (Gouanvic 2002 : 93)*. Selon Tymoczko, « [...] la localisation — I’étude de
mouvements traductifs situés dans le contexte d’une nation spécifique, avec son histoire
et son climat politique distincts, — permet d’aller au-dela des généralisations » (2000 :
27)*. Cest aussi ce que nous avons tenté de faire ici, une tiche d’autant plus difficile que

ce travail sur les représentations s’applique 4 une époque non révolue, voire trés récente

? Ce qui explique aussi pourquoi nous avons opté ici pour une approche descriptive, cognitive et non pas
linguistique des traductions analysées.

* « the locus where the translator posits the text’s action, at the conjunction of a subjectivity and an
historicity ».

* « localism — the study of particular translation movements located in the context of specific nations with
their political contexts and specific histories — offers a means of moving beyond generalizations [...] ».

241



(mais dans laquelle la traduction peut encore faire quelque chose) et que I’analyse des
enjeux politiques et culturels liés au transfert et a la création de représentations au moyen
de la traduction se résume habituellement au postcolonialisme. Cette approche, quoique
focalisée sur des époques reculées, « refléte [néanmoins] les relations de pouvoir qui
habitent les échanges culturels contemporains » (Simon 1997 : 463 ; nous soulignons)s.
Pour revenir 4 deux auteurs auxquels nous avons déja fait référence, a savoir Alexandre
Zinoviev et Karl Popper, nous avons essayé de ne pas fonder notre réflexion sur une
morale du mépris et donc sur I’idée d’une fraduction réparatrice6 qui ferait voir
comment « des marginaux » « se débattent entre deux mondes et deux langues » (Simon
1997 : 462). Au contraire, nous avons plutdt opté pour une éthique de l’ouverture et pour
I’idée d’une traduction qui éveille la conscience publique et stimule 1’activité de
représentation’, suscitant une prise de conscience (ou une remise en cause) a la fois du
passé, du présent et de ’avenir. Au lieu d’amener les deux sujets de la traduction a
s’exclure réciproquement (la victime et 1’agresseur, dans I’optique postcolonialiste), nous
avons plutét cherché a voir comment le dialogue entre deux véritables sujets de la
traduction (la culture d’origine et celle d’accueil) opére a la fois un transfert et un contre-
transfert des représentations. Un transfert compris comme un retour dans le présent des
représentations passées (présent que d’aucuns ont appelé «le vide absolu»
postcommuniste) ou comme une réaction menant a la construction des représentations

que P'on veut avoir (utopies) ou dont on a peur (dystopies)s. Une oscillation « entre les

%« highlights the power relations which inform contemporary cultural exchanges ».

% « Because there can be no final translation, translation itself may offer solutions to the problems it creates
and repair the damages it causes » (Tymoczko 2000 : 43 ; nous soulignons).

7 Par exemple, nous avons vu comment des intellectuels roumains « répondent » aux débats lancés par des
€crivains étrangers traduits en Roumanie aprés 1989.

® « L’utopie se distingue de la science-fiction par, dirais-je, son contenu sociétal. L’utopie — et ¢’est aussi le
cas de I’anti-utopie — comporte une dimension philosophico-sociale, une intention, disons, civilisatrice
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incertitudes des constructions du passé et les incertitudes de la construction de I’avenir »
(Tymoczko 2003 : 194). Et un contre-transfert compris comme une réaction (plutdt
consciente) de la culture d’origine devant la culture cible et plus particulierement devant
son transfert, ¢’est-a-dire devant I’actualisation de ses représentations. Ce sont les deux
phénomeénes du transfert et du contre-transfert qui placent /a traduction (vue comme
production ou genése d’un capital culturel) dans I’ensemble des discours et des récits de
la société et qui font que les traductions qui circulent dans cet espace sont pertinentes. I1
faudrait dire aussi que, dans le cas précis de la Roumanie, nous avons observé que la
pertinence des traductions se mesure de deux points de vue, car, contrairement a une idée
répandue, le choix ne reléve pas toujours d’une intention de la culture d’accueil. C’est
pour cela que nous avons souligné I’idée d’un contre-transfert plutét conscient de la part
de I’Occident (phénoméne présenté dans une perspective historique) qui semble simuler,
programmer ou projeter’ une demande de savoir de la part de I’Est pour mieux justifier
son « envahissement » (pourquoi le savoir occidental serait-il plus précieux que le savoir
dont disposent les pays de la région, qui préférent s’en tenir a une « traduction
monologique » ?). Ce contre-transfert pourrait méme étre vu comme un détournement,
car I’Occident diffuse son savoir pour se créer un nouveau marché (occidentaliser au lieu
de démocratiser son pays de destination). Toujours est-il que ces phénoménes ne se
produiraient pas si la culture traduisante n’était pas disposée a accueillir ce savoir, un
choix de représentations, tout comme des expériences passées qui la prédisposent a

demander ce savoir occidental.

que ne possede pas la science-fiction. Pour employer un mot & la mode, I’utopie est animée par un “projet

de société”, et son auteur a le souci d’agir sur le cours de I’histoire, sur les destinées de ’humanité, en

fonction d’une certaine conception morale et politique, d’une certaine conception du devoir-étre du
. monde. » (Gervais 1989 : 117-118).

« Projeter » dans le sens d’établir des « projets ».
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Nous nous sommes penché en premier lieu sur ce que 1’on pourrait appeler /e réve
pictural (« pictorial dream ») ou encore la transmutation (la traduction intersémiotique)
d’idées et de discours latents (du verbal) dans des images (du non-verbal, du visible) :
«le réve pictural ou manifeste est en fait une sorte de traduction intersémiotique
intériorisée ou la transformation du réve latent et verbal qui le préceéde » (Mahony 1982 :
64)"". Engageant une réflexion sur un autre type de traduction, a savoir la traduction
cartographique, nous avons montré comment les manifestations discursives de 1’Europe
de UEst, intériorisées par la conscience occidentale depuis le 18° siécle et transposées
dans les cartes de la guerre froide ou du postcommunisme (représentations manifestes),
déterminent la perception de I’Est par 1’Occident. De plus, cette perception agira en tant
que sous-entendu et légitimera les actions de I’Occident envers I’Est, comme la
propagande radiophonique a I’ére de la guerre froide ou les divers projets actuels de
traduction et de publication, destinés & « combler » un vide, a « guérir » un pays malade,
a « assainir » les tares du passé ou a « effacer » le décalage économique, politique et
culturel et favoriser « le retour a I’Europe » (formules que la Roumanie n’hésitera pas a
s’approprier dans une sorte d’autostigmatisation). Pour rester dans le cadre de la
traduction, nous pourrions nous demander aussi si les pratiques et 1’appareil critique mis
en ceuvre par les institutions occidentales qui subventionnent les traductions dans la
région ont été parfois reconduits de fagon acritique par la pensée traductologique, méme
quand elle focalise son regard sur un espace non occidental : c’est d’ailleurs ’une des
raisons pour lesquelles nous avons tenté d’aller au-dela des paradigmes occidentaux pour

intégrer a cette analyse un savoir est-européen également. Regardons, par exemple, la

' « and the manifest or pictorial dream is nothing but a kind of internalized intersemiotic translation or
transformation of the previous verbal latent dream ».
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citation suivante, construite sur une isotopie médicale qui crée I’idée de « souffrance
communicative ». Cette idée ou « microphénoméne » (Sperber) pourrait, par effet
cumulé, — c’est-a-dire par répétition, — se transformer en « contagion mentale » (un
« macrophénomeéne »). Devant I’idée de « souffrance communicative » que réitére
I’Occident, I’Est sentirait donc le besoin impérieux d’avoir accés au savoir occidental'' :

What is the harm that ethical translators seek to reduce? Maybe we could call it
‘communicative suffering’ (Chesterman 1997 : 184 -86). Communicative suffering
arises from not understanding something that you want to understand, and from not being
able to get your own message across. It also arises from a lack of communication at all.
Translators are like doctors in that their task is to intervene in certain cases of
communicative suffering: those involving language and culture boundaries. Not all
cases of communicative suffering, {...], just some. Their job is to cure or alleviate these
particular kinds of communicative suffering. Their intervention may not always lead
to ‘perfect communicative health’, any more than a doctor’s intervention always leads
to a perfect cure. But the aim is at least to reduce this suffering. (Chesterman 2001 :
151; nous soulignons)

« En ’absence du langage, la scéne d’arrivée est un tableau [...] », affirme Cronin
(2002 : 57). Sans référence a I’Europe de I’Est, cette citation est intéressante, car elle
montre comment en I’absence d'une véritable communication (ou en cas de « souffrance
communicative », pour reprendre le syntagme de Chesterman), le contact entre les
cultures se produit dans I’imaginaire et engendre des tableaux avant de créer du verbal.
Tandis que pour Cronin, c’est plutdt I’objet pergu qui est cadré par 1’imaginaire
percepteur, nous avons vu que la culture qui pergoit, comme celle qui est pergue, peut
étre «inventée », «cadrée» par la pluralité de I'imaginaire de Pautre'’. Dans
I'imaginaire de 1’Occident, I’Europe de P’Est recueille toute une gamme d’attributs

négatifs : immature, brutale, sauvage, paresseuse (toujours en transition, toujours en

« In primary symbolization, an idea gives rise to the sensation. » (Mahony 1982 : 66).

? La culture ne peut pas €tre réduite & une perception binaire, car la culture est une construction littéraire,
un ensemble de représentations, de fictions, d’allégories, de métaphores et de récits collectifs. C’est pour
cette raison que nous soulignons I’idée de pluralité de ’imaginaire, car les interactions se produisent non
seulement entre les représentations de ’Ouest et celles de I’Est, mais aussi entre les représentations de
chacun de ces espaces (Wolf 2002).
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retard), imparfaite, malade, ténébreuse, sanglante. L’anormalité et les infirmités qu’on lui
attribue en font une sorte de sous-Europe ou d’Europe sous-humaine, projections
dystopiques de I’ére du sous-homme. Selon Vujakovic, I’idée de sous-région ou encore le
régionalisme serait souvent présentée a I’Est comme une solution pour faire face aux
problémes des minorités (1992 : 16). A part les attributs dépréciatifs, 1’Occident se sert
souvent de paires antinomiques pour définir I’Europe de I’Est: « entre I’Europe et
I’ Asie », « entre la civilisation et la barbarie », « entre la turbulence et I’espoir », « entre
le triomphe et le danger ». Il en résulte I’image d’une région ravagée par des conflits,
indéfinissable ou incapable de se définir avec précision (d’ou I’obsession de
I’autodéfinition, présente dans I’espace littéraire ou extralittéraire). Pour la Roumanie,
par exemple, le fait qu’elle soit située tantot dans les Balkans, tantdt en Europe de I’Est,
en Europe centrale ou encore en Europe du Sud-est, la prédispose a parler de sa nature
balkanique et surtout non balkanique (alors que personne n’est plus balkanique que les
Roumains, affirmait un personnage de Visniec) et 4 engendrer la croyance qu’elle est
voisine de I’Occident (un « bovarysme géoculturel », selon Sorin Antohi).

L’Europe de I’Est (et dans notre cas, la Roumanie) imagine un Occident utopique,
mais aussi un sous-Occident qui [’a trahie, responsable de tous les déboires de la
transition'? ; c’est peut-étre cette méme sensation d’avoir été délaissé par 1’Occident qui
engendre [’idée que ’on est voisin de 1’Occident, ou encore 1’idée que 1’on se trouve au
centre de I’Europe et au croisement des civilisations (tendance protochroniste ou
universaliste). Le paradoxe de la Roumanie, ¢’est qu’elle est capable de s’imaginer a la

fois au centre et en dehors du centre: croyant a I’idée de « peuple unique », qui

B« Fuzzy logic [...] allows that a proposition can be both a and not-a. The standard example is the glass
half full of water. » (Tymoczko 2003 : 193 ; soulignement de I’auteur).
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revendique son appartenance a I’Europe sur une base linguistique, la Roumanie a aussi la
sensation de I’insularité (1’ile latine de I’Europe). On pourrait donc dire que c¢’est a la fois
I’Occident (par sa politique du multilinguisme), et la Roumanie (par son désir d’étre
historiquement orientée vers 1’Ouest) qui créent volontairement une illusion de
« gémellité », ce que Tony Judt (2000) a appelé I’ Europe des illusions et Kaisa Koskinen
(2000) Villusion de 1’équivalence. Le discours cartographique au sujet de I’ Autre Europe
nous a permis de montrer que du point de vue visuel « les deux versions » ne sont pas
identiques : les cartes « sérieuses » ou satiriques montrent non seulement le « puzzle » de
I’Europe de I’Est ou encore le caractére indéfinissable de cette région (« ce qui ne peut
pas étre traduit doit étre réduit au silence »), mais aussi une Europe tout enti¢re soumise
aux tensions et traversée par de multiples interrogations quant a son avenir.

La « production traductive » dans la Roumanie postcommuniste pourrait étre vue
comme une oscillation entre transmettre la signification d’une maniére rationnelle
(envisager !’Autre-comme-raison, selon Robinson [1996]) ou relier cette signification a
une expérience préverbale (approcher [’Autre-comme-mystére, Idem). Un éthos qui
projette la traduction comme étant constamment « contrdlée » par des représentations de
la société traduisante (« programmation de notre comportement par des normes
collectives »'*), malgré « la violence symbolique »'> qu’opére I’Occident. Mais aussi :
une traduction solidement ancrée dans et explicable par un recours a I’histoire des
croyances (mythes) de la société traduisante. Pour Robinson, I’approche de [/’Autre-
comme-mystére caractérise les sociétés primitives, que I’on pourrait appeler closes,

archaiques, en quéte de modernité, rejetant le balkanisme ou encore a la recherche de la

' Robinson (1996 : 11).
' Bourdieu (1972 : 18).
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« société ouverte » (Popper 1979). C’est aussi le cas de la Roumanie, hantée par le
« paradoxe de la continuité et de la discontinuité » (Alexandrescu 1999 : 22), imaginant
constamment une fuite vers 1’Occident, mais reculant toujours a cause des réalités, des
expériences et des pratiques anachroniques, incompatibles avec le savoir occidental. D’ou
le besoin constant de traduction interlinguistique ou de réinterprétation de « mots » qui
sont déja 1a (on le voit en 1848, mais aussi apres 1989)" : traduire ces « “mémes” mots
changeant tout a coup de sens, débordant de sens et méme le sens » (Derrida 1982 : 72),
construire des dictionnaires de la « société civile », de la « démocratie » ou de la
« liberté ». Introduire et comprendre une « nouvelle langue qui altére radicalement les
mots, les mémes mots, ceux de la langue courante dont elle se sert encore et qu’elle
traduit en elle, en une toute autre langue » (Idem ; nous soulignons).

Dans la perspective des «tabous» (Robinson 1996), nous pourrions dire
également que la traduction du savoir occidental (a laquelle incitent non seulement les
représentations diffusées par ces traductions, mais aussi les paratextes entourant les textes
traduits) est associée a la traduction d’une normalité (I’ Autre-comme-raison) et que toute
autre pratique d’écriture en dehors de cette normalité devient un acte soumis a des

tensions, peut-étre aussi parce que le « mot », auparavant dissident, acquiert maintenant

des « exceés » de liberté :

There is a taboo on translating too freely and another on translating too closely: thus the
translator is boxed in by his or her own inwardly conflicted ideosomatic response, the
bodily representative of thousands of years of sociopolitical authority, or what Nietzsche
call the internalization of mastery. (Robinson 1996: 28).

' « La traduction anasémique ne concerne pas des échanges entre des significations, des signifiants et des
signifiés, mais entre I’ordre de la signification et ce qui, la rendant possible, doit encore se traduire dans
la langue de ce qu’elle rend possible, y étre reprise, réinvestie, réinterprétée. » (Derrida 1982 : 75).
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Nous avons tenté de dévoiler le paradoxe de la continuité et de la discontinuité a
travers quatre grands moments de la rencontre entre la Roumanie et 1’Occident (la
révolution de 1848, I’entre-deux-guerres, la guerre froide et le postcommunisme). Ce
parcours a fait voir plusieurs mythes (des représentations utopiques et dystopiques) qui
ont peuplé I’imaginaire roumain et qui se sont réactivés a I’époque postcommuniste pour
renforcer ou diminuer /’effet de distance entre la Roumanie et I’Occident. Bien que le
nationalisme ait été récupéré a cause de la survie de ’ancienne nomenklatura, il est
souvent contesté et ne réussit pas a produire un consensus collectif. L’histoire
« héroique » écrite par le communisme, une époque ou I’on peut parler d’une sorte
d’autocolonisation due au fait que le pays se colonise par sa propre idéologie, n’a pas été
institutionnalisée par le postcommunisme, mais déclassée. Une différence de plus entre le
postcommunisme et le postcolonialisme, comme le souligne Maria Tymoczko a propos

de ’Irlande :

Responding to the dual pressures of colonialism and nationalism, the image of Irish
culture constructed by the translations of early Irish literature portrayed the Irish as tragic,
heroic, militant, noble and chaste. After independance the images or representations of
the Irish built up during the period of cultural nationalism were institutionalized by the
Irish state and ultimately written into the constitution (Tymoczko 2000 : 42)

A cela on peut ajouter le fait que la rencontre entre la Roumanie et 1’Occident se
fait presque toujours d’une maniére euphorique: la révolution (le changement, la
mutation) est plutdt une occasion de « féte révolutionnaire », qui a quand méme la force
de poser ces problémes cruciaux pour une société en mutation (I’identité, I’appartenance
géoculturelle, la mémoire, le passé, la survie ou la rédemption, les stigmates et les
utopies). A I’époque contemporaine, la « féte révolutionnaire » tourne, pour les masses, a

la désillusion et au soupgon, alors que certains intellectuels envisagent un « troisiéme
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discours », une distanciation critique, mais positive, de 1’'Occident, c’est-a-dire un
véritable dialogue qui intégre les savoirs ouest- et est-européens. La société roumaine, ou
du moins cette couche de la société qui n’adhére pas au nationalisme extrémiste, ne se
sent donc pas « opprimée » devant ’instance occidentale qui cherche a lui inculquer son
savoir. Par conséquent, I’approche postcolonialiste appliquée aux échanges culturels
contemporains semble étre €loignée du contemporain (celui postcommuniste), méme
quand elle prétend servir a des groupes qui n’'ont pas été colonisés'’, car I’idée
d’oppression est maintenue par les théoriciens du postcolonialisme ou elle est récupérée

de fagon homologue au discours d’une société qui se représente elle-méme comme

« colonisée » :

[...] it is important to distinguish struggles pertaining to power relevant to those who have
been colonized per se from struggles pertinent to others suffering oppression for other
reasons. (Tymoczko 2000 : 33 ; nous soulignons).

Nous avons par contre remarqué une autre sorte de subversion de 1’autorité (qui
n’est pas celle occidentale, mais celle locale) qui vient de I’intérieur de cet espace
postcommuniste ou encore de sujets ayant vécu dans cet espace et qui se sont
« transférés » aprés en Occident (soit physiquement, soit par les idées). La « mimique
perturbatrice » (Bhabha) ou contestataire est un role assumé, a travers I’histoire, par
différents sujets minoritaires, qu’il s’agisse des révolutionnaires et commissaires a la
propagande de 1848, de la diaspora roumaine, des « hérauts » des radios de provenance
occidentale ou encore des « architectes » du mythe de I’Europe centrale. Ces différents

« personnages » hybrides, munis d’une double identité (orientale et occidentale), ont

'” « They have developed dilute applications of postcolonial theory for various groups that have not

actually been colonized ; such approaches presuppose that colonization can be seen as a sort of

ontological condition, rather than reflecting specific historical, economic and cultural configurations »
(Tymoczko 2000 : 32).
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menacé ’unité d’un espace se voulant insulaire et ils ont infecté les croyances, en
favorisant la rencontre du moins imaginaire (parfois imprégnée de messianisme) entre
I’Occident et la Roumanie. IIs ont également suscité des débats sur I’avenir de la société,
en faisant prendre conscience du fait qu’« il y a toujours eu un fossé entre la ou les gens
veulent aller et 1a ou ils peuvent effectivement se rendre » (Papastergiadis 2000 : 120).
Plutét que de subvertir ’instance occidentale, la minorité a cherché a attaquer un
imaginaire dont certaines représentations ont permis a cette société de perpétuer des
pratiques, des institutions et parfois une langue incompatibles avec la réalité¢ (pour le
stimuler, la minorité a ainsi donné a cet imaginaire la sensation qu’il « flotte » dans le
vide). Les marges ont agi en tant que centre, I’opposition méme entre le centre et la
périphérie permettant d’imaginer un centre de la périphe’rie18 et, par 13, I'idée d’une
traduction engagée (Robinson 1997 ; Tymoczko 2000), d’autant plus que c’est toujours
’intelligentsia roumaine qui, a travers I’histoire, a visé a changer « le visage du pays ».
Réprimée par I’imaginaire de la culture traduisante tiraillée entre les Balkans et
I’Occident, cette visée de Vintelligentsia d’écrire et de traduire pour faciliter la
coopération et la compréhension a néanmoins conduit au développement de
représentations nouvelles.

En cherchant a innover, les intellectuels ont opposé une résistance a ces
représentations qui maintiennent la société dans son anachronisme. Le concept de
résistance, qui a I’époque communiste évoquait la maniére dont ’Est manipulait la
langue pour résister a I’emprise de 1’idéologie (en se rendant ainsi intraduisible dans

P’espace occidental), refait ainsi surface dans un espace apparemment libre, intégrateur et

'® «[...] the terms ‘center’ and ‘periphery’ have the advantage of avoiding monolithic contructions such as
those suggested by the ‘Western/non-Western’ dichotomy, since they allow the construction of a
centre/periphery opposition also within both the periphery and the centre. » (Susam-Sarajeva 2002 : 193)
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coopératif, mais avec d’autres signiﬁcationsw. Le lien avec le passé ne disparait pas
cependant, ce qui assure en quelque sorte la stabilité de I’imaginaire roumain. Les auteurs
de la diaspora surtout, ceux qui ne sont ni objectifs, ni subjectifs, ni familiers, ni éloignés,
semblent continuer un projet collectif appartenant a la génération d’avant-garde de 1980,
celui de développer une production littéraire qui, tout en prétendant étre un mouvement
esthétique, non politique, promeut et défend en sourdine les valeurs libérales,
démocratiques. Des traductions d’oeuvres de fiction ou de philosophie antitotalitaire
mettent en garde, d’une maniére furtive, contre le risque que le présent ne redevienne
totalitaire”. La traduction de livres pratiques occidentaux (ceux destinés & créer des
« modeles pragmatiques ») a comme contrepoids la publication d’ouvrages de religion,
fonctionnels dans la création d’un mécanisme de défense et dans la promotion d’un idéal
nationaliste, anti-occidental. La méme traduction de livres pratiques occidentaux force les
maisons d’édition & redéfinir leur programme éditorial orienté plutdt vers 1’élite. La
traduction d’ceuvres occidentales classiques en sciences humaines provoque 1’apparition
de contre-littératures qui contestent le canon et obligent, de nouveaux, les éditeurs a
modifier leur politique. Ces mémes projets de traduction dans les sciences humaines,
avec tous les discours et tous les « agents » (fondations, organisations, radios, institutions
culturelles) qui instaurent leur 1égitimité dans un pays qui exige « le retour a I’Europe »*',

ont un impact sur les politiques de traduction et sur la production éditoriale globale, sur le

' Cela répond 4 la question de Tymoczko au sujet du concept de « traduction résistante » proposé par
Venuti : «[...] how does the passage of time affect the quality of resistance ? Once resistant, always
resistant? Or is resistance related to the specific historic and cultural moment of a translation? »
(Tymoczko 2000 : 38).

«[...] Panti-utopisme ne met pas seulement en garde contre I’enfer appréhendé, il considére que cet
enfer, ce sont les utopies actuelles qui en sont grosses, qui le préparent. L’appellation est bien anti-utopie
non anti-cauchemar. » (Gervais 1989 : 118 ; soulignement de I’auteur).

2! «[...] toutes les institutions doivent comporter de fagon immanente une activité sémiotique qui consiste a
produire une signifiance a propos d’elle-méme et a situer son action au sein de la vie sociale en général. »
(Tremblay 1989 : 108 ; nous soulignons)
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cheminement des maisons d’édition (nouvelles, mais aussi anciennes), ainsi que sur
Pintroduction, le retour ou la transformation de certains domaines et de certaines
disciplines. D’un ¢6té, le contact libre et direct avec 1’Occident est symptomatique des
politiques de traduction (« la traduction d’un contenu inconscient dans des symptomes »
[Venuti 2002 : 215]), alors que les pratiques d’écriture en langue originale, sont
révélatrices des mémes® de I’Occident, fantaisistes, monstrueux ou promettant des
remédes a I’imperfection (« la traduction des réves et symptomes dans le langage du
psychanalyste » [Venuti 2002 : 215]). De l’autre, ’Occident, proscrit jusque-la par
I’idéologie communiste, crée un besoin (désir) de traductions qui peut prendre des formes
collectives ou qui peut simuler cette emprise collective. En réponse a toutes ces diverses
contradictions et exigences et peut-étre en réponse a I’idée de « troisiéme Europe », un
« troisiéme discours » recommande une distanciation critique, mais positive, de
I’Occident. Ce « troisiéme discours » peut étre vu comme « un désir réprimé de résoudre
un conflit social au niveau imaginaire de la traduction » (Venuti 2002 : 23 8)~.

Les traductions se donnent des missions, soit par le texte lui-méme, soit par les
paratextes qui entourent ces traductions (préfaces, explications, concepts clés, analyses,
renvois). Parfois, nous avons eu I’impression que, du point de vue de la qualité de
I’analyse, les paratextes dépassaient les originaux. Ils faisaient rarement référence a la
traduction comme telle (nom du traducteur, qualité linguistique, obstacles a la
traduction). Les auteurs des paratextes semblent avoir travaillé beaucoup plus avec
’original qu’avec la traduction (alors que pour le public il peut s’agir d’une premiére

expérience avec ’ceuvre étrangére). Cela montre que I’important n’est pas la langue,

22 A e N . .
. Pour une définition du concept de méme, voir I’Introduction.
« a repressed desire to resolve a social conflict on the imaginary level of translation ».
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mais les représentations qu’elle diffuse. Toutefois, cette attitude montre aussi qu’il
n’existe pas encore, dans cet espace postcommuniste, une théorisation (une
conceptualisation) de la pratique traductive, bien que la traduction ne soit pas invisible
(Venuti 1992). Bien au contraire, la traduction permet a cette société aux prises avec son
passé communiste de réfléchir sur des questions clés et d’interroger tacitement la validité
de certains débats publics, ou encore d’affronter ses propres représentations et celles de
I’Occident et de les contester au besoin. Confrontée a plusieurs options de réflexion ou
modéles de comportement, la société roumaine est ainsi encouragée a débatire de la
validité des formes et des contenus importés. La traduction permet donc a la fois d’édifier
un savoir, de produire de valeurs et de réfléchir a ces valeurs, d’« édifier au coup par
coup » (Popper 1979) une société et de définir, dans un espace plutdt monologique,
autiste, insulaire, une éthique de 1’engagement (Chesterman 2001 : 147) ou de la
traduction engagée. La traduction permet de saisir le sens dans une situation de crise ou
encore de « désorientation cognitive », & un moment qui se dévoile sous des formes
utopiques ou agonistiques :

Mais le pouvoir constituant du langage [...] et des schémes de perception et de pensée
qu’il procure ne se voit jamais aussi bien que dans les situations de crise : ces situations
paradoxales, extra-ordinaires, appellent un discours extra-ordinaire, capable de porter au
niveau des principes explicites, générateurs de réponses (quasi) systématiques, les
principes pratiques de I’éthos et d’exprimer tout ce que peut avoir d’inoui, d’ineffable la
situation créée par la crise. (Bourdieu 1982 : 151)

Le « vide postcommuniste » est, paradoxalement, un vide plein de significations
ou I’analyse des représentations produit inévitablement des représentations et modele les
sujets analysés ou ceux qui analysent. Il est a la fois une rupture avec le passé et un retour
sur le passé, qui permet a la signification de s’enrichir, de se transformer, de se perpétuer,

bref de garder son caractére dynamique.
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Annexe 3

Nombre de titres publiés en Roumanie
Données : les différentes édtions de 1" Annuaire géopolitique Eiat du monde

L4 ¥ 1 ¥ T * L] 1 1 T

1970 1980 1985 1989 1990 1992 1994 1995 1996

Comparaison entrele nombre de titres publiés en Roumanie et le nombre de

traductions publiées en Roumanie
Données : Index Transationum (UNESCO), les différentes éditions de I” Annuaire
géopolitique Btat du monde et Dragan et Popescu-Bredicini {1986 : 60)

7199

AN it

SEN 2u L R B —

r 11 T - T T T T T ¥ ]

1970 1980 1985 1989 1990 1992 1994 1995 1096

—Titres publiés ===Traductions |
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Codes des langues utilisés dans les annexes

LANGUE Code(s) LANGUE Code(s)
afrikaans AFR letton LETT

albanais ALB lithuanien LITH

arabe AR, ARABE hongrois MAG, MAGYAR
arménien ARM macédonien MAK

assamais Assamese maltais MALTESE
azerbaidjanais AZ moldave MOL

biélorusse BEL langues multiples MUL

bengali BENGALI néerlandais NED

bosniaque BOSNIAN norvégien NOR

bulgare BUL langue non fournie | Not supplied
catalan CAT oriya ORIYA

tchéque CES perse PER, PERS, PERSIAN
chinois CH, CHINOIS polonais POL

coréen COR portugais POR

danois DAN rhéto-roman RR, RHAETO-
allemand DT ROMANSCH
anglais ENG russe RUS

espagnol ESP sanskrit SAN

esperanto Esperanto serbe SERB, SERBIAN
estonien EST serbo-croate SERB-CR, SER-CR
frangais FR slovéne SL

gagaouze GAGAUZ slovaque SLO, SLOVAK
géorgien GEORG suédois SUED, SVE

grec (classique et moderne) | GR, GREC sumérien SUMERIAN
romani GYPSY finlandais SUO

hébreux HB, HEB syriaque SYRIAC

hindi HINDI tibétain TIB

italien IT, ITAL turc TUR

japonais JAP ukrainien UKR

kachméré KASHMIRI vietnamien Vietnamese
kirghiz KIR yiddish YIDD

latin LAT
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1990-2001
4300

7034
3104
285
148

22104

181

75

32
-
5
14

285

77
16
27
16

20
34
13

16
14

417 | 994 | 41

182 | 280 | 223 | 208
ag | 82 | 85

19 1 31

25 | 20

15

185
82
17

27

11

153
43
15
17
13

87
16
21
12

Données Jrudex Trensiationum, UNESCO

204 ] 314 | 2
70
30
38
11

59
12
14
10

Traductions 1990-2001 en roumain par langues

204 § 228 § 536 | 552 | 443 § 491

173
aa
82
18

]

1990 {1991 18992 113993 |13934 |1935 J1236 1597 |1858 1983 J2000 |2001

68

43
12
46
10
<]

[ENG

Annexe 4

40|
80,
53
47
37
300
28)
28]
26]
22]
21|
21
17
18
15]
13]
12|
11
4
4
167
§862

140)]

8695

12

11

21

10
25 1 26

11

15
10
27

295

10
18

11

16
18

11

12
587] 58441067] S57] 748} 882] 748]| 995] 839] 709f 350

15

2
0
1
o]
0
0
0
0
229
0

oL
juar
|serB
Imac
[poR
loan
|ces
|suep
[muL

SAN

JAP

CH

HOR
SERB-CR
NED

AR AEE
SLO

TUR
lreERS
feuL

lukr
Imax

CAT

ARM
LETT

AL B

YiDD
|[BENGALI
[HINDI

TIEB
SYRIAC
SUD
ImaLTESE
lorIva
)

COR
SUMERIAN
|BOSNIAN
JKASHMIRI
GYPSY
GAGAUZ
49 langues
[Hot supplied

HB




Annexe 5

Données : WHITNEY, Gretchen (19952)

Roumanie : production par langues de traduction (EN, FR, DT), 1970-1990

1970 § 1971 | 1972 ] 1574 § 1575 | 1976 | 1927 Q1are] 197 | 1%e0 | 1sc9 | 1390
anciais J 179 ] 107 1 193] 208 1756 | 140 ] 174 J154] 225 | 247 | 122 | 99
Francais § 197 1 212 17937 1 245 | 114 | 102 | 126 | 83 ] 127 | 154 | 44 | 23
aemano ]| 295 | 253 12571320 | 206 | 212 ] 2a4 12511 230 | 247 | 81 | 62
350
300 —
250 —
- l [
200 e f
150
100 i
50
oo
0
19% 1971 1972 197 19% 197% 19T 197 19M 19 1999 19%
——ANGLAIS ——FRANGCAIS ALLEMAND

Données : Index Trandationum, UNESCO

Roumanie : production par langues de traduction (EN, FR, DT), 1990-2001

1980 § 1991 | 1982 | 1993 § 1894 | 1995 ] 199 | 1997 105 | 1999 | 2000 § 2001
ANGLAIS 68 | 204 | 228 ] 536 | 552 | 443 § 491 J417} 494 | 401 | 285 | 13
FRANCAIS | 44 | 173 | 204 § 314 | 224 | 158 1 185 J152) 250 | 223 | 208 | 75
ALLEMAND ] 18 44 | 51 Fil) 67 | 43 1 82 ] 46 B8 85 17 32
600
30 /\/\/\
400
300 / AN
200
100
u f T Y Y ¥ T AJ T Y ¥ T T Y
1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001
e ANGLAIS ———FRANCGCAIS ALLEMAND
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Annexe 6

Traductions 1990-2001 4 partir du roumain par langues

NESCO

U

2

ées: Fdex Transiationsm

Donn

'0@-
1
195

191

123

32

32

32

1

14

11

11

10

10

10

2001

16

oo

18

10

1999

27

23

18

14
a5

1997 | 1998

19

6

10

12

1926

19
10

13

41

10

14

15

1993 | 1994 | 1995

11

16

1932

13

11
10

1991

14

16

1z

1990

a5

11

19

10

[t}

7

0

[i]

ENG

T
RUS

SERBIAN
ESP

MAGYAR
CES

BUL

MUL

ITAL

COR

SUED

POL

ALE

R

EST

NOR

JAP

MAK
DAN

ARABRE

SER-CR

U0

SLO

LAT

Assamnese
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Annexe 7

Traductions 1988-1989 en roumain par langues
Données : Index Translationum, UNESCO

1988

1989

1988-1999

FR

60

ENG

DT

RUS

ESP

IT

GREC

POR

MAGYAR

CHINOIS

BUL

B 2 ] ) o] oo

MAK

CES

SER-CR

POL

W NN

ARABE

NOR

DAN

NED

SLOVAK

N NN W Wl ] Wi W A o &R W W

LETT

JAP

SUED

COR

W Wl W W W Wl W Wl W ] i wif wnt N N[l aff o0

HEB

[

AFR

ALB

UKR

LAT

MUL

RUS poR _
pers 5% Es%s@-c
MuL 0% 2%
0% [N
POL ‘
2% )
IT N\
6% |
MAK )
2%
JAP
1% g
1%
MAGYAR N
2% LAt ||
0%COR|
1% |
| AFR
0%

SUED UKR DT

1% 0% "~ 10%
R ' B
,'J SLOVAK DAN
;‘,‘fr 1% 1%
oo BP
; . %
/
/ GREC

/5%
_BUL
2%

°J\\ CES
i 2%

| CHINOIS
2%

PERSIAN

bt [l | ek gt ([ e

TOTAL

140

162

302

298




Annexe 8

Traductions 1988-1989 i partir du roumain par langues

Données : Index Translationum, UNESCO

1988 | 1989 | TOTAL
ENG 63 | s1 114
MAGYAR | 56 | 21 77
RUS 29 | 29 58
FR 2 | 2 43
DT 19 12 31 SLO MAK 7SER-CR
POL 5 6 11 SUD 1% o 2%
ESP 8 3 11 1%
MAK 4 4 8 Autres— \ ,"; _PoL
SER-CR 5 3 8 t / 2%
SLO 2 4 6 :
CES i 4 5
EST 1 4 5
GREC 4 4 ESP
UKR 1 3 4 NG 4%
BUL 3 3 28%
COR i 1 2 . DT
NED 1 1 2 8%
ITAL 1 1 2
SUED 2 2 f ,
ALB 1 1 f ,‘ ER
GEORG 1 1 i ‘ T10%
MOL 1 1 M';‘:OYAARJ :t;lj
LETT 1 1 °
SUO 1 1
JAP 1 1
BEL 1 1
AZ 1 1
TOTAL 225 | 168 393
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Annexe 9

Traductions 1990-2001 en roumain par domaine
Données . Index Translationum, UNESCO

1390 J 1991 | 1992 | 1993 | 19594 [ 1935 1396 | 1997 | 1998 J 1939 ] 2000 | 2001 | 1390-2001 |
AJS 2 5 al__10 g 5 3 Z ey 141 12| 6 sjl
|GB o 1 2 5] 7} asp 330 23] 14f 18] 5] 1 135
HGB 130 27 12) a6l 25| o8] 42] 40l s8]l s1]  asf 19 406
[JSsocE 7y 7] el 27] a8f 241 aol S0l 93f  e&7] 7ol 477
Lit. 1390 414] 483} ee3] 787] s513] s15] 422 d4e7] 391] 204] 103 5411
PP 620l 18] 4ol 6l o] 71 a1l jook_oal s2] s 586
Relig. 10f s 320 s7] 42| 67] 1100 109] 127k 113 o] o5 828]
[ScA 2y sl sl el 8] sl 75| 3el o1l 102] 94 ee 529|
ScHIScE i sl of al sl sp sl oF 1of &l sl 8 79
TOTAL 180) 509] s73] 1074 9551 7531 900l 63| 1005] 858] 723] 350 8644

AGS = Arts, Jeux, Sport ; GB = Généralités, Bibliographies ; HGB = Histoire, Géographie,
Biographie, JSsocE = Juridique, Sciences sociales, Education ; PP = Philosophie, Psychologie ;
ScA =Sciences appliquées ; ScN/ScE = Sciences naturelles et Sciences exactes

1890-2001

ScMScE AJS Gp
1% 1% faq, HGB

/5%
g

Sch

Relig. JSsocE
6%
PP
8%
Lit.
B62%
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Annexe 10

Traductions 1990-2001 4 partir du roumain par domaine
Données : frdex Translationum, UNESCO

1990 | 1991 | 1992 | 1993 | 1994 | 1995 | 1906 | 1997 | 199 | 1990 | 2000 | 2001 | 1990-2001
AJS 5 1 0 1 0 1 4 3 3 3 26
"GB 1 2 1 ] 0 2 ] 1 2 0 i 0 ]
HGB 3 5 5 3 ] & 7 1| 1 6 2 T2
JSwE 3 ] 3 3 6 4 3 3 1 0 p] 3
Lit 53 | 37 | 37 | 40 | P |55 | B |2 1628 | 351 2 326
PP 4 3 4 1 T 1 3 11 4 2 1 i 2 77 |
Relic, 3]0 2 2 1 2 0 2 1 6 2 1 22
ScA 3 4 0 3 0 2 1 0 3 1 3 5 25
SNSE | 3 1 0 0 0 1 2 1 0 4 4 24
TOTAL 91| 61 | 53 53 51| 76| ss| 78| e4] &2 sT| 41 785

AGS = Ants, Jeux, Sport ; GB = Généralités, B ibliographies ; HGB =Histoire, Géographie,
Biographie ; JSsocE = Juridique, Sciences sociales, Education ; PP = Philosophie, Psychologie ;
ScA =Dciences appliquées ; ScN/ScE = Sciences naturelles et Sciences exactes

JSsocE
Frs

274

301




Annexe 11

Traductions 1970-1980 en roumain par domaine
Données : Dragan et Popescu-Bredicini (1986 : 60)

GN Ph Rel ScSoc Sc. pures [ScA BA Lit Géo |His
1970 2 8 1 28 28 29 47 314 4 22 483
1971 1 11 0 24 21 20 34 249 10 | 34 404
1972 2 10 0 24 21 25 49 308 6 10 455
1973 3 12 3 24 28 15 44 267 1 18 415
1974 4 6 3 35 19 38 22 259 3 14 403
1975 1 19 1 36 20 29 52 273 6 26 463
1976 4 12 4 25 18 18 30 217 0 21 349
1977 5 3 37 9 17 38 187 1 32 338
1978 2 2 29 20 7 12 189 0 11 279
1979 4 17 3 22 6 16 23 184 2 11 288
1980 2 8 6 21 14 12 26 190 3 16 298
TOTAL 30] 119 26 305 204 226 377 2637| 36| 215| 4175

GN = Généralités ; Ph = Philosophie ; Rel = Religion ; ScSoc = Sciences sociales

Sc.pures = Sciences pures ; ScA = Sciences appliquées ; BA = Beaux-Arts ; Lit = Littérature ;

Géo = Géographie ; His = Histoire

Pourcentage par domaines

Lit
63%

BA
9%

ScA Coi
5% P

| Sc. pures ]
| 5%

Pourcentage par années

1980
9%

1870
10%

1971
[ 9%
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Annexe 12

Traductions 1970-1980 a partir du roumain par domaine
Données : Dragan et Popescu-Bredicini (1986 : 60)

GN Ph Rel ScSoc Sc. pures |ScA BA Lit Géo |His
1970 1 2 0 93 17 46 16 123 21 324
1971 8 9 0 109 20 59 20 93 10 335
1972 2 11 i 107 26 46 12 57 18 { 38 318
1973 5 4 2 139 62 45 28 89 14 | 37 425
1974 5 12 0 114 35 40 19 80 2 | 28 355
1975 3 2 0 145 60 21 29 118 10| 14 402
1976 4 4 0 111 25 31 15 78 8 28 304
1977 7 6 3 77 43 53 36 60 16 | 21 322
1978 4 3 1 137 45 28 42 77 4 26 367
1979 1 3 3 118 22 23 27 60 13 19 289
1980 1 1 1 129 36 26 23 62 14 | 30 323
TOTAL 41 57 11] 1279 391 418 267 897| 131 272{ 3764

GN = Généralités ; Ph = Philosophie ; Rel = Religion ; ScSoc = Sciences sociales ;
Sc.pures = Sciences pures ; ScA = Sciences appliquées ; BA = Beaux-Arts ; Lit = Littérature ;

Géo = Géographie ; His = Histoire

Pourcentage par domaines

ScSoc
35%
|
Rel :
Ph 0% !
2% ‘

1%

His
7%

BA
7%

Géo .
| 3% Lit

24%

Sc. pures
10%

B ScA
11% |

——

! .
Pourcentage par années

1980
9%

i 1979

1978 |
9% 1

1977 |

9% 1976

9%

1975
9%
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Annexe 13

Traductions 1988-1989 en roumain par domaine
Données : Index Translationum, UNESCO

1988 | 1989 1988-1989
AJS > > 10 AGS = Arts, Jeux, Sport
GB 0 0 0 GB = Généralités, Bibliographies
HGB 12 11 23 HGB = Histoire, Géographie, Biographie .
JSsocE 1 5 6 JSsocE = Juridique, Sciences sociales, Education
Lit. 112 131 243 PP = Philgsophie, Psychplogie
ScA = Sciences appliquées
PP 5 2 7 ScN/ScE = Sciences naturelles et Sciences exactes
Relig. 3 3 6
ScA 3 1 4
ScN/ScE 0 3 3
TOTAL 141 161 302
140
120 -
100 -
80 1988 l
60 W 1989]
40 -
20 ,,,,,,,,,,, g
0 ry 7 g

Relig.

PP

Lit. ScA ScNIScE
AJS - ]
ScA ScNiSCE 3% - GB
1% 1% 0% HGB
. 0,
Relig. 8%sss0cE
2% 2%
PP
2% ;

Lit.
81%
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Annexe 14

Traductions 1988-1989 a partir du roumain par domaine
Données : Index Translationum, UNESCO

1988 1989 1988-1989

AJS 11 9 20
GB 1 0 1
HGB 16 11 27
JSsocE 33 30 63
Lit. 106 100 206
PP 3 0 3
Relig. 4 2 6
ScA 10 4 14
ScN/ScE 38 26 64
TOTAL 222 182 404

120

100
80
60
40
20

GB HGB

AGS = Arts, jeux, sport
GB = Généralités, Bibliographies

HGB = Histoire Géographie Biographie

JSsocE = Juridique, Sciences sociales,

Education
PP = Philosophie, Psychologie

ScA = Sciences appliquées
ScN/ScE = Sciences naturelles et Sciences

exactes

|:|1988]
m 1989

ScA  ScN/ScE

PP Relig.

AJS JSsocE  Lit.
S5ch 0%
3% / HGB
Relig. Al

1% \
PP

1%

ISsocE
16%

Lit.
1%
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Annexe 15

Roumanie

Traductions financées dans le cadre des projets du Center for Publishing
Development de 1a Fondation Soros pour une Société ouverte
Source : www.osi.hu/cpd/tp/index.html

Note : I’astérisque indique que la traduction ne figure pas dans I’ Index Translationum.

Total des traductions pour tous les projets : 242
Total des traductions non répertoriées dans I’ Index Translationum : 179

CEU Translation Project 1995
32 traductions, dont 20 a partir de ’anglais, 6 a partir du frangais, 4 a partir de
’allemand et 2 & partir de Ditalien)

Almond, Gabriel Abraham |The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy in Five
fet Verba, Sidney Nations
Arendt, Hannah Fichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil*
Berkeley, George Principles of Human Knowledge*
|Berlin, Isaiah Four Essays on Liberty

loch, Marc La société féodale

Brown, Peter

The Body and Society: Men, Women, and
Sexual Renunciation in Early Christianity*

Brown, Peter

The Cult of the Saints: Its Rise and Function in
Latin Christianity

uchanan, James

The Limits of Liberty: Between Anarchy and Leviathan*

[Chartier, Roger

Les origines culturelles de la Révolution frangaise*®

Dahrendorf, Ralf

Der moderne soziale Konflikt. Essay zur Politik der Freiheit

olling, Wilhelm; Richard

ornbusch, Rudiger;
ayard

Postwar Economic Reconstruction and Lessons for the East
Today*

[Durkheim, Emile Les Formes élémentaires de la vie religieuse
[F inley, Moses I. The Use and Abuse of History*

[Foucault, Michel Surveiller et punir : naissance de la prison
IGiddens, Anthony Sociology*

IGinzburg, Carlo Il formaggio e i vermi

IGinzburg, Carlo Storia notturna

[Hayek, Friedrich A. von  |The Constitution of Liberty

Howard, Michael War in European History

Kant, Immanuel

Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik

Kissinger, Henry Alfred

Diplomacy*

[Kolakowski, Leszek

Metaphysical Horror*

[Krueger, Anne O.

[Fxchange Rate Determination™
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Leibniz, Gottfried Wilhelm

Discours de métaphysique

Moore, George Edward

Principia ethica

{Ostrogorski, Georgije

Byzantinische Geschichte*

Popper, Karl The Poverty Of Historicism

Schorske, Carl Fin-de-siécle Vienna: Politics and Culture*

Strange, Susan States and Markets*

Veyne, Paul Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ?

Wandycz, Piotr The Price of Freedom: A History of East Central Europe
from the Middle Ages to the Present

Wittgenstein, Ludwig Philosophische Untersuchungen*

CEU Translation Program 1996
54 traductions, dont 43 i partir de ’anglais, 10 a partir du frangais et 1 a partir de

’allemand) » -
Arblaster, Anthony Democracy*
Arendt, Hannah Between Past and Future*
iBanton, Michael Discrimination®
{Barbalet, J. M. Citizenship: Rights, Struggle and Class Inequality
Barry, Norman Welfare
{Bauman, Zygmunt Freedom*
Beauvoir, Simone de Le deuxiéme sexe
{Beetham, David Bureaucracy
Booth, Ken et Steve Smith |International Relations Theory Today*
urke, Peter The Renaissance*®
[Callinicos, Alex Trotskyism
[Calvert, Peter Revolution and Counter-Revolution
[Crick, Bernard Socialism™*
{Dahl, Robert A. Polyarchy: Participation and Opposition*
Davis, J. Exchange*
{Dowding, Keith Power*
Duby, Georges Le chevalier, la femme et le prétre. Le mariage dans la

France féodale

IDumont, Louis

Essais sur l'individualisme : une perspective anthropologique
sur I’idéologie moderne

Durkheim, Emile

De la division du travail social*

oucault, Michel

Histoire de la folie a l’age classique

Freeden, Michael

Rights*

risch, Helmut

Theories of Inflation™

{Gadamer, Hans-Georg

Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen
[Hermeneutik*

{Gallie, W.B.

Philosophers of Peace and War: Kant, Clausewitz, Marx,
Engels and Tolstoy*

iGellner, Ernest

Nations and Nationalism
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FGiddenS, Anthony

Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late
Modern Age*

{Gilpin, Robert

The Political Economy of International Relations*

IGray, John

Liberalism*

FGrosser, Alfred

Les Occidentaux : les pays d’Europe et les Etats-Unis depuis
la guerre*

all, John A. et Ikenberry, |The State*
G. John
Harris, Christopher C. Kinship

Hayek, Friedrich A. von

The Fatal Conceit: The Errors of Socialism*

Hirsch, Fred Social Limits to Growth*

{Kumar, Krishan Utopianism

{Levinas, Emmanuel Totalité et infini*

[ .yon, David [Postmodernity
The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917-

Malia, Martin Edward 1991*

McLellan, David Ideology*

McLennan, Gregor Pluralism*

Nisbet, Robert Conservatism

INozick, Robert Anarchy, State and Utopia

Rawls, John Political Liberalism*

{Rex, John Race and Ethnicity

Ricoeur, Paul Histoire et vérité

Ricoeur, Paul Soi-méme comme un autre*

[Rothschild, Joseph Fast Central Europe Between the Two Wars*

[Rothschild, Joseph Return to Diversity: A Political History of East Central
[Furope since World War 11*

Ryan, Alan Property

Saunders, Peter Capitalism*

Scase, Richard Class

Schumpeter, Joseph Alois |Capitalism, Socialism & Democracy*

[Turner, Brian S. Status

Walras, Leon

[Eléments d’économie politique pure ou Théorie de la richesse
sociale*

Williamson, Oliver E. et
Winter, Sidney G.

The Nature of the Firm: Origins, Evolution, and
Development *

’allemand)

CEU Translation Project 1997
27 traductions, dont 20 A partir de Panglais, 4 A partir du francais et 3 a partir de

[Adorno, Theodor W.

| desthetische Theorie*

Anderson, Benedict

Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread|
of Nationalism

[Aron, Raymond

Paix et guerre entre les nations*
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Balandier, Georges

Anthropologie politique*

Benjamin, Walter

[lluminationen. Ausgewdhlte Schriften*

loch, Marc Apologie pour I’histoire ou métier d’historien™
Calvocoressi, Peter World Politics Since 1945*
Dahl, Robert A. Democracy and its Critics*

Davis, Natalie Zemon

Fiction in the Archives*®

[Descartes, René

Méditations métaphysiques*

{Gadamer, Hans-Georg

Selected Essays*

IGellner, Ernest

Conditions of Liberty: Civil Society and its Rivals*

IGellner, Ernest

Plough, Sword, and Book: The Structure of Human History*

Habermas, Jiirgen

Strukturwandel der Offentlichkeit*

Hayek, Friedrich A. von

Individualism and Economic Order*

Hirschman, Albert O.

The Rhetoric of Reaction: Perversity, Futility, Jeopardy*

Hollis, Martin et Steve
Smith

Fxplaining and Understanding International Relations*

Hume, David

An Enquiry Concerning Human Understanding

Kershaw, Ian

Hitler*

fLocke, John Fssay Concerning Human Understanding*

Popper, Karl The Logic of Scientific Discovery

Popper, Karl Unended Quest: An Intellectual Autobiography*
awls, John 4 Theory of Justice*

Schelling, Thomas C. Strategy of Conflict

Smith, Anthony D. National Identity*

Taylor, Alan John Percivale

The Habsburg Monarchy, 1809-1918: A History of the
Austrian Empire and Austria-Hungary

Vincent, John

[Human Rights and International Relations™

Acton, Lord

CEU Translation Project 1998
43 traductlons, dont 29 & partir de Panglais, 8 a partir de ’allemand, 4 a partir du

rangais, 1 & partir de italienet1 & partir de Pespagnol) -

The History of Freedom: Selected Essays

Ascherson, Neal

Black Sea

fBauman, Zygmunt

|Postmodern Ethics

IBell, Daniel

The Cultural Contradictions of Capitalism*

lBerger, Peter L. et
Luckmann, Thomas

The Social Construction of Reality: A Treatise in the
Sociology of Knowledge

Bobbio, Norberto

Destra e sinistra: Ragioni e significati di una distinzione
olitica*

Bourdieu, Pierre

e sens pratique

Burda, Michael et
IC. Charles Wyplosz

Macroeconomics: A European Text*

IIBurke, Edmund

Reflections on the Revolution in France*

Butler, Judith

Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*
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{Canetti, Elias

\Masse und Macht*

Craig, Gordon A.

The Germans*

Darnton, Robert

The Great Cat Massacre and Other Episodes in French
Cultural History

[Dumont, Louis

[Homo Aequalis*

[Dvornik, Frantisek

The Slavs in European History and Civilization

Elias, Norbert

Uber den Prozess der Zivilisation*®

Fogel, Robert William G.R.
Elton

Which Road to the Past? Two Views of History*

Gadamer, Hans-Georg

Die Aktualitaet des Schoenen: Kunst als Speil, Symbol und
Fest*

Harvey, David

The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins
of Cultural Change*

Exit, Voice and Loyalty: Responses to Decline in Firms,

[Hirschman, Albert O. Organizations, and States*

deen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamheit des
[Humboldt, Wilhelm von  [Staats zu bestimmen*
Jelavich, Barbara History of the Balkans: Eighteenth and Nineteenth Centuries
{Keane, John The Media and Democracy
Kelsen, Hans [Reine Rechtslehre
il .ocke, John Two Treatises of Government*

McLean, Jain

The Concise Oxford Dictionary of Politics*

erleau-Ponty, Maurice

Phénomeénologie de la perception*®

iller, David (ed.)

Blackwell Encyclopaedia of Political Thought*

orth, Douglass C.

Institutions, Institutional Change and
[Fconomic Performance*

{Olson, Mancur

The Rise and Decline of Nations: Economic
Growth, Stagflation and Social Rigidities*

IOrtega y Gasset, Jose

Mision de la universidad*

Radcliffe-Brown, Alfred
Reginald

Structure and Function in Primitive Society

Rorty, Richard

Contingency, Irony, and Solidarity

Sloterdijk, Peter

Kritik der Zynischen Vernunft

Strauss, Leo

The City and Man*

[Tocqueville, Alexis de

] ’ancien régime et la Révolution*

[Toulmin, Stephen

Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity*

rwin, Derek W.

Dictionary of European History and Politics 1945-1995

Varian, Hal R. Intermediate Microeconomics: A Modern Approach*
Viehweg, Theodor Topik und Jurisprudenz*

Weber, Max Religionssoziologie*

Weber, Max Selected Writings*

Wolff, Larry Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the

Mind of the Enlightenment *
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’allemand)

CEU Translation Project 1999
48 traductions, dont 38 a partir de I’anglais, 7 & partir du frangais et 3 a partir de

Berlin, Isaiah

The Proper Study of Mankind: An Anthology of Essays*

Billington, James H.

The Icon and the Axe: An Interpretive History of
Russian Culture*

{Campbell, David Writing Security: United States Foreign Policy and
the Politics of Identity*
Carr, E.H. The Twenty Years’ Crisis*
Iﬁarrere d’Encausse, Russian’s Curse. Essay on Political Assasination*
elenie
Chartier, Roger et Cavallo, |Histoire de la lecture dans le monde*
Guglielmo (dir.).
Dummett, Michael The Logical Basis of Metaphysics*
Edelman, Murray The Symbolic Uses of Politics*
Erikson, Erik H. Young Man Luther: A Study in Psychoanalysis and History*
Foucault, Michel Les anormaux™>
Frege, Gottlob Die Grundlagen der Arithmetik
reud, Sigmund Das Unbehagen in der Kultur*
Gay, Peter Weimar Culture: The Qutsider as Insider*
|Giddens, Anthony The Consequences of Modernity*
IGilpin, Robert War and Change in International Politics*
IGrousset, Rene L. ’empire des steppes : Attila, Gengis-Khan, Tamerlan*
FHamilton, Alexander; The Federalist Papers*

Madison, James; Jay, John

Held, David

Democracy and the Global Order*

Hirschman, Albert O.

The Passions and the Interests: Political Arguments
for Capitalism before its Triumph*

Hollis, Martin

The Philosophy of Social Science : An Introduction*®

Holmes, Stephen

Passions and Constraint: On the Theory of Liberal
Democracy*

Jankelevitch, Vladimir

La Mort*

{Ketcham, Ralph (ed.)

The Anti-Federalist Papers, and the
Constitutional Convention Debates*

Kornai, Janos

Unpaved Road of Transformation

Kristeva, Julia

Le génie féminin*

ILenski, Gerhard Emmanuel

[Power and Privilege: A Theory of Social Stratification*®

Mastny, Vojtech The Cold War and Soviet Insecurity: The Stalin Years*
Nemec, Juraj et Glen Public Finance: Theory and Practice in the Central
Wright (ed.) Furopean Transition*

{Offe, Claus

Varieties of Transition: The East European and East
German Experience*

Pearce, David W.

The MIT Dictionary of Modern Economics*
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Peyrefitte, Alain

The Confidence Society*®

Putnam, Robert D.

Making Democracy Work*

Riasanovsky, Nicholas
Valentine

4 History of Russia*

Rorty, Richard Pragmatism and post-Nietzchean Philosophy*

Roy, Olivier La nouvelle Asie centrale ou la fabrication des nations
Said, Edward Orientalism*

Sen, Amartya Inequality Reexamined™*

Stone, Deborah Policy Paradox: The Art of Political Decision Making*

Taylor, Charles

The Ethics of Authenticity (The Malaise of Modernity)*

Tismaneanu, Vladimir

The Revolutions of 1989*

Verdery, Katherine

What Was Socialism and What Comes Nexi? *

Veyne, Paul Comment on écrit [ 'histoire

Vlasto, A.P. The Entry of the Slavs into Christendom: An Introduction
to the Medieval History of the Slavs*

Waltz, Kenneth N. \Man, the State and War*

Welsch, Wolfgang Unsere postmoderne Moderne*

Wilson, Bryan Religion in Sociological Perspective*®

(Wolf, Thomas Managing a Nonprofit Organization*®
Rediscovering the Sacred: Perpectives on Religion

'Wuthnow, Robert in Contemporary Society*

12 Y
Aron, Raymond Démocratie et totalitarisme ™

' CEU Translation Project 2000
4 traductions, dont 15 a partir du francais et 9 a partir de I’

Aron, Raymond Démocratie et révolution*
iBeck, Ulrich Globalisation*
Bobbio, Norberto The Age of Rights*

{Cordellier, Serge

La mondialisation au-dela des mythes*

Eliade, Pompiliu

De [’influence frangaise sur l’esprit public roumain

|Giddens, Anthony

4 Runaway World: How Globalization is Reshaping Our
Lives*

{Guizo, Frangois

Une histoire de la civilisation en Europe

Eeld, David; A. McGrew,
. Goldblatt, J. Perraton

Global Transformations: Politics, Economics and Culture*

Hirschausen, Beatrice von

Les nouvelles campagnes roumaines. Paradoxes d’un retour
aysan*

Hirst, Paul & Grahame Globalization in Question: The International Economy and
[Thompson the Possibilities of Governance*

Hobbes, Thomas Leviathan*

Jouvenel, Bertrand de Du pouvoir*

Kriegel, Blandine

La philosophie de la République*

Lechner, Frank

The Globalisation Reader*
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Lefort, Claude

Ecrire a 1’épreuve du politique™

Levi, G. et J.C. Schmitt

Histoire des jeunes™

Manin, Bernard

Principes du gouvernement représentatif*

Riche, Pierre

Education et culture dans I’Occident barbare Vie-Vile
siecles™

Rider, Jacques le

Lournaux intimes viennois*

Schnapper, Dominique

La communauté des citoyens*

Seebacher, Jacques

L ’Esprit de |’Europe*

Strange, Susan

The Retreat of the State: The Diffusion of Power in the World
Fconomy*

Weiss, Linda

The Myth of the Powerless State Governing the Economy in a
Global Era*

Walby, Sylvia

G

Women’s Issues Translation Project 2001

ender Transformations*

Kelly, Rita Mae ; Bayes,
J.H. ; Hawkesworth, M.E.
et Y. oung, B.

Gender, Globalization and Democratization™®

- Wo

Gal, Susan et Gail
lingman, (dir.)

men’s Issues Translation Project 2000

eproducing Gender: Politics, Public and Eeveryday Life
ifter Socialism™

INira Yuval-Davis |Gender and Nation*

Women at Risk Translation Project 1999

[Dworkin, Andrea

Letters from War Zone*

Steinem,fGloria

Gender/Women’s Studies Translation Grants 1998

Revolution From Within*

IIZl_igman, Gail The Politics of Duplicity
Shanley et Narayan Reconstructing Political Theory. Feminist Perspectives™
Woolf, Virginia A Room of One’s Own*

. Roma Issues Translation Project 2000

Kenrick, Donald et Taylor,
illian

Historical Dictionary of the Gypsies*

Roma Issues Translation Pro

ect 1999

Fonéeca, Isabel

Bury Me Standing*

|]ienrick, Donald et Puxon,
G

In the Shadow of the Swastica: the Gypsies during the Second
World War*

IDanbakli, Marielle (ed.)

On Gypsies: Texts Issued by International Institutions. Key
Reference Documents on Roma Minority*

Liégeois, Jean-Pierre

Minorité et scolarité : le parcours tsigane*
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Annexe 16

Les auteurs étrangers les plus traduits en Roumanie (1990-2001)
Données : Index Translationum, UNESCO

Note : Emile Cioran et Mircea Eliade, auteurs de la diaspora roumaine, apparaissent dans la liste.

AUTEUR Publié Titres AUTEUR Publié Titres
... fois ... fois

May, Karl 71 58 Sienkiewicz, Henryk 19 10
Villiers, Gérard de 70 70 Eliade, Mircea 18 15
Dumas, Alexandre, 67 53 Kipling, Rudyard 18 10
pére Chase, James Hadley 17 17
Brown, Sandra 46 45 (pseudonyme pour
White, Ellen Gould 44 32 René Brabazon
Verne; Jules 39 27 Raymond)
Sheldon, Sidney 37 34 Dostoievski, Fedor 17 8
Christie, Agatha 35 34 Nee, Watchman 17 16
Wallace, Edgar 32 31 (d’origine chinoise)
Zévaco, Michel 32 24 Daudet, Alphone 16 6
Asimov, Isaac 31 26 Dickens; Charles 16 8
Cartland, Barbara 31 30 Du Maurier, Daphne 16 9
Twain, Mark 31 11 Durrell; Lawrence 16 13
London, Jack 29 118 Hampson, Anne 16 16
Dard, Fréderic (alias | 28 27 Perrault, Charles 16 11
San Antonio) Shakespeare, William 16 10
Maugham, William | 27 22 Archer, Jeffrey 15 13
Somerset MacLean, Alistair 15 15
Cronin Archibald, 26 22 Platon 15 13
Joseph Stanford, Dick 15 15
Steiner; Rudolf 26 25 Van Vogt, Alfred 15 15
Steel, Danielle 25 25 Elton
Lawrence, David 24 19 (né au Canada)
Herbert Craven, Sara 14 14
Cioran, Emile 22 17 Hardy, Thomas 14 9
Barclay, Florence 21 10 Lamb, Charlotte 14 14
Louisa Charlesworth Mann, Thomas 14 11
Hassel, Sven 21 11 Zweig, Stefan 14 12
Nietzsche, Friedrich 21 13 Douglas, Lloyd Cassel 13 5
Wilhelm Galsworthy, John 13 8
Mességué, Maurice 20 19 Grimm, Jakob et 13 12
Andersen, Hans 19 18 Wilhelm
Christian Ludlum, Robert 13 13
Balzac, Honoré de 19 18 Robbins, Harold 13 13
Doyle, Arthur Conan 19 16 Saul, John 13 13
Féval, Paul 19 16
Freud, Sigmund 19 15
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Annexe 17

Les auteurs étrangers les plus diffusés en Roumanie (1990-2001)
Données : Index Translationum, UNESCO

Auteur

nombre des maisons d’édition
qui ont publié cet auteur

Dumas, Alexandre, pére 44
London, Jack 23
Maugham, William Somerset 23
Wallace, Edgar 22
Zevaco, Michel 22
Twain, Mark 21

May, Karl 19
Sheldon, Sidney 18
Cronin Archibald, Joseph 17
Lawrence, David Herbert 17
Brown, Sandra 16
Verne, Jules 16
Barclay, Florence Louise 15
Balzac, Honoré¢ de 15

Du Maurier, Daphne 14
White, Ellen Gould 13
Doyle, Arthur Conan 13
Sienkiewicz, Henryk 13
Daudet, Alphone 13
Christie, Agatha 12
Nietzsche, Friedrich Wilhelm 12
Andersen, Hans Christian 12
Féval, Paul 12
Kipling, Rudyard 12
Dickens, Charles 12
Hardy, Thomas 11
Zweig, Stefan i1
Grimm, Jakob; Grimm, Wilhelm 11
Defoe, Daniel 11
Leblanc, Maurice 1
Stevenson, Robert Louis 11
Zola, Emile 11
Dostoievski, Fedor 10
Perrault, Charles 10
Platon 10

Douglas, Lloyd Cassel 10
Knittel, John 10

Scott, Walter 10
Leroux, Gaston 10
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Annexe 18

Les auteurs étrangers publiés par une seule maison d’édition roumaine (1990-2001)
Données : Index Translationum, UNESCO

AUTEUR

Maison d’édition

Burchell, Mary

« Alcris », Bucarest

Carter, Rosemary

« Alcris », Bucarest

Duke, Elizabeth

« Alcris », Bucarest

Field, Sandra

« Alcris », Bucarest

Ker, Madeleine

« Alcris », Bucarest

Kidd, Flora

« Alcris », Bucarest

Leigh, Roberta

« Alcris », Bucarest

Lindsay, Rachel

« Alcris », Bucarest

Macomber, Debbie

« Alcris », Bucarest

Marton, Sandra

« Alcris », Bucarest

Neels, Betty

« Alcris », Bucarest

Oldfield, Elizabeth

« Alcris », Bucarest

Parv, Valerie

« Alcris », Bucarest

Peake, Lilian

« Alcris », Bucarest

Way, Margaret

« Alcris », Bucarest

Wentworth, Sally

« Alcris », Bucarest

Westwood, Gwen

« Alcris », Bucarest

Wibberley, Mary

« Alcris », Bucarest

Winspear, Violet

« Alcris », Bucarest

Hawking, Stephen W.

« Humanitas », Buearest

Wittgenstein, Ludwig

« Humanitas », Bucarest

Culianu, Ioan Petru

« Nemira », Bucarest

Hassel, Mike

« Nemira », Bucarest

King, Stephen

« Nemira », Bucarest

McBain, Ed

« Nemira », Bucarest

Allbeury, Ted « RAO », Bucarest
Diehl, William « RAO », Bucarest
Grisham, John « RAO », Bucarest
Hesse, Hermann « RAO », Bucarest
James, Phyllis Dorothy « RAO », Bucarest
Malraux, André « RAO », Bucarest
Travers, Pamela Lyndon « RAO », Bucarest

Calvino, Italo

« Univers », Bucarest

Gombrowicz, Witold

« Univers », Bucarest

Kundera, Milan

« Univers », Bucarest

Lodge, David

« Univers », Bucarest

Orwell, George

« Univers », Bucarest

Salinger, Jerome David

« Univers », Bucarest

Saramago, José

« Univers », Bucarest

De La Roche, Mazo

« Venus », Bucarest

Moll-Weis, Auguste

« Venus », Bucarest

Blade, Gerald

« Z », Bucarest

Burr, Saxton

« Z », Bucarest
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Annexe 19

Les livres les plus retraduits en roumain (1990-2001)

Données : Index Translationum, UNESCO

Notes : TRA = traductions ; TR = traducteurs ; in. = traducteur(s) inconnu(s)

LIVRE (titre en traduction) Auteur TRA TR
La Divine Comédie Dante Alighieri 11 4
The Prince and the Pauper Twain, Mark 11 4+ 2in.
The Life and Strange Surprising Defoe, Daniel 9 2
Adventures of Robinson Crusoe of York,
Mariner...
The Rosary Barclay, F.L. 8 2
Alice’s Adventures in Wonderland Carroll, Lewis 8 3+2in.
Cuore De Amicis, Edmondo 8 2+3in.
White Fang London, Jack 8 2
Pinocchio Collodi, Carlo 7 4+1in.
The Robe Douglas, Lloyd Cassel 7 1+3in.
La dame aux camélias Dumas, Alexandre, fils 7 4
Quo vadis Sienkiewicz, Henryk 7 4
Les fleurs du mal Baudelaire, Charles 6 3+2in.
Les Aventures du baron de Miinchhausen Biirger, Gottfried August 6 1+1in.
Tartarin de Tarascon Daudet, Alphonse 6 3+2in.
Crime et chdtiment Dostoievski, Fedor 6 6
The Jungle Book Kipling, Rudyard 6 3+1in.
Sonnets Shakespeare, William 6 4
The Wizard of Oz Baum, Lyman Frank 5 2+2in.
Le Décaméron Boccaccio, Giovanni 5 2
Wuthering Heights Brontg&, Emily 5 5
La philosophie ésotérique de I’Inde Chatterji, Jadadisha Chandra 5 1+4in.
A Christmas Carol Dickens, Charles 5 5
L’homme de sa vie Du Veuzit, Max 5 in.
Madame Bovary Flaubert, Gustave 5 2+ 2in.
The Dark Flower Galsworthy, John 5 5
Heidi Spyri, Johanna 5 2+ 1in.
Treasure Island Stevenson, Robert Louis 5 1+1in.
Gulliver’s Travel Swift, Jonathan 5 3+2in.
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Annexe 20

Les auteurs roumains les plus traduits (1990-2001)
Données : Index Translationum, UNESCO

Note : 268 traductions sur 785 ont été publiées en Roumanie méme.

AUTEUR Publié | Titres Langues
.. fois

Eliade, Mircea 78 42 FR (19), DT (18), ESP (12), JAP (5), ENG (4), EST (4), CES (3), POL
(3), NOR (2), TUR (2), COR (2), SERB (1), MAG (1), GR (1), MUL
(1) ; Paru en Roumanie : ENG (1)

Cioran, Emile 20 6 DT (7), FR (5), ESP (3), EN (2), IT (1), GR (1), POL (1)

Eminescu, Mihai 20 20 FR (5), ENG (5), ALB (2), FR-ENG (1), DT (1), RUS (1), Esperanto
(1), ARM (1), YIDD (1), EST (1), AZ (1) ; Parus en Roumanie : ENG
(4), FR (2), FR-ENG (1), Esperanto (1), ARM (1), YIDD (1)

Blandiana, Ana 16 15 DT (5), MAG (3), FR (2), NOR (2), BUL (1), NED (1), SERB (1),
SUED (1)

Manea, Norman 15 10 | ENG (5), DT (4), FR (2), IT (1), ESP (1), NED (1), GR (1)

Blaga, Lucian 13 13 FR (6), SERB (2), MUL (2), EN (1), RUS (1),
SUED (1) ; Parus en Roumanie : FR (2) + ENG (1) + RUS (1)

Sorescu, Marin 12 11 FR (4), DT (3), ESP (2), NED (1), SUED (1), ALB (1) ; Paruen
Roumanie : DT (1)

Gheorghiu, C. Virgil 10 4 COR (7), FR (2), GR (1)

Cartirescu, Mircea 7 5 FR (3), ESP (1), DT (1), NOR (1), NED (1)

Dinescu, Mircea 7 6 DT (3), MAG (1), NED (1), BULG (1), SERB (1)

Doinas’ Stefan_Augustin 6 6 DT (2), SERB (2), ENG (1), MUL (1) ; Parus en Roumanie : ENG (1)
+DT (1) + MUL (1)

Naum, Gelilu 6 4 DT (3), FR (2), ENG (1) ; Paru en Roumanie : FR (1)

Bacovia, George 5 5 FR (2), DAN (1), SUED (1), RUS (1)

Banyai, Istvan (hongrois) 5 1 DT (2), DAN (1), SUED (1), NED (1)

Dumbriveanu, Anghe[ 5 5 EN (2), SERB (2), SUED (1) ; Paru en Roumanie : ENG (1)

Sadoveanu, Mihail 5 4 ENG (1), Assamese (1), NOR (1), BUL (1), COR (1)

Stiniloae, Dumitru 5 4 | ENG (1), ESP (1), DT (1), SERBCR (1), POL(1)

Plesu, Andrei 4 3 DT (2), FR (1), SUED (1)

Rebreanu, Liviu 4 3 FR(2), UKR (1), JAP (1)

Stﬁnescu, Nichita 4 4 ENG (1), FR (1), ESP (1), GR (1) ; Paru en Roumanie : ENG (1)

Tsepeneag, Dumitru 4 2 FR(2), DT (2)

Urmuz 4 1 FR (1), 1T (1), CES (1), MUL (1) ; Paru en Roumanie : MUL (1)

Vona, Alexandru 4 I DT (2), FR (1), ESP (1)
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Annexe 21

Les livres roumains les plus traduits a I’étranger (1990-2001)
Données : Index Translationum, UNESCO

LIVRE Auteur Traduit | Nombre
... fois | de langues

Maitreyi (La nuit bengali) Eliade, Mircea 7 5
Ora 25 (La vingt-cinquiéme heure) Gheorghiu, C. Virgil 7 2
Pe culmile disperarii (Sur les cimes du Cioran, Emile 6 5
désespoir)

Noudsprezece trandafiri (Les dix-neuf roses) Eliade, Mircea 5 5
Noaptea de Sdanziene (La forét interdite) Eliade, Mircea 5 4
Santier (Journal des Indes : roman indirect) Eliade, Mircea 5 4
Zoom Banyai, Istvan 5 4
Amurgul gandurilor (Le crépuscule des pensées) | Cioran, Emile 5 3
Proiecte de trecut (Projets de passé) Blandiana, Ana 5 3
Domnisoara Cristina (Mademoiselle Christina) Eliade, Mircea 4 4
Pagini bizare (Pages bizarres) Urmuz, Demetru- 4 4

Demetrescu Buzau

Plicul negru (The Black Envelope) Manea, Norman 4 4
Ferestrele zidite (Les fenétres murées) Vona, Alexandru 4 3
In curte la Dionis (Alla corte di Dionisio) Eliade, Mircea 4 3
Indreptar pdtimas (Bréviaire des vaincus) Cioran, Emile 4 3
Lumina ce se stinge (La lumiére qui s éteint) Eliade, Mircea 4 2
Secretul doctorului Honigberger (Le Secret du Eliade, Mircea 3 3
docteur Honigberger)

Zenobia (Zenobia) Naum, Gellu 3 3
Cartea amdgirilor (Le livre des leurres) Cioran, Emile 3 2
Hotel Europa (Hétel Europa) Tsepeneag, Dumitru 3 2
Romanul adolescentului miop Eliade, Mircea 3 1

(Le roman de I’adolescent myope)
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Annexe 22

Comparaison entre les maisons d’édition roumaines
qui ont publié des traductions en roumain entre 1990-2001
Données : Index Translationum, UNESCO et site Web de la maison d’édition Humanitas

Les maisons d'édition qui ont publié
plus de 100 traductions entre 1990 et 2001

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

|———UNIVERS — HUMANITAS . _TEORA |

|
——RAO —— NEMIRA —— POLIROM |
| INSTITUTUL EUROPEAN |

1990 | 1991 1992|1993 |1994 1995 |1996|1997|1998|1999/2000| 2001 | TOTAL
[HUMANITAS 5 | 21 {51 ]48 |56 |55 |38 |47 |60 )47 |58] 20 506]
lUNIVERS 36 [ 25 | 23125 |20 2134136 |46 |59 | 47| 1 373
ITEORA 2 |12 120 (45|21 |26 |36 | 78] 34 274
(RAC 21 |47 [ 844336 8 | 5 ! 9| 8 261|f
[NEMIRA 1 ]10139 (46 |25 40|16 [ 26|19 | 6 | 5 233
{POLIROM 7 J13[17 222131 ] 13 124
[INSTITUTUL EUROPEAN 4 | 8|18l 6 [8]olorl12]1a] 5 101}
Classification des maisons d’édition par nombre de
traductions en roumain publiées entre 1990 et 2001

HUMANITAS 506

UNIVERS 373

TEORA 274

RAO 261

NEMIRA 233

POLIROM 124

INSTITUTUL EUROPEAN 101

CORINT 86

UNIVERS ENCICLOPEDIC 83

DACIA 73

ALL 65

CARTEA ROMANEASCA 47

FUNDATIA CULTURALA 47

AMARCORD 39

KRITERION 18

PARALELA 45 16
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Annexe 23

Maisons d’édition qui ont publié des traductions en roumain avant 1989

Données : Index Translationum, UNESCO

AVANT 1989

nombre

Maisons
d’édition qui
ont continué a
publier des
traductions
apres 1989 :

Albatros (Bucarest)

Almanah Contemporanul (Bucarest)
Cartea roméaneasci (Bucarest)

Ceres (Bucarest)

Curierul adventist (Bucarest)

Dacia (Cluj-Napoca)

Editura didacticd si pedagogica (Bucarest)
Editura militard (Bucarest)

Editura stiintificd si enciclopedici (Bucarest)
Eminescu (Bucarest)

Facla (Timisoara)

Institut biblique et de mission de I’église orthodoxe roumaine
(Bucarest)

Ion Creanga (Bucarest)

Junimea (Iasi)

Kriterion (Cluyj et Bucarest)

Meridiane (Bucarest)

Minerva (Bucarest)

Scrisul roménesc (Craiova)

Univers (Bucarest)

Université de Bucarest

20,

dont 15
dans la
capitale

Maisons
d’édition qui
n’ont plus
publié de
traductions
apres 1989 :

Académie de la République socialiste de Roumanie
(Bucarest)*

Apimondia (Bucarest)

Centre métropolitain (Sibiu)

Editura muzicali (Bucarest)

Editura politicd (Bucarest)

Editura tehnici (Bucarest)

Sport-Turism (Bucarest)

322

* L’institution a changé de nom aprés 1989 (Academia roménd — L’ Académie roumaine)




ece

ﬂ

)

3
- ST o L ﬁ,
-, = 1STYONg

. Vs TN Y

L)
z.foyxl)\{i.? o~ Wlu -
A

<
w‘ 1, L
]

pn 2: LIt e 5T I (A FRR 150 b 3 V(Y

{isano,j} swueajfsuel) : 9ounj Haj
aleploly : afinoy

6861 SaJde UolIpe,p suosEw
sop (soulaoid Jed) uonngusiq

aluewnoy

SO[BI[I €9 10 UOTIIPY P SUOSIEW /G/ : QIqUION

ODSHNI ‘WnuUonDISUDLL Xapuy : S99UUo(]
6861 s?ade urewnod us suonjonper) sdp qnd juo mb
uonIpy,p suosrewr sap anbrydea3odsd uonnqrusiq

b7 axauuy



Annexe 25

HUMANITAS
www.humanitas.ro

Date et lieu de création : 1990, a Bucarest.

Directeur : Gabriel Liiceanu (écrivain).

10 domaines éditoriaux et plus de 30 collections.

Droits exclusifs pour la publication des auteurs suivants : Mircea Eliade, Emile
Cioran, Eugéne Ionesco, Constantin Noica, Lucian Blaga, Monica Lovinesco, Virgil
Ierunca, Andrei Plesu et Horia Roman Patapievici.

B Entre 1990-2001, Humanitas a enregistré plus de 920 parutions, dont 70 %
représentent des ceuvres en premiére édition et 55 % des traductions (506
traductions). Les langues de traduction les plus importantes sont le frangais, I’anglais

et ’allemand, suivies par 1’espagnol et le russe.

ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2003 Trophée Gaudeamus Foire du livre (Craiova) HUMANITAS
Le livre le plus convoité Foire du livre (Craiova) Gabriel Liiceanu, Usa
- | interzisd(La porte interdite)
2002 Livre de 1’année « Roumanie littéraire » et | ‘Gabriel Liiceanu, Usa
: la Fondation Anonimul interzisg
| Le meilleur livre de 'année Association des écrivains | Gabriel Liiceanu, Usa
professionnels de interzisd
| Roumanie
Essai roumain Association des éditeurs H.-R. Patapievici, Omul
roumains recent (L 'homme récent)
Prose roumaine Association des &diteurs | Mircea Cartarescu, Jurnal
| roumains
Livre d’art Association des éditeurs Horia Bernea & Teodor
roumains Baconsky, Roma caput mundi
Trophée Gaudeamus Foire Gaudeamus HUMANITAS
(Bucarest)
Le livre le plus convoité Foire Gaudeamus Paulo Coelho, Alchimistul
(vote du public) (Bucarest) (L alchimiste)
Le livre le plus convoité Foire Gaudeamus H.-R. Patapievici, Omul
(vote du public) (Cluj-Napoca) recent (L "homme récent)
2001 Livres pour les enfants et la | Association des éditeurs Neagu Djuvara, Cum s-a
jeunesse roumains ndscut poporul romdn?
(Comment le peuple roumain
est-il né ?)
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Livre d’art

Association des éditeurs
roumains

Victor L. Stoichita, Scurtd
istorie a umbrei (Courte
histoire de I’'ombre)

La plus belle couverture

Association des éditeurs
roumains

Enciclopedia Blackwell a
gandirii politice
(Encyclopédie Blackwell de la
pensée politique), graphique :
loana Dragomirescu-Mardare

La plus belle couverture

Association des éditeurs
roumains

Yasunari Kawabata, O mie de
cocori (Mille grues cendrées),
graphique: loana
Dragomirescu-Mardare

Edition bibliophile

Association des éditeurs
rournains

Crezul - Tatdal nostru
(Le Credo - Notre pére)

Critique

Association des écrivains
de Bucarest

Andrei Oisteanu, Imaginea
evreului in cultura romdnd.
Studiu de imagologie in
context est-central european
(L'image du Juif dans la
culture roumaine. Etude
d’imagologie en contexte est-
central européen)

Prix spécial

Association des écrivains
de Bucarest

Neagu Djuvara, Cum s-a
ndscut poporul romdn?
(Comment le peuple roumain
est-il né 7)

Essais, journalismie,

Union des écrivains

Horia-Roman Patapievici,

mémoires Omul recent (L homme
récent)
Le Grand Prix ASPRO Association des écrivains | Andrei Oisteanu, Imaginea

professionnels de
Roumanie

evreului in cultura romadna.
Studiu de imagologie in
context est-central european

La meilleure ccuvre
roumaine de I’année

The Institute for Political
and Economic Research,
Fondation « Société
civile », Revue « La
sphere politique »

Andrei Oisteanu, Jmaginea
evreului in cultura romand.
Studiy de-imagologie in
context est-central european

2000 Le Prix « Theofil Foire « Librex » 2000 HUMANITAS
Simensky » pour I’édition (lasi)
de la littérature universelle
Trophée du public Foire nationale HUMANITAS
« Gaudeamus » (Bucarest)
1999 Le Prix « Bestseller » pour | Foire « Librex » 1999 HUMANITAS

le livre de culture quia eu
le plus grand succés en
librairie

(lasi)
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Prix « Dosoftei »
(bibliophilie)

Foire « Librex » 1999
(lasi)

HUMANITAS

Le Grand Prix ASPRO

Association des écrivains
professionnels de
Roumanie

Monica Lovinesco, La apa
Vavilonului

1998 Le Prix « Bestseller » pour | Foire « Librex » 1998 HUMANITAS
le livre de culture qui a eu (Iasi)
le plus grand succés en
librairie
1997 Editions critiques Union des écrivains de Gabriela Omat et Leon
Roumanie Volovici pour Jurnal (1935-
1944); de Mihail Sebastian
Prix « Tudor Teodorescu- Fondation culturelle (Gabriela Omat et Leon
Braniste » « Magazine historique » Volovici pour Jurnal (1935-
1944), de Mihail Sebastian
Le Prix « Ion Petru Foire « Librex » 1997 HUMANITAS
Culianu » pour la plus (Tasi)
importante maison d’édition
qui encourage la littérature
de la diaspora
Le Prix « Bestseller » pour | Foire « Librex » 1997 HUMANITAS
le tivre de culture qui a. eu (lasi)
le plus grand succés en
librairie -
1996 Le Grand Prix « Librex » Foire « Librex.» 1996 HUMANITAS
pour le meilleur programme | (lasi)
‘ | éditorial
1994 ‘Livre de Pannée ? Andrei Plesu, Limba pdsdrilor
(La langue des oiseaux)
Prix du public (1995-2001) | Foire Gaudeaumus HUMANITAS
(Bucarest)
ANNEE | Nomination INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2003 La collection la plus Association des HUMANITAS, collection « Cartea
précieuse éditeurs roumaing pe noptierd (e livre sur la table de

chevet) »

La meilleure traduction en
roumain

Association des

éditeurs roumains

Andrei Cornea, pour la traduction
des (Euvres de Plotin (vol. 1)

La meilleure traduction en
roumain

Association des
éditeurs roumains

Gabriel Liiceanu et Catilin
Cioaba, pour la traduction de
’ceuvre Etre et temps, de Martin
Heidegger

Livres pour les enfants et
la jeunesse

Association des
éditeurs roumains

Mircea Cirtirescu, Enciclopedia
zmeilor (L 'encyclopédie des
dragons)

Livres pour les enfants et
la jeunesse

Association des
éditeurs roumains

Gellu Naum, Cartea cu Apolodor
(Le livre avec Apolodor)

326




Prose roumaine

Association des
éditeurs roumains

Mircea Cirtirescu, Orbitor —
Corpul

Prose roumaine

Association des
éditeurs roumains

loana Parvulescu, Intoarcere in
Bucurestiul interbelic (Retour
dans le Bucarest de ['entre-deux-
guerres)

Prose roumaine

Association des
éditeurs roumains

Gabriel Liiceanu, Usa interzisd
(La porte interdite)

Livres-d’art Association des Cosmin Bumbut, Transit
éditeurs roumains
2002 Livre de Pannée « Roumanie littéraire » | Mircea Cartarescu, Orbitor
et la Fondation
Anonimul
Livre de année « Roumanie littéraire » | H.-R. Patapievici, Omul recent
et la Fondation (L’homme récent)
Anonimul
Essai roumain Association des Gabriel Liiceanu, Declaratie de
éditeurs roumains iubire (Déclaration d’amour)
Essai roumain Association des Andrei Qisteanu, Jmaginea
éditeurs roumains evreului in cultura romdnd. Studiu
de imagologie in context est-
central european
(L’image du Juif dans la culture
roumaine. Etude d’imagologie en
contexte est-central européen)
Livres pour les enfants et Association des Neagu Djuvara, Mircea cel Bdtrin
Ia jeunesse éditeurs roumains si luptele cu turcii (Mircea le
Vieux et les luttes contre les Turcs)
Le meilleur livre de Association des Mircea Cértdrescu, Orbitor, vol. 1]
P"année (roman, journal, écrivains
mémoires, professionnhels
cotrespondance)
Le meilleur livre de Association des Gabriel Liiceanu, Usa interzisd
>année (roman, journal, écrivains (La porte interdite)
mémoires, professionnels
correspondance)

2001 Le meilleur livre de Association des Gabriel Liiceanu, Declaratie de
I’année (roman, journal, écrivains iubire (Déclaration d’amour)
mémoires, professionnels
correspondance)

2001 La meilleure traduction.en. .| Association des

roumain

éditeurs roumains

Martin Heidegger, Parmenide,
trad. par Bogdan Minca et Sorin
Lavric

La collection la plus
intéressante

Association des
éditeurs roumains

Collection « Humanitas Pratique »

Livre d’art

Association des
éditeurs roumains

Kosei Miya, Maramures
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Livre « Miss Foire »

Association des
éditeurs roumains,
dans le cadre de la
Foire du livre

Ludwig Wittgenstein, Tractatus
Logico-Philosophicus

(Bucarest)
Livre « Miss Foire » Association des C.S. Lewis, Despre minuni (Sur
éditeurs roumains, les merveilles)

dans le cadre de la
Foire du livre

(Bucarest)
Le meilleur livre de Association des Virgil lerunca, Trecut-au anii...
1’année (prose courte) écrivains (Comment les années se sont-elles
professionnels de écoulées ...)
Roumanie
2000 Mémoires Union des écrivains Virgil lerunca, Trecut-au anii...
1999 Le meilleur livre de Association des

Monica Lovinesco, La apa

I’année (roman, mémoires, | écrivains Vavilonului

journaux) professionnels de
Roumanie

Le meilleur livre de Association des Mircea Cirtirescu,

’année (critique, essais) écrivains Postmodernismul romdnesc-(Le
professionnels de postmodernisme roumain)
Roumanie
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Annexe 20

UNIVERS

W Date et lieu de création : 1961, a Bucarest.

M Maison d’édition spécialisée dans la publication de traductions de la littérature
universelle, d’ceuvres de critique littéraire et de théorie de la culture.

B Depuis sa création, Univers a publi¢ plus de 5000 titres.

ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2000 Traductions Association des Milorad Pavic, Peisaj pictat in ceai
écrivains de Bucarest (Landscape Painted with Tea), trad. par
Mariana Stefanescu
1999 Critique et histoire Union des écrivains Sorin Alexandrescu, Privind inapoi,

littéraire

modernitatea (Regard en arriere, la
madernité)

Prix Constantin Fondation Cantacuzino, | Adrian Niculescu, Din exil/Dupa exil
Cantacuzino Fondation culturelle (De I’exil/Aprés 1'exil)
« Magasine historique »

Prix Cristian Fondation culturelle Sorin Alexandrescu, Paradoxul romdn
Popisteanu « Magasine historique » | (Le paradoxe roumain)

ANNEE | Nomination INSTITUTION LIVRE/COLLECTION

2000 Meilleur livre de Association des-écrivains | Ovidiu'Verdes, Muzici si faze
Pannée (début roman) ‘| professionnels roumains (Musigues et phases)
Qualité du programme' | Foire du livre UNIVERS

€ditorial de traductions

« Gaudeamus » (Bucarest)

Mémoires:

Union des €crivains

Gabriela Melinescu, Jurnal suedez 1
(Journal suédois 1)

Traductions en
roumain

L Union-des écrivains

Marcel Proust, A la recherche du
temps perdw/temps retrouvé, trad. par
Irina Mavrodin

Traductions en

Union-des écrivains

St. Aurelius Augustinus, De musica,

roumain trad. par Vasile Sav

Traductions en Union des écrivains Milorad Pavic, Peisaj pictat in ceai

roumain (Landscape Painted with Tea), trad.
par Mariana Stefénescu

Début Union des écrivains Ovidiu Verdes, Muzici si faze

(Musiques et phases)

La collection la plus
intéressante

Association des éditeurs
roumains

Coll. « Classiques de la littérature
moderne »

1999

Meilleur livre de
P’année (roman,
mémoires, journaux)

Association des éditeurs
roumains

Augustin Buzura, Recviem pentru
nebuni si bestii (Requiem pour les
fous et les bétes sauvages)

Meilleur livre de
I’année (critique,
essai)

Association des éditeurs
roumains

Ioana Parvulescu, Prejudecdti
literare (Préjugeés littéraires)

Meilleur livre de
1I’année (début poésie)

Association des éditeurs
roumains

T. O. Bobe, Bucla (La boucle)
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Traductions en roumain : 1979-1989 contre 1990-2001
Nombre de traductions : 848 contre 373
Données : Index Translationum, UNESCO

i . R - —

| Traductions en roumain 1979-1989, par langues

.‘ NOR

- . 1

Traductions en roumain 1979-
1989, par années

: Viethamese
J BUL Lo ARM
HEB
oH ES 9, SUED LETT
L2% 150 1% AR GEORG
poL 2% | ALB UKR 1085 1989
2% L MAK suo g, | 8% 1979
b PER SLO 19871 e T 9%
SER-CR L1 AF EST Yo 1
2% b moins de 1 oins de Vo 1980
LAT 1% 1% 1986 | | 0%
DAN 10%
o ‘
16% 1985
8% |
ENG | 1982
- 1984 T 10%
229 .
2% 79
. 1983
| : 11%
. \ DT
MAGYAR RUS | IT . Esp 1%
2% 9% 6% g%
~ J i
F Traductions en roumain 1990-2001, par 1 Traductions en roumain 1990-
langues 8
g ORIVA 2001, par année
RHAETO-
NOR ROMANSCH
POL SUED _
LAT POL_CES S0 URK, ALB
paN 1% 3% 2% 3% - HEB, GREC
o o ‘ CH, JAP
) L SER-CR
POR moins de =
NED 4% 1% §
2% 7 |
FR
MAGYAR 20%
1%
; .
RUS ENG R
5% 1T mp o " 349, ‘ 1996 1995
6% 1 o
5% gy | 5% 6%
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Annexe 27

POLIROM

www.polirom.ro

% Date et licu de création : 1995, a lasi.

B Filiales : Bucarest, Timisoara, Chisinau (République de Moldova).

B Premier livre publié : Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte
ideologice si culturale (Pour [’Europe. L’intégration de la Roumanie. Aspects
idéologiques et culturels).

B 1250 titres et 3 500 000 volumes publiés jusqu’en mai 2004.

ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION

2002
La collection la plus Association des éditeurs | Collection « Bibliothéque Polirom »
intéressante roumains
La meilleure traduction = | Association des éditeurs | José Saramago, Toate numele (Tous
en roumain roumains les noms), trad. par Mioara Caragea
La collection éditoriale Salon national du livre Collection « Collegium »
la plus réussie (lasi)

2001

Prix pour la critique

Association des
écrivains de Bucarest

Dan Horia Mazilu, O istorie a
blestemului (Une histoire de la
malédiction)

Essais, journalisme,

Union des écrivains

Livius Ciocéarlie, De la Sancho Panza

mémoires la cavalerul Tristei figuri (De Sancho
Panza au chevalier a la triste figure)
Début Union des écrivains Radu Nicolau, Filosofii tergpeutice

ale modernitatii tdrzii (La
philosophie thérapeutique de la
modernité tardive)

Traductions (littérature
universelle)

Union des écrivains

Virgil Stanciu, lan McEwan

Le grand prix ASPRO

Association des
écrivains professionnels
roumains

Matei Calinescu, Despre loan P.
Culianu si Mircea Eliade. Amintiri,
lecturi, reflectii (Sur loan P. Culianu
et Mircea Eliade. Souvenirs, lectures,
réflexions)

Prix « Laurentiu Ulici »
(anthologie littéraire)

Foire « Librex » 2001
(lasi)

POLIROM

Prix de I’ Académie
roumaine

Académie roumaine

Aurel Codoban, Sacru si ontofanie
(Le sacre et I’'ontophanie)

« Bestseller » pour le
livre de culture ayant
connu le plus grand
succes dans les librairies

Foire « Librex » 2001
(lasi)

POLIROM
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2000

« Bestseller » pour le Foire « Librex » 2000 POLIROM
livre de culture ayant (lasi)
connu le plus grand
succes dans les librairies
Prix d’excellence pour la' | Société roumaine de
valeur culturelle et radiodiffusion, dans le POLIROM
scientifique de son cadre de la Foire
programme éditorial nationale du livre
« Gaudeamus »
1999
Le Prix « Ovide » pour Foire « Librex » 1999 POLIROM
”édition de 1a culture (lasi)
classique, latine et
néoromane
Prix pour les collections | Foire internationale du POLIROM
les plus intéressantes livre (Bucarest)
Prix « Jon Petru Foire « Librex » 1999 POLIROM
Culianu » pour I"édition | (lasi)
de la littérature de la
: diaspora roumaine
1997
Prix « Vasile Conta » Académie roumaine Stefan Afloroaei, Cum este posibild
filosofia in estul Europei (Comment
la philosophie est-elle possible a ’est
de UEurope ?)
Le grand prix « Librex » - | Foire « Librex » 1997 POLIROM
pour le meilleur (lasi)
programme éditorial
1996
Prix « lon Petru Foire « Librex » 1996 POLIROM
Culianu » pour I’édition - | (lasi)
de la littérature de la
diaspora roumaine
ANNEE | Nomination INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2003

La collection la plus
précieuse

Association des éditeurs
roumains

Polirom, Collection « Fiction Ltd »

La collection la plus
intéressante

Association des éditeurs
rournains

Polirom, Collection « Fiction Ltd »

Essai roumain

Association des éditeurs
roumains

Heana Miladncioiu, 4 vorbi intr-un
pustiu (Parler dans un désert)

La meilleure traduction
en roumain

Association des éditeurs
roumains

Dana Craciun, pour la traduction de
Salman Rushdie Moor’s Last Sigh

La meilleure traduction
en roumain

Associdtion des éditeurs
roumains

Cristian Badilita, pour la traduction
du livre Le Patérique ou les
apophtegmes des Parents.dans le
désert
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La meilleure traduction

Association des. éditeurs

Mihail Nemes, pour la traduction des

€n roumain roumains (Euvres-d’ Arthur Rimbaud
2002

Prix pour prose Association des éditeurs - | Lucian Dan Teodorovici, Cireul

roumaine roumains nostru va prezintd: (Notre cirque

vous présente )

Prose courte Association des loan Petru Culianu, Arta fugii.
écrivains professionnels | Povestiri, cu cinci desene ale
roumains autorului (L art de la fuite. Récits,

avec cing dessins de [’auteur)
2001

Le meilleur livre de Association des Livius Ciocérlie, De la Sarncho Panza

I’année (roman, journal, : | écrivains professionnels | la cavalerul Tristei figuri (De Sancho

mémoires, roumains Panza au chevalier a la triste figure)

correspondance)

Livre « Miss Foire » Association des éditeurs | Dante Alighieri, Divina Comedie
roumains, dans le cadre
de la Foire du livre
(Bucarest)

2000

Histoire et critique Union des écrivains Ton Simut, Arena actualitdtii

littéraire (L aréne de ['actualité)

Essai, journalisme Union des écrivains Mircea Mihaies, Masca de fiere (Le

masque de fiel)

Roman, mémoires, Association des Mihai Eminescu et:Veronica Micle

journal écrivains professionnels | (Dulcea mea doamna/Eminul meu
roumains iubit)

1999 Roman, mémoires, Association des Daniel Vighi, Insula de vard (Lile

journal

écrivains professionnels
roumains

d’été)
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Annexe 28
INSTITUTUL EUROPEAN

WWW.eUroinst.ro

Date et lieu de création : 1991, 3 Iasi.

Objectifs : (1) contribuer & D’intégration de la Roumanie «dans la famille des

démocraties occidentales » ; (2) imposer en Roumanie un type de réaction

communautaire caractéristique du modele occidental ; (3) diffuser systématiquement
des informations concernant I’intégration européenne.

" Collaboration avec des maisons d’édition étrangdres (Yale, Editions du Seuil,
Cambridge University Press, Gallimard, Suhrkamp Verlag, Nathan, Masson,
Blackwell Publishers, Routledge).

" 480 titres publiés jusqu’a la fin mai 2002.

o

Traductions en roumain (1991-2001)
Nombre de traductions : 101
Données : Index Translationum, UNESCO
— e I S
Langues Années
LAT GR  Magvar
mo2% 2% 4
29, ] M
. i 1%
ESP
1%
DT
8%
~ FR
RUS / 55%
5%
21%
ANNEE | PRIX INSTITUTION | LIVRE/COLLECTION
2002 Livre de science Association des Adrian Nicolescu, Istoria civilizatiei
éditeurs roumains | britanice (Histoire de la civilisation
britannique)
2001 Prix d’excellence pour la | Salon de livres et | INSTITUTUL EUROPEAN
diversité thématique revues (Bucarest)
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2000

Livre de science

Association des
éditeurs roumains

Victor Spinei, Marile migratii din estul
s5i sud-estul Europei in secolele IX-XI1
(Les grandes migrations a 1'est et au
sud-est de I’Europe entre les 9° et 12°
siecles)

Diplome d’excellence et
Dipléme pour I’approche
artistique et scientifique
exceptionnelle des
domaines les plus variés

Salon delivres et
revues (Bucarest)

INSTITUTUL EUROPEAN

Prix spécial pour la
traduction

Salon national de
livres (Timisoara)

Shakespeare, Regele Lear

Le Prix « loan Petru Foire « Librex » INSTITUTUL EUROPEAN
Culianu » pour la plus 2000 (lasi)
importante maison
d’édition qui encourage
la littérature de la
diaspora

1999 Le Prix « Théophile Foire « Librex » INSTITUTUL EUROPEAN
Simensky » pour 1999 (lasi)
’édition de 1a littérature
universelle
La plus intéressante Foire du livre Coll. « Constellation des Gémeaux »
collection (Bucarest)
Prix « Vasile Conta » de | Foire du livre Anton Adiamut, Filosofia substantei (La
I’Académie roumaine (Bucarest) philosophie de la substance)

1998 Le Prix « Ovide » pour Foire « Librex » INSTITUTUL EUROPEAN
Iédition de la culture 1998 (lasi)

classique, latine et
néoromane

Le Prix « Les legons de
I"histoire »

Salon national du
livre (lasi)

Collection « Civitas»

N. Milescu Spataru, Manual sau Steaua
Orientului stralucind Occidentului, trad.
par Traian Diaconescu (L éfoile de
{’Orient qui brille pour I’Occident)

Début Poésie Salon national du- |- Irina Andone, Mangaios
livre (lasi)
Traduction Salon national du - | Nicolae IONEL, Eneida, Georgice si

livre (lasi)

Bucolice, de Virgile

Graphique originale de la
couverture

Salon national du
livre (lasi)

Tudor Patrascu, Mdstile puterii (Les
masques du pouvoir)

Le Prix « loan Petru
Culianu » pour la plus
importante maison
d’édition qui encourage
la littérature de la
diaspora

Foire « Librex »
1998 (Iasi)

INSTITUTUL EUROPEAN
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1997

Le Grand Prix pour le
début et Le Prix pour lé
livre d’histoire

Salon dulivre
«Gh. Asachi »

Irina Andone, Mingiios, Coll. « Civitas »

La maison d’édition de Foire du livre INSTITUTUL EUROPEAN
Pannée (Bucarest)
Le Prix « Ovide » pour Foire « Librex » INSTITUTUL EUROPEAN
I’édition de la culture 1997 (lasi)

classique, latine et
néoromane

1995 Le Prix « Ovide » pour Foire « Librex » INSTITUTUL EUROPEAN
1’édition de la culture 1995 (lasi)
classique, latine et
néoromane
Prix spécial Salon du livre A. Carpinski, Deschidere si sens in
« Gh. Asachi» gindirea politica (Ouverture et sens dans
la pensée politique)
Prix spécial pour la Salon du livre V. Dumistracel, Sate dispdrute, sate
recherche scientifique «Gh. Asachi » amenintate (Villages disparus, villages
menacés)
1994 Prix « La Maison Foire du livre AL. Zub, In orizontul istoriei (Dans
d’édition » de I'année et | (Cluj) {’horizon de ’histoire)
Prix spécial
Le Grand Prix Foire du livre V.EL Dobrinescu, Gh. Nicolescu, Plata
(Oradea) i vdsplata istoriei (Chdtiment et
récompense de ['histoire)
1993 Le livre de I’année Foire du livre Adrian Marino, Evaddri in lumea liberd
(Cluj) (Evasions dans le monde libre)
Critique Foire du livre Marian Papahagi, Fata si reversul (La
(Oradea) Jace et 'envers)
Poésie Festival national Dorin Popa, Fdrd intoarcere (Sans
de poésie (Satu- retour)
Mare)
Livre d’histoire Foire du livre V. FL. Dobrinescu, Romdnia si sistemul
« Libris » (lasi) tratatelor de pace de la Paris (La
Roumanie et le systeme des traités de
paix de Paris)
ANNEE | Nomination INSTITUTION | LIVRE/COLLECTION
2001 Le meilleur livre de Association des Ruxandra Ceséreanu, Panopticum.
I’année (critique, essai) | €écrivains Tortura politica in secolul 20. Studiu de
professionnels.de | mentalitate (Panopticum. La torture
Roumanie politique au 20° siécle. Etude de
mentalité)
2000 Littérature étrangére Association des

éditeurs roumains

Shakespeare; Regele Lear

Prose courte

Association des
écrivains
professionnels de
Roumanie

Costache Olareanu, Scrisoare despre
insule (Lettre sur des iles)
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Annexe 29

TEORA

www.{eora.ro

" Date et lieu de création : 1993, a Bucarest.

Traductions en roumain : 1993-2001
Nombre de traductions : 274
Données : Index Translationum, UNESCO

Années Langues
JAP MAG
1993 1994 Esp T 04% | 04% GR
2001 1% [ g9 1995 1o 1% . 1%
o/ ; l " 2o 9 E
12% ] 7% ot ° \ % . -supplied
: 1996 2% i
17% -
j FR
1997 16%

29% . . 8%

1999 1998 EN

13% 9% 780/0‘“

i
ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2001 | Trophée Gaudeamus (3° place) Foire « Gaudeamus » TEORA
(Bucarest)
2000 | Trophée du public Foire « Gaudeamus » TEORA
(Bucarest)
1999, | Le Prix « Mihail Kogalniceanu » | Foire « Librex » (Iasi) TEORA
1998 et | pour I’édition de livres

1996 | scientifiques et de spécialité
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Annexe 30

RAO
www.raobooks.com

" Date et lieu de création : 1993, 2 Bucarest.

Traductions en roumain : 1993-2001
Nombre de traductions : 261
Données : Index Translationum, UNESCO

Langues Années
'SUED 2001
ESP f“’ 04% _RUS 22301\ M 1993
2% ‘[‘ 5% \\ T 8%
1999
DT 2%
9%
1998
3%
FR )
12% 1997
14%
1996 ,:/ 33%
16%
[ JK — S
ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2003 Trophée Gaudeamus Foire du livre RAO
(3¢ place) (Craiova)
2002 Livres pour les enfants et la Association des Aventura cdrtii (L’aventure du livre),
jeunesse éditeurs roumains Larousse
2001 Prix « Andrei Bantas » pour | Union des écrivains | JR.R. Tolkien, Intoarcerea regelui.
la traduction Stapanul inelelor (The Return of the
King. The Lord of the Rings), trad.
par Irina Horea
2000 Le livre le plus convoité Foire du livre Ali Baba et les quarante voleurs
« Gaudeamus »
(Bucarest)
1999 Le Prix « Theofil Simenski » | Foire « Librex » RAO
pour I’édition de la littérature | 1999 (Tasi)
universelle
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Prix « C. C. Giurescu »

Fondation culturelle

« Magasine
historique »

Mihai Retegan, Praga 1968. Din
primdvara pdna in toamnd (Prague
1968. De printemps a l’automne)

1998 Le Prix « Theofil Simenski » | Foire « Librex » RAO
pour I’édition de la littérature | 1998 (Tasi)
universelle
1997 Le Prix « Theofil Simenski » | Foire « Librex » RAO
pour I’édition de la littérature | 1997 (Iasi)
universelle
1996 Le Prix « Theofil Simenski » | Foire « Librex » RAO
pour I’édition de la littérature | 1996 (Iasi)
universelle
ANNEE | Nomination INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2003 La collection la plus Association des Collection « Ce si cum » (« Quoi et
précieuse éditeurs roumains comment ? »)
Le plus beau livre Association des Federico Andahazi, L’anatomiste,
éditeurs roumains conception graphique : Flori Zafiu
2002 La meilleure traduction en Association des G. Marquez, Doudsprezece povestiri
roumain éditeurs roumains cdldtoare (Douze contes pérégrins),
trad. par Tudora Sandru Mehedinti
2001 Livres pour les enfants et Association des Enciclopedia pentru tineri

pour la jeunesse

éditeurs roumains

(L’encyclopédie pour les jeunes),
Larousse

La plus belle couverture

Association des
éditeurs roumains

Katarina Taikon, Katitzi, graphique :
Eugen Alexandru Gustea
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Annexe 31

NEMIRA

WWW.NENUTA.ro

Date et lieu de création : 1990, 3 Bucarest, par M. Valentin Nicolau, Conseiller du
premier ministre en mati¢re de culture, d’éducation, de recherche et de tourisme.
Entre 1991-1992, la maison d’é&dition publie surtout de la littérature de
divertissement, afin de «récupérer les années passées dans un milieu culturel
sombre ».

Entre 1994-1995, Nemira publie des ceuvres de philosophie et des essais, mais surtout
des livres signés par des auteurs roumains.

En prenant les éditions Gallimard pour son « modéle européen », Nemira publie entre
1996-1997 des livres d’éducation, de pédagogie, d’économie, de politique et de
sciences sociales.

Entre 1998-1999, Nemira publie des livres d’informatique, elle construit son site Web
et désigne les premiers livres électroniques.

Langues Années

Traductions en roumain (1991-2001)
Nombre de traductions : 233
Données : Index Translationum, UNESCO

POL ‘ SERBIAN _BOSNlAN

21% o4% <@ 04% IT
| ; 5.6%

 CROATIAN

0.4%

JAP
0.9%

ESP
0.4%

DT
5.6%

POR
0.4%

RUS
1.3%
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ANNEE | PRIX INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2002 Trophée Gaudeamus Foire Gaudeamus NEMIRA
2001 La collection la plus Association des éditeurs | Collection « Totem »
intéressante roumains
Prix « Theofil Foire « Librex » 2001 NEMIRA
Simensky » pour (lasi)
I’édition de la littérature
universelle
2000 Littérature étrangére Association des éditeurs | René Girard, Tapul ispdsitor (Le
roumains bouc émissaire), trad. par Theodor
Rogin (ex aequo)
Prix «Toan Petru
Culianu » pour I’édition | Foire « Librex » 2000 NEMIRA
de la littérature de la (lasi)
diaspora roumaine
1999 Diplome spécial pourla” /| Foire ¢ Librex » 1999 NEMIRA
promotion des relations. .| .(lasi)
roumano-britannigues
1998 Prix SOCEC pour la Foire « Librex » 1998 NEMIRA
promotion de la culture (lasi)
roumaine
ANNEE | Nomination INSTITUTION LIVRE/COLLECTION
2002 Livres pour les enfants et | Association des éditeurs | Nautilus, Anthologie — almanach
la jeunesse roumains
2001 Littérature roumaine Association des éditeurs’ | Dumitru Ungureanu, Lia Mora

roumains

La plus belle couverture

Association des éditeurs
roumains

Eugen Istodor, Oameni cu care as
muri de gdt, graphique : Dan
Perjovski
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REPRESENTATIONS GRAPHIQUES
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Saul Steinberg

i

Saul Steinberg, View of the World from 9th Avenue (Vue du monde de la 9° Avenue)
Source : www.upenn.edw/ARG/archive/steinberg/SS.cover.gif
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« L’Europe de la guerre froide »

* Bvhlavik .
iSLANDE LEBLOC OLCIDEMTAL :

Etats aidés pas [ Plan Massha?
ot marrhes da FOECE

HNLANDE

) o;lg ; Helsimki

i Stockhatin
-

( o Etate nembens Ju 1O TAN

Etats it airgamend moutres

LE BLOC COMMUNISTE
Etor reanbres du CAEMN. ot
ifu Pacte dn Varsavie

© Era¥ commmamste neuttey

«Rideau da ter:

Leshonn e .
. Aadnd
Loapde Praguea
ESPAGNE ifgvnee 19484
Blocus do Bortn
; i djuin 1936-mo 18491
l? 590 10?) km MALTE ; CHYPRE ?cnsm

Source : Philippe Rekacewicz, dans Le Monde Diplomatique, juin 2000

« L’Europe de I’apres guerre froide »

[o] 500 1000 km

i .] Etats membres - Limites de 'ancien pacte de Varsovie
de 'OTAN ) .
——— Anciennes frontiéres de 'URSS

[ Pays candidats
L] al'oTAN Russie

Source : Philippe Rekacewicz, dans Le Monde Diplomatique, juin 200
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« The Uniting States of Europe »

MAP 2: POLITICAL BOUNDARIES IN EURGPE

e e A ARG T

AR i sy

g e 1.,

i e .::w.m.h,wmmm‘w s
:
L b

ARIES IN ELIROPE

1
H
i

[ MAP 1: POLITICAL BOUND,
* FANUARY 1989

Source : SALLNOW, John (1991), dans Geographical, vol. 63, n® 2, février, p. 40.
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« Carte humoristique de I’Europe, vers 1871-1872 » (dessinateur Madol)
Source : htip://perso.wanadoo.fr/arkham/thucydide/lycee/premiere/nationalisme/nationalismes.html

Les étrangers (toutes nationalités confondues)
en Europe

Etrangers en 1994
{en % de la
poputlation totale) :

31.1
%
m

7.0
5,0
LT,

Absence
d'information

Sources : ISM (International .
Migration Trends, SOPEMI, i
Report of OCDE 1994, !
Edition 1995) |

B e
b |

A. GIMENO. P. MITRANO. Atelier da cartographie — 1997
Source : www.sciences-

po.fr/cartographie/cartotheque/cartotheques/cartes _diagrammes/europe/ue/population/etran94.eif
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chldentale etmédiane|[
e ARCTIQUE
ISLANDE v
OCEAN  Tles Feroé (D)
UE NORVEGE (
10 ‘ . Albar
ATLAN 7 FINLANDE ‘ . Albanie
‘ . Autriche
iE, B.-H. Bosnie-
MER : §
£ i Herzégovine
ROYAUM DU NORD ] EFT ONIE CRO. Cmﬂﬂe
il gy . Hongrie
DANEK . Lechtenstein
IRLANDE . Luxembourg
PAYS, . Macédoine
POLOGNE . Slovaquie
s . Slovénie
BELGIQUE ALLEMAGNE . Yougoslavie
J\J R REP.
TCHEQUE ; .
FRANCE LIECH. Y > ‘
syisse e AUT. ' 4 .
- . ’f “. G
MER NOIf—/}JE(

MER

a
o 5 VATICAN ALB. ‘
"}
ITALI GRECE <
Q ~\‘ W

w‘,“jf‘m‘ﬁ’U!SISIE MEDITERRANEE

- TURQUIE

- CHYPRE

1 000k

Source':.ARNAUD, Hélene et al. (dir.)’(1998). L’Etat du monde 1999. Annuaire économique et
géopolitique mondial, Paris/Montréal, Editions La Découverte/Editions du Boréal, p. 547
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Source : Le Nouvel Observateur, 1-7 février 1990, p. 44 Source : Le Nouvel Observateur, 17-23

octobre 1990, p. 12

P
s

Source : The Spectator, 13 janvier 1990, p. 4
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