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RESUME

Dans la présente thése, j’ai réfléchi sur la création littéraire. Dans un premier
temps, j’ai écrit une nouvelle version du mythe d’Iphigénie. Animé d’un désir de me
distancier des autres versions, j’ai adopté une stratégie qui consiste a redéfinir le
mythe en fonction de recherches en archéologie, sous une perspective féministe et en
intégrant des considérations sociologiques et politiques contemporaines. S’ouvre
alors un questionnement sur la réception d’une telle ceuvre qui débouche sur une
analyse d’une certaine dramaturgie franco-ontarienne qui mene & une réflexion plus
profonde sur ma propre démarche artistique. Du réel qui nourrit la fiction a la fiction
qui se nourrit d’elle-méme, j’ai pu voir les signes d’une déchéance esthétique dans
mon parcours créatif. La découverte d’une forme élémentaire au cceur méme d’une

bonne partie de mes ceuvres m’incite a reconsidérer mon engagement littéraire.



INTRODUCTION

Ce travail est le résultat de plusieurs lectures. Lectures qui ont guidé, fagonné
I’écriture. Avant d’écrire, il faut lire pour se remplir des mots des autres, les laisser
reposer dans son for intérieur, dans ce silence ou se cachent nos secrétes angoisses,
ou se taisent nos grandes questions existentielles formulées maladroitement tout au
long de notre enfance, de notre jeunesse, avant que le devenir adulte n’offre des
balises sécuritaires pour notre vie quotidienne : les lois et les régles de conduite et de
pensée de la société, I’économie, les divertissements, la religion, la politique, le
sport... comme autant de fers aux pieds de notre liberté, des discours qui enferment,
des «fictions dominantes'». La création littéraire peut nous libérer de ce qui veut nous
enrégimenter, elle a le pouvoir de rendre le monde «habitable» pour nous. Comme
I’affirme Suzanne Jacob : «Une des fonctions de I’art [...] est de permettre a chaque
individu [...] de percevoir que cette convention de réalité qui le régit est une version
des choses [...] mais que cette version pourrait tout aussi bien en étre une autre®.

Je suis un écrivain. J’ai beaucoup publi€. En rédigeant cette these, je n’al pas pu
me dissocier de cet autre moi. L’auteur dramatique s’est fait étudiant et 1’étudiant
s’est fait auteur dramatique. J’ai écrit et j’ai réfléchi sur ce processus d’écriture. Ce
faisant, j’ai compris ce que je n’arrivais pas a comprendre avant de m’engager dans

cette aventure. Cette thése a été une maniére de pénétrer la caverne ou naissent les

! Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Montréal, Boréal, coll. «<Boréal Compacty», 2001, p. 34.
2 Ibid., p. 36-37.



idées pour en explorer le fonctionnement. Ainsi, j’ai pu faire le point sur mon
parcours littéraire.

Cette thése comprend deux parties. La premiére est la création littéraire. Il
s’agit d’une picce de théatre : «Iphigénie en trichromie». La deuxiéme partie est
composées de réflexions sur cette création. Les idées de Hans Robert Jauss® sur
I’esthétique de la réception m’ont donné les outils pour amorcer ce travail réflexif.
Jai tent¢ de constituer I'horizon d’attente de mon «Iphigénie» en suivant une
démarche en trois volets inspirée de Jauss : I’histoire littéraire des ceuvres ayant le
méme sujet, ’opposition entre la fiction et la vie sociale et le genre littéraire. J’ai
commencé par étudier les autres Iphigénie. Par la suite, j’ai tenté de situer mon
«Iphigénie» dans la dramaturgie franco-ontarienne. Ce qui m’a forcé & m’interroger
sur mon parcours littéraire. Ce questionnement m’a mené a d’étonnantes révélations
sur I’art et la politique, la tragédie et ma situation scripturaire actuelle. Comme André
Major, je crois «[qu’]il s’agit moins pour |’écrivain de révéler une vérité quelconque
[...] que de rendre le monde plus lisible*». Dans mon cas, il me faut aussi trouver une
nouvelle langue afin de «retrouver I’illusion radicale’», une nouvelle forme pour mon
travail d’écriture car «[d]épasser une forme, c¢’est passer d’une forme a une autre®».
Cette thése m’aura permis d’identifier une des formes élémentaires de mon écriture. Il

faut peut-étre commencer par nommer la chose pour pouvoir la quitter.

* Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. «Tel», [1978], 2001.
* André Major, Le Sourire d’Anton ou L’adieu au roman, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, 2001, p. 77.

5 Jean Baudrillard, [llusion, désillusion esthétiques, Paris, Sens & Tonka, 1997, p. 41.

® Ibid., p. 43.



PREMIERE PARTIE

Iphigénie en trichromie

Une picce de théatre de
Michel Ouellette



Les personnages :

Clytemnestre la reine

Iphigénie la princesse prétendante
Eriphyle une jeune fille

Agamemnon le roi

Calchas le grand prétre

Achille le guerrier

Halia (Hélios) une jeune fille (un jeune gargon)

L’action se déroule a Aulis, a ’intérieur et autour du sanctuaire d’Artémis, vers 1500

avant 1’ére chrétienne.



PREMIER PLAN : ROUGE
Devant le sanctuaire d’Artémis. Eriphyle est debout. Elle porte une trés belle robe et

un collier magnifique. Calchas entre. Il apporte une peau d’ourse.
ERIPHYLE : Je suis préte. Je porte le collier et la robe d’ Aphrodite.
CALCHAS : Tues Iﬁhigénie?
ERIPHYLE : Je suis la promise d’Achille.
CALCHAS : Tiens. Mets ¢a. (1l lui donne la peau d’ourse.)
ERIPHYLE : Qu’est-ce que c’est que cette répugnante chose?
CALCHAS : Tu dois la porter. Sur tes épaules. Que ¢a recouvre ta téte.
ERIPHYLE : Comment? Tu veux cacher ma beauté?

CALCHAS : Tu fais ce que je te dis de faire. C’est la volonté d’Artémis. La

déesse veut que tu portes cette peau d’ourse.
ERIPHYLE : Mais comment mon promis me reconnaitra-t-il?
CALCHAS : Il saura qui tu es... Laisse-moi t*aider. (Xl lui arrange la peau

d’ourse pour que celle-ci la recouvre adéquatement.) Ne bouge pas. Tiens. Comme

¢a. C’est parfait.



ERIPHYLE : Je voulais étre belle le jour de mes noces, belle pour Achille. Je
ressemble & une béte sous cette peau d’animal... Tu veux m’enlever ma dignité

humaine en me couvrant de cette facon.

CALCHAS : Les filles ne doivent pas discuter. Elles doivent obéir aux

commandements d’ Artémis.

ERIPHYLE : Mais je ne suis plus une fille d’ Artémis. Bientot, apres le

mariage, je serai une femme d’ Aphrodite, préte a donner des enfants 8 mon mari.
CALCHAS : Tu seras plus que ¢a.
ERIPHYLE : La femme d’un grand guerrier.

CALCHAS : Tu seras plus grande qu’Achille. Je suis devin. Je sais ce que je

dis. Que mes paroles te réconfortent.
ERIPHYLE : Tes divinations ne m’impressionnent guére.
CALCHAS : Aujourd’hui est un grand jour pour toi.
ERIPHYLE : Pour Achille et moi.

CALCHAS : Il faudra te taire pendant la cérémonie. Tu dois garder le silence.

Tun’as qu’a étre 1a, muette.

ERIPHYLE : Je ne pourrai retenir mon cceur quand je verrai Achille.
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CALCHAS : 1l faudra retenir tes élans. Tu dois étre digne, fiére. Reste calme...

N’aie pas peur.

ERIPHYLE : Je n’ai pas peur. Pourquoi le bonheur me ferait-il peur?

CALCHAS : Tu as raison. Garde ces belles pensées. Laisse-toi bercer par tes
douces réveries. Imagine la belle vie devant toi. Imagine Achille. Imagine les enfants
que tu vas lui donner.

ERIPHYLE : Ce sera magnifique.

CALCHAS : Voila ton pere qui approche.

ERIPHYLE : Il n’est pas mon pére.

CALCHAS : Pas un mot. Dés maintenant, tu dois t’enfermer dans le silence de
ton imagination. Ne porte pas attention a ce qui va se dérouler devant toi. Laisse-les
faire. Laisse-toi aller. Tout ira bien.

Agamemnon entre. Calchas va & sa rencontre. Eriphyle reste & sa place, muette.

CALCHAS : Enfin, seigneur Agamemnon. L’heure est arrivée. Elle est préte.

L’es-tu?
AGAMEMNON : Ma main ne tremblera pas.

CALCHAS : Je ne doute pas de ton courage. Tu inaugures une nouvelle ¢re par

ce grand geste. Apreés ce jour, le monde ne sera plus le méme.
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AGAMEMNON : Je sais.

CALCHAS : Tout va bien se dérouler. Souviens-toi que les chefs et I’armée te

regardent. Montre-leur ta grandeur.

AGAMEMNON : C’est la volonté d’ Apollon.

CALCHAS : C’est ¢a. Apollon le veut. Il te récompensera.

AGAMEMNON : Il n’y a pas d’autres moyens.

CALCHAS : C’est la seule fagon de quitter les rives d’ Aulis et de réaliser ton

destin.

AGAMEMNON : Je serai le maitre du monde.

CALCHAS : Voila venir la reine et Achille.

Clytemnestre entre, suivie d’Achille. Elle porte un grand voile noir qui la recouvre

presque entierement. Ils restent a [’écart.

AGAMEMNON : J aurais préféré qu’elle ne soit pas la.

CALCHAS : Elle doit voir. Tu poses ce geste pour la convaincre de ta
suprématie. Ce que tu t’apprétes a faire, tu le fais surtout pour elle. Elle comprendra

tout ce qu’il y a @ comprendre.

AGAMEMNON : Crois-tu qu’Achille va intervenir? Il pourrait. Il est

imprévisible et peut faire preuve d’une ardeur intempestive.
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CALCHAS : 11 ne bougera pas. Il sait qu’il ne peut plus échapper a son destin.
Pour lui, tout est joué. Il n’y peut rien, méme si en lui brille toujours une lueur
d’espoir. Un réve inaccessible... Le jour venu, une colére montera en lui. Il voudra la
faire taire. Mais elle grondera plus fort que lui, pour anéantir sa volonté. Il sera
aveugle alors et frappera tout ce qui bouge. Il sera sauvage, indomptable, intraitable,

une béte. IIs auront tous peur... Puis il te donnera la victoire.
AGAMEMNON : Tu vois tout ¢a?
CALCHAS : 1l faut passer au geste maintenant.
AGAMEMNON : Qu’est-ce que je fais?
CALCHAS : Tu prends son poignet. Tu la tires vers toi. Force-la a
s’agenouiller. Place-toi derriére elle. Je déposerai le couteau sacrificiel dans ta

main... Trouve sa gorge... Allons-y.

Agamemnon, suivi de Calchas, se dirige vers Eriphyle, qu’il prend toujours pour

Iphigénie.
AGAMEMNON : Iphigénie, donne-moi ton poignet.
ERIPHYLE : Je ne suis pas Iphigénie.
Agamemnon la saisit violemment par le poignet et la tire brusquement vers lui.

ERIPHYLE : Mon seigneur!



AGAMEMNON : A genoux!
Agamemnon la force a s’agenouiller. Il va se placer derriére elle.
ERIPHYLE : Ecoute-moi!

Eriphyle tente de tourner la téte, de se relever. Il la repousse. Il lui met une main sur
la bouche pour I’empécher de parler et lui renverse la téte. Elle essaie de se défaire
de son emprise. Calchas dépose le couteau sacrificiel dans la main d’Agamemnon.
Agamemnon tranche la gorge d’Eriphyle, qui s effondre. Aprés un temps,
Agamemnon se redresse. 1l s’avance et jette un regard circulaire en direction des

chefs et de I’armée.

AGAMEMNON : Le vent reviendra gonfler les voiles de nos navires. Nous
partirons pour Troie. Nous irons délivrer Héléne pour la restituer a Ménélas, mon
freére. Et nous punirons les coupables de cet enlévement. Plus jamais, on n’osera nous
enlever nos femmes. Quand nous reviendrons de cette expédition, nous serons
couverts de gloire. Dans nos tribus, nous serons accueillis en héros. Dans nos foyers,
nos femmes pleureront de nous revoir. Elles seront & nos genoux. Nous serons grands.
Des hommes! C’est moi qui vous le dis... Je suis Agamemnon, celui qui est «bien

décidé». Je suis le roi des rois. Je suis Zeus. Je suis immortel! Je ne mourrat pas!

Clytemnestre, le visage neutre, se met a l’applaudir pour le faire taire. Agamemnon

se tourne vers elle.

CLYTEMNESTRE : Si tu reviens de Troie sain et sauf, tu mourras comme ma

fille vient de mourir.

Clytemnestre sort.
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AGAMEMNON : Je suis un homme, Clytemnestre. Je suis ton roi. Le chef de
cette armée. Tu ne peux plus t’opposer & ma volonté. Aucune femme ne peut plus
s’opposer a moi. Méme pas toi, la reine. Tu es ma femme. Je ne suis plus ton homme.

Clytemnestre! Tu m’entends! Je ne suis plus ton homme!

CALCHAS : Ca va, Agamemnon. Tu t’époumones pour rien. Laisse-la rentrer a

Mycénes. Tourne-toi vers I’armée, vers tes hommes.

AGAMEMNON : Vous étes mes fils. Jamais je ne vous abandonnerai. A la

guerre, maintenant! A la guerre! Entendez le vent qui souffle! Il souffle pour nous!



15

ARRIERE-PLAN : BLEU

Episode 1

Devant la tente de Clytemnestre. Retour dans le temps : quelques jours avant le
sacrifice. Clytemnestre ne porte pas son voile noir. Elle s entretient avec sa fille

Iphigénie, qui porte une robe orangée, couleur safran.

CLYTEMNESTRE : Tu es songeuse, Iphigénie. Tu sembles perdue dans je ne

sais quel monde loin d’ici.

[PHIGENIE : Je me voyais arriver a Troie, avec les hommes, avec I’armée. Je

tendais la corde de mon arc devant les remparts de I’ennemi.

CLYTEMNESTRE : N’aie pas peur. Tu n’iras pas a Troie. Chasse ce
cauchemar de ton esprit. Les hommes font la guerre. C’est leur tache. Pour eux la

gloire du combat, le sang versé, les blessures et la mort.

IPHIGENIE : Pour moi... Ce n’est pas un cauchemar. C’est un réve. I’ai

vraiment envie d’y aller. Je voudrais me joindre aux guerriers.

CLYTEMNESTRE : Ma fille! La déesse Artémis perturbe ton esprit! Elle
fouette tes ardeurs de jeunesse. Il faut t’en méfier et calmer ce bouillonnement. Tu es
sur le point de quitter le monde des filles avec ses jeux pour entrer dans celui des

femmes et du désir. Ici, dans le sanctuaire d’ Artémis, on te guidera dans ce passage.
IPHIGENIE : Une préparation au mariage.
CLYTEMNESTRE : Quand viendra le temps, quand je ne pourrai plus donner

d’enfants & notre tribu, tu prendras ma place, tu seras la nouvelle reine. Moi, je

reviendrai ici pour me joindre aux vieilles femmes, je dédierai le reste de ma vie a
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Artémis, j’aiderai d’autres filles comme toi a passer d’un age a I’autre, j’assisterai les

femmes en couches. C’est ainsi.
IPHIGENIE : Je dois vraiment me marier?

CLYTEMNESTRE : Tu choisiras un prince pour remplacer I’ancien roi. La
reine choisit ’homme qui doit la rendre féconde. Tu donneras de beaux enfants a ta
tribu. Aujourd’hui, tu es Iphigénie. Tu sais ce que ton nom signifie : «meére d’une race
vigoureuse». Ton nom est une promesse. Dés que tu seras confirmée reine, aprés ton
premier enfant, tu pourras porter mon nom. Tu deviendras Clytemnestre & ton tour :
tu seras «courtisée avec honneury. C’est ainsi que la reine accéde a ’immortalité. Tu

remplaceras ton roi a la fin de chaque grande année, au bout de cent mois lunaires.
IPHIGENIE : Mon chemin est tracé d’avance pour moi.
CLYTEMNESTRE : Telles sont nos coutumes.

IPHIGENIE : J’aimerais mieux embarquer sur un de ces navires, traverser les
mers, aller délivrer Héléne des mains de cet infime Péris qui 1’a enlevée. Je me

déguiserais méme en guerrier pour parvenir a mes fins.

CLYTEMNESTRE : Ta fougue est amusante. Mais ne la laisse pas te dominer.
Cette guerre contre Troie ne te concerne pas. La politique est une affaire d’hommes.
IIs ont prété serment de se porter a la défense de ma sceur si elle était en danger. IIs la

raméneront & Sparte, dans sa tribu.

[PHIGENIE : J’aurais aimé naitre homme.
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CLYTEMNESTRE : Que dis-tu 1a? Quelle sottise! Un homme n’est rien sans la
femme. Elle méne le foyer qui est tout, qui est le centre de la tribu. Tu es la princesse
prétendante, Iphigénie. Un grand réle t’attend. Un réle beaucoup plus grand que celui

de n’importe quel homme.
IPHIGENIE : Seuls les hommes peuvent devenir des héros.

CLYTEMNESTRE : Un héros est un homme mort, qui donne sa vie pour sa
tribu. Mieux vaut vivre et donner la vie que de se couvrir de gloire par et dans la

mort.

IPHIGENIE : Tu as raison. Je ne comprends pas pourquoi je pense de cette

fagon.

CLYTEMNESTRE : Tu as peur, ma fille. Peur de I’inconnu devant toi. Mais tu
n’as rien a craindre. Nous t’aiderons a traverser les épreuves qui te meneront a ta
destinée. Je serai 1a, avec d’autres, pour te guider, te réconforter. Tu n’es plus une

fille. Tu deviens une femme.

IPHIGENIE : Et si je n’étais pas digne de te succéder. ..

CLYTEMNESTRE : Tu seras digne. Je t’aurai bien préparée pour la tache.

IPHIGENIE : Je devrais taire ces voix en moi qui me troublent et me jettent
dans le doute. Parfois, je me sens si seule face a des sentiments inappropriés pour la
princesse que je suis. Parfois, je voudrais m’enfuir dans la forét. Je m’imagine en

train de courir dans les bois. Je me vois chasser les fauves. Comme Artémis.

CLYTEMNESTRE : Résiste a ces pulsions.
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IPHIGENIE : On dirait que la déesse ne veut pas me laisser quitter son

domaine.

CLYTEMNESTRE : Elle lachera prise quand tu seras préte. Ecoute ce que les
vieilles femmes ici ont a t’enseigner. Observe les consignes. Obéis. Soumets-toi aux
régles de vie du sanctuaire. Exécute les rites avec conviction. Tout se passera bien.
Apres cette réclusion, tu seras nouvelle, une femme préte a aimer. Tu verras, les

désirs d’ Aphrodite sont plus satisfaisants que les violences d’ Artémis.

Deux filles entrent : Eriphyle et Halia. Elles portent des robes orangées comme

Iphigénie. Halia est timide, un voile couvre sa téte.

ERIPHYLE : Oh! Te voila, Iphigénie! Bonheur! Nous avons cru... un instant. ..

que...

Eriphyle se tait, une fausse marque de respect pour la reine. Elle veut plutét se faire

remarquer par celle-ci.
CLYTEMNESTRE : Que se passe-t-il?

ERIPHYLE : Une ourse a attaqué une des filles. Nous avons cru qu’il pouvait

s’agir d’Iphigénie.
IPHIGENIE : Une ourse!

ERIPHYLE : Je suis heureuse de voir que tu n’es pas la victime de cette

attaque.
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CLYTEMNESTRE : Ou se trouve 1’ourse en ce moment?
ERIPHYLE : La béte est retournée dans la forét, ma reine.

CLYTEMNESTRE : Cette attaque est un mauvais présage. Un avertissement,

peut-étre. Que disent les vieilles femmes?

ERIPHYLE : Elles disent que la déesse Artémis ne veut pas que nous nous
éloignions du sanctuaire. (a Iphigénie) Tu devrais rentrer avec nous. Les vieilles
femmes nous attendent.

CLYTEMNESTRE : Va, ma fille. Rentre avec tes amies.

IPHIGENIE : Bien, mére.

ERIPHYLE : Nous veillerons sur elle, ma reine.

CLYTEMNESTRE : Comment t’appelles-tu?

ERIPHYLE : Eriphyle.

CLYTEMNESTRE : Bien. Raccompagnez ma fille. Ne la laissez pas seule.

Les filles sortent. Clytemnestre s assoit sur un siége a trois pieds. Temps.

Agamemnon entre, suivi de Calchas.

AGAMEMNON : Je vois que ta fille vient de te rendre visite. Elle se porte

bien? Elle ne trouve pas son séjour en réclusion trop difficile?
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CLYTEMNESTRE : Que me vaut I’honneur de ta présence, Agamemnon? Les

préparatifs pour I’expédition te laissent du temps libre. Cela m’étonne.

AGAMEMNON : Tun’as rien a craindre. Tout se déroule bien. Je n’ai rien a
reprocher a mes hommes. IIs sont tous dévoués et souhaitent ardemment partir a la

guerre.

CLYTEMNESTRE : As-tu trouvé un pilote sir, cette fois-ci, pour te guider

jusqu’a Troie. L’an dernier...

AGAMEMNON : Le passé est passé. Notre nouveau pilote connait

parfaitement la route. Calchas, ici méme, a pu le vérifier.

CALCHAS : Oui, oui, ma reine. Il est bon, ce pilote. Je I’ai interrogé et il a bien
répondu a toutes mes questions. Il a méme su éviter mes pieges. Il a une bonne

mémoire. Soyez rassurée. Il a déja fait le voyage a Troie.

CLYTEMNESTRE : Toti, tu ne connais que le chemin du retour. Tu as su

quitter ta ville pour atteindre nos rives.

CALCHAS : La route qui méne rameéne aussi.

AGAMEMNON : Laisse-le, Clytemnestre. Tu ne dois pas te méfier de lui. Il est
avec nous, maintenant. Quand nous serons a Troie, il nous sera trés utile. Il connait

les faiblesses dans les fortifications. De plus, le dieu Apollon parle en lui.

CLYTEMNESTRE : Que me voulez-vous?
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AGAMEMNON : Comme tu peux le constater, de jour en jour, la flotte grandit.

Les rois des tribus répondent a I’appel de secours.
CLYTEMNESTRE : IIs ne font que leur devoir. Ils honorent leur serment.

AGAMEMNON : C’est juste.

CLYTEMNESTRE : Que veux-tu? Tu n’es pas venu me dire ce que mes yeux

peuvent voir.

AGAMEMNON : En bas, des amitiés se tissent entre les rois. De nouvelles

alliances se forgent. Des liens se nouent entre des tribus.

CLYTEMNESTRE : Tout ¢a est bien. L’armée ne sera que plus solidement

soudée.

AGAMEMNON : Evidemment... Tu as raison... Profitons de cette occasion, de
ce grand rassemblement des forces, pour raffermir le pouvoir de notre tribu, de

Myceénes. Apres tout, ces rois sont sous notre commandement.
CLYTEMNESTRE : IIs prétent main forte a ton frere Ménélas, le roi de Sparte.

AGAMEMNON : Sans toi, sans ton insistancg, «le roi de Sparte» n’aurait pas
rappelé aux anciens prétendants d’Hélene le serment qu’ils ont prété de lui porter
secours. Méme en ce moment, Ménélas se contente de rester dans sa tente. C’est moi
qui rencontre les rois et les chefs. C’est moi qui regle les différends, qui négocie les

ententes... J’agis en ton nom. La sceur d’Héléne a plus de poids que son mari.
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CLYTEMNESTRE : Qu’as-tu en té€te? Parle au lieu de remuer la terre

inutilement.

AGAMEMNON : 1l y a parmi ces rois et ces chefs, un étre d’exception, un
prince que [’on nomme Achille. Il est courageux, un guerrier puissant dont la force
est sans €gal. Nous devrions profiter de sa présence ici pour conclure une alliance

avec lui.

CLYTEMNESTRE : A toi de conclure. Pour gagner sa fidélité, promets-lui une

récompense a la hauteur de sa valeur.

AGAMEMNON : On dit qu’il est invulnérable. Il sera un atout considérable

pour nous. Calchas dit que nous ne pourrons pas prendre Troie sans lui.

CLYTEMNESTRE : Donne-lui ce qu’il veut. Réponds a ses désirs. Tu n’as pas
besoin de mon avis dans de telles affaires. Tu sais mieux que moi comment

entreprendre ces négociations.

AGAMEMNON : Il n’est pas un homme facile. Il hésite souvent. Il doute. II est
farouche et indépendant. Il peut étre un cheval sans bride. Il nous faut harnacher cette
énergie.

CLYTEMNESTRE : Tu commences & me fatiguer.

AGAMEMNON : Tu pourrais lui donner ta fille en mariage... Iphigénie...

Silence.

CLYTEMNESTRE : Continue. Va jusqu’au bout de tes paroles.



AGAMEMNON : 11 épouse ta fille. Il doit alors se soumettre a ton autorité. I
deviendra un fils de Mycénes. Notre tribu en sera grandie. Voila I’avantage d’une

telle union.
CLYTEMNESTRE : Non.
AGAMEMNON : Comment? Tu ne saisis pas la portée de mon plan?

CLYTEMNESTRE : Ma fille a un autre destin. Elle va me succéder. Elle ne

peut se marier avant la succession.

AGAMEMNON : Tu as d’autres filles. Donne celle-1a a Achille. Elle est préte

pour le mariage. Celle qui suit prendra la place d’Iphigénie pour te succéder.

CLYTEMNESTRE : Je ne peux pas acquiescer a ta demande. Je ne peux pas

déroger a la loi sur la succession. Nos coutumes I’interdisent.

AGAMEMNON : Les coutumes de Sparte n’ont pas a étre les coutumes de

Mycenes.

CLYTEMNESTRE : Tu as eu besoin de Sparte pour prendre Mycénes. Nos
coutumes s’imposent. Je t’ai choisi pour roi. Mes lois sont tes lois. Je suis la reine de

Mycenes.

AGAMEMNON : Nous avons besoin d’Achille pour réussir. Sans lui, ce sera le

désastre.
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CLYTEMNESTRE : La victoire ne peut reposer sur un seul homme. Quoiqu’en

dise ton prétre.

CALCHAS : Ne doutez pas des paroles d’ Apollon.

CLYTEMNESTRE : Il n’est que I’ombre de sa sceur.

AGAMEMNON : Nous ne prendrons pas Troie sans Achille.

CLYTEMNESTRE : Tu écoutes trop ce renégat. N’oublie pas qu’il a trahi sa

tribu pour se joindre a nous.

CALCHAS : Mais... mais... ma reine. J’ai changé de camp justement parce

que j’ai vu la ruine a venir de Troie.

CLYTEMNESTRE : Tu es un lache!

AGAMEMNON : 1l a vu le futur. Il sait... Si tu refuses de marier Iphigénie a
Achille, je n’irai pas a Troie. Je rentrerai & Mycénes et profiterai de la douce vie dans

le palais. Tant pis pour ta sceur Hélene.

CLYTEMNESTRE : Je t’ai fait roi parce que tu as montré ta valeur quand
Mycenes était a prendre. Je peux aussi te défaire de ton titre si tu manques de dignité.
Ton régne peut prendre fin abruptement... dans le sang... Tu iras a Troie a la téte de

cette expédition. Fin de la discussion.

Clytemnestre sort. Elle entre dans sa tente. Agamemnon s éloigne. Calchas le suit.
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AGAMEMNON : Héléne aurait dt me choisir a la place de Ménélas. Moi,
j’aurais su la satisfaire, j’aurais su repousser ce Péris. Jamais elle n’aurait succombé
au charme du séducteur. Nous ne serions pas dans cette situation aujourd’hui, si
Ménélas était un homme prét a tout pour protéger sa place. Il a laissé Paris agir
librement. Il aurait dii le combattre. Il aurait dii le tuer... Cette guerre est absurde.

Nous allons mourir pour une femme.

CALCHAS : Ne te décourage pas, mon seigneur. Héléne n’est pas le véritable

enjeu de cette expédition.
AGAMEMNON : Elle est la cause de tous nos malheurs.
CALCHAS : Il y a d’autres raisons pour faire cette guerre.

AGAMEMNON : La guerre n’a qu’une raison : la femme, la femme prise, la

femme désirée, la déesse volée, convoitée.

CALCHAS : Apollon veille sur Troie. Il aime cette ville parce qu’elle est entre
I’Europe et I’ Asie, un carrefour ou se rencontrent des commergants venus de partout
dans le monde civilisé et méme de contrées inconnues. Les Troyens profitent de ces
rencontres pour s’enrichir et accroitre leur pouvoir. Ils ont pris Héléne pour montrer
leur suprématie. Alors, si, toi, tu prends Troie, tu gagneras leur puissance. Tu seras

maitre du carrefour. Tu auras un formidable avantage commercial.
AGAMEMNON : Aurais-tu vu mon avenir?

CALCHAS : J’ai vu que Troie tombera. Tu seras nécessairement le vainqueur.

AGAMEMNON : Avec Achille.



26

CALCHAS : Achille mourra a Troie. Un oracle I’a prédit. Il mourra en héros. 11

sera couvert de gloire. Toi, tu prendras la ville et ses richesses.

AGAMEMNON : Moi?

CALCHAS : Tu ne feras pas cette guerre pour délivrer Héleéne. Tu prépares
cette expédition pour accroitre ton influence. Laisse la reine croire que tu agis pour

faire sa volonté, mais tu dois comprendre les raisons profondes de ton engagement.

AGAMEMNON : Je donnerai Troie & Clytemnestre comme, jadis, je lui ai livré

Mycénes.

CALCHAS : Tu garderas Troie. Tu prendras la fille de la reine troyenne.

AGAMEMNON : C’est un sacrilége.

CALCHAS : Je vois ce que je vois.

AGAMEMNON : Je ne peux pas considérer une telle chose. Je suis le mari de

Clytemnestre. Je ne peux prendre une autre femme. La loi I’interdit.

CALCHAS : Excuse-moi. Je ne voulais pas choquer ton sens du devoir. Mes
visions de ’avenir ont parfois plusieurs interprétations possibles. Il faudra que je
réfléchisse plus longuement sur les visions qui te concernent. Je ne voudrais pas te

méconduire.

AGAMEMNON : Je dois obéir a Clytemnestre. Elle est ma reine.
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CALCHAS : Bien siir. Mais ne va pas lui révéler ce que je viens de te dire. Elle
se méfie de moi. Elle craint le dieu Apollon. Elle est dévouée a Artémis.
Clytemnestre a le regard tourné vers le passé. Elle est gardienne des traditions et des

mysteres. Moi, je t’offre une vision du futur.

AGAMEMNON : Les oracles sont parfois des pi¢ges dans lesquels les humains

se font prendre. Les déesses et les dieux aiment nous jouer des tours.

CALCHAS : Mon devoir est de te dire ce que j’ai vu. A toi de prendre de sages

décisions.

AGAMEMNON : Nous irons a Troie. Ménélas reprendra Hélene. Pour le

reste...
CALCHAS : Nous verrons...
Episode 2
Devant la tente de Clytemnestre. Achille et Agamemnon.
ACHILLE : Le vent ne souffle plus. C’est curieux.
AGAMEMNON : C’est pour t’empécher de rentrer chez toi.
ACHILLE : Cette situation inquiéte les hommes. On y voit un mauvais signe.
AGAMEMNON : Le grand Achille aurait-il peur?

ACHILLE : Cette expédition sera un échec comme la derniére fois.
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AGAMEMNON : Mon nouveau pilote saura nous guider a travers les mers

jusqu’a Troie.

ACHILLE : Qui sait? Une déesse ou un dieu est peut-étre contre cette guerre.

C’est slirement ce qu’il faut comprendre de ce vent qui s’est tu si soudainement.

AGAMEMNON : Pourquoi cherches-tu toujours une excuse pour ne pas partir

avec nous? Tes hésitations cacheraient-elles un autre motif?

ACHILLE : Ne doute pas de mon courage, Agamemnon. Tu pourrais allumer

ma colére. Dans ce cas, tu le regretterais amerement.

AGAMEMNON : Je ne doute de rien. Je te connais. Je sais de quoi tu es
capable. Je voudrais seulement m’assurer de ton entiére collaboration. J’aimerais
savoir ton engagement indéfectible. Mais depuis ton arrivée & Aulis, tun’es

qu’hésitation, tergiversation, interrogation.
ACHILLE : Je redoute I’humiliation des expéditions manquées.

AGAMEMNON : Nous avons besoin de toi. J’aimerais t’offrir ce que tu

pourrais désirer pour calmer ton anxiété.

ACHILLE : En ce moment, ce que je désire ardemment est de rentrer chez moi.

De me marier. De faire des enfants.

AGAMEMNON : Oui, oui, le mariage... Il te faudra épouser une fille digne de ta

grandeur... Comme une des filles que j’ai donnée a la reine Clytemnestre.
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ACHILLE : Tu ne peux pas me promettre ce qui ne t’appartient pas. Les

enfants appartiennent a la mére.

AGAMEMNON : Je crois que la reine pourrait étre favorable a un mariage
entre toi et sa fille Iphigénie, qui est aussi en dge de se marier. Nous pourrions
conclure I’affaire rapidement. Avant notre départ pour Troie.

ACHILLE : Si telle est la volonté de Clytemnestre, je ne peux m’y opposer.
Calchas entre.

CALCHAS : Malheur! Mon seigneur Agamemnon! Artémis est en colére
contre nous. Un de tes hommes a tué une ourse prés du sanctuaire de la déesse. C’est
pour cette raison que le vent ne souffle plus.

AGAMEMNON : Calme-toi, Calchas. Je ne comprends rien a ton histoire.

ACHILLE : Tu t’excites trop facilement... Troyen.

CALCHAS : Des fléches mycéniennes ont tué la béte.

AGAMEMNON : Qui a tué cette ourse?

CALCHAS : Personne ne veut revendiquer la responsabilité de ce crime. Nous

sommes perdus.

ACHILLE : Le vent reviendra. Tu inventes cette histoire pour semer la panique

dans les rangs de I’armée. Tu veux notre perte! Espion! Traitre!
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AGAMEMNON : Je t’en prie, Achille. Du calme.

ACHILLE : 11 a probablement abattu 1’ourse lui-méme pour pousser Artémis a

prendre position contre nous.
CALCHAS : Je n’ai pas d’arc. Je ne sais méme pas comment tirer une fleéche.
ACHILLE : Tu sais comment agiter les hommes pour les mener a tes fins.
CALCHAS : Je ne sais que découvrir ce qui est caché.

ACHILLE : Assez! Je vais aller constater par moi-méme les ravages que tes

paroles ont pu avoir dans 1’esprit de mes hommes.

Achille sort.

CALCHAS : Parce que je viens de Troie, on se méfie de moi. Pourtant vous

devriez voir dans mes origines un avantage.

AGAMEMNON : Ne t’en fais pas. Moi, je reconnais ta valeur. C’est ce qui

compte. Je suis le roi.

CALCHAS : Tu m’écoutes, toi. Tu ne failliras pas a la tche. Tu reviendras de

Troie couvert de gloire et de richesse.

AGAMEMNON : Si la déesse est fachée, comment allons-nous ’apaiser pour

qu’elle libére le vent?... Il faudra stirement lui offrir un sacrifice.

CALCHAS : Un taureau?
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AGAMEMNON : C’est un peu gros pour une si petite affaire.
CALCHAS : Un cheval?

AGAMEMNON : Non, non. Nous avons besoin de tous nos chevaux pour faire

la guerre.

CALCHAS : Je ne sais pas. Je pourrais consulter les viscéres de la béte pour

qu’elles me révelent la volonté d’ Artémis.
AGAMEMNON : Offrons-lui une chévre. Nous en avons toujours trop. La

déesse appréciera notre offrande. La chévre lui ressemble, mi-sauvage, mi-

domestique.
CALCHAS : Oui, oui. Une chévre. Ce serait bien.

Clytemnestre entre.

CLYTEMNESTRE : Qu’est-ce que cette histoire? Un de tes guerriers a tué

P’ourse sacrée d’ Artémis?

AGAMEMNON : «Sacrée»? Il ne s’agit que d’une béte qui rddait autour du

camp. Un homme a cru bien faire en I’abattant. N’est-ce pas, Calchas?
CALCHAS : Absolument, mon seigneur.

AGAMEMNON : Pour calmer la déesse, nous lui offrirons une chévre en

sacrifice comme réparation pour la faute commise.
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CLYTEMNESTRE : Une chévre?
AGAMEMNON : Nous en avons plusieurs. Nous choisirons la plus belle.

CLYTEMNESTRE : Vous n’allez qu’exacerber la colére d’ Artémis. Une

chévre! C’est trop peu.
AGAMEMNON : Une grosse chévre, alors. Bien grasse.
CLYTEMNESTRE :Une insulte!
AGAMEMNON : Une dizaine de chévres grasses.

CLYTEMNESTRE : La faute est trop grave pour qu’un simple sacrifice animal

ne la répare.

AGAMEMNON : Que proposes-tu? Un cheval? Un taureau? Tiens, Calchas

pourrait faire un taurobole.
CALCHAS : Je ferai ce qui est nécessaire.
CLYTEMNESTRE : Il faut punir celui qui a commis la faute.
AGAMEMNON : Un homme?

CLYTEMNESTRE : Celui qui a décoché la fleche mortelle sera sacrifi€.
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AGAMEMNON : Je ne peux pas sacrifier un de mes guerriers. Ce geste
briserait le moral des troupes. L’armée que nous avons rassemblée aprés tant d’effort
se dissoudrait en un rien de temps... La faute n’est pas si grave qu’il faille faire un

sacrifice humain.

CLYTEMNESTRE : Tu as besoin du vent pour les voiles de tes navires. Tu

dois sacrifier cet homme.

AGAMEMNON : J’ai aussi besoin d’Achille pour remporter la guerre contre

Troie. Mais tu ne veux pas sacrifier ta fille en la donnant en mariage.

CLYTEMNESTRE : Trouve ’homme qui a tué ’ourse. Verse son sang pour
Artémis.

AGAMEMNON : Une chevre fera parfaitement 1’affaire.

CLYTEMNESTRE : C’est toi, la chévre, Agamemnon. Toi qui hésites, qui ne
cesses de me parler de mariage au lieu de préparer tes hommes. Ceux-ci profitent de
ta mollesse pour s’amuser a tuer des animaux sacrés. Es-tu un homme? Es-tu toujours
digne d’étre mon mari? Arréte de béler comme une chévre. Fais ce qui doit étre fait.
Le vent ne souffle plus parce que les guerriers sont des laches. Ils ont perdu leur
ardeur parce que leurs chefs manquent de virilité. Vous étes des mous, toi, Achille et

les autres.

Clytemnestre sort. Elle rentre dans sa tente.

AGAMEMNON : Je ne suis pas une chévre!

CALCHAS : La reine a raison.
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AGAMEMNON : Quoi?

CALCHAS : Clytemnestre a raison quand elle dit que le manque de vent est un

probléme d’homme. Le vent est méle, aprés tout.

AGAMEMNON : Ne mets pas en doute ma vigueur, Calchas. Tu pourrais étre

celui qui donnera son sang pour satisfaire la déesse.

CALCHAS : Pas ¢a. Non, non. Tu me comprends mal, seigneur Agamemnon.
Tu es grand et puissant. Mais essaie de voir le probléme comme je le vois... Qui
retient le vent? Une déesse... Qui te retient, toi?... Une femme.

AGAMEMNON : La reine.

CALCHAS : Le probléme est le méme.

AGAMEMNON : Peut-étre.
Silence.

AGAMEMNON : Au lieu de voir des rapports 1a ot il n’y en a pas, va consulter
les entrailles de la béte. Va voir ce qu’on ne voit pas. Lis ce qui nous est illisible.
Obtiens une réponse. Que veut Artémis?

CALCHAS : Je te le dirai. Toi, comment vas-tu apaiser la reine?

AGAMEMNON : Occupons-nous du vent. Nous verrons pour le reste plus tard.
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CALCHAS : Bien. Oui, oui. Mon seigneur Agamemnon. Je cours faire mon

devoir.
AGAMEMNON : Va.

Calchas sort.

Episode 3

Devant la tente de Clytemnestre. Clytemnestre et Agamemnon.
CLYTEMNESTRE : Ton devin tarde a faire sa révélation.

AGAMEMNON : Le message est peut-étre difficile a déchiffrer.
CLYTEMNESTRE : Nous n’avons pas besoin du prétre d’ Apollon pour
comprendre ce qui doit étre compris. Artémis veut un sacrifice humain : ton guerrier.

Avez-vous identifi€ le responsable du crime?

AGAMEMNON : L’enquéte se poursuit.

CLYTEMNESTRE : Une enquéte qui ne ménera a rien. Ils sont tous des laches.
IIs se tairont pour protéger le coupable. Leur silence les rend tous fautifs. Tu n’auras
qu’a choisir au hasard une victime émissaire.

AGAMEMNONL : Attendons la réponse divine.

Silence.
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CLYTEMNESTRE : J’ai bien réfléchi a ta proposition, ton projet de mariage
entre ma fille et Achille. Tu seras heureux d’apprendre que je reconnais maintenant la

valeur d’une telle alliance. Iphigénie épousera Achille.

AGAMEMNON : Quelle heureuse nouvelle! Pourquoi ce soudain changement

d’avis?

CLYTEMNESTRE : Nous ferons des fiangailles dignes d’une princesse. Le

mariage sera célébré a votre retour de Troie.
AGAMEMNON : C’est parfait.

CLYTEMNESTRE : Je sais faire un sacrifice quand il est nécessaire de le faire.

A toi maintenant de démontrer la méme sagesse.
AGAMEMNON : J’obéirai a I’oracle.
CLYTEMNESTRE : Voila, ton prétre qui arrive.
Calchas entre.
CALCHAS : Ma reine. Mon seigneur. J’arrive avec la réponse.

AGAMEMNON : Parle, Calchas. Que veut la déesse pour nous redonner le

vent favorable au départ de notre flotte?

CALCHAS : La réponse est la suivante : «Ce que 1’année produira de plus

beau, tu I’offriras a la déesse qui éclaire la nuit.»
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CLYTEMNESTRE : Tu as pu lire ce message dans les entrailles de I’ourse?

Ton talent est surprenant.

CALCHAS : Ma reine, I’ourse était pleine, elle portait un petit. En manipulant,

la dépouille du feetus, j’ai entendu les paroles que je viens de vous transmettre.
CLYTEMNESTRE : Les paroles d’Apollon!
CALCHAS-: L’esprit de I’ourse.
AGAMEMNON : Qu’est-ce que cette phrase signifie?

CALCHAS : Le sens d’un oracle est souvent un ruban dans un nid de serpents :

difficile a saisir.
CLYTEMNESTRE : Nous voila bien avancés.

CALCHAS : J’ai I’habitude de telles épreuves. Je sais trouver le sens caché et

véritable d’un oracle.

AGAMEMNON : 1l s’agit d’un animal? Notre plus beau taureau, notre plus

beau cheval ou notre plus belle chevre?

CLYTEMNESTRE : Il est question d’un homme. La déesse ne serait pas

satisfaite du sang d’une béte.

CALCHAS : Je crois que la reine Clytemnestre a raison. «Ce que ’année

produira de plus beau» se rapporte a un humain.
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AGAMEMNON : Qui?
CLYTEMNESTRE : Sacrifie ton plus beau guerrier.
CALCHAS : Il n’y arien de plus beau qu’un enfant, ma reine.

CLYTEMNESTRE : Trouvez un beau gargon. La déesse acceptera cette

offrande.

AGAMEMNON : Le jeune fils d’un guerrier.

CALCHAS : Pardonnez-moi. Il faut chercher I’identité de la victime
sacrificielle plus pres du pouvoir. Le plus beau fruit de I’année ne peut étre qu’un
enfant royal.

CLYTEMNESTRE : Un de mes enfants?

CALCHAS : La déesse Artémis utilise les grands moyens pour nous punir. Elle
a arrété le vent. Elle va briser le moral des guerriers. Elle pourrait défaire les alliances
et faire avorter I’expédition contre Troie. Selon moi, il faut répondre a I’ampleur de
ces moyens par un sacrifice d’une ampleur comparable.

CLYTEMNESTRE : Soit. Prenez mon fils Oreste.

AGAMEMNON : Oreste?

CLYTEMNESTRE : Il est le plus jeune. Il est méle. La déesse sera satisfaite.

Clytemnestre sort. Elle se rend dans le sanctuaire d’Artémis.
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AGAMEMNON : Cruel destin. Pauvre Oreste. Je lui souhaitais un meilleur
sort. J’aurais aimé le voir grandir, devenir un homme, prouver sa valeur au combat.
Peut-€tre aurait-il épousé une reine et comme moi régner sur des hommes? Quel
géchis! Je ferai la sale besogne. Tuer un enfant n’est pas trés difficile. Il faudra le

baillonner et lui couvrir la téte. Je ne saurai le voir ni ’entendre.

CALCHAS : Il pourrait en étre autrement, seigneur Agamemnon. La reine
Clytemnestre a conclu treés rapidement qu’il s’agissait d’Oreste. Selon moi, «ce que

I’année a produit de plus beau» ne peut que désigner sa fille Iphigénie.

AGAMEMNON : Que dis-tu 1a?

CALCHAS : Elle est belle. Cette année, elle est préte pour le mariage... Oui,

oui. Elle est cette beauté qu’il faut offrir a la déesse Artémis.

AGAMEMNON : 11 est interdit de sacrifier les filles.

CALCHAS : N’oublie pas que le vent est méle. La déesse Artémis souhaite lui

donner une épouse.

AGAMEMON : Iphigénie doit épouser Achille. Clytemnestre vient d’accepter

le mariage.

CALCHAS : Si Achille épouse Iphigénie, il n’ira pas a Troie avec toi. Il va
rentrer chez lui. Il y ménera une vie longue et sans gloire avec la fille de
Clytemnestre. Un oracle I’a prédit. C’est pour cette raison qu’ Achille hésite sans
cesse et fait le difficile avec toi. Il sait que si jamais il se rend a Troie, il mourra dans

la gloire, comme un héros.
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AGAMEMNON : Tu me révéles des choses qui devraient rester cachées.

CALCHAS : C’est le moment de raffermir ton autorité, seigneur Agamemnon.
Sacrifie Iphigénie a la place d’Oreste. Le vent reviendra. Achille partira avec toi. Tu

seras vainqueur contre Troie. Tu seras le maitre des routes entre 1’Europe et 1’ Asie.
AGAMEMNON : Et Clytemnestre? Comment puis-je échapper a sa colére?

CALCHAS : L’armée est avec toi. Les guerriers sont tes fils. En refusant de
sacrifier Oreste, tu refuses de sacrifier tes fils. Apollon m’a révélé la suite du monde.
Tu seras un roi immortel, comme la reine peut 1’étre. Ton fils te succédera et prendra
ton nom. Agamemnon vivra pour toujours. Le temps des reines et de leur succession

par leur fille est révolu.

AGAMEMNON : Oreste prendra ma place?

CALCHAS : C’est le pére qui fait les enfants. Pas la mere. La mére est le
champ que le pére fertilise. La femme est un réceptacle pour faire grandir I’étincelle
de vie que I’homme y a déposée.

AGAMEMNON : Tes paroles sont sacriléges.

CALCHAS : Je te transmets les volontés d’ Apollon. A toi de les réaliser.

AGAMEMNON : Je ne sais pas.

CALCHAS : Tu sais. Accepte la vérité qui se révele a toi aujourd’hui. Tu vois

ce que je vois. Tu vois la vérité d’Apollon.
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AGAMEMNON : Tu me demandes d’abandonner mes croyances. Je ne le peux
pas. Les déesses donnent la vie. La reine est I’incarnation de la déesse. Apollon n’est
que le soleil qui nous éclaire. Les mystéres de la vie et de la mort sont liés a la nuit.

Ils appartiennent a la lune, a Artémis. Ils sont du domaine des femmes.

CALCHAS : On dit que la lune donne sa lumiere au soleil. Mais si ¢’était le
contraire : si ¢’était le soleil qui faisait briller la lune. Apres tout, la lumiére du soleil

est plus puissante que les pales reflets de la lune. Penses-y.

AGAMEMNON : Tu cherches a me troubler. Dans quel but? Si je sacrifie

Iphigénie, la colére d’ Artémis augmentera. Quel fléau tombera sur nous alors?

CALCHAS : Par ton action, Artémis se soumettra a son frére Apollon.

AGAMEMNON : Ce n’est pas aux humains de dicter ce qui se passe dans le

ciel.

CALCHAS : Peut-étre que les actions des humains peuvent avoir une influence
sur ce qui se déroule parmi les dieux et les déesses. Apollon a besoin de toi. Zeus

aussi.

AGAMEMNON : Zeus n’a pas besoin de moi.

CALCHAS : Zeus en a assez d’étre soumis a Héra. Il veut dominer les Cieux. Il
a le pouvoir de la foudre. Comme tu as le pouvoir de I’armée... Tu es Zeus sur terre.
Tu sais qu’au bout de ton régne, a la fin de la Grande Année, tu dois mourir et étre
remplacé par un nouveau roi qui va satisfaire la reine. Tu es mortel... Tu peux refuser

ce sort et rester au pouvoir. Tu peux choisir ta reine... Sois Zeus.
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AGAMEMNON : Je ne suis qu’un humain.

CALCHAS : Tu es plus qu’un humain. Tu es un homme. Tu pourrais étre un

dieu. Tu le seras.

AGAMEMNON : Oui, oui.

CALCHAS : Il faudra faire attention et cacher nos intentions. L’autorité de la
reine Clytemnestre est solidement assise. Dans 1’état actuel des choses, nous ne
pouvons agir librement. Il faut transformer les volontés, changer les croyances,
convaincre. Laisse-moi préparer le terrain pour ton avénement. Je parlerai en ton
nom. Je répandrai ta parole. L’armée sera derriére toi comme un seul homme, comme

ton fils unique.

AGAMEMNON : Oui, je serai Zeus parmi les hommes.

CALCHAS : Tu sacrifieras Iphigénie.

AGAMEMNON : Pour épouser Clytemnestre, j’ai dii tuer son premier mari et

son fils encore au sein. Je tuerai sa fille pour rompre sa succession.

CALCHAS : Oui, mon seigneur. Tu tueras la fille. Cet acte sera célébré. Pour
qu’il ne soit jamais oublié, il sera écrit sur les lames de bronze des épées de tes
soldats, sur la pierre des temples, sur les murs des maisons. Ton histoire sera racontée
pour guider les hommes et les femmes a travers les ages, pour ne pas que 1’oubli ne
les fasse retourner en arriére. Par ces mots €crits, tu seras immortel. Tu es le premier

homme d’un nouveau monde. Tu es la nouvelle loi.
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Episode 4
Devant la tente d’Agamemnon. Clytemnestre et Achille entrent. Ils rencontrent
Calchas.

CLYTEMNESTRE : Ou se cache Agamemnon?

CALCHAS : Il se repose, ma reine.

CLYTEMNESTRE : Réveille-le. Il a & répondre a ces rumeurs qui circulent

dans I’armée et qui sont montées a mes oreilles.

CALCHAS : Rumeurs?

ACHILLE : Ne fais pas semblant de ne pas comprendre. Tu sais de quoi il

s’agit. Vous voulez m’enlever ma promise.

CALCHAS : Tu ne voulais pas de ce mariage.

ACHILLE : La reine le veut.

CLYTEMNESTRE : La volonté de la reine est loi. J’ai décidé qu’Oreste serait

sacrifié. Ma décision est finale. Vous devez m’obéir.

CALCHAS : Mais ’oracle...

CLYTEMNESTRE : L’oracle a désigné Oreste comme victime.
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CALCHAS : Sauf ton respect, ma reine, tu as désigné Oreste. Moi, je suis

prétre. Je comprends mieux que toi le sens a donner a I’oracle.

CLYTEMNESTRE : Tu es un faux prétre. Tu adores Apollon au lieu de

vénérer les déesses. Artémis n’exigerait jamais la mort de ma fille.

ACHILLE : C’est contre la nature de sacrifier des filles. Ce que tu proposes de

faire n’est pas un sacrifice, c’est un crime, un meurtre.

CALCHAS : Offrir un garcon a la déesse n’est pas un crime a vos yeux?

CLYTEMNESTRE : Que peux-tu comprendre de nos coutumes et de nos lois,

toi qui vient d’ailleurs?

ACHILLE : Traitre! Tout ceci n’est qu’une machination pour faire échec a
notre expédition contre Troie. Tu devrais périr sur I’autel a la place de I’enfant de la
reine.

CALCHAS : La déesse ne veut pas du sang d’un prétre d’ Apollon.

CLYTEMNESTRE : Moi, non plus. Je ne veux pas de toi. Va-t’en! Quitte ces
lieux. Je te bannis. Allez! File comme un chien... Achille, fais-lui comprendre qu’il
devrait fuir tout de suite.

Achille tire son épée. Agamemnon sort de sa tente.

AGAMEMNON : Reste, Calchas. Ne bouge pas. Toi, Achille, range ton épée.

CLYTEMNESTRE : Garde ton arme au poing.
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AGAMEMNON : Ne t’avise pas de toucher & un seul cheveu de Calchas.

CLYTEMNESTRE : Aprés avoir immolé ton prétre, Achille pourra te tuer.
Quand ton sang sera répandu, je I’épouserai. Il prendra ta place, Agamemnon. Achille

sera le nouveau roi de Myceénes.

AGAMEMNON : Calme-toi, Clytemnestre. Tu t’affoles sans comprendre. J’ai
essayé de t’épargner la douleur de cette terrible nouvelle. La déesse Artémis a parlé.
Iphigénie doit mourir pour nous redonner le vent nécessaire a nos voiles. Nous

devons prendre Troie et retourner Héléne & son mari légitime.
CLYTEMNESTRE : Pas Iphigénie.
AGAMEMNON : La déesse est capricieuse. Elle veut ta fille.
CLYTEMNESTRE : Je la donne a Achille.

AGAMEMNON : Parce que tu la sais perdue. (temps) C’est hors de ma

volonté. J’ai souhaité ce mariage, mais il faut obéir a la déesse.
CLYTEMNESTRE : Elle veut Oreste.

AGAMEMNON : Ce petit gargon n’a rien a voir dans cette affaire. Reconnais-
le. Il n’est pas «ce que I’année a produit de plus beau». Je sais bien qu’a tes yeux il
n’est rien, rien qu’un enfant méale qui deviendra un homme, un guerrier qui aura a
prouver sa bravoure, qui mourra pour toi sur un champ de bataille. Tes sentiments

pour lui ne sont pas trés forts. Iphigénie, par contre, est ta préférée, la princesse



46

prétendante. Cette année, elle devient une femme préte pour le mariage, elle est «ce

que I’année a produit de plus beauy.
Silence.

AGAMEMNON : Calme ta colére. Tu vois, je n’ai pas pris cette décision.

Artémis a décidé pour moi, pour nous.
CLYTEMNESTRE : Vous détournez le sens de ses paroles.

ACHILLE : Je veux épouser Iphigénie. Je me battrai contre quiconque se met

sur mon chemin.

AGAMEMNON : Contre toute I’armée?

ACHILLE : Je serai le mari d’Iphigénie.

AGAMEMNON : Pourquoi souhaites-tu ce mariage, Achille? Pour mieux
échapper a ton destin? Tu ne veux pas aller a Troie. Tu sais que tu vas y laisser ta vie.
C’est pour cette raison que tu veux épouser Iphigénie, pour rester avec elle, lui faire

des enfants, vivre vieux et mourir sans gloire.
ACHILLE : Je suis maitre de mon destin. Je n’ai peur de personne.

AGAMEMNON : Tu as peur de cette prophétie. L’an dernier, Ulysse a dii te
tendre un piége pour te faire sortir de ta cachette afin que tu te joignes a nous.
Souviens-toi. Ta mére t’a obligé a te réfugier parmi les filles du roi Lycoméde pour
échapper a ton destin. Mais Ulysse est rusé. Il a offert des cadeaux aux filles, parmi

lesquels il avait caché une lance et un bouclier. Quand il a fait sonner les trompettes,
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tu n’as pu maitriser ton instinct guerrier : tu as pris les armes au lieu de prendre des

robes et des colliers.
Silence.

AGAMEMNON : J’ai assez parlé. Vous devez comprendre ce que je
comprends. Nous ne décidons rien aujourd’hui. Les déesses et les dieux jouent avec
nos volontés.

CLYTEMNESTRE : Tu ne tueras pas ma fille!

AGAMEMNON : Tu peux rentrer & Mycénes, si tu ne veux pas assister a la

cérémonie.

CLYTEMNESTRE : Je n’abandonnerai pas Iphigénie.

AGAMEMNON : Qu’il en soit ainsi.

CLYTEMNESTRE : Si tu tues ma fille, je tuerai Oreste.

AGAMEMNON : Tu ne le trouveras pas. Il est en sireté dans les montagnes. A
mon retour de Troie, j’irai le chercher. Nous rentrerons ensemble & Mycenes. Tu

prépareras une fé€te pour célébrer I’événement.

CLYTEMNESTRE : L’armée ne te laissera pas commettre le sacrilége de tuer

ma fille.

AGAMEMNON : Je suis le maitre de ’armée.
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CLYTEMNESTRE : Je suis la reine. A moi, la richesse, la justice et la

puissance!

AGAMEMNON : Si tu veux rester la reine, tu devras accepter le sacrifice de ta

fille et montrer a I’armée que tu es avec moi.
CLYTEMNESTRE : Traitre! Usurpateur! Chien!
AGAMEMNON : Je fais mon devoir.
Agamemnon retourne dans sa tente.

CLYTEMNESTRE : Achille! Tue-le! Tout de suite! Entre dans sa tente.
Tranche-lui la gorge. Coupe-lui la téte. Enfonce-la sur le bout de ta lance et montre-la

a cette armée qui déshonore sa reine.
ACHILLE : Non.
CLYTEMNESTRE : Tu ne peux pas me refuser ton aide.

ACHILLE : Je dois le faire. Agamemnon a raison. Ce mariage n’est qu’un
moyen d’échapper a ma vraie destinée. Je dois étre un homme au-dessus des hommes.

Je dois étre un héros. Je dois mourir au combat.

CLYTEMNESTRE : Meurs pour moi! Meurs pour ma fille! Entends les paroles

d’une mere éplorée!

ACHILLE : Tes pleurs de mére ne me touchent pas, Clytemnestre. A la

naissance, ma meére n’a pas voulu de moi. Elle ne m’a pas nourri. Mes lévres n’ont
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jamais touché ses mamelles. C’est ce que signifie mon nom. Je suis «sans lévres». Ma

bouche n’est qu’un trou par lequel sort ma rage.

CLYTEMNESTRE : Tu ne peux pas m’abandonner. Tu ne peux pas te ranger

du c6té de ces traitres.

ACHILLE : Je ne suis pas avec eux ni contre eux. Je suis de I’expédition. Je

suis un guerrier, c¢’est tout. Je ne serai a aucune femme. J’épouserai la mort.

Achille sort.

CALCHAS : Pauvre reine! Pauvre Clytemnestre! Nous ne voulions pas de cette
tragédie. Nous voulions t’épargner cette douleur. Mais il faut étre forte devant la

volonté des déesses et des dieux. Tu es reine. Tu n’es pas une femme ordinaire.

CLYTEMNESTRE : Je souffre comme une mére.

CALCHAS : Tous les yeux seront sur toi pendant la cérémonie. Tous seront

avec toi dans ta peine. Mais le mal doit étre fait. La guerre a un prix.
CLYTEMNESTRE : Pas ma fille.

CALCHAS : Pour préparer ton cceur, laisse-moi te raconter le déroulement de
la cérémonie. .. (Il s’approche d’elle.) Jirai vers elle dans le sanctuaire. Je la
couvrirai de la peau de I’ourse injustement abattue. Agamemnon entrera. Tu le

suivras. Il prendra le poignet d’Iphigénie. Je lui tendrai le couteau sacrificiel.

CLYTEMNESTRE : Je porterai le voile noir pour que le fantdme de ma fille ne

voit pas ma honte.



Clytemnestre sort.

CALCHAS : Il en sera ainsi.

50
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PLAN INTERIEUR : JAUNE
Episode 1
Dans le sanctuaire d’Artémis. Retour dans le temps : le matin aprés le meurtre de

I’ourse. Halia et Eriphyle entourent Iphigénie qui tient un arc.

ERIPHYLE : Qu’est-ce que tu fais avec un arc ici? Les filles ne doivent pas

porter d’arme!
IPHIGENIE : Calme-toi, Eriphyle. Sinon tu vas alerter les vieilles femmes.
ERIPHYLE : Je dois te dénoncer. Tu as enfreint le reglement.
HALIA : Tais-toi.
ERIPHYLE : Garde ta place, Halia.
IPHIGENIE : Je t’en supplie, Eriphyle.
Silence.
ERIPHYLE : L’arc, ol I’as-tu volé?

IPHIGENIE : Je I’ai emprunté. Il est avec moi depuis des années. Chez moi, a

Mycénes, souvent je suis allée a la chasse, seule, loin des yeux, en secret.
ERIPHYLE : C’est terrible! Toi, une princesse! Te comporter ainsi!

IPHIGENIE : Je suis toujours la fille de ma mére. Mon comportement ne

change rien a ma situation.
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ERIPHYLE : Si ta mére savait que...
IPHIGENIE : Elle ne doit pas savoir.

ERIPHYLE : Comment as-tu pu apporter cet objet dans le sanctuaire

d’Artémis? C’est un sacrilége.
IPHIGENIE : Artémis a un arc.
ERIPHYLE : Tu te prends pour la déesse, maintenant?

IPHIGENIE : Je range I’arc. Qublie-le. Je I’oublierai, moi aussi. Je ne le sortirai

plus de sa cachette.

ERIPHYLE : Pourquoi I’as-tu sorti? Pour nous impressionner?

IPHIGENIE : Je ne voulais pas vous le montrer. Je ne voulais pas révéler mon
secret. Je ’ai apporté avec moi ici dans mes affaires parce que je ne peux pas m’en
séparer. Nous sommes liés, 1’arc et moi.

ERIPHYLE : Alors pourquoi ’avoir entre les mains ce matin?

IPHIGENIE : Tu ne veux pas le savoir.

ERIPHYLE : Que caches-tu encore? Quelque chose de plus terrible,

sGirement!... Je ne peux pas garder ces secrets pour moi. Je vais devoir parler.

IPHIGENIE : Arréte.
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ERIPHYLE : Parle. Je t’écoute.

IPHIGENIE : Pour ensuite tout dire aux vieilles femmes.
ERIPHYLE : Je promets de ne rien dire si tu me dis tout.

HALIA : Méfie-toi, Iphigénie.

ERIPHYLE : Je ne dirai rien aux vieilles femmes. Tu as ma parole.
HALIA : (a Iphigénie) Garde tes secrets pour toi.

IPHIGENIE : J’ai besoin de me décharger d’un poids. Javais amplement le

temps, avant votre réveil, de remettre I’arc dans sa cachette... Mais j’ai voulu que

vous me surpreniez... Je dois parler.

ERIPHYLE : Parle.
HALIA : N’en dis pas trop.

IPHIGENIE : Les mots me brilent la langue... J’ai tué... J’ai tué I’ourse. Cette

nuit. ..

HALIA : L’ourse?

ERIPHYLE : Ce n’est pas possible.
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IPHIGENIE : Je me suis réveillée, pendant la nuit. Je ne sais pas pourquoi. J’ai
vu la lune pleine et j’ai senti son pouvoir sur moi. J’entendais tout, tous les petits
bruits qui courent dans la nuit. Je voyais tout, les ombres cachées qui grouillent dans
’obscurité. J*ai pris mon arc et des fleches. La déesse guidait mes mains, mes pas. Je

suis entrée dans la forét.
HALIA : Seule?
ERIPHYLE : Tu as révé.

IPHIGENIE : Je I’ai vue, au pied d’un rocher, 1’ourse. Elle était énorme. Elle a
senti ma présence. Elle s’est dressée sur ses deux pattes arriére. J’ai bandé mon arc.
Au premier grognement, j’ai tiré¢ une fleche. En plein dans la poitrine. Elle a grogné
plus fort. Elle a poussé un grand hurlement terrifiant. J’ai tiré une autre fleche. Elle
s’est alors jetée sur moi. J’ai tiré encore. Elle est tombée & mes pieds avant qu’elle ne
puisse m’atteindre. J’étais blanche comme la lune. J’ai levé les yeux vers les étoiles et

puis je suis tombée a genoux.
HALIA : Quel courage!

ERIPHYLE : C’est odieux! Tu ne peux pas avoir fait ¢a. Toute cette histoire

n’est que fabulation. Je n’y crois pas.
IPHIGENIE : Je t’assure que c’est vrai.

ERIPHYLE : Une fille ne peut pas tendre la corde d’un arc avec assez de force
pour décocher une fléche capable de tuer une ourse. Tu n’as pas tué I’ourse. Elle vit
toujours. C’est ta peur de la béte qui t’a convaincue de I’avoir tuée... en réve. En

réve!
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IPHIGENIE : J’ai mal aux bras & cause de I’effort.

ERIPHYLE : Les réves peuvent tromper le corps.

IPHIGENIE : Tout me paraissait si réel.

ERIPHYLE : Console-toi... Moi, souvent je réve qu’un grand guerrier vient me
voir la nuit. Je sens ses bras autour de moi comme s’il me prenait réellement. Mais au
réveil, je sais qu’il n’est pas venu. Et je suis frustrée de ne pas le trouver & mes cotés.
Ton expérience est semblable 4 la mienne.

IPHIGENIE : Tu as peut-é&tre raison.

ERIPHYLE : Range ton arc. Ne t’aventure plus & ’extérieur du sanctuaire.
L’ourse rode toujours... Assez parler. Il est temps de rejoindre les autres filles. Fais
vite, Iphigénie. Cache ton arme... Halia, tu viens?

Halia et Iphigénie se regardent dans les yeux.
ERIPHYLE : Halia!
HALIA : (a Iphigénie) C’est une trés belle histoire que tu as racontée.

IPHIGENIE : Dommage qu’elle soit inventée.

ERIPHYLE : Halia!
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Halia va rejoindre Eriphyle. Elles sortent. Iphigénie sort du coté opposé avec son

arc.
Episode 2
Dans le sanctuaire. Clytemnestre et Iphigénie.

CLYTEMNESTRE : La déesse Artémis est en colére. Pour nous punir, elle
retient le vent. Un homme a tu€ une ourse. Il ne fallait pas. On ne doit pas tuer les
animaux qui roédent autour du sanctuaire. Ils sont sacrés.

IPHIGENIE : A-t-on trouvé le coupable?

CLYTEMNESTRE : 1l se cache. Il n’ose se révéler de peur de subir le

chatiment qui lui est da.
IPHIGENIE : Qu’est-ce qui va lui arriver si on venait 4 découvrir son identité?
CLYTEMNESTRE : 1l sera sacrifié.
IPHIGENIE : C’est horrible.

CLYTEMNESTRE : La faute est grave. Le sang de la victime est le prix a
payer.

IPHIGENIE : On pourrait pardonner, oublier la faute.

CLYTEMNESTRE : Et le vent, comment reviendra-t-il?



57

IPHIGENIE : Peut-étre que ce manque de vent est un signe nous indiquant de
ne pas faire la guerre. Peut-€tre que la déesse ne veut pas de cette expédition contre

Troie.

CLYTEMNESTRE : Tu ne comprends pas, ma fille. Nous n’y pouvons rien.
Nous ne sommes pas maitresses de nos destins. Nos affaires sur terre suivent celles
dans les cieux. Les déesses et les dieux dictent nos fortunes. Ainsi, nous suivons la
course de la lune. Nous ne la faisons pas lever. Elle monte et descend, s’enfle et
disparait malgré nous. Nous célébrons ces transformations qui nous transforment,
nous, les femmes, qui font de nous semblables & la déesse qui donne la vie. Nos rites
sont 14 pour nous guider afin que nous soyons toujours en harmonie avec les cieux.
Quand nous brisons un interdit, quand nous offensons la déesse, il faut chercher a

réparer 1’offense et rétablir I’harmonie.

IPHIGENIE : Ce sont pourtant les déesses qui ont poussé Péris a prendre

Héléne. Alors pourquoi s’opposer a leur volonté?

CLYTEMNESTRE : Elles ont tendu un piége au prince troyen. Il devait
I’éviter. Les déesses et les dieux aiment se moquer ainsi des humains, qui sont
souvent trop faibles pour résister a 1’appat.

IPHIGENIE : Les déesses peuvent nous pousser a commettre une faute?

CLYTEMNESTRE : Oui. Pour nous €prouver.

[PHIGENIE : Comment savoir ce qu’il faut ou ne faut pas faire?

CLYTEMNESTRE : En respectant les rites et les coutumes. En obéissant aux

interdits.
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IPHIGENIE : Mais quand on commet une faute...
CLYTEMNESTRE : 1l faut la réparer. Il faut se purifier.

Silence.
CLYTEMNESTRE : Qu’as-tu? Un voile est tombé sur ton visage.
IPHIGENIE : Ce n’est rien.

Eriphyle et Halia entrent.
ERIPHYLE : Bonjour, ma reine.
CLYTEMNESTRE : Bonjour, les filles.
ERIPHYLE : Nous ne voulions pas interrompre votre conversation.
CLYTEMNESTRE : Nous avions terminé. Iphigénie ne se sent pas bien.
ERIPHYLE : Elle a mal dormi la nuit derniére.
CLYTEMNESTRE : Qu’est-ce qui a dérangé fon sommeil, ma fille?
ERIPHYLE : Comment? Elle ne vous a pas raconté son réve?

IPHIGENIE : Eriphyle! Tu avais promis!
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ERIPHYLE : Ce n’était qu’un réve. Quel mal y a-t-il 4 le raconter?
IPHIGENIE : Tais-toi.

CLYTEMNESTRE : Les réves sont importants, Iphigénie. Parfois, c’est le
moyen qu’utilisent les déesses et les dieux pour communiquer avec nous. Raconte-
moi. N’aie pas peur. Souvent le message est compliqué. Il est bon de le partager avec
d’autres. Je pourrais t’aider a le déchiffrer. Si je n’y arrive pas, nous irons voir une

des vieilles femmes.
IPHIGENIE : Je ne peux pas.

ERIPHYLE : Elle a révé qu’elle tuait une ourse dans la forét autour du

sanctuaire.
Silence.
CLYTEMNESTRE : Un réve prémonitoire?

ERIPHYLE : Le plus étrange, c’est qu’elle avait un arc entre les mains, le

lendemain matin.
CLYTEMNESTRE : Un arc?

IPHIGENIE : Je crois que ce n’était pas un réve. Je crois que c¢’est moi qui ai

tué ’ourse.

CLYTEMNESTRE : Non, non. Ne dis plus rien.



60

IPHIGENIE : J’ai un arc dans mes affaires.
CLYTEMNESTRE : Tais-toi. Je ne veux plus rien entendre.
IPHIGENIE : J’ai tiré les fléches qui ont tué 1’animal sacré de la déesse.

ERIPHYLE : Ce n’était qu’un réve. Ne ’écoutez pas. Elle se vante d’un exploit

qu’elle ne peut avoir réalisé.

IPHIGENIE : L’ourse a été trouvée, le corps transpercé de fleches. Ce n’était

pas un réve.

CLYTEMNESTRE : Tu vas te taire, Iphigénie. Un homme a tué cette béte. Un
guerrier. Pas toi. Tu as fait un réve prémonitoire. Si tu avais compris 1’avertissement

que t’a communiqué Artémis, tu aurais pu empécher le crime d’étre commis, mais. ..
IPHIGENIE : Je sais ce que j’ai fait.

CLYTEMNESTRE : Silence! Malheureuse! Garde-toi de parler de cette affaire!

Tu dois me le promettre! Jure-le!
IPHIGENIE : Je le jure.

CLYTEMNESTRE : Vous aussi, mes filles, gardez le secret. Ce n’était qu’un

réve. Voila ce qu’il vous faut croire.

ERIPHYLE : Bien, ma reine. Nous serons muettes. Nous n’avons rien entendu,

rien vu. Nous ne comprenons rien a cette histoire.
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CLYTEMNESTRE : Va te reposer, Iphigénie. Reste a I’écart des autres. Ce

réve t’a rendue impure.
Clytemnestre sort.

ERIPHYLE : Pauvre Iphigénie.

IPHIGENIE : Tu ne pouvais pas te taire? Tu avais pourtant promis de ne rien

révéler.
ERIPHYLE : J’ai promis de ne rien dire aux vieilles femmes.
IPHIGENIE : Elles vont bient6t tout savoir.
ERIPHYLE : Je ne le crois pas. La reine ne le souhaite pas.
IPHIGENIE : Laissez-moi. Vous avez entendu ma mére. Je suis impure.
ERIPHYLE : Tu devras te laver de ta faute.
IPHIGENIE : J’attendrai mon chatiment.
ERIPHYLE : Il faut offrir un sacrifice a la déesse.
IPHIGENIE : Je sais.

ERIPHYLE : Dans ton réve, tu utilisais ton arc pour tuer ’ourse sacrée, tu dois

donc sacrifier ton arc, I’immoler a la déesse Artémis.
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IPHIGENIE : Mon arc?

ERIPHYLE : Nous pourrions exécuter la cérémonie nous-mémes, sans faire

intervenir les vieilles femmes et ta mére.

IPHIGENIE : Ma mére va s’occuper de mon sort.

ERIPHYLE : Elle ne fera rien. Et la déesse restera inassouvie. Tu dois faire
quelque chose. Nous allons t’aider. Ton arc, nous le brillerons. Artémis sera satisfaite.

Tu seras lavée des tes impuretés... Va chercher ton arc. 1l faut agir vite.

HALIA : Je t’accompagne, Iphigénie. Tu ne devrais pas étre seule en ce

moment.
ERIPHYLE : Halia, tiens-toi loin d’elle. Elle va te salir.
HALIA : Je n’aurai qu’a faire un sacrifice pour me purifier.
Hualia et Iphigénie sortent. Eriphyle est satisfaite.
Episode 3
Dans le sanctuaire. Halia et Iphigénie.
[PHIGENIE : En ce moment, mon arc briille. Ce n’est pas qu’un bien trés cher
qui monte en fumée, c’est une partie de moi. La corde tendue n’est plus. Qui suis-je

maintenant?

HALIA : Tu es toujours Iphigénie.
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IPHIGENIE : Je me sens vidée de ma substance. Je ne porte plus mon nom. Je
ne suis plus celle qui doit étre «la mére d’une race vigoureuse». Je ne suis plus la fille
de ma mere. Je suis dans la fumée qui monte vers la déesse.

HALIA : Tu prends des illusions pour des réalités.

IPHIGENIE : Je sais ce que je ressens dans mon corps. Ce mal qui me terrasse.

HALIA : L’esprit peut tromper le corps.

IPHIGENIE : Va-t’en, si tu ne peux pas partager ma peine.

HALIA : Tu pleures pour rien.

IPHIGENIE : Tu ne comprends pas ce que cet arc représentait pour moi.

HALIA : Je connais les liens qui unissent les choses et les humains.

IPHIGENIE : Tu ne connais pas la sensation d’étre armée.

HALIA : Tes yeux te trompent toujours. Il faudra les ouvrir.

Temps.

[PHIGENIE : Tu es trés étrange aujourd’hui. Je ne te reconnais plus. Tu n’es

plus la méme. Ton regard est différent. Que se passe-t-11?

HALIA : Pour une fois, tu me regardes vraiment. Qui vois-tu?
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IPHIGENIE : Je ne sais pas. Une autre qui se cache derriére un masque.

Silence. Elles se regardent dans les yeux longuement. Finalement, Iphigénie détourne

le regard.
HALIA : Ne détourne pas ton regard. Vois ce que tes yeux voient. Qui suis-je?
IPHIGENIE : Halia?
HALIA : Je ne suis pas celle-1a. Je suis...
IPHIGENIE : Un garcon. ..
Halia change sa posture, redresse son corps, enléve le voile qui lui couvre la téte.
HALIA : Caché parmi les filles par une mére qui ne veut pas que je meure a la
guerre. Je ne suis pas Halia, «de la mer». Mon vrai nom est Hélios, «le soleil». Je ne
suis pas fait pour les armes. Je manque de courage. Mon corps est... Je ne suis pas
digne de ma tribu. Je ne serai jamais un héros.

IPHIGENIE : Mais comment as-tu réussi & nous tromper?

HALIA : Avec la complicité d’une des vieilles femmes, qui est la sceur de ma

mére. Puis les yeux voient ce qu’ils veulent voir.
Silence. Halia replace le voile sur sa téte.

IPHIGENIE : Je garderai ton secret.
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HALIA : Je sais.

IPHIGENIE : Laisse-moi. Laisse-moi a ma douleur.

HALIA : Tu pleures pour rien.

IPHIGENIE : Assez! Je ne veux plus souffrir de ta cruauté.

HALIA : Ce n’est pas ton arc que la pauvre Eriphyle offre en sacrifice 4 la

déesse.

IPHIGENIE : Comment?

HALIA : J’ai substitu¢ un autre arc a la place du tien.

IPHIGENIE : Ot as-tu trouvé une autre arme pour prendre la place de mon arc?

HALIA : C’est le mien. Comme toi, je 1’avais caché dans mes affaires, depuis
mon arrivée ici. L’arc et mes autres habits. Je garderai ton arc comme tu garderas
mon secret.

IPHIGENIE : Tu me le rendras?

HALIA : Comment pourrais-tu me rendre mon secret?

IPHIGENIE : Je ne sais pas. Maintenant, je vois en toi...

HALIA : Une alliée, une amie, une sceur. Silence... Voila, ta meére.
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Clytemnestre entre. Elle apporte une robe et un collier.

CLYTEMNESTRE : Tiens, Iphigénie. Prends cette robe et ce collier. Il s’agit

de la robe et du collier d’ Aphrodite. Demain, tu te maries.
IPHIGENIE : Mais...
CLYTEMNESTRE : Telle est ma volonté.
IPHIGENIE : Pourquoi? Tu me désavoues?
CLYTEMNESTRE : Je te sauve.
IPHIGENIE : Je ne suis plus digne de te succéder.

CLYTEMNESTRE : Ce mariage va arranger les choses pour le moment. Tu vas

épouser Achille, le plus vaillant, le plus courageux des guerriers. Il est digne de toi.
IPHIGENIE : Je ne le connais pas.

CLYTEMNESTRE : Tu ne le connaitras jamais. Ne t’inqui¢te pas. Tout de
suite aprés la cérémonie, il partira avec les autres hommes pour Troie. La victime
émissaire aura libéré le vent. Toi, tu rentreras avec moi a Myceénes. Tu seras a I’abri

pendant la guerre. Nous attendrons.

IPHIGENIE : Son retour?
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CLYTEMNESTRE : Il ne reviendra pas. Il mourra la-bas, comme un vrai
héros. Sa mort te libérera et tu pourras reprendre ta place dans ma succession. Toute

cette mascarade n’est qu’une diversion.
IPHIGENIE : C’est ainsi que tu souhaites me laver de mes fautes?

CLYTEMNESTRE : Tu dois te défaire de I’emprise d’ Artémis. Elle pollue ton
esprit et te pousse a vouloir commettre des actes interdits. A Mycénes, tu seras une
femme. Tu abandonneras cette nature farouche propre aux enfants. Tu resteras a
I'intérieur des murs du palais. Finies les escapades en solitaire. Tu apprendras a faire

les ouvrages des femmes.
IPHIGENIE : Tu veux m’enfermer?

CLYTEMNESTRE : Une princesse ne doit pas passer ses jours au soleil. Sa
peau doit étre blanche. Pendant trop longtemps, j’ai refusé de voir. Tu as su déjouer la
vigilance de tes gardiennes. J’aurais dii intervenir dés que j’ai remarqué que ta peau

se cuivrait.

[PHIGENIE : Mére...

CLYTEMNESTRE : Ne dis rien. Prépare-toi. Va ranger la robe et le collier.
J’irai annoncer la nouvelle aux vieilles femmes. Nous devons commencer les
préparatifs pour ton mariage.

Clytemnestre sort.

[PHIGENIE : Maintenant, je suis défaite, vaincue. Méme mon arc ne saura me

sauver. Tu pourra le garder dans ta cachette, Halia. Emporte-le avec toi. Je te le
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donne. C’est a cette robe et ce collier que je dois me donner, désormais, a ce role

d’épouse de circonstance. Il doit en étre ainsi.
Eriphyle entre.

ERIPHYLE : Qu’est-ce qu’elle a, la reine? Quand je Iai croisée, elle n’a méme

pas répondu a mes salutations. Je crois qu’elle pleurait.
HALIA : Laisse, Eriphyle.
ERIPHYLE : Expliquez-moi.
HALIA : Ton sacrifice s’est bien déroulé? L’arc a brailé?

ERIPHYLE : La déesse a accepté 1’offrande. Tu seras lavée de tes fautes,

Iphigénie... Mais que fais-tu avec cette robe et ce collier?
IPHIGENIE : Demain, je me marie avec un certain Achille.

ERIPHYLE : Achille! Le grand guerrier! C’est merveilleux. Tu dois étre

tellement heureuse. Quelle chance!
Silence.

ERIPHYLE : Qu’as-tu, Iphigénie? Pourquoi n’es-tu pas rayonnante de joie? Tu

es trop sombre. Tu pleures ton arc?

IPHIGENIE : Je ne veux pas porter cette robe ni ce collier. Je ne veux pas

épouser Achille. Je veux...
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HALIA : Domine ta colére, Iphigénie. Ne la laisse pas te détruire.
Iphigénie sort. Elle laisse la robe et le collier derriere.
ERIPHYLE : Elle est ingrate. Sa mére lui fait le plus beau des cadeaux.
HALIA : Les plus beaux cadeaux sont parfois empoisonnés.
Halia sort. Elle va rejoindre Iphigénie.

ERIPHYLE : Moi, dans sa situation, je ne refuserais pas ’honneur d’épouser
Achille.

Eriphyle ramasse la robe et le collier. Elle sort.
Episode 4
Dans le sanctuaire d’Artémis. La nuit. Un homme portant un masque.

HOMME : Eriphyle...Eriphyle... «Guerre tribale... Eriphyle... Toi, qui

cherche la discorde... Viens. Viens... A moi... A moi...
Eriphyle entre. Elle porte autour du cou, le collier d’Aphrodite.

ERIPHYLE : Qui es-tu? Pourquoi m’appelles-tu? Pourquoi viens-tu déranger

mon sommeil?

HOMME : Tu portes le collier d’ Aphrodite. Serais-tu promise?



L’homme se met a tourner autour d’elle, tout en lui parlant.

ERIPHYLE : Tu ne devrais pas étre ici. Pourquoi portes-tu ce masque?
HOMME : Qui sera ton époux?
ERIPHYLE : Es-tu un dieu ou un homme?
HOMME : Je suis celui que tu désires.
ERIPHYLE : Achille?

HOMME : Un dieu ou un homme?
ERIPHYLE : Montre ton visage.
HOMME : Eriphyle ou Iphigénie?
ERIPHYLE : Révéle-toi.

HOMME : Qui es-tu?

ERIPHYLE : Tu veux me troubler.
HOMME : Pourquot portes-tu ce masque?

ERIPHYLE : Je ne porte pas de masque.
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HOMME : Tu n’es pas Eriphyle. Tu es Iphigénie. La promise.
ERIPHYLE : Qui sera mon époux?
HOMME : Achille.
ERIPHYLE : Celle qﬁ’il désire?
L ’homme s arréte devant Eriphyle.
HOMME : Montre ton visage.
ERIPHYLE : Je suis celle qui doit épouser Achille.
L’homme pose sa main sur le collier.
HOMME : Tu portes le collier d’ Aphrodite.
ERIPHILE : Touche-moi. Glisse ta main sur ma gorge.

Eriphyle ferme les yeux. L ’homme caresse sa gorge. 1l monte sa main sur sa joue,

puis lui couvre les yeux.
HOMME : Iphigénie.
ERIPHYLE : Embrasse-moi. Prends-moi.

L’homme laisse glisser sa main sur le corps d 'Eriphyle en s éloignant d’elle.
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ERIPHYLE : Ne me quitte pas. Reste.
L’homme ['abandonne. Elle s effondre. 1l disparait.
Episode 5
Dans le sanctuaire d'Artémis. Iphigénie, Halia et Agamemnon.

IPHIGENIE : Mon seigneur, tu ne dois pas pénétrer dans le sanctuaire de la

déesse.

AGAMEMNON : Je suis le roi. Je dirige I’armée. Ce ne sont pas quelques

vieilles femmes qui vont m’empécher d’aller 1a ou je le désire.
IPHIGENIE : Mais...
AGAMEMNON : Ni une jeune fille.

[PHIGENIE : Je ne sais pas ce que tu attends de moi. Tu me fais peur...

Pourquoi I’armée encercle-t-elle le sanctuaire?
AGAMEMNON : Pour tbn mariage, ma fille.
IPHIGENIE : Je suis la fille de ma mére.
AGAMEMNON : Je suis ton pere. Je t’ai donné la vie.

IPHIGENIE : La vie vient de la meére.
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AGAMEMNON : Jai fertilisé le ventre de ta mére comme le semeur séme la

terre.
IPHIGENIE : Tu n’as aucun droit sur moi.
AGAMEMNON : Ta mére doit sacrifier sa succession pour le bien de tous.

IPHIGENIE : Alors c’est toi qui as forcé ma mére & accepter un mariage qu’elle

refusait?

AGAMEMNON : Sois digne. Sois forte face a I’épreuve. Pendant la cérémonie

sois docile. Ne résiste pas. Tu es princesse. N’oublie pas ton rang.

IPHIGENIE : Je serai une image, muette et résignée. Déja je ne suis plus celle
que j’ai été. Je suis une femme préte au mariage. Mon corps n’est plus a moi. Il sera a
un autre.

AGAMEMNON : Je suis heureux de savoir ta collaboration acquise.

IPHIGENIE : Je n’ai plus le choix.

AGAMEMNON : Tu vas a la rencontre de ton destin.

[PHIGENIE : Mon destin était de remplacer la reine.

AGAMEMNON : Tu ne seras pas oubliée. Ta gloire sera transmise de

génération en génération.

IPHIGENIE : Ce mariage me couvrira de gloire?
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Silence. Iphigénie fixe Agamemnon dans les yeux.

IPHIGENIE : Pourquoi est-ce que je ressens comme un grand froid dans ma

chair quand je regarde dans tes yeux?

AGAMEMNON : Je ne sais pas.

IPHIGENIE : Tu mens.

AGAMEMNON : Ton mariage sera... un sacrifice.

Silence.

IPHIGENIE : Je suis donc la victime émissaire?

AGAMEMNON : 11 doit en étre ainsi. Nous avons besoin du vent. Nous lui

offrons une épouse.

[PHIGENIE : Ma mére m’a abandonnée.

AGAMEMNON : Tu as I’honneur de donner ta vie a la déesse pour nous tous.

Accepte cet honneur avec grace. Sois a la hauteur.

IPHIGENIE : Je vais mourir.

AGAMEMNON : Tu devrais étre fiére.

IPHIGENIE : Je vais mourir pour du vent.
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AGAMEMNON : Tu seras sacrée. On établira un culte a ta mémoire. Tu seras

immortelle comme les déesses.
IPHIGENIE : Mais je veux vivre!

AGAMEMNON : Vivre dans I’oubli, ¢’est mourir pour toujours. Courage,
Iphigénie.

Agamemnon sort. Silence.

IPHIGENIE : Je ne veux pas avoir le courage de la résignation. Mais comment
puis-je échapper a mon destin? La déesse veut ma mort. La reine aussi. L’armée
encercle le sanctuaire pour m’empécher de fuir.

HALIA : Je te trouverai une cachette.

IPHIGENIE : Agamemnon est prét  tout. Il n’hésitera pas a profaner ces lieux

sacrés pour me retrouver.
HALIA : Je te défendrai.
IPHIGENIE : Toi qui est incapable de tendre lz} corde de mon arc?
HALIA : Je mourrai avec toi.
IPHIGENIE : Reste bien caché sous ton déguisement. Quand le vent reviendra,

ils partiront pour Troie, tu seras libre de reprendre ta vie. Ne te sacrifie pas

inutilement pour moi.
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HALIA : Comment pourrais-je redevenir Hélios aprés ta mort? Je serai plus
lache qu’un lache. Encore moins un homme qu’avant. Un éphébe pour toujours. Un
mort vivant. Si tu meurs, je ne pourrai reprendre mes habits de gargon et je ne pourrai

quitter ces vétements. Je resterai une fausse fille & marier qui ne se mariera jamais.

IPHIGENIE : La ot tu caches mon arc, tu dois avoir des vétements d’homme,

peut-€tre des habits militaires... une épée?

HALIA : Bien sir. Les habits de ma honte.

IPHIGENIE : Les habits de notre salut. Il s’agira de prendre I’apparence des
guerriers. Ainsi vétus, nous pourrons traverser les rangs de I’armée qui encerclent le
sanctuaire.

HALIA : Ce stratagéme ne réussira pas.

IPHIGENIE : Tu I’as dit toi-méme, les yeux voient ce qu’ils veulent voir.

HALIA : Si on nous prend...

IPHIGENIE : Nous mourrons en combattant, I’arme au poing. Je préfére mourir
dans la lutte que dans la soumission. Je suis préte a tout pour ma liberté. Préte a
renoncer a tout, mon nom, ma famille, ma tribu.

HALIA : Une fois de I’autre c6té des rangs de 1’armée, que ferons-nous?

IPHIGENIE : 1l faudra fuir.



77

HALIA : Ou?

IPHIGENIE : Ailleurs, loin d’ici.

HALIA : Ils nous pourchasseront. Ils nous trouveront ou que nous allions.
IPHIGENIE : Nous irons dans la forét. La ot ne vont pas les humains.

HALIA : La déesse ne nous oubliera pas. Nous ne pourrons jamais lui

échapper.

IPHIGENIE : Les déesses et les dieux sont des inventions des humains. Nous
les effacerons de nos mémoires. Nous vivrons sans déesses et sans dieux, sans lois.
Nous donnerons naissance a une nouvelle race d’humains. De nouveaux hommes, de

nouvelles femmes... Allons. Le temps nous presse.

Halia et Iphigénie sortent.
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EN PLAN
Dans le sanctuaire. Retour au temps initial. Eviphyle porte la robe et le collier
d’Aphrodite.

ERIPHYLE : Viens, mon mari. Viens, mon amour. Je me donne a toi. Je te
donnerai des enfants. Beaucoup d’enfants. Forts, beaux, dignes. Viens, mon bien-
aimé. Achille, mes lévres briilent de rencontrer tes lévres. Mon corps appelle ton
corps. Mon cceur reste ouvert pour toi.

Calchas entre. Il apporte une peau d’ourse.
ERIPHYLE : Je suis préte. Je porte le collier et la robe d’ Aphrodite.
CALCHAS : Tu es Iphigénie?

ERIPHYLE : Je suis la promise d’Achille.

FIN
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HORIZONS D’ATTENTE : ENTRE RECEPTION ET PRODUCTION

11 était question d’écrire une nouvelle Iphigénie. Avant d’entreprendre ce travail
d’écriture, j’ai lu et relu des ceuvres inspirées de la méme légende, notamment les
tragédies d’Euripide’ et de Racine®, pour ensuite découvrir la piéce contemporaine de
Michel Azama, Iphigénie ou le péché des dieux’. Dés le début, je m’intéressais plus
particuliérement au personnage de la fille sacrifiée pour du vent (Iphigénie a Aulis),
plus qu’a la prétresse sacrificatrice (Iphigénie en Tauride), pour une raison purement
aléatoire : lors d’un voyage en France, dans un train de la SNCF, dans le cadre d’une
promotion, on m’a remis un exemplaire gratuit de la piéce de Racine, suivi de
Iphigénie a Aulis, d’Euripide. Le livre est resté dans mes affaires, oublié, pendant des
années.

Si j’ai décidé de m’engager dans une réécriture du mythe, c’était pour me
pousser hors de moi, hors de mon cadre habituel de travail, pour plonger directement
dans la matiére mythologique qui m’a toujours servi. Pour écrire une nouvelle
Iphigénie qui serait originale, dans le sens de primitive et de personnelle, j’ai mis de
coté les modeles proposés par Euripide, Racine et Azama, j’ai tenté de découvrir les
sources de la légende, le schéma narratif primitif de 1’ceuvre. Une phrase de Hans

Robert Jauss, en parlant de I’ceuvre de Goethe, m’a réconforté dans cette décision :

7 Euripide, Tragédies complétes II, Marie Delcourt-Curvers (trad.), Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
1962.

8 I’ai consulté deux éditions : Jean Racine, Iphigénie, Marc Escola (éd.), Paris, Flammarion, 1998 et
Jean Racine, Iphigénie, Annie Collognat-Barés (éd.), Paris, Presses Pocket, 1993.

® Michel Azama, Iphigénie ou le péché des dieux, Paris, Editions Théétrales, 1991.
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«Iphigénie ne peut étre sauvée qu’au prix d’un abandon de ce que la forme classique
a d’achevé'%. Je ne crois pas que I’imitation de la forme peut renouveler le discours.
Cela mene plut6t, selon moi, a produire un texte bourgeois, qui grécise pour séduire
«une bourgeoisie cultivée», dont les «conceptions artistiques [sont] périmées''», mais
qui ne peut rendre compte de la complexité du monde actuel. Cette complexité
appelle I’invention d’une forme qui puisse correspondre a sa nature.

Pour m’aider a analyser mon travail de création, j’ai emprunté les théories
littéraires de Hans Robert Jauss sur I’esthétique de la réception. Pour ce théoricien,
«[I’]histoire de la littérature, c’est le processus de réception et de production
esthétiques, qui s’opere dans I’actualisation des textes littéraires par le lecteur qui lit,
le critique qui réfléchit et I’écrivain lui-méme incité & produire a son tour'?». Dans ce
présent travail, j’ai joué ces trois roles, lecteur, critique et écrivain. Ma réflexion est
;notivée par ces théories et s’articule autour de trois axes définis par les trois facteurs
qui permettent, selon Jauss, de «reconstituer I’horizon d’attente d’une ceuvrey, soit :
«le genre dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures [...] et
I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne By,

Dans le premier chapitre de ma thése, j’aborde les Iphigénie d’Euripide, de

Racine et d’Azama, pour voir comment mon «Iphigénie» se situe dans cette suite.

®Hans Robert Jauss, op. cit., p. 264.
" Ibid., p. 231.

2 Ibid., p. 52.

B Ibid., p. 54,
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Cette étude m’a amené a poursuivre la démarche sur un autre plan, celui de la
dramaturgieA franco-ontarienne, pour ensuite me tourner vers ma propre dramaturgie.
Les formes et les thémes de mon «Iphigénie» ont existé autrement dans d’autres
textes que j’ai écrits. L’intertextualité est possible & I’intérieur d’une ceuvre, comme a
travers des textes inspirés par le méme sujet. Le deuxiéme chapitre est consacré a
I’opposition entre la fiction et la réalité¢ dans mon texte. J'y traite des discours sociaux
et politiques contenu dans le revers du langage poétique, tout en révélant la structure
et les sources qui ont nourri mon inspiration avant et pendant le processus d’écriture.
Finalement, dans le troisiéme chapitre, je me penche sur le genre tragique.

Ce travail de réflexion a ouvert de nouvelles perspectives sur mon travail dans
son ensemble, des pistes se sont présentées pour révéler des plans insoupgonnés de
mon cheminement artistique. Deux thémes opposés traversent cette réflexion, comme
une double hélice qui s’enroulerait autour du sujet : la construction et la décadence.
Tout au long du parcours, comme un contrepoids & ce qui s’élabore et prend forme,
j’explore I’'idée de la décadence esthétique qui semble marquer mon ceuvre ces
derniéres années. C’est un regard posé sous 1’angle du détritus, de 1’art qui se détruit
par nécrose de sa matiére, une autocritique, une remise en question de ma propre

création littéraire.
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CHAPITRE I :

(EUVRES ANTERIEURES, FORME ET THEMATIQUE

Histoire littéraire d’une oeuvre
Euripide, Racine et Azama

Chaque écrivain écrit & partir d’un point de vue délimité par le monde dans
lequel il vit et par la littérature qu’il lit ou I’héritage oral qui le nourrit. Le monde et la
bibliothéque lient 1’écrivain qui, par son ceuvre, cherche a établir de nouveaux liens
entre ces deux aspects de la réalité. «Un énoncé fictionnel peut faire apparaitre des
ressemblances avec le monde, mais il ne sera jamais le monde'*.» Iphigénie est un
mythe dont la réalité¢ initiale a été perdue. L’histoire a €té racontée depuis des
millénaires par plusieurs auteurs qui en ont fait une «chaine de réception'*».
Examinons les maillons importants de cette chaine.

Euripide a écrit Iphigénie a Aulis, peu de temps avant sa mort, alors qu’il était
en exil, vers la fin de la guerre du Péloponnése. Comme les autres poétes tragiques, il
puisait dans les légendes et la mythologie de son époque pour trouver les sujets de ses
tragédies. Il devait respecter une forme prescrite, définie plus tard par Aristote
comme étant :

[...] limitation d’une action de caractére €élevé et compléte, d’une

certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espéce
particuliére suivant les diverses parties, imitation qui est faite par des

1 Tiphaine Samoyault, L 'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan/HER, coll. «128»,
2001, p. 78.
15 Hans Robert Jauss, op.cit., p. 50.
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personnages en action et non au moyen d’un récit, et qui, suscitant pitié et
crainte, opére la purgation propre a pareilles émotions. (1449b.)"

Alors qu’une guerre fratricide divisait la Grece, menagant les institutions
athéniennes, Euripide a pu vouloir rappeler a ses concitoyens, avec son Iphigénie a
Aulis, un des mythes fondateurs de I’hégémonie grecque : la Guerre de Troie. En
mettant en scéne le grand rassemblement a Aulis des forces achéennes, il cherchait
peut-étre a stimuler la fierté nationale et a inviter les belligérants a trouver la paix par
I’uﬁion et & leur rappeler que la Perse demeurait toujours un ennemi potentiel. En
évoquant au cceur méme de cette solidarité le sacrifice de la fille du roi, il avangait
I’idée que le sacrifice personnel était nécessaire en temps de guerre. Cette lecture
n’est pas la seule. Une autre possibilité : Euripide voulait dire que, & ’image des
Achéens et des Troyens, les Athéniens et les Spartiates étaient de la méme race, et
qu’une guerre qui exigeait la mort absurde de la fille du roi menerait a une succession
de meurtres (le cycle des Atrides), la vengeance animant 1’instabilité et ’injustice,
mettant le monde grec en péril. Selon Jacqueline de Romilly, «Euripide dénonce
souvent I’intrusion de la violence dans la vie politique”», notamment par les
démagogues, et le phénoméne «apparait le mieux» dans Iphigénie a Aulis. Difficile
de savoir ce qu’Euripide a voulu dire, nous pouvons lire dans son ceuvre un message

qui peut étre signifiant pour nous, mais qui n’était pas nécessairement regu de cette

16 Cité par Patrice Pavis, dans le Dictionnaire du thédtre, Paris, Messidor/Editions sociales, 1987, p.
422,
17 Jacqueline de Romilly, La Gréce contre la violence, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 73.



85

fagon par le public d’origine. La reconstitution de I’horizon d’attente d’une ceuvre
d’une époque aussi lointaine est difficile, voire impossible.

Quant a Racine, nous pouvons plus aisément nous aventurer sur le terrain de la
réception de I’ceuvre. Racine écrivait sous le régne de Louis XIV, un monarque
absolu, qui n’hésitait pas a faire la guerre pour agrandir son territoire et augmenter
son influence. Racine €crivait pour le roi et ne pouvait lui déplaire. Son Iphigénie a
été présentée dans le cadre des festivités entourant la conquéte de la Franche-Comté,
pendant la guerre de Hollande (1672-1679), en 1674, donc dans «[uln contexte
historique de guerre et de victoire particuliérement significatif pour une pi¢ce exaltant
la gloire par les armes'®».

De plus, Racine devait respecter les reégles de la composition d’une tragédie en
vogue a4 son époque, c’est-a-dire les trois unités (d’action, de lieu et de temps), la
vraisemblance et la bienséance, dans une esthétique de 1’imitation. Donc, par le
contenu et la forme, il était contraint. Sur le plan du contenu, il ne pouvait se résigner
a respecter fidélement ’ccuvre d’Euripide. Dans sa préface de I’édition de 1675,
Racine explique en quoi il s’est «un peu éloigné de !’économie et de la fable
d’Euripide'®». Sa grande innovation a été de faire entrer un nouveau personnage dans
I’histoire : Eriphile, une «deuxiéme» Iphigénie. Plusieurs commentéteurs depuis la

;o , q* . r . . 20 s g .
création de sa tragédie lui ont reproché cette invention™. La tragédie de Racine

18 Citation tirée du «Dossier historique et littéraire» qui accompagne I’édition d’Iphigénie de 1993,
Jean Racine, op. cit., p 158.

1% Jean Racine, op. cit. (1998), p. 64.

2 yoir le dossier qui accompagne I’édition d’Iphigénie de 1998, op. cit.
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montre la douleur et la douceur qu’éprouve un pere, un roi par surcroit, obligé de
sacrifier sa fille. Mais le roi est grand, vive le roi! La Providence est avec lui: il
n’aura pas a sacrifier sa fille, une autre Iphigénie est la vraie victime désignée par
I’oracle. Racine réécrit le mythe et par ce fait change I’histoire des Atrides. Car,
désormais, pour quelle raison Clytemnestre tuera-t-elle son mari a4 son retour de
Troie?

Michel Azama, de son cdté, est un auteur contemporain. Il a écrit une tragédie
«pour la jeunesse d’aujourd’hui», comme il D’affirme dans son introduction.
Drailleurs, il dédie sa piéce «aux enfants du monde entier». Son texte se veut un
réquisitoire contre la guerre. Les répétitions de son Iphigénie ont commencé peu de
temps avant la premiere guerre du Golfe, en 1991. Pour la critique du Devoir, Sophie
Pouliot, cette version s’inscrit «dans la lignée du théatre classique®'». Par le langage
poétique et soutenu, certainement, mais pas sur le plan de la vraisemblance. Sur
scéne, on retrouve dieux et hommes, les enjeux des premiers déterminant les actions
des seconds. Le cheeur est présent, composé d’adolescentes, amies d’Iphigénie, mené
par une coryphée, en la personne d’une vieille femme. Le noyau des personnages
habituels du mythe est accompagné de nouveaux personnages (Patrocle, Tirésias,

Electre). Au début de la piéce, les dieux sont réunis pour répondre & Artémis qui,

2 Sophie Pouliot, «Le sacrifice», Le Devoir, édition du samedi 27 et dimanche 28 mars 2004, p. E 2.
Critique de la production du Théatre Niveau-Parking, de Québec.
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«s’estimant offensée®

», exige le sacrifice d’une fille; Dionysos est en faveur,
Apollon est contre; finalement les dieux se rendront aux arguments de Dionysos.

De toute évidence, pour Azama, I’Iphigénie de Racine ne pouvait servir de
modele pour son message, il s’est donc tourné vers Euripide et la tragédie antique,
mais en mettant en opposition plus directement les dieux contre les hommes. Il va a la
rencontre des attentes d’un public qui souhaite se faire raconter une histoire contre la
guerre, un texte qui dénonce les discours religieux qui poussent les hommes a prendre
les armes, qui poussent les péres & utiliser leurs enfants comme soldats ou comme
bombes humaines. Dans cette perspective, les enfants sont toujours les premieres
victimes de la guerre. A la fin de la piéce, Iphigénie, résignée a son sort malgré
Achille qui veut I’aider & fuir, résignée parce que I’armée menace de tuer ses parents,
peut supplier les générations & venir de ne pas 1’oublier : «Faites de mot ce que je
suis : / morte pour la guerre pour le plaisir des dieux / morte pour rien / et ma vie fut

bien plus et bien moins qu’une vie.”»

Iphigénie ou écrire en temps de guerre

Ces trois textes ont été écrits dans un contexte de guerre. Serait-ce une
condition nécessaire a la reprise de cette histoire?

D’emblée, j’ai refusé de prendre la méme voie que Azama, ¢’est-a-dire de faire

d’Iphigénie une figure emblématique des victimes de la guerre. Pourquoi? Parce que

22 Michel Azama, op. cit., p. 11.
B1bid., p. 67.
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la guerre est, pour moi, un phénomeéne lointain dans I’espace comme dans le temps,
un reportage, des images, quelque chose que je ne connais pas directement. J’ai voulu
découvrir une Iphigénie située en dehors de la continuité littéraire, j’ai voulu que mon
Iphigénie n’ait pas de filiation directe avec ses autres incarnations théatrales. Je
voulais aller derriére le texte d’Euripide pour voir ce qu’il cachait ou refusait de dire.
Jai voulu cerner les fondements de la 1égende. En adoptant cette approche, souvent,
en cours d’écriture, j’ai douté de la pertinence de mon projet. J’étais mal a ’aise dans
cet «écart esthétique», qui est «la distance entre 1’horizon d’attente préexistant et
I’ceuvre nouvelle dont la réception peut entrainer un “changement d’horizon” en
allant & ’encontre d’expériences familieres®*». Je me demandais en quoi ce texte, que
je construisais en marge de son «histoire littéraire», en marge méme du monde actuel,
témoin ou engagé dans la deuxiéme guerre du Golfe, pouvait-il signifier quelque

chose d’utile? Mais €crit-on pour étre utile?

Une histoire littéraire franco-ontarienne
Parcours littéraire personnel

Pour répondre a ces questions, je dois resituer mon texte dans mon milieu et
dans ma pratique. En retragant mon parcours littéraire et en mettant en rapport
quelques textes de la dramaturgie franco-ontarienne, je crois pouvoir reconstituer

I’horizon d’attente de mon «Iphigénie».

24 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 58.
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Longtemps, j’ai cru que j’écrivais pour porter un message a un public. Né a la
queue de ce grand phénomene démographique qu’est le baby-boom d’apres-guerre,
qui a engendré un mouvement de contre-culture et des idéologies gauchistes
révolutionnaires, j’ai été formé, a I’adolescence, par cet esprit de contestation et de
remise en question. A I’école secondaire, j’ai participé a des luttes pour ’obtention
d’une éducation en frangais, dans mon milieu local, 8 Smooth Rock Falls, dans le
nord de ’Ontario. Au méme moment, j’apprenais les rudiments de [’écriture
dramatique, j’écrivais mes premiéres pieéces, qui curieusement n’avaient rien de
politique, mais traitaient de problémes d’adolescents, le suicide entre autres, mais
déja je puisais dans la mythologie grecque des «scénarios» pour raconter mes
histoires. Mon tout premier texte, «Un Refuge pour ton regardy, s’inspirait en partie
du mythe d’Eros et de Psyché.

Plus d’une dizaine d’années plus tard, jeune adulte qui avait ’ambition de se
consacrer a I’écriture dramatique, j’entrais sur la scéne théatrale franco-ontarienne sur
deux fronts : en tant que militant, au sein de I’organisme de service Théatre Action, et
en tant qu’artiste, au Théatre du Nouvel-Ontario. Mon premier texte produit
professionnellement sera French Town™, en 1993. A cet époque, je croyais au théatre
comme une action, a I’écriture comme une parole qui serait aussi un geste, dans le
sillage du théatre de Dalpé-Haentjens, mais aussi dans le prolongement de I’idéologie

fondatrice du Théatre du Nouvel-Ontario : «autant il était important pour nous [les

25 Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 1994. Dorénavant, les renvois a ce titre seront
indiqués par le sigle FT suivi du numéro de la page.
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fondateurs du TNO] de créer notre théatre, autant il était important que ses
personnages, son théme, son langage soient bien les notres®®». Telle était ma position
scripturaire au début des années 1990, alors que le milieu théatral franco-ontarien se
remettait en question en profondeur, tentait de se redéfinir et de se restructurer. J’étais
de ce défi. J’ai contribué, aprés les Etats généraux du théatre franco-ontarien, a la
relance de Théatre Action sur des bases qui permettaient, je le croyais (et le crois
toujours), d’allier- les anciens objectifs communautaires aux nouvelles réalités plus
individualistes. J’ai été utile, engagé dans la revendication politique pour des centres
de théatres francophones et autres projets structurants pour les milieux amateurs et
professionnels. Pendant ces années, j’habitais a Toronto, mais je créais a Sudbury et
je militais a Ottawa. Ma vie se déroulait aux sommets du triangle urbain de la
francophonie ontarienne constitué par ces trois villes, qui pourrait étre une expression
géographique d’un des «pi¢ges de la communalitéy», évoqués par Dominique Lafon
dans un article?’.

Cependant, malgré mon engagement politique, je me suis toujours laissé aller a
I’écriture comme dans un voyage a 1’étranger, ouvert a la découverte, guidé par le
hasard, inspiré par les accidents de parcours, composant avec I’imprévu. Entre la
premiére ébauche de ce qui allait devenir French T own et sa forme finale, le trajet a

été complexe, chaque version créant de nouvelles ouvertures vers des ailleurs et des

% Cité dans Guy Gaudreau (dir.), Le Thédtre du Nouvel-Ontario, vingt ans, Sudbury, Edition TNO,
1991, p. 17.

¥ Dominique Lafon, «Michel Ouellette : les pitges de la communalitén, Les Thédtres professionnels
du Canada francophone. Entre mémoire et rupture, Hélene Beauchamp et Joél Beddows (dir.),
Ottawa, Le Nordir, 2001, p. 257-276.
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«autrementy, jusqu’a ce que I’ceuvre s’écrive «toute seuley, faisant de moi comme un
simple scribe & la merct de personnages quasi autonomes. Si I’intention politique
pouvait étre forte et définitive au tout début du projet d’écriture, alors que je voulais
mettre en scene au sein d’une méme famille les engagements des différentes
«générations» pour 1’obtention de batiments religieux et scolaire de langue frangaise
(église, école secondaire, college et universit€), a la fin, cette préoccupation
s’affaissait sur elle-méme, vaincue par la force libératrice de la création artistique.
Mais dans ce cas particulier, la consécration de 1’ceuvre par le prix du Gouverneur
général en a fait un objet d’affirmation sociale, la communauté en est venue a lui
accorder un poids politique. La piéce a trouvé une utilité communautaire, s’ajoutant
au patrimoihe artistique et culturel. Qu’en est-il de mon «Iphigénie»? Aujourd’hui,

comment 1’Ontario francais recevra-t-il cette nouvelle piece de Michel Ouellette?

De Paiement a Leroux : Vers ['éclatement de la famille

En 1993, il y avait un «horizon d’attente» pour ma piece French Town. J’étais
associé au Théitre du Nouvel-Ontario et a sa directrice artistique, Sylvie Dufour,
depuis quelques années. J’avais écrit une adaptation de Lavalléville, d’André
Paiement. Jean Marc Dalpé et Brigitte Haentjens, qui avaient animé le Théatre du
Nouvel-Ontario pendant plusieurs années, poursuivaient leurs carri€res respectives a

Montréal. Certains voyaient dans mon association avec Sylvie Dufour une possible
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réplique du tandem qui n’était plus. Le succés et la reconnaissance du Chien’®, de
Dalpé, avait établi une norme d’excellence a atteindre. Mais il y avait aussi, avec
cette piece, un certain malaise venant du fait qu’elle avait peu tourné en Ontario,
contrairement aux créations précédentes de Dalpé-Haentjens.

Je crois qu’il y a des liens & faire entre Lavalléville”, d’André Paiement, Le
Chien, de Jean Marc Dalpé, et, mon texte, French Town, qui peuvent servir a
comprendre 1’horizon d’attente de mon «Iphigénie». Comme ce dernier, ces trois
textes mettent en scéne une famille, qui pourrait étre un microcosme de la société
franco-ontarienne du nord de I’Ontario, comme le dit Albert dans Lavalléville au sujet
de son village : «le monde. Juste un peu plus petit» (LV 21). La structure familiale
peut étre un miroir de la société. La figure centrale de ces familles est le pére, le chef,
’autorité, le personnage qui, traditionnellement méne une vie active a 1’extérieur du
foyer et qui, de par cette position, agit comme intermédiaire entre le monde et la
famille. Dictateur totalitaire, dans le premier texte, brute marginalis€, dans le second,
décédé dans le troisiéme, le pére est toujours un €tre solitaire qui affirme son autorité
sur la famille par la violence verbale et physique. Cependant une dégradation marque
le personnage au fil des trois piéces : du chef contesté, mais qui maintient sa position
a la fin de la premiére piéce, 4 un spectre absent, dans la troisiéme, mais dont le

souvenir hante les ames de ses enfants, en passant par I’exclu, le demi-civilisé,

28 Jean Marc Dalpé, Le Chien, Sudbury, Prise de Parole, 1987. Dorénavant, les renvois 4 ce titre seront
indiqués par le sigle LC suivi du numéro de la page.

2 André Paiement, Lavalléville, Sudbury, Prise de Parole, 1983. Dorénavant, les renvois a ce titre
seront indiqués par le sigle LV suivi du numéro de la page.
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’alcoolique enchainé a sa violence, dans la deuxiéme. Au fur et a mesure que les
enfants réussissent a quitter le milieu d’origine pour connaitre le monde, le pouvoir
du pére diminue. Comme si la communauté, par ces auteurs, se purgeait de ce
personnage. Purge qui n’était pas nécessairement souhaitée consciemment par la
collectivité : elle a été provoquée par les artistes.

A la création de Lavalléville, le public franco-ontarien n’attendait pas ce
spectacle monté par une bande de jeunes vivant en commune, adoptant les fagons de
vivre de la contre-culture. Ceux qui allaient au théatre voulaient voir des pieces plus
conformes a leurs gofits, des classiques frangais ou du répertoire québécois; un gofit
formé, en partie, par les télé-théatres et par la pratique du théétre amateur, souvent
sous la direction de membres du clergé, dans des salles paroissiales™. Lavalléville a
bousculé les attentes, dérangé les habitudes, ébranl€ les structures, pour devenir, apres
la mort de son auteur, un objet mythique. Plus tard, le tandem Dalpé-Haentjens avait
habitué le public de I’Ontario francais a des spectacles accessibles, proches de sa
réalité, politiquement et socialement engagés, des spectacles ludiques, souvent
ponctués d’humour et de chansons. Le Chien marque et souligne une rupture. La
piéce est dure dans son contenu, éclatée dans sa forme. Elle a dérangé et troublé le
spectateur. Mais, selon Mariel O’Neill-Krach, elle «témoigne de la maturation du

théatre franco-ontarien’'».

3 yoir Mariel O’Neill-Karch, Thédtre franco-ontarien. Espaces ludiques, Ottawa, L’Interligne, 1992,
P: 11-13.
! Ibid., p. 154.
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Dans Lavalléville, le fils ne s’oppose pas ouvertement au pére. Ambroise
déplore les abus de pouvoir d’Adolphe qui ’empéche de s’épanouir en tant qu’étre
humain. Il s’exclame, dans la scéne 5: «Je suis tanné! Maudits morceaux de
machines. Depuis que j’ai douze ans, je crois que j’ai refait chaque morceau de
chaque partie de chaque machine de chaque moulin de Lavalléville» (LV 13). Il veut
faire autre chose et se découvre une voie nouvelle par ’expression artistique : ainsi il
se déclare «Ambroise Lavallé, sculpteur» (LV 54). C’est & partir de ce moment que le
fils élabore un nouveau projet pour I’avenir du village. Mais, a la fin, il ne renverse
pas le pére. Au contraire, conciliant, il se soumet a ’autorité de celui-ci :«Méme si je
fais des statues, je peux encore faire quelques morceaux de machine, tu sais» (LV
81). Adolphe, dérouté par les révélations de la duperie de Lariproutre et des amours
d’Ambroise et de Diane, promet de changer ses maniéres et accepte de diriger la ville
en respectant la liberté d’expression des jeunes. Mais, avec Ambroise qui oppose un
«Je ne le crois pas» (LV 82) ambigu au «Faites ce que vous voulez», d’Adolphe (LV
82), nous pouvons douter de la sincérité des sentiments de ce dernier, car a la fin de la
picce il a gardé les rénes du pouvoir et continue & donner des ordres.

Dans Le Chien, Jay, le fils, revient d’une longue errance a travers I’ Amérique.
Il a en quelque sorte réalisé le projet de Diane Lavallé, dans Lavalléville, ¢’est-a-dire
de quitter le village, pour connaitre le monde extérieur, «Montréal-Canada» dans son
cas. Il y a chez Jay, dans son retour dans son milieu d’origine, une volonté de rétablir
des ponts avec son pére, «J’suis venu pour faire la paix» (LC 40). Peut-étre méme un

désir de réhabiliter ce dernier en tant que pére : «J’veux que tu me dises que je suis
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correct! / J’veux que tu me dises que tu m’aimes! / J’veux que tu me serres dans tes
bras, Pal» (LC 52). Mais a la fin, il le tue parce que cette volonté et ce désir ne
peuvent pas se réaliser et que le meurtre du pére lui permettra de briser définitivement
le lien qui le rattache a son lieu d’origine et «[d’]en finir une bonne fois pour toute
avec c’te chez nous la, tabarnac!» (LC 48).

Dans ces deux textes, on retrouve des figures enchainées : dans Lavalléville,
Lariproutre, le faux-anglophone qui exploite la vanité d’Adolphe, et, dans Le Chien,
le chien, miroir de la rage du pére, image des personnages prisonniers d’un lieu
géographique, culturel et familial. Ces deux figures annoncent Cindy, dans French
Town, «enchainée» a la maison paternelle, «ligotée» dans les habits du pere. Dans
cette piece, les enfants sont marqués, voire définis, par le souvenir du pére. Chacun a
sa maniére trouvera une fagon de se réconcilier avec cette condition. Si Cindy réussit
é en faire son deuil définitif alors qu’elle abandonne ses vétements masculins pour
enfiler la robe de sa mére; Martin supplante la mémoire de son peére en s’engageant
dans le sauvetage de I’industrie locale et, de ce fait, du village; Pierre-Paul, vaincu
dans son réve d’échapper a sa famille par un usage précieux et précis de la langue, se
suicide, annihilé par I’omnipotence des souvenirs du pere sur lui. Le spectacle n’a pas
toujours été regu dans 1’enthousiasme par le publié et la critique. Une journaliste a
trouvé la pi¢ce «froide», «dure» et «pas nécessairement facile»®>. Pierre Karch a

qualifié French Town de «piéce du terroir», y voyant la promotion d’une idéologie

32 Critique de Martine Légacé, journaliste a la radio de Radio-Canada, émission CBOF Bonjour, le 27
février 1994.
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politique rétrograde®. Mais la piéce atteignait les sommets d’excellence fixés par le
succes du Chien. En 1994, elle était couronnée a son tour du Prix littéraire du
Gouverneur général.

Dans les trois piéces, les fils (ici Cindy, dans sa masculinité, est aussi un fils)
affrontent le pére et le tuent. Le meurtre est symbolique dans Lavalléville : en
fabriquant et en montrant sa sculpture du soleil, Ambroise déstabilise Adolphe et le
guérit de sa «maladie». Il réinvente le pére, sans le remplacer. Dans Le Chien, Jay tue
son pére a coups de pistolet. La mort est physique, directe. Dans French Town,
puisque le pére est déja mort, le meurtre ne peut s’effectuer que de maniére indirecte :
pour Cindy, par ’abandon des habits représentant le pere; pour Pierre-Paul, par le
suicide avec le fusil de chasse du pére, lors duquel il s’identifie & son pére; pour
Martin, par la défense de la maison familiale et par sa prise de possession du lieu
qu’il parvient a exorciser des fantdmes des parents.

Peu de temps aprés French Town, un autre rapport pere-fils s’est fait entendre
sur la scéne franco-ontarienne. Dans Rappel”?, de Patrick Leroux, le pére n’est qu’une
voix au téléphone qui laisse des messages sur le répondeur a I’intention de son fils.
Le fils, Ludwig, n’a plus besoin du pére. Ce dernier n’a plus d’autorité sur lui
puisqu’il est descendu a son «niveau» depuis qu’il se prend pour un jeune et qu’il sort

avec des jeunes filles «d’age 1égal, elle me I’ont juré» (RP 177).

33 pierre Karch, «French Town de Michel Ouelletten, Francophonie d’Amérigue, n° 5, 1995, p. 91-92.
3 patrick Leroux, Implosions. Dialogue (ou le Traité sadomasochiste : version épurée de tout acte
violent) suivi de La Litiére et de Rappel, (ou l’Apocalypse selon ce Ludwig comme il s’en est vu),
Ottawa, Le Nordir, 1996. Dorénavant, les renvois a ce titre seront indiqués par le sigle RP suivi du
numéro de la page.
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Ludwig ne tuera pas son pére, méme pas de maniére allégorique.
LUDWIG (entre ses dents) : Qu’est-ce qui me retient de le tuer?
UN PAPE : La peur de sombrer dans le cliché.
LUDWIG : Quel cliché?
UN PAPE : Le mythe freudien qui veut que tout fils aspire a tuer son
pere.
LUDWIG : Je veux créer mes propres mythes. (RP 178)

Il croit pouvoir exister sans pére, mais il se retrouve en état d’abnégation, de
sacrifice de soi. Le mal de vivre de Ludwig est tourné vers lui-méme, vers ses
créations, créatures de son esprit : un pape, une vache et une muse (qui font aussi
fonction de pére sous ces trois aspects parce que ces créatures ont aussi créé leur
créateur). L’ére du pére dominant, qui terrorise ses enfants, est révolue. Mais dans
cette piece, I’idée du pére dépasse le personnage du pére et se représente aussi par la
totalité de la vie, une vie qui ne vaut pas la peine d’étre vécue, une vie qui tue la
reléve, la jeunesse qui veut s’affirmer. A la fin, Ludwig veut «[rJompre, déconstruire,
comprendre, déconstruire, défaire, comprendre, déconstruire, m’affranchiry (RP 215),
avant de «[s]e tuer. Se rendre justice», pour affirmer dans un dernier souffle : «Je
voudrais réapprendre & vivre, moi aussi» (RP 218). Le protagoniste quitte le texte
pour devenir une image : Marat assassiné, par David.

Au moment de sa représentation, la piéce a recu des éloges de la part de certains
critiques, mais elle a été moins bien regue par le public. On lui reprochait un trop

grand formalisme, voire un intellectualisme intimidant. Comme le dit ’auteur dans
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un texte a la fin de la piece, écrit quelques mois aprés le spectacle, «ON NE
FOURRE PAS LE CHIEN avec la Tradition théatrale! Pas en Ontario francgais en tout
cas, si I’on croit les mauvaises langues» (RP 220). Leroux y explique que sa piéce se
voulait une réponse a une «philosophie d’un théétre mort», identifi¢ au théatre franco-
ontarien de I’époque. La critique est forte et a porté son coup, je crois. Mais comme
Rappel n’a pas été consacrée par un prix, on a pu I’oublier plus facilement. Pourtant
je pense que cette piece s’inscrit dans la lignée Lavalléville-Le Chien-French Town.
Elle marque la fin de la filiation et ouvre sur des temps nouveaux. Elle a frustré un
horizon d’attente pour dévoiler d’autres possibilités tant scéniques que
dramaturgiques. Je rejoins ici Jo&l Beddows qui voit dans Rappel «un moment
charniére pour ’institution franco-ontarienne»’>.

Mon Agamemnon descend-il de ces figures paternelles? Dans mon texte, il veut
établir la primauté du pouvoir paternel. Il «passe au rang de pére3 S, pour reprendre
I’expression de Frangois Ouellet. Dans 1’optique du théatre franco-ontarien, il est une
résurrection d’un pouvoir oublié, comme une volonté de reprendre une place perdue
depuis I’avénement du féminisme et de la postmodernit€.

Au cceur de ces piéces, le véritable protagoniste n’est peut-étre pas tant le pére
que le fils, qui est peut-étre aussi un double de I’auteur. Ces piéces illustrent, d’une

certaine maniére, 1’ascension du fils qui veut se libérer de I’emprise familiale, peut-

35 Jo&l Beddows, «Mutualisme esthétique et institutionnel : la dramaturgie franco-ontarienne aprés
1990», La Littérature franco-ontarienne : voies nouvelles, nouvelles voix, Lucie Hotte (dir.), Ottawa,
Le Nordir, 2002, p. 62.

38 Frangois Ouellet, Passer au rang de pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec, Québec,
Editions Nota Bene, 2002.
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étre aussi du créateur qui va s’affranchir des obligations communautaires. Le fils
monte alors que le pere descend. La modernité prend le dessus sur les traditions, puis
se heurte a la complexité des réalités du monde, se confronte a ses propres discours
contradictoires. Ludwig, dans Rappel, représente ce désenchantement face aux
promesses irréalisées de la modernité. Dans son «testamenty, il dit son dégolit du
monde : «Je legue, par ma mort, mon mépris de ce qui est faux, notamment : la
société» (RP 184). Il y a aussi dans la montée du fils par rapport au pére le constat
d’une impuissance. Impuissance a étre dans le monde, impuissance de 1’artiste a dire
le monde. Serait-ce le prix a payer pour gagner sa liberté, son autonomie?

Tragédies du pere et du fils. Le pére dans les trois premiéres piéces est le point
de jonction entre tradition et modernité. Si la tradition lui a donné son autorité, il
gagne le pain familial dans la modernité. Il est en quelque sorte 1’incarnation de
I’homme nouveau, de I’homme libre imaginé par les Lumiéres. Issu de la classe
ouvriére, il a pu accéder a une autonomie qui I’a libéré du destin. Adolphe Lavallé
peut représenter, du point de vue actuel des valeurs néolibérales, le portrait de cet
homme nouveau. Il est un capitaliste individualiste, voire égocentrique. A I’aube du
XXI® siécle, il pourrait étre un modele du parfait homme d’affaires néolibéral : il
meéne son village, sa famille et sa vie comme une entreprise. Dans les années 1970, au
moment de la création de Lavalléville, on pouvait envier et admirer ce type
d’individu, le «self-made man», puisque le monde occidental vivait toujours sous le
régne des «trente glorieuses» années du capitalisme d’apres-guerre. Un homme

pouvait croire qu’a force de travail et d’économie, il pouvait réussir et vivre sa vie
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malgré des origines de misére et de pauvreté. Dans les années 1980, s’est amorcé un
mouvement qui a fragilisé les économies occidentales, menant a des récessions, a du
chdmage, a une inflation galopante et a I’endettement des gouvernements. Dans cette
foulée, les industries ont changé leurs modes de gestion. Elles ont fait de plus en plus
de place a la mécanisation, & I’informatique et & la sous-traitance, €liminant du coup
des emplois occupés par des hommes. Au fur et a mesure que les emplois de
manufactures ont diminué, les emplois dans le secteur des services ont augmenté,
secteur occupé principalement par les femmes. Au cours de ces transformations
sociales, les jeunes ont régulierement écopé, cobayes de réformes scolaires
successives et victimes des premicres coupes dans les ressources humaines des
entreprises. Alors que le pére perdait son autorité, le fils perdait ses reperes. Le
féminisme a ébranlé les derniéres certitudes, élargissant la rupture d’avec les anciens
modeles. Ainsi «[lles femmes auront joué un rodle crucial dans cette révolution
culturelle, dont le pivot et les domaines d’expression privilégiés furent les
changements affectant la famille et le ménage traditionnels, ou elles avaient toujours
été ’élément central®’». Mais dans cette dramaturgie, les méres ne sont pas encore
libérés du foyer. Il faudra attendre I’avénement des jeunes femmes, d’une Iphigénie
combattante (3 1’opposé d’un Hélios qui doit se cacher sous une identité féminine).

Si Paiement, formé au college classique, a utilisé des comédies de Moliere

comme modéles pour Lavalléville, Dalpé, qui a fréquenté I’Université d’Ottawa et le

37 Voir le chapitre sur «La Révolution sociale» dans Eric J. Hobsbawm, L "Age des extrémes. Histoire
du court XX° siécle, Paris, Editions Complexe, p. 418.



101

Conservatoire d’art dramatique de Québec, a pu se tourner du coté de 1’ceuvre de
I’ Américain, Sam Shepard®®. Pour ma part, pour construire French Town, j’ai adopté
une stratégie de récupération et de synthése de souvenirs, d’anecdotes, de I’actualité,
de mes propres difficultés avec la langue francaise, de [’histoire locale, de fragments
de culture, d’éléments religieux. Lisant peu en cours d’écriture, n’ayant pas fréquenté
d’établissements de formation théatrale, je ne peux affirmer avoir eu un modéle en
téte au moment de 1’écriture de French Town. Par contre, comme je travaillais au sein
du Théatre du Nouvel-Ontario, je peux, en rétrospective, constater une parenté entre
mon travail et les ceuvres de Paiement et de Dalpé, sans que la démarche en soit une
d’imitation consciente. Par un processus qui tient de ’osmose, j’ai repris les thémes
et les formes propres a mes prédécesseurs. Leroux, de son coté, aprés avoir
abandonné ses études a I’Université d’Ottawa pour fonder une compagnie de théatre
vouée a la reléve, a trouvé du coté des théories du postmodernisme, un cadre
intellectuel dans lequel ancrer sa démarche, pour pouvoir offrir de nouvelles réponses
a de vieilles questions, tout en en formulant de nouvelles. Ainsi, chaque auteur
répond et pose une question & laquelle un autre auteur répond tout en ouvrant une
nouvelle question. Ou comme I’affirme Jauss : «I’ceuvre suivante peut résoudre des
problémes [...] laissés pendants par 1’ceuvre précédente, et en poser a son tour de

nouveaux”» .

3% Mariel O’Neill-Karch y voit une parenté, op. cit., p. 154.
3 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 70.
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Au fil des périodes, on constate une progression de [’autonomie de 1’auteur par
rapport a la communauté franco-ontarienne. Il déjoue les attentes du public par la
provocation. Mais cette provocation le provoque lui-méme, le poussant dans des
directions qui ’éloignent de sa communauté. A la fin du parcours, le fils n’est plus un
fils, il sera une personne, un étre atomisé, libéré des molécules familiales. Libéré, il
choisit de mourir pour mieux ressusciter. Mais le suicide ne ramene pas a la vie, il
meéne au silence. Pourtant I’auteur continuera d’écrire. D’autres forces jouent en lui.
Des forces de vie, féminines.

Dans cette dramaturgie, on retrouve la figure de la fille, ou, de maniére plus
générale, de la jeune femme. Dans Lavalléville, Diane est la niéce d’Adolphe, elle
exprime et met en action son plan, qui échoue, de quitter le village. Dans Le Chien,
Céline est une fille adoptée par le pére de Jay. Violée par celui-ci, elle vit avec sa
meére adoptive, qui a quitté son mari, en attendant la naissance de son enfant, qui,
apprend-on a la fin de la piéce, n’a pas été congu lors du viol. Dans French Town,
Cindy incarne son pére décédé. Mais elle se libéere de cette image pour trouver sa
voie. Plus tard, dans Requiemm, on la revoit, enceinte, tenter de réconcilier, pour
mieux les faire taire, les deux figures paternelles qui I’ont habitée : Bobotte et Pierre-
Paul. Dans Rappel, Ludwig n’a pas de sceur, on suppose qu’il est enfant unique. Le
role de la «fille» revient & Mae, ’amour de Ludwig qui I’a quitté. Alors que son
ancien amant se tue, elle se libére de lui, de son amour pour lui pour ainsi reprendre le

cours de sa vie — mais dans la suite de Rappel, qui s’intitule «Ressusciter», elle se

% Michel Ouellette, Requiem suivi de Fausse Route, Ottawa, Le Nordir, 2001.
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retrouve seule sur scéne, elle veut se purger de sa culpabilité face au suicide de
Ludwig, peut-&tre pour se retrouver, pour renaitre*’.

Les jeunes femmes sont vivantes et souvent combatives. Elles possédent en
puissance le pouvoir de procréer. Quand elles sont enceintes, elles portent la vie et
représentent 1’espoir, la continuité du monde par opposition a la rupture de filiation
que vivent les jeunes hommes. Jay est plus excité par la vie dans le ventre de Céline
qu’elle-méme. Apres avoir senti I’enfant bouger, il veut se rendre au magasin pour lui
acheter de 1’équipement de sport : «Faut que tu les commences jeunes quand y’on un
talent naturel de méme» (LC 42), celui de donner des coups de pied, donc de se
battre, de s’affirmer. Mais Céline ne veut pas considérer I’avenir. Elle prie pour étre
sauvée. Sauvée de quoi? D’une vie difficile : «Je suis enceinte et il n’y a rien de facile
pour moi. Ca fait que je prie» (LC 57). Quand Cindy trouve le nom de son fils &
naitre, dans Requiem, elle comprend que I’enfant sera une manicre de régler le passé :
«Simon Bédard. Pour que le monde continue en toé, réparé. Pas brisé. Pas sale pis
mal amanché. Gilbert Pierre-Paul Simon Bédard... *». Dans les textes évoqués ci-
haut, les jeunes femmes n’éprouvent pas le besoin de détruire le passé. Elles ont
I’avenir en elles. Mais c’est la une proposition idéalisante faite par des auteurs

masculins, confrontés au discours féministe.

“I D’aprés la présentation de la piéce dans le site Internet du Centre des auteurs dramatiques,
(www.cead.qc.ca).
2 Michel Ouellette, op. cit. (2001), p. 49.
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Mon Iphigénie s’inscrit-elle dans la lignée de ces personnages féminins? Elle
est en accord avec le stéréotype (puisqu’elle donnera naissance a une nouvelle race
d’humains), mais le dépasse aussi (parce qu’elle est I’agente de sa destinée).

Les quatre textes précédents ont marqué chacun & sa fagon la dramaturgie
franco-ontarienne, imprimant un mouvement a une activité qui, depuis les débuts,
s’éparpille, s’engage dans de multiples voies. Il n’y a pas de dramaturgie franco-
ontarienne monolithique, «monothématique». Cette dramaturgie est plurielle et elle se
contredit dans sa pluralité. Ceci étant dit, il est quand méme possible de dégager des
lignes sémantiques, des chemins qui avancent dans le méme sens. Les premiers ont
défriché des terrains littéraires hérités de la France et du Québec. Les suivants ont
fagonné la route, approfondissant le sillage, raffermissant les fondements de
nouvelles voies. Venu a bout de la figure du pére, libéré de I’espace identitaire,
’auteur franco-ontarien peut poser un regard différent sur son monde. Il n’a & rendre
de compte qu’a lui-méme — par contre, il reste peut-étre toujours redevable a ses pairs
qui le jugent, I’évaluent, font ou défont ses projets. La réécriture du mythe
d’Iphigénie doit composer avec ces réalités. Dans le grand cadre de la dramaturgie
franco-ontarienne, considérée sous I’angle familial décrit plus haut, qu’annonce le

projet? Que reste-t-il de la thématique?
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A I’ceuvre dans mon histoire littéraire
De Corbeaux en exil a «Iphigénie en trichromie»

L’histoire d’Iphigénie était-elle inscrite dans mon ceuvre 4 mon insu? Un texte
en produit un autre. Des personnages-types renaissent sous d’autres identités dans une
autre histoire. Des themes deviennent récurrents. Les effets de ces phénoménes se
répercutent sur la forme qui se cherche et se redéfinit d’un texte a I’autre. Je me dois
maintenant de voir comment mon «Iphigénie» s’inscrit dans mon ceuvre, par la
thématique et la forme. Ainsi je pourrai former la «chaine de production» du texte
(par opposition & la «chaine de réception»).

La majorité de mes textes ont mis en scéne une famille, un parent et son enfant
ou une évocation de rapports familiaux. Dans Corbeaux en exil”, une mére demande
a son fils écrivain d’écrire, de recréer I’histoire familiale. Dans mon plus récent texte
a s’incarner sur scéne, «Willy Graf»44, un homme, Willy, et une femme, Nina,
veulent fonder une famille, mais un drame unit les personnages et les empéche de
tromper le destin par ce moyen. L’arrivée inattendue du fils biologique vient révéler a
Willy qu’il est pere sans le savoir. Par le don de son sperme, il s’est perpétué dans cet
enfant jusque 13 inconnu. Pour le fils, Jacob, le pére n’est pas une figure a «tuer» :
«Finalement, je voulais plus rencontrer mon ADN que toi» (WG 48). Jacob et Willy

constatent que le lien qui les unit est ténu, il se résume a une «définition dans le

* Michel Ouellette, Corbeaux en exil, Hearst, Le Nordir, 1992. Dorénavant, les renvois a ce titre
seront indiqués par le sigle CE suivi du numéro de la page.

“ piece présentée a Ottawa, en février et mars 2004, dans une production du Théétre de la Vieille 17 et
du Théatre de I’Escaouette.



106

dictionnaire». Loin de convaincre Willy de faire vraiment sien le projet de Nina
d’adopter une petite chinoise, la rencontre de Jacob lui fait réaliser la futilité¢ du
projet. Ping, la jeune fille d’origine chinoise hébergée par le couple, brisera
définitivement P’illusion. L’avenir n’est pas dans un enfant. Nina et lui sont les
enfants de leur histoire. Ils doivent réaliser jusqu’au bout le scénario de leur
délivrance, tel qu’ils I’ont toujours défini et anticipé : la rédemption par le meurtre et
le suicide. Mais I’intrigue se défait sans se dénouer pour autant. Finalement 1’écriture
sauvera Willy, mettant en relief les parties sombres de sa vie par des jeux de lumiére,
offrant une voie d’évasion par la création, comme pour dire que le scénario de sa vie
peut changer. Mais il faut payer le prix de la traversée du feu. Ainsi le phénix peut
renaitre de ses cendres.

Si dans French Town, le feu a ravagé le passé, s’alimentant de souvenirs sans
cesse ressassés, qui ne veulent pas s’éteindre, méme apres le décés de la mere,
souvenirs devenus brilures incompréhensibles dans le cceur des enfants de la famille
Bédard, dans «Willy Graf», le personnage éponyme est pompier, il combat de front
ce feu intérieur nourri par le drame qui le circonscrit, mais ses efforts n’arriveront pas
a maitriser le brasier, la création littéraire par contre lui offrira une voie de salut.
«Willy Graf» veut fermer la boucle ouverte par French Town, déja tracée dans «Les
ordres du jour»*’, mon premier texte «professionnel», dans lequel un fils, Marco, met

le feu a un centre culturel, dirigé par son pére, comme chatiment pour sa négligence

* Tapuscrit disponible au Centre des auteurs dramatiques, Montréal.
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parentale. Marco détruit I’ceuvre de son pere, qui représente aussi un rival, un autre
«enfanty que le pére aurait préféré. C’est Cain qui tue Abel.

Texte d’un crépuscule littéraire, «Willy Graf» met en scéne des figures
emblématiques de mon théatre : Willy, le pére; Nina, la jeune femme, qui pourrait
étre une mere; Jacob, le fils; Ping, I’autre jeune femme, la tentatrice, qui est peut-étre
enceinte; Sara, I’artiste, maitresse du jeu. Les enjeux sont exposés, 1’action se met en
branle, mais le tout se désarticule, se défait, se refait sur de nouvelles bases, 1’action
est relancée pour étre mieux démontée. La structure déjoue les attentes, frustre les
anticipations, fait dévier le suspense. Le spectateur est entrainé vers des destinations
imprévues. Souvent il est laissé en plan alors que 1’action se poursuit ailleurs jusqu’a
la conclusion de la piéce qui révele des vérités cachées, qui raccommode les trous
dans le filet. Les personnages ne sont pas prisonniers d’un engrenage de
conséquences inéluctables. Ils peuvent échapper a leur destin. S’il était un personnage
de «Willy Graf», Pierre-Paul ne se suiciderait pas. Il pourrait changer le scénario de
sa vie, il pourrait se réinventer. Le bouc émissaire peut changer les régles du jeu, il
peut se décharger des torts des autres, des «péchésy» de la collectivité qui exige sa
mort expiatoire.

Nai-je écrit que pour répondre 4 mes propres questions posées d’une piéce a
I’autre, me détachant progressivement du monde pour entrer de plus en plus
profondément dans ma propre bibliothéque, quittant le monde des hommes et des

femmes pour celui des personnages? «Devant la difficulté a rendre compte du monde
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en tant que tel, 1’écrivain recourt 2 la bibliothéque*®», affirme Tiphaine Samoyault, en
parlant d’intertextualité.

De la langue comme enjeu dans French Town, ou les degrés variables d’oralité
créent une telle distance entre les personnages qu’ils ne peuvent plus se comprendre,
a la langue normative aux élans poétiques de «Willy Grafy, I’écart entre le réel et la
fiction s’est creusé pour s’établir comme une barriére a surmonter. Le texte devient
un obstacle, tant pour les créateurs du spectacle que pour les spectateurs, une
invitation au dépassement.

Dans French Town, celui qui parle francais avec le plus de précision, Pierre-
Paul, retourne a son village d’origine pour le détruire, par la vente de la maison
familiale, mais il se fait détruire par ce monde qui I’a vu naitre, incapable de vivre sa
vie & Toronto comme autre chose qu’un exil, un bannissement. Dans «Willy Graf»,
les personnages sont des exilés dans la ville, Willy a quitté Fallings, le village, qui
pourrait étre un autre Timber Falls; si, au début, il est comme Pierre-Paul, un exilé
malheureux, au cours de la piéce, il changera de lieu de résidence et se remettra sur la
voie du bonheur dans son nouveau milieu. Si Pierre-Paul était prisonnier de son
dictionnaire, Willy est invité a se libérer de la page de son roman.

«Iphigénie en trichromie» se situe dans la suite de «Willy Graf». Autour et
entre les deux textes, deux autres textes inédits éclairent la voie qui a men€é au désir

de réécrire une tragédie grecque. En 2001, je me lancais dans ’écriture de ce qui

% Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 85.
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allait devenir «Voyage vers le désert»*’. La piéce raconte I’histoire d’une femme
d’affaires, Gertrude Hamelin, qui domine un village en tant que propriétaire de
P'unique industrie locale, une scierie, situation qui évoque la domination du
personnage d’ Adolphe dans Lavalléville. Au début de la piéce, la scierie a été détruite
par le feu, le décés de son fils, en rupture familiale depuis des années, s’ajoute aux
malheurs de Gertrude qui décide de tout vendre a des investisseurs pour liquider le
pass€. Elle devient une morte-vivante, errant entre deux mondes, le réel et le fictif —
qui est un réve éveillé par lequel elle réécrit I’histoire, rétablit ce qu’elle a défait.
Mais elle ne peut y parvenir parfaitement. Méme dans cet état, ’inévitable arrive, la
scierie briile, le passé la consume et elle retrouve les siens, son fils et le grand amour
de sa vie, tous les deux décédés, elle meurt dans les décombres de la scierie incendiée
au terme de son voyage vers le désert, désert du temps, du grand sablier rompu.

En écrivant «Voyage vers le déserty, je voulais écrire un texte qui exploiterait
les dimensions tragiques du Livre de Job, de I’ Ancien Testament, et de Hamlet, de
Shakespeare, en fusionnant et en transformant ces histoires pour les adapter a une
situation du nord de I’Ontario. Le résultat escompté n’a pas été atteint. Au fil de
’écriture, j’ai senti les personnages m’échapper, ils ne voulaient pas s’enfermer dans
le scénario que j’élaborais. Par trois fois, j’ai fepris le texte, transformant en
profondeur 1’action et les personnages. En vain. Pour montrer mon abdication
créatrice, j’ai décidé de travailler mes trois «versions» pour les synthétiser, forcant

I’émboitement des actions, acceptant la fantaisie et les contradictions qui pouvaient

47 Tapuscrit disponible au Centre des auteurs dramatiques.
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naitre de cette fusion. Un nouveau personnage est né, Morgane Sansterre, fille de
personne, fille de tout le monde, alter ego, prétresse funcbre, psychopompe qui
conduit les 4mes mortes. A Ia fin de I’écriture, je ne peux pas dire que j’étais satisfait.
Epuisé, j’ai laissé les choses telles quelles, incapable d’en faire plus. Une mise en
lecture publique, a Québec, en 2002, dans le cadre des Rendez-vous dramaturgiques,
m’a réconcilié avec le texte, qui demeure toujours, malgré tout, ambigu et incertain,
comme si j’avais refusé d’assumer la responsabilité de porter les personnages au bout
d’eux-mémes.

En 2003, dans «La Colére d’Achille®, je m’engageais de nouveau dans la
tragédie, allant a la rencontre, cette fois-ci, du héros de L ’Iliade. M’appuyant en
bonne partie sur la structure narrative du texte d’Homere, j’ai transposé 1’action du
grand poéme épique dans le monde contemporain. Ici, Achille est Hatch, un ancien
soldat américain devenu mercenaire. Il se retrouve dans un pays musulman a la solde
d’une entreprise transnationale qui a retenu ses services pour délivrer une jeune
femme, véritable icone de ’entreprise, enlevée par des terroristes islamistes. Suite a
une querelle au sujet d’une femme, Brisée, qui I’a quitté pour accepter un poste avec
son patron, Hatch refuse de remplir sa mission. Il boude dans sa chambre d’hétel.
Dans le silence de ’attente, il se livre, malgré lui, a I’introspection, réveillant en lui
les souvenirs de ses parents, Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre — une
meére d’origine québécoise et un pére d’origine franco-ontarienne — comme les deux

forces qui I’ont fagonné, qui ont fait de lui une machine a tuer. L’action se déroule sur

“8 Tapuscrit.
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deux plans, deux temps : le temps chronologique de I’action réelle, dans un pays
hostile et étranger, et le temps synthétique de la mémoire et de 1’imagination, li¢ a la
mythique Lowell, au Massachusetts, ville natale de Jack Kerouac. A la fin de ce texte,
le pére est vivant, il regoit les mémoires de son fils, rédigés par Brisée, la journaliste
de guerre, transfuge qui n’adhére plus a aucune idéologie. Le fils est réduit a un texte,
ainsi «tu es texte et tu redeviendras texte». «La Colére d’Achille», un peu a la
maniére de «Willy Graf», crée une dynamique d’attente d’une intrigue qui ne se
matérialise pas. Le support narratif construit sur L Iliade, c’est-a-dire la mission de
sauvetage et de récupération | de I’otage, laisse entrevoir une réalité¢ active, un
mouvement dramatique qui interpelle le spectateur avide de suspense, mais la
dimension introspective du texte domine et vient tuer ces €élans d’une intrigue qui se
refuse. Le texte se replie sur lui-méme, tout en cotoyant la réalité de D’actualité
contemporaine, pour s’abandonner au vertige intérieur du personnage principal, soit
les paroles de ses parents, les mots qui 1’ont élevé. C’est dans ce contexte, dans la

suite de ces textes, que j’ai entrepris d’écrire une nouvelle Iphigénie en 2004.

L’histoire d’«Iphigénie en trichromie»
Structures et sources

A chaque fois que je m’engage dans un nouveau projet, avant méme de me
mettre & 1’écriture, je cherche toujours une forme qui pourrait accueillir le texte. Je

veux «rompre avec Dattente de [m]es lecteurs [et spectateurs] en usant d’une forme
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esthétique inédite*». J’essaie de saisir ’objet mentalement avant de le construire sur
le papier. Il me semble que la forme et le contenu doivent se rejoindre dans une
fonctionnalité qui se renforce mutuellement. Pour ce faire, aprés avoir défini les
personnages qui agiront dans ma piéce, je dessine des formes qui pourraient
représenter les rapports entre eux ainsi que les grands mouvements de |’action :
triangles, formés par les liens possibles entre trois personnages, se défont et se refont;
boites carrées ou rectangulaires s’enchainent comme les wagons d’un train pour
illustrer le schéma narratif de base.

Fort de lectures sur le postmodernisme, notamment les idées du philosophe
américain Richard Rorty®® sur le relativisme et le pragmatisme, j’ai voulu donner une
forme & mon «Iphigénie» qui montre que ce que I’on nomme réalité est une jonction
de points de vue parfois divergents. C’est pourquoi ma piéce comprend trois parties
principales présentant la légende d’Iphigénie sous trois regards différents — la
quatriéme et derniére partie est une reprise du début, comme pour indiquer que le
temps tragique est une boucle qui se referme, le rituel est une répétition. Chaque
partie est un plan comme un tableau découpé en images selon la profondeur du
regard : premier plan, arriére-plan et plan intérieur. Cette division en plans fait écho
au déroulement de I’action dans le théatron antique, avec ses trois espaces ou
évoluent le cheeur (I’orchestra), les acteurs (la skéné), et les dieux (le théologéion).

Chaque plan est associé a une couleur: rouge, bleu et jaune, soit les couleurs

* Hans Robert Jauss, op. cit., p. 87.
%0 Richard Rorty, L’Espoir au lieu du savoir, Paris, Albin Michel, 1995.
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fondamentales, ce qui évoque le processus de décomposition d’une image en
trichromie. Ainsi la structure renvoie au titre qui invite le lecteur & considérer le texte
comme une déconstruction d’un méme théme.

Dans la premiére partie, j’ai voulu répondre tout de suite aux attentes d’un
public susceptible de connaitre I’histoire d’Iphigénie, soit par Euripide ou Racine. Je
montre ce que ces derniers ont refusé de montrer : le sacrifice de la jeune fille. La
scéne est rouge de sang, rouge de passion, rouge de violence. Le dénouement est
présenté sans préparation, sans développement. Les personnages principaux sont sur
scéne, des rapports entre eux sont révélés, sans pour autant étre explicités. Il s’agit en
quelque sorte d’un résumé de la piéce : un roi sacrifie sa fille pour du vent. Mais de
nouveaux ¢éléments peuvent attirer 1’attention du public par leur ambiguité : les
objections de la jeune fille et le fait qu’elle porte une peau d’ourse. Quelque chose ne
cadre pas tout a fait avec les versions antérieures. Cette premicre partie lance un
signal : ce que vous allez voir ne sera pas la version euripidienne ni racinienne du
mythe. Pour les spectateurs non-initiés a la mythologie grecque et aux péripéties de la
famille des Atrides, cette ouverture-choc aura comme fonction de saisir |’attention et
de provoquer une certaine inquiétude quant a la suite des choses. La scéne se termine
avec Agamemnon affirmant son autorité, son pouvoir face 4 une Clytemnestre qui
jure de le tuer a son retour de Troie.

Identifiée a la couleur bleue, que je lie ici a la froideur des calculs et des
machinations politiques, la deuxiéme partie propose de montrer ’arriére-plan de la

premiére partie. L’action retourne dans le temps, un certain nombre de jours avant le
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sacrifice. La premiére scéne, nommeée ici «épisode» pour rappeler les divisions de la
tragédie des Grecs, présente Clytemnestre qui prépare Iphigénie pour son destin de
future reine. Le spectateur remarquera que la jeune fille que la reine nomme Iphigénie
n’est pas la méme jeune fille qui a été sacrifiée dans la premiére partie. Cette situation
contradictoire obligera le spectateur a «relire, a réinterpréter la premiére partie, tant
sur le plan de la temporalité que de la signification. Par contre, I’échange entre la
reine et la princesse le raménera dans 1’action présente par 1’étrangeté des propos qui
décrivent une structure de pouvoir matrilinéaire qu’on ne retrouve pas chez les
auteurs des autres Iphigénie. Ici, dans ce monde, la reine fait le roi qui I’accompagne
pendant une durée que limite sa virilité et la princesse succéde a la reine a la fin de la
fécondité de celle-ci, soit & la ménopause. Cet univers s’inscrit dans une relecture
féministe des mythes grecs qui démontre comment ceux-ci sont issus de croyances
aﬁtérieures ou la divinité était exclusivement féminine. Le passage des saisons est une
métaphore des trois ages de la fécondité de la femme. La triple déesse est représentée
par la jeune fille, la mére et la vieille femme, des figures qui renvoient aux mysteéres
du désir, de la maternité et de la mort, des incarnations du printemps, de 1’été et de
I’hiver’’. J’ai situé I’action de mon «Iphigénie» dans une société matriarcale possible
¢laborée a partir de ces relectures féministes. De p]us, I’essai de Florence Dupont,

L Insignifiance tragique52, a confirmé pour moi la validité de ce choix. Dans cet

3! Robert Graves, Les Mythes grecs, Mounir Hafez (trad.), Paris, Le livre de poche, coll. «La
pochothéque», 2002 et Barbara G. Walker, The Woman'’s Encyclopedia of Myths and Secrets, New
York, Harper & Row, 1983.

%2 Florence Dupont, L 'Insignifiance tragique, Paris, Le Promeneur/Gallimard, 2001.
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essai, Dupont compare les versions d’Electre des trois poétes tragiques grecs,
Eschyle, Sophocle et Euripide. Elle fait une lecture en considérant le statut féminin du
personnage, a savoir si elle est une jeune fille en adge de se marier (parthénoi) ou
jeune mariée avant la naissance du premier enfant (numphai). Cette approche meéne a
une compréhension des textes ot la condition intenable d’Electre (comme son nom le
dit : la fille «sans lit»), arrétée dans son développement entre deux ages, renvoie a la
situation politique d’une société déréglée, arrétée dans le cours normal de son
évolution.

A la recherche d’une Iphigénie primitive, celle qui existait avant qu’Euripide en
fasse le sujet de deux tragédies, j’ai découvert une étude de Pierre Brilé, La Fille
d'Athénes™, qui a beéucoup contribué a ma compréhension du mythe et a
1’élaboration d’un canevas. En comparant différentes version du mythe d’Iphigénie en
divers lieux de la Gréce antique, Briilé est arrivé a établir un schéma élémentaire du
mythe que j’ai repris comme matrice narrative de la deuxiéme et de la troisiéme
partic de mon texte. Le schéma de Brilé, d’apres le tableau comparatif 6, est le
suivant :

1. Meurtre d’un animal sacré.

II. Artémis envoie un fléau. Consultation de I’oracle.

III. Obligation du sacrifice d’une vierge avant son mariage par le pére.

IV. Substitution d’un animal.

V. Apothéose de la fille.

33 Pierre Brilé, La Fille d’Athénes, Paris, Annales Littéraires de I'Université de Besangon, 1987.
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VL. Institution du rituel du mime de I’animal.>*

La deuxiéme partie de ma piece débute devant la tente de Clytemnestre, mais se
termine devant la tente d’Agamemnon pour montrer 1’usurpation du pouvoir par ce
dernier. Par opposition, chez Euripide, I’action se déroule devant la tente du roi; chez
Racine, la scéne «est en Aulide, dans la tente d’Agamemnon». Le premier épisode
installe le cadre de I’action : il s’ouvre avec Clytemnestre et Iphigénie qui définissent
les reégles qui régissent le monde dans lequel évoluent les personnages; I’entretien est
interrompu par I’arrivée des jeunes filles paniquées par la présence d’une ourse qui
rode autour du sanctuaire; Agamemnon vient proposer a Clytemnestre un mariage
entre Iphigénie et Achille; il essuie le refus de la reine, puis il est confronté aux
étranges visions de Calchas qui annoncent son usurpation du pouvoir féminin. Au
deuxiéme épisode, le vent a arrété de souffler. On s’inqui¢te. On essaie de
comprendre pourquoi. Agamemnon tente de raffermir les liens avec Achille. Calchas
arrive avec la nouvelle : Artémis retient le vent parce qu’on a tué son animal sacré,
lourse. II faut réparer la faute, lui offrir un sacrifice. Aprés avoir considéré
différentes possibilités, le roi et le devin s’entendent sur une chévre, mais la reine
exige la mort du responsable du crime et met en question la virilité d’Agamemnon et
des hommes en général. Le troisiéme épisode montre la reine qui a changé d’avis
(nous apprendrons dans la troisi¢me partie les raisons qui motivent ce changement :
elle croit qu’lphigénie est responsable du meurtre de I’ourse et elle veut par ce

mariage sauver sa fille) et qui approuve un mariage entre Achille et Iphigénie.

> Ibid., p. 201.
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Calchas revient avec des précisions sur 1’identité de la victime a sacrifier a Artémis.
D’apres 1’oracle, il doit s’agir d’un enfant royal. La reine décide que ce sera son fils,
Oreste. Mais Calchas réussit a convaincre Agamemnon qu’il s’agit plutdt d’Iphigénie
et qu’il a 1a ’occasion de briser 1’autorité féminine et de prendre le pouvoir avec et
pour ses hommes. Au quatriéme €pisode, Clytemnestre tente de rétablir sa position,
mais Agamemnon est intransigeant. Méme Achille refuse de venir en aide a la reine.
Laissée a sa douleur, Clytemnestre se retrouve face aux paroles de Calchas qui
enfonce le couteau dans la plaie, évoquant pour elle la scéne du sacrifice.

La troisiéme et derniére partie du texte, intitulée «jaune» pour indiquer la
révélation, la lumiére, se déroule a I’'intérieur du sanctuaire d’Artémis, 1a ou les
jeunes filles sont en réclusion pour exécuter les rites d’initiation du passage de
I’enfant a la jeune fille préte pour le mariage. Encore une fois, 1’action effectue un
retour dans le temps, dans les jours précédents le sacrifice. La scéne s’ouvre avec
Iphigénie qui se laisse surprendre avec I’arc qu’elle a utilisé pour tuer I’ourse. Elle a
besoin de se décharger de son sentiment de culpabilité. Eriphyle, envieuse de la fille
de la reine, propose une cérémonie sacrificielle pour apaiser Artémis lors de laquelle
P’arc sera immolé. Mais il y aura substitution de la «victime» : Halia remplacera 1’arc
d’Iphigénie par son propre arc. Pendant ce temps, Clytemnestre annonce a sa fille
qu’elle épousera Achille et qu’elle doit se préparer pour la cérémonie. Mais, comme
Iphigénie refuse ce sort, ce sera Eriphyle qui portera la robe et le collier d’ Aphrodite
a sa place. A la fin, Iphigénie s’évadera du sanctuaire encerclé par ’armée avec 1aide

d’Halia, qui se révélera étre en vérité Hélios, un éphébe déguisé placé par sa mére
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parmi les filles du sanctuaire pour ne pas étre recruté dans 1’armée. Ainsi, Iphigénie
s’enfuira griace a des vétements d’homme.

Cette Iphigénie me fait penser & Cindy, dans French Town, qui fait le geste
contraire de quitter les vétements d’homme et de prendre la robe de sa mére pour
échapper a son sort tragique. Mais contrairement a cette derniére qui, enfant, ne
pouvait aller a la chasse avec son pére, Iphigénie a pris I’arc pour chasser sans la
permission de quiconque, sous le regard indulgent de sa mére. Elle est héroique.

Tout au long de la piéce, la signification des noms des personnages est révélée
comme une manicre de marquer ces derniers et de rappeler que ces noms étaient aussi
des formes de titres que les spectateurs de la Gréce ancienne comprenaient comme
tel. Il m’apparaissait important d’informer le public contemporain de cette dimension,
que le nom du personnage conditionnait son destin, pouvait déterminer son caractere.
J’ai trouvé intéressant et stimulant de tenter de présenter les personnages sous un jour
nouveau, loin des stéréotypes habituels. Clytemnestre est une reine forte,
Agamemnon est un roi faible et tous les deux ne sont pas des parents aimants que
trouble le sacrifice de leur fille.

En situant I’action, non pas au V° siécle avant notre ére, mais quelque 1000 ans
auparavant, & 1’époque mycénienne, je me suis donné des libertés. J’ai imaginé une
société en transition ou les préparatifs pour la guerre de Troie déstabilisent les
structures sociales traditionnelles et ou I’enjeu est le pouvoir politique, les croyances
religicuses servant de moyens pour arriver & des fins et ou les enfants peuvent étre

sacrifier aux divinités. Dans ce monde, le sacrifice humain est une réalité qui ne
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choque pas. J’ai construit cette société a partir de mes lectures sur la mythologie. Je
ne prétends pas a la vérité historique. Il s’agit d’un modéle possible, aussi «vrai»,
d’aprés moi, que ceux élaborés par Euripide ou Racine. L’auteur dramatique ne
réinvente pas le monde, il en fait un modéle artificiel. Inévitablement, le féminisme a
conditionné mon approche. Aujourd’hui, on ne peut faire abstraction de ce discours et
des recherches qui en découlent.

Malgré mon désir de ne pas écrire dans la «continuité littéraire» du personnage
d’Iphigénie, je n’ai pu résister 4 I’idée d’introduire un personnage nommé Eriphyle. Il
ne s’agit pas ici d’une nouvelle incarnation de 1’Eriphile de Racine, méme si mon
personnage emprunte des traits au personnage racinien, la jalousie notamment. Dans
mon texte, elle n’est pas une «deuxiéme» Iphigénie, une fille que Héléne aurait eue
pendant un mariage secret avec Thésée. Mon Eriphyle, je I’ai trouvée dans 1histoire
des Sept contre Thebes, telle que rapportée par Robert Graves™. Ici, elle est la femme
d’Amphiaros et la sceur d’Adraste, le roi d’Argos. Elle serait intervenue lors d’une
querelle entre les deux hommes qui auraient juré de respecter dorénavant son
jugement en cas de dispute. Elle se laissa acheter par Polynice, qui voulait prendre le
trone de Thébes qu’occupait son frére Etéocle, en lui offrant un collier magique pour
convaincre son mari de participer a I’expédition contre Thébes. Plus tard, lorsque les
fils des sept chefs voulurent venger leurs péres, I’histoire se répéta: le fils de
Polynice acheta Eriphyle en lui offrant une robe magique. Jai repris ces «cadeaux»

dans mon texte pour en faire les vétements du mariage d’Iphigénie. Pour respecter le

3% Robert Graves, op. cit., p. 581-595.
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schéma narratif primitif de I’ceuvre, tel qu’établi par Briilé, j’ai cru bon de faire appel
a ce personnage. Il doit y avoir substitution de la victime. La substitution que je
propose a le mérite de créer une situation empreinte d’ironie tragique : celle qui
enviait I’autre perdra la vie a la place de celle-ci.

Selon Samoyault, «[l]a réécriture du mythe n’est donc pas simplement
répétition de son histoire; elle raconte aussi I’histoire de son histoire®®». Ainsi, malgré
ma volonté, je n’ai pu échapper a lintertextualité. Il y a eu «condensationy,
«transformation  pragmatique», «transmotivation», «valorisation secondairey,
«réduction», «amplification», pour reprendre les termes de Genette’’. Pour un lecteur
ou un spectateur désirant établir des rapports entre mon «Iphigénie» et les autres, j’ai
enlevé des personnages, j’ai transformé le cours de 1’action, j’ai changé la motivation
des personnages, j’ai donné plus d’importance a Clytemnestre. La lecture
intertextuelle est inévitable, dans ce cas-ci. Pourtant le seul élément textuel inséré
directement dans mon texte provient de 1’autre Iphigénie d’Euripide, Iphigénie en
Tauride®® : «Ce que I’année produirait de plus beau, tu fis veeu de 1offrir 4 la déesse
de la nuit**y, qui devient dans mon texte : «Ce que 1’année produira de plus beau, tu

’offriras a la déesse qui éclaire la nuit.»

%8 Thiphaine Samoyault, op.cit., p. 89.

57 Tel que présenté dans Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 90.
%8 Euripide, op. cit.

% Ibid., p. 775.
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CHAPITRE 11 :

ENTRE LANGAGE POETIQUE ET LANGAGE PRATIQUE

L’actualité dans le mythe

Détaché de I’acte d’écriture, pour lequel j’avais établi des contraintes visant a
limiter le dialogue intertextuel avec les autres versions d’Iphigénie pour me permettre
d’atteindre une certaine originalité, je peux maintenant me mettre sur le mode
«lecture» et tenter de dégager des significations possibles de mon texte. Si au moment
de I’écriture 1’auteur cherche a dire quelque chose, le sens se constitue plus souvent
lors de la lecture ou de la réception de 1’ceuvre. Comme le dit Sartre : «[a]insi
I’écrivain en appelle a la liberté du lecteur pour qu’elle collabore a la production de
son ouvrage®®».

Cette société mycénienne inventée offre-t-elle une image de la société
contemporaine? Je suis un écrivain franco-ontarien vivant au Québec au début du
XXI® siécle. Quand j’écris, je travaille avec les mots qui m’ont formé, avec des
formes qui me parlent, a travers des personnages qui sont autant de parties de mon
étre et de mon expérience de vie. Inévitablement mon travail d’écriture est 1ié au
monde dans lequel je vis. Pour Jauss, «la fonction sociale par excellence de la

littérature [est] sa fonction de création sociale®'». L’image d’une distante société

$0Jean-Paul Sartre, Quest-ce que la littérature? Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», [1948], 2002, p.
53.
¢! Hans Robert Jauss, op. cit., p. 81.
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peut-elle refléter la société d’origine de l’auteur pour ouvrir en elle de nouvelles

bréches par lesquelles des transformations sociales deviennent possibles?

Familles et idéologies

Pour dégager des images du monde contemporain dans «Iphigénie en
trichromie», je propose de faire un exercice d’adaptation. Enlevons toute 1’enveloppe
mycénienne pour retrouver une forme plus squelettique du texte. Deux tableaux
s’offrent & nous : le politique et le familial. Dans le premier cas, deux systémes
politiques s’affrontent. Dans le second, les rapports familiaux sont remis en question.
Ces deux tableaux ne sont en fait que les deux c6tés d’une méme médaille. Comme le
démontre Emmanuel Todd, dans ses études sur les systémes familiaux et les systemes
politiques, 1’idéologie politique nationale est en rapport direct avec les valeurs de la
famille du pays.62 Todd a identifi€é quatre types de famille, définis d’aprés leurs
mécanismes de succession et le degré d’autonomie des ménages apres le mariage,
répartis selon des axes liberté-autorité et égalité-inégalité.*> Pour cet auteur, les
familles autoritaires se retrouvent dans les états sociaux-démocrates, les familles
nucléaires absolues et égalitaires tendent vers le libéralisme et les familles
communautaires vers des formes de socialisme. Selon lui, «[l]a famille est, par

, .. , . 64
définition, un mécanisme reproducteur des hommes et des valeurs” ».

2 Emmanuel Todd, La Troisiéme Planéte. Structures familiales et systémes idéologiques, Paris, Seuil,
1983.

8 Ibid., p. 18.

® Ibid., p. 20.
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En appliquant ces concepts a mon texte, nous pouvons voir que Clytemnestre
est a la téte d’une famille communautaire, qu’Agamemnon annonce l’avénement
d’une structure familiale autoritaire et qu;Iphigénie revendique, a la fin, une nouvelle
forme familiale, nucléaire, c’est-a-dire qui rompt les fils de la continuité, tant du c6té
des traditions de succession que de 1’autorité. Chef de sa «tribu», Clytemnestre fonde
son pouvoir sur les traditions qui limitent la durée de son mandat par sa fécondité.
Elle sait qu’elle devra un jour céder sa place. Les roles dans cette société évoluent au
gré des ages des individus. La solidarité entre les membres du clan est grande parce
que tout le monde se voit comme un membre d’une famille élargie. Les liens de «lait»
renforcent |’appartenance, tous ont été nourris par la méme mére. Les traditions
assurent la continuité et la stabilité du groupe. Agamemnon, par contre, se voit a la
téte d’un «pays», d’une association de rois réunis pour défendre un territoire et
étendre ses frontiéres et son influence. Son pouvoir s’appuie sur la puissance d’une
armée et des relations politiques, c’est-a-dire avec d’autres «polis», d’autres cités. La
pérennité de la société est assurée par le passage du pouvoir du chef a son successeur
désigné. Dans cette fagon de concevoir le monde : «c’est au sang qu’est attribué le
pouvoir génétique supréme de conserver et de transmettre les traits spécifiques de la
race®». Iphigénie n’a d’autre choix que de rejeter ces deux modeles. Désignée
comme victime émissaire, elle n’existe plus pour sa famille, voire son monde. Elle

peut donc choisir de refaire le monde, de donner naissance a une nouvelle race

8 Ibid., p. 74.
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d’humains, comme ’indique son nom. Retrouve-t-on cette dynamique idéologique au

sein de la société franco-ontarienne actuelle?

La famille franco-ontarienne

La communauté franco-ontarienne — de souche pourrait-on préciser — est issue
de la «race» canadienne-frangaise, pour reprendre une ancienne terminologie
nationaliste. Beaucoup plus que la communauté francophone du Québec, elle a gardé
pendant plus longtemps le fonctionnement d’une famille traditionnelle canadienne-
francaise qui se définit par la religion et la langue. Dans ce modéle, la mére occupe le
siége du pouvoir a I’intérieur du foyer familial ou sont régies la pratique religieuse et
I’utilisation de la langue frangaise, comme €éléments primordiaux de la culture et des
traditions franco-ontariennes. Devant la mére, ou au-dessus d’elle, il y a généralement
un pére autoritaire, a I’image de la structure de I’église catholique. Deux pouvoirs
opérent alors au sein de la famille : un pouvoir interne lié a la culture, celui de la mere
et un pouvoir externe lié a I’économie, celui du pére.

Bien siir, cette image de la famille franco-ontarienne est une construction de
I’esprit. 11 y a une grande diversité de situations. Mais cette image traditionnelle
correspond & un modéle que I’on retrouve dans la littérature et qui fait figure de
norme, d’idéal, qui imite la réalité. On peut y voir les vestiges de deux forces qui ont
fagonné la culture occidentale : la religion chrétienne (catholique dans ce cas-ci) et le

fond culturel paien sur lequel s’est érigée I’Eglise.
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Avant la modernité, ce sont les femmes, les meéres, qui assuraient la cohésion
du groupe et sa pérennité par la perpétuation des traditions, phénoméne que I’on
retrouve dans les sociétés agricoles. Avec I’industrialisation et 1’urbanisation est
venue la modernité, avec celles-ci sont apparus les discours nationalistes. Dans ce
contexte, le pére, en tant que représentant «public» de la famille, a gagné du pouvoir,
puisque, désormais, la famille était appelée a transcender sa nature «tribale» pour
s’insérer dans un grand projet de société. Si dans un monde traditionnel les familles
formaient des clans, dans la modernité, ces clans, par I’entremise du pére, en sont
venus a vouloir constituer une nation. Pour les Canadiens frangais, la premiére nation
a été catholique avant de se redéfinir autour d’une identité liée & la langue. La
structure hiérarchisée de I’Eglise catholique offrait au peuple canadien-frangais un
gouvernement paralléle avec une bureaucratie importante qui pouvait rivaliser avec
1és gouvernements officiels. Au Québec, ces deux «gouvernements» ont pu cohabiter
jusqu’a ce que la Révolution tranquille rompe le lien entre les deux institutions. Un
peu plus tard, la jeunesse québécoise issue du baby-boom a rejeté la religion
catholique comme déterminant culturel pour définir un projet nationaliste basé sur la
langue et le territoire circonscrit par les limites de la province. De ce fait, les
Canadiens frangais & ’extérieur du Québec se sont retrouvés séparés du foyer culturel
traditionnel (sauf pour I’Acadie qui constitue un deuxi¢éme foyer). Pour les Franco-
Ontariens, «l[a] Révolution tranquille et la prise de pouvoir par le Parti québécois,

bouleversent les structures d’appanenance“».

66 Roger Bernard, De Québécois a Ontarois, Hearst, Le Nordir,1988, p. 30.
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Avec une mére lie aux traditions et un pére engagé dans la modernité, qu’en
est-il de la fille sur le plan symbolique? Aujourd’hui, la société franco-ontarienne a
beaucoup changé. Les traditions s’oublient. Les nationalismes n’émeuvent pas
comme avant. La télévision, I’ordinateur ont ouvert des fenétres sur le monde. La
mondialisation de 1’économie a déstabilisé les fagons de travailler et de vivre. Internet
et I'informatique ont transformé la culture et I’idée méme d’une identité nationale
définitive.

Ces changements, je crois, sont arrivés progressivement. Ils sont issus, dans un
premier temps fondamental, de nos contacts permanents avec la culture anglo-
saxonne, puis américaine. Todd identifie le monde anglophone comme étant le foyer
de la structure familiale nucléaire absolue (il parle aussi d’une famille nucléaire
¢galitaire que l’on retrouve en France, autour de Paris). Pour Todd, ce sont ces
structures familiales qui ont mené aux révolutions qui ont ouvert la voie de la
modernité. De son c6té, I’historien Eric J. Hobsbawm®’ parle des doubles révolutions
de la fin du XVIII® siécle — la révolution «sociale» frangaise et la révolution
«industrielle» anglaise — pour expliquer les origines de la modernité.

Au Canada, les francophones ont toujours eu a composer avec la majorité
anglaise, subissant souvent l’assimilation linguistique et culturelle, cherchant a
contrer ce phénoméne par un repli sur soi en s’attachant aux traditions. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, les Etats-Unis sont devenus la puissance mondiale,

contestée pendant quarante ans par ’Union soviétique, mais confirmée dans sa

7 Eric J. Hobsbawm, L 'Ere des révolutions 1789-1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1969.
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suprématie depuis la chute du Mur de Berlin et la désintégration du monde
soviétique, a la fin des années 1980. Par le commerce et I’industrie du divertissement,
les valeurs états-uniennes se sont opposées aux cultures et aux sociétés partout sur la
planéte.

Aujourd’hui, le jeune adulte canadien-frangais qui fonde une famille ne cherche
pas des modeles dans la tradition, il ouvre un livre, il cherche des ressources dans
Internet, il écoute des émissions a la télévision pour apprendre son role. La famille
franco-ontarienne et québécoise est plus nucléaire que communautaire et le statut
autoritaire du pére dans celle-ci a été ébranlé par le féminisme. Le pouvoir se retrouve
plus entre les mains des jeunes femmes que des jeunes hommes. C’est un peu la thése
de mon «Iphigénie» : I’ére des traditions est révolue, 1’autoritarisme nationaliste de la
modernité a perdu de sa légitimité, ne reste plus que l’individualisme libéral et
responsable de son destin. Le jeune homme est un Halia/Hélios, incertain de son réle,
ou un Oreste enfant dont 1’heure viendra.

En poussant un peu plus loin la réflexion sur 1’évolution de la famille
canadienne-francaise, cette transformation des valeurs de la société pourrait expliquer
le recul et I’ambivalence des Québécois face a I’option souverainiste. Dans une
province ot les liens familiaux perdent leur importance et ot les individus se trouvent
des définitions a ’extérieur du paradigme familial et pour lesquels le développement
personnel est I’ultime raison d’étre, comment peut-on se rallier a I’idée d’une nation?

Contrairement a Frangois Ouellet, je ne crois pas que I’indépendance dépend du
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rétablissement de la figure du pére «dans sa fonction d’ordre et de 10i®®». D’autres
valeurs sont a définir pour unir des individus, des valeurs qui doivent permettre a
I’individu de s’épanouir dans un monde complexe ol I’ordre est dans le désordre et la
loi ne peut imposer son droit. La création littéraire peut contribuer a fagonner ces
valeurs nouvelles. «Le texte, la structure musicale, le tableau ou la forme, remplissent
[...] des attentes, des besoins dont nous ne savions rien®».

Jauss conclut par une interrogation son analyse «De 1’Iphigénie de Racine a
celle de Goethey. Il se demande si I’ceuvre de Goethe, qu’il voit comme une réponse
a la tragédie de Racine, «ne signifierait pas aussi que la raison éclairée n’a pu vaincre
le vieux mythe de la nature qu’en nous livrant pieds et poings liés au nouveau mythe
de la société, seconde nature & laquelle nous ne pouvons espérer échapper’’». Mon
«Iphigénie en trichromie» se veut peut-étre une démonstration que cela est possible.
Dans ma piéce, Iphigénie n’est pas divinisée, elle s’évade et promet de fonder un
nouveau monde. Elle n’aura pas 4 «établir un nouvel accord entre I’homme et le
divin’'». Pour elle, les dieux sont des inventions humaines. Le nouvel accord est a

établir entre les femmes et les hommes.

¢ Frangois Ouellet, op. cit., p. 144.

69 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», [1989],
1991, p. 216.

™ Hans Robert Jauss, op. cit., p. 265.

"V Ibid., p. 258.
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Iphigénie et le 11 septembre

Au-dela de cette analyse, on peut aussi resituer mon texte dans le contexte
politique mondial actuel. Depuis le 11 septembre 2001, les Etats-Unis ménent, a la
téte d’une alliance de plusieurs pays, des opérations militaires en Afghanistan et en
Iraq et poursuivent une guerre sans relache contre le terrorisme. Mon «Iphigénie»
parle-t-elle de ces événements?

Je vois plutét mon texte comme une réaction a 1’autre guerre que 1’Amérique
livre au monde entier : la mondialisation par le libéralisme commercial. Quand les
Etats-Unis parlent de liberté, il est plus souvent question de la liberté des biens que
des individus. Bien siir, la guerre militaire est liée a la guerre commerciale. Les
terroristes ’ont compris qui s’attaquent aux intéréts américains pour freiner
I’hégémonie culturelle états-unienne dans toutes les parties du monde. Vue sous cette
angle, «Iphigénie en trichromie» met en évidence ces rapports de force. Pour
Clytemnestre, la guerre contre Troie est une guerre culturelle, tandis que pour
Agamemnon, il s’agit d’une expédition militaire pour établir une domination
commerciale. Iphigénie représente une jeunesse préte a lutter contre ceux qui veulent
lui enlever la liberté (ou la vie) pour servir les desseins belliqueux des nations.

Le 11 septembre 2001, des terroristes ont attaqué et détruit un symbole de
Pempire mercantile américain : les tours du World Trade Center. IIs ont détruit un
symbole, ils ont «enlevé» Héléne en quelque sorte. La guerre en Afghanistan est la

guerre de Troie pour des valeurs culturelles (I’honneur, entre autres), invoquées par
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Clytemnestre dans mon texte. Par contre, la guerre en Iraq est la guerre de Troie pour
les motifs économiques que va défendre Agamemnon.

Doit-on conclure que mon texte est surtout politique? Inévitablement, j’écris
pour dénoncer I’injustice (méme quand je crois que j’écris pour renoncer a 1’écriture).
George Steiner dit que «[d]ans tous les actes d’art de valeur, bat le pouls d’une gaieté
en colére’». Jai pu écrire «Iphigénie en trichromie» sans vouloir prendre position
sur I’état du monde actuel, en gardant la téte enfouie dans les poussicres de
I’antiquité, comme un moyen pour rompre définitivement avec les attentes du public
qui suit mon ceuvre, comme un jeu, mais mes mots m’ont ramené a 1’indignation.
Peut-étre est-ce le propre de ’écriture dramatique? J’ai toujours voulu que la
représentation de mes textes soit une maniére d’arréter le temps, de forcer le public a
s’oublier dans I’histoire pour refaire le monde la durée du spectacle et méme au-dela,
quand le spectateur reprend le cours normal de sa vie. Comme 1’affirme Jauss, «[l]e
rapport entre la littérature et le lecteur peut s’actualiser aussi bien dans le domaine
éthique que dans celui de la sensibilité, en un appel a la réflexion morale comme en

une incitation & la perception esthétique”».

72 George Steiner, op. cit., p. 244.
™ Hans Robert Jauss, op. cit., p. 83.
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CHAPITRE III :

ACCORD ET DESACCORD EN GENRE

La piéce «Iphigénie en trichromie» est-elle une tragédie? Par son titre, ses
personnages, son action, le piece donne 1’apparence d’une tragédie. Le nom Iphigénie
appelle le genre. Au-dela du contenu, le lecteur ou le spectateur s’attend a lire ou voir
une tragédie. Antique, classique ou moderne? Les deux premiéres ont des définitions
précises. La troisiéme est moins facile a définir. Le théatre de Beckett pourrait étre
une forme de cette tragédie nouvelle. Selon Patrice Pavis, de nos jours, il n’y a
«[pJlus de tragédie dans les régles, mais un sentiment tenace de la tragédie de
Iexistence’’». Mon «Iphigénie» est ancrée trop solidement dans la mythologie
grecque pour exprimer ce sentiment. Ici, I’existence est politique. La lutte n’est pas
absurde, le combat a un sens. Pourtant mon «Iphigénie» n’est pas une tragédie au
sens antique ni au sens classique du terme car elle ne respecte pas les régles de ces
genres. Je romps avec le genre, avec I’attente du genre en me disant que cela «peut
non seulement servir un dessein critique, mais encore devenir la source d’effets
poétiques nouveaux».

Une réflexion sur la tragédie et le tragique ouvre des perspectives nouvelles sur

mon travail d’écriture.

™ Patrice Pavis, op. cit., p. 427.
75 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 56.
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De la tragédie

La tragédie est née en Gréce au méme moment que se développait la
démocratie. C’est sous le régne de Pisistrate que les concours tragiques sont institués.
Thespis en aurait été le premier vainqueur, en 534 avant notre ére. C’est lui qui aurait
apporté, vers 550 avant notre ¢re, la grande innovation qui allait permettre a la
tragédie de sortir du cadre du cérémonial et du rituel des fétes en I’honneur de
Dionysos, les Dionysies : le chef du cheeur devient le premier acteur en se détachant
du groupe de chanteurs. Par la suite, Eschyle introduit un deuxiéme acteur et
Sophocle un troisi¢me. Ainsi, le dialogue entre I’individu et le groupe s’est mis a se
complexifier, la parole face a la passivité monolithique du checeur est devenue une
action, une imitation, une représentation d’une histoire. On note, d’Eschyle a
Euripide, une dégradation du statut des héros épiques, qui deviennent de plus en plus
humains. Les dieux aussi perdent, dans cette évolution, de leur majesté. Au méme
moment, les institutions démocratiques sont des lieux de débats et de décisions. Une
société civile prend la place des structures tribales archaiques. Pour ce faire, les
membres de cette nouvelle société, les citoyens, sont appelés, en quelque sorte, a
oublier le passé pour solutionner les probleémes du présent par le dialogue entre égaux
afin de se donner un avenir dans la paix; les obligations du genos politique doivent
avoir préséance sur celles de ’oikos familiale. Ainsi 1’ Aréopage, le tribunal, jugeait
désormais les meurtres a la place de la famille, afin de briser les cycles de vengeance
familiale qui pouvaient déstabiliser la Cité, comme le démontre /’Orestie, d’Eschyle.

On peut comprendre que, dans ces conditions, il devenait nécessaire d’inventer un
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lieu ou les passions, de vengeance et d’autres formes de violence, pouvaient étre
purgées dans le cadre d’un rituel qui imitait des situations auxquelles les spectateurs
s’identifiaient. Puisant surtout dans les légendes et les mythes, les poétes tragiques
ont créé des textes-exutoires pour un public en besoin d’expression, un peu a la
manic¢re dont la société occidentale sédentaire se tourne vers le sport comme
spectacle ou on peut s’épancher. La tragédie serait le théatre de la mémoire ou
s’expriment les émotions chaudes, face contraire du «théatre de I’oubli» que sont les
institutions politiques ou se manifeste la raison froide.

Le sens étymologique du mot tragédie est «chant du boucy, trag-édia, qui
renvoie vraisemblablement a un rituel agricole, 1ié au sacrifice du bouc, voire du bouc
émissaire. Le rituel s’accompagnait de chants et de danses exécutés par un groupe
homogéne, le cheeur. On imagine des cérémonies respectant des régles précises, avec
un déroulement consacré. Quand I’acteur de Thespis est intervenu pour la premiére
fois pour briser ces coutumes, il élevait une voix contre le chant du cheeur, marquant
peut-étre un désir de briser le rythme de la musique, de ralentir le tempo de la
cérémonie pour amener le spectateur & entendre le chant autrement, posant des

questions : le «bouc» mérite-t-il de mourir? est-il vraiment coupable? comment

expliquer sa culpabilité?

Du tragique
Dans mon théatre, les personnages sont souvent prisonniers de leur passé. Au

début de la piéce, le personnage se retrouve dans une situation qui va arréter le cours
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habituel de sa vie, I’action s’arréte, pour ainsi dire, avant de s’engager dans une voie
introspective. Les personnages s’obligent ou sont forcés a se souvenir. A un moment
donnée dans la piéce, ils font le récit de I’incident qui les a emprisonnés dans une
histoire dont ils ne peuvent s’évader.

J’ai toujours pensé qu’un personnage était un «porteur d’histoire», qu’il avait
en lui, avant méme d’entrer en scéne, une histoire secréte a dévoiler, que ¢’était mon
travail de lui construire un véhicule pour ce faire. Aujourd’hui, aprés plus d’une
trentaine de piéces, je me sens purgé de ces personnages, de cette facon de les
considérer. Je n’entends plus ’écho de leurs voix au fond de moi. En fait, je trouve
que les personnages de mon «Iphigénie» sont différents de ces derniers, tout comme
les personnages du Testament du couturier’®, dailleurs. Je sens ceux-ci plus libres,
plus ancrés dans I’action et définis par elle. Peut-étre est-ce parce qu’ils ne sont pas
de mon temps puisqu’ils «vivent» dans un avenir hypothétique ou un passé trop
lointain pour étre signifiant pour moi sur un plan personnel.

Quand je m’interroge sur mon travail d’écriture, quand je tente de répondre a la
question «pourquoi est-ce que j’écris?», les réponses varient selon la perspective que
je prends. Sur un plan professionnel, d’un point de vue trés élémentaire, cette activité
est un métier et me donne assez d’argent pour m’assurer une vie confortable. Mais
d’autres considérations plus profondes et personnelles me motivent, m’ont motivé.
J’ai parfois cru que je devais prendre la parole pour ma communauté. Dans ce méme

ordre d’idées, je considérais 1’artiste comme un étre sensible qui avait la capacité de

" Michel Ouellette, Le Testament du couturier, Ottawa, Le Nordir, 2002.
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donner une forme a ce qui se tait dans le cceur des gens, qu’il avait la responsabilité
d’exprimer ces silences pergus. Ainsi, j’ai répondu a I’appel comme Pete, 1’écrivain,
dans Corbeaux en exil, a répondu a la demande de sa mére «[d’]écrire notre histoire»
(CE 23), méme s’il faut ’inventer. Plus profondément, je crois que mon désir de dire
le monde, de le recréer, de I’'imiter vient d’une volonté d’entrer en dialogue avec le
monde. C’est pourquoi j’ai préféré le théatre a tout autre genre littéraire. Le théatre
permet un dialogue en dedans, a I’intérieur méme de la fiction, et en dehors, avec le
public.

L’€criture dramatique me permet de parler avec les autres, d’exprimer mes
opinions, mes idées, mes sentiments. Dans une piéce, je réorganise la société; je peux
contester 1’ordre établi et le défendre aussi; je suis dans la voix des protagonistes
comme dans celle des antagonistes. Plus souvent qu’autrement, je me suis identifié a
la victime. Habituellement, c’est la part blessée du personnage qui m’intéresse, sa
dimension tragique — que je percois comme tel car le tragique est plus dans la
réception de I’ceuvre que dans son essence. Je me suis toujours plus intéressé a la
souffrance qu’a la joie, mais généralement avec le désir de proposer une voie qui
méne vers la guérison, vers la réparation. Je vois mes textes comme une traversée de
la nuit, un passage de I’obscurité a la lumiére.

Le récit que portent mes personnages €1 €ux comme une croix est la part
tragique qui les constitue mais qui devient insupportable a la longue, n’attendant que
la rencontre fatidique qui va permettre la libération du terrible fardeau. A la fin, le

personnage se défait de lui-méme, il peut alors revivre ou se détruire, selon qu’il se
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sente capable ou non de vivre avec la nouvelle 1égereté de son existence. Dans le
tragique, la liberté de I’étre humain est remise en question par la fatalité¢ du destin. Le
personnage n’est pas libre. Quelque chose le contraint, le pousse au sacrifice de sa
personne. Ce quelque chose peut €tre des principes, des divinités. Une faute innée ou
une erreur de jugement a amené cette condition sur lui.

Les histoires tragiques de mes personnages sont des drames personnels, le
souvenir refoulé est la faute. Pour étre vraiment tragiques, ces histoires doivent
pouvoir transcender le drame (qui peut se démonter et montrer sa logique, qui peut
s’expliquer) pour arriver a une qualité de sens plus incertaine ou se joue une lutte de
significations qui laisse entendre que la volonté humaine n’y est pour rien. L’étre
humain ne peut étre libre de la souffrance. La victime n’est pas vraiment coupable. Le
sort s’acharne sur elle.

Chez les Grecs, le texte de la tragédie était la partie éphémeére du spectacle.
Comme le démontre Florence Dupont, dans L ’Insignifiance tragique, la partie
permanente, invariable était la dimension rituelle. Le texte s’inscrivait dans une
matrice élémentaire fondée sur des cérémonies et des rites sacrificiels et initiatiques :
«une matrice capable d’engendrer de multiples itinéraires tragiques77». Les divisions
du texte devaient se coller aux divisions de la cérémonie. Le texte était joué dans le
cadre d’un concours annuel. A chaque année, les poétes offraient un nouveau texte
(comme une offrande?), trois textes en fait, une trilogie qui pouvait former un tout ou

étre constituée de trois textes sans liens entre eux. Leurs voix, par la voie des

"7 Florence Dupont, op. cit., p. 175.
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personnages, étaient aux prises avec une structure narrative prédéterminée, une
cérémonie du sacrifice, une fatalité donc. Pour nous, la situation est inverse : le texte
est permanent et la mise en scéne est variable. La mise en scéne cherche & dire le

texte, a I’ouvrir, a ’arracher a ’immobilité de la page pour le mettre en mouvement.

Une matrice élémentaire

Mais pour un auteur, existe-t-il une matrice élémentaire a laquelle il a recours
réguliérement, souvent & son insu? Je crois que c’est le cas chez moi. Je sens que
souvent je construis mon texte en suivant un schéma narratif prédéterminé, contre
lequel je lutte, que j’essaie de déjouer: souvent, d’une piece a l’autre, des
personnages ont une parenté dramaturgique; ils sont confrontés & des problemes
semblables, mais ils abordent ceux-ci de différentes fagons. J’ai I’impression que plus
j’écris, plus j’épure la forme, plus je la réveéle. Peut-€tre pour mieux m’en défaire.
L’écriture est une cérémonie par laquelle je me défais de ce qui s’encombre a
I’intérieur de moi, je traverse des pages et des pages de textes pour me renouveler.
Rituel du sacrifice par lequel je me purge de mes passions, rituel initiatique par lequel
je pénétre les mystéres. Pour George Steiner, «[l]a construction de formes implique
que nous avons été faits forme™®.

Ai-je intériorisé un schéma narratif précis? Lequel? Tout naturellement, je

dirais qu’il s’agit de celui de la messe catholique meublée d’éléments de I’imagerie

chrétienne. Aprés tout, j’ai été élevé dans la foi. Et comme le constate Roger

™® George Steiner, op. cit. p. 240.
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Bernard : «La religion produit des mentalités, des conceptions de I’individu et du
monde, des représentations sociales, des valeurs culturelles (le sens de la vie et la
vision du monde), et oriente les comportements quotidiens’». Pour moi, la messe est
une cérémonie du tragique et le Christ est un bouc émissaire.

Il m’est arrivé d’utiliser volontairement la structure de la messe ou de certaines
cérémonies religieuses pour écrire, notamment le chemin de croix dans French Town
et, plus concrétement, Requiem, qui intégre directement le texte religieux de la messe
des morts. Une part de mon travail d’écriture consiste peut-étre a rompre avec cette
forme, tout comme adulte j’ai arrété de pratiquer la religion dans laquelle j’ai été
élevé.

La tragédie comme genre dramatique a duré moins d’un siecle. Court siecle qui
s’ouvre et se referme avec la guerre : les guerres médiques marquent le début et la
guerre du Péloponnése clot la période. Qui dit guerre dit aussi mort, destruction,
injustice, instabilité, thémes qui se retrouvaient dans les tragédies comme pour
répondre par la représentation aux souffrances et aux douleurs du public. Si le débat
démocratique athénien a permis a la tragédie de naitre, la culture militaire de Sparte a
sQrement contribué a sa mort. Mais peut-étre que la tragédie était déja engagée dans
son déclin, avant méme la fin de la guerre du Péloponnése, alors que la fonction du
cheeur avait été réduite et que I’action représentée par les acteurs prenait plus
d’ampleur. Le cérémonial et le rituel avaient été absorbés par la parole du pocte. Le

lieu de mémoire s’oubliait. Le passé devenait présent. L’actualité devenait plus lisible

" Roger Bernard, op. cit., p. 55.
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dans les textes. Iphigénie a Aulis est la derniére piéce d’Euripide. Jouée apréé sa mort,
elle fut son «ultime succes [...] devant le peuple d’Athénes qui n’avait pas su
I’écouter a temps*®. On a vu dans I’ceuvre une prise de position de I’auteur contre la
guerre entre Spartiates et Athéniens. L’avenir devenait plus inquiétant que le passé.

Le présent perdait de sa stabilité.

Un trajet vers Pindicible

Ces réflexions me poussent a regarder mon travail d’écriture sous un autre ceil.
Depuis mes débuts professionnels, a la fin des années 1980, j’ai voulu écrire pour
moi-méme sans trop me soucier de la reconnaissance du public ou de la critique.
Généralement, je me méfie de la recherche de I’efficacité théitrale dans I’écriture
d’un texte. J’aime aborder mon travail comme une recherche vers 1’inconnu, dans
l;étrangeté, le non-conventionnel. Ce qui me pousse a écrire, ce qui m’engage dans
I’écriture d’un texte pour la scéne, c’est un sentiment d’urgence, de nécessité absolue.
Mais au fil des ans, ce sentiment s’est quelque peu atténué, réprimé, en partie, par la
lourdeur et la complexité des mécanismes de production théatrale. Et je dis avec Jean
Baudrillard : «Dans un monde voué a I’indifférence, I’art ne peut qu’ajouter a cette

1
8 ».

indifférence
Dans le silence de mon bureau, face a mon écran d’ordinateur ou a une feuille

blanche dans un carnet, j’en suis venu a douter de la pertinence de mon travail.

8 Edouard Delebecque, «Euripide», Dictionnaire du thédtre, Paris, Encyclopzdia Universalis et Albin
Michel, 1998, p. 325.
81 Jean Baudrillard, /llusion, désillusion esthétiques, Paris, Sens & Tonka, 1997. p.16.
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Doutes qui ont mené a une démarche qui tend vers une difficulté grandissante de
lisibilité. Comme si je «[m’égarais] dans les recherches formelles de la décadence,
qui perd le contact avec la réalité®?», comme le dit Jauss décrivant un stade de
Ihistoire de la littérature moderne d’aprés le schéma «consacré par 1’historiographie
humaniste de 1’art». Par cela, je veux dire que mes textes, ces derniéres années, sont
plus difficiles & décoder. Mais un texte est a lire. Une lecture implique une
reconnaissance de sens, une reconnaissance d’une idée, d’un message par un lecteur,
un spectateur. Mon instabilité présente est-elle due au fait que je me suis déchargé des
«passés» enfermés dans de petits compartiments en moi et que mon avenir littéraire
me parait plus inquiétant parce que plus ouvert? Qu’ai-je a dire maintenant que j’ai

tout dit ce que j’avais a dire, aprés avoir inventé tant de maniéres de le dire?

82 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 40.
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CONCLUSION

En voulant reconstituer I’horizon d’attente de mon «Iphigénie», je me suis
retrouvé engagé dans une démarche introspective, au terme de laquelle j’aboutis dans
les ruines de ma dramaturgie, dans la décomposition de mon écriture. Je suis avec
Iphigénie, engagé malgré moi dans un cérémonial du sacrifice, le sacrifice de ma
volonté de poursuivre mon travail d’écrivain. Mais comme mon Iphigénie je ne
renoncerai pas et je trouverai moyen d’échapper a la fatalité. Je me console avec cette
phrase de Jauss: «la résistance que 1’ceuvre nouvelle oppose a ’attente de son
premier public peut étre si grande, qu’un long processus de réception sera nécessaire
avant que soit assimilé ce qui était 4 ’origine inattendu, inadmissible®*». Mais durant
cette attente, je dois changer d’horizon.

Si dans Corbeaux en exil, Pete écrit une histoire inventée de sa famille, dans
«Willy Graf» le personnage éponyme résiste a sa «fictionalisation» jusqu’a la fin de
la piéce ou il ouvre le roman qui pourrait le libérer de son récit de culpabilité. Entre
ces deux piéces, je vois une dégradation progressive du personnage principal, le
passage de l’auteur au pseudo-personnage, de ’agent au patient. Pete invente
Ihistoire de son grand-pére. Ce faisant, il est avalé par sa fiction. Willy Graf est
confronté a un double créé par Sarah Rosenfeld qu’il refuse. Pete descend dans le
temps chronologique pour atteindre les origines du mystére familial. Le temps dans

«Willy Graf» est linéaire et avance par bonds, d’'un mois a 1’autre, d’une saison a

% Hans Robert Jauss, op. cit., p. 73.
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’autre. Des personnages surgissent pour entraver cette course, pour la ralentir, la faire
dévier de sa trajectoire, mais en vain, ce qui était annoncé dés le début se réalisera.
Pete est un agent qui met en action le passé, il est I’auteur mais il est aussi I’objet de
sa propre quéte, il se cherche et se perd dans la fiction. Quant a Willy, il est le patient,
le passif, celui qui est mis en action par les autres personnages, mais qui finalement
est appelé a devenir I’auteur de sa vie, un agent.

Ainsi en est-il de moi, I’auteur. Pour continuer a écrire, je vais devoir accepter
une nouvelle position scripturaire qui reste a explorer, qui se précisera par I’acte
méme d’écrire. «Iphigénie en trichromie» se veut la fermeture de la boucle, I’arrét des
tergiversations quant a la pertinence de mon travail. Désormais, je suis de 1’autre coté
d’une fronticre. Je laisse derriere moi mes stéréotypes tant au niveau des personnages
que des modeles actantiels.

Comme Cindy, le personnage prototype de mon Iphigénie, seule cas dans ma
dramaturgie d’un personnage qui échappe a son texte d’origine pour s’affirmer dans
un autre texte dans lequel elle est la protagoniste, j’aurai & quitter définitivement ma
cour intérieure et m’engager dans de nouveaux courants. A son image d’apprenante
qui suit des cours d’alphabétisation, je devrai réapprendre a écrire. L’esthétique de la

réception de Jauss est devenue pour moi une esthétique de la production.
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