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RESUME

L’¢écriture de cette thése a ¢été fortement motivée par 1’absence d’une analyse de la
représentation des phénomeénes et des enjeux identitaires littéraires et discursifs dans
I’ceuvre de Dany Laferriére. Cette étude vise la représentation de la rencontre avec I’altérité
ainsi que le processus d’altération du Soi dans les romans Comment faire [’amour avec un
Negre sans se fatiguer, Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un
Sfruit ? et Je suis un écrivain japonais. Le présent travail de recherche analyse donc la
dialectique entre le concept d’altérité et le phénoméne d’altération. Ayant recours a une
approche multidisciplinaire qui privilégie notamment [’analyse de discours, la thése met en
valeur les différentes stratégies de représentation qui sous-tendent la construction du
personnage Autre ainsi que sa puissance d’altération sur le Soi. L’altérité sera donc un
concept abordé par le biais de diverses perspectives théoriques et épistémologiques telles la
narratologie, la psychanalyse, la phénoménologie et la sociocritique qui dévoilent différents
aspects des enjeux de 1’altérité au sein de la rencontre avec I’Autre. Cette approche permet
de dégager les multiples couches de la figure de I’ Autre chez le personnage narrateur. Dans
ce cadre de recherche, la subversion du stéréotype moyennant 1’écriture métatopique et
I’intergonicité révele I’altération comme clé de voite de I’architecture des personnages chez
Dany Laferriere. La figure du caméléon fictif est finalement proposée a titre heuristique afin

d’illustrer le genre d’altération a I’ceuvre dans les romans du corpus.
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INTRODUCTION

I. Dégager les enjeux posés par la rencontre avec |’ Autre dans le cadre de [’altérite

L’essor des études concernant la littérature étrangere au Québec donne naissance,
depuis déja quelques années, a une réflexion fortement marquée par 1’analyse
autobiographique situant traditionnellement 1’ceuvre des écrivains étrangers dans un contexte
littéraire bien précis. Dans cette perspective, les différents concepts qui mettent en lumicre
I’approche du phénoméne littéraire produit par des auteurs venus des quatre coins de la
planete, des concepts tels que I’hybridation, le métissage, la créolisation et la
transculturation', peuvent s’avérer utiles dans la mesure ou ils permettent de mieux
comprendre les enjeux posés par la littérature dite des communautés culturelles en ouvrant
un espace de réflexion a la topologie des formes®. Il n’en demeure pas moins que si 1’on
affranchit cette littérature d’étiquettes d’usage telles la francophonie, la littérature migrante,
la littérature de 1’exil et la littérature des communautés culturelles, elle devient ce lieu
privilégié qui permet non seulement la découverte et I’exploration d’une identité nouvelle,
mais également la mise en relation entre identité et altérité dans I’écriture. Prise en elle-
méme, I’altérité est une problématique récurrente qui est tout a fait d’actualité. Cela n’a rien
d’étonnant si I’on considére qu’une trés grande partie de la population des Amériques fait
face quotidiennement a I’expérience de I’altérité par le biais des voyages, de la diffusion en
masse de divers médias tels la télévision, la radio et Internet qui n’échappent en rien au

phénomene de la traduction. Il y a un rapport dialectique trés étroit entre 1’identité

" Les concepts de métissage et de créolisation, pertinents a I’analyse de la représentation de I’altérité et du
processus d’altération dans les trois romans analysés de Laferriere, seront abordés ultérieurement dans le
troisiéme enjeu.

* Simon Harel, Les passages obligés de I’écriture migrante, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et
Littérature », 2005, p. 31.



personnelle, I’identité collective ainsi que la perception de I’Autre, formant une triade
dialogique dans les discours littéraires contemporains’. Cette étude vise ainsi a s’éloigner de
I’approche traditionnelle pour en développer une analyse textuelle qui s’intéressera au
phénomene de I’écriture chez un écrivain québécois d’origine haitienne ayant vécu une tres
grande partie de sa vie aux Etats-Unis, soit Dany Laferriére : « Encore faut-il se méfier des
phénomenes de folklorisation, de ghettoisation qui feraient de ces textes I’exemple d’une
littérature immigrante, ethnique, made in Québec*.» En dépouillant I’ceuvre de Dany
Laferricre d’étiquettes abstraites et réductrices, je m’intéresserai a la problématique de
I’écriture dans trois de ses romans. Tres peu d’études portent sur 1’analyse de 1’ceuvre de
Dany Laferriére. Et les études qui s’y sont consacrées exploitent abondamment le filon
biographique et ’analyse autobiographique en s’intéressant majoritairement au processus
créatif de I’autofiction, a la vie de ’auteur et a son statut particulier dans le champ littéraire
québécois actuel. Afin de repenser principalement les notions d’altérité et d’altération au sein
des recherches littéraires, cette étude de 1’ceuvre de Dany Laferriere rompt avec les
préoccupations purement biographiques, géographiques et idéologiques et se concentrera sur
le phénomene de 1’écriture. C’est dans ce contexte littéraire que s’inscrit ainsi cette theése. En
effet, mon étude consiste en une analyse des stratégies discursives par lesquelles Dany
Laferriére, auteur québécois d’origine haitienne, représente le phénoméne de ’altérité dans

trois de ses romans afin de dégager les liens possibles entre la rencontre de I’Autre’ et

3 Janet M. Paterson, Figures de l’autre dans le roman québécois, Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) »,
2004, p. 11.

* Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Le Préambule, coll. « L’Univers des discours », 1989, p. 31.

> Dans le cadre de cette étude, on met un « A » capital lorsque 1’ Autre renvoie & la dimension psychanalytique
et phénoménologique du sujet et on met un « a » minuscule lorsqu’il renvoie a la dimension individuelle du
sujet (c’est-a-dire qu’il est un étre en chair et en os). Il y a parfois imperméabilité entre les deux distinctions et
il peut donc s’avérer difficile de trancher. Lorsque le sujet couvre les deux dimensions, je mettrai un « A »
capital.



I’altération du Soi®. En réfléchissant a la problématique de la représentation de ’altérité dans
trois de ses romans, je tenterai de répondre a la question suivante : Dans 1’ceuvre de
I’écrivain haitien, comment la rencontre avec 1’ Autre méne-t-elle a une altération du Soi ?
Plus spécifiquement, quelles seraient les conditions de possibilité a travers lesquelles se
déploie I’altération du Soi ? Dany Laferriére propose des romans ou la rencontre de 1’altérité
se construit dans un univers romanesque a la frontiére de plusieurs cultures. Situant son
ccuvre dans un aller-retour incessant entre Montréal et Haiti, 1’écrivain crée, a travers ses
récits, diverses rencontres de 1’altérité s’inscrivant chez des personnages aux identités
multiples qui prennent parfois la figure de I’insaisissable caméléon fictif’. Mon étude a donc
pour but de réfléchir sur I’influence et sur I’importance que la rencontre de I’ Autre effectue

au sein méme de 1’altération du Soi.

1. Perspectives théoriques et épistémologiques

Pour mener a bien cette étude, il sera nécessaire d’employer une approche
multidisciplinaire. Ainsi, la réflexion sur la rencontre de I’ Autre et 1’altération du Soi dans
les trois romans a I’étude de Dany Laferriere se fera a partir de diverses méthodes et axes
théoriques. A cette approche multidisciplinaire s’ajoute une analyse textuelle, car je
m’intéresserai particulierement a la construction de la représentation de la rencontre de
I’Autre et de 1’altération du Soi dans les trois romans choisis. Or, mon étude cible la
représentation du personnage Autre dans I’ceuvre de Laferriere ainsi que sa puissance

d’altération sur Soi, mais également sur Autrui.

% Ce concept de I’altération du Soi compte étre développé & partir des théories de Daniel Castillo Durante.

7 Ce concept du caméléon est emprunté au lexique de Patrick Imbert dans sa conférence « L’éthique du
caméléon dans les fictions des Amériques » donnée le 13 février 2012 au café Artissimo dans le cadre du Salon
double a Ottawa.



L’altérité sera donc un sujet abordé par le biais de diverses perspectives théoriques et
épistémologiques telles la narratologie, la sociocritique, la sociologie, la psychanalyse, la
phénoménologie et la philosophie, car ce sont toutes des perspectives qui dévoilent différents

aspects des enjeux de I’altérité au sein de la rencontre avec I’ Autre.

Afin de bien saisir les enjeux posés par la rencontre de I’ Autre, il faut en premier lieu
reconsidérer la définition de ’altérité. L’objet du premier chapitre est donc ’altérité. En
effet, il est d’abord nécessaire de bien saisir la signification profonde de ’altérité avant de
s’attarder plus spécifiquement a ses enjeux. Son emploi de plus en plus erroné en fait un
concept nébuleux. Il s’agira donc de cerner une définition juste et précise afin d’affirmer les
bases conceptuelles de la problématique de altérité. Dans Les dépouilles de I’altérité® de
Daniel Castillo Durante, nous trouvons des outils théoriques nous permettant de poser la
dynamique conceptuelle de I’altérité qui est en dialogue constant avec 1’ceuvre de Dany
Laferri¢re. Ce premier chapitre réfléchira au premier enjeu majeur posé par la rencontre avec
Autrui. Ce premier enjeu, que je nommerai « Figures de 1’altérité » analyse les diverses
couches de la représentation de 1’altérité dans I’ceuvre de Laferriere. Tout d’abord, I’ouvrage
Figures de ['altérité’, dialogues entre Jean Baudrillard et Marc Guillaume, servira de pont
référenciel entre la problématique de Daltérité et la représentation de la figure de 1’Autre.
Baudrillard établit des distinctions fondamentales entre 1’ Autre et Autrui avant de réfléchir
plus spécifiquement a la production de 1I’Autre dans les sociétés occidentales. Ensuite,
’ouvrage Etrangers d nous-mémes'® de Julia Kristeva permettra d’effectuer un riche

dialogue entre la problématique de 1’altérité et la figure de 1’étranger. En réfléchissant aux

¥ Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2004.
? Jean Baudrillard et Marc Guillaume, Figures de I’altérité, Paris, Descartes & Cie, 1994.
1% Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2011, [1988].



questions « Qui est étranger ? » et « Qu’est-ce qu’un étranger ? », Kristeva fait un survol
significatif des diverses figures de 1’étranger dans la littérature a travers les époques. Enfin,
la théoricienne fait le rapprochement entre la figure de I’étranger et le sentiment d’étrangeté
habité par I’étranger. Ainsi, son ouvrage couvre a la fois une analyse historique de la
représentation de la figure de 1’étranger a travers les époques, mais €galement une analyse
psychanalytique de cette représentation de I’étranger en s’appuyant sur les travaux de
Sigmund Freud. Les théories de Simon Harel ainsi que les travaux de Janet M. Paterson
serviront de bases réflectives pour analyser et comprendre par quels moyens Dany Laferriere
représente I’altérité, comment le protagoniste est une figure de 1’Autre et en quoi il est une
figure de I’Autre. Bien plus que de répertorier une problématique de la thématisation de la
figure de I’Autre dans D’ceuvre de Laferriere, il faudra découvrir les diverses couches
successives de D’altérité chez les personnages Laferrien, construites telle la méthode du

palimpseste .

Dans le deuxieme et dernier chapitre, il sera question de mettre en relation les
concepts d’identité et d’altérité par I’entremise du phénoméne de 1’altération puisque « le
complément de 1’identité n’est certes pas 1’altérité, mais ce qui résiste a la mise en jeu
spéculaire : un infigurable qui est en fait une altération de 1’identité'* ». Ce chapitre compte
donc réfléchir a la portée significative de I’ Autre en s’intéressant a sa puissance d’altération
dévoilée dans les trois romans de Dany Laferriere. Ce concept d’altération du Soi compte
étre développé a partir de ’ouvrage Les dépouilles de [’altérité de Daniel Castillo Durante. 1l
sera ici nécessaire de s’attarder aux stratégies discursives par lesquelles Laferriere met en

relation les paradigmes identité et altérit¢ afin de créer une nouvelle identité, voire un

' Cette méthode du palimpseste sera définit ultérieurement, voir page 20.
12 Simon Harel, Les passages obligée de I’écriture migrante, p. 13.



nouveau mode d’affirmation identitaire. De plus, dans le cadre de cette étude, deux
conditions de possibilité qui semblaient nécessaires a la réflexion de cette problématique
seront examinées spécifiquement, soit le stéréotype et I’intergonicité. L’expression
« conditions de possibilité¢ » provient de la phénoménologie de Martin Heidegger et sera
nécessaire afin d’interroger les divers éléments qui ont une influence a travers le phénomene
de D’altération du Soi au sein de la rencontre avec I’Autre. C’est dans ce chapitre que le
rapprochement entre altérité, identité et altération du Soi s’établira. Ce dernier chapitre se
consacrera a deux enjeux qui sont intrinsequement liés a I’altération du Soi. Le premier de
ces deux enjeux « Subversion du stéréotype par I’écriture métatopique » étudiera la
description des personnages dans son rapport a 1’énonciation. Cette partie de 1’étude
s’intéressera aux stratégies discursives par lesquelles Dany Laferriére mettrait en place une
écriture métatopique susceptible de subvertir le stéréotype. Ce concept d’écriture
métatopique, provenant des théories de Daniel Castillo Durante, sera essentiel a la
compréhension de la dimension agonistique de la représentation de la figure de 1’ Autre dans
les romans de Laferriere. Or, c’est, entre autres, par I’intermédiaire de 1’analyse de 1’écriture
stéréotypale chez Laferriere que je pourrai relever les mécanismes d’assimilation et de rejet
de la représentation d’autrui. L’ouvrage Du stéréotype a la littérature" de Daniel Castillo
Durante est un autre outil qui sera évoqué afin de saisir comment et en quoi le stéréotype
détermine une modalit¢ d’agencement discursif. Cet ouvrage permettra également de
distinguer les concepts de stéréotype, d’unité d’emprunt et de cliché, qui ne sont pas des

synonymes. Plus spécifiquement, Dany Laferriere : L’autodictate et le processus de

" Daniel Castillo Durante, Du stereotype a la littérature, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et
Littérature », 1994.



création'* de Beniamin M. Vasile réfléchit briévement aux représentations stéréotypées dans
les romans de Laferriére. L’étude servira donc de point de départ a une réflexion plus
approfondie sur la stéréotypisation du mode d’écriture Laferrien ainsi que sur certains jeux
de déformation et d’inversion des stéréotypes par le biais de I’ironie et I"humour'. De plus,
le mémoire « Le romancier autofictif : Analyse de la représentation du personnage de
I’écrivain dans trois romans de Dany Laferriére'® » de Josée Grimard-Dubuc sera pertinent a
I’analyse de la représentation de la figure de I’écrivain chez Laferriére puisque cette figure,
qui est celle de D’altérité, est explicitement marquée par le sceau du stéréotype. Enfin, le
mémoire de Genevieve Dufour intitulé « Représentation de soi et surconscience du texte :
Les seuils ambigus de la fiction dans Je suis un écrivain japonais de Dany Laferriére'’ »
sera un autre outil déterminant a la réflexion de la subversion du stéréotype par 1’écriture
métatopique comme enjeu de I’altérité, car 1’écrivain haitien construit ses personnages selon
une succession de représentations stéréotypées : le Négre'® face au Noir, le Négre face aux
Blancs (et plus particulierement a la Blanche, et encore plus spécifiquement a la Blanche

anglophone) et le Negre face aux autres races.

Enfin, le deuxieéme enjeu de ce dernier chapitre traitera de la dynamique entre les
personnages laferriens. Or, le rapport entre les personnages est conflictuel et crée une

tension, une sorte de déséquilibre, au sein méme de leur relation. Ce dernier enjeu que je

14 Beniamin M. Vasile, Dany Laferriére : L autodictate et le processus de création, Paris, L’Harmattan, coll.
« Critiques littéraires », 2008.

" Les concepts d’ironie et d’humour seront définis ultérieurement dans I’analyse du deuxiéme enjeu.

' Josée Grimard-Dubuc, « Le romancier autofictif : Analyse de la représentation du personnage de I’écrivain
dans trois romans de Dany Laferriere », [en ligne], 2006, www.theses.ulaval.ca/2006/24008/24008.pdf.

' Geneviéve Dufour, « Représentation de soi et surconscience du texte : Les seuils ambigus de la fiction dans
Je suis un écrivain japonais de Dany Laferriere », [en ligne], 2010,
www.theses.ulaval.ca/2010/27499/27499.pdf.

'® ’utiliserai ce terme en me référant au lexique des romans de Dany Laferriére.



nommerai « intergonicité »'’

illustrera la dynamique de jeux et luttes constants entre les
personnages. Ainsi, cette tension omniprésente entre les phénoménes de jeux et de luttes
affirme une dialectique. Or, c’est en présence de cette confrontation, parfois volontaire, que
les personnages se dévoilent les uns aux autres, s’altérent eux-mémes tout en modifiant
I’environnement qui les entourent et les gens qui y figurent. Il s’agira donc de répertorier les
types de rencontres avec 1’Autre et de se questionner a savoir s’il peut y avoir véritable
interaction entre les personnages et si oui, quelle en serait la logique qui les sous-tend ? A ce
phénoméne d’intergonicité s’ajoute des facteurs qui modulent considérablement le rapport a
I’Autre dont la présence de 1’art comme alternative du regard de 1’Autre. L’art et plus
spécifiquement la photographie, le cinéma et la littérature, sont des lieux de puissance de
révélation et d’altération de 1’Autre. Ces vaisseaux artistiques et esthétiques saisissent
I’ Autre dans sa vérité tout en étant de puissants filtres conducteurs d’altération. Il s’agira de
voir comment et en quoi 1’art est une solution au regard en ce qui concerne la découverte de
I’ Autre puisqu’ultimement le regard est un refus. Cette analyse de la rencontre de I’ Autre
s’établira en s’appuyant sur le lexique de dérive, de déplacement et de réancrage présent dans
I’ouvrage Dany Laferriére : La dérive américaine®™ d’Ursula Mathis-Moser. Enfin, je
retiendrai les concepts de chaos-monde, de poétique de la relation et de créolisation
provenant des ouvrages Introduction a une poétique du divers™ et Traité du Tout-Monde™
d’Edouard Glissant pour questionner les liens a établir entre identité et altérité. De plus, les

réflexions de Jean Baudrillard concernant les phénomenes de simulation et de simulacre dans

' Ce terme d’intergonicité provient des théories de Daniel Castillo Durante et compte étre illustré a partir de
I’ceuvre de Dany Laferriere.

2% Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : La dérive américaine, Montréal, VLB éditeur, coll. « Les champs de
la culture », 2003. Toutefois, ce lexique ne compte pas étre utilisé pour analyser le temps et 1’espace comme
dans La deérive américaine, mais plutdt pour analyser les types de rencontre et les lier au phénomene de
I’altération du Soi.

2 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1996 [1995].

* Id., Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1997.



son ouvrage Simulacre et simulation” seront des outils théoriques importants pour saisir en

quoi la production de I’ Autre est également dévoilement de 1’ Autre.

1II. Presentation du corpus : Comment faire |’amour avec un Neégre sans se fatiguer, Cette
grenade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit ? et Je suis un écrivain
Jjaponais de Dany Laferriere
La problématique de la rencontre de I’ Autre et de I’altération du Soi sera analysée a partir
de trois ceuvres de Dany Laferriere, soit Comment faire [’amour avec un Negre sans se
. 2 . . ‘ . 2
fatiguer™, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?*° et Je
. ;e .. . 26 . , . ..
suis un écrivain japonais~ . Comment faire [’amour ..., premier roman dans la composition de
son « Autobiographie américaine »*’, paru en 1985 met en scéne l’univers éclaté du
personnage de Vieux qui tente d’écrire son tout premier roman Paradis du dragueur Negre
qui relate I’histoire de ses nombreux fantasmes avec des Blanches anglophones qu’il
catégorise sous divers sobriquets loufoques, mais révélateurs. Ses périples intellectuels et
€rotiques seront accompagnés et soutenus par son colocataire et meilleur ami Bouba, étrange
personnage qui médite sur le monde a partir de leur sofa dans un appartement crasseux du
Carré St-Louis a Montréal. Dans Cette grenade..., cinquieéme roman de son Autobiographie
L, e . ., s . 2 . . N
américaine publié pour la premiére fois en 1993%, le personnage de Vieux, suite au succés de

son premier roman Comment faire [’amour ..., se fait offrir, par un magazine américain, une

* Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981.

 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, Montréal, Editions TYPO, coll.

« Roman », 2010, [1985].

? Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, Montréal, VLB éditeur, coll.

« Roman », 2002, [1993].

2 1d., Je suis un écrivain Japonais, Montréal, Boréal, coll. « Roman », 2008.

*7 « L’ Autobiographie américaine » est une formule employée par Laferriére lui-méme pour nommer le cycle
d’écriture, composé jusqu’a ce jour de onze romans et inauguré avec Comment faire [’amour avec un Negre
sans se fatiguer.

¥ Pour cette étude, je retiendrai la version revue par I’auteur en 2002.
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commande d’une série d’articles sur les Amériques. En effet, le magazine souhaite publier la
vision de 1’écrivain noir intellectuel sur le vaste sujet des Amériques. Tout au long de son
voyage, I’écrivain réfléchira donc a une mosaique de sujets variés formant le tableau du vaste
réve des Amériques. Vieux, a travers la panoplie de ses rencontres, interroge plusieurs
mythes américains afin de reconstituer une histoire qui n’appartient pas au discours officiel.
Enfin, ¢’est dans ce méme horizon narratif que se situe Je suis un écrivain japonais, paru en
2008 et ne faisant pas partie du cycle de son Autobiographie américaine, dont le personnage
principal, qui est en processus d’écriture de son prochain roman, affirme a son éditeur que le
titre de sa nouvelle ceuvre sera Je suis un écrivain japonais. Sa démarche littéraire intéresse
fortement le consulat du Japon, intrigué de découvrir I’écrivain de nationalité québécoise
d’origine caribéenne qui se dit étre écrivain japonais. Le narrateur, n’ayant aucune idée du
contenu de son prochain roman, part en quéte de rencontres dans le Montréal cosmopolite
afin de découvrir I’identité japonaise et de s’y initier. Il décide ainsi de se joindre a un
groupe de Japonais qui suivent ardemment une chanteuse du nom de Midori. L’écrivain,
submergé¢ dans ce fascinant et étrange univers ou la découverte de I’Autre devient
dangereuse, malgré la popularité mondiale de son projet d’écriture, n’a pas I’intention
d’écrire son roman, qui s’autosuffit déja par 1’existence de son titre évocateur et révélateur.
Grace a une lecture transversale et comparative des trois romans de Laferriére, on
découvrira, a travers I|’étalement fragmentaire des identités multiples du personnage
narrateur, la construction de la figure énigmatique du caméléon fictif qui se nourrit des
rencontres de 1I’Autre, afin de se créer une identité nouvelle, multiple et changeante.
L’écriture de 1’écrivain questionne ainsi la notion d’identité par I’entremise du phénomene
de la rencontre de 1’ Autre. Bref, les romans de Laferriére, par leurs caractéristiques formelles

et thématiques, sont en relation étroite avec les enjeux liés a la problématique de I’altérité.
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Son ceuvre romanesque constitue donc un objet d’étude riche dans le cadre d’une analyse

portant sur I’interaction entre la rencontre de I’ Autre et 1’altération du Soi.



12

] ~ CHAPITRE I :
RENCONTRE DES ALTERITES DANS LES ROMANS DE DANY LAFERRIERE

« L’autre se dit de multiples facons. »
Aristote
« Ainsi, autrui est d’abord pour moi l’étre pour qui je suis objet. »

Jean-Paul Sartre

1.1 Pour une définition ciblée de [’altérité

L’emploi répandu de la notion d’altérité en fait un concept fourre-tout utilisé a toutes
les sauces et au service de multiples disciplines. En effet, la réflexion sur le concept d’altérité
s’établit a partir de diverses théories littéraires comprises dans les discours de 1’ Autre telles
que I’herméneutique, la narratologie, la psychocritique et la sociocritique ainsi que par le
biais d’approches différentes tels le féminisme et le postcolonialisme.

Il s’agira avant tout de reprendre le concept d’altérité en m’appuyant sur des théories
ayant fait leurs preuves dans le domaine d’une analyse épistémologique du phénomene
littéraire afin de poser les bases conceptuelles de cette étude. Le grand défi consiste a
repenser le phénomene de Daltérit¢ dans I’espace littéraire contemporain ou les notions
d’altérité et d’identité sont mouvantes et instables. Etymologiquement parlant, la racine alter
désigne « autre » en latin : « Alteritas, en latin, désigne le “changement”, ce qui modifie un
¢tat et provoque une altération ; le propre de I’altérité serait donc de rendre autre, d’altérer
en somme”. » D’abord, I’altérité est le caractére de ce qui est autre. L’altérité est
traditionnellement définie comme une dialectique opposant le Méme a 1’Autre, le Soi a

I’ Autre. Il s’agirait donc d’un rapprochement de différents ¢léments dichotomiques (puisqu’il

% Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 48.
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y a reconnaissance de 1I’Autre dans sa différence, c’est-a-dire une conscience de la relation
aux autres en tant qu’ils sont différents) et la transformation résultant de ces éléments.
Certes, I’altérité est un concept relationnel puisqu’il s’agit d’'un mouvement, volontaire ou
involontaire, vers autrui. Toutefois, il importe de dépasser cette relation binaire du Soi et de
I’ Autre afin d’identifier I’altérité d’un personnage. Pour ce faire, il est nécessaire de passer
par la notion de groupe de référence posée par Landowski. Or, le groupe de référence n’est
pas nécessairement homogene et peut étre compris dans de nombreuses sphéres telles que
sociale, religieuse, politique, ethnique et familiale. Il s’agit du groupe social dominant
pouvant également contenir des sous-groupes et établissant les normes culturelles.”® Ainsi,
dans le roman, le groupe de référence, méme s’il ne participe pas a 1’énonciation, fixe
I’inventaire des traits différentiels qui construisent 1’altérit¢ d’un personnage, et ce, méme
s’il n’est pas un groupe dominant. De plus, le concept d’altérité est souvent associé a tort au
terme « différence ». Afin de saisir le concept d’altérité, il y a donc cette nécessité de le
distinguer de la notion de différence qui n’est aucunement son synonyme. La différence
consiste en une relation binaire entre unités analogues tandis que 1’altérit¢é comprend un
groupe de référence dont se démarque le personnage de I’ Autre. Bref, selon Janet Paterson,
nous retrouvons cing notions conceptuelles qui sous-tendent la représentation du personnage

de I’ Autre, soit :

L’ Autre est une notion relationnelle qui se définit par opposition a un terme.

Pour que la différence inhérente a I’altérité soit significative, elle implique la présence d’un

groupe de référence dont se démarque 1’ Autre.

3. Il importe de distinguer entre différence et altérité. L ’enjeu ne réside pas dans la différence, mais
dans D’altérité. Le groupe de référence dresse l’inventaire des traits pertinents qui constituent
I"altérité d’un personnage.

4. Tributaire d’un processus de construction idéologique, toute altérité est variable, mouvante et

susceptible de renversements. Elle n’est marquée d’aucune immanence et peut étre dotée de traits

positifs ou négatifs, euphoriques ou disphoriques dans un méme espace social ou discursif.

N —

3 Janet M. Paterson, op. cit., p. 23.
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5. Si, dans la vie réelle, I’altérit¢ d’un individu est déterminée par la société qui ’entoure, le
personnage de I’ Autre est, de méme, tout entier gouverné par les dispositifs du texte?'.

Cette bonne vieille dialectique du Méme et de I’Autre se construit principalement sur les
différences, c’est-a-dire la mesure des écarts. Toutefois, si I’on rompt avec la tradition et que
I’on considére que le concept d’altérité acquiert des sens nouveaux au cours du temps, il
importe d’envisager 1’altérité, c’est-a-dire la relation entre le Méme et 1’Autre, dans un

rapport de rapprochements également :

D’ou le drame véritable de I’altérité : entre le soi et I’ Autre, il existe certes des écarts, mais également
des liens. L’ Autre en soi, le soi en 1’ Autre, voila ce qui régit en réalité la relation identité/altérité dans
ses aspects les plus menagants [...] C’est précisément dans ce genre de tension ou se jouent par
I’entremise de I’ Autre fictif, a la fois la différence et la ressemblance, 1’écart et le rapprochement, que
se situe l’}eznjeu véritable de I’altérité et la force dynamique et inépuisable de sa représentation dans la
littérature™.

Cette dynamique apporte de nouveaux enjeux liés a la problématique de 1’altérité.
Selon Daniel Castillo Durante, trois questions fondamentales doivent étre posées lors de la
rencontre avec ’altérité : Peut-on connaitre autrui ? Peut-on comprendre autrui ? Peut-on
considérer autrui comme un passeur dans la connaissance et la réalisation de soi-méme ?°°
Ce questionnement sur 1’altérit¢ conduit a s’interroger sur la figure de I’Autre, ou plus
précisément, la représentation de 1’Autre fictif. Dans le second et dernier chapitre, je
m’attarderai a répondre a ces questions en démontrant que I’ Autre n’est connaissable que par
effraction dans 1’ceuvre de Laferriere. Cela n’a rien d’étonnant si I’on considere que 1’altérité

chez Laferriere constitue en tout temps une provocation, car elle implique une menace a

I’identité en plus d’incarner le symbole d’une liberté souveraine :

I’altérité est avant tout liberté. Cela implique le fait de ne pas tomber sous le joug d’une autorité, aussi
« libératrice » soit-elle. La liberté suppose d’emblée la capacité et la possibilité d’étre différent, de
penser autrement, d’installer dans le divers ses codes d’interaction socioculturelle et le droit également
de faire de sa propre culture un rempart face au monde™”.

1 Ibid., p. 27.

2 Ibid., p. 38.

* Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de l'altérité, p. 21.
* Ibid., p. 111.
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Afin de bien saisir les enjeux posés par la problématique de 1’altérité, il est primordial de
prendre en considération ce qui en forme son doublet, soit I’identité. Le phénoméne de la
rencontre permet d’analyser méticuleusement la mise en relation entre les concepts d’identité
et d’altérité¢ dans le champ de la littérature. En effet, c’est dans ce geste de la rencontre, de
cette « entrée en relation du Je avec 1’autre en tant que Tu® », que I’on peut saisir, en partie,
la figure de 1I’Autre et du Méme. D’abord, j’établirai quelques distinctions de base, entre les
figures de 1’ Autre et du Méme, et celles de I’ Autre et Autrui, pour rompre avec la tradition de
la dialectique comme définition de I’altérité. C’est en comprenant ces concepts, qui sont bien
plus qu’un simple lexique théorique, que les figures de 1’altérité pourront étre dévoilées au

sein du discours littéraire :

Proposons la différence suivante entre 1’autre et le méme : 1’autre est ce qui arrive quand ce qui arrive
fait événement, le méme est ce qui arrive quand ce qui arrive est reproduit. L’autre est ce qui arrive
quand ce qui arrive fait événement, autrement dit quand ce qui étonna apparait étonnant, quand je suis
surpris d’avoir été surpris. Inversement lorsque aucun étonnement n’apparait devant ce qui n’était, de
toute facon, pas étonnant, lorsqu’on n’est pas surpris face a 1’absence de surprise, alors le méme est
bien de I’ordre de la reproduction. L’altérité ne se contente pas d’un étonnement, il lui en faut deux.
Deux instances qui dédoublent ainsi I’instant pour en faire un événement. Ce double étonnement est ce
qu’on appelle ordinairement un « probléme » ou une « énigme » [...] Il faut donc bien distinguer deux
étonnements inverses. Tout savoir commence, certes, par considérer comme étonnant ce qui arrive.
L’étonnement suscite la curiosité, la curiosité engage a la recherche et la recherche nous permet
d’acquérir des connaissances. Sans ce premier étonnement, nous portons sur le monde le regard
indifférent de celui qui ’utilise. Les nécessités de I’action m’empéchent de m’arréter et m’évitent de
m’étonner. Je n’ai alors besoin de savoir sur le monde que ce qui est indispensable pour mieux en
exploiter les ressources : mon cerveau, dans ce cas, opére comme un organe de détermination parce
qu’il agit aussi a la lumiere d’un contréleur des réves. Devant tel phénomene, je ne tourne pas
lentemengéautour de Iui avec un étonnement réveur, je 1’utilise pour agir dans le monde avec
efficacité™.

Les distinctions entre 1’ Autre et le Méme venant d’étre soulevées, il sera maintenant
nécessaire d’établir celles entre 1’Autre et Autrui. Traditionnellement, 1’Autre, en
psychanalyse, désigne la figure qui est extérieure au Soi. L’autre écrit en minuscule est la

figure qu’emploient les diverses psychologies tandis que 1’Autre écrit en majuscule est

» Eric Landowski, « Saveur de I’ Autre », Janet M. Paterson (dir.), L altérité, coll. « Texte : Revue de critique
et de théorie littéraire », vol. 23/24, 1999, p. 21.

% Eric Méchoulan, « Outre I’autre », Pierre Ouellet et Simon Harel (dir.), Quel Autre ? L’altérité en question,
Montréal, VLB éditeur, coll. « Soi et I’autre », 2007, p. 156-157.
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spécifique au domaine de la psychanalyse. L’ Autre se comprend ici comme un lieu, bref un
espace dans lequel agit la fonction de la parole. C’est ce lieu de la parole de I’altérité qui
permet a la figure de I’ Autre de dépasser la subjectivité de la figure d’Autrui. En effet, on
associe souvent I’ Autre et Autrui comme étant des synonymes, alors que ce n’est pas du tout
le cas. Autrui se définit avant tout comme étant 1’alter ego, 1’autre moi, face a la figure du
Méme. Il y a donc un rapprochement naturel qui s’effectue entre les termes « autrui » et
« semblable » puisque tous deux renvoient a la fois au concept de proximité (parce qu’il
s’agit d’un sujet conscient de son Soi comme le Méme) ainsi qu’au concept de distance face
au Méme (puisqu’il s’agit d’une conscience singuliére). Autrui se caractérise donc comme

étant a la fois semblable au Méme, mais également un sujet différent du Soi :

Pour le dire simplement, dans tout autre il y a ’autrui — ce qui n’est pas moi, ce qui est différent de
moi, mais que je peux comprendre, voire assimiler — et il y a aussi une altérité radicale, inassimilable,
incompréhensible et méme impensable. Et la pensée occidentale ne cesse de prendre 1’autre pour
autrui, de réduire 1’autre a autrui. Réduire ’autre a autrui est une tentation d’autant plus difficile a
éviter que I’altérité radicale constitue toujours une provocation et qu’elle est ainsi vouée a la réduction
et a I’oubli dans ’analyse, la mémoire, histoire®”.

Or, les sociétés occidentales ont réduit la réalité de la figure de 1’ Autre en une simple figure
d’Autrui, dans laquelle toute altérité est évacuée par peur d’une menace a I’identité. Cette
réduction de 1’altérité est attribuable, entre autres, au phénomene de colonisation ainsi qu’au
phénomene d’assimilations culturelles. Or, les sociétés occidentales, par peur de
contamination, ont détruit la nature hétérogene dans 1’Autre : « Ainsi donc, dans un monde
ou a surgi une relative abondance matérielle, la vraie rareté, c’est Ialtérité®®. » Au fond,
I’altérité ce n’est pas I’autre fagon de penser, mais plutdt une autre facon de penser qui offre
une voie d’acces privilégiée a un autre monde, et parfois, comme il sera prouvé au deuxiéme

chapitre, & un simulacre ou une simulation d’un autre monde. Il est important de souligner

*7 Jean Baudrillard, Marc Guillaume, op. cit., p. 10.
*® Ibid., p. 11.
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que cette voie d’acces n’est parfois pas visible, elle peut se déployer du coté de I’abstrait

puisque 1’altérité concerne le passage d’une frontiére, physique ou imaginaire, vers une autre

et non pas un probléme de distance.*

Le premier enjeu a 1’étude « Figures de 1’altérité », lié¢ a la rencontre de 1’Autre,
s’intéresse a la fagon dont I’altérité se construit et se découvre en tant que figures de 1’ Autre
dans les trois romans de Dany Laferriére retenus dans mon corpus. Dans la perspective
d’¢étude de ces textes littéraires, j’analyserai les procédés énonciatifs qui sont mis en ceuvre
afin de découvrir et de construire les diverses représentations des figures discursives de
I’ Autre dans 1’univers de Laferriére. En effet, il sera primordial de se demander quelles sont

les stratégies discursives opératoires dans la mise en discours du phénomene littéraire de

e s . . . N , . 4
I’altérité ainsi que les enjeux conceptuels a 1’altération du personnage-narrateur.*’

1.2 Figures de [’altérité : Un moi aux identités multiples ou comment peler I’oignon de la
figure de I’Autre chez Dany Laferriere

« Pour autant que le theme de [’altérité nous confronte aux problemes de [’identité et de la
différence, chaque grand artiste, [...] murmure sur fond d’insurrection contre [’'Un et les
figures du méme, le chant hybride de la création. Chaque artiste interroge son enracinement
dans ce non-lieu identitaire, dans cette absence, cette facture souveraine et immatérielle ou
il ne trouve aucun motif pour créer, sinon les traces de la parole d’un autre. [...] Alors que
les crispations identitaires s amplifient dans le monde, la question n’est pas vaine de savoir
comment poser et construire la présence de [’autre dans [’ceuvre ; comment affronter avec
beaucoup de compréhension la différence des autres : sexualité, races, marginalité ... »

Joél Des Rosiers, Théories caraibes

Le protagoniste-narrateur de 1’ceuvre de Dany Laferriere échappe a toute saisie

puisqu’en fait il est composé d’une instance instable et fuyante. Son identité est mouvante et

 Ibid., p. 64
0 Janet M. Paterson, Figures de I’autre dans le roman québécois, p. 11-12.



18

en évolution constante. Ce «je » éclaté et mobile fuit les étiquettes, et se veut également
multiple. Le narrateur des trois romans a I’étude de Laferriére n’a pas une identité propre.
Chacun des romans construit et déconstruit, a sa maniére, les divers paradigmes de 1’Autre.
Dans Comment faire l’amour... et dans Cette grenade... le narrateur porte le nom de
« Vieux », qui ressemble visiblement a un pseudonyme. Dans Je suis un écrivain japonais, le
narrateur n’a tout simplement pas de nom. On peut se poser la question a savoir s’il y a
possibilité de s’inventer une identité nouvelle a partir du mode d’affirmation identitaire
qu’est le pseudonyme‘”. Cet anonymat volontaire permet plus de transgressions de la part du
personnage qui dépasse les reperes de I’identification : « Dany Laferriére invente un jeu de
noms, noms vrais et noms secrets, qui opere par déplacement a plusieurs niveaux, qui
déconstruit le moi unitaire et le reconfigure sous une forme nouvelle*’. » Certes, on reconnait
une hétérogénéité culturelle chez le protagoniste-narrateur qui a de multiples appartenances.
Toutefois, ce n’est ni I’appartenance nationale ni I’appartenance culturelle qui détermine
I’identité du personnage dans I'univers laferrien, mais bien la succession de couches
d’altérité qui forment, ensemble, sa figure de I’Autre fictif. Le personnage aux identités
multiples ne se laisse aucunement catégoriser par des étiquettes d’usage telles que «le
francophone », « I’Haitien », « I’ Antillais », « le Québécois », « I’Américain » et autres.
J’étudierai dans cette section les représentations socio-discursives qui sont associées a
des figures de 1’altérité bien spécifiques dans I’univers romanesque de Laferriére. En effet, le
protagoniste-narrateur est comparable, par analogie, a un oignon. Il s’agit d’oter les diverses
couches successives du personnage afin de le découvrir. Chaque couche de la représentation

du personnage illustre en elle-méme une figure de 1’altérité qui est indissociable avec les

*! Simon Harel, Les passages obligés de I’écriture migrante, p. 143.
2 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 264.
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autres couches, soit les autres représentations de 1’altérité du personnage. En ce sens, si I’on
coupe le personnage en deux, grace aux approches ¢énonciatives qui permettent
I’identification de I’altérité, on peut avoir accés aux diverses successions de couches qui
forment, comme 1’image de 1’oignon, une rondelle de figures de I’ Autre qui contient en son
centre, le ceeur de altérité. Il s’agit d’une instance forte qui multiplie ses versions de Soi,
méme si parfois cela géneére des paradoxes ou des contradictions. Julia Kristeva, dans son
ouvrage Etrangers a nous-mémes, explique que la notion de la figure de 1’Autre, fictive ou
non, a toujours existé et ce, dans toutes les cultures et a travers toutes les époques. Or,
I’aspect relationnel de 1’altérité en fait un concept mouvant et susceptible aux
changements : « n’importe quel personnage peut se voir attribuer un statut d’altérité dans un
contexte particulier” ». C’est pourquoi il y a lieu d’analyser les diverses stratégies
discursives de la construction de la figure de I’Autre dans la représentation littéraire de
I’univers de Laferriére. Les diverses couches d’altérité qui forment 1’ Autre fictif n’existent
que dans la mesure ou les romans de 1’écrivain les construisent et les découvrent ainsi. Il y a
donc lieu de définir et d’examiner quatre figures centrales de 1’altérité chez le protagoniste-
narrateur, soit 1’étranger, le Noir, ’intellectuel-séducteur et I’étrangeté du Soi. Chacune de
ces strates d’altérité compose la figure de I’ Autre qui est a la fois le personnage principal des

romans, mais également le sujet énongant :

I’altérité d’un personnage est en grande partie gouvernée par 1’énonciation. L’ altérité présuppose en
effet un énongant qui la désigne comme telle et la dote de traits particuliers. Autrement dit, pour cerner
la spécificité du personnage de 1’ Autre, pour en déterminer I’enjeu signifiant, il faut poser la question :
qui dit I"altérité**?

Pour répondre a la question « Qui dit I’altérité ? », il ne s’agit pas simplement de

cibler I’instance narrative qui se proclame « Autre ». Il faut également réfléchir a la maniere

* Janet M. Paterson, Figures de [’autre dans le roman québécois, p. 12.
* Ibid., p. 29.
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dont le personnage Autre gere son altérité ainsi qu’a sa puissance d’altération sur les autres
personnages. L’altérité d’un personnage fictif ne se construit pas uniquement par le biais de
I’énonciation (qui dit 1’altérité ?), elle se construit aussi par 1’entremise de la description qui
met a découvert les traits physiques, vestimentaires, langagiers et onomastiques de la figure
de I’Autre® ainsi que par la relation que 1’Autre fictif entretient avec I’espace et les autres
personnages : « I’Autre est une figure presque vide, investie de significations par les

structures discursives, notamment la voix narrative, I’espace et les formes descriptives*® ».

1.3 Le palimpseste des identités :

1.3.1 La figure de [’étranger

« Ce qui est étrange dans [’étranger c’est qu’il n’est pas moi. »

Janet M. Paterson

La premicre couche d’altérité a dégager afin de découvrir le protagoniste-narrateur de
I’univers de Laferriére est celle de 1’étranger. L’étranger a toujours représenté, a travers les

ages et les cultures, cette figure mythique et mystérieusement inaccessible :

Qui est étranger ? Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’ « en est» pas, ’autre. De
I’étranger, on 1’a souvent noté, il n’y a de définition que négative. Négatif de quoi ? Autre de quel
groupe ? Si I’on remonte le temps et les structures sociales, 1’étranger est 1’autre de la famille, du clan,
de la tribu. Il se confond d’abord avec I’ennemi. Extérieur a ma religion aussi, il a pu étre le mécréant,
I’hérétique. N’ayant pas fait allégeance a mon seigneur, il est natif d’une autre terre, étranger au
royaume ou a I’empire?’.

Encore aujourd’hui, la notion d’étranger conserve sa part de mystére méme si sa définition a
été reléguée a un autre niveau et concerne d’autres enjeux :

La notion d’éfranger posseéde en effet aujourd’hui une signification juridique : elle désigne celui qui
n’a pas la citoyenneté du pays qu’il habite. Certes, un tel cadrage apaise et permet de régler par des lois

* Ibid., p. 31.
* Ibid., p. 167
*7 Julia Kristeva, op cit., p. 139.
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les épineuses passions que souléve I’intrusion de I’autre dans ’homogénéité d’une famille ou d’un
48
groupe ™.

Pourtant, si 1’on sort des barémes de la définition juridique de la notion d’étranger, on
constatera que cette figure de I’altérité est un lieu fort riche d’expérimentation de la
différence. L’étranger est donc un personnage a cheval entre les frontiéres puisqu’il est une
altérité ambivalente puisant sa signification a la fois dans le concret et I’abstrait*’. En effet,
face a la communauté d’accueil, I’étranger est a la fois un espace de liaison et un espace de
rupture. Effectivement, il symbolise a la fois cet espace de liaison puisque 1’étranger est
greffé dans un concept relationnel et a la fois cet espace de rupture puisqu’il y a
comparaison : « La multiplicité des figures de I’étranger implique en effet un décrochage
référentiel, le rejet des reperes identificatoires qui permettent, entre autres, de déterminer un
espace comme légitime™. » Dans les romans a I’étude, le personnage est fortement
représenté comme étant une figure de ’étranger, sans qu’il y ait toutefois mention de son
passé, de son pays d’origine ou bien de son expérience d’exil. Ainsi, dans Cette grenade...
Laferriére s’amuse avec les mots afin d’affirmer, renier ou bien contredire des ¢léments sur

I’identité du personnage qui serviraient de repéres culturels :

La Caraibe ! Toujours la méme connerie ! Les gens doivent écrire sur leur coin d’origine ! (Je le dis
pour tout le monde : je suis trés sensible sur ce point.) J’écris sur ce qui se passe 1a ou je vis... De toute
fagon, aujourd’hui, la Caraibe est a New York et I’Amérique latine, & Miami®'.

Cette confusion volontaire des reperes amuse le personnage qui séme le doute aupres des
individus qu’il rencontre lors de ses déplacements. A chacune de ses rencontres, ou presque,

on souhaite connaitre son lieu d’origine. Dans Cette grenade..., a la fameuse question

* Ibid., p. 61.

* Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 62.

 Ibid., p. 223.

>! Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 15.
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constamment posée « D’ou venez-vous ? », Vieux donne une réponse détournée qui souléve

encore plus de questions :

- Tuviensd’ou ?

- C’estun peu compliqué...

Regard aigu.

- Tu es monté dans I’autobus a quelle ville ? me demande-t-elle avec ce chaleureux sourire.

Les Américains, malgré le fait qu’ils vivent dans un pays que des gens viennent visiter de partout dans
le monde, ont encore du mal a concevoir qu’on puisse hésiter a répondre a une question qui leur
semble si simple. Pour eux, tout individu rencontré sur le territoire des Etats-Unis, sauf les Japonais
qui portent toujours une paire de caméras au cou, ne peut étre qu’un Américain. Le pays est si grand, et
a leur avis tout étre humain mérite d’étre américain. Pas a cause de cette arrogance qu’on leur attribue
faussement, mais plutdt par une sorte de modestie : pour eux, ce pays n’appartient pas au premier
arrivé. C’est, je crois, le seul peuple qui congoit qu’on puisse étre américain sans connaitre un mot de
la langue du pays. (Peut-on imaginer un Frangais qui ne parlerait pas frangais ?) Donc, elle voulait
savoir de quelle ville je venais. En Europe, c’est différent, il faut traduire la question « D’ou venez-
vous ? » par « De quelle race étes-vous ? » tandis qu’en Afrique, ce serait plutét « A quel clan ou &
quelle tribu appartenez-vous ? »

- Jai pris I’autobus a Montréal.

C’est ce qu’elle voulait savoir. Cette anodine question exige tellement d’analyses complexes qu’elle
finit toujours par m’épuiser™_.

La question des origines engendre constamment un malaise profond chez le personnage qui

n’aime aucunement aborder la notion frontalement et continue de multiplier les masques :

En passant une frontiére (... ou deux), I’étranger a transformé ses malaises en socle de résistance, en
citadelle de vie [...] Sans foyer, il propage au contraire le paradoxe du comédien : multipliant les
masques et les « faux-self », il n’est jamais tout a fait vrai ni tout a fait faux, sachant adapter aux
amours et aux détestations les antennes superficielles d’un cceur de basalte™.

Le passage suivant prouve bien cette idée de la multiplication des masques chez 1’étranger.
Ainsi, a la question « D’ou venez-vous ? », posée trop abruptement par un Frangais, Vieux
choisit la méthode du sarcasme afin d’y répondre et s’invente a 1’occasion de ce court et
éphémere échange, de nouvelles identités, qui sont, dans le fond, sans importance pour le

Francais qui tient simplement a souligner qu’il est Autre :

- D’ou venez-vous ? me demande-t-il en anglais avec un fort accent francais.

[...]

- De mon siege, 17 B.

- Je ne parle pas de votre siége...

- De Los Angeles. J’ai pris 1’avion a ’aéroport comme tout le monde.

Autour de nous, on commence a s’intéresser a notre conversation et le type, a se demander si je ne me
paie pas sa téte. J’étais plutot embété par la brutalité de la question.

>2 Ibid., p. 76.
>3 Julia Kristeva, op. cit., p. 18.



23

- Je veux savoir de quel pays vous venez, reprend-il sur un ton impérieux.

Moment de géne dans la file.

- Avez-vous perdu un esclave ? je finis par lui répondre.

Une jeune femme, pas trop loin de moi, éclate de rire. Il n’y a rien de mal a vouloir connaitre le pays
d’origine de quelqu’un. Cela permet a certains de réver et d’avoir une histoire a raconter a leurs
femmes en rentrant. Ils peuvent toujours leur dire qu’ils ont passé un bon moment dans ’avion avec un
Sénégalais, un Polonais, un Tchadien ou un Malgache. Je comprends tout cela, sinon pourquoi
voyagerait-on si I’ailleurs ne nous fascinait pas ? Mais il y a une maniére d’aborder la question, je
crois. On peut toujours commencer par lier un peu connaissance avec celui ou celle dont les origines
nous intéressent, en tenant compte du fait que certaines personnes peuvent étre plutot réticentes a se
livrer ainsi au premier venu. Ou, pire, peut-&tre qu’elles en ont marre de répondre a cette question a
laquelle elles croyaient avoir fini de répondre. D’autres réservent leur réponse a la police, aux agents
de la douane et aux fonctionnaires du ministére de I’Immigration et du Travail. Si vous n’appartenez
pas a ces grandes institutions d’Etat, alors il faut des gants. Genre : Bonjour monsieur, comment ¢a va,
et la santé ? La famille se porte-t-elle bien ? Les enfants sont-ils premiers a 1’école ? Je suis ravi, vous
savez, de cette rencontre, mais par ailleurs d’ou venez-vous ? Du Bénin, du Sénégal, d’Haiti, du Zaire,
du Mali ou de la Guinée ? A un moment donné, la personne trouvera que vous en avez assez fait et
répondra gentiment a votre question.

- DuMali... Et vous ?

Surtout, n’ayez pas 1’air surpris. Acceptez le fait que, vous aussi, vous avez des origines et que, vous
aussi, vous €tes exotique et vous exhalez le parfum de I’aventure pour 1’autre. Il n’y a rien de plus
offensant que de demander a quelqu’un, en retour, ses origines et de le voir vous regarder comme si ce
n’était pas inscrit sur son front qu’il est francais, américain, anglais ou allemand. En définitive, qu’il
est un Blanc™.

Dans Comment faire [’amour..., Vieux ne fait jamais mention de son pays d’origine. Hormis
un court passage ou le personnage fait bri¢vement mention de son passé, il demeure discret,
volontairement silencieux, par rapport a tout ce qui traite de prés ou de loin de son
mystérieux pays d’origine : « Comment faire [’amour... rompt radicalement avec le passé.

Une seule phrase le rappelle - “Je pense 2 mon village au bout du monde”

». Cette phrase
représente donc la seule et unique mention de I’ailleurs dans tout le roman. Toutefois, le
personnage s’amuse a créer de puissants dialogues dichotomiques entre deux grands
symboles dualistes soit, ’Occident et I’Afrique en faisant des mentions a I’humour noir,

telles que « L’OCCIDENT NE DOIT PLUS RIEN A L’AFRIQUE’® » et :

Q. : [...] Généralement, les Noirs font appel a 1’Afrique dans ces cas-la. Vos personnages, non.
Pourquoi ?

R. : Parce ce que ce sont des Occidentaux.

Q. : Ils sont musulmans !

> Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 145-146
>> Mathis Ursula-Moser, op. cit., p. 145.
%6 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans ses fatiguer, p. 44.
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R.: Oui. Leur foi appartient a I’Islam, mais leur culture est totalement occidentale, si vous voulez :
Allah est grand, mais Freud est leur prophéte.
Q. : De curieux musulmans®’!

Il y a donc cette représentation antagoniste chez la figure du personnage Autre incarnée par
Vieux. En effet, aux yeux de tous les autres personnages du roman, Vieux est affirmé comme
une saveur exotique ou tout ce qu’il y a de plus noir chez le Noir y est présent de fagon
amplifiée tandis que lui-méme se considére comme étant ce qu’il y a de plus occidental.
Enfin, c’est dans Je suis un écrivain japonais que la question de la représentation de
I’étranger y est le plus fortement et efficacement présentée. Le personnage-écrivain semble
détourner sa propre identité d’homme noir provenant de son Haiti natale pour emprunter le
temps d’un roman 1’identité d’un Japonais. Il y a encore cette dimension antagoniste chez ce
personnage ambivalent : il est ce qu’il y a de plus japonais dans ce qui n’est aucunement
japonais. On pourrait croire que le personnage évite la question de 1’identité profonde en se
laissant submerger par cette mascarade ou il devient cet autre Autre. En fait, ce détour
permet non seulement de mieux cerner les limites de ses identités, mais également de
dessiner les frontieres et les possibles d’une identité qui se veut mouvante et mutable. Le
personnage, aprés avoir décidé qu’il devenait un écrivain japonais, se questionne sur la

crédibilité et la pertinence de ce glissement identitaire :

C’est quoi un écrivain japonais ? Est-ce quelqu’un qui vit et écrit au Japon ? Ou quelqu’un né au Japon
qui écrit malgré tout (il y a des peuples qui sont heureux sans connaitre 1’écriture) ? Ou quelqu’un qui
n’est pas né au Japon, ni ne connait la langue, mais décide de but en blanc de devenir un écrivain
japonais ? C’est mon cas. Je dois me le rentrer dans la téte : je suis un écrivain japonais®®.

L’écrivain tente donc de remettre les pendules a ’heure avec son lectorat ainsi qu’avec la
critique et la théorie littéraire. Pour le personnage, on ne peut choisir I’endroit d’ou 1’on nait,

mais par la suite on peut choisir proactivement son lieu d’origine, bref s’affirmer une identité

T Ibid., p. 154-155.
¥ Id., Je suis un écrivain japonais, p. 21-22.



25

qui nous plait: « Quand on évoque les origines en ma présence, je perds littéralement le
souffle. On nait d’un endroit, aprés on choisit son lieu originel’’. » L’écrivain légitimise ainsi

ses déplacements identitaires en refusant d’€tre cloitré dans une balise culturelle :

N¢ dans la Caraibe, je deviens automatiquement un écrivain caribéen. La librairie, la bibliothéque et
I’université se sont dépéchées de m’épingler ainsi. Etre un écrivain et un Caribéen ne fait pas de moi
forcément un écrivain caribéen. Pourquoi veut-on toujours mélanger les choses®*?

Pour le personnage, la possible rédaction de son roman Je suis un écrivain japonais, roman
qui n’aura jamais lieu et n’existera que par son titre, est donc ultimement un acte engagé, une
sorte d’autodestruction volontaire d’une identité qui tente de s’affirmer a partir de nouveaux
repéres culturels, sociaux et artistiques. A la fameuse question « Etes-vous un écrivain
haitien, caribéen ou francophone ? », le personnage répond qu’il prend la nationalité de son
lecteur. Par exemple, lorsqu’un Japonais le lit, il devient automatiquement un écrivain
japonais. Ce brouillage identitaire complexifie et simplifie a la fois cette figure de 1’étranger.
L’écrivain n’en a « rien a foutre de ’identité® » ; il choisit précisément un pareil titre pour
sortir des frontieres imposées par l’identité puisqu’il en a « marre des nationalismes
culturels®® »

La figure du personnage étranger encourage généralement une idéalisation, voire une
certaine mystification de sa personne. Ce comportement face a la figure de 1’étranger lui

génere un certain pouvoir :

Qu’il s’agisse de I’altération ou de 1’altérité, 1’idéalisation, sous la forme du personnage étranger, est
toujours actuelle. Elle signifie traditionnellement en psychanalyse le substitut narcissique, projeté sur
des objets, d’un désir d’omnipotence infantile perdu par la suite. Dans tous les cas, I’étranger
caractériserait par I’attribution de pouvoirs exceptionnels. Il représenterait toujours un facteur
d’idéalisation, souvent négatif puisque c’est 1’altérité forte de 1’étranger qui est considérée comme
menagante. L’étranger peut de cette facon contribuer a rompre violemment le caractére homogene de
la société a laquelle il donne 1’occasion d’expérimenter la constitution de ses limites. Cette altérité
forte, elle correspond & une profonde ambivalence car il peut y avoir une part d’idéalisation dans la

> Ibid., p. 24.
 1bid., p. 27.
1 1bid., p. 197.
82 1bid., p. 198.
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perception de [D’étranger comme é&tre spécifique, doté de pouvoirs et de -caractéristiques
exceptionnelles®.

Cette fascination pour la figure de I’étranger entraine réciproquement la peur d’une
modification de I’identité, voire la peur d’une agression qui se traduit par une sorte de
contamination identitaire. Il s’agit évidemment d’un dilemme existentiel puisque 1’Autre ne
peut étre découvert (et étre a découvert) que par la transgression : « En somme, 1’idéalisation
de I’Autre, qui correspondrait a cette fascination pour 1’altérité¢, ne met pas pour autant de
coté la menace de I’étranger. C’est ce dernier qui induit en retour 1’angoisse du clivage de
I’identité®. » Or, Vieux, qui illustre parfaitement «le parfum du mois® » pour les
Québécois, exerce un fort attrait chez les Blancs. Ainsi, 1’écrivain noir exerce a la fois un
puissant magnétisme sexuel chez la Blanche en plus d’un profond intérét intellectuel chez le
Blanc. Par cette admiration ambigiie, on assiste a un renversement des pouvoirs qui permet a
Vieux de s’inventer et de s’amuser avec une mythologie qui détruit ou bien réactualise
certains clichés concernant la figure de 1’étranger, qui est maintenant idéalisée. L ailleurs est
maintenant une mode ; pour le personnage qui voulait les Amériques dans leur entiereté,
cette révélation sera sa nouvelle devise: « L’OCCIDENT NE DOIT PLUS RIEN A
L’AFRIQUE®. » L’idéalisation de la figure de 1’étranger en fait en partie son pouvoir, mais
I’étranger possede également d’autres « armes » identitaires. En effet, I’étranger posséde une
certaine aura de mystere due partiellement au fait qu’il ne porte pas de nom dans Je suis un
écrivain japonais ou tout simplement un pseudonyme dans Comment faire I’amour ... et

Cette grenade ... Cette absence de nom (ou du moins une réserve face a son dévoilement

% Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 69.

% Ibid., p. 190.

% Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 12.
5 1d., Comment faire I"amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 44.
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réel par une dissimulation grace au pseudonyme) s’insére directement dans le

questionnement identitaire en dévoilant un manque nécessaire chez le personnage :

c’est la notion de manque qui contribue a la construction d’un tel personnage et qui rend compte des
réactions polarisées qu’il provoque. Manque, tout d’abord, d’information : le personnage de 1’étranger
qui fascine ou que 1’on craint est par définition mystérieux. Généralement, on ne connaitra pas son
origine(;)u les détails de son passé, de son enfance ; on n’aura pas non plus de renseignements sur sa
famille”’.

Cette omission volontaire illustre en fait sur le plan existentiel une identité précaire qui se
veut insaisissable. De plus, 1’étranger utilise 1’indifférence comme bouclier contre les autres,
il s’agit de l'ultime protection face a son intégrité : « L’indifférence est la carapace de
I’étranger : insensible, distant, il semble, dans son fond, hors d’atteinte des attaques et des
rejets qu’il ressent cependant avec la vulnérabilité d’une méduse®. » Bien qu’il devienne une
cible de choix pour le groupe de référence, son indifférence fait de lui un étre hors d’atteinte
puisqu’il est, en quelque sorte, hors du monde. Et c’est également son statut particulier qui

fait de lui un étre objectif, mais pas forcément neutre :

I’étranger, c’est a la fois celui qui est proche et loin ; loin ne signifie pas nécessairement qu’il y a une
distance géographique ou culturelle, mais plutdt qu’il y a un passage de frontiéres. Le statut d’étranger
est celui de quelqu’un qui n’est pas juge et partie, qui n’est pas partial dans les débats et conflits, qui
ne restera pas, d’une fagon permanente, engagé dans notre voisinage social. Il peut, par conséquent,
étre un juge impartial, prendre une distance permettant de mieux observer les conflits ou les situations
qui ne le concernent pas durablement. Donc, cette distance lui permet une proximité, lui permet d’étre
appelé dans une position d’arbitre et aussi, plus souvent méme, dans une position de confesseur. On se
confie plus volontiers a I’étranger qu’a ses proches. On est ainsi dans un rapport tout a fait singulier
parce le plus loin est aussi le plus prés. C’est une métrique étrange qui fait apparaitre que dans le
rapport a I’autre interviennent deux dimensions. On peut, si on voit les choses en deux dimensions, étre
ala fois6190in et prés. L’étranger est celui qui selon un certain axe est trés loin et, selon un autre axe,
trés pres’ .

Cette situation paradoxale prend totalement son sens dans 1’ceuvre de Laferriere comme il
sera prouvé au deuxieme chapitre concernant ’altération (le personnage rencontre une
panoplie d’inconnus qui se dévoilent ou se confient bien facilement au protagoniste, le temps

d’un court instant). D’ailleurs, tous se sentent liés au personnage laferrien puisque lui-méme

%7 Janet M. Paterson, Figures de I'autre dans le roman québécois, p. 64.
% Julia Kristeva, op. cit., p. 17.
% Jean Baudrillard et Marc Guillaume, op. cit., p. 20-21.
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n’appartient a nulle part. Ne venant donc de nulle part, il est de partout a la fois, car il est
¢tranger ailleurs, mais également chez lui. Il est donc de partout a partir de 1’instant ou il
refuse d’étre lié a une idée préconcue de son lieu d’origine’. Dans Comment faire I'amour
..., mais aussi, a d’autres degrés, dans Cette grenade ..., le narrateur refuse de parler de son
lieu d’origine. Méme s’il vit désormais depuis déja de nombreuses années au Québec, sa
nouvelle société d’accueil, le personnage n’ayant pas le sentiment d’y faire partie intégrante,
s’isole en se créant, involontairement, une sorte de microsociété dans son minuscule
appartement de la rue Saint-Denis, tout pres du carré Saint-Louis, a8 Montréal, en compagnie
de son meilleur ami et colocataire, Bouba, personnage tout aussi mystérieux que le

narrateur :

C’est une ambiance assez baroque. Deux Négres dans un appartement crasseux de la rue Saint-Denis,
en train de philosopher & perdre haleine a propos de la Beauté, au petit matin. C’est le DEJEUNER
DES PRIMITIFS. Le thé bout. On n’a pas de radio, pas de télé, pas de téléphone, pas de journal. Rien
qui nous relie a cette foutue planéte. L’Histoire ne s’intéresse pas a nous et nous, on ne s’intéresse pas

a I'Histoire |
Vieux, coupé du monde, compare ainsi son appartement a une petite ile, lieu isolé et lieu de
passage ¢galement : « Cette chambre est bien le Q.G. de tout ce que cette ville compte de
marginales ; cette mafia urbaine qui a trouvé d’instinct son ile au 3670 de la rue Saint-Denis,
au carré¢ Saint-Louis, Montréal, Québec, Canada, Amérique, Terre. CHEZ MOI™. » La
dimension du lieu a une grande charge symbolique puisque dans la gradation des lieux du

plus petit a 'infiniment plus grand, Vieux ne termine pas par la mention de I’univers, mais

7 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, p. 180.
"' Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 35-36.
72 gy

Ibid., p. 121.
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bien de son « chez soi », écrit en lettres majuscules. Le « chez moi », petite ile isolée dans

I’océan qu’est Montréal, devient un macrocosme pour ’écrivain’”.

Implicitement, le personnage des trois romans de Laferriere subit un deuil (ou plutdt
un éventail de deuils) qui ne concerne personne, pas méme le lecteur : « Qu’il le veuille ou
non, |’étranger doit faire le deuil d’un temps, d’un lieu et d’un environnement humain qui lui
sont chers. Aussi est-ce lui qui incarne le mieux les figures les plus intenses de I’altérité : le
déraciné, I’exilé, le réfugié, le diasporique, le nomade, I’itinérant’®. » En effet, Laferriére
joue sur plusieurs niveaux d’altérités liées étroitement aux jeux d’espace romanesque afin de
créer sa figure de 1’ Autre fictif. Dans Comment faire [’'amour ..., il est question de la figure
de I’exilé. Dans Cette grenade ..., on ajoute une couche d’altérité au personnage de I’exilé,
soit le nomade et dans Je suis un écrivain japonais, on complexifie encore plus la
représentation de la figure de 1I’Autre en entrecroisant a la fois trois altérités qui affirment
une relation privilégiée et fusionnelle a I’espace, ¢’est-a-dire 1’exilé, le déraciné et I’itinérant.
Les trois romans mettent en scene, chacun a sa facon, une représentation du protagoniste
principal qui est tout a fait indissociable de la représentation de I’espace ou 1’exil est non pas
un élément déclencheur de I’altérité du personnage, mais bien un élément qui souligne, qui

agit en quelque sorte comme un tremplin, a la découverte et I’exploration de son altérité :

Autant le mélancolique que 1’étranger sont des héros de ’exil. Tous les deux (se) sont condamnés a
vivre loin de ce qui leur est cher. L’intégration est souvent vécue comme une parenthése entre
I’indéracinable mémoire du passé et un nouvel exil. Afin d’apaiser la mémoire, 1’étranger, un jour ou
I’autre, doit renouer avec son passé. Qu’il le veuille ou non, I’écriture de 1’étranger est une parole
d’exil irreprésentable. Il y aura toujours un hiatus et décalage entre son passé et lui. Assumé ou
répudié, ce passé revét le poids d’un rocher sisyphien avec lequel il faudra jouer pour le meilleur ou
pour le pire. L’étranger devra toujours gravir sa pente sans filet de sécurité. Saltimbanque sur la corde
de ses propres dépouilles, il ne peut étre qu’un contorsionniste dans un monde ou 1’acrobatie majeure
est de demeurer en vie. Le regard qu’il pose sur sa terre d’adoption, aussi ferme soit-elle, est forcément

3 Catherine Coughlan, « Rencontre des altérités dans les Amériques », Patrick Imbert (dir.), Le transculturel et
les littératures des Amériques, Gatineau, Chaire de recherche de I’Université d’Ottawa, coll. « Le Canada et les
Amériques », 2012, p. 184.

7 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 165.



30

teinté et conditionné par le déracinement et la perte. Rien n’exige davantage d’effort et de courage que
la réparation d’une perte. S’il s’agit d’un lieu (pays, ville, maison, personne), la parole de 1’étranger
fera de 1’absence la matiére premiére de son entreprise. Ce faisant, acrobate de lui-méme, 1’étranger
batit de nouvelles passerelles sur le néant qui I’entoure”.

Ce rapprochement entre le mythe de Sisyphe et la figure de 1’étranger est une analogie tres
révélatrice puisque tant Sisyphe que I’étranger sont des figures constamment mises a
I’épreuve par I’instabilité. L’altérité est en étroite relation avec le changement puisque bien
souvent la perte, le conflit, la rupture, le deuil et I’exil sont le lot de la figure de I’Autre’®.
L’exil chez Laferriére module 1’individualité de son personnage-écrivain qui, par 1’entremise
de cette rupture a la fois culturelle, géographique, temporelle et intellectuelle, lui permet une
possible prise en charge de sa vie. En effet, le théme du déplacement est étroitement li¢ a
celui de la quéte de Soi permettant ainsi la constitution d’une identité profonde’’. Si I’exil est
ici autant en symbiose avec la quéte de soi de 1’écrivain, c’est que ce déplacement, ce
mouvement du Soi vers Soi, prend totalement son sens sous diverses formes telles que le
refus de I’autre ou de sa propre étrangeté, la négation ou la célébration de Soi, I’enfermement

ou plutot 1’étre clos :
Certaines analyses vont méme jusqu’a suggérer que le mot « exil » n’a de sens que par rapport a la
fagon dont il est vécu. [...] L’exil est donc un espace a I’intérieur duquel 1’écrivain se définit comme
libre et sujet de son discours. Sa relation au monde s’inscrit dans ce que Edouard Glissant a appelé la

« Poétique de la Relation », au sein de laquelle « chacun veut se nommer soi-méme » car « la relation a
I’autre détermine 1’étre sans le figer d’un poids tyrannique »*.

Le statut d’étranger comporte donc, comme I’a expliqué Julia Kristeva dans ses réflexions,
une trés grande part d’exil. L’étranger n’est pas seulement cet inconnu venu d’ailleurs, il est
aussi, et avant tout, un voyageur qui se retrouve chez Laferriere sous la forme du passeur et

du flaneur :

" Ibid., p. 198.

"8 Ibid., p. 200.

77 Anne Brown, « Le parcours identitaire de Dany Laferriére ou “Mon coeur est a Port-au-Prince, mon esprit a
Montréal et mon corps & Miami” », Studies in Canadian Literature, vol. 28, n° 2, 2003, p. 5.

™ Anissa Talahite-Moodley, « Postface », Anissa Talahite-Moodley (dir.), Problématiques identitaires et
discours de l’exil dans les littératures francophones, Ottawa, Les Presses de I’Université d’Ottawa, 2007, p.
344.
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L’étranger n’est pas qu’un voyageur soumis a |’errance. Il représente pour la communauté sociale a
laquelle il est intégré ce que Simmel nomme le « voyageur potentiel ». L’étranger est celui qui, tout en
étant membre de la communauté sociale, symbolise, malgré sa sédentarit¢ récemment acquise, la
possibilité d’un nouveau départ””.

Qui est donc cette figure de 1’étranger dans les romans de Dany Laferriere ? Quels en sont les
poOles de la construction identitaire formant cette figure complexe de 1’ Autre ? Les prochaines
figures de 1’altérité analysées permettront d’éclairer, en partie, les diverses possibilités de cet

Autre.

1.3.2 La figure du Negre

Les romans de Laferriére sont le récit d’un Noir jetant son regard sur 1’ Autre, tandis
que ce méme narrateur noir évolue et se percoit sous le regard figé, déja réglé, de ’autre
Blanc, qui s’attend farouchement a voir vivre le Noir selon des paradigmes bien précis et
définis d’une culture et d’une race. Le narrateur aborde souvent de fagon ironique®,
humoristique ou bien stéréotypée, les rapports entre les Noirs, appelés pratiquement toujours

« les Negres » par le narrateur tout au long des récits, et 1’Occident blanc. Le choix du mot

" Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 145.

% Souvent confondus, I’ironie est a différencier de I’humour. Or, I’ironie découle d’un agencement particulier
de caractéristiques. En effet, elle participe de la finesse d’esprit puisque méme si elle est intentionnelle, elle
demande un effort d’interprétation ou d’explications alternatives. Le ton, la ponctuation, la répétition, la
juxtaposition, la simplification, la litote, I’hyperbole et I’oxymore ne sont que quelques indices de la
représentation de I’ironie. Bref, I’ironie est une forme de rapport au monde qui permet de dévoiler un
personnage, elle est une facon de se mettre soi-méme en question. Les images du masque et du miroir
(symboles donnant naissance a une série d’images de dédoublement et de multiplication), souvent associées a la
représentation de 1’ironie, s’appliquent également a la représentation de 1’altérité dans 1’univers de Laferriére.
D’autre part, I’humour est généralement associé¢ au rire (phénomeéne physiologique incontrélable) tandis que
I’ironie est associée au sourire (phénomeéne physiologique modulable). La fonction de I’humour est de divertir,
c’est dire qu’elle reléve de I’affectif ; celle de I’ironie est d’interroger, car elle est plus intellectuelle. Enfin,
I’ironie est un mode indirect et dissimulateur, alors que I’humour est un mode direct et franc. Voir Pierre
Schoentjes, Poétique de I’ironie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Essais », 2001, p. 140, p. 207, p. 222-223.
Chez Laferricre, le narrateur est conscient des techniques et des outils de I’ironie qu’il manie. La représentation
de I’ironie, étant basée sur des interprétations, fait donc référence non pas au narrateur réel, mais bien a ’image
que I’ Autre s’en forme a partir de cette représentation.
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« Negre » qui peut sembler plutdt curieux a la premicre lecture prend son sens dans cet

extrait :

Je n’ai pas dit que je ne voulais pas aborder la question raciale, mais je révais de I’aborder en esquivant

la propagande. Dire le mot Negre si souvent qu’il devienne familier et perde tout son soufre... Me

vautrer la-dedans, me rouler dans le racisme, devenir en quelque sorte Le Négre comme le Christ a été
81

L’Homme"™ .

Dans une écriture de I’autodérision et de la surconscience de Soi, le narrateur situe le Négre
dans la hiérarchie raciale de 1’Occident, en se faufilant astucieusement au travers de
I’idéologie blanche afin de la détruire, ou du moins I’affaiblir en la noircissant, de
I’intérieur :

On dirait la période de NEGRITUDE terminée, has been, caput, finito, rayée. Négre, out. Go home
Nigger. La Grande Passe Négre, finie | Hasta la vista, Negro. Last call, Colored. Retourne a la
brousse, p’tit Négre. Faites-vous hara-kiri 1a ou vous savez [...] Bon, bref, telle est la situation en ce
début des années quatre-vingt marqué d’une pierre noire dans 1’histoire de la Civilisation Négre. A la
bourse des valeurs occidentales, le bois d’ébéne a encore chuté [...] Par contre, le Jaune remonte le
courant. C’est propre, le Japonais, ¢ca prend pas de place et ¢a connait la Kama Sutra comme sa
premicre Nikon [...] Pourtant ce ne fut pas toujours ainsi. God n’a pas toujours été jaune. LE

TRAITRE. Dans les années soixante-dix, I’ Amérique était encore bandée sur le Rouge™.

L’utilisation répétitive, voire abusive, du terme « Négre » joue un rdle majeur dans la
représentation de 1’altérité du personnage puisque le mot renvoie avant tout a un interdit,

sorte de tabou culturel :

I’énoncé place le « Négre » en position d’objet, ce qui peut sembler paradoxal en regard d’une
représentation plus traditionnelle de la sexualité ou le male serait le sujet du désir. Ce dispositif
paratextuel annonce le mouvement du texte, par lequel le narrateur s’autorise de son statut ethnique
pour jouer avec les lieux communs et les préjugés sur sa race en méme temps qu’il met en scéne le
regard dont il est I’objet. Le titre rassemble donc les deux premiers mécanismes de représentation
identitaire : le regard sur soi et le regard d’autrui, ici celui des Blancs™.

En effet, si I’on prend comme exemple le dernier chapitre de Comment faire [’amour... qui a
pour titre « On ne nait pas Négre, on le devient », qui fait écho a la désormais tres célebre
phrase « On ne nait pas femme, on le devient » de Simone de Beauvoir, on peut comprendre

que le Noir se transforme en Negre, ¢’est-a-dire qu’il devient cette altérité figée et dépouillée

*! Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 350.

82 Id., Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 17-18.

% André Lamontagne, « La représentation de I’autre dans Comment faire I’amour avec un Négre sans se
fatiguer », Québec Studies, 1997, p. 30.
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de toute individualité, sous le regard de I’ Autre : « On dit que le tigre est un trés bel animal,
mais on ne connait pas I’avis des autres animaux de la jungle. De plus, on ne parle jamais de
tel tigre. On dit “le tigre”. C’est pareil pour les Noirs. On dit “les Noirs”. C’est une espece. 1l
n’y a pas d’individus®. » On refuse ainsi I’identité individuelle du narrateur en le rattachant
uniquement a une identité collective, celle de sa race, qui devient des lors son identité
personnelle. Le personnage de Laferriere provoque ainsi, a de nombreuses reprises, des
sentiments de peur, de dégoit et méme de répulsion dans un Montréal multiethnique
majoritairement blanc comme 1’illustre la scéne de Comment faire [’amour... ou Vieux tente
de faire la conversation avec une femme dans une file d’attente au bureau de poste et qu’il se

fait carrément ostraciser :

La plupart des gens de la file se retournent pour voir le Négre en train d’agresser la Blanche. Une fille,
un peu en avant de la ligne, les cheveux coupés ras, se retourne, la rage au ventre. Elle éléve la voix
pour dire qu’ils sont tous des maniaques, des psychopathes et des emmerdeurs qui n’arrétent pas de
draguer. « Tu ne les vois jamais en hiver mais dés 1’été, ils sortent, par grappes, de leur trou juste pour
emmerder les gens avec leurs foulards, tambours, bracelets et cloches. Moi je n’ai rien & voir avec leur
folklore. Si au moins il n’y avait que les Négres® !

Méme si I’étranger est souvent associé a la figure emblématique de ’altérité, le Noir,
ou plutét «le Negre », constitue I'un des pdles majeurs de I’altérité dans 'univers de
Laferriére, car la représentation de ’attitude et le comportement des Blancs reléguent le
narrateur noir a la périphérie de cette société occidentale. Le regard du Blanc nie non
seulement I’intégrité du narrateur, mais également son humanité. En confrontant I’identité du
Blanc contre celle du Noir, la perception raciste du Blanc permet de faire du narrateur la
représentation exécrée de la différence et d’éviter le phénomene de la rencontre avec
1’altérité®. Or, le narrateur ne s’intéresse pas particuliérement a 1’identité raciale ou nationale

des autres personnages qui peuplent son univers. L’on retrouve certes de nombreux cas de

% Dany Laferriére, Comment faire I’'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 156.
 Ibid., p. 56.
8 Anne Brown, loc. cit., p. 5.
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racisme dans les récits de Laferriére. Dans Comment faire [’amour... Vieux tente de séduire
dans la file d’attente du bureau de poste, une jeune dame lisant un roman. Dans la file, les
gens crient au scandale de voir ainsi cette pauvre et innocente femme se faire agresser par ce
Noir. Un homme vient par la suite a la défense de Vieux, apres que celui-ci et ’ensemble des
gens de sa couleur de peau sont réduits a « des maniaques, des psychopathes et des
emmerdeurs qui n’arrétent pas de draguer®’ ». L’homme en question, un type syndicaliste,
vient a sa défense en abordant la traite des Noirs, affirmant que 1’on ne peut comparer une
simple drague a cette tragédie dans I’Histoire. L’Histoire du Noir s’est donc transformée en
une sorte de ramassis de mythes dans la mémoire collective occidentale ou de grandes
tragédies deviennent des histoires spectaculaires ou bien scabreuses™. Dans Je suis un
écrivain japonais, le narrateur se fait intimider chez lui par un policier qui exerce son
autorité afin de lui montrer qui détient le pouvoir. Le policier quitte ainsi son appartement
aprés 1’avoir humilié : «Je viens de comprendre que sa descente est une initiative
personnelle. Il a vu mon dossier avec mon adresse. Il est venu m’intimider, sachant que je ne
suis pas assez stupide pour porter plainte®”. » Méme si I’on retrouve de nombreux cas de
racisme, le narrateur ne tient absolument pas a combattre idéologiquement ni méme
directement cette idéologie qui est cependant omniprésente dans les romans. Cette fagcon un
peu paradoxale d’aborder le racisme prend son sens dans la scéne de Cette grenade... ou

Vieux tient a parler racisme avec son idole et maitre a penser, le défunt James Baldwin :

- De quoi veux-tu qu’on parle ?

- Duracisme, évidemment.

Baldwin tourne vers moi un visage si triste que j’ai eu subitement envie de lui prendre la main.

- Un conseil, me dit-il d’une voix posée, ne t’occupe pas du racisme. Ce n’est pas ton affaire. C’est
un truc qui peut te briler jusqu’au cceur. Tu sais, le racisme, il faudrait nous résigner a laisser ¢a
aux racistes. C’est une maladie qu’ils doivent essayer d’effacer de la planéte eux-mémes. Car tu ne

% Dany Laferriére, Comment faire I’'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 56.
% Catherine Coughlan, op. cit., p. 163.
¥ Id., Je suis un écrivain japonais, p. 149.
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peux pas étre a la fois la maladie et le remede. Faut pas trop en faire, sinon il ne te resterait de
place pour rien d’autre.

- Qu’est-ce que tu veux dire par 13, Jimmy ?

- C’était notre probléme, a I’époque. On prenait toute la place avec notre racisme, et personne
d’autre, aucun autre sujet, n’arrivait a occuper la moindre parcelle de terrain. C’était notre drame.
Personne ne devait s’en méler. Aujourd’hui, je crois qu’il faut laisser un peu de place aux autres.

- Méme au raciste.

- Oui, si tu lui laisses un peu d’espace, il aura I’impression d’étre dans le coup. Il faut absolument
que le Blanc puisse s’occuper du racisme lui aussi’’.

En faisant place au Blanc pour s’occuper du racisme, le narrateur a tout le loisir de
s’occuper de I’épineux sujet de 1’altérité. En effet, il réfléchit plutot a 1’identité profonde de
I’homme, qui n’est, selon lui, aucunement définie par des concepts minés par des idéologies
ataviques de la race, du genre ou de I’ethnie. Il s’agit 1a d’'une méthode plutot antagonique,
car tout en refusant 1’altérité, le narrateur la présente sous les projecteurs de la sceéne
publique, aux regards voyeurs des indiscrets et curieux passants que sont les personnes qu’il
rencontre. La thématique de la race noire est donc omniprésente tant dans des situations
racistes entre les personnages que dans des mentions littéraires qui s’attachent directement au
style d’écriture que le narrateur-écrivain affirme. Par exemple, on retrouve de nombreux jeux
de mots avec de célebres titres de la littérature frangaise transformés en divers slogans ou
pamphlets contestataires. Ainsi, dans Cette grenade... « Défense et illustration de la langue
francaise », texte de Joachim du Bellay, devient « Défense et illustration de la race » ; « Les
fées ont soif », piece de théatre de Denise Boucher se transforme en « Les Negres ont soif ».
Dans Comment faire I’amour ..., « On ne nait pas femme, on le devient », célebre phrase de
Simone de Beauvoir, devient « On ne nait pas Neégre, on le devient » pour enfin aboutir dans
Cette grenade... a « On nait Blanc, on ne le devient pas ». Ce ne sont 1a que quelques
exemples de transformations de textes de références ou le message originel est détourné afin

de servir et d’illustrer 1’altérité du personnage écrivain.

® Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 312.



36

Les romans abordent donc indirectement la condition du Noir exilé en mettant de
I’avant le concept de négritude qui est, en quelque sorte, une maniére contemporaine de
revendiquer la modernité du Noir et son américanité dans un Montréal multiculturel marqué
encore fortement par la domination anglophone (principalement britannique) et les
ambivalences de la décolonisation (puisqu’a la fois réelles et symboliques, concrétes et
imaginaires)’'. Le narrateur, présentant de facon ludique I’environnement qu’il cétoie,
aborde la problématique raciale en réduisant, parfois volontairement, le phénoméne de
I’étiquetage. On peut constater trois volets analytiques du Noir dans 1’ceuvre laferrienne, soit
le Noir et le Blanc, le Noir et les autres races (« les Jaunes » et « les Rouges ») et le Noir et
les autres Noirs (que 1’on pourrait nommer la négritude). Méme si les relations entre Noirs et
Blancs (et plus particulierement avec les Blanches) sont plus explicitement et longuement
exploitées dans les romans de Laferri¢re, la dynamique raciale s’illustre bien plus que par de
simples rapports binaires entre le Negre et le Blanc. En effet, le narrateur entretient des
rapports de comparaison avec les Japonais, les Chinois (nommés «les Jaunes », les
Amérindiens (nommés « les Rouges »), les Antillais, les Africains, les Haitiens, etc. Cette
multitude de rapports ethniques engendre des malaises identitaires entre les personnages qui
tentent tant bien que mal de sonder I’identité souterraine des autres, c’est-a-dire la
profondeur en tant qu’humanité de 1’Autre. Les nombreuses occurrences a la roue des
couleurs, c’est-a-dire aux Japonais, aux Chinois, aux Amérindiens et aux Africains,
remplissent une fonction de substitution a D’altérité du Noir en plus de servir de pdle

d’identification ou de différenciation a la représentation des problémes des Noirs abordés

°! Mounia Benalil, « La fictionnalisation de la négritude dans Comment faire I’'amour avec un Négre sans se
fatiguer de Dany Laferriére : ses au-delas et ses limites », Studies in Canadian Literature, vol. 32, n° 1, 2007, p.
1.
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dans les récits’. Toutefois, les relations entre Négres et Blanches illustrent le micux les
rapports dialogiques et souvent dichotomiques entre races (Noir versus Blanc), sexes

(hommes versus femmes) et classes (milieu ouvrier pauvre versus milieu bourgeois) :

Je vous fais remarquer qu’il n’y a pratiquement pas de femmes dans ce roman. Mais des types. Il y a
des Neégres et des Blanches. Du point de vue humain, le Négre et la Blanche n’existent pas. D’ailleurs,
Chester Himes dit que ces deux-la sont une invention de I’Amérique au méme titre que le hamburger
et la moutarde seche. J’en donne ici [dans son roman Paradis du dragueur négre] une version,
disons.... personnelle®”.

Si dans Comment faire [’amour...et Cette grenade... Vieux est noyé sous les différentes
représentations stéréotypales de la figure du Noir, Dans Je suis un écrivain japonais, on
assiste a une sorte de libération de I’identité du Negre, qui était figée et scellée dans et par le
regard de D’Autre. Cette libération de I’identité se réalise par I’entremise de la
désidentification raciale du narrateur noir qui se dit désormais Japonais. Le narrateur, qui se
« considére vraiment comme un écrivain japonais »94, suscite ainsi la curiosité, I’étonnement
et 'incompréhension chez le peuple japonais qui « aimerai[t] bien savoir comment on s’y
prend pour devenir un écrivain japonais sans connaitre le Japon »°. Enfin, ce transfert
d’identité, passant d’écrivain noir a écrivain japonais, fera place a la fin du récit a un
dépouillement complet d’identité :

Aussi, un des paradoxes les plus intéressants qu’explore avec drélerie ce livre est peut-étre que la
libération des identités figées qu’opérerait le roman ne peut avoir lieu que pour autant que le roman
lui-méme n’a pas lieu, qu’il déjoue ses codes, qu’il se déconstruit, jusqu’a ne plus exister que sur le
mode de 1’absence”.

Ce n’est pas non plus dans le refus de I’Autre que le narrateur se dépouille des diverses

couches que forme son altérité, mais plutot dans le refus de Soi :

Aprées son départ, j’envoie tout de suite un télégramme a mon éditeur : « Je ne suis plus un écrivain. »
Ce n’est pas un titre de roman. Remarque que ce ne serait pas un mauvais titre. Dans la droite ligne de

2 Ibid., p. 2.

% Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 153.

% Id., Je suis un écrivain japonais, p. 15.

% Ibid., p. 165.

% Frédérique Bernier, « Le roman n’aura pas lieu », Contre-jour : cahiers littéraires, n° 17, 2008-2009, p. 178.
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ma démarche vers plus de dépouillement. Le nu absolu serait : « Je ne suis plus. » Je vais garder ces
deux titres pour plus tard, quand je serai de nouveau dans la déche’’.

Qu’il s’agisse du refus de I’Autre ou bien du refus de Soi, ces rejets ne prennent leur sens
que dans la complexe et souvent difficile découverte ou recherche d’identité qu’offre I’exil,
qui est non pas le voyage de I’ailleurs vers ici, mais plutot le voyage de I’extériorité vers
I’intériorit¢ de 1’étre. L’exil oblige donc, d’une certaine mani¢re, a voir et a saisir
différemment a la fois ce qui nous entoure, mais aussi notre propre individualité. Par
exemple, lorsque Vieux arrive a Montréal pour la premiére fois dans Comment faire
I’amour-... ou bien lorsqu’il voyage a travers les différents états des Etats-Unis d’Amérique
dans Cette grenade..., I’écrivain prend conscience de son statut de Noir. Dans les romans de
Laferriére, on retrouve cette constante dualité Blanc et Noir : en effet, la notion de Noir ne
prend son sens, ne peut étre saisie pleinement dans sa véritable dimension de figure
d’altérité, qu’en présence du Blanc. Certes, méme si Laferriére manipule les clichés sur la
représentation de 1’altérité du Noir, il ne s’intéresse pas a 1’identité noire telle qu’elle existe,
mais plutot telle qu’elle est percue par le regard du Blanc : « Ce qui le fascine est “le face-a-
face qui se fait systématiquement, entre Noirs et Blancs”, les traces des relations entre les
“couleurs” : [...] c’est la seule fagon de connaitre I’autre”®. » Vieux s’amuse donc a subvertir
I’éventail de clichés concernant le Noir, symbole méme de 1I’Afrique, en s’attaquant aux
fausses représentations du Noir dans les Amériques. L’écrivain des récits de Laferriere
critique donc cette fausse image du Noir en faisant semblant d’approuver les clichés et les
stéréotypes le concernant tout en adhérant, dans 1’espace et le jeu de la simulation et du
simulacre, a cette représentation doublement faussée (tant chez 1I’Autre qui pergoit le Noir

que chez I’altérité qui se représente selon I’image erronée de 1’ Autre).

°7 Dany Laferriére, Je suis un écrivain japonais, p. 259.
% Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 47.



39

Pour parvenir a une représentation qui surpasse I’image que I’on attend du Negre, le
narrateur n’a d’autre choix que de conquérir les Amériques. En voulant les Amériques dans
leur entiéreté, il devient non seulement un urbain, mais avant tout un Occidental, donc un
produit de et dans la société : « C’est simple : JE VEUX L’AMERIQUE [...] Je veux tout :
le bon et le mauvais, ce qu’il faut jeter et ce qu’il faut conserver, ce qui est laid et ce qui est
beau. L’AMERIQUE EST UN TOUT. Alors que voulez-vous que je fasse d’une
conscience’? » Et quel est donc ce tout ? Le narrateur noir tente de se sortir des mécanismes
stéréotypés de cette altérité du Neégre pour enfin se plonger dans le portrait typique du

stéréotype de la famille blanche bourgeoise vivant dans la banlieue de Montréal :

Je veux une fille normale avec un pére conservateur et une mére bourgeoise (tous deux racistes), une
vraie de vraie de jeune fille, pas une poupée gonflable gorgée de biére ; merde, j’ai soif, moi aussi,
d’une vie décente. J’ai soif. Les Dieux ont soif. Les Femmes ont soif. Ben, pourquoi pas les Negres ?
LES NEGRES ONT SOIF'®.

Le moi noir n’est donc ni Américain noir ni Africain américain ni méme Haitien, il est un
Occidental. D’ailleurs, I’ensemble des Noirs qui croisent son chemin dans les restaurants, les
bars, les parcs et autres endroits favorisant la rencontre de 1’altérité sont également des
Occidentaux purement urbains. Il ne sera jamais question de tribus, de jungles ou méme de
petits villages en ce qui concerne I’identité des Noirs. Le Négre narrateur se consume donc
dans I’idéologie occidentale blanche bourrée de valeurs marchandes. Prisonnier sous le sceau
du capitalisme américain, le narrateur capitalise les valeurs et réalise que non seulement les
biens sont marchands, mais également 1’identité. C’est pourquoi le narrateur fait ouvertement
I’¢loge de la célébrité, de la gloire et de I’argent en tant que valeurs de 1’américanité qu’il

. . N . c o101
tente d’atteindre assez explicitement afin de se dissocier de son passé de misere = .

% Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 31.
1 Ibid., p. 159-160.
' Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 175.
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1.3.3 La figure du séducteur-intellectuel

La liberté sexuelle et sociale du narrateur-écrivain des récits de Laferriére ne peut se
développer et s’épanouir que dans un contexte d’altérité, ¢’est-a-dire dans un contexte ou il y
a rencontre avec l’altérité. Le narrateur effectue un glissement de la sexualité, passant de
I’espace privé et personnel a un espace public, voire communautaire. Ce déplacement lui
permet d’aborder des problémes anthropologiques nécessaires a la compréhension des
diverses relations, entre autres les genres, les ethnies, les religions, les classes sociales, qui
peuplent I’univers éclectique de Laferriére. L’écrivain entretient, dans la grande majorité de
ses rencontres, des relations anonymes avec les autres personnages, que ce soit durant une
bréve rencontre dans le métro ou bien dans le parc, avec un ami de longue date ou encore une

maitresse occasionnelle :

Ainsi, le procédé de dénomination des « Miz » par des sobriquets est devenu une marque reconnue du
style laferrien dans Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer. Dans ce roman, les jeunes
femmes que le narrateur rencontre n’ont pas de nom propre. C’est aussi le cas des hommes, sauf pour
ceux avec lesquels le narrateur entretient une relation de longue durée. Le reste des personnages qui
possédent un nom propre, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, sont des célébrités. Les demoiselles
présen‘[esI (gans le roman portent donc des noms liés a la situation d’émergence dans la conscience du
narrateur .

Or, en découvrant la troisiéme couche d’altérité du moi laferrien, on découvrira cette
figure du séducteur-intellectuel qui pourrait tout aussi bien étre nommé [’intellectuel-
séducteur, car les deux composantes, I’intellect et la séduction, ne sont possibles qu’en
contact de I’Autre, c’est-a-dire qu’ils forment ensemble une symbiose qui permet non
seulement a I’intellect de nourrir la séduction, mais également le contraire. Avant d’analyser
la relation dialogique entre la figure du séducteur et la figure de l’intellectuel, il est
primordial de dresser un portrait de chacune de ces figures afin de bien saisir cette altérité.

D’abord, le narrateur est écrivain dans les trois romans du corpus analysé. Dans chacune des

192 Beniamin M. Vasile, op. cit., p. 159.
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ceuvres, le narrateur est en plein processus de création puisqu’il réfléchit aux divers procédés
d’écriture tout en produisant des textes : dans Comment faire [’amour... le moi est plongé
dans la rédaction de son tout premier roman qui a pour titre Paradis du dragueur negre, dans
Cette grenade... le moi écrit un article, qui est en fait une commande d’une revue littéraire,
sur la vision d’un Noir face au Blanc dans les Amériques et enfin dans Je suis un écrivain
Jjaponais le moi tente d’écrire, mais n’y parviendra jamais, un roman qui a pour méme titre
Je suis un écrivain japonais. Ce moi-narrateur fait preuve d’une érudition plutot élevée et
illustre ainsi sa domination sur les Blanches anglophones de 1’Universit¢ McGill telle que
Miz Littérature. Or, Vieux excelle dans ’art de truffer ses propos et ses réflexions de
nombreuses, et parfois obscures, énumérations de noms d’auteurs, de peintres, références
artistiques, allusions littéraires, références intertextuelles ainsi que citations déformées
volontairement de grandes phrases célebres. Ainsi, 1’appartement de Vieux et son colocataire
Bouba contient « la collection compléte de 1’ceuvre de Freud, un vieux dictionnaire dont les
premicre lettres (A B C D et une partie de E) manquent et un volume dépenaillé du
Coran'® ». Cette petite bibliothéque personnelle montre bien I’éclectisme et la culture dont
font preuve les deux hommes noirs. Vieux, a de nombreuses reprises, s’amuse a établir une
série de noms d’auteurs qui font partie de son univers littéraire et cela, dans un moment qui

est tout a fait et toujours hors contexte avec les dites énumérations :

Faut lire Hemingway debout, Basho en marchant, Proust dans un bain, Cervantés a [’hopital, Simenon
dans le train (Canadian Pacific), Dante au paradis, Dosto en enfer, Miller dans un bar enfumé avec hot
dogs, frites et coke... Je lisais Mishima avec une bouteille de vin bon marché au pied du lit,

\ S \ Az 104
complétement épuisé, et une fille a coté, sous la douche ™.

' Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 12.
104 77
Ibid., p. 21.
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Vieux va méme jusqu’a énumérer une sériec de noms de chanteurs de Jazz et d’écrivains,
dépourvus de tout contexte pouvant rattacher ces noms a un moment ou a un éveénement,

simplement parce qu’il le peut, qu’il a ce pouvoir de connaitre :

Jécris : JAZZ.

J’écoute Coltrane, Parker, Ellington, Fitzgerald, Smith, Holiday, Art Tatum, Miles Davis, B. B. King,
Bix Biederbecke, Jelly Roll Morton, Armstrong, T. S. Monk, Fats Waller, Lester Young, John Lee
Hooker, Coleman Hawkins et Cosy Cole.

J’écris: CAISSE DE BOUQUINS.

Je lis: Hemingway, Miller, Cendrars, Bukowski, Freud, Proust, Cervantés, Borges, Cortazar, Dos
Passos, Mishima, Apollinaire, Ducharme, Cohen, Villon, Lévy Beaulieu, Fennario, Himes, Baldwin,
Wright, Pavese, Aquin, Quevedo, Ousmane, J.-S. Alexis, Roumain, G. Roy, De Quincey, Marquez,
Jong, Alejo Carpentier, Atwood, Asturias, Amado, Fuentes, Kerouac, Corso, Handke, Limonov,
Yourcenar'?.

Le moi-narrateur fait tellement étalage d’érudition que méme immergé complétement dans
I’univers de Miz Littérature, qui est tout a fait a I’opposé du sien, il réussit a facilement saisir

chacun des ¢éléments qui composent cette nouvelle réalité bourgeoise :

Miz Littérature met un disque de Simon et Garfunkel et file aux toilettes se sécher les cheveux. Je suis
dans sa chambre. Des coussins, partout. De toutes les couleurs. Héritage des sit-in des années soixante-
dix. Des piles de bouquins par terre, a c6té d’un vieux pick-up Telefunken. Dans le coin gauche, en
face de la porte, un gros coffre a linge en bois de noyer. Des reproductions. Un beau Bruegel. Un
Utamaro pres de la fenétre. Un splendide Piranése, deux estampes d’Hokusai, et dans le coin de la
bibliothéque (faites de planches souples et de briques rouges), un précieux Holbein. Miz Littérature a
placé prés de son chevet, sur un mur rose, une grande photo de Virginia Woolf, prise un jour de 1939,

par Giséle Freund, a Monk’s House, Rodmell, Sussex'%.

Non seulement Vieux reconnait chacun des ¢léments se trouvant dans la chambre de la
Blanche anglophone, mais il est également capable d’identifier précisément chacun d’eux en
mentionnant non seulement le nom de I’artiste, mais ¢galement I’année et le lieu de création.
De cette manicre, le narrateur s’amuse a instruire simplement en décrivant 1’univers autour
de lui. Et cette maniere de procéder est tout a fait naturelle pour I’écrivain, comme s’il

s’agissait d’une seconde peau :

Laferriére, qui adore les couleurs fortes et excelle dans le jeu des clichés, juxtapose références
littéraires, références a des produits ou marques de fabrique et autres pour tailler I’image d’un type de
personnage |[...] La mise en relation d’éléments tout a fait divers, opposés méme, et appartenant a des
champs de signification aussi €loignés que possible, est une technique pratiquée jusqu’a I’exces dans

15 Ibid., p. 109.
19 1bid., p. 102.
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les textes de 1’américanité. Tout s’y trouve recueilli comme dans le fameux « fourre-tout » du
protagoniste : noms d’acteurs, de photographes et de peintres, noms de stars de la radio, de la
télévision et de 1’écran, noms de compositeurs et titres de piéces musicales ; méme les critiques
littéraires les plus renommés du Québec comme Jean Ethier-Blais, Réginald Martel ou Gilles Marcotte,
suivis de fameux essayistes comme Pierre Valliéres, ne sont pas épargnés'®’.

Certes, le narrateur-écrivain est en partie construit avec les couches d’altérité des figures de
I’étranger et du Noir, mais sa quéte intérieure de Soi ainsi que la découverte de son identité
trouvent son sens dans la figure de 1’écrivain. Evidemment, il doit apprendre & faire coexister
son statut d’écrivain avec les divers états que provoquent le déracinement et 1’errance.
Toutefois, il est primordial, voire vital, pour le personnage de construire son identité hors des
multiples discours d’autorité. Chez Laferriere, 1’identité définie par la race, le pays, le sexe et
la langue est une identité réductrice et méme erronée, car elle refuse au narrateur le droit de
se définir selon d’autres optiques ou facettes de sa personnalité'®®. L’écriture et méme les
divers maitres a penser du personnage (qui sont tous écrivains) deviennent naturellement
pour Vieux cet espace de projection identitaire ou chaque couche d’altérité devient son projet
artistique, son projet littéraire. C’est en partie grace a ses maitres a penser, cette bibliothéque
imposante d’écrivains qui I’influencent, que le narrateur souhaite se surpasser en tant que
Soi. Et ce dépassement identitaire provient avant tout du perfectionnement de sa figure
d’écrivain. D’ailleurs, cette impressionnante bibliotheque d’écrivains qui exercent
indirectement un pouvoir créateur sur le cheminement créatif du narrateur envahit
pleinement le texte, donc les pensées et la narration du personnage. Dans Comment faire
[’amour... Vieux réve de surpasser le grand écrivain James Baldwin en tentant d’écrire le

plus grand livre jamais écrit par un écrivain noir dans les Amériques :

- Dong, tu veux devenir le meilleur écrivain négre ?
- C’est ca. Meilleur que Dick Wright.

- Meilleur que Chester Himes ?

- Meilleur que Chester.

197 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 209-210.
1% Anne Brown, loc. cit., p. 8.
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- Meilleur que James Baldwin ?

- Oh! celui-la est un os dur.

- Meilleur que Baldwin ou pas ?

- Meilleur que Baldwin. Baldwin. Baldwin, joli nom, hein ? Avec Paradis du dragueur négre, UN
JEUNE ECRIVAIN NOIR DE MONTREAL VIENT D’ENVOYER JAMES BALDWIN SE
RHABILLER'”.

Dans Cette grenade... le grand pocte Walt Whitman devient le compagnon de route de Vieux
lors de son périple dans les divers états américains. Le poéte devient au fil du voyage le
confident et le guide du narrateur qui dialogue lyriquement avec lui : « Oh prends ma main,
Walt Whitman''®! » Enfin, dans Je suis un écrivain japonais, le narrateur plonge téte
premiére dans 1’univers de 1’écrivain Yukio Mishima ainsi que celui du poete Basho. Ces
deux hommes lui serviront de tremplin vers la découverte d’un Japon que le narrateur
transformera au gré de sa fantaisie. Mishima permet ainsi au narrateur d’entrer en contact

avec une altérité qui a la fois le bouleverse et le fascine :

Et je le [Yukio Mishima] lisais pour quitter cette prison du réel. Mais je ne me réfugiais pas pourtant
chez Mishima — la littérature n’a jamais ét¢ un refuge pour moi. Mishima, je suppose, n’écrivait pas

non plus pour rester chez lui. On se rencontrait ailleurs, dans un endroit qui n’était ni tout a fait chez

1’un, ni tout a fait chez 1’autre. Dans cet espace qui est celui de I’imaginaire et du désir'"".

Basho, quant a lui, représente en quelque sorte I’influence ultime du narrateur qui tente a tout
prix de devenir écrivain japonais. A la lecture des carnets poétiques de Basho, traduits par
Nicolas Bouvier, le narrateur prépare son voyage vers la transformation, qui se découvre
comme glissement identitaire, de 1’Occident vers I’Orient. Le narrateur vit donc le voyage du
pocte vagabond Basho a travers la lecture de sa poésie tout en ayant la volonté de poursuivre

sa propre aventure, mais toujours sur les traces du pocte défunt :

C’est dans un journal qui servait a envelopper du riz que j’ai découvert la poésie de Basho. Et depuis,

je cherche ses traces partout. Dés que j’entre dans une librairie, je vais voir s’il n’y a rien de Basho ou

\ . . z : 112
sur Basho. Cet homme posséde une vraie science de I’émotion ~.

1% Dany Laferriére, Coment faire I’'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 95.
"0 1d., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 69.
" Id., Je suis un écrivain japonais, p. 28.

"2 1bid., p. 33.
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Le paratexte de Comment faire [’amour... contient un ¢élément essentiel a la
compréhension de la démarche philosophique du personnage Autre dans les récits de
Laferrieére. En effet, Laferriére ouvre son roman avec 1’épigraphe suivant « Le neégre est un
meuble » sous laquelle est inscrit « Code Noir, art. 1, 1685 ». Il s’agit 1a d’une référence au
Code noir ou recueil d’édits, déclarations et arréts concernant les esclaves negres de
I’Amérique’” écrit par Jean-Baptiste Colbert en 1685. L’univers du personnage laferrien est
ainsi construit autour de deux grands interdits de ce code, soit I’interdiction du Noir
d’entretenir des relations sexuelles avec le Blanc et ’interdiction du Noir d’apprendre a lire
et a écrire. Non seulement Vieux est un véritable intellectuel dont les connaissances
littéraires et culturelles envahissent le texte, mais en plus il est un vénérable séducteur qui
obéit a des techniques de séduction infaillibles a tout coup. En fait, peu importe la technique
de séduction que Vieux décide d’employer, il y a réussite a tout coup, car en réalité la
couleur de sa peau constitue son majeur atout pour séduire les nombreuses Miz. Vieux et
Bouba, qui réussissent tous deux a séduire les femmes, qu’ils le veulent ou non, ont des
techniques de drague bien différentes, voire opposées : « Si le narrateur-écrivain personnifie
la vitesse, I’accélération, le zapping affectif et la dérive sexuelle, Bouba lui incarne
’immeuble, ’immobilité, la lenteur' ™. » Or, dans le jeu de la séduction, le Noir est toujours
gagnant, et ce, peu importe la technique de drague employée, que ce soit une drague
immobile comme Bouba ou bien une drague de 1’ordre du fast-food comme Vieux. Le jeu de
la séduction est I’une des seules et uniques véritables actions dans 1’univers du narrateur. Les
nombreuses péripéties farfelues et aventures rocambolesques dans sa vie concernent en effet

presque toujours ce jeu de la séduction avec les divers personnages peuplant sa vie.

'3 Jean-Baptiste Colbert, Code noir ou recueil d’édits, déclarations et arréts concernant les esclaves négres de
I’Amérique, Paris, Chez les libraires associés, 1685.
"% Jo&l Des Rosiers, Théories caraibes : Poétique du déracinement, Montréal, Triptyque, 2009 [1996], p. 154.
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Dr’ailleurs, la séduction s’opére davantage du coté cérébral, dans la finesse des propos et des
jeux de mots du narrateur, d’ou cette image du séducteur-intellectuel, plutot que du coté de
I’action, ou I’émotion physique prendrait en charge, tel un bourreau, les diverses pulsions

sexuelles de I’écrivain :

Le narrateur est beaucoup plus absorbé par son discours, ses observations, la contemplation et la
paresse que par l’action. Et c’est 1a d’ailleurs une caractéristique propre des textes laferriens en
général : il ne se passe presque rien. Le quotidien est a I’honneur et de petits gestes répétitifs, comme
lire, dormir, manger et marcher, constituent I’essence principale de I’intrigue. L’effet de réalisme,
indissociable de I’entreprise fantastique, passe par cette représentation banale du quotidien [...] Ses
activités se résument a lire, marcher, dormir, manger, fabuler, méditer. C’est dans le menu détail que
se décortique le quotidien, dans I’instant. La vie du narrateur est somme toute banale, une vie de
laquelle a été éclipsé ’extraordinaire, concentrée sur la perception des signes minuscules, sur le
momentané' ",

La contemplation plutét que 1’action chez le narrateur est un choix qui refléte a
merveille I’individu qu’il est. Par exemple, étant écrivain, I’homme se situe davantage dans
la dimension du réflectif que du narratif, dans le passif plutét que I’actif. De plus, se
spécialisant dans 1’art complexe et raffiné de la séduction, il n’a que trés rarement a faire les
premiers pas pour obtenir ce qu’il veut. Ainsi donc, hommes et femmes vont bien plus
souvent vers lui, c’est-a-dire qu’ils obligent une rencontre vers le narrateur plutét que
I’inverse. Ce n’est qu’a de trés rarissimes occasions que le narrateur déclenche une rencontre.
Il recoit beaucoup, mais offre peu. Et ¢’est sans doute pour I’une de ses raisons qu’il y a un
certain non-dévoilement du sujet. Certes, méme si I’ensemble des récits opére autour de la
formule «je me moi», le personnage demeure particuliecrement difficile a saisir. La
séduction représente donc un mode relationnel pertinent pour bien saisir 1’altérité¢ de ce
narrateur qui est en fait un sujet fuyant qui constamment se construit un Soi fabulé. En étant
constamment a la dérobée dans les propos qu’il tient avec les autres ou pour les autres, la

séduction, et par extension la sexualité, permet de saisir ce personnage a la dérobée. Il y a en

"5 Geneviéve Dufour, op. cit., p. 32-33.
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fait un rapport trés antagonique chez ce personnage qui tout en multipliant les masques dans
ses nombreuses relations, parfois platoniques, parfois sexuelles, se dévoile tout de méme un
peu. Ce n’est que dans cette sphere des relations humaines, cette relation entre I’écrivain noir
et les différentes femmes blanches, que le personnage se laisse exister a 1’état brut, sans

filtres et sans censure :

Miz Littérature dit que je fais I’amour comme je mange. Avec la voracité d’un homme perdu sur une
ile déserte. A bien y penser, ce n’est pas un compliment. Curieusement, je lui fais I’impression d’un
enfant innocent qu’on aurait trop maltraité. Elle aime me faire 1’amour. Apres la tempéte, elle me
garde dans ses bras. Je pique, 13, un somme. Sur son sein blanc. Je suis son enfant. Un gosse méfiant, si

dur parfois. Son gosse négre. Elle me passe la main doucement sur le front. Moments heureux, doux,

fragiles. Je ne suis pas que Négre. Elle n’est pas que Blanche''®.

Sa sexualité, et tout ce qui gravite autour des plaisirs de la chair, entretient des liens trés
étroits, voir symbiotiques, avec sa pratique d’écriture. C’est sans doute pour I’une de ces
raisons que ses observations et sa position face a ce qui I’entoure sont en partie de I’ordre du
documentaire. S’excluant de I’action qui se déroule sous ses yeux, le narrateur observe tout
en posant un regard critique sur les gens qui croisent son chemin et ne quittant que tres
rarement son statut d’observateur pour participer aux rencontres avec les autres. Ne s’en
remettant pratiquement qu’a son sens critique, il ne s’implique presque jamais

émotionnellement lors du phénoméne de la rencontre afin de préserver son objectivité''’.

Pour chacun de ses projets d’écriture dans les romans, le narrateur s’inspire tres
fortement de sa vie et plus précisément de ce qui se déroule ou prend forme dans le temps
présent, c’est-a-dire durant le temps de rédaction du roman ou de D’article en question. Il
trouve donc cet équilibre entre I’observation et la création, tout comme entre I’intellect et la

séduction. Toutefois, les trois romans présentent une impossible conciliation entre 1’idée

" Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer, p. 45-46.
"7 Josée Grimard-Dubuc, op. cit., p. 19.
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d’une écriture et sa pratique' . Ce dénominateur commun permettra d’éclairer ou du moins
de mieux saisir le jeu de séduction chez cet intellectuel-séducteur. En effet, dans Comment
faire ’amour... Vieux est déchiré entre le fantasme d’étre le plus grand écrivain noir que
I’Amérique ait jamais connu avec 1’écriture de son premier roman Paradis du dragueur
negre et 1’éventail de fantasmes a vivre avec les différentes Miz qui croisent son chemin.
Avec Cette grenade... Vieux réfléchit a la possibilité d’écrire un article sur les Amériques en
employant la célébre dynamique du On the road'!’ ou bien de tracer son portrait régi par une
hiérarchie sociale, raciale et sexuelle a méme son bain dans son petit appartement crasseux
de la rue Saint-Denis. Ainsi, le narrateur est confronté a la fois aux questions des diverses
frontieres de D’écriture ainsi qu’aux divers types de frontieres (quels éléments liés aux
constructions sociales, et aucunement a des préoccupations géographiques, permettent
d’établir la création d’une frontiere ? Ou méme son abolition ?) Enfin, dans Je suis un
écrivain japonais, le narrateur tente a tout prix de donner une nouvelle direction a son
écriture, d’insuffler une autre identité a ses mots. Ce questionnement existentiel le laissera
aux premiers abords sans réponse puisqu’il n’écrira jamais son roman qui a pour titre Je suis
un écrivain japonais. Seul le titre émergera de ce lourd procédé de transformation. Ce qui
peut s’avérer un échec artistique pour bien des individus apparait ici comme la célébration
d’un nouveau Soi. Or, pour comprendre ce glissement d’échec a célébration, il faut

comprendre que le narrateur établit des liens tres étroits entre les romans et les individus :

On ne peut pas imaginer le nombre de bons livres qui circulent clandestinement a cause de mauvais
titres. Dans les librairies, les rares commentaires que j’entends d’un livre, c’est a 90 % a propos du
titre. Les lecteurs me demandent souvent comment tel titre m’est venu a I’esprit. Je ne sais pas, moi. Je
reste assis un long moment, et subitement le titre vient. Pas méme le temps d’y penser dix secondes, le
titre était déja la. Comme s’il m’attendait au tournant. Tu cherches un titre, toi ? On ne peut rien vous

"8 Ibid., p. 22-23.

"9 On the road de Jack Kerouac est I’un des romans fondateurs du mouvement de la « Beat Generation ». Le
roman y présente les divers périples et déplacement, géographiques et identitaires de deux compagnons de
route.
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cacher. Alors il me saute a la gorge et se retrouve étalé sur la feuille blanche. Je dois le contempler
longtemps, le tourner dans tous les sens. Chaque mot, que dis-je, chaque syllabe, chaque lettre doit étre
a sa place. Quel que soit le livre, ce sont ces mots qui le représenteront. Ce sont ces mots que 1’on
verra le plus souvent. Pour les autres, il faudra ouvrir le livre. Alors que ces mots seront toujours la
sous nos yeux. Ils contiendront tous les autres mots du livre. Pas besoin de relire le livre de Gabriel
Garcia Marquez, il suffit de dire Cent ans de solitude ou A la recherche du temps perdu s’il s’agit de
Proust [...] et toutes les images du livre défilent alors devant nos yeux éblouis comme un rideau
enluminé qui nous sépare de la déplaisante réalité. Et le temps de la lecture [...] caché dans les replis
de notre mémoire, remonte instantanément a la surface avec cortége riche de sensations inédites. Un
bon titre : quel fabuleux mot de passe'*’!

Or, dans cet extrait, on peut facilement établir un rapprochement entre la couverture d’un
livre et la premicre impression d’un individu lors d’une nouvelle rencontre. Ce qui est
fortement intéressant et particulier a I’'univers de Laferri¢re est que cette premicre impression
(par extension le titre d’un roman) n’est pas fausse ou mensongere. Elle consigne 1’essence
d’un individu (ou d’un roman) sans toutefois le réduire a une étiquette ou a une simple

catégorie.

La représentation de la sexualité débridée du narrateur est certes a mettre en relation
avec sa volonté de domination dans le monde de 1’Occident. Ainsi, les nombreuses relations
sexuelles entre 1’écrivain noir et la panoplie de Miz anglophones blanches traduisent une
certaine vengeance sociohistorique. En effet, aprés avoir fait amour a Miz Littérature,
Vieux affirme que « L’OCCIDENT NE DOIT PLUS RIEN A L’AFRIQUE"™'.» En
exploitant a fond ses fantasmes avec la communauté féminine anglophone de Westmount et
d’Outremont, il arrive a se venger du passé de la domination blanche, en possédant chacune

des Miz au lit durant 1’acte sexuel :

Bref, dans ce roman, Laferriére met en scéne un personnage qui utilise la sexualité pour affirmer son
identité et sa position dans 1’échelle sociale. Bien siir, les relations sexuelles interraciales peuvent étre
une des conséquences de la cohabitation de plusieurs groupes ethniques sur un méme territoire, mais la
sexualité ne suffit évidemment pas a expliquer le multiculturalisme tel qu’il existe au Québec. Cette
vision caricaturale de Montréal, comme d’un endroit ou la sexualité justifie tout, donne lieu a plusieurs
situations cocasses et passages amusants. >

12 Dany Laferriére, Je suis un écrivain japonais, p. 13-14.
2V 1d., Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 44.
122 Josée Grimard-Dubuc, op. cit., p. 75.
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On retrouve donc cette inversion des rapports entre Noirs et Blancs. Les hommes noirs
exercent ici un pouvoir sur les femmes blanches. Méme si les Noirs sont socialement
opprimés par les Blancs, les Blanches sont sous I’emprise du joug de la domination,
domination qui quelques décennies plus tot avait été exercée par leurs ancétres sous la
relation dialectique dominants et dominés, soit maitres et esclaves : « L’Amérique aime
foutre AUTREMENT. LA VENGEANCE NEGRE ET LA MAUVAISE CONSCIENCE
BLANCHE AU LIT, CA FAIT UNE DE CES NUITS'®! » Il y a donc un certain enjeu
politique caché derricre cette drague : « Derriere la “corrida” érotique entre Negres et
Blanches, 1’auteur veut exorciser, par le truchement d’une possible identification, 1’espace
québéco-haitien de la présence réelle ou mémorielle des mythes coloniaux et post-
coloniaux'**. » Cette haine dans 1’acte sexuel se transforme en communication non verbale
ou la sexualité investit a la fois le Noir et la Blanche, mais ou la figure de 1’Autre, cette
altérité sexuelle, investit également 1’acte méme. Pour avoir acces a I’ Autre et le connaitre, il
faut avant d’en arriver a 1’acte sexuel, jouer le jeu de la séduction qui releve bien plus de la
finesse et de la pertinence des propos stratégiques que de véritables flatteries et compliments
qui sont sans conséquence. C’est pourquoi I’'une des caractéristiques les plus importantes de
Ialtérité est la séduction. A travers ces mécanismes de jeux (fascination) et de luttes
(répulsion) s’expriment I’hétérogene. C’est sans doute pour cette raison que ce processus de
séduction peut étre per¢u comme une menace a I’intégrité du Soi. La rencontre de 1’altérité
par ’intermédiaire du phénomene littéraire de la séduction est crainte parce qu’il y a risque

d’effraction de I’identité'>. Cette effraction est emblématique dans ’importance que le role

'2 Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 19.
12 Mounia Benalil, op. cit., p. 3.
125 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 81.
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des couleurs entretient avec la sexualité. Il y a en effet ce paradoxe dans 1’altérité sexuelle ou
pour comprendre et connecter avec 1’Autre, il faut étre en mesure de jouer avec les
différentes couches de 1’altérité que I’on vient superposer a soi, tels des masques qui se
transforment en seconde peau. Or, la séduction représente ce lieu, a la fois physique et

métaphysique, ou la sexualité transforme la reconnaissance en connaissance de 1’ Autre :

Vous pensez : baiser I’inconscient d’une fille de Westmount ! [...] JE VEUX BAISER SON
IDENTITE. Pousser le débat racial jusque dans ses entrailles. Es-tu un Négre ? Es-tu une Blanche ? Je
te baise. Tu me baises. Je ne sais pas a quoi tu penses au fond de toi quand tu baises avec un Negre. Je

voudrais te rendre, 1a, 8 ma merci [...] Et toi ? Tu es la en pleine concentration métaphysique et je ne

. \ . . . .. 126
sais pas a quoi tu penses. Je sais pourtant qu’il n’y a pas de sexualité sans phantasmes .

La représentation de I’acte sexuel permet une connexion avec I’altérité, mais c’est dans ce
qui suit la relation intime, ¢’est-a-dire dans le sommeil, dans I’acte de dormir prés de 1’ Autre,

que I’on peut retrouver un rapport fusionnel entre les personnages :

Ce n’est pas tant baiser avec un Négre qui peut terrifier. Le pire, c’est dormir avec lui. Dormir, c’est se
livrer totalement. C’est le plus que NU. Nu plus. Qu’est-ce qui peut bien se passer durant la nuit,
pendant le sommeil ? Peut-on réver I’autre ? Peut-on pénétrer le réve de 1’autre ? L’Occident dit :
territoire inconnu. Attention : DANGER. Danger d’osmose. Danger de véritable communication. Ce
qui était une simple baise érotique pourrait bien devenir. .. "%’

1.3.4 La figure de l’étrangeté du Soi
« L’autre est ce qui me permet de ne pas me répéter a l’infini. »

Jean Baudrillard

Cette derniere figure de 1’altérit¢é compte Etre analysée a partir de perspective du
dépouillement presque absolu, c’est-a-dire qu’en Otant une a une les diverses couches
(I’étranger, le Noir, le séducteur-intellectuel, 1’étrangeté du Soi), formant la figure du
narrateur des récits de Laferriére, nous assistons a la révélation du ceceur méme de cette

représentation de 1’altérité qui est en fait I’étrangeté du Soi. Le Soi subit un glissement

12 Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 81.

27 Ibid., p. 83.
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identitaire et sémantique fort révélateur, passant ainsi du Soi qui est semblable a un autre
(autrui) au Soi en tant qu’Autre. Cette nouvelle implication du Soi permet en fait de sceller
symbiotiquement 1I’ensemble des situations d’altérité analysées ci-haut. En effet, le Soi pris
de stupeur face a sa propre étrangeté devient donc étranger a lui-méme. Or, cette étrangeté
nourrit de ’intérieur I’altérit¢ du personnage narrateur. Il y a donc cette fusion entre cette

figure de I’étranger et ce sentiment d’étrangeté vécu par cette méme figure de 1’étranger :

Cette méfiance a I’égard de 1’étranger, ce désir de le transformer en bouc émissaire sont renforcés par

la fusion établie entre I’étranger et 1’étrange. C’est comme si 1’ Autre, en contestant 1’ordre social, en le
. . . [ .y 12

subvertissant, basculait dans les domaines de Dillicite, de irréel et du surnaturel'*®.

Ce lien étroit entre altérité et étrangeté permet de mettre en lumicre la relation
conflictuelle existant entre le maillon altérité et le maillon identité. En effet, la découverte de
sa propre étrangeté est une révélation face aux sentiments de peur et d’angoisse que véhicule
le contact avec I’Autre, car la découverte de I’Autre est une sorte d’attentat a sa propre
identité :

Ce lien entre 1’altérité, I’étrangeté et la folie est évidemment lourd de signification et de conséquences.
Ce qu’il met en pleine lumiére, c’est évidemment la peur de I’ Autre : peur de ce qui dépasse les limites
acceptables de I’altérité ; peur aussi de se détacher a tout jamais, par le truchement de 1I’Autre, du
groupe de référence, du nous-méme qui confére au sujet son identité et son appartenance. Kristeva a
bien mis en évidence le lien existant entre I’ Autre et le concept freudien d’inquiétante étrangeté qui est

reliée a nos craintes infantiles de I’ Autre : ¢’est-a-dire 1’ Autre de la mort, I’ Autre de la femme, 1’ Autre

. . gt 12!
de la pulsion immaitrisable'”.

Chez Laferriere, le moi-narrateur est une sorte de compartiment vide qui absorbe, un peu
comme le ferait une éponge, I’ensemble des situations d’altérit¢. Ce moi dans son
cheminement de la déconstruction du Soi fait ainsi face a sa propre étrangeté. A la recherche
d’une identité qui n’aboutira jamais, le personnage ne peut étre saisi que dans la
juxtaposition des différentes couches d’altérité. Ces diverses figures de 1’Autre ne doivent

pas €tre comprises comme des pieces isolées formant une identité, mais bien comme une

128 Janet M. Paterson, Figures de I’autre dans le roman québécois, p. 95.
129 1d., « Pour une poétique du personnage de I’ Autre », Janet M. Paterson (dir.), L ‘altérité, p. 115.
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grande piece divisée en plusieurs sections formant un réseau complexe de corridors. Cette
derniére figure de I’altérité sera analysée selon une perspective divergente des autres couches
des figures de 1’ Autre déja vues. En effet, 1’étranger, le Noir et le séducteur-intellectuel sont
en partie saisis dans et par le regard de I’ Autre tandis que 1’étrangeté du Soi n’est saisissable
que par une identification de I’intérieur : « L’identit¢ de 1’individu ne consiste pas a étre
pareil a lui-méme et a se laisser identifier du dehors par 1’index qui le désigne mais, a étre le
méme — a étre soi-méme, a s’identifier de Iintérieur’®’. » L’individualité du moi-narrateur
n’est donc pas un produit comparé et comparable aux Autres face aux éléments qui les
rapprochent ou les distinguent entre eux, mais bien une totalité qui se construit face a sa
propre référence a Soi. Ces diverses couches des figures de 1’ Autre deviennent des masques
qui se superposent les uns aux autres afin de former non pas une seconde peau, mais bien une
série de peaux compactées ; il s’agirait 12 du cheminement inverse de la mue de certains
l1ézards, c’est-a-dire qu’au lieu de remplacer sa vieille peau par une nouvelle, on superpose la
nouvelle peau aux plus anciennes. En ce sens, le Soi laferrien dans sa construction
perpétuelle d’une identité a atteindre fait réciproquement face a sa déconstruction constante.
Or, si cet éventail d’altérités agit comme des masques en réponse a toutes les dispositions
opportunes du Soi, s’agit-il 1a de véritables altérités ou bien d’altérités toutes artificielles ? A
cette question, il est nécessaire que je distingue les altérités qui s’identifient du dedans et

celles qui sont identifiées du dehors, c’est-a-dire de par la reconnaissance par autrui :

Est-ce que ’autre existe la-dedans ? Si je fais semblant d’étre un autre, a ce moment-la, I’autre aussi
n’est que semblant, il reléve un peu du code, et peut-étre qu’a ce moment-la il se confond tout
simplement avec le code. Le grand autre ce serait le code et il n’y en aurait plus d’autre. C’est lui qui

régit une altérité, mais parfaitement artificielle'".

Y Emmanuel Levinas, Totalité et infini : Essai sur lextériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, coll.
« Phaenomenologica », 1961, p. 265.
13! Jean Baudrillard et Marc Guillaume, op. cit., p. 40.
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Il ne peut donc pas y avoir de Soi sans la figure de I’Autre. Toutefois, ces deux
formes de 1’étre ne doivent pas étre comprises comme une dualité formant la séparation entre
le connu et I’inconnu, le Soi et 1I’Autre. Leurs différentes articulations formant ainsi une
relation sont bien plus complexes que la comparaison réductrice d’une dialectique entre le
Méme et I’ Autre. 1l faut donc dépasser cette dialectique afin de bien saisir les mécanismes
d’acceptation ou de rejet de 1’altérité, qui provient a la fois de I’ Autre, mais surtout du reflet
inconscient de sa propre étrangeté. Si la figure de I’Autre menace le Soi, ce dernier peut
rejeter 1’extériorité qui ’effraie et vivre complétement seul ’expérience de sa propre
différence désormais abordée comme unité, c’est-a-dire que le Soi vient incorporer la
différence de 1’Autre comme sa propre étrangeté, faisant deés lors le glissement entre

I’angoissant et 1’assimilable'*?

. Ce rejet de 1’ Autre correspond donc a cette peur de I’inconnu,
a la matérialisation de ce qui n’est pas Soi, mais également a cette tentative de renier, voire
détruire, sa propre étrangeté. Or, cette angoisse de voir sa propre individualité persécutée par
I’ Autre fait place a sa propre soumission de se voir subir sa propre peur, agressivité ou méme
sentiment de haine ou de dégolit : « Dans toute dimension d’altérité, le mouvement de rejet
laisse entendre 1’idée que la distinction entre ego et alter pourrait étre interchangeable, que
I’étranger soumis au rejet pourrait étre soi'>. » Cette étrangeté du Soi doit donc étre
comprise comme un phénomene relationnel puisque les maillons de 1’identité et de 1’altérité
doivent étre saisis tous deux comme des phénomenes d’identification qui permettent au sujet
de s’investir comme propre figure de I’ Autre, créant ainsi une abolition des frontiéres entre

I’étranger et I’étrangeté. L’étranger devient intériorisé au Soi : ayant un peu de 1’Autre en

Soi, I’Autre devient ¢galement ce véhicule qui contient un peu de Soi en lui-méme. Cette

12 Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitsme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 51.

133 Ibid., p. 55.
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étrangeté est directement & mettre en perspective avec I’inquiétante étrangeté freudienne'**.
Qu’il le veuille ou non, I’étranger habite le Soi. Il est une partie intégrante et secrcéte de
I’identité. Reconnaitre I’ Autre en Soi permet aussi d’accepter (et de craindre moins) 1’ Autre
qui n’est pas Soi. Or, I’étranger ne prend vie qu’au moment ou surgit la conscience de sa
propre différence, mais s’achéve lorsque le Soi reconnait que tous et chacun sont

étrang:,rers135 .

En effet, 1’écrivain-narrateur découvrant ses nombreuses incohérences doit apprendre
a la fois a faire cohabiter ses multiples étrangetés intérioris€es ainsi que coexister avec les
autres, figures familicres ou étrangeres. L’étrangeté jette donc un flou sur les fronticres
divisant le familier de I’inconnu puisque bien avant d’étre étranger dans un autre pays (le
Canada), le narrateur était déja étranger chez lui puisque 1’ Autre c’est avant tout son propre
inconscient. L’étranger est donc partout et nulle part a la fois et en voulant le fuir, le
soumettre, le détruire ou méme le tuer, le sujet par cette vérité cachée de sa conscience fait
subir ce méme sort & son propre inconscient, qui est le moteur méme de sa propre étrangeté.
Or, étranger en et a nous-mémes, nous devons essayer de vivre avec les autres qui ne sont
désormais plus des étrangers, mais simplement des figures de 1’ Autre : « A reconnaitre notre
inquiétante étrangeté, nous n’en souffrirons ni n’en jouirons de dehors. L’étrange est en moi,
donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis étranger, il n’y a pas d’étrangers'>®. » Dans
Comment faire [’'amour..., Vieux explique ce sentiment curieux d’étrangeté par un

rapprochement fort symbolique ou il se compare, en quelque sorte, a un meuble :

1% Ce concept freudien signifie une sorte de malaise chez le sujet qui provient d’une rupture de rationalité. Le
terme introduit ainsi une notion de familiarité rassurante de la vie quotidienne mise en rupture avec 1’inconnu,
avec ce qui n’est pas familier, d’ou ces autres synonymes de « I’étrange familier » et « I’inquiétante
familiarité ». Cette rupture créé un profond malaise chez le sujet, menant ainsi jusqu’a I’angoisse.

% Julia Kristeva, op. cit., p. 9

138 1bid., p. 284.
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Cette maison respire le calme, la tranquillité, I"ordre. L’Ordre de ceux qui ont pillé 1’Afrique.
L’Angleterre, maitresse des mers... Tout est, ici,  sa place. SAUF MOI. Faut dire que je suis la,
uniquement, pour baiser la fille. DONC, JE SUIS, EN QUELQUE SORTE, A MA PLACE, MOI
AUSSI".

Ce passage permet facilement de faire le pont avec 1’épigraphe contenue dans le paratexte de
I’ceuvre « Le négre est un meuble ». De plus, le sentiment de malaise chez le personnage
provient, en partie, du fait qu’il souhaite a tout prix devenir Blanc sans toutefois couper avec
ses racines noires ; il désire se faire Blanc par 1’écriture tout en étant le meilleur écrivain noir

que I’Amérique ait connu :

Existe-t-il une psychanalyse possible de I’ame négre ? N’est-ce pas, véritablement, le « Continent
noir » ? Je vous pose la question, D" Freud. Qui pourrait comprendre le déchirement du Négre qui veut
a tout prix devenir Blanc sans couper avec ses racines ? Connaissez-vous un Blanc qui désire, ainsi, de
but en blanc, devenir Négre ? [...] Moi, je voudrais étre Blanc. Bon, disons que je ne suis pas
totalement désintéressé. Je voudrais étre un Blanc amélioré. Un Blanc sans le complexe d’Edipe [...]
Si je deviens subitement Blanc, 1a, juste en le souhaitant, que se passera-t-il ? Je ne le sais pas. La
question est trop grave pour faire des suppositions. Je verrai les Noirs dans les rues et je saurai a quoi

ils pensent quand ils regardent un Blanc. Je n’aimerais surtout pas que quelqu’un me regarde avec une

i 138
telle convoitise dans les yeux .

Chez Vieux, le phénomeéne de 1’écriture ne sert aucunement a changer le monde, comme il
I’affirme a de nombreuses reprises. En fait, il désire uniquement changer de monde, et plus
spécifiquement, devenir autre dans le monde. Vieux trouve donc un équilibre dans la maniere
qu’il choisit de s’autoreprésenter, dans son univers quotidien et dans ses créations : « Pour
leur [ceux dont il se méfie] échapper, il faut vivre au premier degré : étre qui on est'". » Or,
Vieux se construit sans cesse dans ses créations, et ce, méme lorsque le sujet est
compleétement autre puisque le personnage « n’écri[t] jamais sur autre chose que sur [lui]-
méme'*’. ». Par exemple, dans Je suis un écrivain japonais, le narrateur faisant le portrait
d’un groupe de Japonais branchés vivant a Montréal, éclipse peu a peu ce tableau d’une

jeunesse colorée pour faire place a son propre portrait, reconstruit sous une nouvelle identité.

"7 Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 103.

B8 Ibid., p. 78-79.

Y9 Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 62.
0 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 113.
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Dans Cette grenade..., Vieux, plutot que de faire un portrait assez vague sur les Amériques,
décide de faire encore une fois son portrait: « Oh ! c’est un truc assez vague sur
I’ Amérique... Une sorte de portrait... En fait, ¢’est plutdt mon portrait...'*' » Enfin, dans Je
suis un écrivain japonais, dans 1’ultime but de saisir 1’autre (le Japonais) dans la création
littéraire, le narrateur devient 1’Autre, ce Japonais qu’il s’invente au fur et a mesure qu’il
efface la figure du Noir. Il choisit donc de devenir Japonais afin de voir, saisir et
expérimenter autrement. Ce déplacement identitaire, glissement stratégique de « la jeune et

43

142 S il
sauvage Amérique ~ » a une « culture millénaire et raffinée ™ » ne concerne finalement

aucune des deux cultures puisque « c’est un Japon inventé qui ne regarde personne d’autre

que [lui]'*

. » En effet, le narrateur ne devient non pas un Japonais, mais bien un Japon, un
pays qui n’a rien a voir avec le vrai Japon et qui se construit a partir de sa propre étrangeté et
stupeur face a cette nouveauté culturelle.

En somme, 1’Autre dans les trois récits de Laferriere forme cette étrange figure que
I’on pourrait comparer a un oignon en raison de ses nombreuses couches successives. De
plus, la particularité de I’oignon est qu’il est ’accumulation de ses couches, le 1égume n’est
donc pas ce qui se cacherait derriere les diverses €paisseurs, car ce sont ses couches qui
forment sa curieuse complexion. Il en est de méme pour la représentation de la figure de
I’Autre chez Laferriére. En pelant les multiples représentations de I’Autre, c’est-a-dire
I’étranger, le Noir, le séducteur-intellectuel et 1’étrangeté du Soi, on découvre que ce sont ces

couches qui modulent et donnent une identité profonde a ce personnage. Ces représentations

littéraires dans leur totalit¢é ne deviennent non plus des couches, mais bien un noyau

U Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 341.
2 Id., Je suis un écrivain japonais, p. 107.
143 77
Ibidem.
" Ibid., p. 113.
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identitaire qui ressemble sensiblement au concept du palimpseste'*

. Toutefois, chaque
couche se superpose harmonieusement a la précédente sans jamais I’effacer ou la détruire,
formant ainsi une altérité particuliérement fragile puisque si I’'une des couches se voit miner

de I’intérieur par le procédé du stéréotype, venant de I’ Autre ou de sa propre subjectivité, les

autres couches en subissent ¢galement les conséquences.

' Le palimpseste est un manuscrit écrit sur un parchemin préalablement utilisé, et dont on a fait disparaitre les
inscriptions pour y écrire de nouveau.
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CHAPITRE II :
LES CONDITIONS DE POSSIBILITE DE L’ALTERA‘TION DU SOI DANS LES
ROMANS DE DANY LAFERRIERE

« L’étranger, c’est le lieu de l’échange des altérités, c’est la nécessaire création d’un
potlatch social, culturel ou la richesse de chacun est enrichie de l’étrangeté des autres. C’est
le lieu utopique et idéal de la citoyenneté. »

Gilles Thérien, L ‘étranger dans tous ses états : Enjeux culturels et littéraires
« L’ Autre n’est Autre que par rapport au Méme. »

Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de 1’altérité et la littérature »

L’altération, analysée ici comme un phénomene littéraire, est indissociable de
I’altérité, car sans interaction véritable avec la figure de I’Autre, il ne peut y avoir
modification ou transformation du Soi. L’altérit¢é permet donc I’exploration de visions
nouvelles de I’identité tandis que I’altération représente une projection identitaire développée
sous une perspective nouvelle qui, au départ, n’était pas considérée. L’identité ne peut étre
contenue sous le sceau de I’inné, car elle ne prend son sens que dans 1’acquis, c’est-a-dire
dans I’expérience de I’individu. En effet, elle n’est pas non plus un héritage a conserver,
mais bien une situation a découvrir et a assumer pour le Soi, s’exprimant en termes de
différence, de refus et de révolte'*®. En effet, le Moi et I’ Autre ne sont pas & considérer dans
un rapport de communion dans I'univers de Laferriere, mais plutét dans un rapport

conflictuel qui reléve de I’ensemble des caractéristiques dichotomiques du texte littéraire :

le rapport entre Moi et I’Autre commence dans 1’inégalité de termes, transcendants 1’un par rapport a
I’autre, ou D’altérité ne détermine pas I’autre formellement comme I’altérité de B par rapport a A
résultant simplement de 1’identité de B, distincte de I’identité de A. L’altérité de 1’ Autre, ici, ne résulte

pas de son identité, mais la constitue : 1’ Autre est Autrui'®’.

' Anissa Talahite-Moodley, « Introduction », op. cit., p. 2.
'*7 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 229.



60

Or, chez Laferriere, altérité et identité constituent des synonymes puisque 1’altérité n’est pas
une des facettes de I’identité, mais bien sa matiere méme, ce qui la compose dans son
enticreté. Cette relation du Soi a I’Autre, ou plutdét de I’Autre a Soi, se construit sur le
principe d’insuffisance, c’est-a-dire que ’altérit¢ de I’Autre demeure en majeure partie et
pour toujours (puisqu’il y a altérité dans la mort également) incompréhensible. Et c’est
justement cette partie manquante, ce vide rempli par 1’altérité de I’ Autre, qui permet au Soi
de s’altérer par la présence de cette figure étrangere, car 1’ Autre est a jamais la source d’une
incompréhension. D’ailleurs, cette incompréhension détruit toute tentative d’un savoir
absolu : « C’est une intelligence sans limites, précisément parce qu’elle laisse toujours un
reste (d’incompréhension)'*®. » Certains facteurs, tels que la dynamique des rencontres
culturelles et I’instabilité¢ de I’identité, sont nécessaires au processus d’altération. D’ailleurs,
ce processus d’altération n’est pas a saisir comme une finitude ni méme un état, car n’ayant
aucune fin, il demeure éternellement un passage, une modification constamment en devenir,
une transformation a la dérive. Tout d’abord, la dynamique de la rencontre culturelle
constitue un ingrédient important a la recette de 1’altération, car la figure de I’ Autre modifie
notre propre perception face a nous-mémes et a ce qui nous entoure. Le second moteur de
I’altération, instabilité de 1’identité, permet 1’intervalorisation d’éléments hétérogenes, soit
une véritable rencontre entre deux altérités. Cela veut dire que I’influence déployée entre les
deux altérités débouche sur un résultat imprévisible qui n’a rien a voir avec un simple
mélange ou méme une certaine dégradation de la figure de 1’Autre, détruisant ainsi toute
menace de dilution de I’étre. Or, comment s’effectue la rencontre avec 1’altérité ? Quels en
sont les mécanismes qui la sous-tendent ? Et quels facteurs, ou conditions de possibilité, sont

nécessaires dans le texte littéraire pour permettre le processus d’altération chez les

¥ Jean Baudrillard et Marc Guillaume, op. cit., p. 128.
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personnages ? A ces questions, je dois d’abord ajouter celle-ci afin de faire les liens
nécessaires entre altérité, identité et altération : Comment étre soi-méme sans se fermer a
I’Autre et comment s’ouvrir & I’Autre sans se perdre soi-méme ?'* Chez Laferriére, on
retrouve la triangulation altérité, identité et altération qui envahit le texte littéraire. Quoique
I’on puisse d’abord faire le rapprochement entre identité et altérité, le véritable complément
de I’identité réside dans le phénomeéne de son altération. En effet, Vieux modifie et altére son
environnement immeédiat en raison de facteurs précis, qui seront nommés conditions de
possibilité. Si le premier enjeu considérait des éléments internes au narrateur, c’est-a-dire ses
multiples couches de représentation de la figure de 1’ Autre, développées selon le rythme d’un
mode d’affirmation identitaire qui s’inscrit dans le changement et la mouvance, le second et
le troisieme enjeux s’intéressent a des éléments internes et externes au narrateur. Il sera
question d’analyser la formation de sa propre identité par rapport a celle de 1’ Autre puisque
I’altérité est avant tout un concept relationnel. Donc, I’altération signifie la puissance de
révélation que 1’altérité effectue au sein du Soi dans le texte littéraire, c’est-a-dire 1’impact,
la signification ou bien I’effet que le Soi posséde sur 1I’Autre. C’est pourquoi la figure de
I’ Autre a définitivement une fonction de révélation dans le discours, elle a un rdle primordial
a jouer dans la diégése du texte. Le concept d’altérité, ayant subi de nombreuses
modifications importantes, se soustrait aujourd’hui a la structure binaire opposant le Méme a
I’Autre. L’Autre, qu’il soit sous la forme d’une représentation de I’altérité ou bien de sa
propre étrangeté, se dévoile désormais dans toutes ses contradictions qui forment sa
complexité. C’est pour cette raison qu’il est plus révélateur d’analyser la nature de 1’altérité

plutét que le rapport au Nous'™’. On pourrait dés lors comparer la relation entre le Soi et

' Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, p. 23.
1% Janet M. Paterson, Figures de I’autre dans le roman québécois, p. 136.
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I’Autre a des champs magnétiques qui tout a la fois s’attirent et se repoussent, étant non pas
polarisés a chaque extrémité externe, mais plutot trouvant son négatif et son positif en son
centre, d’ou I’absence de relation binaire. En somme, que signifie réellement dans un
contexte littéraire de rencontre de 1’altérité le terme altération ? Il va de soi que 1’altération
implique I’idée de changement, de modification chez un individu et détruit le mythe de

I’identité unifiée et stable, mais il s’agit d’un processus bien plus complexe :

En somme, la culture rencontre 1’hétérogéne dans cette figure de 1’ Autre : supplément de significations
qu’il faut apprendre violemment a symboliser afin de rétablir un flux d’échanges signifiants
permettant a nouveau d’instaurer la régularit¢ des contours de l’identité. C’est pourquoi il est
impossible de maitriser cette violence symbolique définissant 1’altération : modification du lieu
scénique ou le sujet percevant fonde son regard, surpris par la différence de 1’Autre. On peut ainsi
envisager ce passage de I’altération a 1’altérité comme caractéristique premiére de I’étrangeté. A la
rencontre phénoménologique dont I’enjeu est bien, d’ego a autrui, de proposer le modéle d’une
recherche spéculative est substituée 1’altération. Les significations propres a cette expression sont
nombreuses. A la fois modification d’un état antérieur, I’altération suppose de plus, ce qui en constitue
la connotation par ailleurs négative, un processus de dégradation. L’utilisation que je fais du mot
altération, associé dans le cadre de cet essai a 1’étrangeté, permettrait de complexifier le concept
d’altérité qui, s’il signifie lui aussi changement, n’en présuppose pas moins la rencontre de 1’Autre
sous I’aspect d’un étre formé et idéalisé par le regard d’autrui'".

En somme, ’altération fait son chemin jusqu’a I’étrangeté du Soi, mais avant de s’y rendre,
elle doit traverser une série de couches successives aux représentations de 1’altérité. De plus,
I’altération est continue puisque le texte littéraire construit une représentation
kaléidoscopique de D’altérité, I’identité étant chez Laferriere un concept partiel et partial.
L’altération accepte ’inclusion de toute différence interne et externe ainsi que I’inclusion de
I’ Autre dans sa propre identification.

D’autre part, s’interroger sur les conditions de possibilité de 1’altération du Soi ainsi
que de celle de I’Autre transmet des savoirs importants sur 1’altérité des personnages de
Laferriére. Evidemment, de multiples conditions de possibilité doivent étre présentes pour

permettre divers agencements de processus d’altération, des facteurs internes ainsi que des

! Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 65.
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facteurs externes, tels que les divers bouleversements et péripéties de la chronologie
personnelle des personnages, leur histoire sociale et culturelle de méme que le passage du
temps. Toutefois, deux conditions de possibilité particulieres a 1’univers des romans de
I’écrivain haitien seront analysées attentivement. Avant de les aborder, il est utile de bien
comprendre la signification de I’expression « condition de possibilité » et ce qu’elle
implique. Si I’on devait comparer la relation entre une condition de possibilité et le
phénomene d’altération, on pourrait faire le rapprochement avec une relation de cause a
effet. La condition de possibilité permet et provoque 1’altération. Tout d’abord, 1’expression
« condition de possibilité » est empruntée a la philosophie de Martin Heidegger, plus

particuliérement dans son livre Etre et Temps'’

ou il s’intéresse aux conditions de possibilité
du Dasein ainsi qu’aux questions phénoménologiques de I’Etre. Le Dasein, nommé aussi
I’étant, signifie 1’étre-la et s’inscrit dans sa philosophie du vivre-ensemble et représente
I’incarnation de 1’angoisse et de I’inquiétude face a sa propre finitude'>. 1l s’agit de la
manifestation visible et perceptible de ce qui se montre, c’est-a-dire le dévoilement de I’étre
dans sa dimension visible. Dans cette philosophie de I’étre, il y a cette obsessive angoisse de
la finitude puisque le Dasein est un étre-jeté dans le monde qui se projette dans ce qui est

54 Le Mitsein, étant

absent et qui forme des liens sociaux en fonction des manques a combler
I’une des caractéristiques du Dasein, est la signification de I’étre qui vit au milieu des Autres
et c’est pour cela que ’altération s’explique et prend forme en partie par le Mitsein. Dans le

Dasein se retrouve cette inquiétante étrangeté qui, elle, provient de cette profonde angoisse

attachée au sentiment d’étre un individu jeté dans le monde. D’ailleurs, I’interaction, les

12 Martin Heidegger, Etre et Temps, [En ligne], http:/t.m.p.free.fi/textes/Heidegger_etre_et_temps.pdf (Page
consultée le 15 juin 2013).

133 Pierre Ouellet, « Le principe d’altérité », Pierre Ouellet et Simon Harel (dir.), Quel autre ? L altérité en
question, p. 27.

5% Voir Ibid., p. 28.
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véritables échanges, entre les multiples altérités ne proviennent non pas du fait qu’ils ont une
similarité a partager, mais bien parce qu’il y un manque a combler. Or, c’est lorsque ce vide

est rempli qu’il y processus d’altération :

C’est I’altérité propre au manque qui me pousse vers un autre, non pas pour qu’il le comble mais pour
qu’il I’éprouve avec moi et fasse 1’expérience conjointe de cette altération ou I’on se croise, non tant
dans une identit¢ commune que dans une altérité vécue en commun. C’est ce dont je suis dépossédé
qui m’unit a autrui dans un désir de ce qui n’est pas et la peur commune de ce qui n’est plus, dans
I’angoisse désirante ou le besoin terrifiant de ce qu’on ne posséde pas mais dont le manque nous
posséde littéralement'>.

Or, la connaissance de Soi repose sur des conditions. D’abord, le phénomeéne
d’altération détruit le Moi qui ne fait que s’identifier du dedans. L’existence du Moi, ce
Dasein, existe principalement de par la reconnaissance d’Autrui. Sans la figure de I’ Autre,
I’existence du moi serait enti¢rement phénoménale. En ce sens, 1’écriture de Laferricre
illustre 1’'importance du Mitsein parce que les personnages ont besoin des autres non
seulement pour exister, mais pour donner un sens a leur étrangeté cachée sous une altérité.
L’angoisse du Dasein est générée tant par le sentiment d’étre jeté¢ dans le monde que par
I’inquiétude qui provient du visage (et plus spécifiquement du regard) de I’ Autre. Il est donc
question d’une phénoménologie de I’existence (propre a la philosophie de Heidegger), mais
aussi d’une phénoménologie de 1’apparaitre, c’est-a-dire le regard de I’Autre (propre a la
philosophie de Levinas qui a fortement été inspiré par la phénoménologie de Heidegger) qui
questionne la place du Dasein dans le monde. Chez Levinas, le lieu éthique de la rencontre
entre deux Dasein se retrouve dans le phénomene. Ce concept de phénomene, a lié€ a celui de
représentation de 1’altérité dans 1’écriture de Laferriére, souligne les limites sémantiques et

ontologiques du Dasein :

Le moi, c’est la crise méme de 1’étre de 1’étant dans I’humain. Crise de I’étre, non pas parce que le sens
de ce verbe aurait encore a étre compris dans son secret sémantique et en appellerait a I’ontologie,
mais parce que moi, je me demande déja si mon étre est justifié, si le Da de mon Dasein n’est pas déja

'S5 1bid., p. 29.
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I’usurpation de la place de quelqu’un [...] L’altérit¢ d’autrui est la pointe extréme du « tu ne
commettras pas d’homicide » et, en moi, crainte pour tout ce que mon exister, malgré son innocence
intentionnelle, risque de commettre de violence et d’usurpation. Risque d’occuper, dés le Da du
Dasein, la place d’un autre et ainsi, concrétement, de 1’exiler, de le vouer a la condition misérable dans
quelques « tiers » ou « quart » monde, de le tuer'*.

En somme, le Dasein n’existe que par rapport a la figure de I’ Autre tout comme 1’altération
est tributaire de la rencontre avec I’altérité. En analysant en profondeur les deux conditions
de possibilité a 1’altération du Soi, on pourra constater que le Soi est doublement aliéné,
c’est-a-dire par lui-méme (en raison de sa reconnaissance des stéréotypes de son altérité qu’il
reproduit pour le regard du Blanc), mais également par la société de laquelle il fait partie (par
une dialectique de jeux et de luttes s’inscrivant dans des réseaux relationnels complexes liés
au phénomene d’intergonicité). Toutefois, c’est en utilisant ces conditions de possibilité

comme matériaux malléables que le narrateur pourra se défaire des chaines de I’aliénation.

2.1 Subversion du stéréotype par I’écriture métatopique

Dans I’intérét de ne pas €tre réduit a une simple nation, classe ou ethnie, le narrateur
laferrien plonge téte premicre dans 1’écriture du stéréotype ou I’humour joue un rdle
déterminant quant au détachement émotionnel que le personnage vit face au regard collectif
des autres qui mine de I’intérieur les multiples coquilles de la figure de 1’Autre. L’ironie,
omniprésente dans les récits du romancier, détruit tout sur son passage et accentue le pouvoir
réveélateur qu’offre la présence constante du stéréotype. En effet, I’ironie, la caricature, la
satire, la parodie, le cynisme et 1’arrogance ne sont que quelques exemples de types de
représentations de 1’altérit¢é qu’emploie le narrateur pour tracer divers portraits de la vie

quotidienne d’un Montréal multiculturel. Ces formes de représentations constituent certes de

'3 Emmanuel Levinas, Entre nous : Essai sur le penser-a-1’autre, Paris, Grasset, coll. « Figures », 1991, p.
169-170.
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puissants boucliers, voire des armes, pour repousser, détruire ou manipuler a sa facon les
multiples stéréotypes (portant sur le succes, les rapports interraciaux, les problémes sociaux
ainsi que les relations humaines) dont il est prisonnier, volontairement ou
involontairement. Dans la représentation des diverses couches de la figure de 1’Autre,
Laferriére utilise abondamment la technique du stéréotype littéraire. Il s’agit 1a d’une
représentation de I’altérité typiquement laferrienne puisque la combinaison et la déformation
de certains stéréotypes en font un mode d’écriture qui révele 1’Autre. Il abuse ainsi d’une
variété de stéréotypes, parfois explicitement, en demeurant toutefois toujours conscient des
diverses techniques utilisées dans la représentation du stéréotype et des effets voulus afin de
créer cet Autre monté et exploité de toute piece, ou plutot de tout jugement stéréotypé.

Avant d’analyser quelques stéréotypes liés a chacune des représentations des figures
de I’ Autre et comment celles-ci viennent miner de I’intérieur ces altérités, il est nécessaire de
cerner une définition juste et éclairante du stéréotype ainsi que du concept d’écriture
métatopique qui vont de pair avec la puissance littéraire qu’affirme 1’altérité dans I'univers
de Laferriére. Afin de développer une définition du stéréotype qui réponde aux divers enjeux
que propose le concept d’altérité laferrien, je m’appuierai principalement sur les études
théoriques de Daniel Castillo Durante. Pour commencer, nous ne rencontrons chez le
narrateur que les couches d’altérité qu’il veut bien dévoiler ainsi que ce qu’il accepte de
mettre de I’avant dans le regard de 1’Autre (tandis que ce méme regard de I’ Autre interagit
avec une image de I’altérité¢ qu’il s’est préalablement construite dans la maniere qu’il choisit,
volontairement ou involontairement, consciemment ou inconsciemment, de percevoir
I’altérité) :

le visage que I’on préte a autrui est souvent régi par le stéréotype. Ce mécanisme d’anamorphose ou de
déformation brouille I’image de I’autre qui devient ainsi un lieu de recyclage de la parole du méme. On
peut nommer ce mécanisme d’anamorphose « poubellisation de I’autre ». L’autre sert en quelque sorte
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de lieu de décharge. Or, pour qu’il y ait dévoilement de ’autre en tant qu’altérité infrangible, il faut

que le soi se déprenne de la crispation identitaire qui le maintient en suspens [...] Donc, déprise de soi

par souci de I’autre'’.

Chez Laferriere, le stéréotype est employé abondamment comme déguisement. Ainsi, en
brouillant ou en masquant les savoirs véritables du Soi et en superposant des réalités
illusoires, le Soi s’affirme donc comme 1’ Autre le percoit, c’est-a-dire que le stéréotype est
considéré comme condition de possibilité des représentations d’autrui.'”® Le Soi se voit donc
altéré inévitablement par le stéréotype. Dans les récits de 1’écrivain, la langue devient ce
puissant outil qui révele une multitude de paradigmes altérés par cette sorte de matrice
stéréotypale. Afin de bien saisir les enjeux posés par I’omniprésence du stéréotype dans les
stratégies qui permettent la représentation des diverses couches de 1’altérité formant la figure
de I’Autre chez le narrateur, il importe de distinguer les concepts du cliché et du stéréotype
puisque la définition de I'un est pratiquement toujours assimilée a la définition de ’autre.
Chez Laferriere, I’'image de 1’ Autre ne peut échapper au cliché : « autrui releve du stéréotype
qui le re-présente. Idéalisée ou démonisée, généralement contaminée et polluée, I’'image de
I’autre sert de filtre et d’exutoire tout en nous permettant de garder nos ponts avec le
monde'” ». L’univers laferrien accorde une importance capitale aux représentations
stéréotypées, plus spécifiquement aux types de représentations qui sont figées, c’est-a-dire
qui possédent une signification et un sens préfabriqués. Certes, de par son étymologie, le
terme stéréotype renvoie a une forme figée de représentation. Il y a donc un processus de
fossilisation des diverses représentations des figures de D’altérité qui s’opere puisque le
stéréotype détermine une certaine modalité d’agencement discursif'®’. Tout d’abord, il y a

un partage qui s’effectue réciproquement entre les concepts de stéréotype et d’unité

"7 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 26.
8 Ibid., p. 48.

9 Ibid., p. 127.

10 1d., Du stéréotype d la littérature, p. 11.
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d’emprunt. Ce dernier comprend en fait les clichés, les proverbes, les maximes, les refrains,
les métaphores lexicalisées et divers syntagmes figés. Certes, le cliché doit étre abordé dans
I’optique qu’il est en constante interaction avec le stéréotype. Toutefois, le stéréotype,
contrairement aux multiples unités d’emprunts, exerce une force de laquelle il se protége en
dépouillant entierement la figure de 1’ Autre en reproduisant des copies d’une altérité, c’est-a-
dire des répliques de 1I’Autre, qui une fois reproduites, deviennent des reproductions du
Méme. Dans ce processus de reproduction intervient le mécanisme catoptrique du stéréotype,
c’est-a-dire sa fonction de miroir qui permet des effets de réflexion, gelant ainsi I’image qui
est censée permettre un dialogue avec la figure de I’ Autre'®’. Le stéréotype permet donc au
sujet de se construire une image de 1’Autre qui est en fait le véritable reflet, c’est-a-dire le
miroir d’une projection narcissique, de sa propre perception de I’altérité. L’unité d’emprunt
est en fait la présence littéraire des multiples traces sémantiques qu’oblige le stéréotype :

Dans la mesure ou 1’unité d’emprunt se substitue au stéréotype en tant que présence, 1’efficacité de la
régie stéréotypale des discours est assurée. Pris pour un autre (le cliché, le proverbe, etc.), le stéréotype
multiplie les masques contre lesquels achoppe I’ « immaturité secréte » du sujet®.

L’utilisation abusive du stéréotype chez Laferriere instrumentalise donc le discours littéraire,
c’est-a-dire le dialogue que le moi-narrateur établit avec 1’Autre. Or, les multiples unités
d’emprunts deviennent ainsi la seule monnaie d’échange possible dans le contact entre le Soi
et I’Autre. Confiné a réutiliser infiniment des répliques et des simulacres des figures de
I’ Autre, le texte littéraire devient un véritable cimetiere de ’altérité ou le stéréotype est a lui
seul une sorte de tombeau qui a la fois garde intacte cette image de I’ Autre, mais aussi le
coupe du texte littéraire ou il pourrait se déprendre de sa dépouille sémantique et se

reconstruire a nouveau : « Le stéréotype qui mobilise 1’investissement idéologématique du

littéraire apparait ainsi comme une parole recyclée, voire une sorte de résidu. Ce caractere

1! Ibid., p. 13.
12 1bid., p.16.
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stercoral, proprement excrémentiel, explique que le texte littéraire problématise souvent sa
relation au monde & partir du détritus'®. » Les unités d’emprunts permettent donc un
glissement sémantique passant du particulier au général, bref du personnel a I’universel, a la
manicre des topoi, sorte de propositions visant 'universalit¢ d’une vérit€ en tant que
probabilité'®*. D’ailleurs, souvent confondus, il importe de distinguer les termes topos et
stéréotype puisque méme s’ils ont parfois des fonctions communes, ils se conforment selon

des méthodes discursives littéraires respectives :

Les stéréotypes, lorsqu’ils sont apparentés au topoi, fonctionneraient donc apparemment sous la méme
banniére. Méme a la lumiére de cette démarche que je ne saurais partager, il importerait de ne pas les
confondre car, bien qu’ils soient souvent placés sous la méme étiquette [tout comme le lieu commun et
le cliché], ils obéissent a une logique distincte. Le fopos fournit au scripteur un réseau thématique qu’il
devra par la suite développer, voire réélaborer. Le stéréotype obéit en revanche a une logique
d’évidence qui exclut a priori toute tentative de réélaboration. En un sens bien précis, il s’offre donc
comme le fype méme du « solide » (stereos) « bon sens » d’une représentation regue dont il tire les
ficelles. Le stéréotype en tant qu’idée que [’on se fait de... trouve ses conditions de possibilité dans
une politique du simulacre. L’éclipse du réel qu’il déclenche au profit d’un pur miroitement — le
pseudo-référent auquel se rapporte 1’unité clichée — se substitue a tout raisonnement [...] ’on peut dés
lors voir dans le stéréotype le moteur premier d’une logique de gel de 'autre ; son appariation au
niveau des discours détermine 1’anamorphose de la perspective éthique dans laquelle est censée
fonctionner la Raison pratique. Le rapport du stéréotype aux idéologies mérite une attention soutenue

si I’on veut cerner les limites a I’intérieur desquelles il est possible d’asseoir une problématique'®’.

Chez Laferricre, il est question de stéréotypes et non pas de topoi dans la
représentation des multiples figures de 1’Autre. Ce « gel de I’autre », d’une possible altérité,
souleve de nombreux enjeux €thiques et littéraires. En questionnant les relations entre les
stéréotypes et les idéologies présents dans les textes, il est possible d’éclairer la
problématique concernant les rapports entre ces figures de 1’altérité et leur altération dans le
texte littéraire. Ce qui est particulierement intéressant et surtout fort intrigant chez Laferricre
est que le stéréotype est au service des multiples figures de I’ Autre. Certes, il est vrai que le
contraire est €galement applicable, soit les figures de 1’Autre au service du stéréotype.

Toutefois, on constatera a travers une analyse de certains stéréotypes en relation avec

1 Ibid., p. 22.
1 Ibid., p. 29.
15 Ibid., p.32-33.
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certaines altérités précises que cette relation n’est pas a sens unique et vient former une sorte
de cercle infini, véritable cercle vicieux situationnel'®’. Donc, le stéréotype s’adapte aux
diverses situations possibles liées a ces interactions avec les unités d’emprunt, car sa logique
est essentiellement flottante, ce qui veut dire qu’elle s’accommode en fonction des enjeux du
marché des échanges d’unités d’emprunt (les clichés, les proverbes, les idées regues, les
redites, etc.).'” Le stéréotype représente donc une sorte de coquille vide (le fameux
tombeau) que 1’unité d’emprunt remplit par sa présence. C’est pour ces raisons qu’il permet
de réguler les discours. Et cette régulation du discours littéraire permet en fait une économie
de la répétition puisque nous nous trouvons dans I’ordre du simulacre. C’est ici que le
stéréotype se distingue principalement des unités d’emprunt (comprenant les proverbes, les
clichés, les lieux communs, les redites, etc.). En effet, ces derniers n’obéissent pas a la méme
¢conomie puisqu’ils ne se conforment pas a ce mandement que régit le stéréotype. Il y a donc
un rapport conflictuel qui peut s’établir entre stéréotypes et unités d’emprunt : « le propre du
stéréotype, c’est justement de passer inapercu. Dés qu’on s’imagine 1’appréhender, c’est la
rugosité frelatée du cliché qui fait surface ; le cliché fonctionnant ici en tant que copie a

caractére stéréotypal'®®

». Il y a ainsi une présence fortement révélatrice de la relation
symbiotique qu’entretient le stéréotype avec le simulacre. Le stéréotype obéit donc a la fois a
une économie de la répétition, mais également a une économie de la copie, excluant ainsi
toute probabilité et hasard par peur du malentendu : « C’est dire que sous la tutelle du

stéréotype 1’ Autre n’a droit de citer que comme copie du Méme. Or il se trouve que le Méme

n’est a son tour qu’une copie de lui-méme car en clichant I’ Autre il empéche la pensée de se

1% 11 s’agit-1a d’une situation complexe, car la cause est aussi la conséquence de I’effet, ce que 1’on nomme
communément un paradoxe. Le paradoxe le plus connu est probablement celui de I’ceuf et la poule, a savoir
lequel des deux est venu en premier.

" Daniel Castillo Durante, Du stéréotype a la littérature, p. 35.

'8 Ibid., p. 44.
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penser comme naturelle'®

.» En interagissant avec des copies créées par le stéréotype et
¢clipsant par le fait méme I’expérience de [D’altérité, les personnages sont privés de
I’expérience du réel de ces relations. L’échange ne peut donc pas étre complet, car une copie
de I’expérience est aussi un simulacre d’expérience : « La fonction métatopique du
stéréotype lui-méme est donc liée a un marché des échanges d’unités d’emprunt dont le
. . N 5. . . . . 170
caractére instrumental opere I’interpellation du sujet en copie-conforme de discours . »
Enfin, si le stéréotype était cet espece d’iceberg sémantique flottant dans le discours

littéraire, le cliché en serait la pointe émergente. Ainsi, il développe un éventail de stratégies

générant une économie de la répétition et de la copie qui est de I’ordre du métatopique.

2.1.1 Consideérer le stéréotype dans une dynamique métatopique

Le terme « métatopique » découle en fait des théories'’' de Daniel Castillo Durante
et signifie une mise en place et un pouvoir de réaction du signe comme centre d’agonicité.
L’art en général, et plus spécifiquement la littérature, peut subvertir la parole gelée par le
stéréotype afin de dévoiler I’altérité du sujet. Ce rapport entre la littérature et la
représentation du réel, li¢ par la dépétrification de la parole sous le joug du stéréotype, fixe
une logique aléthique des données épistémologiques échappant a la conformité entre
I’énoncé et la chose'”. Dans cette perspective d’analyse métatopique, la vérité ne peut étre

accessible que dans la nudité du sujet (un dépouillement absolu), c’est-a-dire que dans ce

' Ibid., p. 69.

70 Ibid., p. 70.

! Le terme « métatopique » se retrouve principalement dans son ouvrage Du stéréotype a la littérature ainsi
que dans son article « Les enjeux de 1’altérité et la littérature » dans lesquels Daniel Castillo Durante fait le
rapprochement significatif entre la littérature et les grandes perspectives d’approche par rapport a la
problématique de 1’ Autre.

'2 Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de 1’altérité et la littérature », Culture frangaise d’Amérique, 1997, p.
14.
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contexte théorique le discours littéraire de Laferriere serait cette nudité dans laquelle le sujet,
cette figure de 1’Autre, serait complétement dépouillé, soumis au sceau de la vérité. C’est

ainsi par le métatopique que le stéréotype est subverti :

Nous appelons cette dimension du littéraire métatopique dans la mesure ou elle permet la subversion
de la parole gelée. La littérature peut ici, en principe (il s’agit en fait d’une utopie), renverser le
stéréotype, le déstabiliser en tout cas, 1’ébranler. Dans cette perspective, 1’Autre peut nous étre
présenté débarrassé des images clichées qui le dérobent a notre regard. La différence entre le Je et le
Tu peut alors devenir lieu d’interrogation et, peut-tre, d’interperméabilité. Dans ce cadre précis, la
lecture se fait alors (& la maniére hébraique) de droite a gauche. Nous voulons dire que nous partons de
I’Autre pour arriver au moi. La littérature, dans sa dimension métatopique, viserait donc ce
renversement du rapport a I’Autre. C’est également dans ce cadre que 1’Autre peut se dégager de la
subalternité qui pése sur lui. L’altérité de I’ Autre — I’alter du subalternus — retrouverait ainsi un espace
proprement alternatif ; sa voix, signe jusque-1a déchu, y inscrirait son appel'”.

Ce « lieu d’interrogation » que I’on peut aussi rattacher a une véritable interaction entre le Je
et le Tu, nommé « interperméabilité » par Castillo, est également a mettre en perspective
avec la notion d’intergonicité, qui sera développée comme seconde condition de possibilité a
I’altération du Soi. De plus, ce nouveau mouvement, glissement identitaire passant de I’ Autre
au Soi, effectuant ainsi un renversement dans la représentation de I’altérité, dicte au texte
littéraire que la figure de 1’ Autre n’est bien plus celle de I’étranger, mais bien de I’étranger a
I’intérieur de Soi, c’est-a-dire sa propre étrangeté vécue comme figure de ’altérité. Enfin,
cette altérité devient le lieu non seulement d’un échange signifiant entre I’Autre et le Soi,

mais devient aussi le lieu d’une altération.

2.1.2 La caricature de la figure de [’étranger

L’étranger, dans les récits de Laferriere, qu’il soit le narrateur ou bien un autre
personnage du récit, de couleur blanche, noire, jaune ou rouge, fait continuellement face a un
gel du Méme. En effet, I’éventail des figures de 1’ Autre, cette roue de ’altérité divisée par

couleur, se construit selon 1’¢laboration de discours clichés. J’entends par discours clichés

'3 Ibid., p. 15-16.
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I’ensemble des énoncés dont 1’accessibilité¢ et la compréhension de leur signification sont
régies par une tutelle stéréotypale'*. Le glissement du particulier au général, ¢’est-a-dire la
jonction entre le singulier et I’'universel, est propre a tous les personnages de I'univers de
I’écrivain haitien. Or, ce qui est percu de 1’Autre ou méme du Soi n’est que la copie figée et
statique que le stéréotype met dangereusement en place : « En temporalisant le rapport a
I’Autre a travers la figure différenciée du cliché, le stéréotype fait du langage un lieu de
recyclage dont le sujet est ’usager et le prisonnier tout a la fois [phénoméne d’ailleurs

175

nommé par Castillo Durante “poubellisation de 1’Autre”] . » Il ne s’agit pas 1a d’une

généralisation de 1’Autre, mais bien d’une -caractérisation des éléments identitaires
composant la figure de 1’Autre. L’interaction entre les classes, vécue comme un rapport de
compétition et/ou bien de menace face aux multiples altérités tient de 1’ordre du prévisible

puisqu’elle évacue tout hasard possible par peur de 1’Autre (que ce soit par contagion,
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¢limination ou altération ) :

L’étranger peut ainsi faire 1’objet d’une représentation fortement stéréotypée par le recours a la
description ou aux énoncés de jugement qui 1’assignent a la périphérie. Ce rituel de passage que
constitue le couple intériorité/extériorité, comme inscription topologique et projection sur 1’Autre de
propriétés imaginaires, est par conséquent un processus complexe. On peut proposer a cet égard que la
description périphérique et stéréotypée de I’étranger permet la consolidation d’un narcissisme défensif

, ’ . N . . . ;. 177
— ou rétracté — qui protége contre toute menace imaginaire venant de 1’extérieur ''.

Dans les récits de Laferriére, on refuse au narrateur (mais également a I’ensemble des
personnages constituant une altérité) une identité individuelle. En effet, chaque individu se
voit octroyer son individualité en étant immergé anonymement dans 1’identité collective de

sa race, de sa nation et de son sexe. Non seulement on refuse au narrateur son individualité,

" Id., Du stéréotype d la littérature, p. 43.

' Ibid., p. 151.

"7 La contagion transférerait ici les traits d’un individu & un autre ; 1’élimination détruirait I’Autre en tant
qu’altérité et enfin I’altération permettrait une transformation (c’est-a-dire qu’elle oblige une modification) d’un
individu sans toutefois nécessairement transférer les traits d’un individu a un autre. C’est ici qu’une altérité se
transforme pour en devenir une autre, sans rentrer dans 1’ordre de la copie ou du gel du Méme.

""" Simon Harel, Le voleur de parcours : Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, p. 215.
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mais celui-ci adhére a la pensée commune de 1’Autre. Il devient donc, volontairement, cet
Autre qui était au départ préfabriqué par les individus de la société montréalaise. En se
choisissant une étiquette, que ce soit dans un but professionnel, intellectuel ou affectif,
I’ Autre se propose 4 la fois une tréve et aussi un domicile.'” Laferriére use donc largement
de I'utilisation du cliché face a I’ensemble des catégories représentées dans les romans, soit
les Noirs, les Blancs, les Rouges, les Jaunes, mais également les jeunes et les vieux, les
riches et les pauvres, les femmes et les hommes et enfin les valeurs traditionalistes et les
valeurs modernes. Ces jeux de miroirs constants entre ces catégories soulignent les préjugés
et les opinions face aux multiples altérités. Ainsi, sans retenue aucune (mais piégé par le
stéréotype), le narrateur exploite sur le ton de ’humour noir et de I’autoreprésentation
ironique le caractére ou bien stimulant ou bien menagant de 1’altérité. Cela dit, bien que le
narrateur exploite abondamment les clichés sur la représentation de 1’altérité du Noir, ce ne
serait pas dans le but de dénoncer les valeurs de 1I’Amérique, mais plutdt d’obtenir sa part du
gateau. Or, I’image que le narrateur projette sur I’Amérique est elle-méme minée par le
stéréotype. Voulant les Amériques a tout prix, le narrateur fait écho a son désir de richesse et
de succes : « dans I’image que I’auteur projette de I’Amérique, il y a conquéte, et cet esprit
de conquéte se traduit par la mise en corrélation étroite du succes et de I’argent, le succes
matériel servant d’indicateur de mérite et de “vaillance” selon les lois de I’éthique
protestante'® ». En accumulant ainsi les clichés jusqu’a tuer tout leur contenu sémantique,
Laferriere transcende ’art de ’exagération en déconstruisant de fagon parodique tous les

stéréotypes.

'8 Julia Kristeva, op. cit., p. 15.
179 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 88.
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Dans les trois romans analysés, Laferriere détruit le stéréotype en déconstruisant la
représentation que I’ Autre se fait de 1’altérité, que ce soit la perception que le Blanc se fait du
Noir, que la Blanche se fait du Noir, que les autres races (les Jaunes et les Rouges) se font du
Noir et surtout, principalement, que le Noir se fait de ces autres individus. Le narrateur
embarque donc téte premicre dans cette mascarade de 1’altérité afin de servir sur un plateau
d’argent ce que I’Autre souhaite percevoir et cela sans ne jamais décrocher de ses
mécanismes d’autoreprésentation ironique. Ces textes montrent ce que la figure de 1’Autre
peut faire dans la dimension discursive de la représentation de I’altérité pour prendre un
certain recul face aux représentations hégémoniques. Le narrateur répond a la question
« ¢’est comme ¢a que tu me vois ? » en se transformant en cet Autre qui n’a rien a voir avec
sa propre altérité. D’ailleurs, pour répondre a cette troublante question, on constatera que
I’ensemble des représentations d’altérité est développé a partir de la figure de style de la

80
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métonymie ~, soit 1’association d’une identité a trait unique, qui peut d’ailleurs se révéler

complétement faux). Dans Comment faire [’amour ..., le sujet n’est jamais confronté a une
altérité liée a une race ou méme une nation puisqu’il n’est question que de couleurs. Ce Noir

d’origine haitienne devient donc ce Négre qui est simplement noir, sans origine :

La figure du Négre prend place au détriment de I’identité proprement haitienne. Ce choix narratif
parait sous-entendu par une stratégie qui mobilise en fait le stéréotype du sujet noir virilement puissant
dont la pertinence est posée comme vérité universelle. Tout se passe comme si la figure de I’'immigré
haitien a elle seule pouvait attirer I’attention que réclame I’agonistique de reconnaissance dans laquelle
s’engage la parole romanesque de Dany Laferriére. La figure de I’immigré haitien est donc tacitement
oblitérée afin que le stéréotype du Negre puisse émerger comme seul et unique héros capable de livrer
cette lutte pour la reconnaissance inhérente a 1’écriture de Laferriére. Cette occultation du sujet haitien
renforce ainsi le cliché que le discours romanesque présente comme « vrai ». Une parole littéraire dont
la fonction serait d’exprimer la vérité du stéréotype, voila le projet que Dany Laferriére semble viser
lorsqu’il s’agit de représenter I’altérité du Negre'™'.

011 est en fait question ici de deux types de métonymie, soit la partie pour le tout appelé synecdoque et
I’espece pour I’individu appelé antonomase. Par exemple, attribuant & la figure du Noir le mythe du Negre
grand baiseur, il devient automatique cette bombe sexuelle (synecdoque). De plus, tous les individus dont la
peau est de couleur noire dans les romans de Laferriere sont identifiés comme étant des « Negres ». Il est en de
meéme pour les Amérindiens qui sont « des Rouges » et pour les Japonais qui sont « des Jaunes » (antonomase).
'8 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, p. 178-179.
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Sans origine précise, ou plutdt dans le but précis d’échapper a ses origines, le narrateur
s’amuse a duper les curieux : « Tu viens de quel pays ? me redemande-t-elle. / Le jeudi soir,
je viens de Madagascar'®”. »Le narrateur négre est ainsi construit a partir d’une multitude de
clichés (qui sont parfois complétement faux): grand fervent de musique jazz, pauvre,
danseur invétéré se regroupant dans de petits bars miteux avec sa tribu, grand baiseur aux
multiples talents de séducteur, etc. En clichant ’altérit¢ du Noir, Laferriere accentue les
contrastes entre Noir et Blanc puisque ce dernier est également piégé par le mécanisme
stéréotypal : « LE NEGRE EST DU REGNE VEGETAL. Les Blancs oublient toujours qu’ils
ont, eux aussi, une odeur. La plupart des filles de McGill sentent la poudre Bébé
Johnson'*’. » Vieux compare donc 1’odeur sauvage du Noir a celle civilisée et synthétique de
la Blanche afin de (se) rappeler a la Blanche qu’il fait partie de la grande race humaine, lui
aussi : « Je me suis levé et j’ai été pisser un coup pour qu’elle sache que 1’étre humain, méme
noir (surtout), est fait de chair, de sang, de muscles et de pisse'**. » Bien que la caricature des
multiples altérités ajoute une certaine touche d’humour, elle sert également a contester
certains fléaux de la société contemporaine américaine comme le racisme, la hiérarchisation
d’ethnies (la fameuse roue des couleurs Noir-Rouge-Jaune omniprésente dans Comment faire
[’amour ... et Cette grenade...), le sexisme, I’hypersexualisation ainsi que la génération fast-

food (basée sur la rapidité et la médiocrité des services) :

Bref, Laferriére dresse avec humour le portrait d’une Amérique ou les seules valeurs qui comptent sont
celles du succes, de la richesse et de la productivité, ou chaque individu veille a ses intéréts personnels
plutét qu’a ceux de la collectivité. Cette vision caricaturale sert a dénoncer certaines réalités auxquelles
le lecteur est confronté. Elle se veut en quelque sorte le miroir, méme s’il est déformant, des
changements qui s’opérent au sein de la société nord-américaine. Le discours du narrateur a une forte
portée dénonciatrice, notamment de 1’individualisme grandissant et de la superficialité des valeurs
issues du « réve américain »'®.

'%2 Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 112.
183 77
1bid., p. 27.
' Ibid., p. 138.
%5 Josée Grimard-Dubuc, op. cit., p. 77.
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Dans Cette grenade..., Vieux part a la rencontre d’une multitude de clichés américains et
sera confronté a la reconnaissance ou bien a la destruction de certains mythes fondateurs
dans une Amérique fortement stéréotypée ou les gens eux-mémes deviennent ces états

américains qui se ressemblent tous :

L’Amérique est une montagne de clichés. Pour faire ce reportage, j’ai suivi la structure des villes
américaines. Les grandes villes ne sont pas reliées de maniére a former un ensemble, un pays [...]
chacune conservant sa personnalité, son indépendance, son humeur, son style, mais toutes sont
travaillées au ventre par le désir fou d’étre une ville américaine. Les petites villes ressemblent
carrément a des trous a rats avec les mémes restaurants fast-food, les mémes policiers a téte de lard qui
ne s’excitent que le samedi soir, la méme chaine de télé locale complétement tarée [...] La réalité
américaine (I’espace, le temps, les gens et surtout les choses) me semble plus proche du cinéma que du
roman, du montage rapide que de longs enchainements, de scénes se télescopant que d’un ordre
régulier, de la rage que du courage, de I’instinct que de I’esprit. Si la réalité américaine ressemble & un
long métrage, la vie d’un Américain est un vidéoclip'™.

Ce rapprochement significatif entre les états américains dans lesquels il voyage et les gens
qui y vivent accentue la comparaison entre Noir et Blanc et vient détruire toute altérité
possible (comme le dicton « Tuer la poule dans I’ceuf », ici il serait question de tuer 1’altérité
dans 1’ Autre). Chacun devient donc un simulacre de lui-méme, passant d’un Autre a Autrui

devenant ainsi des types et non plus des individus :

J’ai ’impression que ce sont les mémes personnes qui passent et repassent devant moi. Elles tournent
au coin et reviennent. Les mémes visages exténués. La méme bouche tordue. Une foule est
généralement composée des mémes douze personnes multipliées par cent. Douze types. La femme
avec deux sacs de provisions trop lourds qui Iui font sortir les veines du cou. L’homme pressé qui ne
va pourtant nulle part. La jeune fille qui vient de sortir d’un grand magasin. L’enfant joyeux qui mange
un cornet de glace avec son nez. La fille aux seins presque a 1’air et dont la bouche rouge ressemble a
une blessure. La femme qui gifle un petit garcon qui refuse d’avancer. Le jeune homme qui bouscule
tout le monde parce que la vie ne va pas assez vite a son gotit. La femme de cinquante ans qui marche
au ralenti pour éviter de ruiner son maquillage. Le touriste qui regarde tout le monde et personne. Le
type a bicyclette qui s’attire tous les sales coups d’ceil. L’enfant qui s’arréte pour lacer ses chaussures

M N . . , . . 1
sans avertir sa mére. La main qui se balade et caresse aveuglément toutes les fesses disponibles'™’.

Je suis un écrivain japonais n’échappe pas a cette généralisation de 1’identité. En effet, le
narrateur, durant 1’écriture de son prochain roman portant sur I’'univers des Japonais, ne fait

aucun effort afin de saisir cette culture millénaire. Il n’emploie que I’éventail de clichés,

"% Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 19.

87 Ibid., p. 230-231.



78

d’images préfaites, de oui-dire et de raccourcis culturels présents dans 1’imagerie
collective : « En fait, je répéte ce qu’on dit généralement a propos du Japon, je ne fais aucun
effort de recherche. Je suis un parfait écho. Mon oreille ramasse tout. Mon ceil capte tout. Et
ma bouche avale tout'™ » et « Je parle sans jamais avoir été au Japon. Est-ce nécessaire ? Me
servant uniquement des clichés (mythes et photos) qu’on trouve dans les magazines
féminins'®’. » Cette double sémantique du terme « cliché » que Laferriére utilise comme jeu
de mots significatif entre les deux définitions (mythes liés aux stéréotypes et photographie)
revient continuellement a travers le texte lorsque le narrateur décrit cette culture japonaise.
Ce rapprochement est fort révélateur puisque le stéréotype vient figer la figure de 1’ Autre en
faisant de sa singularité et de son individualité une simple image, dépouillée d’altérité. Ainsi,
il y a donc cette confusion constante dans 1’utilisation de ce terme : « A part la capacité du
Japon a changer tout ce qu’il touche en cliché. Ce cliché dont on sait si peu de chose, et dont
on se demande parfois si ce n’est pas une variété contemporaine du mythe grec. Est-ce
d’ailleurs les Grecs qui ont appelé leur cliché ancien un mythe greclgo? » Or, ce n’est pas que
le cliché 1ié¢ au mythe qui s’avére directement en lien avec le phénomene d’altérité, le cliché

li¢ a la photographie I’est également. En effet, le narrateur se questionne sur I’intérét de

I’acte de photographier qui sous-tend une problématique fort intéressante :

Quant au Japonais qui ne cesse de photographier le monde : le voit-il ? Il ne voit méme pas les deux
¢léments qu’il tente de photographier : son compagnon de voyage et le monument que ce dernier cache
presque. La tour Eiffel est 1a pour témoigner que cet homme est passé un jour a Paris. Mais en faisant
le méme sourire large et impersonnel devant tous les monuments de la Terre, celui-ci annule le
caractére intime du moment. Le Japonais devient lors aussi intemporel que la tour Eiffel. On pourrait

croire que c’est la tour Eiffel qui se fait photographier derriére un Japonais souriant'”".

"8 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 159.
' Ibid., p. 243.

0 Ibid., p. 99.

Y1 Ibid., p. 43.
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Ces Japonais photogéniques font ainsi écho au passage de Cette grenade... ou le narrateur
explique qu’une foule est composée de douze différents types formant des lors une foule sans
individus. Les gens deviennent de véritables copies sur place. Suivant ce schéma
d’identification, le narrateur choisit de ne pas individualiser ses personnages japonais dans

son scénario, voulant ainsi créer des copies :

Trop dense, vous dites ? C’est vrai que j’aurais pu singulariser chacune des filles par un détail
particulier. Une couleur, un signe, je ne sais pas. Mais je filme comme je regarde un film, et je
m’ennuie si on s’attarde trop a la description. Je préfére quand on fait vite, un peu brouillon, et qu’il
me reste a la fin une saveur. Et m’étendre un peu sur certaines scénes plaisantes, ce qui pourrait

oxygéner le petit film. Et comme toutes les Japonaises se ressemblent pour un Occidental, je me suis

dit qu’on n’y verra que du feu. Ne pas trop se forcer'*>.

Etalant a fond la panoplie de clichés portant sur le Japon tels que la gastronomie axée
uniquement sur les sushis et les poissons, la culture yen, les geishas et la poésie de Basho, le
narrateur transgresse la réalité en créant un roman japonais sans aucune connaissance réelle
de cet univers :

Je voulais diriger votre curiosité sur autre chose que les clichés sur le Japon. Vous n’étes toujours
enthousiasmé que par ce Japon millénaire avec lequel on nous rabat les oreilles. On a I’impression
d’étre connus uniquement pour ¢a... On aimerait bien que les artistes occidentaux soient intéressés par
le Japon d’aujourd’hui et non uniquement par les geishas et les cerisiers...'”

Or, si altérité du Noir est perpétuellement mise en contraste avec celle du Blanc dans
Comment faire I’amour ... et Cette grenade..., dans Je suis un écrivain japonais elle est mise
en relief avec celle du Japonais. En amplifiant certaines images ou certains mythes et versant
dans le cliché identitaire, le narrateur confronte ainsi deux cultures stéréotypées, la sienne et
celle de 1’Autre, soit le processus d’américanisation et de japonisation : « Non, c’est eux la
culture millénaire et raffinée, moi je suis la jeune et sauvage Amérique'**. » En venant de la
sorte masquer une altérité avec les artifices du cliché, le narrateur use et abuse du

déguisement : « En tout cas, Midori passe bien I’écran avec son kimono coloré et ses batons

Y2 Ibid., p. 71.
%3 Ibid., p. 165.
% Ibid., p. 107.
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dans les cheveux. C’est un déguisement, sinon elle est toujours en jean et T-shirt. En se
déguisant ainsi en Japonaise, elle devient moins Midori. Midori en Japonaise, ce n’est plus
Midori'®. » Ce passage peut facilement étre calqué sur celui de Comment faire I’amour-... ou
Vieux explique que le Noir prend avantage des clichés représentant son altérité lorsqu’il
s’agit de séduire la Blanche. En effet, le Noir se déguise face a la Blanche afin de tirer

avantage de son altérité, comme le prouve cet extrait :

Hier soir, j’étais dans un bar du centre-ville. Il y avait, a c6té de moi, un Noir et une Blanche. Je
connaissais le type. C’est tout juste s’il ne disait pas a la fille qu’il était un amateur de chair humaine,
qu’il venait de la brousse, que son pére était le grand sorcier de son village. Bon, on connait la
musique. Et moi, je voyais la fille hocher la téte, en extase devant un vrai de vrai, ’homme primitif, le
Negre selon National Geographic, Rousseau et Cie. Je connais trés bien ce type, et je sais qu’il vient
non pas de la brousse mais d’Abidjan, I’'une des grandes villes d’Afrique, qu’il a longtemps vécu au
Danemark et en Hollande avant de venir s’établir 8 Montréal. C’est un urbain et un Occidental. Mais
cela, il ne ’admettra devant aucune Blanche pour tout I’ivoire du monde. Devant le Blanc, il veut
passer pour un Occidental, mais devant la Blanche, 1’ Afrique doit lui servir, en quelque sorte, de SEXE
SURNUMERAIRE"”.

L’ Amérique est donc minée tant de 1’intérieur que de 1’extérieur par le stéréotype. Ce pays
devient la boite de pandore des clichés, une fois ouverte (pris dans l’exécution de la
représentation des clichés), il s’agit d’un point de non retour (ou 1’on ne peut avoir acces a
I’Autre que par le stéréotype) : « L’Amérique. Un mot vaste dans la téte d’un Européen
habitué a de petites villes surpeuplées. De la-bas, ils révent aux grands espaces, aux Indiens,
aux immenses campus universitaires, a cette folie constante qu’est New York..."”” » Non
seulement Laferriére s’amuse avec les stéréotypes, mais il les pousse également jusqu’a
I’exageération la plus scandaleuse, et ce, constamment dans une comparaison dichotomique. Il
n’y a jamais de zone grise dans la représentation de I’ Autre chez Laferriere ; tout est Blanc
ou bien Noir: « Au-dela de la taille 6, a Hollywood, vous €tes considéré comme un gras.

Dans le guetto, si vous arrivez a passer, sans difficulté, la porte du McDonald’s de votre

%3 Ibid., p. 155.
% Id., Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 155.
Y7 Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 108.
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quartier, on vous prend pour un maigre'”® » ou bien « les Négres ne s’intéressent qu’aux
Blanches et [...] les Blancs ne pensent qu’a 1’argent et au pouvoir® » et méme « Aucune
utilisation personnelle d’un cliché n’est possible, sauf le renvoyer a I’expéditeur. On sait bien
que les Négres sont paresseux. Voila un cliché. Et quand un Blanc travaille trop, il dit qu’il
travaille comme un Négre*”’. » Toutefois, la dimension humoristique dans laquelle s’incruste
I’ironie emporte le cliché a de nombreux niveaux sémantiques ou il y des jeux de mots ou
bien des doubles sens qui ne se veulent aucunement discrets, et ce caractére caricatural ou
bien réducteur a son sens car le narrateur croit que « c’est a ¢a que sert I’humour en

e e 2
définitive, a cacher sa souffrance

5 A la question « pourquoi [continuer] & exploiter les
clichés sur les Négres®”*? », Vieux répond qu’il s’agit-1a d” « une mine a ciel ouvert. Tout le
monde a le droit d’aller puiser la-dedans®®. » Or, le personnage de Vieux prend avantage de
cette multitude de clichés concernant le Noir qui sont bien souvent complétement erronés.

Ces clichés sont au service du Noir en ajoutant en quelque sorte des fleches a son arc dans le

complexe jeu de séduction avec la Blanche.

2.1.3 La réduction du Noir au mythe du Negre grand baiseur

Le cliché¢ le plus amplement abordé¢ et développé dans I'univers de Laferriere
concerne le mythe du Noir grand séducteur et baiseur. En parallele avec ce cliché est
également exploité I'un des mythes fondateurs des Amériques, soit le personnage de la

Blonde a la peau blanche. En associant ainsi constamment la figure du Néegre a celle de la

8 Ibid., p. 78.

9 Ibid., p. 41.

2% 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 100.

' 1d., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 349.
22 1bid., p. 120.

25 Ibidem.
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Blanche blonde, Laferriére manipule a I’exagération les poncifs véhiculés sur ces figures en
ridiculisant ou transformant certains clichés. Il y a donc une certaine échelle du stéréotype
dans I’écriture laferrienne, tout n’est pas versé dans la démesure ou bien 1’exagération,
quoique beaucoup. Le texte littéraire devient donc cette immense décharge publique ou
chaque figure de 1’Autre est un dépotoir ou le nombre de détritus varie selon 1I’importance

accordée a cette altérité :

Afin de rendre son propos catégorique, le narrateur met les stéréotypes sociaux en rapport avec le
concept de vérité. Accorder une valeur de vérité a la représentation collective selon laquelle dans
I’inconscient de I’homme noir le désir de dominer socialement se manifeste par la séduction de la
femme blanche, sert de toute évidence a la valorisation des mythes et des clichés que le premier roman
laferrien véhicule, transforme et recrée. L’écrivain n’a aucun intérét a distinguer vérité partielle et
vérité absolue, puisque son but est de fixer un univers cohérent dans ’espace mental du lecteur. Il
prend néanmoins ses distances par rapport au concept de cliché, si véhiculé dans la société, comme
pour marquer qu’il n’est pas dupe de ses choix et pour souligner les réalités auxquelles renvoient ses
représentations préférées. Le cliché est ainsi, tout comme le mythe, un matériau de travail implicite et
devient parfois explicite. Nous constatons ainsi la prise de distance par rapport a certains stéréotypes
sociaux afin de mieux servir a l’intrigue du roman. L’ironie hyperbolique et les associations

.. . N , . . .o 204
humoristiques font passer mieux, a la réception, les corrections rudes que I’auteur administre***,

Le narrateur représente cette espéce de Dom Juan®” des temps modernes. Tout comme cette
célebre figure, Vieux use de la séduction en employant évidemment une panoplie de
stratagémes et de subterfuges afin d’arriver a des fins qui n’ont pas uniquement comme
intérét la sexualité. Ce jeu de la séduction avec les Blanches permet au narrateur de changer
de monde, c’est-a-dire d’avoir acces a divers niveaux de classes sociales, passant ainsi de
groupes ethniques plutdét pauvres a des groupes de Blancs bourgeois et anglophones.
Cotoyant divers groupes aux intéréts divergents, le narrateur se donne le pouvoir d’accéder a
un éventail de rencontres séductrices avec n’importe quelle fille, peu importe leur statut, leur

rang ou bien leur ethnie. Or, le narrateur ne se fait aucunement le porte-étendard d’une

2% Beniamin M. Vasile, op. cit., p. 163.

% 1 a comparaison entre le Dom Juan de Tirso de Molina et le narrateur de Laferriére est significative puisque
tous deux utilisent la séduction comme outil, c’est dire que la séduction joue un réle important dans les
stratagémes qu’ils déploient dans l’ultime but d’étre de véritables conquérants. Ils abusent du pouvoir de
séduction ou la sexualité est souveraine et triomphante, ils refusent la contrainte et 1’Autre n’existe qu’en
relation avec le Soi.
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négritude engagée. Ainsi, ce n’est non pas dans un esprit de revendication de la destruction
des stéréotypes, mais plutdt dans un esprit ludique de dérision et de déconstruction parodique
des stéréotypes que le narrateur s’engage. La drague permet indirectement 1’érosion de
certains mythes fondateurs de la culture des Amériques. La figure du Négre, véritable clef de
voite de la représentation de 1’altérité chez Laferriére, prend son sens a partir de
I’anticipation du regard blanc avare et voyeur de tout ce qui échappe a sa perception. La
parole étrangere cede a la logique du conflit sur la différence ethnico-culturelle en comblant
I’attente du regard blanc par une représentation explosive et colorée des relations sexuelles
entre Noir et Blanche, et cela dans le but de déstabiliser la hiérarchie des wvaleurs

. 206
occidentales

. Le narrateur s’amuse a peindre le canevas d’une altérit¢ de la figure du
Negre ¢étalon sexuel selon tous les clichés faisant partie des représentations qui sont
prisonnieres du regard d’une société blanche. Toutefois, tout ce qui échappe a la réelle
représentation de cette altérité face a la perspective du Blanc n’est pas du tout retenu quoique
le narrateur interroge les conditions de possibilité qui projettent le Noir en tant que Negre
grand baiseur. L hypersexualisation du Noir n’est ainsi pas critiquée, mais plutdt convoquée
et acclamée par le narrateur, qui non seulement se plie a cette dictature de la représentation

Blanche, mais prend un malin plaisir a adhérer a ce mode de pensée occidentale, car c’est en

appuyant ce mythe qu’il peut réussir a le dénoncer :

Ce qu’il nomme son « identité » passe alors par une récupération de la virilité du Negre telle qu’elle est
représentée (a gros coups de stéréotypes) dans I’imaginaire collectif occidental. Ici se trouve la force et
la faiblesse tout a la fois de 1’écriture de Dany Laferriére ; le fait de récupérer, pour ainsi dire, la
dépouille (discursivement parlant tout au moins) du Negre pour en faire sa matiére premiére constitue
une stratégie narrative intéressante et novatrice dans le cadre de l’espace littéraire québécois ;
cependant, I’on constate en méme temps que ses romans ne remettent pas en question la vision
préconstruite de 1’hypersexualité du Négre mais vont jusqu’a la légitimer®”’.

2% Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 174.
27 Ibid., p. 178.
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Le regard du Blanc va donc jusqu’a annihiler complétement toute altérité de la figure du
Noir. Ainsi, tant le Blanc que le Noir évite la rencontre de 1’altérité puisque le Blanc envahit
I’espace littéraire, et ce, méme si cet espace se déploie a partir d’une perspective du Noir.
Certes, il y a rencontre entre la figure du Noir et celle du Blanc, mais y a-t-il véritable
rencontre, c¢’est-a-dire que 1’altérit¢ du Noir rencontre-t-elle véritablement celle du Blanc ?
En confrontant I’identit¢é du Blanc a celle du Noir, le racisme fait du narrateur la
représentation exécrée de I’altérité. Certes, Laferriére ne situe pas le racisme ni méme le
processus de I’intégration du Noir en Amérique comme pivot central et déterminant dans ses
romans, il les dénonce indirectement en soulevant les nombreuses difficultés et les obstacles

inhérents a la représentation de la figure du Noir.

Cependant, méme si le projet initial du Blanc et du Noir était d’éviter la rencontre de
I’altérité, cela n’en demeure pas moins impossible. Le narrateur, en employant diverses
stratégies narratives de 1’autoreprésentation telles que I’humour, I’ironie, 1’exagération et la
comparaison, provoque a certains moments clés dans les récits (qui seront analysés au
dernier chapitre) non seulement une rencontre avec I’altérité, mais aussi la présence d’une
altération résultante de ces rencontres. La rencontre avec 1’Autre, tout comme 1’altérité du
narrateur qui est construite comme un oignon, existe selon une perspective du trompe-1’ceil,
c’est-a-dire que Laferriere présente des €léments narratifs qui ne sont pas ce qu’ils semblent
étre au départ. Or, il est fortement pertinent d’analyser la relation entre le narrateur et les
Blanches puisque leur interaction représente a plus petite échelle (et de maniere plus
¢laborée) les rapports entre Blanc et Noir. Selon le narrateur, I’ensemble des Amériques et
plus spécifiquement Montréal, ville ou le personnage habite, est régi par les rapports raciaux

ou la sexualité interraciale fait partie intégrante du phénoméne de la rencontre de 1’Autre. La
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roue des couleurs, expression déja abordée dans 1’é¢tude et faisant écho a I’idéologie
occidentale (« ROUGE, NOIR, JAUNE. NOIR, JAUNE, ROUGE. JAUNE, ROUGE, NOIR.

La roue du temps occidental**®

»), est a relier frontalement avec la hiérarchie sexuelle, car les
relations de séduction entre le narrateur et ses multiples aventures dépassent le stade de la
sexualité ou du plaisir puisqu’en fait il nourrit ses nombreux fantasmes en multipliant les
dragues et les aventures avec des jeunes femmes blanches qui appartiennent toutes a la
communauté¢ anglophone de Westmount ou d’Outremont. En les possédant et les exploitant
toutes dans son lit, il se venge d’un passé de misere perpétué par I’ancien régime de I’empire
britannique colonialiste, en plus de progresser dans son impossible réve de posséder
I’ Amérique dans son entiéreté*”’. En effet, toutes ces femmes blanches dans Comment faire
[’amour... n’ont aucun nom, uniquement des pseudonymes débutant par « Miz » et se
terminant par un qualificatif venant généraliser I’ensemble des attributs de chacune d’elle,
telles que Miz Mystic, Miz Luzerne, Miz McGill, Miz Cover-girl, etc. En choisissant de la
sorte I’anonymat et 1’attribution de pseudonymes génériques, le narrateur renvoie en quelque
sorte la balle au Blanc qui lui-méme nie ’altérité du Noir en le caricaturant pour en faire une
montagne de clichés confortables a la perception de la représentation occidentale : « C’est
dingue, moi, j’ai toujours été attiré par les filles qui souffrent de migraine. Elles sont
généralement minces, intelligentes et trés angoissées. Des intellectuelles, quoi*'®! » C’est
donc par la sexualité que Vieux et les autres Noirs des romans conquierent les Amériques. La
sexualité n’est pas une fin pour les personnages, mais bien un moyen d’obtenir le pouvoir :

Le romancier, a travers son narrateur, dénonce, non sans ironie, les relations hommes-femmes, le pouvoir
qu’exercent les Noirs sur les femmes blanches, des anglophones, on I’a dit, qui subissent la domination qu’ont

% Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 20.

%% Aurélien Boivin, « Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer ou une dénonciation du racisme a
travers la baise », Québec fran¢ais, n° 131, 2003, p. 95.

21 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 125.
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pourtant exercée leurs ancétres a 1’égard des Noirs, leurs esclaves, et des Négres blancs canadiens-francais,
. P A 211
conquis et colonisés, lors de la Conquéte” .

Vieux, a travers ses nombreux exploits sexuels, porte un jugement sur cette société blanche
qu’il souhaite conquérir. Chaque acte sexuel devient en quelque sorte une réussite dans son
atteinte des Amériques puisqu’en ayant des relations sexuelles avec des femmes blanches
anglophones, il se venge de I’ancienne Britannique colonisatrice avec ses traditions racistes.
La question raciale est donc examinée du point de vue sexuel. Il est important de comprendre
que non seulement le narrateur est en recherche de confrontation sexuelle entre la Blanche et
le Noir, mais cette confrontation agit également comme une stimulation sexuelle chez
lui : «Je I’imagine chanter dans la chorale mixte (dans le Sud, le mot “mixte” désigne le
mélange racial). Mon sexe commence a durcir presque spontanément®'%. » Et cette attitude
face a la Blanche alimente encore plus le mythe du Négre grand baiseur puisque « si on [les
Blancs qui lisent les romans écrit par Vieux] accepte vos histoires c’est parce que cela
rassure les Blancs. Vos romans leur donnent raison de croire que le Neégre est un sexe
itinérant’®. » 1l s’agit-la d’une situation en queue de poisson: Vieux, en donnant
ironiquement raison aux Blancs par son choix ouvert de représenter 1’altérité du Noir selon la
perception du Blanc dans ses romans, fait croire ainsi au Blanc que I’altérité du Noir est
véritablement de la sorte quand au départ, c’est I’ Amérique blanche qui avait mis le Noir sur
une fausse piste par la mani¢re dont la sexualité est véhiculée et représentée a travers

I’ensemble des médias :

La dette de I’Amérique envers les jeunes du tiers-monde est immense. Et 14, je ne parle pas de la dette
historique (1’esclavage, le pillage des ressources humaines, I’endettement, etc.), je parle simplement de
la dette sexuelle [...] S’il [le Noir] avait parcouru le désert et traversé les mers, c’était simplement
parce qu’on lui avait dit qu’en Amérique la baise est gratuite et multiple. Ah non, vous aviez mal
compris ! Qu’est-ce qu’on avait mal compris ? Toutes les chansons, tous les romans, tous les films

' Aurélien Boivin, loc. cit., p. 96.
2 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 73.
213

Ibid., p. 127.
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américains depuis la fin des années cinquante ne parlent que de sexe, et 1a, vous nous dites qu’on avait
mal compris ? Mal compris quoi ? Qu’est-ce qu’il fallait comprendre dans cette sexualité criarde, dans
cette profusion de corps nus, dans cette intimité, dans cette chaleur hollywoodienne?'*?

En questionnant ainsi le fondement des mythes et des stéréotypes véhiculés par
certaines représentations de 1’altérité dans le rapport Negre et Blanche, les personnages ont
acces a certaines vérités qui prennent leur sens dans ’altération qu’ils vivent au contact de
I’Autre. En faisant de chaque altérité une copie stéréotypale de 1’Autre, le texte littéraire
balise et réoriente le phénomene de 1’altérité selon un jeu de sémiologie de la stéréotypie ou
le Negre est nécessairement associ¢ a la sexualité. Dans Comment faire [’amour... le
narrateur présente ses réflexions selon la roue des couleurs, c’est-a-dire le role des couleurs
dans la sexualité, afin de rendre grotesque 1I’imperméabilité des cloisons entre les oppositions
binaires des récits, soit homme/femme, blanc/noir, dominant/dominé, etc. Cette
représentation dualiste détruit tout remord de transgression au niveau des rapports sexuels
entre le Noir et la Blanche®””. Or, cette hiérarchie des couleurs parasite tout rapport entre
hommes et femmes dans les récits de Laferriére et est uniquement présentée comme étant

une sorte de carnaval a la fois comique et grotesque :

C’est ca, le drame, dans les relations sexuelles du Negre et de la Blanche : tant que la Blanche n’a pas
encore fait un acte quelconque jugé dégradant, on ne peut jurer de rien. C’est que dans 1’échelle des
valeurs occidentales, la Blanche est inférieure au Blanc et supérieure au Negre. C’est pourquoi elle
n’est capable de prendre véritablement son pied qu’avec le Négre. Ce n’est pas sorcier, avec lui elle
peut aller jusqu’au bout. Il n’y a de véritable relation sexuelle qu’inégale. LA BLANCHE DOIT
FAIRE JOUIR LE BLANC, ET LE NEGRE, LA BLANCHE. D’ou le mythe du Négre grand baiseur.
Bon baiseur, oui. Mais pas avec la Négresse. C’est a la Négresse a faire jouir le Négre?'®.

Ce désir de la Blanche reflete une envie plus profonde, celle de voir le Blanc mourir
sexuellement. Les Miz ne sont toutefois pas uniquement des objets de plaisir pour les Noirs,
elles permettent a Vieux de transcender sa condition de Noir. En nourrissant ainsi le mythe

du Negre grand baiseur, Vieux en vient a douter de la crédibilité de ces motifs, comme si au

21 1bid., p. 42-43.
1> Mounia Benalil, loc. cit., p. 4.
218 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 48.
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bout du compte il s’était fait inféodé a cette montagne de mythes et de clichés, leur donnant

raison :

J’aimerais bien savoir, étre tout a fait sir que le mythe du Négre animal, primitif, barbare, qui ne pense
qu’a baiser, étre sir que tout ¢a EST vrai ou faux. La. Direct. DEFINITIVEMENT. Une fois pour
toutes. Personne ne vous le dira, mon ami. Le monde est pourri d’idéologies. Qui voudra se
compromettre sur un tel sujet ? En tant que Noir, je n’ai pas assez de recul par rapport au Neégre. Le

Negre est-il ce cochon sensuel ? Le Blanc, ce cochon transparent ? Le jaune, ce cochon raffiné ? Le

Rouge, ce cochon saignant ? Seul le Porc est Porc?'”.

Cette hiérarchie des couleurs dans la sexualité est également présente dans Je suis un
écrivain japonais. Le narrateur s’amuse a faire écho a la dynamique Blanche/Noir/Blanc en
montrant la relation entre Chine/Amérique/Japon. Encore une fois, le Noir (Amérique) peut
baiser la Blanche (Chine), mais c¢’est le Blanc (Japon) qui posseéde le pouvoir dans ce triangle
relationnel : « C’est pas une question de géographie... Pour moi, le Japon c¢’est masculin, et
la Chine, féminin. Je peux baiser la Chine, mais c’est le Japon qui m’aura®®. » Selon le
narrateur, ce qui fait que Blanche et Negre forment un duo si explosif au lit c’est que
«BAISER NEGRE, C’EST BAISER AUTREMENT. L’Amérique aime foutre
AUTREMENT. LA VENGENANCE NEGRE ET LA MAUVAISE CONSCIENCE
BLANCHE AU LIT, CA FAIT UNE DE CES NUITS*"! » Bref, toute relation sexuelle chez
Laferricre est donc inégale. Cependant, c’est par la sexualité qu’il peut, parfois, y avoir une
véritable communication, sorte d’osmose entre deux altérités, ainsi qu’un brouillage des
identités qui dans I’acte sexuel méme permet une altération qui peut étre vécue comme une

sorte de créolisation entre les identités.

27 Ibid., p. 48-49.
8 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 25.
2 1d., Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 19.
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2.1.4 Inversion des paradigmes Barbarie et Civilisation

Le narrateur, canalisant son pouvoir par la sexualité¢ qui lui permet d’étre désormais
un personnage investi de signification, refuse dés lors d’étre capté, soumis, rejeté et aliéné
par cette société blanche dans laquelle il devient bien plus qu’un témoin, mais également un
étre actif rempli du pouvoir d’altération. En exploitant au maximum le mythe du Negre grand
baiseur, le narrateur utilise de surcroit un autre matériel de travail explicite qu’il vient forger
a cette représentation stéréotypée de la figure du Negre, soit le renversement du paradigme
Barbarie associ¢ généralement a la figure du Noir et du paradigme Civilisation associé
généralement a la figure du Blanc. Or, dans les romans de Laferriére, 1’association se voit
renversée, et ce, bien slr, dans une utilisation consciente. Ainis, le narrateur fait le
rapprochement, selon un regard objectif presque documentaire, entre barbarie et Blanc et
civilisation et Noir. Vieux, par diverses méthodes narratives, énonce clairement sa différence
face au groupe de référence qui n’est constitué que de Blancs et plus spécifiquement de
Blanches anglophones. Cette inversion des rapports entre les paradigmes permet de dévoiler
certaines facettes entre les différentes classes présentes dans les romans. Le narrateur,
intellectuel plus qu’assumé, utilise ’écriture non seulement pour renverser et inverser la
sémantique des paradigmes Barbarie et Civilisation, mais aussi pour se repositionner face a
la société, brouiller ses racines et ses origines. En somme, le narrateur souhaite appartenir, en
quelque sorte, a cette société blanche et bourgeoise, mais bien sous une perspective
nouvelle : « A coté du succes de ’artiste et du personnage médiatique du Nouveau Monde,
Laferriére nous fait donc observer également ses échecs et ses faiblesses™’. » Comme cela a

déja été abordé dans I’explication du Neégre grand baiseur, le narrateur, en faisant semblant

220 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 42.



90

d’adhérer aux clichés véhiculés sur 1’altérit¢ du Noir, les subvertit plutdt en ayant recours
exclusivement a une altérité du spectacle. Il nourrit donc ces clichés véhiculés par la société
blanche en cherchant a tirer profit de cette fausse image du Neégre grand baiseur tout en étant
profondément un Occidental intellectuel, ¢’est-a-dire un cartésien urbain qui n’a absolument
rien & voir avec I’ Afrique mythique, la jungle ou les tribus de Noirs. La figure de 1’écrivain,
parcourant essentiellement la majorité des textes de 1’écrivain haitien, forme et encadre
majoritairement le caractére intellectuel du personnage tandis que son intellect est tout a la
fois assumé et assuré par le bombardement de références littéraires, artistiques et
cinématographiques qui envahissent ponctuellement sa narration. D’ailleurs, les fonctions
narratives de cette figure de D’écrivain amplifient la subjectivité dialogique concernant
’altérité (et sa puissance d’altération) du narrateur face a celle du Blanc. De plus, ce moi est
assum¢ bien plus comme intellectuel que comme individu de peau noire puisqu’en
centralisant ses attributs sur la figure de I’écrivain plutét qu uniquement sur celle du Noir, le
narrateur se permet de ne pas étre circonscrit par le regard du Blanc par des caractéristiques

purement ethniques et raciales :

S’il s’identifie a un continent tout entier plutdt qu’a un pays en particulier ¢’est parce que 1’ Amérique
du Nord, loin de menacer sa construction identitaire en le dépouillant de son identité d’origine, lui a
permis de se découvrir une identité a la fois nouvelle et librement choisie qu’il annexe tout simplement
a son identité premiére™’.

Or, cette perspective dualiste forme essentiellement le mouvement du texte littéraire. En
effet, chaque ¢élément est présenté avec son double, formant ainsi des jeux de miroirs ou la
dualité est favorablement dichotomique allant ainsi du Noir au Blanc, de ’'Homme a la
Femme, du Pauvre au Bourgeois, du Connu a I’Inconnu et du Soi a 1I’Autre. Ce caractére

double rythmant le texte favorise dés lors ces multiples représentations stéréotypées sans

2! Anne Brown, loc. cit., p. 7.
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toutefois sombrer dans la facilit¢ ou la simplicit¢ d’une image de 1’Autre. Méme si le
narrateur est constitué¢ de plusieurs couches de représentations d’altérité, le substantif
« intellectuel », ou plutot sa profession d’écrivain, constitue la matiére méme de sa quéte
identitaire, luttant a la fois pour une représentation de 1’altérité du Noir coupée du regard
déja fixé du Blanc et aussi concrétisant son désir de représentation sur la page blanche
puisque son identité profonde ne prend son sens que dans 1’acte créateur. Le narrateur méne
par le fait méme une double quéte, la lutte de la page blanche (noircir d’écriture les espaces
blancs) et celle de la domination du Blanc (noircir 1’altérité¢ du Blanc tout en se blanchissant
d’un passé de servilité¢ face au Blanc). Son statut d’écrivain fait de lui non pas un étre actif,
mais bien un individu passif puisque son écriture repose sur I’observation faisant de ses
créations littéraires principalement des chroniques et des documentaires.

Curieusement, si ses romans reposent sur son environnement immédiat et son
quotidien qui s’y rattache, le discours et les références littéraires prédominent dans sa vie. Le
texte littéraire est envahi de références explicites a la culture artistique et générale,
multipliant sans relache les allusions littéraires, artistiques, photographiques et
cinématographiques. Cette dimension culturelle est si présente qu’elle est nécessairement
porteuse de sens quant a la représentation que le narrateur se fait de 1’altérité. Chacun des
trois romans contient un maitre a pensée qui differe (dans Comment faire [’amour ... il s’ agit
de Chester Himes, dans Cette grenade... 1l s’agit de James Baldwin et dans Je suis un
écrivain japonais il s’agit de Basho). IlIs symbolisent tous une altérité qui agit aussi comme
puissance d’altération chez le narrateur qui s’engage envers chacun d’eux en se servant de
leur expérience pour afficher sa propre altérité et exploiter les clichés sur la figure du Noir et
aussi ceux du Japonais. Ce processus référentiel est sans doute la source majeure de sa

difficulté a dissocier son cheminement en création de son appartenance identitaire, car son
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processus de création lui permet d’afficher et de dénoncer les clichés du Noir tandis que son
sentiment d’appartenance lui permet de relever ces clichés et de les aborder dans une
dimension artistique. D’autre part, le moyen que le narrateur trouve pour faire partie de cette
société de spectacle des Amériques qui valorise la gloire, la richesse et la productivité est de
régner dans 1’imaginaire sexuel de la Blanche. D’ailleurs, la Blanche, véritable coquille vide,
n’est investie que de servilité et de soumission face au Noir, ces caractéristiques étant les
seules puissances de signification de ces personnages féminins, devenant de surcroit de
véritables canevas vierges (toiles blanches) ou le narrateur impose (noircissant d’un coup de

pinceau) un renversement des significations de pouvoir :

Le « mépris » évoqué par le narrateur de Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme
ou un fruit ? semble pouvoir étre interprété a I’intérieur d’une dialectique de reconnaissance entre le
Maitre et I’esclave. Derricre les traits que le Négre préte a « la blonde » se dessine le profil du pouvoir.
Le regard qui ne voit pas l'autre (le Negre, 1’étranger, 1’immigré), beaucoup plus qu’un constat, y
opére comme un réducteur d’identités. Le sujet périphérique, avec le crine bourré d’images
préconstruites, aliéné par rapport au pays d’origine, ne peut assumer son désir qu’en position de
dépotoir, de déchet. En effet, c’est en tant qu’étre humilié et ni¢ dans sa différence tiers-mondiste qu’il
formule sa parole de désir. D’ou le sentiment d’ « échec » qui s’empare de lui lorsqu’il porte le regard
vers I’objet de son désir. Le référent originaire, Haiti, devient 1’espace dont il faut se déprendre pour
parvenir a combler le manque. La soif de « célébrité », les concessions qu’il consent aux formules
commerciales, le fait qu’il soit prét a foncer dans une carriére littéraire ou 1’exigence et la rigueur
intellectuelles et artistiques ne sont pas toujours au rendez-vous, illustrent une démarche d’écriture
interpellée par le vide qu’éprouve 1’étranger qui doit a tout prix « réussir » s’il ne veut pas sombrer
dans le néant du grand mythe américain. Face a la blonde, le Négre reste en suspens. Sa parole fige ;
c’est la défaillance du langage dont parle Quignard qui le ligote tout a coup. Interdit d’oralité, le Negre
dépose les armes pour assister au « théatre de la cruauté » qui fait de lui un pur regard abimé dans la
contemplation du Maitre. Ce mécanisme de reconnaissance 1’éblouit au point qu’il fait inlassablement
appel a une sexualité primitive dans le but de sortir de sa prostration. Se met en place une ocnophilie
fantasmatique qui est le fruit de son aliénation de sujet en position de dépotoir. L’anonymat, dans ce

. ’ . : 222
contexte, a pour lui des résonances négatives .

Cela va de soi que le statut des femmes dans les romans de Laferriére a une portée
dénonciatrice faisant écho a la place du Noir dans la société occidentale. Non seulement les
rapports de forces intellectuels sont renversés concernant la représentation du Noir et de la
Blanche, mais dans Comment faire [’amour... Vieux et Bouba, son colocataire, se font

carrément servir par les multiples Miz. D’ailleurs, Miz Littérature, qui est la femme la plus

22 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 177.
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présente dans le roman, est une étudiante féministe de 1’Université¢ McGill qui écrit sa theése
de doctorat sur la philosophe et poétesse Christine de Pisan en plus de faire partie d’un club
sélect nommé « les Sorcieres de McGill ». Or, il y a donc de nombreuses contradictions qui
s’operent entre le cheminement intellectuel de Miz Littérature et son comportement, ou

plutot sa servilité assumée, face a Vieux :

Miz Littérature a une famille importante, un avenir, de la vertu, une solide culture, une connaissance
exacte de la poésie élisabéthaine et méme, elle est membre d’un club littéraire féministe 8 McGill — les
Sorcieres de McGill — dont les membres s’occupent de remettre en circulation les poétesses
injustement oubliées [...] Alors, qu’est-ce qui ne marche pas ? Ce qu’elle fait ici, on lui braquerait un
fusil sur la téte pour qu’elle fasse la méme chose pour un Blanc qu’elle n’en ferait méme pas le
dixiéme. Miz Littérature prépare sa thése de doctorat sur Christine de Pisan. Ce n’est pas peu dire.
Donc, pouvez-vous m’expliquer ce qu’elle fout dans cette baraque crasseuse ? Ne me dites pas, de
grice, que c’est encore un mauvais coup de I’amour. Elle serait follement amoureuse de n’importe quel

type de McGill et celui-ci n’oserait pas Iui demander le dixieme de ce qu’elle fait ici spontanément,

. AnA22
gratuitement et avec grace”>.

Cette servilité de la Blanche, rehiérarchisant I’ordre des couleurs, est omniprésente dans le
texte. Le Noir, face a la Blanche, est toujours abordé comme étant le dominant, celui qui
maintient le pouvoir comme le démontre certaines expressions du texte : « ’esclave d’un
Négre224 », « DES BLANCHES COLONISEES. Les prétresses du Temple de la Race. Des
droguées de Neégre™ », « Quelques dizaines de souris blanches dans I’antre du Chat
Négre226 » et « I’émission Noir sur Blanc™ ». Ces séries de renversements montrent non
seulement que le Noir maintient le pouvoir (inversion des roles du maitre et de I’esclave),
mais également I’intellect (inversion des paradigmes Barbarie et Civilisation). Miz littérature
est compleétement crédule face a tout ce que lui raconte Vieux, méme si les propos de celui-ci

sont complétement insenseés :

Elle est incroyable Miz Littérature. Elle a été dressée a croire tout ce qu’on lui dit. C’est sa culture. Je
peux lui raconter n’importe quel boniment, elle secoue la téte avec des yeux émus. Elle est touchée. Je
peux lui dire que je mange de la chair humaine, que quelque part dans mon code génétique se trouve

> Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 42.
24 1
Ibid., p. 43.
25 17
Ibid., p. 101.
28 1bid., p. 127.
27 Ibid., p. 152.
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inscrit ce désir de manger de la chair blanche, que mes nuits sont hantées par ses seins, ses hanches,
ses cuisses, vraiment, je le jure, je peux lui dire ¢a et elle comprendra. D’abord, elle me croira. Tu
t’imagines, elle étudie 8 McGill (une vénérable institution ou la bourgeoisie place ses enfants pour leur
apprendre la clarté, I’analyse et le doute scientifique) et le premier Négre qui lui raconte la premicre
histoire a dormir debout la baise. POURQUOI ? Parce qu’elle peut se payer ce luxe. Si je me permets
la moindre naiveté, ne serait-ce qu’une seconde, je suis un Négre mort. Littéralement. Je dois étre une
cible mouvante, sinon a la moindre émotion, ma peau ne vaudra pas cher. Miz Littérature peut bien se
permettre d’avoir une conscience pure, claire et honnéte. Elle en a les moyens. Quant & moi, j’ai su trés
tot qu’il fallait en finir avec produit de luxe. Pas de conscience. Pas de paradis perdu. Pas de terre
promise. Dis-moi : quelle aide une conscience peut-elle bien m’apporter ? Elle ne peut étre qu’une
cause d’egrzlgétements pour un Neégre rempli a craquer de phantasmes, de désirs et de réves
inassouvis™".

Le narrateur ne peut se permettre de sombrer méme une seconde dans la naiveté puisque
n’importe quelle faiblesse momentanée de son intellect le conduirait a la mort, son statut
d’intellectuel étant le seul moyen que le narrateur posséde (2 défaut de posséder une
conscience) face au pouvoir de renverser le Blanc. Par exemple, dans Je suis un écrivain
Jjaponais, le personnage renverse les situations de pouvoir face a son concierge, en
réaffirmant son intellect dominant a chaque rencontre impromptue dans les escaliers de son
immeuble afin de le déstabiliser dans sa quéte d’obtention du chéque de loyer: « Il [le
concierge] ne sait pas qui est Platon. C’est un homme de la mer, son intérét aurait été pour
Ulysse. Je m’en fous qu’il sache ou non qui est Platon. C’est pour équilibrer le pouvoir dans
nos rapports. Il me tient par I’argent, je le tiens par I’esprit”>. » De plus, la différence entre
les deux personnages est que Miz Littérature a le choix d’étre avec Vieux tandis que ce
dernier n’a aucun choix pour atteindre ses objectifs. En effet, Vieux accessoirise la vie de
I’¢tudiante anglophone qui peut se permettre une double vie et retourner quand bon lui
semble dans son univers bourgeois. C’est pour cette raison ultime que le Noir et la Blanche
forment au lit un duo si explosif quoique tabou, car « LA VENGEANCE NEGRE ET LA

MAUVAISE CONSCIENCE BLANCHE AU LIT, CA FAIT UNE DE CES NUITS*"! » De

28 Ibid., p. 30-31.
> Id., Je suis un écrivain japonais, p. 118.
20 1d., Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 19.



95

plus, ce n’est pas uniquement Miz Littérature qui demeure complétement crédule face aux
paroles de Vieux, toutes les femmes croisant son chemin sont hypnotisées par ce qu’il leur
dit :

ET DIRE QU’ON ENVOIE CES FILLES DANS UNE INSTITUTION SERIEUSE (MCGILL) POUR
APPRENDRE LA CLARTE, L’ANALYSE ET LE DOUTE SCIENTIFIQUE. ELLES SONT
TELLEMENT INFECTEES PAR LA PROPAGANDE JUDEO-CHRETIENNE QUE DES
QU’ELLES PARLENT A UN NEGRE, ELLES SE METTENT A PENSER EN PRIMITIVES. POUR
ELLES, UN NEGRE EST TROP NAIF POUR MENTIR. C’EST PAS LEUR FAUTE, IL Y A EU,
AUPARAVANT, LA BIBLE, ROUSSEAU, LE BLUES, HOLLYWOOD, ETC*!.

D’autre part, Miz Littérature ressent une fiert¢ immense face a I’intellect de Vieux qu’elle
chérit et parade comme un trophée, comme s’il était un produit de ses propres réalisations

personnelles et artistiques :

- Tulis ! Oh, sorry.

Le pire, c’est qu’elle est réellement peinée. La lecture est sacrée pour elle. En plus, un Négre qui lit,
c’est le triomphe de la civilisation judéo-chrétienne ! La preuve que les sanglantes croisades ont eu,
ﬁnaleglzent, un sens. C’est vrai, ’Occident a pillé 1’ Afrique, mais ce NEGRE EST EN TRAIN DE
LIRE™.

L’essentiel pour Miz Littérature est de faire comprendre au monde qui I’entoure, en
particulier ses copines de 1I’Universit¢é McGill, que son copain noir a de la classe et de
I’esprit :

- T’as vu India Song ? me demande Miz Littérature.

- Superbe, répond, & ma place, Miz Snob.

Nous replongeons dans nos verres respectifs. Miz Littérature revient a la charge, cinq minutes plus

tard. Elle veut faire savoir @ Miz Snob que son mec n’est pas un demeur¢.

- T’as vu Hiroshima, mon amour ? me demande-t-elle comme pour me permettre de me reprendre.

- Non, dis-je.

Bon, ce Négre est un demeuré.

- Juste quelques rushes, ajouté-je par pitié pour Miz Littérature.”*

Dans Cette grenade... on retrouve ce méme jeu d’inversion entre les significations Barbarie
et Civilisation. Vieux, parcourant les Amériques, donne raison a une série de mythes
concernant la société occidentale. En présentant la figure de 1’Américain comme un étre

primitif, Vieux se dissocie de ce comportement répréhensible et se considére dés lors comme

1 1bid., p. 114.
22 Ibid., p. 42.
23 Ibid., p. 113.
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un étre supérieur : « Et les Américains vivent entre eux comme si personne d’autre qu’eux
n’existait sur ce contient. Sur cette planéte. J’ai le sentiment de voir évoluer devant moi, dans
cette station-service ou je fais le plein en ce moment, de magnifiques barbares™*. » Toujours
suivant ce schéma des mythes fondateurs des Amériques, Vieux exerce une véritable
fascination dans le regard du Blanc, car il est non seulement une altérité¢ visible, mais
¢galement un intrus s’accrochant au désir de la découverte (et de la conquéte) : « Du sang de
Christophe Colomb coule dans les veines des Noirs d’Amérique. Le mythe du découvreur.
Le réve le plus obsédant de chaque Noir d’ici, c’est de découvrir une petite ville toute
blanche sous la neige ou il serait le premier a débarquer™”. » Le mythe du découvreur, ¢’est
aussi celui de ’explorateur, et surtout de 1’exploiteur : le Noir exploitant le Blanc pour la
fascination, qui lui, exploite le Noir pour faire rouler cette société du spectacle. Ce processus
de I’exploitation est aussi omniprésent dans la représentation que le narrateur se fait des
stéréotypes de 1’altérité du Noir véhiculés par la perception du Blanc, Or, Vieux utilise ces
stéréotypes comme matériau de travail explicite et livre donc la marchandise stéréotypale en
se dévoilant en dépouille de lui-méme. Il s’agit-1a de la méme méthode d’exploitation

qu’emploient les Amériques dans leur importation et exportation de marchandises :

- Disons que la France exporte ses produits de luxe et consomme ses produits ordinaires. Les
paysans font cela : ils vendent leurs meilleurs I€égumes et gardent ce qui reste.

- - EtI’Amérique ?

- Le contraire.

- Comment cela ?

- L’Amérique consomme ses produits de luxe (et les meilleurs produits des autres pays) et exporte
ses déchets. Ce qui fait qu’on est toujours un peu agréablement surpris en arrivant ici. On croit les
Américains un peu plus ignorants qu’ils ne le sont en réalité>°.

Vieux, en exploitant de la sorte la série de clichés portant sur ’altérit¢ du Noir, donne au

Blanc une altérit¢ composée enticrement de déchets, gardant pour lui-méme sa véritable

>4 Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fiuit ?, p. 16.
235 1

1bid., p. 95.
38 1bid., p. 109-110.



97

identité, ce qui en Amérique est considéré comme un produit de luxe, un superflu. Toutefois,
en consommant 1’essence méme de son étre seulement pour et par sa propre personne et en
exportant les détritus de son altérité figée dans les mécanismes du stéréotype pour le regard
de I’Autre, le narrateur peut-il en venir a se consumer, a devenir entierement Autre ? En fait,
la consumation de I’identité du personnage est sans véritable fin puisqu’il est constamment
déchiré entre deux modes d’existence entre les €tres, soit le jeu et la lutte. Et ¢’en est ainsi
pour I’ensemble des personnages de 1’'univers de Laferriére. Il n’y a pas de pureté identitaire,
tous les individus tombent ou bien succombent au piege du stéréotype : « Je les regarde se
donner en spectacle en pensant que les gens de la terre sont pareils partout. Enfermés dans
leurs chants et leurs rituels®’. » Il s’agit toutefois d’un piége nécessaire, car c¢’est par les
mécanismes du stéréotype qu’ils ont acces aux fondations méme de ’altérité, qui elles, se
modifient au contact d’une autre altérité. Ce processus d’altération varie certes selon le degré
d’implication stéréotypale inscrit dans le texte littéraire, mais aussi selon les deux grands
modes d’interactions entre les individus présents dans les romans, c’est-a-dire le jeu et la

lutte.

2.2 Entre jeu et lutte : Intergonicité chez les personnages laferriens

« Avec la modernité, on entre dans [’ére de la production de I’Autre. Il ne s’agit plus de le
tuer, de le dévorer, ou de le séduire, de [’affronter, de rivaliser avec lui, de [’aimer ou de le
hair, il s’agit d’abord de le produire. Ce n’est plus un objet de passion, mais de production.
Peut-étre [’Autre, dans son altérité radicale, ou dans sa singularité irréductible, est-il
devenu dangereux ou insupportable, et faut-il en exorciser la séduction ? »

Jean Baudrillard, Figures de [’altérité

237 . Lo .
Id., Je suis un écrivain japonais, p. 263.
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La signification du terme intergonicité est a rattacher a celle du phénomeéne
d’agonicité, provenant des études de Daniel Castillo Durante. En effet, le narrateur des récits
de Laferriére, en prenant pleinement conscience que le stéréotype est un matériau
manipulable utile a ses multiples représentations et transformations de I’altérité, devient,
d’une certaine maniére, non pas un étre libre, mais bien souverain de sa personne. En
utilisant le stéréotype afin de s’en déprendre, de se défaire d’une image figée, le narrateur fait
le glissement du passif a 1’actif, c¢’est-a-dire de la contemplation a la réalisation puisque
derriere la reproduction du cliché se trouve une stratégie de la reconnaissance de I’ Autre. Il y
trouve ici sa condition de possibilité a 1’altération du Soi. Selon Castillo Durante, le sujet
souverain est « celui qui peut librement exprimer son agonicité23 ¥ ». Et que signifie donc ce
terme d’agonicité ?

L’agonicité, telle que nous la concevons, s’inscrit dans une dialectique de reconnaissance. Toute
altérité, quelle qu’elle soit, opére sur un terrain de lutte. La « culture » est le lieu par excellence dans
lequel s’engage cette agonistique de 1’altérité. C’est 1a que le sujet inscrit notamment ses signes de

détresse, son malaise a 1’égard du systéme avec lequel il doit composer. Sur ce point 1’Autre et le

A . 239
Méme se rejoignent™ .

Pour que la figure de I’ Autre puisse s’épanouir dans son altérité, elle doit demeurer dans une
dynamique d’agonicité. Les romans de Laferriere sont un espace d’interaction riche
permettent I’analyse du phénomene d’intergonicité, c’est-a-dire 1’agonicité vécue entre les
personnages des récits. Le narrateur, dans une perspective du controle de son Dasein, choisit
minutieusement ses interactions avec les autres individus afin de ne pas étre dépouillé de son
agonicité. Les échanges relationnels sont continuellement confrontés a se déployer dans une
zone d’équilibre fort délicate puisque les diverses variations du Méme établissent une

dynamique constante de jeux et de luttes entre le Soi et I’ Autre :

% Daniel Castillo Durante, Les enjeux de I'altérité et la littérature, p. 7.
239 17 -
Ibidem.
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la condition de possibilité de toute altérité réside dans le jeu et la lutte a la fois (dgon) dans lesquels le
sujet engage sa représentation. Etre un Autre, c’est toujours pour quelqu’un. La phénoménologie de

Sartre (1944) prend ici tout son sens : ’enfer c’est les Autres désigne justement cet espace agonique de

reconnaissance sous le regard d’autrui®*’,

Or, I’enfer c’est justement les Autres, car 1’agonicité de 1’Autre peut parfois étre vécue
comme une menace chez le Soi. C’est pourquoi, pour qu’il y ait processus d’altération,
I’agonicit¢é du moi-narrateur nécessite une ouverture a la figure de 1’Autre, soit un
déplacement identitaire, un glissement ou une inversion de signification et une modification
des données de représentation. Pour qu’il y ait intergonicité chez le personnage-narrateur, il
faut qu’il se libere de la crispation identitaire qui le fige et gele son altérité**'. Cette
crispation identitaire qui le pétrifie en tant que dépouille provient du phénomeéne littéraire
qu’est le stéréotype. Dans cette déprise face a la rencontre avec le regard de 1’Autre ou
chacun conserve son agonicité, se développe cette seconde condition de possibilité
d’altération du Soi dans la rencontre avec I’Autre. Le sujet, chez Laferricre, peut se
déprendre de cette crispation identitaire puisqu’il n’est pas replié sur lui-méme. L’errance et
le foisonnement identitaire en fait un étre extraverti et social qui se met volontairement dans
des situations de véritables et légitimes échanges avec 1’Autre. La rencontre avec I’Autre a
lieu a deux niveaux. D’abord, elle a lieu chez le sujet lors de la rencontre de 1’altérité. Puis,
elle a lieu dans le Soi lui-méme, soit le Dasein, lors du processus d’altération, car 1’étre est
dans un rapport d’identité constant avec I’ Autre, d’ou le glissement identitaire d’agonicité a
intergonicité. D’ailleurs, la relation de la rencontre entre le Soi et I’Autre n’est pas vécue
comme simple phénomene, elle n’est pas réductible a un simple événement. Le rapport a

I’Autre ne doit pas €tre exclu en tant que source de développement et de connaissance sur

9 1bid., p. 8.
1 1bid., p. 9.
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soi-méme puisque si 1I’Autre ne devient pas une variable nécessaire a I’altération du Soi, on

se retrouve dans une réalité qui gele au préalable le Soi :

Cette théorie d’apres laquelle il n’y aurait pour le sujet pensant d’autre réalité que lui-méme
présuppose un rapport a la connaissance figé d’avance. Le sujet s’enferme dans une perspective
épistémologique monologique qui exclut 1’Autre en tant que source de savoir sur soi-méme. Il est

nécessaire de se demander comment la connaissance d’autrui est possible, c’est-a-dire d’établir les

conditions de possibilité de I’expérience des autres™*.

Chez Laferriére, la rencontre avec I’Autre tient d’un équilibre précaire de 1’agonicité, car
I’ Autre est a la fois la source d’une angoisse face a une menace incertaine et la source d’une
possible altération ou il y a nécessité d’interagir avec 1’altérité. A cet effet, le Soi a besoin de
la différence de 1’étranger pour justifier sa propre étrangeté et par conséquent se définir par

elle?®,

2.2.1 Le regard comme ouverture vers | 'Autre

Dans la philosophie d’Emmanuel Levinas, le visage permet I’ouverture vers 1’ Autre,
c’est-a-dire que grace a lui la relation entre la rencontre du Soi et la figure de 1’ Autre s’inscrit
comme disponibilit¢ phénoménologique. Chez Laferriere, il s’agit du regard qui crée
I’événement de la rencontre. En effet, le narrateur se laisse parfois, non pas dans un moment
de faiblesse, mais plutdt de lucidité, pénétrer et absorber par 1’ Autre sans toutefois ne jamais
déployer un discours vengeur sur 1’acculturation ou 1’assimilation du Noir. L’enjeu ne se
situe pas la, mais bien dans le rapport a 1’Autre face a I’intergonicité. Pour que le Soi
laferrien se découvre en tant qu’altérité, son regard doit passer par celui qui le regarde
puisque I’inconnu, en stéréotypant la figure de I’Autre du narrateur, lui rend concrete sa

propre étrangete :

242 1
Ibid., p. 11.

¥ Nadia Khouri, « L autre est aussi “je” ou le théatre de I’altérité volontaire », Simon Harel (dir.), L ‘étranger

dans tous ses états : Enjeux culturels et littéraires, Montréal, XYZ éditeur, 1992, p. 177.
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pour apprendre ce que je suis, c’est-a-dire pour me découvrir ou me reconnaitre dans mon statut de
sujet-se-connaissant, il faut que mon regard passe par celui de qui me regarde. Véritable tiers entre moi
et moi, lui seul peut en effet, en objectivant ma propre image, me la rendre visible : de méme que je ne
me vois que par la vertu du miroir qui me re-présente 3 moi-méme, de méme que je ne me connais que
par la médiation de 1’autre — d’un autre qui n’est en réalité, sur un plan des plus généraux, rien de plus
que mon semblable, et qui m’offre a ce titre la réplique exacte de ce que je suis™*.

Tel que je I’ai expliqué dans mon analyse des premier et second enjeux, le narrateur, en
allant vers 1’Autre, devient volontairement cet Autre en clichant, sous la forme de jeux, les
diverses images qui lui sont associées pour se redécouvrir, car c¢’est en transformant son
altérité en dépouille que la figure de 1’Autre peut accéder a la représentation de sa propre
différence”®.

D’ailleurs, le narrateur utilise 1’art comme vaisseau pour aller a la rencontre de
I’Autre. Dans les trois récits, I’art, et plus spécifiquement le cinéma, 1’art visuel et la
photographie, détermine en partie comment les personnages se pergoivent et percoivent
I’Autre lors de I’événement de la rencontre. Si I’'importance du regard dans le processus
d’intergonicité a été soulignée jusqu’ici, il importe de saisir en quoi 1’art chez Laferriere est
une approche phénoménologique du regard. Or, I’art permet, voire oblige, un espace
d’interaction privilégié entre le Soi et 1’ Autre, interaction qui prend vie sous la forme d’une
agonicité. Par ailleurs, en portant attention a la disparité des références artistiques et
culturelles dans les romans, on comprendra que le motif du regard est abondamment
exploité. Les approches par le regard mises en scene dans le texte littéraire soulignent les
tensions ainsi que les rapports de jeux et de luttes caractérisant les échanges entre le narrateur

et les autres personnages. D’ailleurs, le regard dévoile des savoirs importants sur 1’altérité

des personnages :

Certes, il apparait, sur le plan diégétique, que le savoir et le regard sont intimement liés et qu’ils
constituent des parameétres fondamentaux dans les rapports de force qui régissent [I’interaction entre

*** Eric Landowski, « Saveur de I’ Autre », op. cit., p. 11.
5 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 20.
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les personnages]. Mais ce motif illustre également, métaphoriquement, 1’inaccessibilit¢ de 1’objet
observé, comme si la connaissance de 1’autre et de soi-méme, inévitablement, s’avére dérisoire,
imparfaite et lacunaire®*.

La majorité des interactions entre les personnages des romans a lieu a travers une série de
filtres qui déforment et modifient les événements vécus par le narrateur ainsi que les
personnages rencontrés. Le narrateur s’amuse a les fictionnaliser a travers des filtres tels que
I’écran de la télévision, I’ceil de la caméra, 1’objectif d’un appareil photographique, les reflets
dans les miroirs, la couverture d’un roman, une photographie en noir et blanc et méme des
toiles d’artistes célebres. Par exemple, dans Comment faire [’amour... Vieux nourrit son

rapport au monde a I’aide d’une célébre toile de Matisse :

Je ne sais pas pourquoi j’ai toujours imaginé I'univers comme cette toile de Matisse. Ca m’avait
frappé. C’est ma vision essentielle des choses. La toile, c’est GRAND INTERIEUR ROUGE (1948).
Des couleurs primaires. Fortes, vives, violentes, hurlantes. Tableaux a I’intérieur du grand tableau [...]
C’est une peinture primitive, animale, grégaire, féroce, tripale, tribale, triviale. On y sent un
cannibalisme bon enfant voisinant avec ce bonheur immédiat. Direct, 1a sous le nez. En méme temps,
ces couleurs primaires, hurlantes, d’une sexualité violente (malgré le repos du regard), proposent dans
cette jungle moderne une nouvelle version de I’amour. Quand je me pose ces questions — O combien
angoissantes — sur LE ROLE DES COULEURS DANS LA SEXUALITE, je pense a la réponse de
Matisse. Elle m’accompagne depuis>*’.

Or, les filtres utilisés par le narrateur font intervenir ses golits, ses envies ainsi que ses
perceptions. De plus, en choisissant de percevoir le monde a travers ces médiums, le
narrateur distille la réalité parce qu’en choisissant des intermédiaires plutdt que la réalité et
choisissant spécifiquement tels filtres plutot que d’autres, il confronte son regard, en position
de choix, au refus, ou du moins a un refus. Tout comme la roue des couleurs, le motif du
regard gouverne et hiérarchise les relations entre les personnages. Par le biais des filtres, le
monde immédiat ne peut étre abordé que de maniere indirecte et oblique. Ces multiples

filtres situent la relation que le narrateur entretient avec le monde dans 1’ordre du simulacre,

6 Geneviéve Dufour, op. cit., p. 25.
7 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 49.



103

car I’acces au réel est rejeté. Bref, il y a presque toujours un obstacle posé, volontairement ou
involontairement, entre I’ceil du narrateur qui est dévié et son environnement”*®.

Dans un méme ordre d’idées, Vieux, dans Cette grenade... décide de percevoir son
voyage a travers les divers états des Amériques comme I’expérience d’un vidéoclip de

musique puisque « L’Amérique est une montagne de clichés**

.» C’est donc sa perception
du pays qui gouverne I’expérience qu’il y vient acquérir. Dans ce sens, son expérience de
I’Amérique prend forme sous ses yeux selon les caractéristiques du vidéoclip, c’est-a-dire
qu’il y a omniprésence de la vitesse, les suites d’événements sont de courtes durées et
s’enchainent a une vitesse folle, le tout entrecoupé d’ellipses. Chez Laferriere, le regard est
un mouvement vers 1’Autre et pour le narrateur il importe de saisir ce premier contact avec
I’altérité :

Pourtant la question est importante et elle devrait concerner tout le monde. D’abord les hommes de
science. Quand tout cela a-t-il commencé ? Qui a vu l'autre en premier ? Qui s’est mis a hurler le
premier : « T’es moins bien que moi » ? Le Noir ou le Blanc ? Le Jaune ou le Rouge ? Le Blanc ou le
Jaune ? Le Rouge ou le Jaune ? Le Noir ou le Rouge ? Le Jaune ou le Noir ? Le Rouge ou le Blanc ? Je
parle du premier mouvement. La grave question du premier regard>".

A plusieurs reprises, le narrateur compare les Amériques a « un énorme téléviseur avec plein
d’images dedans®™' » car selon Vieux, on doit regarder la télévision pour connaitre
intimement les Amériques. En effet, Vieux fait ce rapprochement symbolique puisqu’on
peut y voir le monde sans réellement le regarder, tout comme on I’entend sans toutefois
I’écouter, mais en raison de cette relation qui peut sembler banale et superficielle, le
narrateur souligne que « d’ailleurs on ne juge pas la télé, on la regarde®>. » Le narrateur a

une approche de la perception similaire dans Je suis un écrivain japonais grace a la lentille

**¥ Geneviéve Dufour, op. cit., p. 74.
** Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 19.
250 7
Ibid., p. 265.
21 1bid., p. 317.
2 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 154.
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de sa caméra avec laquelle il capture divers moments d’une bande de Japonais. Pour le
narrateur, sa caméra est «le seul objet qui sait regarder”® » et il la conserve donc
précieusement a chacune de ses sorties. Bref, le narrateur considére la lentille de sa caméra,
I’objectif de son appareil photographique et méme sa machine a écrire comme des objets
témoignant du regard universel puisque c¢’est par leur filtre qu’il décrit et capture tout ce qu’il

voit. D’ailleurs, le but ultime du narrateur est d’incarner les caractéristiques de ces objets,

254 255
f

devenant ainsi « froid et objectif ™" » afin de «juste regarder I’autre™ ». En somme, le
narrateur se place volontairement dans des situations, ou plutdt dans des mises en scéne, dans
lesquelles il y a de fortes chances (et parfois risques) de provoquer une rencontre avec le
regard de I’Autre. A titre d’exemple, le narrateur préfére prendre le métro plutdt que
I’autobus, car son intérét réside dans les visages et non pas dans les paysages. Etant ainsi
témoin et acteur d’une multitude de jeux de regards, il devient aussi la cible du regard des
autres : « Cela arrive souvent, fais-je, on regarde quelqu’un alors qu’on est regardé sans le
savoir par quelqu’un d’autre™. » On retrouve d’ailleurs un jeu de pouvoir similaire a la roue
des couleurs présente dans les récits, ou se faire regarder par 1I’Autre est non seulement un
signe de reconnaissance, mais aussi de pouvoir : « Surtout : on vous regarde. Celui qui
regarde en Amérique est toujours un inférieur, jusqu’a ce qu’un autre se mette a le regarder a
son tour. Et c’est un regard furtif, rapide (pas plus de quinze minutes, n’est-ce pas, Warhol !),
car il y a toujours quelque chose d’autre & sentir en Amérique®’. » Etant I’intérét central de

bien des regards, le narrateur désire prendre un repos du poids constant de 1’attention de

I’ Autre et devient a son tour observateur : « Je ne suis plus le type qui passe dans la rue. Je

3 Ibid., p. 56.

>4 Ibid., p. 177.

23 Ibidem.

2 1bid., p. 85.

31 1d., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 17.
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suis celui qui regarde passer les autres. J’avais bien besoin de ¢a. Une tréve®®. » Ces mises
en abime du regard sont a lier au phénoméne d’intergonicité, le narrateur quétant (dans le
jeu) ou refusant (dans la lutte) le regard de I’Autre. Ultimement, le regard permet la
découverte de 1’Autre : « Mon unique activité ces jours-ci : regarder les gens passer dans la
rue. Je les connais presque tous maintenant™ », et surtout, principalement de Soi, car la
capture du regard de I’Autre demeure un espace privilégié de projection et de

découverte : « On ne se voit que dans le regard de I’autre, malgré tous nos efforts®®’. »

2.2.2 Le passeur comme clé de votite d’une altérité en mouvance

Ursula Mathis-Moser, dans son ouvrage La deérive américaine, fait le pont entre les
romans de Dany Laferriére et les concepts de dérive, de perte de vue, de déplacement et de
réancrage omniprésents dans le temps et ’espace du texte littéraire. Toutefois, méme si
I’étude du romancier est imposante, on y retrouve une lacune importante. En examinant ces
concepts du mouvement, on constatera qu’ils envahissent le temps et 1’espace laferrien, mais
¢galement la relation que le narrateur entretient avec les autres personnages. Le concept de
dérive spatiale accompagne donc celui de la dérive des rencontres des altérités. Une seule
mention de I’ouvrage souligne le rapport entre cette dérive et la relation aux autres : « la
dérive spatiale s’accompagne de la dérive du corps et de I’esprit™' ». Avant de transposer ce
concept au processus d’altération, il importe de cerner la définition de ce terme qui est I’'un
des motifs majeurs de représentations de 1’ceuvre du romancier. La dérive englobe de

nombreux thémes comme le déplacement spatial, I’errance et le voyage qui consistent a

2% Ibid., p. 340.

> Ibid., p. 342.

9 1d., Je suis un écrivain japonais, p. 128
261 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 115.
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mettre en mouvement ’idée de décentrement et d’espace pluriel®®>. A ces concepts de
mouvance, d’errance et de dérive se rattachent des ¢léments de réancrage servant a diminuer
les débordements spatiaux et temporels®®. Le rapprochement entre dérive et réancrage est
significatif, surtout pour analyser I’intergonicité des personnages puisque |’errance du
narrateur permet de le fixer en tant qu’étre possédant a la fois une étrangeté et une altérité a

saisir et a partager :

L’errance, c’est cela méme qui nous permet de nous fixer. De quitter ces lecons de choses que nous
sommes si enclins & semoncer, d’abdiquer ce ton de sentence ou nous compassons nos doutes [...] ou
nos déclamations, et de dériver enfin. Dériver a quoi ? [Et surtout a qui ?] A la fixité du mouvement du
Tout-monde. A ces marelles, tragiques, endiablées, sages ou bienheureuses, a quoi nous jouons et dont
les horizons ne forment pas les lignes. L’errance nous donne de nous amarrer a cette dérive qui n’égare
pas. La pensée de 1’errance défourne 1’imaginaire, nous projette loin de cette grotte en prison ou nous
étions tassés, qui est la cale ou la caye de la soi-disant puissante unicité®**.

Par ailleurs, en choisissant volontairement de partir, de se positionner en mouvement
constant, le narrateur fait I’expérience de 1’Autre. La dérive permet de quitter un lieu-dit,
c’est-a-dire un lieu stable et précis, afin d’appréhender un hors-lieu (a titre d’exemple, I’exil
en constitue un négatif). Le texte littéraire est saturé de hors-lieux, de hors-temps, mais aussi
de hors-relation qui sont en fait des ponts vers le processus d’altération, permettant de
rapprocher des altérités distantes. Dans une altérit¢ qui n’existe qu’en mouvance, que
constituent ses points de réancrage ? La rencontre avec I’Autre vient équilibrer le
mouvement. Elle se situe de 1’ordre du temporaire et de 1’éphémere puisqu’en joignant le
temps d’un instant deux altérités inconnues, elle accueille la figure de 1’ Autre sans qu’il n’y
ait de véritables engagements. On y retrouve cette nécessité d’entrer en relation avec du
partiel, soit des étres fragmentés et incomplets puisqu’essentiellement dépouillés de

constance et de certitude. Chez Laferri¢re, le narrateur est un spécialiste des rencontres qui

%2 1bid., p. 183.
%3 1bid., p. 203.
6% Bdouard Glissant, Traité du Tout-Monde, p. 63.
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constituent la majorité de ses interactions sociales. Errant, sans jamais étre véritablement
perdu, il incarne I’image méme du passeur. D’ailleurs, I’Autre comme représentation du
passeur valorise fortement le déplacement auquel il doit se soumettre dans sa quéte de
vérité?®. Le passeur symbolise essentiellement un explorateur du hasard et de I’'imprévisible
qui fait face continuellement a une multitude de cadres de représentations de I’altérité. Pour
le passeur, il n’y a donc pas de frontieres ni de limites, il n’y a non plus pas de comparaisons
a établir puisque tout tient de I’ordre du phénomene ou de 1’événement, 1’errance refusant la
distinction des frontiéres entre le Soi et I’Autre, entre le chez-soi et I'ailleurs et entre le
centre et la périphérie’®®. Chez Laferriére, le passeur entretient une relation bien particuliére
avec la mélancolie qui module a bien des niveaux la fagon dont le narrateur est altéré. En
effet, le narrateur évolue et interagit dans des espaces qui sont riches de signification
puisqu’ils sont fortement marqués par I’absence (la perte et le deuil) ainsi que le mouvement
(I’errance et la dérive). Ce sentiment de mélancolie recele un comportement codifié qui
déstabilise le Soi lors de la rencontre avec I’ Autre. Sigmund Freud, dans son ouvrage Deuil
et mélancolie’®’, affirme que la mélancolie est un rapport a la vérité face & la mort que le Soi
tente d’ignorer. Cette affirmation prend son sens lorsque transposée a ’'univers de Laferricre,
car c’est dans D’altération que les personnages ont acces a la vérité. Le mélancolique

confronté continuellement a I’épreuve de vérité dérive dans I’ambivalence et la précarité :

Psychiquement, la mélancolie se caractérise par une humeur profondément douloureuse, un désintérét
pour le monde extérieur, la perte de la faculté d’amour, I’inhibition de toute activit¢ et une
autodépréciation qui s’exprime par des reproches et des injures envers soi-méme et qui va jusqu’a
I’attente délirante du chatiment™®®,

%% Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I’altérité, p. 26.

266 Amaryll Chanady, Entre inclusion et exclusion : La symbolisation de I'autre dans les Amériques, Paris,
Honoré Champion, coll. « Bibliothéque de littérature générale et comparée », 1999, p. 349.

*7 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Paris, Petite Bibliothéque Payot, coll. « Traduction inédite », 2010
[1917].

8 Ibid., p. 45.
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La quéte de vérit¢ du mélancolique permet donc de coller, en partie, les réalités fragmentées
et incomplétes entretenues par le regard voilé des multiples filtres. Cette quéte s’accompagne
de la dérive, certes géographique, mais principalement sociale. D’ailleurs, cette volatilité
dans les interactions avec les autres est accompagnée de I’immobilit¢ du corps. Si dans
Comment faire ['amour... le sofa devient une sorte de protagoniste du récit, dans Cette
grenade... et dans Je suis un écrivain japonais, il s’agit de la baignoire. Lorsque le
colocataire de Vieux lui demande ce qu’il se passe dans le roman qu’il est présentement en
train d’écrire et qui se veut fortement inspiré par leur propre vie, le narrateur lui
répond : « C’est simple, c’est un type, un Negre, qui vit avec un copain qui passe son temps
couché sur un divan a ne rien faire sinon a méditer, a lire le Coran, a écouter du jazz et a
baiser quand ca vient’®. » Les personnages stagnent dans I’immobilité physique et leur
progression et leur mouvement ne se situent pas au niveau des péripéties auxquelles ils font
face, mais plutot dans les conversations qu’ils entretiennent avec le monde extérieur : « Bien
sir que ce n’est pas un vide, mais une conversation souterraine (on parle dans sa téte pendant
qu’on parle avec I’autre) [...] C’est un match de ping-pong ou il faut toujours attendre que

I’autre nous renvoie la balle?”

. » Cette dérive de ’esprit s’accompagne de I’inertie du corps.
A titre d’exemple, le narrateur de Je suis un écrivain japonais, dans son processus d’écriture
d’un roman qui portera sur le Japon, plutét que de s’y rendre pour faire de la recherche et de
la documentation, choisit de s’en faire une idée a partir de son appartement : « Je pense a ce
continent comme un explorateur du XIX® siécle. Je m’en fais une idée a partir de ma

271

chambre™ . » D’ailleurs, c’est cette immobilit¢ du corps qui correspond au point de

réancrage du processus de création de ces romans ou il y régne dérive, errance et flanerie

269 -y L \ .
Dany Laferriere, Comment faire [’amour avec un Négre sans se fatiguer, p. 62.
270 . Lo .
1d., Je suis un écrivain japonais, p. 103.

M Ibid., p. 23.
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puisqu’ « on s’agite dans le livre, et on s’agite hors du livre. Pourtant [le narrateur] n’[a] pas
bougé du divan®’. » Vieux fait face 4 la méme dynamique dans Cette grenade..., car n’ayant
pas envie de se déplacer pour écrire son article sur les Amériques, il choisit d’écrire a méme
sa baignoire ou il « peu[t] trés bien faire un reportage sur I’ Amérique d’aujourd’hui sans voir
personne. Les paysages racontent 1I’Amérique mieux que quiconque. Seulement, [le
narrateur] déteste la nature®”. »

En somme, si tout bouge autour du personnage, que tous s’agitent autour de lui et que
le personnage se contemple dans la fixité¢ de son corps, il n’en demeure pas moins qu’il se
réalise dans ses multiples déplacements identitaires et que consciemment il caresse le réve de
réaliser les exploits d’un grand conquérant de I’époque contemporaine : « Du sang de
Christophe Colomb coule dans les veines des Noirs d’Amérique. Le mythe du découvreur.
Le réve le plus obsédant de chaque Noir d’ici, c’est de découvrir une petite ville toute
blanche sous la neige ou il serait le premier a débarquer®™. » On remarque une confrontation
dialectique fortement symbolique dans les romans de Laferriere ou les Amériques sont
présentées comme un continent a I’Histoire fixe, mais ou tout bouge sans cesse versus les
histoires du narrateur sédentaire au Soi mouvant et en continuelle altération : « Ce qui est
amusant, aux Etats-Unis, c’est que le passé est si proche qu’on ne sent aucune perspective.
Tout est sur le méme plan, comme dans la peinture naive. Dans chaque geste, dans chaque
mouvement, dans chaque action de n’importe quel Américain, on peut retrouver toute

I’Amérique®”. » En effet, la confrontation est d’autant plus importante puisque si les

Amériques sont présentées comme un plan unique tel qu’illustré dans la peinture naive, le

2 Ibid., p. 247.
P Id., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un firuit ?, p. 260.
274 1
1bid., p. 95.
3 Ibid., p. 325.
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narrateur représente une succession de couches d’altérité qui s’interinfluencent comme dans
. ... 276 , . N . . sz
la peinture primitive””, créant ainsi un étre fictif nouveau. Cette identité nouvelle est

possible en raison de ce que permet la dérive :

La dérive, c’est aussi une disponibilité de I’étant pour toutes sortes de migrations possibles [...] La
dérive, c’est la disponibilité, la fragilité, ’acharnement au mouvement et la paresse a déclarer, a
décliner impérialement. Et 1’errance, c’est ce qui incline 1’étant a abandonner les pensées du systéme
pour les pensées, non pas de 1’exploration, parce que ce terme a une connotation colonialiste, mais
d’investigation du réel, les pensées de déplacement, qui sont aussi des pensées d’ambiguité et de non-
certitude qui nous préservent des pensées de systéme, de leur intolérance et de leur sectarisme”””.

2.2.3 Qui est ce caméléon ?

Dans les récits laferriens, ou l’interaction sociale devient un terrain de jeux et de
luttes valorisant 1’absence de la néantisation de 1’altérité de 1’ Autre, les véritables rencontres
tiennent de 1’ordre de la simulation. Jean Baudrillard, dans son ouvrage Simulacres et
simulation, distingue la dissimulation, qui tient de 1’ordre de la présence, de la simulation,
qui tient de I'ordre de 1’absence : « feindre, ou dissimuler, laissent intact le principe de
réalité : la différence est toujours claire, elle n’est pas masquée. Tandis que la simulation

”278. » En

remet en cause la différence du “vrai” et du “faux”, du “réel” et de I’“imaginaire
effet, la représentation (ainsi que la perception) de la réalité essaie d’absorber la simulation
en la divulguant comme une fausse représentation, ¢’est-a-dire une représentation erronée de

la réalité. Cependant, la simulation, en agissant comme copie du réel, prend désormais la

place de la représentation de la réalité, en se faisant simulacre. Toujours selon Baudrillard, en

%76 La peinture primitive a pour sujet une nature toujours verte, abondante et joyeuse méme si elle est entourée
par la misere et la tristesse. Donc, la vision et I’invention 1I’emportent sur le principe de mimesis et de réalité.
Voir Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 250-251.

77 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, p. 130.

™8 Jean Baudrillard, op. cit., p. 12.
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voici les phases successives de son image (tout comme les couches de 1’Autre formant
’altérité-oignon du narrateur) :

elle est le reflet d’une réalité profonde

elle masque et dénature une réalité profonde

elle masque /’absence de réalité profonde

elle est sans rapport a quelque réalité que ce soit : elle est son propre simulacre pur.

Dans le premier cas, I’image est une bonne apparence — la représentation est de I’ordre du sacrement.
Dans le second, elle est une mauvaise apparence — de 1’ordre du maléfice. Dans le troisiéme, elle joue
a étre une apparence — elle est de I’ordre du sortilége. Dans le quatrieme, elle n’est plus du tout de

I’ordre de I’apparence, mais de la simulation®”’.

Si de prime abord, on serait tenté¢ de faire le rapprochement entre 1’univers des
romans de Laferriere avec la troisieme phase de 1’image qui joue a masquer 1’absence de
réalité profonde, faisant des multiples couches de 1’altérité des apparences, on réalisera, suite
a I’analyse des enjeux précédents, qu’il est plutot question de la quatriéme phase de 1’image,
soit les couches de I’altérité qui représentent des simulations tenant de 1’ordre de son propre
simulacre. Cela ne fait aucunement du personnage un étre faux ou méme irréel puisque la
simulation abolit les barrieres entre le vrai et le faux, le réel et I’imaginaire. Il ne s’agit non
pas d’un étre réel, non plus d’un étre irréel, mais bien d’un étre surréel, c’est-a-dire qui
transcende les limites et les frontieres des catégories de classification, se situant de I’ordre du
décloisonnement. Les altérités s’engendrent et s’influencent faisant du Méme un étre
irréductible a 1’ Autre puisqu’il y a reconnaissance et conscience d’identités instables. Si le
narrateur est de I’ordre du simulacre, les véritables rencontres auxquelles il participe le sont
¢galement. Chacune des rencontres qui ont profondément bouleversé le narrateur, qui sont un
événement marquant et méme un phénomeéne permettant 1’altération, appartiennent non pas a
la représentation du réel, mais bien au simulacre. A titre d’exemple, le narrateur de Je suis un

écrivain japonais, venant de vivre 1’une des conversations les plus signifiantes de sa vie avec

2 Ibid., p. 17.
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une femme dont le nom lui est inconnu, tente de la rattraper dans la rue afin de connaitre son

identité, pour s’apercevoir finalement qu’il s’agit d’une autre femme :

Elle tourne au coin de la rue. Je reste un moment planté sur le trottoir. C’est incroyable, on passe son
temps a courir, a faire des choses sans y penser, a croire que le temps nous appartient pour toujours, et
puis un jour, comme ¢a, sur le coin d’une rue, on a la plus importante conversation de sa vie avec
quelqu’un dont on ignore méme le nom.

- Merde!

Je me lance derriére elle. Je la rattrape prés du cinéma Saint-Louis.

- Excusez-moi... Je n’ai pas pensé a vous demander votre nom...

Elle se retourne. C’est quelqu’un d’autre. Une autre fille, tout aussi élancée, avec des cheveux noirs,
des yeux liquides et un visage assez régulier. Avec ce méme air languide qui fait qu’on se demande si

elle est triste ou timide. A mon avis, ni I’un ni lautre. Il y a en des millions comme elle en

Amérique™.

A Pintérieur de la simulation d’une rencontre, le narrateur fait face a la simulation de la
femme avec qui il a partagé cette rencontre du simulacre. Il s’agit-la d’une mise en abime
humoristique typiquement laferrienne. Ce type d’interaction avec 1’Autre est couramment
présent dans les récits. Si dans le passage précédent, la femme se transforme en une autre,
dans cet extrait une autre femme anonyme disparait tout simplement : « Quand je me
retournai pour continuer la conversation, elle n’était plus la. D’ou vient-elle ? Ou va-t-elle ?
Que veut-elle ? Ce sont des questions qu’on ne pose pas en Amérique du Nord™'. » Parfois,
1’ Autre qui occupe la conversation avec le narrateur provient méme de 1’invention : « Suis-je
en train de discuter avec moi-méme ? Ai-je inventé ce type pour ne pas étre seul”®*? » ainsi
que «Je ne connais presque personne, sauf ce Coréen qui se manifeste chaque fois que je
pense a lui”®. » D’autre part, on assiste  un renversement comique de la rencontre dans les
récits, car si les rencontres du simulacre tiennent de 1’ordre du réel, les rencontres qui sont
fixées dans la réalité operent selon les mécanismes de I’irréel. Ce renversement est une

nouvelle manifestation contemporaine selon Baudrillard :

0 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 352.
1 1bid., p. 35.

2 Ibid., p. 61.

3 Id., Je suis un écrivain japonais, p. 131.
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Il n’est plus possible de partir du réel et de fabriquer de I’irréel, de I’imaginaire a partir des données du
réel. Le processus sera plutdt inverse : ce sera de mettre en place des situations décentrées , des
modeles de simulation et de s’ingénier a leur donner les couleurs du réel, du banal, du vécu, de
réinventer le réel comme fiction, précisément parce qu’il a disparu de notre vie®”,

Dans cette perspective intellectuelle, le narrateur s’amuse a ridiculiser cette abolition des
frontiéres entre le vrai et le faux en affirmant : « Baudrillard, un philosophe francais, a fait
publier un long article ou il explique que cela sonne moins japonais quand c¢’est un Japonais
qui dit qu’il est japonais®®>. » Or, lorsque le narrateur rencontre un personnage qui n’est pas
de I’ordre du simulacre, ce dernier se questionne, parfois, a savoir s’il existe tout de
méme : « Je suis une image. Je fais méme semblant de manger. Tu crois que j’existe**? » A
ces questionnements identitaires s’ajoute I’impossibilité de communiquer authentiquement

sans artifice :

Je ne peux pas croire que la civilisation occidentale, qui a inventé la pilule contraceptive, les lentilles
cornéennes, le téléphone portatif, I’ampoule électrique, le principe de la relativité et le fast-food (tout
pour notre confort individuel), n’arrive pas a ajouter a notre répertoire, trés restreint, une ou deux
petites phrases pour permettre a un honnéte écrivain d’approcher une jeune fille dans le métro sans
trop Deffrayer. Je n’arrive pas a croire qu’un tel sujet n’intéresse personne. Une petite phrase et la vie
de millions de gens (de ceux qui ne peuvent pas aborder les gens aisément en public) peut changer.
Une toute petite phrase, a part lui demander I’heure, lui parler de la température ou m’informer de son
signe du zodiaque. Plus de deux mille ans de prétendue civilisation et nous n’avons que ces trois
possibilités (I’heure, la température et le signe du zodiaque) pour aborder un inconnu dans la rue.

Quelle pauvreté®’!

Le narrateur aborde donc I’ Autre, dans la représentation d’une rencontre ancrée dans le réel,
avec de petites questions toutes préfabriquées qui évacuent completement le hasard et
I’imprévisible tandis qu’il se pose les grandes questions philosophiques telles que « d’ou
vient-elle ? », « ou va-t-elle ? » et « que veut-elle ? » lors des rencontres du simulacre. Ce
contraste étonnant cache un profond et douloureux état d’ame chez le narrateur : I’angoissant
malaise de la solitude. En effet, bien souvent, le passeur, le flaineur et le voyageur sont des

étres solitaires. Et c’est dans les conversations et les rencontres avec des gens qui ne

% Jean Baudrillard, op. cit., p. 183-184.
> Dany Laferriére, Je suis un écrivain japonais, p. 256.
36 d., Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 218.

27 Ibid., p. 230.
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s’inscrivent pas dans son imaginaire qui confrontent le personnage a cette triste réalité : « Je
me sens seul dans cette nuit américaine. Et c’est la chose la plus terrible qui puisse arriver a
quelqu’un. La solitude est 1’aboutissement naturel de toute vie en Amérique®®®. » C’est
d’ailleurs pour cette ultime raison qu’il se sent profondément a 1’aise et a sa place dans le
simulacre, car « [il] fai[t] continuellement les questions et les réponses pour oublier qu[’il
est] seul”®’. »

Dans ce théatre du simulacre, ou la copie devient plus vraie que le réel, prend
naissance une nouvelle figure de I’altérité qui est en fait I’altérité méme mise en figure : le
caméléon fictif. Pour comprendre les mécanismes qui sous-tendent cette altérité en
« caméléonage », il importe de porter une attention particuliere a certains concepts du
philosophe Edouard Glissant. Afin de saisir le concept de la Poétique de la Relation propre
aux théories de Glissant, il est nécessaire de d’abord situer sa définition du chaos-monde
dans lequel s’applique la Poétique de la Relation. Le chaos-monde est le choc actuel produit
par un nombre important de cultures qui se repoussent, disparaissent et surtout se
transforment, rapidement ou lentement, au contact des autres. Selon le théoricien, il est aussi
trop tot pour méme commencer a comprendre son impact et sa portée significative dans nos
sociétés. De plus, la Poétique de la Relation est le possible de I’imaginaire qui porte a
concevoir la globalité insaisissable méme du Chaos-monde tout en relevant certains détails
qui lui sont particuliers ; I’imaginaire, s’infiltrant tout comme le simulacre dans le principe
de réalité, ne reléve donc plus du songe ni méme de I’illusion®’. C’est dans cette Poétique de
la Relation, ce mélange culturel, qu’a d’ailleurs lieu I’intergonicité entre les personnages en

plus des rencontres du simulacre puisque tout comme la simulation de Baudrillard, le

> Ibid., p. 143.
* Id., Je suis un écrivain japonais, p. 20-21.
20 Bdouard Glissant, Traité du Tout-Monde, p. 22.
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concept de Glissant valorise 1’abolition des frontiéres entre le vrai et le faux, le réel et
I’imaginaire. C’est dans cette dynamique du décor qu’évolue le caméléon. Toutefois, une
certaine distinction s’impose. Glissant distingue les concepts de métissage et de créolisation,

affirmant que ce dernier a une valeur ajoutée qui est le hasard :

Les caractéristiques en seraient: la vitesse foudroyante des interactions mises en ceuvres ; la
conscience de la conscience que nous en avons ; l’intervalorisation qui en provient et qui rend
nécessaire que chacun réévalue pour soi les composantes mises en contact (la créolisation ne suppose
pas une hiérarchie des valeurs) ; I’imprédictibilité des résultantes (la créolisation ne se limite pas a un
métissage, dont les synthéses pourraient étre prévues™'.

La créolisation, tuant le mythe de 1’identité a racine unique et exclusive de I’autre, donne
naissance a I’identité rhizome, constituant a la fois un facteur et un résultat de cette
créolisation. Il s’agit-la d’une identité nouvelle qui est une racine qui va a la rencontre
d’autres racines, sans I’angoisse d’une menace de dilution, d’ingestion ou de suppression de
ses racines. Ce nouveau déplacement identitaire tente de détruire les mythes et savoirs
collectifs qui distinguent le Méme de I’Autre. La Poétique de la Relation est donc
I’imaginaire idéal pour la compréhension et 1’ouverture face a cette nouvelle dynamique des
mondes, car comme ’affirme a de nombreuses reprises Glissant dans ses théories, les enjeux
ne se situent désormais plus dans la poétique de I’étre. L’intérét n’est plus I’importance de la
racine en elle-méme, mais plutét comment aller a la rencontre des autres racines. En somme,
I’identité rhizome est de jeu avec 1’identité-relation, s’appuyant toutes deux sur le concept de
I’errance et de la dynamique d’un monde pluriel et inclusif. Donc, en partant du postulat que
la créolisation, c’est un peu comme le métissage avec une valeur ajoutée, le caméléon fictif
des récits de Laferriére illustre, d’un point de vue littéraire, ce concept de créolisation, mais
en ayant également une valeur ajoutée. Le caméléon est avant tout un étre hétérogene, une

altérité non acculturée qui est a la fois imprévisible, contradictoire en raison des multiples

1 Ibid., p. 194.
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contacts entre les différentes cultures et conscient de représenter a la fois le cumul de
multiples identités, mais également certains stéréotypes d’une perception qui se veut

contestataire :

Je suis catholique, mais, de nos jours, il faut faire un peu de shopping pour tout. Chaque religion a
quelque chose de bon. Je trouve I’Eglise catholique un peu ennuyeuse. Les autres, au moins, ils tapent
des mains, ils dansent, et les pasteurs sont trés droles. Bien sir, ils demandent constamment de 1’argent
et sont souvent de fieffés bandits, mais moi, il ne faut pas que je m’ennuie quelque part™?. .

Pour le narrateur, « I’esprit est universel. L’intelligence [est] cette faculté de s’adapter a son
environnement™” ». Le caméléon transcende les frontiéres puisqu’il s agit d’une altérité qui a
un pouvoir exceptionnel d’adaptation et de compréhension du monde environnant. Il
n’adhére a aucun discours de vérités, s’en remet uniquement au hasard, seule « vérité » qui a
le pouvoir de faire coexister les autres discours des vérités. Le narrateur est donc cet étre
hétérogéne qui « s’appréte [continuellement] a devenir tous les autres® " ». Ce passage, mis
en perspective avec la dédicace « A tous ceux qui voudraient étre quelqu’un d’autre » du
roman Je suis un écrivain japonais, prend tout a fait son sens lorsqu’on analyse le
personnage du narrateur qui déteste profondément « I’authenticité. Le vrai restaurant. Les
vraies gens. Les vraies choses. La vraie vie. Rien de plus faux. La vie est un concept
d’ailleurs™. » Le caméléon laferrien peut non seulement étre qui il veut, mais aussi
transformer son passé et ses souvenirs au gré de sa fantaisie : « On a deux vies au moins.
Une qui s’installe dans notre mémoire comme une pierre au fond de ’eau, et I'autre qui
disparait au fur et & mesure qu’elle se déroule comme si ¢’était vaporeux”°. » Les couches de
la figure de 1I’Autre ne font que s’accumuler et c’est le cumul de ces multiples couches qui

définit plus précisément et profondément 1’altérité du narrateur. Cette richesse dans la

2 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, p. 245.
3 Ibid., p. 320.

2 Id., Je suis un écrivain japonais, p. 17.

3 Ibid., p. 108.

2 1bid., p. 215.
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complexité de la représentation du narrateur en fait un personnage particuliérement apte a
analyser non seulement les multiples représentations de I’altérité dans 1’ceuvre de Dany
Laferriére, mais surtout la mise en place littéraire du processus de 1’altération, mettant en

question le Soi et sa véritable relation a 1’ Autre.
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CONCLUSION

Pour bien comprendre le phénoméne de la représentation de I’altérité dans 1’ceuvre de
Dany Laferriere, il importe de le considérer dans une interaction certes complémentaire, mais
¢galement symbiotique avec le processus de I’altération. Donc, chez Laferricre, sans altérité,
il n’y a pas d’altération. Ce n’est pas tant le role de 1’altérité et de I’altération dans son ceuvre
qui importe a cette étude, mais davantage la représentation des enjeux liés a ’interaction de
ces deux concepts. Je suis un écrivain Japonais, Cette grenade... et Comment faire
[’amour... affichent, d’une part, un sujet-narrateur en proie a une altérité bien complexe et,
d’autre part, cette représentation de 1’altérité utilise des motifs a I’altération du Soi, que je
nomme conditions de possibilité, mettant en place une identité nouvelle.

Les manifestations narratives de 1’altérité étant diverses, le premier enjeu aborde les
multiples couches successives de 1’altérité du narrateur, soit 1’étranger, le Noir, le séducteur-
intellectuel et I’étrangeté du Soi. Toutefois, ces couches de la représentation de 1’ Autre sont
travesties par le stéréotype, s’infiltrant dans la perception du regard de 1’Autre et dans les
échanges entre le narrateur et ceux qu’il cotoie. Par le biais des mécanismes du stéréotype,
I’altérité est condamnée a ne représenter que des dépouilles. Afin de subvertir le stéréotype,
Laferriere emploie 1’écriture métatopique qui déprend des lors I’image figée et dépouillée du
narrateur pour qu’il ne soit plus broyé sous les étiquettes de représentation et donc non plus
instrumentalisé par la parole, mais aussi par le regard de I’Autre. Le narrateur, en
s’appropriant le stéréotype comme matériau de travail a la représentation de son altérité,
I’utilise pour se définir. Se situant dans la subversion du stéréotype, c’est-a-dire dans la
dimension métatopique de I’écriture, la représentation de 1’altérité s’inscrit désormais dans

des échanges épistémologiques ou le narrateur fait face a une série de jeux et de luttes au sein
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de la rencontre avec 1’Autre. A cet effet, la dynamique d’attraction (jeu) et de répulsion
(lutte) est nommée intergonicité puisque l’altérité¢ et I’altération demeurent des concepts
relationnels qui découvrent 1’Autre. L’altérité n’étant plus troublée par le stéréotype, il y a
une mise en place d’une identité nouvelle, ou plutot qui se renouvelle continuellement, se
déplace, se transforme et se fragmente, découvrant alors une nouvelle figure : le caméléon
fictif. Ce nouvel étre explore, sur le plan de la représentation, des enjeux narratifs propres a
la notion d’altérité comme la dérive non pas spatiale ou temporelle, mais bien identitaire et
sociale ainsi que la présence de filtres remplacant le regard et permettant 1’altération au sein
de la rencontre du simulacre. D’ailleurs, si Laferriere utilise le stéréotype comme maticre
premiére a la construction de ses romans, il emploie également la présence de filtres comme
manifestations narratives de I’altérité, soit 1’écran de télévision, la lentille d’une caméra ou
I’objectif d’un appareil photographique comme nouveau regard de I’altérité qui souligne que
la découverte de I’Autre n’est jamais totale ou directe. Cette rencontre du simulacre, de
I’ordre de I’appariation et de la fabulation, ne fausse pas le rapport a Soi puisque le narrateur
se situe a la lisiere de chacune des représentations de ses altérités. En effet, un des motifs
récurrents de la représentation identitaire laferrienne est le décloisonnement des fronti¢res
entre les couches des figures de 1’Autre. Bref, cette mise en place d’une représentation
nouvelle de I’altérité introduit et produit de nouveaux thémes comme la quéte et la dérive

identitaire, 1’entre-deux et I’identité caméléon.

L’espace littéraire chez Laferriére est non figé a la représentation du Soi et est donc
un espace de réflexion idéal pour 1’analyse des concepts d’altérité et d’altération. Les trois
romans du corpus se situent au carrefour des propositions actuelles sur 1’altérité proposées

par la littérature postcoloniale, la littérature migrante ainsi que la littérature postmoderne.
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Les romans de Laferriére s’inscrivent donc dans un espace ou le simulacre de ’altérité peut
étre désarticulé en raison de la singularité du regard que le narrateur pose sur I’ Autre et de la
cohabitation des multiples couches de I’altérité qui le composent. Ils suscitent une réflexion
riche sur les phénomenes d’altérité et d’altération tout en accroissant I'intérét de la
dialectique entre les deux concepts. Ce nouvel espace littéraire fait place non plus a un
examen sur le principe de I’identité, mais bien sur I’expérience de 1’altérité. Cet espace
littéraire permet 1’invention d’une fiction de I’ Autre, contraignant ainsi la rareté de 1’altérité
qui elle prend forme en raison des mouvements de colonisation ou d’assimilation
culturelle®”’.

Bref, les romans mettent en scéne, par le biais du personnage narrateur, une
configuration identitaire mobile, changeante et inégale puisque le moi laferrien occupe
plusieurs altérités sans jamais en détruire une lorsqu’il en occupe une autre. De plus, ce
narrateur, dans une recherche perpétuelle de rencontre avec I’altérité¢, déforme le réel
forgeant ainsi des espaces d’interaction nouveaux s’inscrivant au sein de la littérature
québécoise. D’ailleurs, ces nouveaux échanges valorisent des axes de lectures et des
interprétations de discours identitaires autres dans le contexte des littératures francophones.

Cette nouvelle littérature en périphérie du contexte littéraire québécois souligne la
diversité des perspectives d’approches du concept de I’altérité par le biais de spécificités
esthétiques et narratives nouvelles, comme la dérive identitaire plutdét que spatiale et
temporelle, qui refletent fortement le dynamisme et 1’hétérogénéit¢ de la littérature
québécoise. La représentation de la figure de 1’Autre dans les romans de Dany Laferriere
conduit le lecteur a s’interroger sur sa capacité¢ d’accepter et de comprendre de nouveaux

schemes d’altérit¢ au sein d’une littérature québécoise dans laquelle 1’auteur d’origine

7 Voir Jean Baudrillard et Marc Guillaume, op. cit., p. 48.
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haitienne créé sa propre mythologie en détruisant certains mythes fondateurs de la culture
des Amériques afin d’en construire de nouveaux qui n’ont rien a voir avec I’Histoire
officielle. On peut dire que sa littérature ouvre les frontiéres de la représentation littéraire de
I’Autre puisque le narrateur est composé principalement d’idées antithétiques qui se
confrontent tout en se complétant les unes aux autres formant un morcellement de 1’identité,
sorte de mosaique, fort révélateur puisqu’il y a impossibilité de cerner avec précision et
certitude les contours de 1’identité du narrateur des trois romans du corpus analysé.

Chez Laferriere, 1’Autre n’est jamais que l’espace d’une représentation de la
différence ; il incarne avant tout une problématique liée a 1’altérité¢ et au phénoméne de
I’altération. Les trois romans retenus pour le corpus de cette étude prennent tous place a
Montréal. D’un point de vue narratif; il serait intéressant d’analyser la figure de I’ Autre ainsi
que le concept d’altération dans les romans de Laferri¢re se situant a Haiti, ou la dynamique
culturelle et la représentation de la rencontre différent largement de ceux retenus pour cette
étude. De plus, dans I'intérét de poursuivre dans la méme optique d’analyse, il semble
pertinent de considérer d’autres conditions de possibilité sous-tendant a 1’altération du Soi.
Par exemple, il serait opportun d’analyser le role de 1’espace, révé et réel, dans les romans de
I’écrivain puisqu’il s’agit d’une dimension narrative privilégiée ou évoluent les enjeux de
I’altérité. En effet, il pourrait s’avérer révélateur de comprendre en quoi 1’espace réel et
I’espace réveé s’influencent réciproquement et modulent la fagon dont les personnages sont
altérés. Il s’agit de lieux et d’espaces riches en significations puisqu’ils sont fortement
marqués par 1’absence (la perte, le deuil) et par le mouvement (I’errance, la dérive, 1’exil).
Or, en quoi la projection spatiale chez Daltérité détermine, en partie, comment les

personnages se percoivent et percoivent 1’ Autre lors de la rencontre ? D’autre part, peut-on
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associer I’effet d’étrangeté produit par la cohabitation littéraire de 1’espace réel et de I’espace
réve a la propre étrangeté vécue par le narrateur lors de la rencontre avec 1’ Autre ?

Ce ne sont la que quelques questionnements qui surgissent de cette étude, mais une
certitude demeure : son ceuvre entiére est un espace privilégié ou s’articulent fortement de
nombreuses questions concernant les enjeux des phénomeénes d’altérité et d’altération.
L’interaction de ces deux concepts est valorisée par la mise en place d’un étre hétérogene
nouveau, le caméléon fictif, qui n’es pas réduit a un seul et unique visage. Pour découvrir
cette altérité, il faut peler des lors les multiples couches de la « représentation-oignon » de
I’ Autre chez le narrateur laferrien. Or, la richesse de ce personnage Autre met de I’avant une
conception différente de la représentation axée davantage sur Daltérité plutdt que sur
I’identité, effacant désormais le principe du moi stable pour faire place a une toute nouvelle

littérature québécoise.
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