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RESUME

Depuis toujours, j’entendais la mer d’Andrée Christensen est une ceuvre majeure de
I’Ontario francais. Ce roman se fonde sur une relecture et une réécriture de plusieurs mythes
égyptiens, grecs, scandinaves et chrétiens et se démarque largement par sa facon unique
d’aborder la thématique de la vie et de la mort. Bien qu’on puisse penser le sujet épuisé
aujourd’hui, la mort demeure un mystére qu’on ne peut €lucider. C’est pourquoi les mythes
présents dans I’ceuvre de Christensen servent aux personnages a se familiariser avec la mort et
participent aux initiations du personnage, de la narratrice, du lecteur! et de I’auteure.

La présente thése tente de répondre a la question suivante : comment 1’écriture ou la
réécriture des mythes permet-elle d’apprivoiser la mort? Dans un premier temps, je présenterai,
en lien avec les épreuves qu’affrontent les personnages principaux, les mythes qui orientent de
manicre positive leur initiation a la mort et servent ainsi de modeles aux lecteurs. Dans un
second temps, j’examinerai 1’effet-personnage dans le roman puisque les mythes et I’imagerie
mortuaires suscitent parfois une certaine appréhension. Puisque les éléments mythiques
proposent une nouvelle conception de la mort, je m’attarderai a leurs roles dans la quéte
initiatique des principaux personnages et conséquemment dans le développement de la
thématique centrale du roman — soit la mort. Enfin, dans le dernier chapitre je m’intéresserai a
leur relation étroite avec le projet d’écriture et I’investissement du lecteur. Les travaux de
Simone Vierne, Vincent Jouve et Metka Zupanci¢ inspirent mes réflexions. Si les théories de
Vierne guident le survol des mythes qui orientent le parcours initiatique, celles de Jouve sont
toutefois privilégiées pour mieux comprendre 1’effet-personnage et comment celui-ci a un

impact important dans I’investissement affectif du lecteur.

! Jutiliserai le terme lecteur au masculin pour désigner le lectorat générique du livre. Le terme lectorat servira de
synonyme.
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INTRODUCTION

La production littéraire de 1’Ontario frangais s’étale sur trois grandes périodes, soit
celles de la littérature coloniale, de la littérature canadienne-frangaise et, en dernier lieu, de la
littérature franco-ontarienne a proprement parler. En effet, durant les années 1970, a la suite
de I’éclatement du Canada francais et de la régionalisation des identités francophones (Hotte
et Melancon, 2010 ; Thibeault, 2014), une prise de parole identitaire voit le jour en Ontario,
d’abord avec le théatre et la poésie, puis avec le roman et la nouvelle. Aujourd’hui, la littérature
franco-ontarienne évolue, mais demeure une littérature minoritaire (Hotte, 2009). C’est dans
ce corpus que s’inscrit I’ceuvre d’Andrée Christensen. Reconnue avant tout pour sa poésie,
cette écrivaine publie en 2007 un premier roman, Depuis toujours, j ‘entendais la mer. Rédigée
sur une période de six ans, cette ceuvre romanesque, peu étudiée encore a ce jour, se démarque
largement par sa fagon unique d’aborder la thématique de la mort et du deuil. L’intrigue tourne
autour d’un archéologue danois, Thorvald Serensen, qui fait parvenir a sa cousine ¢loignée,
Andrea, de 1’outre-tombe, un carnet racontant sa vie (ou sa mort, c’est selon) et les nombreux
deuils qui ’ont marquée. A la demande de Thorvald, elle se met & raconter son histoire. Ce
roman est construit en trois parties : la premiere porte sur Andrea, la deuxiéme est le récit
qu’elle fait de la vie de son cousin et la troisieéme est un retour a la narratrice et a son projet
d’écriture. Lauréat de plusieurs prix littéraires, dont le Prix Emile-Olivier 2008 et le Prix du
livre d’Ottawa 2008, ce roman est considéré comme une ceuvre majeure de I’Ontario francais.
Le roman, comme plusieurs des recueils de poémes de Christensen, se fonde sur une relecture
et une réécriture de plusieurs mythes égyptiens, grecs, scandinaves et chrétiens. Par cette

fascination pour les mythes, I’ceuvre de Christensen se rattache a la vaste littérature mondiale.



Présence des mythes

Dans son roman Depuis toujours, j entendais la mer, Christensen s’inspire des récits
mythiques, notamment égyptiens, scandinaves, grecs et chrétiens, pour mettre en scéne une
quéte initiatique. En fait, il serait peut-étre plus pertinent de parler de quétes initiatiques au
pluriel puisqu’il y en a plusieurs. La premiére est celle du personnage principal, Thorvald, qui
subit une initiation renouvelée a la mort alors que la seconde est plutot celle de sa cousine qui
relate son histoire. Le lecteur vit lui aussi une initiation a travers le personnage auquel il
s’identifie. La derniere quéte initiatique concerne, selon moi, I’auteure. Ayant elle-méme vécu
un deuil peu avant 1’écriture de son roman, on peut croire que c’est a travers le processus
d’écriture qu’elle atteint ce qu’elle qualifie de « renaissance spirituelle », soit la capacité
d’accepter la mort et ainsi de poser un regard nouveau sur la vie.

La thématique principale de cette ceuvre romanesque, dans laquelle le personnage
principal perd progressivement toutes les femmes qu’il a aimées, prend manifestement forme
a partir de la dualité au caractére mystérieux, voire sacré, de la vie et de la mort. Le lecteur
sait, avant méme d’en entamer la lecture, qu’il s’agit d’un « roman-tombeau » puisque cette
mention générique, apposée a la page couverture et a la page titre?, rend explicite le théme du
roman. Un tombeau est par définition un monument funéraire, un lieu symbolisant la mort et
permettant de rendre hommage a une personne décédée. Le tombeau est également un genre
littéraire qui célebre la mémoire d’un défunt, sous la forme de poe¢mes et souvent rédigé
collectivement (Castonguay-Bélanger, 2002). On peut donc en déduire que le roman est appelé
a devenir le tombeau de Thorvald et, possiblement, son lieu de résurrection. Les divers

¢léments paratextuels semblent méme indiquer que la vie et la mort sont interchangeables. Les

2 Lors de la réédition du roman en livre de poche, la mention n’apparait que sur la page titre.



citations mises en exergue® soulignent la nature éphémére de la vie ainsi que son rapport a la
mort. Le lecteur est ainsi amen¢ a réfléchir sur le sens de sa propre existence, scellant ainsi le
pacte de lecture.

Bien qu’on puisse penser le sujet épuisé aujourd’hui, la mort demeure un mystére qu’on
ne peut ¢lucider. C’est pourquoi les mythes présents dans 1’ceuvre de Christensen servent aux
personnages a se familiariser avec la mort. La présente thése tentera donc de répondre a la
question suivante : comment 1’écriture ou la réécriture des mythes permet-elle d’apprivoiser
la mort ? Une premiére hypothése serait de penser que les mythes, présentés parallelement aux
épreuves des personnages principaux, orientent de maniére positive leur initiation a la mort et
au deuil et servent ainsi de modéles aux lecteurs. Quoique les mythes et I’imagerie mortuaires
suscitent parfois le dégoit ou la peur, le fait qu’ils ouvrent une perspective nouvelle et
fascinante sur la mort et, par ce fait, en proposent une nouvelle conception constituerait une
deuxiéme hypothese.

Etant donné le syncrétisme des mythes présents dans Depuis toujours, j 'entendais la
mer, il faut se demander si certains mythes sont privilégiés au détriment des autres. Quel est
I’impact de ces choix sur le parcours initiatique des personnages et des lecteurs ? Cette these
a comme objectif principal d’analyser certains des mythes convoqués par Christensen afin de
voir comment ceux-ci sont intrinséquement liés aux quétes des principaux personnages,

Thorvald et Andrea, et ainsi comprendre leur role par rapport a la thématique de la mort

3 Voici ces citations : « Si la vie est un récit, la mort en serait, aussi, un. Mais la mort est avant la vie. Il y aurait
donc un récit avant le récit ; un récit sous le récit qui s’écrit — qui le réécrit, peut-étre en s’écrivant.

A moins que nous ne vivions simultanément les deux récits, comme un seul : le récit de la vie de notre mort ; et
le récit de la mort de notre vie. Edmond JABES » (cité dans Christensen, 2007, p. 9) ; « Qui apprendrait les
hommes a mourir, leur apprendrait a vivre. MONTAIGNE » (cité dans Christensen, 2007, p. 9); « C’est I’ombre
de la mort qui donne un prix infini a toutes les choses de la vie. Gustave THIBON » (cité dans Christensen, 2007,

p-9).



centrale dans le roman. Interpréter les mythes et I’imagerie mortuaire de I’ceuvre pour en

dégager I’effet produit chez le lecteur est un objectif secondaire.

Mpythe, initiation et effet de lecture

Plusieurs pensent que la littérature moderne n’est en fait que la réactivation de mythes
déja bien ancrés dans I’imaginaire collectif, les mythes et les figures mythiques changeant de
forme et évoluant au gré du temps et de la société. Le concept de mythe, comme I’indique le
mythologue Mircea Eliade, est toutefois difficile a définir : « Le mythe est une réalité culturelle
extrémement complexe, qui peut étre abordée et interprétée dans des perspectives multiples et
complémentaires » (1963, p. 14). Au contraire de certaines définitions qui représentent le
mythe comme une invention, la définition du mythe proposée par Eliade met I’accent sur le
fait qu’il s’agit d’une histoire vraie qui est a la fois sacrée, exemplaire et significative. Le
mythe est un événement réel qui relate I’irruption du sacré dans le quotidien et marque ainsi
le début d’un commencement, d’une création quelconque qui sera au cceur de notre nature et
de notre identité (Eliade, 1963). Eliade donne comme exemples le mythe cosmogonique et la
mort puisque tous deux sont prouvés, soit par notre existence, soit par notre mortalité.

Les mythes permettent, « [e]n imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros
mythique, ou simplement en racontant leurs aventures » (Eliade, 1989, p. 22), de sortir du
quotidien, le temps profane, pour entrer dans un autre monde, le temps mythique. Cette rupture
avec la vie de tous les jours permet d’entrer dans le domaine du sacré, lieu propice aux grandes
réflexions philosophiques. Parmi leurs nombreuses fonctions, les mythes servent d’ailleurs a
faire réver et réfléchir ; ils possedent un sens caché a déchiffrer, un ensemble de croyances et

de valeurs a découvrir et a acquérir. Tant que les mythes servent d’exemples aux humains, ils



sont considérés comme « vivants » (Eliade, 1963) et ont donc le pouvoir de révéler des vérités
universelles et d’apporter des réponses aux questions les plus existentielles.
Au contraire du mythe traditionnel qu’étudie Eliade, le mythe moderne n’est, selon

Maxime Prévost, aucunement li¢ au dévoilement des origines :

Les mythes modernes seraient donc essentiellement des outils d’exploration moraux, offerts a la
collectivité et avalisés collectivement, mais s’offrant ensuite au choix de chaque individu qui constitue
la multitude : I’'une des nouveautés de notre civilisation tient sans doute en ce que chacun est libre de
choisir sa mythologie, selon ses propres besoins, faisant des croyances et des mythologies un vaste
répertoire ou 1’on peut choisir a la carte. (2018, p. 36)

Trois caractéristiques principales sont aujourd’hui rattachées aux mythes, ces mythes dits
modernes : d’abord, ils sont historiquement déterminés; ensuite, ils sont renouvelés et
renouvelables ; et, enfin, ils sont latents. En d’autres termes, le mythe appartient a une époque
précise, mais il contribue a apporter des réponses a de nouveaux questionnements tout au long
de son évolution, ces questionnements n’apparaissant toutefois qu’une fois les réponses
obtenues (Prévost, 2018). Au XXI°¢ siécle, un mythe devient moderne s’il met en scéne un
personnage ou un lieu imaginaire, ou une donnée d’intrigue, qui est généralement connu sans
pour autant étre reconnu. C’est-a-dire que sa c€lébrité et son rayonnement transcendent le
créateur ou I’ceuvre dans laquelle il apparait comme c’est le cas, entre autres, pour les
personnages de Sherlock Holmes, de James Bond et des Trois Mousquetaires (Prévost, 2018).
Il doit également s’inscrire dans la durée par son influence renouvelée sur 1’imaginaire de
plusieurs générations, aussi nommé l’imaginaire collectif. Enfin, le mythe moderne doit
participer a un scénario initiatique (Prévost, 2018).

En permettant d’acquérir de nouvelles connaissances, dont une meilleure connaissance
de soi ou de la condition humaine, les mythes, en particulier mais pas exclusivement les mythes
modernes, deviennent porteurs de ’initiation. Bien plus qu’un rite de passage qui marque la

transition de I’enfance a 1’dge adulte, I’initiation est une quéte identitaire qui permet d’accéder



a sa véritable identité. Selon Simone Vierne, la principale théoricienne des rites initiatiques en
littérature qui s’est inspirée des travaux de Mircea Eliade et de Léon Cellier, I’initiation est un
parcours, un acte de commencement, lors duquel le néophyte parvient, a la suite d’une série
d’épreuves, a un état de transformation ou il acquiert maturité et sagesse (1973). Elle précise
que « le but supréme de I’initiation [est de] dominer la Mort, [de] s’affranchir de ’aspect
tragique de la condition humaine » (Vierne, 2000, p. 119). L’initiation procure ainsi une
réponse a de nombreuses questions telles que celles portant sur le sens de la vie et de la mort,
de la nature humaine et de son existence.

Or I’initiation peut étre de trois ordres bien distincts. Le premier, qui aurait lieu a la
puberté, met en scéne le passage de I’enfance a I’age adulte. Le deuxiéme, quant a lui,
représente une initiation héroique, soit la transformation du personnage en héros. L’initiation
supréme constitue le troisieme et dernier ordre. Il s’agit d’atteindre le domaine du sacré, la
sagesse étant la quéte ultime. Ma thése portera davantage sur ce dernier type d’initiation. Le
parcours initiatique suit généralement trois séquences : la préparation, la mort initiatique et la
renaissance. Le novice accéde d’abord a un lieu sacré ou il vit une séparation importante du
milieu profane, notamment de sa meére, ainsi qu’une purification qui peut prendre diverses
formes. Désormais prét pour son initiation, il peut subir des rituels de mise a mort visant a
symboliser la mort de son ancien soi, si ce n’est de son corps. Un retour a I’état embryonnaire
est possible pour retrouver la pureté originelle de son étre, suivie par une montée ou ciel ou
une descente aux enfers qui représentent le séjour parmi les morts. Aprés sa mort symbolique,
le novice peut finalement renaitre autre et arborer un nouveau nom. L’initiation terminée,
qu’elle soit positive ou négative, I’initié atteint un seuil de transformation irréversible et peut

retourner a son milieu et assumer sa nouvelle identité (Vierne, 1973).



D’aprés Vierne, la littérature est devenue, dans la société actuelle, un substitut aux rites
initiatiques ; elle est le lieu d’initiation par excellence : les personnages font face a des
épreuves et les lecteurs sont invités a s’initier & quelque chose de nouveau, souvent de
bouleversant, par la lecture et I’identification aux héros afin d’en ressortir profondément
transformés. L’initiation que vivent les lecteurs se fait par I’acte de lecture et grace aux
personnages auxquels ils peuvent s’identifier comme le novice, les exemplaires (personnages
déja initiés) et le pére initiatique (maitre de I’initiation du néophyte). Cette initiation, par le
biais de la littérature, se fait parce que « le désir initiatique, enseveli par le monde moderne
dans I’inconscient, ressurgit a travers poémes, romans, films — et méme bandes dessinées »
(Vierne, 2000, p. 141). Ce désir d’une forme d’initiation est toujours présent, mais il varie d’un
lecteur a 1’autre en fonction de ses expériences antérieures et de ses besoins actuels.

Comme le souligne Hans Robert Jauss, théoricien de la réception, I’effet qu’aura une
ceuvre sur son lecteur dépend entiérement de sa perspective et ce regard peut varier a chaque
lecture. La réception d’une ceuvre romanesque est déterminée par 1’horizon d’attente de son

lectorat. Cet horizon d’attente est défini par Jauss comme

le systéme de références objectivement formulable qui, pour chaque ceuvre au moment de ’histoire ou
elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : I’expérience préalable que le public a du genre dont
elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et
I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité¢ quotidienne. (Jauss,
1967, p. 49)

En d’autres termes, I’horizon d’attente est généré par son époque et a travers les expériences
propres a la communauté de lecteurs. Le pacte de lecture joue ici un role crucial, car il permet
d’orienter les attentes du lecteur et les contraintes du texte tout en familiarisant le lecteur a la
forme et au contenu de 1’ceuvre romanesque. Comme I’indique Vincent Jouve, « [p]roposer un
contrat de lecture, c’est, pour I’incipit comme pour le paratexte, suggérer au lecteur comment

il doit lire et, donc, I’informer sur le type de texte auquel il a affaire. En principe, une série de



signaux indiquent, des les premiéres lignes, la nature du récit » (2010, p. 20). Bien que la
théorie herméneutique de Jauss permette d’examiner le rapport dialectique entre une ceuvre
littéraire et son lectorat, surtout immédiat, je privilégierai les théories de Jouve sur ’acte de
lecture et I’effet-personnage dans le roman. Cela me permettra d’examiner la relation entre les
lecteurs et les personnages ainsi que les stratégies utilisées par 1’auteure pour enrichir
I’expérience de lecture.

Cette approche impose une certaine méthodologie de la recherche. Il faut d’abord
déterminer comment le personnage devient un effet de lecture. Cet effet, que Jouve nomme
I’effet-personnage, prend trois formes : I’effet-personnel, I’effet-personne et 1’effet-prétexte.
Lorsque le personnage est un instrument narratif, c’est-a-dire que celui-ci soutient le jeu
d’anticipation ou le lecteur tente de prévoir la suite de I’intrigue et ou le narrateur essaie de
déjouer les prévisions, il s’agit de I’effet-personnel. Si le personnage donne 1’illusion d’étre
vivant et exige un investissement affectif du lecteur, I’effet-personne est privilégié. Quand le
personnage est un alibi fantasmatique qui permet au lecteur la levée de ses inhibitions en
devenant un élément d’une situation, il s’agit de I’effet-prétexte (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992).

Il faut ensuite examiner le systéme de sympathie mis en place par I’auteur pour
développer, chez le lecteur, un rapport émotionnel au texte qui reléve de divers codes. Le code
narratif est le plus déterminant parce qu’il permet au lecteur de s’identifier spontanément au
narrateur ou au personnage dont il partage le savoir. Le code culturel permet aux valeurs du
lecteur d’intervenir, soit en jetant un regard idéologique sur le roman (si la culture de 1’ceuvre
est similaire a celle du lecteur) ou en s’appuyant sur ses propres valeurs (si 1’ceuvre est peu
codifiée). Le code affectif permet I’investissement du lecteur, c¢’est-a-dire que, plus le lecteur
en sait sur le personnage, plus il se sent concerné par ce qui lui arrive (Jouve, 2010 ; Jouve,

1992).



Il s’agit alors de mettre en lumiere les stratégies utilisées par I’auteure, soit des
stratégies locales qui jouent sur la distanciation ou I’emprise affective, et des stratégies
globales qui misent sur un jeu de perspectives allant de la compensation a la succession en
passant par I’opposition et I’échelonnement (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). Apres
avoir examiné I’effet du personnage et I’effet produit chez le lecteur, il faut finalement analyser
la performance, la compétence et I’expérience du lecteur. La performance est basée sur le fait
que la lecture est construite, au fur et a mesure, par le lecteur qui déchiffre les différents
niveaux du texte en actualisant les structures discursives, narratives, actancielles et
idéologiques (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993). La compétence fait référence aux habiletés du
lecteur a comprendre et a interpréter le texte et 1’expérience, positive ou négative, révele la
présence ou I’absence de régression et de développement (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve,
1992). Cette expérience peut aussi mener a une confirmation de soi ou une redécouverte de soi
(Jouve, 1993 ; Jouve, 1992).

Ma thése se veut donc une étude des mythes traditionnels®, ¢’est-a-dire des histoires
caractérisant I’imaginaire collectif qui relatent les exploits d’étres extraordinaires, voire leur
initiation, et, par le fait méme, participent a I’initiation des personnages principaux dans
Depuis toujours, j’entendais la mer. Elle se veut aussi I’étude de I’initiation potentielle du
lecteur, plus particulierement, de I'impact que peut avoir ’acte de lecture sur lui et la

construction de I’effet-personnage dans le roman.

4 Bien que les mythes étudiés dans la thése possédent parfois des caractéristiques associées aux mythes modernes,
ils s’inscrivent davantage dans le courant des mythes traditionnels d’Eliade.



Etat de la question

Peu de travaux portent sur I’ceuvre d’Andrée Christensen et encore moins sur le roman
a I’¢tude. Parmi ceux qui existent, notons trois articles de Metka Zupanci¢ qui portent sur la
réécriture des mythes dans I’ceuvre de Christensen. Dans un premier article, « Andrée
Christensen, aux dimensions exaltées, alchimiques, cosmiques, face a la mort », la chercheuse
se penche sur la conception usuelle de la vie et de la mort en lien avec le processus d’écriture
de Christensen. Elle y soutient que le questionnement constant sur « I’essence de la vie »
(2013a, p. 213) n’apporte pas de réponses et préserve le mystére de la vie et de la mort. Enoncé
que le roman a 1’étude tente d’invalider. Dans son ouvrage Les écrivaines contemporaines et
les mythes : le remembrement au féminin, Zupancic s’intéresse aux schemes mythiques, et a
nouveau au travail d’écriture visant & « réunir les morceaux épars d’un corps poétique éclaté,
démembré » (2013Db, p. 19). Ce procédé scripturaire, basé sur le concept de la mémoire, est en
lien avec les mythes et sert a atteindre 1’objectif ultime de Christensen soit, d’aprés Zupancic

de

[...] rejoindre I’infini, avec le rappel constant que les analogies, les correspondances qu’elle cumule sans
crainte dans son écriture et dans une fougue difficile a contenir, devraient pouvoir aider a cet envol tant
souhaité, cette libération de 1’esprit humain face aux normes sociales contraignantes et a la petitesse des
relations au quotidien. (2013b, p. 199)

Ce livre illustre les recoupements thématiques qui mettent en scéne la gémellité et
« témoignent de cette quéte humaine profonde de la fusion avec 1’autre » (2013b, p. 34) qui
est primordiale dans Depuis toujours, j’entendais la mer. Enfin, dans La mythocritique
contemporaine au féminin : dialogue entre théorie et pratique, ZupanCi¢ se penche sur les
mythes contemporains féminins. Selon la chercheuse, 1’ensemble des écrivaines ont en

commun d’ceuvrer a la réactivation des mythes :

[...] nous remettons au monde, chaque fois un peu différemment, les structures mythiques, les
archétypes, les paradigmes de pensée qui définissent nos existences et affectent aussi la maniére dont
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nous vivons ces modeles hérités, imposés, choisis — qui, grace a ce choix, continuent a se modifier et a
nous modifier. (2016, p. 7)

Zupanci¢ aborde ici la question de la réappropriation des figures mythiques, dont celle des
mythes initiatiques et éducatifs, pour donner voix a la nouvelle parole féminine, voire pour
proposer de nouvelles solutions aux problémes sociétaux. Elle précise que le cheminement de
Christensen résume bien la conclusion a laquelle parviennent I’ensemble des écrivaines a
I’étude dans cet ouvrage, soit d’envisager « [l]es mythes comme possibilité d’ouverture vers
les mondes inconnus de I’imaginaire » (2016, p. 32).

Quelques rares articles, moins liés a mon sujet de recherche portent sur le roman. Parmi
ceux-ci, trois m’ont été utiles. D’abord, celui de Sarah Abd El-Salam qui s’intéresse a la
spatialisation de la vie et de la mort dans Depuis toujours, j entendais la mer. Elle affirme que
« c’est a travers la construction d’espaces symboliques qu’est traitée la problématique de la
vie et de la mort » (2013, p. 19). Bien qu’elle s’attarde davantage a la dialectique symbolique
menant a 1’enchevétrement de I’eau et de la morgue, son analyse tient compte des rites
initiatiques et ouvre une réflexion sur le processus d’écriture qui a servi de base a ma réflexion.
Par ailleurs, dans un article qui s’intéresse a la mort et a ses doubles dans I’ceuvre de
Christensen, Kathleen Kellett-Betsos soutient que les figures du double sont omniprésentes

dans le roman et touchent autant les personnages que 1’écrivaine elle-méme :

[...] le leitmotiv du double se rattache a une cosmogonie syncrétique inspirée des récits sacrés
scandinaves, égyptiens et chrétiens. Le double ici n’inspire ni crainte ni épouvante, mais participe plutot
d’une vision solennelle et passionnée d’une quéte initiatique menant a une connaissance approfondie de
soi-méme. (2013, p. 183)

Selon elle, Christensen « se lance dans un discours romanesque ou le dédoublement des
personnages donne lieu a une quéte identitaire axée sur les origines culturelles en parall¢le
avec une interrogation sur la vie et la mort » (2013, p. 186). Cette réflexion sera approfondie

dans la section de ma thése portant sur la quéte initiatique des personnages. Enfin, dans son
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article portant sur ce roman, Frangois Ouellet entreprend une analyse plurithématique de
Depuis toujours, j’entendais la mer. Selon lui, ’initiation a la mort est fondamentale pour
accepter la condition mortelle de I’étre humain. Pour ma part, je montrerai que cela s’avere
vrai tant pour Thorvald et Andrea, que pour 'auteure et ses lecteurs. D’aprés Ouellet,
découvrir et accepter son vrai nom consiste a « incorpor [er] dans la définition de son identité
le signe d’une renaissance infinie, laquelle reconnaissance [...] n’est possible que parce qu’elle
est éternellement générée par la mort » (2014, p. 26). Sa bréve conclusion est que vivre et
écrire possedent le méme objectif, soit apprivoiser la mort. Mon dernier chapitre approfondira

cette conclusion.

Au ceeur de la mythocritique

De nombreux auteurs du début XXI° siécle se fondent sur les mythes pour tenter
d’apporter de nouvelles réponses aux interrogations les plus communes dont celles qui
touchent au sens de la vie. L’approche mythocritique, 1’étude des mythes dans la littérature,
est particulierement bien pensée pour analyser ce genre de textes. Cette méthode critique,
visant a «tenir pour essentiellement signifiant tout élément mythique patent ou latent »
(Chauvin, Siganos et Walter, 2005, p. 7), me permettra de cerner les roles des mythes dans le
roman. Je m’inspirerai particulicrement de 1’approche développée par Pierre Brunel,
spécialiste de la littérature comparée. Dans un premier temps, je comparerai les mythes dans
I’ceuvre de Christensen avec leurs versions originales égyptiennes, scandinaves, grecques et
chrétiennes. Par la suite, je tisserai des liens entre les mythes présents dans le texte et la société
d’aujourd’hui. Bien que cette approche se rapproche de la mythanalyse de Gilbert Durand, je

m’inspirerai plutdt des travaux de Simone Vierne qui s’intéresse davantage a la pertinence des
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mythes pour la lecture des textes littéraires et a la littérature comme substitut pour I’initiation
moderne.

La mythocritique fait appel a quelques concepts fondamentaux que je tiens a définir.
D’abord, il convient de signaler que le mythe est composé¢ de mythémes et de mythologémes.
Les mythémes sont les références mythiques ou les plus petits ¢léments mythiquement
signifiants. D’aprés Durand, qui s’inspire de Claude Lévi-Strauss, les événements et les
situations, les lieux, les objets ou les décors et les personnages sont des exemples de mythémes
(1992). Les mythologeémes, pour leur part, sont les questions existentielles que la logique ne
peut résoudre, mais auxquelles le mythe cherche a répondre. Ils peuvent notamment porter sur
la vie et la mort, le bien et le mal, la place de I’étre humain dans le monde, le rapport du Moi
et de I’ Autre, I’origine de I’humanité et son avenir (Vierne, 1993).

En adoptant cette approche critique, je me dois de déceler et d’inventorier les
mythémes dans Depuis toujours, j’entendais la mer. J’analyserai donc ce que Brunel nomme
« ’émergence, la flexibilité et I’irradiation des mythes » (1992, p. 72), mais je me concentrerai
davantage sur cette premiere étape pour tisser des liens entre le mythe, la thématique du roman
et initiation. Dans le premier chapitre, je procéderai au repérage de références mythiques,
qu’elles soient explicites (événements, lieux, objets, décors, personnages) ou implicites
(allusions, analogies, associations). D’aprés Brunel, cette étape est celle de I’émergence des
mythes. Je me servirai donc de ce chapitre pour présenter succinctement les principaux mythes
convoqués dans le roman ainsi que les personnages et I’intrigue de maniére plus générale. Je
me pencherai plus particulierement sur les roles et les fonctions de ces mythes dans le
deuxiéme chapitre. Pour ce faire, je m’attarderai a la quéte initiatique du personnage principal,
selon les étapes énoncées par Vierne (préparation, mort initiatique et renaissance), avant
d’examiner I’effet-personnage dans le roman d’aprés les théories de Jouve (effet-personnel,
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effet-personne et effet-prétexte). Cela me permettra d’approfondir davantage ma réflexion
dans le dernier chapitre ou j’analyserai les structures narratives dans lesquelles s’inscrivent les
mythes pour participer au projet d’écriture de 1’auteure. Je pourrai ainsi aborder certaines
thématiques liées a la thématique centrale du roman, la vie et la mort, pour mieux comprendre

I’expérience de lecture de Depuis toujours, j entendais la mer.
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CHAPITRE 1
UN UNIVERS ROMANESQUE IMPREGNE DE MYTHES

La littérature étant le lieu privilégié¢ de I’initiation dans le monde moderne, elle rec¢le
maintes histoires toutes aussi variées les unes que les autres qui mettent en scéne une initiation.
Ces récits ont des traits communs et les références aux mythes, qu’ils soient modernes ou
traditionnels, en sont ’exemple idéal. Les mythes y sont remaniés en fonction du contexte
d’écriture afin de mieux répondre aux besoins du public lecteur, car ils servent toujours
d’exemples. Sil’on en croit Depuis toujours, j entendais la mer, un des enjeux qui préoccupent
I’humanité encore aujourd’hui est la mort. C’est probablement pourquoi les mythes présents
dans le roman ont presque tous un lien étroit avec la thématique de la vie et de la mort. Ce
chapitre propose un inventaire et un résumé des principaux mythes convoqués dans le roman
en lien avec les événements marquants de la vie de Thorvald de sa naissance a sa mort. Son
objectif est de fournir une référence aux lecteurs et lectrices pour mieux situer I’analyse qui
sera fait du rdle et des fonctions des mythes dans le roman, objet du prochain chapitre. J’en

profiterai pour signaler les ressemblances entre les mythes et les personnages.

La naissance surnaturelle de Thorvald

Le récit qu’Andrea fait de la vie de son cousin Thorvald, dans la deuxiéme partie du roman,
comme toute bonne biographie, commence avec la naissance de Thorvald. Celle-ci est
cependant hors de 1’ordinaire puisqu’elle commence dans la mort. En effet, Thorvald nait un
soir de tempéte sur un bateau. L’accouchement est difficile et Freya, la sceur jumelle de
Thorvald, meurt, entrainant dans la mort leur mére Kirstine. Or Thorvald aurait pu mourir
avant méme de naitre puisqu’on ignorait que Kirstine était enceinte de jumeaux. Ce n’est qu’in
extremis qu’on se rend compte qu’elle porte un deuxiéme bébé, vivant, lui. Cet épisode du

15



roman peut étre rapproché de plusieurs mythes, particuliérement des mythes cosmogoniques
auxquels Christensen fait allusion. La naissance du personnage équivaut, dans le roman, a la
naissance d’un monde, au début de I’univers, mais une naissance indissociable de la mort. Vie
et mort sont dés lors interreliées et indissociables dans le livre.

Parmi les mythes cosmogoniques évoqués, un des plus importants est sans aucun doute
le récit d’Adam et Eve. La Genése raconte I’ origine de I’humanité et enseigne plusieurs legons
fondamentales qui touchent a des étapes cruciales de la vie tels que la vie conjugale, le travail
et la mort sans oublier des sentiments comme la curiosité et la tentation (Couffignal, 1994). Le
mythe chrétien révele que Dieu crée ’humain a son image. L’homme et la femme vivent en
parfaite harmonie dans le jardin d’Eden jusqu’a ce que le serpent incite Eve a gotter le fruit
défendu qui pousse a méme ’arbre de la connaissance. Elle entraine Adam a faire de méme et
ils découvrent ainsi la notion du Bien et du Mal, dont leur nudité est le signe le plus apparent.
Dieu décide alors de les punir de leur désobéissance, en les expulsant du paradis et en vouant
la femme a la douleur lors de 1’accouchement et ’homme aux efforts physiques pénibles
associés au travail manuel. Le mythe aborde ainsi plusieurs facettes de la nature humaine :
«[...] le bonheur et le malheur, la joie et la peine, ’amour et le couple, la nostalgie de
I’innocence et I’angoisse de la culpabilité » (Couffignal, 1994, p. 556).

Trois éléments relient 1’histoire de Thorvald et celle de la Genése. D’abord, dans le
roman, le ventre de la meére est présenté comme un paradis ; Thorvald le compare a un « éden
liquide » (Christensen, 2007, p. 41) partagé avec sa sceur jumelle. Décrite comme « neuf mois
de douce intimité, de félicité vécues dans la cavité utérine — ce que nous croyions étre 1’éternité
—, nos vies soudées 1’'une a I’autre [...] » (Christensen, 2007, p. 41), la période de gestation

dans le liquide amniotique incarne le summum de I’innocence et du bonheur pour le
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personnage principal jusqu’a ce qu’il s’en voit expulsé comme Adam et Eve®. Cette expulsion
vers un monde de douleurs rappelle la vie difficile qui attend Adam et Eve a leur départ du
paradis. Enfin, comme Adam et Eve, Thorvald sera dorénavant voué & une quéte de plénitude
jamais retrouvée.

L’onomastique sert de point d’ancrage a la symbolique mythique dans le roman de
Christensen et sert de grille de lecture comme en témoigne d’entrée de jeu le fait que la
narratrice, dont le pére est danois, s’appelle Andrea®. Quant a Thorvald Serensen, il regoit son
nom de ses parents adoptifs peu apres sa naissance. Erland et Ingelise Mortensen avaient
embauché Kirstine comme domestique et sa mort prématurée les a poussés a adopter son
unique survivant par respect et loyauté. Peut-&tre ont-ils été inspirés a le nommer ainsi
puisqu’il est né lors d’un violent orage. En effet, le nom Thorvald est d’origine scandinave et
signifie « le tonnerre » (« Thor ou Donar », 2018). Ce nom est d’autant plus significatif que,
dans la mythologie scandinave, Thor est un puissant guerrier qui veille sur les hommes a ’aide
de son marteau aux propriétés fantastiques, Mjollnir, et les défend des géants qui sont
considérés comme des étres maléfiques. Il est souvent représenté a la barbe rouge, une
apparence a laquelle fait allusion la narratrice lors d’un réve, et conduit un char magique tiré
par deux boucs qu’il peut régénérer a condition d’en conserver la peau et les os (Violatti, 2014).
Thor, dieu du tonnerre, de I’atmosphére et de la foudre, peut traverser les mondes. Largement

vénéré par les peuples nordiques, surtout pour sa fertilité, on lui a dédi¢ la journée du jeudi.

511 est aussi intéressant de noter qu’Eve a été créée a partir d’Adam dans le mythe chrétien alors que Thorvald a
avalé la main gauche de Freya dans 1’utérus. Un paralléle peut donc étre dressé entre les deux ou les roles sont
renversés.

® Les points de ressemblance entre I’auteure et la narratrice sont nombreux. L’article de Kathleen Kellet-Betsos
en fait le survol.
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Selon certaines traditions, son pere serait Odin, le dieu de la guerre (Violatti, 2014 ; « Thor ou
Donar », 2018).

Thor est surtout reconnu pour son role dans le Ragnarok, I'ultime combat qui annonce
la fin du monde, aussi connu comme le jugement dernier a la fois pour les hommes et les dieux
(« Ragnarok », 2018). Selon Régis Boyer, Thor affronte le serpent cosmique qui est associé
soit a une conception horizontale du monde (le serpent porte le nom de Midgardsormr), c’est-
a-dire dans un océan sans fond qui encercle la terre entiérement, soit & une conception verticale
(il porte alors le nom Yggdrasill ou Jormungandr). 11 est alors représenté comme une colonne
universelle. Dans les deux cas, le grand serpent est prét a se dresser contre les dieux et, s’il
relache son étreinte ou s’effondre, il provoque le Ragnardk. Symbole par excellence du mal et
du chaos, le serpent est I’ennemi mortel de Thor et tous deux s’entretueront lors de
I’apocalypse (Boyer, 1994b).

La premicre rencontre entre le dieu scandinave et le grand serpent est cependant bien
différente. Thor tente de pécher le serpent, en vain, car celui-ci est libéré par un géant lorsque
Thor est momentanément paralysé par le regard de Midgardsormr. Il est apparent dans la
mythologie scandinave que le serpent entretient un lien étroit avec la thématique de la vie et
de mort puisqu’il « participe de la mort tout en symbolisant la vie la plus tenace » (Boyer,
1994b, p. 1278). Le serpent entraine a la fois une attraction et une répulsion, que ce soit pour
son pouvoir de métamorphose, sa fertilité ou son savoir ainsi que pour son mystere et la terreur
qu’il provoque par son caractére dangereux (Boyer, 1994b). Un autre épisode marquant de la
vie de Thor raconte le vol de son marteau par un géant qui demande la main de Freyja en
¢change. Thor, déguisé, prétend alors étre la déesse et la ruse lui permet de reprendre

possession de son arme (Groeneveld, 2018a). Le personnage principal est, lui aussi, tiraillé
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entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Il possede a la fois les qualités de Thor, sa force
et sa résilience, voire sa combativité, et celles du serpent représentant a la fois la vie et la mort.

Quant a Freyja, I’épouse de Freyr (ou d’Odin dans certaines traditions) dont le nom est
aussi épelé Freya, elle donne son nom a la sceur de Thorvald, qui, elle, le cedera a sa niéce, la
fille de Thorvald. Déesse de la fécondité, de I’amour et des saisons, elle est reconnue, de
surcroit, pour sa beauté¢ remarquable et ses aventures érotiques (Groeneveld, 2018a). Elle
conduit un char tiré par des chats (Groeneveld, 2018a ; « Freyja », 2018) et porte un manteau
fait de plumes de faucon ainsi qu’un collier portant le nom de Brisingamen, obtenu en échange
de faveurs sexuelles — elle accepte de préter ce collier a Thor pour tromper le géant qui lui a
volé son marteau. Thor finit par se le faire voler a son tour. Elle pleure souvent son mari Odr
qu’elle pense mort au cours de ses longues absences et ses larmes sont d’or (Groeneveld,
2018a; « Freyja », 2018). Pour cette raison, elle est considérée la déesse de la richesse. Son
role dans la mythologie scandinave en est un li¢ intimement a la sexualité, a I’exception de
I’acte d’enfanter, d’ou le fait qu’elle est considérée comme un objet de désir et non pas une
mere. Freyja est aussi la déesse de la guerre et du monde des morts puisque c’est elle qui
accueille les guerriers morts au combat au méme titre qu’Odin (Groeneveld, 2018a).

Comme la sceur et la fille de Thorvald meurent avant I’adolescence, la pulsion sexuelle
liée a Freya n’est pas convoquée dans le roman. Toutefois, il est clair que pour Thorvald, sa
sceur jumelle, mort-née, est un objet de désir inatteignable. Souffrant de la culpabilité du
survivant, il consacrera sa vie a en faire le deuil et, par le fait méme a tenter de (re)naitre lui-
méme. C’est ce qui menera a la découverte de son « vrai nom » a la fin du roman. C’est par ce
nom finalement découvert que Thorvald se réunira a Freya. En effet, ce nom découvert a la
toute fin de sa vie est Freyr, nom du frére jumeau de Freya. Freyr, aussi appelé Frey, représente

I’¢lément male alors que Freyja est son double féminin, tous deux forment une unité parfaite,
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voire une divinité androgyne (« Freyja », 2018). Freyr est lui aussi dieu de la fertilité et des
saisons comme sa sceur. Cependant, il est dieu de la paix et non pas de la guerre comme Freyja.
Le mythe le plus connu a son sujet est celui ou il s’éprend d’une géante, Gerdhr (qui signifie
« terre féconde »), et envoie son bras droit pour la convaincre de I’épouser. Celle-ci accepte
de s’unir au dieu et c’est ainsi que nait le printemps (Groeneveld, 2018b ; « Freyr », 2018). Ce
dieu scandinave est I’'un des dieux les plus vénérés, méme comparé a sa sceur, pour ses
pouvoirs agricoles. Dieu pacifiste, il est néanmoins connu pour ses prouesses militaires et
connait la mort dans une bataille contre un géant lors du Ragnarok (Groeneveld, 2018b). La
découverte de ce nom comme étant le vrai nom de Thorvald pousse a croire que le héros du
roman, par sa mort, permettra une nouvelle vie, la venue d’un printemps, peut-&tre pour sa
cousine Andrea, qui, comme nous le verrons plus tard, ménera sa propre quéte initiatique, pour
faire le deuil de son pére récemment disparu.

Les jumeaux constituent un mythe particulicrement intéressant, car ils sont une
manifestation de la figure du double, qui joue un role fondamental dans 1’organisation du
roman. Présent dans les mythologies a travers le monde, les jumeaux peuvent étre craints ou
vénérés puisqu’ils représentent un mystere — je fais allusion ici aux similarités physiques ainsi
qu’a leur intimité. On peut méme aller jusqu’a dire qu’ils représentent le mystére de la vie dans
la mythologie chrétienne, car Adam et Eve peuvent étre envisagés comme un duo gémellaire
a ’origine de I’humanité. Dans les cultures indo-européennes, les jumeaux sont considérés
comme bénéfiques méme si leur destin s’avere souvent malheureux (Adoue et Salves, 2002).
Mis a part le mythe de Freyr et de Freyja (qui auraient d’abord été mari et femme), Christensen
s’inspire aussi de deux autres mythes de jumeaux, I'un d’entre eux étant présent dans de

nombreuses ccuvres de 1’écrivaine franco-ontarienne.
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Un autre mythe concernant des jumeaux est évoqué dans Depuis toujours, j 'entendais
la mer, soit celui de Castor et Pollux. Dans la mythologie grecque et romaine, ces deux demi-
dieux, aussi nommés les Dioscures, sont les fils de Zeus (aussi connu sous le nom de Jupiter)’.
L’un est mortel, Castor, et I’un est immortel, Pollux. Les deux fréres ont pour rdle de protéger
les hommes des dangers de la mer et de la guerre et sont un symbole d’amiti¢ et d’hospitalité
(Cartwright, 2016). Reconnus d’abord et avant tout pour leur représentation dans la
constellation des gémeaux, Castor et Pollux sont renommés pour leurs aventures telles que leur
participation a la quéte de la Toison d’or et leur sauvetage de leur sceur Héléne (la célebre
Héléne de Troie). L’épisode de I’enlévement des Leucippides (les filles du prince Leucippe de
Messénie), Phébé et Hilaire, est le plus cité. Les jumeaux ayant kidnappé les deux jeunes
femmes, ils doivent par la suite affronter en combat les fiancés de ces dernieres. Seul Pollux
survit et, ne pouvant vivre sans son jumeau, il accepte de partager son immortalité avec lui.
C’est pourquoi les deux fréres vivent en alternance une journée dans le monde des vivants et
une journée dans le monde des morts (Cartwright, 2016).

Le roman explore également un dernier mythe de jumeaux : Isis et Osiris. Dans la
mythologie égyptienne, Isis et Osiris sont frére et sceur, mais aussi époux et épouse. Ils régnent
ensemble sur la terre et enseignent aux hommes 1’agriculture et la médecine et les initient au
sacrement du mariage. Leur régne est juste et bon et apporte 1’égalité et la paix aux humains.
Osiris fonde le monde civilisé puisqu’il donne aux hommes un cadre 1égal, culturel, religieux,
éducatif et agraire (Mark, 2016a ; Mark, 2016b ; Mark, 2016c). Leur frére Seth est toutefois

jaloux du prestige et du pouvoir d’Osiris® (Mark, 2016a; Mark, 2016¢). Seth fait donc

" D’aprés certaines versions du mythe, seulement Pollux serait le fils de Zeus et son demi-frére Castor serait né
du roi de Sparte, Tyndare. Ceci expliquerait leur différence en ce qui concerne I’immortalité.

8 Selon le mythe, I’épouse de Seth, Nephtys, s’est déguisée en Isis pour séduire Osiris et, de cette union, est né le
dieu Anubis (Mark, 2016a ; Mark, 2016¢).
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construire un coffre aux dimensions exactes de son frére et organise un festin ou il invite ses
invités a ’essayer. La ruse est d’offrir le coffre en cadeau a celui qui fait le mieux a I’intérieur.
Lorsque vient le tour d’Osiris, Seth ferme le coffre, cloue le couvercle et le jette dans le Nil.
Isis cherche en vain son mari, qui finit par mourir noy¢é dans le coffre et dont le corps est
¢ventuellement démembré et éparpillé.

Durant le régne de Seth, qui rend les humains misérables, Isis n’abandonne pas ses
recherches pour son mari. Elle parvient a rassembler treize des quatorze morceaux, ce qui est
suffisant pour faire renaitre Osiris. Revenu a la vie, Osiris fait un enfant a Isis®, qu’ils nomment
Horus et qu’lsis éléve en secret dans les marais de Chemnis dans le Delta (Koenig, 2018c;
Mark, 2016a; Mark, 2016b; Mark, 2016c¢). Osiris n’est pourtant pas complet et ne peut plus
régner sur le monde des vivants. Il devient ainsi le maitre et le juge des morts. Lorsqu’il atteint
sa majorité, Horus fait son entrée en scéne en tant que guerrier et se bat contre Seth a différentes
occasions pour régner sur le monde. Le fils prodige réussit a tuer Seth et a ramener I’ordre
dans le monde chaotique que Seth avait créé, régnant avec les bons conseils de sa mére Isis!”
(Mark, 2016b ; Mark, 2016c). Horus « a des liens avec 1’héritage et I’exercice du pouvoir ; il
est une figure énergique de I’unification et de la victoire » (Gombert, 2018). I1 est des lors
considéré comme le dieu de la naissance et de la guérison (Gombert, 2018).

Osiris est ainsi un roi divinisé qui symbolise la fécondité et I’agriculture. Il revient a la
vie et engendre 1’enfant qui sauve le monde (Pezin, 2018). Le dieu Osiris est aussi associé au
phénix, cet oiseau mythique qui renait de ses cendres, car il s’identifie a la vie éternelle (Mark,

2016c¢). La déesse Isis, quant a elle, incarne la protection et le don de soi et est souvent citée a

9 Selon certaines versions du mythe, Isis devient enceinte en volant autour d’Osiris, ressuscité, sous la forme d’un
cerf-volant pour retirer une graine du corps de son mari et la placer dans son corps (le quatorziéme morceau du
corps dépecé d’Osiris qui manquait a I’appel étant le pénis). Isis serait ainsi une meére vierge.

10 D’autres versions du mythe indiquent que Seth est tout simplement vaincu et disparait.
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titre de la mére de tous les rois, mais s’identifie tout autant aux individus n’appartenant pas a
la royauté (elle ne perd jamais espoir ni n’abandonne son mari ou son fils). Le culte d’Isis fait
de la déesse un mythe répandu non seulement en Egypte, mais également en Gréce et en Italie.
Isis représente aussi la lumiére et la vie!! (Mark, 2016b).

De plus, la naissance de Thorvald et sa séparation de sa sceur jumelle évoque un autre
mythe, celui de I’androgyne. L’androgyne est un étre bisexuel qui, sous la forme d’un ceuf,
posséde quatre bras, quatre jambes, deux visages et deux sexes, 'un masculin et 1’autre
féminin. Les androgynes seraient a 1’origine de I’humanité. Leur pire défaut est I’arrogance et
celle-ci les meénent a se révolter contre les dieux. En guise de chatiment pour leur rébellion,
Zeus les divisa en deux, créant ainsi les hommes et les femmes. Selon le mythe, 1’étre humain,
ayant perdu sa moitié, est désespérément a la recherche de son double (Clément, 2018 ; Rey,
2010). Aujourd’hui, ce mythe est mieux connu sous le terme d’ame-sceur et est
intrinséquement lié a une certaine conception de ’amour. Les trois mythes concernant les
jumeaux qui sont évoqués dans le roman ainsi que celui de I’androgyne servent a illustrer la
séparation entre Thorvald et sa sceur jumelle lors de I’accouchement, d’ou son besoin de
retrouver 1’unité perdue, la quéte du féminin. Ils peuvent également apporter une dimension

symbolique a la question identitaire par la figure du double.

Naissance du monde, naissance du personnage : quelques références cosmogoniques
Thorvald est I’enfant unique d’Erland et d’Ingelise. Il grandit sur 1’ile d’Endelave ou
son pere adoptif est un entrepreneur de pompes funébres et sa mere, une violoniste aveugle.

Toutes les nuits, Ingelise invite son fils a venir la trouver pour partager avec lui son gott et sa

' Au contraire, sa sceur Nephtys représente la noirceur et la mort malgré le fait qu’elle ne soit pas diabolique.
Les deux sceurs symbolisent donc un équilibre cosmique qui reléve de I’harmonie (Mark, 2016b).

23



passion pour la musique et, chaque fois, la retrouver est, pour lui, une aventure. Thorvald va
méme jusqu’a comparer son parcours a un labyrinthe. Le labyrinthe est une structure complexe
ou il n’y a pas de ligne droite directe, bien qu’il y ait souvent des carrefours, des possibilités
de choisir différents chemins et de faire des erreurs dans la quéte de la sortie. Il s’agit d’un lieu
sacré, naturel ou artificiel, qui représente « I’aventure de I’homme », au sens littéral ou figuré
(Peyronie, 1994c, p. 916). Le labyrinthe posséde une aura de mystére, car il laisse place a
I’imagination et a ’anticipation. Trés présent en littérature, il est représenté quelque peu
différemment selon 1’époque, mais toujours en lien avec une certaine dualité : ’'un et le
multiple (Antiquité), I’horizontalité et la verticalité (Moyen-Age), 1’extérieur et I’intérieur
(Renaissance), la réalité et D’apparence (Classicisme) et le fini et I’infini (Modernité)
(Peyronie, 1994c¢). Tous ces contrastes évoquent la condition humaine et permettent d’aborder
une question qui est fondamentale pour 1’époque donnée. De maniére générale, le labyrinthe
est un obstacle difficile a surmonter qui nécessite avant tout de faire les bons choix pour en
sortir vainqueur.

Le labyrinthe est une figure marquante du mythe de Thésée et du Minotaure. Dans la
mythologie grecque, tous les neuf ans, sept jeunes hommes et sept jeunes femmes doivent étre
livrés au Minotaure en guise de paiement. Le Minotaure, aussi appelé Asterion ou Asterios,
posséde le haut du corps d’un taureau et le bas du corps d’un homme. Il vit en Créte dans le
labyrinthe construit par Dédale, 1’architecte et ingénieur athénien et cousin de Thésée, a la
demande du roi Minos (Peyronie, 1994b; Peyronie, 1994d). Le roi souhaitait enfermer ce
« monstre » qui est né de ’'union du taureau blanc et de sa femme, la reine Pasipha¢, grace a
I’ingéniosité de Dédale (qui arborait un déguisement de fausse-vache). Le taureau blanc a été
offert au roi par Poséidon en guise de bonne volonté et dans I’intention que I’animal lui soit

sacrifié. Le roi Minos a toutefois ignoré cette requéte et Pos¢idon s’est vengé en faisant en
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sorte que la reine soit amoureuse du taureau. Le Minotaure est ainsi per¢u comme « une
incarnation de I’horreur », mais devient éventuellement une incarnation de « monstruosité
problématique » (Peyronie, 1994d, p. 1059). Thésée, fils de la princesse Aethra et du roi Egée
d’ Athénes, est I’un de ceux choisis pour affronter le Minotaure, que ce soit volontaire ou non!2,
Il promet a son péere, dont il a découvert I’identité a 1’adolescence, de mettre des voiles
blanches a son navire s’il réussit a vaincre ce dernier (Peyronie, 1994e).

En Créte, il fait la rencontre d’Ariane, la fille de Minos et de Pasiphaé. Par amour pour
Thésée, Ariane lui donne une pelote de fil'* (fournie par Dédale) pour I’aider a trouver son
chemin dans le labyrinthe et fuire la colére de son pére. En effet, Thésée réussit a tuer le
Minotaure et sort vainqueur du labyrinthe grace a Ariane. Bien qu’il ait promis de I’emmener
avec lui par la suite, il ’abandonne en chemin a Naxos, soit parce qu’il est amoureux d’une
autre femme ou parce qu’un dieu en est amoureux (Dionysos). La derniére possibilité est plus
probable étant donné que Dionysos, dieu du vin, de la végétation et des exces, €pouse Ariane
immédiatement apres cet épisode et lui offre une couronne d’or qui devient la constellation
d’Ariane. Ariane symbolise donc la femme aimante et I’amante abandonnée (Peyronie, 1994a).
Thésée, pour sa part, a oubli¢ de changer les voiles de son bateau comme promis et son pére,
Egée, se suicide en se jetant dans la mer qui porte son nom lorsqu’il apergoit son navire. Thésée
devient ainsi roi (Peyronie, 1994e).

Dédale, quant a lui, est emprisonné avec son fils Icare dans le labyrinthe pour avoir
donné a Ariane le fil permettant & Thésée de tuer le Minotaure. Il invente des lors des ailes

faites de cire pour qu’ils puissent tous deux s’échapper. Icare s’ approche toutefois trop pres du

12 Les versions du mythe varient en cette instance.
13 Selon une autre version du mythe, Ariane lui offre une couronne lumineuse qui serait le travail d’Héphaistos,
le dieu de la métallurgie.
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soleil et ses ailes fondent, le faisant choir a la mer. Dédale trouve refuge en Sicile auprés du
roi Cocalos ou il agira comme architecte et ingénieur. Le roi Minos met alors en ceuvre une
stratégie pour le retrouver : il demande en tous lieux de trouver une personne capable de faire
passer un fil a travers une coquille d’escargot. La ruse fonctionne et Minos se rend a la cour
du roi Cocalos, mais son succes est de courte durée puisque Dédale le fait ébouillanter dans
son bain par les filles du roi. Dédale est reconnu pour ses trois grandes créations : la fausse-
vache pour Pasiphaé, le labyrinthe pour le Minotaure et les ailes pour Icare et lui-méme.
Néanmoins, ses inventions entrainent souvent plus de conséquences négatives que de bienfaits,
ce qui fait que Dédale devient « I’image du créateur que sa création persécute » (Peyronnie,
1994b, p. 421).

Quelques rapprochements peuvent étre faits entre le mythe du labyrinthe et la quéte du
personnage principal. Il y a d’abord le fait que Thorvald doit a de nombreuses reprises faire
des choix déterminants dans son parcours initiatique. Sa vie compléte représente un labyrinthe
fait de choix, d’écueils, de fausses routes et de deuils. A I’inverse de la conception habituelle,
le labyrinthe n’enferme pas Thorvald et ne 1’oblige pas a affronter un monstre, si ce n’est ses
propres démons. A moins que le monstre ne soit justement la mort. Grace a toutes ses aventures
dans le labyrinthe, Thorvald aime aussi s’imaginer qu’il ressemble en quelque sorte a un des
fameux héros dont sa mere adoptive se plaisait a lui raconter les prodiges. Il compare ses
exploits @ Hercule : « Une fois le dernier des travaux d’Hercule achevés, dans une lente
expiration, je pouvais me détendre. J’étais maintenant digne de ma récompense, le compliment
que me chuchotait Ingelise et dont je savourais chaque syllabe : “Tu es mon héros!” »
(Christensen, 2007, p. 62). Hercule ou Hérakles est, dans la mythologie gréco-romaine,
renomm¢ pour sa force supérieure a la moyenne et son endurance exceptionnelle. En tant que

mortel, il réussit a accomplir des taches impossibles et des exploits remarquables, ce qui lui
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permet d’accéder a I’Olympe en tant qu’immortel (Cartwright, 2012). Hercule est le fils de
Zeus et d’Alcmene — Zeus ayant prétendu étre le mari de celle-ci, Amphitryon, pour s’unir a
elle. La femme de Zeus, Héra, jalouse de cette liaison, devance la naissance d’Eurysthée, le
cousin d’Hercule afin d’en faire le souverain de Tirynthe, de Myceénes et d’Argos au lieu du
héros. Héra envoie ensuite deux serpents dans le berceau d’Hercule alors qu’il n’est qu’un
nouveau-n¢ pour le tuer; la tentative est vaine puisque Hercule étouffe les serpents. Son
enfance se déroule sans heurts a Thebes jusqu’a ce qu’il tue son maitre de musique, le fils du
dieu Apollon, par accident. Exilé sur le Cithéron, il termine son adolescence avec les bergers
(Davreu, 2018a). Hercule épouse la fille du roi Créon de Theébes, Mégara et ils ont ensemble
cinq enfants. Son bonheur est de courte durée, car Héra entraine sa folie au point ou il tue sa
femme et ses enfants. Dans son désespoir, Apollon lui conseille d’offrir ses services a son
cousin Eurysthée et ce dernier, influencé par Héra, confie a Hercule les douze taches les plus
difficiles & accomplir, aussi connues sous le nom des fameux douze travaux!“. Hercule
accomplit toutes ses taches avec succes (Cartwright, 2012). La vie d’Hercule peut se résumer
ainsi :

Hérakles serait d’abord une sorte de superlatif sans contenu précis : il est le plus fort (pour les Péres de
I’Eglise), le plus capable de maitrise de soi et de dépassement [...], le plus vaillant dans 1’effort [...],
ou... I’amant le plus infatigable [...]. Ensuite, par sa nature et ses travaux, il met en relation le monde
des hommes avec celui des animaux et celui des dieux : héros civilisateur, [...] il aide les hommes a
progresser et a sortir de I’animalité ; il sert aussi d’intermédiaire avec 1’au-dela ou les dieux et ressemble
en ce sens au Christ [...]. Enfin, les épisodes tragiques de son existence (sa folie et sa mort) permettent
d’engager une réflexion sur les modeéles héroiques : sur la violence qui est I’envers de la force, sur la
mort qui en est la limite, sur le sens de I’action, sur les rapports entre étre et faire. (Eissen, 1994)

14 Les douze travaux comprennent les tiches suivantes : tuer le lion de Némée ; tuer I’hydre de Lerne, un monstre
a la téte de lion et au corps de serpent crachant du feu — chaque fois qu’une téte de serpent est coupée, deux
nouvelles la remplacent — ; capturer la biche de Cérynie protégée par Artémis ; capturer le sanglier d’Erymanthe ;
nettoyer les écuries d’Augias en un jour ; tuer les oiseaux mangeurs d’hommes du lac Stymphale ; capturer le
taureau furieux de Créte, possiblement le taureau blanc offert par Poséidon a Minos ; capturer les juments de
Diomede qui mangent la chair des hommes ; rapporter la ceinture d’Hippolyte, la reine des Amazones et la fille
d’Ares ; tuer le monstre Géryon et voler son troupeau ; prendre des pommes d’or du jardin des Hespérides, ce qui
implique de délivrer temporairement les fréres Prométhée et Atlas de leur chatiment ; et capturer Cerbeére, le chien
a trois tétes qui gardent les enfers, et délivrer Thésée.
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En ce sens, Hercule est un héros qui ne parvient pas a compléter son initiation, mais qui devient
un modele exemplaire par sa vertu et son humanité qu’il n’abandonne aucunement lors de son
initiation. A I’inverse d’Hercule, Thorvald parvient a la fin de sa quéte initiatique.

Par ailleurs, Ingelise incite Thorvald non pas seulement a parcourir une sorte de
labyrinthe chaque nuit, mais elle le meéne également sur la plage ou elle lui offre un spectacle
musical sans précédent. Ingelise est associée rapidement, dans le roman, a la figure mythique
de la siréne. Thorvald épie sa mere adoptive tous les matins qui, sur un rocher pres de la mer,
joue du violoncelle nue. Sa musique attire des chiens sauvages qui, complétement envolités

par son charme, lui léchent les pieds. Thorvald est agréablement surpris par leur réaction :

Jamais je n’avais vu autant de douceur chez des bétes capables de tant de férocité, et I’émouvant
témoignage de leur fidélit¢ indéfectible aurait fait naitre de la sympathie, sinon de 1’admiration, dans le
coeeur des chasseurs les plus endurcis, ceux qui les persécutaient avec le plus d’acharnement.
(Christensen, 2007, p. 60)

Comme une siréne, Ingelise utilise ses talents musicaux pour séduire méme les étres les plus
sauvages. Elle a donc le pouvoir de les mener vers la mort. Néanmoins, Ingelise n’est pas une
siréne maléfique. Si le chant irrésistible des sirénes est percu négativement, celui d’Ingelise
fait d’elle une médiatrice de la musique et gardienne de la mer. Thorvald la surnomme « la
petite siréne du port de Copenhague » (Christensen, 2007, p. 58), faisant ainsi référence a son
innocence comme c’est le cas dans le conte de fées.

Dans le mythe gréco-romain, les sirénes peuvent appartenir a trois domaines : les
souterrains des enfers, la musique et I’¢élément marin. Autrefois des femmes-oiseaux, elles sont
désormais des femmes-poissons, une figure mythique trés complexe (Lerment-Pares, 1994).
Les sirénes possedent de tres belles voix au point ou leur chant peut charmer les navigateurs
et les entrainer vers leur mort (Davreu, 2018b). Elles sont des étres a la fois bénéfiques et

malveillants, selon la source, et sont souvent considérées comme les sirénes des tombeaux
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(Touchefeu-Meynier, 1962). On peut dresser ici un parallele fort intéressant avec le roman
étant donné que toutes les femmes importantes dans la vie de Thorvald disparaissent dans la
mer et que ce dernier entend leur appel tout au long de sa vie, d’ou le titre du roman Depuis
toujours, j’entendais la mer.

Si Thorvald connait une enfance relativement douce et sereine, elle est complétement
bouleversée a la mort d’Ingelise. La mort soudaine de sa mere adoptive, probablement une
noyade ou un suicide par noyade, le confronte a un autre deuil important dans sa vie. Il parvient
toutefois a se faire une amie, Lisbeth. Il se met aussi & embaumer les cadavres de petits
animaux et s’imagine qu’il a un scarabée qui vit dans son estomac, qu’il a nommé Atoum. Il
réalisera a I’age adulte que son vaillant compagnon d’enfance est en fait les vestiges de la main
de sa sceur jumelle qu’il a absorbé dans ’utérus!>. Dans la mythologie égyptienne, le scarabée
est un insecte sacré, car il représente le monde en mouvement ou en évolution, la vie dans 1’au-
dela et le passage d’un monde a I’autre. Il est détenteur de 1’éternité, de la justice et de la
sagesse. Le scarabée est intimement li¢ a I’idée de métamorphose et est associé au soleil, au
Zodiaque, a la fleur de lotus et au symbole chimique du mercure. On va méme jusqu’a dire
qu’il permet de « conjurer son destin, en saisir tout le tragique, ou encore le fuir en s’intégrant
a un mécanisme plus vaste que sa propre individualité » (Brunel, 1994, p. 232).

Par ailleurs, le scarabée posséde des attributs qui lui sont uniques : il est a la recherche
d’excréments ; il roule une boule pour I’enfouir dans le sol ; il se métamorphose sous terre ; et
il revient au jour apres son éclosion et recommence son cycle. Il se sert des excréments
d’herbivores, notamment le taureau, la vache et le bélier, pour acquérir sa force, sa fécondité

et son pouvoir créateur. Le scarabée est le symbole donné au dieu égyptien Khépri, soit le dieu-

15 Ceci est une forme de cannibalisme intra-utérin.

29



scarabée solaire. Ce dieu est associé a la création de 1’univers, en collaboration avec le dieu
Atoum, un dieu solaire primordial a ’origine de I’apparition du soleil qui incarne la
souveraineté. Le scarabée symbolise I’étre et le devenir, car il est une promesse de victoire
contre la mort ; il est donc indissociable du mythe d’Isis et d’Osiris (Kcenig, 2018a ; Kcenig,
2018b ; Cambefort, 1987).

D’apres le mythe égyptien, le dieu Atoum est le créateur de I’univers. Il se sert de son
ombre pour donner vie au dieu de I’air, Shou, et a la déesse de I’humidité, Tefnout. Ses enfants
I’abandonnent dans le but de créer le monde. Atoum, délaissé et inquiet, enléve son ceil et
I’envoie a la recherche de ses enfants, d’ou I’image iconique de « ’ceil qui voit tout ». Shou et
Tefnout reviennent a leur pere avec son ceil, dégus de n’avoir pas pu créer le monde. Atoum
se met a pleurer de joie lors des retrouvailles et ses larmes, en combinaison avec la terre fertile,
créent les hommes et les femmes. Shou et Tefnout décident alors de s’accoupler pour donner
naissance a la terre (Geb) et au ciel (Nout). Geb et Nout deviennent rapidement des amants et
cet amour incestueux incite Atoum a les séparer : Nout se trouve en hauteur ou elle peut voir
son frére, mais pas le toucher. Il était toutefois déja trop tard, car Nout, enceinte de Geb, met
au monde cinq enfants : Osiris, Isis, Seth, Nephtys et Horus. Ces cinq dieux forment le
panthéon égyptien et veillent sur les humains (Mark, 2016b).

Dans Depuis toujours, j'entendais la mer, le scarabée est un symbole central. Il est
I’ami imaginaire de Thorvald a I’enfance, mais aussi I’amulette que la femme de sa vie, Katla,
porte au cou lorsqu’elle rencontre Thorvald pour la premiére fois. C’est I’'image que dessine
Thorvald sur le torse de son épouse quand il apprend qu’elle est une survivante du cancer du
sein. C’est aussi le cul-de-lampe, un ornement typographique, qui sépare les différentes parties
d’un méme chapitre a travers le roman et le sceau apposé sur la lettre qu’Andrea regoit de

Thorvald. Présent a travers le roman sous des formes différentes, le mythe d’Atoum, voire
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I’ensemble des mythes égyptiens, semblent organiser le récit en devenant un motif récurrent a
travers les jalons de la vie de Thorvald. On peut en déduire que Thorvald, a I’image d’ Atoum,
transforme les malheurs et les deuils que lui envoie la vie (que 1’on peut associer aux

excréments) en vie. Comme Atoum, il renait de sa mort.

Devenir un homme : mythes et initiation

A T’adolescence, Thorvald accompagne son pére adoptif a la morgue pour apprendre
I’art de la thanatopraxie. Aprés une visite des lieux, une démonstration et quelques conseils
tres philosophiques, Erland invite son fils a embaumer un cadavre par lui-méme. Thorvald
découvre alors que le corps qu’il doit préparer est celui de son amie d’enfance, Lisbeth, dont
il n’avait plus eu de nouvelles depuis quelque temps. Bouleversé, il se laisse emporté par la
curiosité a la découverte de son premier corps féminin et les sentiments qu’il porte a Lisbeth
et viole le cadavre. Ses actions'® sont répréhensibles, ce qu’il dénonce par la suite quand il se
traite de « monstre » (Christensen, 2007, p. 117), il est alors la proie d’intenses émotions. I1
embaume malgré tout le cadavre comme le lui a montré Erland et ressort de la morgue
profondément changé. Ce moment charniére dans la vie de Thorvald marque la transition de
I’enfance a I’dge adulte. Le passage renvoie implicitement au mythe d’Adam et Eve, dont la
curiosité les mene a succomber a la tentation, ce qui met fin a 1’état d’ignorance bienheureuse
dans laquelle ils vivaient. Il renvoie aussi au mythe de Thor puisque les actions de Thorvald
sont contraires a la nature protectrice et respectueuse du dieu dont il détient le nom. Le chapitre
consacré a I’initiation du personnage principal a la thanatopraxie reprend d’ailleurs la structure

typique d’une initiation comme on le verra au prochain chapitre.

16 Thorvald mord un mamelon, entrainant quelques gouttes de sang, puis insére son doigt dans le vagin, exergant
suffisamment de pression pour rompre I’hymen de Lisbeth.
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En outre, la belle chevelure dorée d’Ingelise, qu’Erland conserve en souvenir dans la
morgue, évoque le mythe de Jason et de la Toison d’or. Selon le mythe, le roi Pélias qui, a la
suite d’'une prédiction qui stipule qu’il sera détroné¢ par un homme chaussé d’une seule
chaussure — en I"occurrence Jason —, ordonne a ce dernier de conquérir la Toison d’or. La
Toison est faite de laine d’or appartenant au bélier divin qui a été sacrifié¢ a Zeus et se trouve
au sommet d’un arbre ou elle est gardée par un dragon. Le roi, sachant que 1’expédition est
dangereuse, espére que Jason n’en reviendra pas vivant, assurant ainsi sa prospérité (Favre,
1994). L’expédition dure en effet plusieurs années pendant lesquelles Jason, avec I’aide
d’Hercule et d’Orphée, méne les meilleurs guerriers, les Argonautes, sur le bateau qu’Athéna
a aidé a construire. Ils font face a plusieurs épreuves durant leur voyage : la lutte avec les
géants, les épreuves imposées par le roi Aétes (pour obtenir la permission de conquérir la
Toison) et I’attrait des sirénes pour n’en nommer que quelques-unes. Jason et ses compagnons
s’emparent de la Toison d’or et reviennent sains et saufs de leur aventure (Favre, 1994).

D’apres Yves-Alain Favre, ce mythe est extrémement significatif :

La Toison d’or représente tout d’abord ce qui demeure normalement inaccessible a ’homme ; elle
symbolise le sacré, a la fois fascinant et redoutable ; Jason désire s’emparer de la Toison, mais un danger
de mort menace ’audacieux. On pourrait ainsi voir dans la Toison la figuration symbolique de la
Transcendance, de I’amour absolu, de la beauté parfaite, qui paraissent interdits a I’homme durant sa vie
terrestre. Mais le mythe montre que I’amour parvient a réaliser ce qui semblait impossible ; par une suite
d’épreuves, a caractére initiatique, I’homme réussit a pénétrer dans le domaine interdit. (Favre, 1994,
p. 1382)

C’est pourquoi le mythe de la Toison d’or est toujours trés populaire en littérature. Thorvald,
a I’image de Jason, est en quéte d’un absolu, d’une sagesse qu’il ne peut acquérir que par la
mort, mais qui se révele a travers ses expériences. Les épreuves qu’il traverse sont intensifiées
par ’amour qu’il porte aux femmes dans sa vie. Sa mort peut ainsi étre considérée comme la

victoire de I’amour.
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Epreuves et survie : la vie adulte de Thorvald

Thorvald choisit de devenir archéologue et c’est ainsi qu’on le retrouve, de nombreuses
années apres son initiation a la thanatopraxie. Son métier, qui s’intéresse a la vie et a la mort,
ax¢ sur des cultures et du passé — dans son cas, la conservation des momies —, le conduit en
Egypte. Il y rencontre sa future épouse, une femme sans nom qui I’intrigue. Leur premiére
rencontre est loin d’étre idéale puisque Thorvald s’évanouit et découvre a I’hdpital que le
scarabée qu’il avait dans le ventre est en fait le résultat de cannibalisme intra-utérin. Cela ne
I’empéche pourtant pas de se rapprocher de Katla, nom qu’il a donné a celle qu’il aime, et de
I’épouser. Cette femme mystérieuse est une survivante du cancer du sein. Elle posséde
plusieurs des traits des femmes viriles, ces femmes de tribus guerriéres qui sont mieux connues
sous le nom d’Amazones ou de Valkyries.

Les Amazones sont, dans la mythologie grecque, des « barbares » qui ne se conforment
pas a la civilisation ou aux lois. Par exemple, elles sont réputées comme étant les ennemies de
I’homme et du mariage. Ce sont des guerrieres qui combattent a cheval et tirent a I’arc. Afin
de faciliter leurs combats, elles se faisaient briler le sein droit, d’ou leur nom qui signifie
« sans sein » (Boyer, 1994a). Cela évoque sans doute le fait que Katla a subi une mastectomie
dans son combat contre le cancer. Les Valkyries, dans la mythologie scandinave, sont aussi
des guerriéres féroces dont le nom signifie « vierges au bouclier ». Elles sont au service de la
déesse de la guerre et sont souvent représentées avec des ailes (Boyer, 1994a).

Les femmes viriles sont considérées a la fois comme égales des hommes, mais aussi
comme leurs ennemies. Affronter une Amazone ou une Valkyrie est ainsi un rite de passage
pour un jeune guerrier. Ces tribus guerriéres fonctionnent selon une société matriarcale,
pareillement aux abeilles et aux fourmis ou les femmes assument les responsabilités des males,

dont elles se passent volontiers sauf pour la copulation. Les femmes viriles ne sont pas
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seulement des tueuses d’hommes — cette notion évoque le régne des insectes, dont la mante
religieuse qui tue le male apres la jouissance — elles sont aussi des séductrices. Enfin, elles ont
appris a vivre sans homme. Selon certains récits, elles s’unissent toutefois aux hommes de
peuplades voisines chaque année dans le noir afin d’assurer leur progéniture et elles sacrifient
les garcons qui naissent de cette union (Boyer, 1994a).

Katla est, a I’image de ces femmes viriles, une force de la nature qui exulte la confiance
en soi et, pour cette raison, devient une source d’inspiration pour Thorvald. On peut aussi voir
en Katla une ennemie de ’homme et du mariage. Bien qu’elle ne soit ni une séductrice, ni une
meurtricre, elle est présentée comme étant une personne indépendante et solitaire. Seule
femme dans sa profession, Katla est décrite comme « essentiellement masculine »
(Christensen, 2007, p. 130). Ses collégues croient qu’elle n’est pas intéressée par les hommes,
voire qu’elle les repousse par ses choix de tenue vestimentaire et de coupe de cheveux. Katla
vit & la hauteur de cette réputation et refuse les stéréotypes associés au féminin. En tant que
survivante du cancer, elle sait que la mort est un danger toujours présent et cela peut expliquer
son caractere plus sauvage. Cela évoque également le mythe de 1’épée de Damoclés.

Damoclés est un courtisan du tyran de Syracuse, Denys 1’ Ancien, au 1V® siécle avant
Jésus-Christ. Damocles et Denys échangérent leur place durant une journée parce Damocles
aurait tenu des propos extravagants quant au bonheur du souverain. Lors du banquet, Damocles
observe qu’une épée est suspendue au-dessus de sa téte et retenue uniquement par un crin de
cheval. C’est la maniére du tyran de lui faire comprendre que les hommes qui possédent le
pouvoir et I’autorité sont dans une situation précaire et que le danger est toujours omniprésent
(« Damocles », 2018). Un rapprochement peut encore une fois étre établi avec Katla dont le
cancer, qui peut revenir a n’importe quel moment, est une source perpétuelle d’inquiétude et
de peur.
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De I'union de Thorvald et Katla nait une fille et Katla insiste pour la nommer Freya en
I’honneur de la sceur jumelle de son époux. La naissance de leur fille est particuliére puisque
cette dernicre voit le jour dans la morgue et Thorvald semble croire que c’est un mauvais
présage. Leur mariage et leur vie familiale sont heureux jusqu’a ce qu’un jour Katla, désirant
échapper aux Allemands'’, s’enfuit avec leur enfant. Thorvald ne parvient pas a I’arréter a

temps et il devient le témoin de leur tragique naufrage pendant une tempéte :

Javais bravé bien des intempéries dans ma vie, mais jamais un orage n’avait suscité en moi pareille
peur. La colére de la mer, ses beuglements infernaux semaient la terreur dans mon dme, me glagaient
d’horreur. Le vent s’acharnait sur tout obstacle semé sur son passage avec une force incalculable, arbres,
rocs, ébranlés jusqu’a I’ame. [...] Puis, se produisit I’inimaginable des pires cauchemars. Je vis Katla
lancer notre enfant dans la gueule infernale de la mer, qui n’en fit qu’une bouchée. Une boule de feu
illumina le ciel. Le voilier, devenu bateau des morts, coula. (Christensen, 2007, p. 190-191)

Il se réveille ensuite a I’hdpital et apprend qu’il a été frappé par la foudre pendant 1’orage et
s’est presque noyé€ lui aussi. On peut y voir encore une fois un rapprochement avec le mythe
de Thor de qui il tient son nom. Apres la noyade de sa famille, il décide de quitter Endelave,
son ile natale.

Pendant sept années, il voyage!®. Durant I’un de ses séjours a 1’étranger, il rencontre
une cartomancienne, sans nom, qui lui tire les cartes du tarot. Elle lui révele la lame du Pendu

et lui prédit la fin de son initiation et sa renaissance :

Vous voyez, me dit-elle, le Pendu signifie le malheur et un choix. Remarquez le corps inactif, impuissant.
Sur le plan symbolique, cette carte évoque un renversement total de la conscience. Le Pendu voit le
monde a I’envers. Sa position signifie un arrét préparant une transition vers une réorientation de
I’existence, en fonction d’aspirations plus profondes. Le Pendu est souvent le résultat de compromis
douteux, du désir de tout concilier, de la volonté de ne rien perdre. En cela, il devient I’arcane du
sacrifice, nécessaire et incontournable. (Christensen, 2007, p. 209-210)

Selon la cartomancienne, le Pendu est impuissant et inactif, cela résume parfaitement 1’état

dans lequel Thorvald est plongé depuis la mort de Katla et Freya. En réaction au malheur, il a

17 Pendant et aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, on craint toujours la persécution des juifs. L apparence de
Katla est trés similaire a celle d’une femme juive.

1311 faut noter que le chiffre sept est symbolique. Dans le mythe cosmogonique chrétien, Dieu crée le monde en
sept jours.
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décidé d’en vouloir a la mer et a pris ses distances pendant de longues années. A 1’image
d’Orphée qui a perdu sa bien-aimée, Thorvald essaie de la ramener dans le monde des
vivants!'? ; d’abord en niant sa fin tragique et ensuite en cherchant la vérité sur son identité
secrete. En voulant exposer le secret de sa femme, il ne respecte pas les conditions qu’elle lui
a imposées au début de leur relation. Par conséquent, il est incapable de la ressusciter tel
Orphée dont la curiosité lui a colité son €pouse une seconde fois. Le deuil, pour les deux héros,
est marqué par le désespoir et la solitude.

Orphée, similairement a Hercule, est d’ailleurs un autre héros mythique grec qui est
initié¢ a la mort. Fils de la muse Calliope, la déesse veillant sur la poésie épique, et d’ Apollon,
dieu du soleil, des arts et de la guérison?’, Orphée est la figure du musicien par excellence,
d’ou le fait qu’il soit représenté avec une lyre a la main. Il accompagne Jason dans sa quéte de
la Toison d’or, d’abord en aidant a construire son navire, ensuite a braver les créatures marines
telles que les sirénes. Orphée posseéde des talents musicaux qui lui permettent de charmer les
humains, les animaux, les plantes, les minéraux et bien d’autres créatures (Cartwright, 2013 ;
Brunel, 1994). Il est aussi, a I’image de ses parents, un pocte et un prophéete et il est a 1’origine
de ’agriculture, de la médecine et de I’écriture chez les humains?!. 1l aurait d’ailleurs inspiré
Hésiode et Homere (Cartwright, 2013).

Outre son réle d’adjuvant de Jason, Orphée est largement reconnu pour son amour pour
son épouse Eurydice. Eurydice, une dryade (une nymphe, divinité de la nature, qui vit dans la

forét) meurt d’'une morsure de serpent venimeux lors de leur lune de miel. Désespéré, Orphée

1% Orphée descend aux enfers pour conclure un marché avec Hadés afin de libérer son épouse. 11 peut repartir
avec Eurydice a la condition qu’il n’adresse pas un mot ou un regard a sa femme, qui marche derriére lui, avant
d’avoir franchi la frontiére qui sépare le monde des morts des vivants. Orphée n’est toutefois pas en mesure de
résister et sa curiosité met fin au marché avec Hades ; il part sans Eurydice.

20 Selon d’autres versions du mythe, Orphée serait le fils du roi d’(Eagre de Thrace.

21 Selon certaines versions du mythe.
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se rend en enfer pour la ramener dans le monde des vivants, charmant Had¢s, le dieu des enfers,
et son épouse Perséphone avec sa musique pour en obtenir la permission. Orphée offre méme
de rester en enfer si cela veut dire qu’il peut rester avec sa bien-aimée (Cartwright, 2013).
Hades lui accorde donc la permission de repartir avec Eurydice a la condition qu’il n’adresse
pas un mot ou un regard a sa femme, qui marche derriére lui, avant d’avoir franchi la frontiere
qui sépare le monde des morts des vivants. Orphée est incapable de respecter cette condition,
se retournant a la derniére minute pour voir son €pouse, et la perd une seconde fois (Cartwright,
2013 ; Brunel, 1994). Il revient dans le monde des vivants et, désespéré, il vit son deuil sans
manger ou boire. Il parvient éventuellement a la forét de Thrace, mais refuse la compagnie des
étres humains et la musique (Cartwright, 2013).

Orphée connait une fin tragique : sur le mont Pangée, il se fait tuer par les Ménades de
Thrace (mieux connues comme étant les Bacchantes dans la mythologie romaine) pour son
manque de gaieté?? (Brunel, 1994). Les Ménades sont des nymphes qui servent le dieu
Dionysos, des divinités de la nature a 1’apparence de belles jeunes femmes. Lapidé par ces
dernieres, Orphée voit son corps déchiqueté et ses membres sont jetés a la mer, sa téte
murmurant encore le nom de sa bien-aimée. Sa téte est enterrée sur 1’ile de Lesbos par les
Muses et devient un lieu de chant pour les oiseaux (Cartwright, 2013). Or, Brunel considere
que « [...] le chant d’Orphée au milieu de tant de sauvagerie, [...] la musique survivant au
défunt constituent la plus importante des victoires » (Brunel, 1994, p. 1138). Il n’est pas certain
ce qu’il advient de sa lyre, soit elle a été détruite par les Ménades, soit elle a été jetée a la mer
avec le corps d’Orphée et est éventuellement trouvée, soit que Zeus s’en sert pour créer une

constellation en ’honneur de la musique (Cartwright, 2013).

22 La mort d’Orphée, selon certaines versions du mythe, serait due a un suicide, a un soulévement populaire ou a
un chatiment par Zeus.
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Un an plus tard, Thorvald est appelé¢ a Tollund, aussi surnommé « bois de Thor »
(Christensen, 2007, p. 213), ou il exhume le cadavre d’'un homme pendu, fort probablement
en guise de sacrifice au dieu Odin. Thorvald reconnait aussitot en cet homme un double de lui-
méme et sait qu’il est temps de retourner a Endelave. Odin, dans la mythologie scandinave, est
le principal dieu (il peut aussi porter les noms d’Odhinn, Wotan ou Woden). Le mercredi lui
est dédié et le rapproche du dieu Mercure dans la mythologie romaine. IIs sont aussi tous deux
dieux du commerce. Odin est également dieu de la fureur, ce qui, en d’autres mots, signifie
qu’il

représente les forces incontrdlables, surhumaines et frénétiques qui s’emparent de I’amant, du pocte et
du guerrier-fauve. Il est la marge possible réputée impensable qui décuple les pouvoirs humains a la
faveur d’incitations exceptionnelles. Une terreur sacrée participe de toutes les idées que 1’on nous en
donne. (Boyer, 2018c¢)

Il incarne le savoir, car il possede la connaissance des runes et ses deux corbeaux, Huginn et
Munninn, aussi connu sous le nom de « Pensée » et de « Mémoire », le tiennent au courant des
nouvelles du monde entier (Boyer, 2018c). Dieu de la poésie et de la magie, il est considéré
comme le dieu le plus sage et utilise ses talents pour voir 1’avenir. Il est aussi le dieu de la
guerre et des morts et accueille les guerriers morts au combat, comme Freya qui serait sa
femme, a I’aide de ses Valkyries (Groeneveld, 2017).

Odin est souvent décrit comme un vieil homme possédant un chapeau et un manteau,
une longue barbe et un seul ceil. Thorvald posséde d’ailleurs plusieurs traits physiques
similaires a ceux de la divinité. Dieu de la parole et de la sagesse, Odin possede quelques armes
et quelques animaux, dont des corbeaux et des loups. Il est renommé pour son rdle dans la
création du monde et son savoir qui lui aurait cotité 1’'un de ses yeux selon 1’'une des versions
du mythe. Afin d’obtenir la connaissance des runes, Odin aurait accepté de se laisser pendre

d’une branche de I’ Arbre du monde, Y ggdrasil, pendant neuf nuits. Les secrets des runes lui
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sont alors révélés. Malgré sa sagesse et son savoir, Odin est tué par le loup Fenrir lors du
Ragnardk, la fin du monde telle que décrite précédemment dans le mythe de Thor (Groeneveld,
2017). Ce mythe est évoqué lors de 1’épisode ou Thorvald découvre I’homme de Tollund qui
s’est lui aussi sacrifi¢ volontairement, a I’image du dieu Odin. Sa présence annonce donc la
fin de I’initiation comme 1’a prédit la cartomancienne et on peut également entrevoir une quéte
réussie et un parcours héroique.

Le retour de Thorvald marque une étape importante dans sa vie : il choisit d’adopter le
métier de son pere adoptif, Erland, qui est atteint de la maladie d’ Alzheimer. C’est ce qu’il fait
pendant les dix prochaines années, jusqu’a ce qu’Erland meure. L’embaument du corps de son
pere devient rapidement un moment émotionnel trés intense pour Thorvald. Suivant son
intuition, il se baigne dans le sang d’Erland et fait un avec lui. Il découvre alors sa vraie identité
et met fin a son initiation. Si aucun mythe n’est explicitement évoqué a cette étape cruciale de
sa vie, on peut toutefois y voir des allusions aux mythes égyptiens du scarabée et d’Isis et
d’Osiris qui incarnent la renaissance ou a celui de Freyr et Freya, Freyr étant le nom secret de

Thorvald qui lui est révélé.

La mort de Thorvald

Thorvald, devenu un vieillard, a décidé ou, quand et comment il va mourir. En guise
de préparatif, il brile toutes ses possessions et utilise les cendres pour écrire son histoire, qu’il
envoie a sa cousine Andrea pour qu’elle en fasse le récit sous une forme littéraire. La lettre et
le manuscrit qu’Andrea recoit proviennent d’un mort, un homme qui, alors qu’il écrit les
dernieres lignes, s’appréte a se suicider. Thorvald se jette a la mer le 24 juin a minuit, a
I’occasion de la féte de la Saint-Jean et du solstice d’été. Andrea, a la lecture du manuscrit,

accepte son invitation, le récit qu’elle fait de la vie de Thorvald forme la deuxi¢me partie du
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roman. Elle se rend elle-méme a Endelave au Danemark pour laisser le manuscrit flotter sur la
mer, comme les bateaux mortuaires vikings. Son roman devient ainsi un roman-tombeau.

En somme, les mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer ont un lien
étroit avec la thématique de la vie et de la mort. La vie de Thorvald est accompagnée de mythes
chrétiens, grecs, romains, égyptiens et scandinaves qui éclairent ses expériences et son identité
et guident les lecteurs et lectrices. En effet, les mythes donnent un contexte nécessaire a la
compréhension de I’histoire. Il ne faut pas oublier que le nom du personnage est li¢ a celui du
héros Thor. L’enfance de Thorvald est marquée par la symbolique du labyrinthe ainsi que celle
du scarabée et du dieu Atoum. C’est une période de deuil également. Son adolescence, quant
a elle, présage de I’initiation a venir. Entré dans 1’age adulte, Thorvald connait un bref moment
de bonheur avant de vivre son plus grand chagrin. Tous les mythes qui accompagnent la vie
du personnage principal fournissent un cadre interprétatif a son initiation aux mysteres de la
vie et de la mort, mais il reste a savoir quels effets ils ont sur sa quéte et comment ils servent

au projet d’écriture de I’auteure.
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CHAPITRE 11
ROLES ET FONCTIONS DES MYTHES

La majorité des mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer touchent a
la thématique de la vie et de la mort, ce qui éclaire le parcours initiatique du personnage
principal, mais aussi la participation et I’investissement du lecteur. Les mythes ont diverses
fonctions dans le roman tant en amont, soit dans la construction de I’histoire du personnage,
qu’en aval ou ils informent le processus de lecture et la contribution active du lecteur. Du c6té
du récit, les allusions et références a des mythes servent a la construction du personnage
principal en I’inscrivant dans une certaine tradition comme nous 1’avons vu au premier
chapitre. Ils enrichissent également, comme nous le verrons dans ce chapitre, I’histoire de la
quéte initiatique de Thorvald & laquelle ils donnent une profondeur. En effet, comme nous
I’avons vu précédemment, Thorvald cherche a apprivoiser la mort. Pour ce faire, il entreprend
une initiation supréme qui exige d’atteindre le domaine du sacré et d’acquérir une sagesse hors
du commun. Du c6té de la réception, les mythes, présents tout au long du roman, favorisent ce
que Jouve nomme I’effet-personnage, c’est-a-dire qu’ils produisent un effet de lecture qui peut
a la fois présenter le personnage comme un instrument textuel, une illusion de personne ou un
prétexte a ’apparition d’une sceéne quelconque (1992 ; 2010). Ces effets influencent la lecture
et sont produits grace a une variété¢ d’éléments. Quel est donc le fil conducteur de ces ¢léments
dans Depuis toujours, j’entendais la mer? 1l s’agit des mythes. Les mythes sont au cceur du
fondement de I’humanité selon Christensen.

Dans un premier temps, nous verrons que Thorvald apprend a devenir humain et que
les mythes interviennent au cours de son parcours initiatique. Ils servent de modéles et
I’accompagnent dans les trois séquences de son initiation que j’ai identifiées en introduction,

soit la préparation, la mort initiatique et la renaissance. Bien que le parcours de Thorvald ne
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soit pas toujours linéaire (& I’exception du chapitre III intitulé « L’initiation »), il met en
vedette les mythes, présentés dans le premier chapitre, & des moments bien précis de son
initiation. Le découpage en fonction des trois séquences de I’initiation que j’utiliserai ici est
toutefois artificiel puisque certains mythes ne sont pas propres a 1'une d’entre elle, la
répartition a donc un but purement heuristique. La deuxiéme partie du chapitre sera consacrée
aux fonctions des mythes dans 1’effet-personnage et aux réactions du lectorat qui se rattachent
soit a I’effet-personnel, a I’effet-personne, y compris ses codes narratif, affectif et culturel, ou
a I’effet-prétexte. Quelques questions me guideront tout au long du chapitre : comment les
mythes participent-ils a la quéte initiatique a I’ére moderne? Comment orientent-ils la lecture?

Et enfin : qu’apportent-ils a la société d’aujourd’hui?

Les mythes dans la quéte initiatique de Thorvald

Les mythes ont comme fonction principale de donner une profondeur a la quéte
initiatique de Thorvald en I’inscrivant dans une tradition millénaire. Ils interviennent tant a
I’étape de la préparation, qu’au moment de la mort initiatique qu’a sa renaissance. Les mythes
sont alors des adjuvants du lecteur qui meéne par la lecture sa propre quéte. Dans cette section,
je m’intéresserai aux mythes dans la perspective du personnage de Thorvald et de sa quéte.

Il est important de mentionner d’entrée de jeu que certains personnages accompagnent
Thorvald dans sa quéte initiatique et jouent donc des roles essentiels dans sa préparation. Ses
parents adoptifs, Ingelise et Erland le guident dés son enfance dans sa compréhension de la vie
et de la mort. Ces derniers ont deux visions tout a fait différentes : si Erland respecte la mort
et devient la mémoire vivante des défunts, Ingelise en a peur et préfeére vivre dans I’ignorance.
Or, ces approches contrastées entre ses parents adoptifs enseignent a Thorvald dés son plus

jeune age le respect, la curiosité et I’ouverture d’esprit qui est essentielle pour apprivoiser la
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mort. Son pere adoptif est aussi son peére initiatique. C’est d’ailleurs Erland qui initie Thorvald
a la thanatopraxie et I’accompagne dans sa quéte jusqu’a son dernier souffle. Thorvald possede
¢galement le soutien inconditionnel de son épouse Katla qui I’incite a la patience et a la
découverte de soi. On pourrait croire qu’elle a déja été initiée a la mort en tant que survivante
du cancer, ce qui fait d’elle un personnage exemplaire pour le novice. Ensemble, Ingelise,
Erland et Katla sont les adjuvants de Thorvald et I’aident dans son initiation supréme. Ces
personnages accompagnateurs le préparent ainsi a sa quéte qu’ils orientent de diverses facons,

mais surtout en évoquant des mythes.

Préparation

Malgré le fait que le récit de vie de Thorvald commence d’entrée de jeu dans le
domaine de la mort, il contient quelques événements marquants témoignant de sa préparation
a D’initiation. Si la naissance de Thorvald correspond a sa mort initiatique, sa gestation dans le
ventre de sa mere représente quant a elle une étape préparatoire cruciale. Le corps de la mére,
Kirstine, est un lieu sacré qui s’appréte a livrer un miracle de la nature : donner la vie non pas
a un, mais a deux étres humains. Ce lieu sacré est indissociable de la purification puisque la
création de I’embryon et son évolution au stade de feetus se font dans le liquide amniotique.
La séparation du milieu profane représente la dernicre étape de la préparation a I’initiation.
Comme le dit Christensen, « naitre, c’est se séparer » (p. 46). C’est exactement le cas de
Thorvald car ’accouchement le sépare d’abord de sa sceur jumelle Freya, son ainée qui meurt
a la naissance, et ensuite de sa mere biologique Kirstine, qui meurt en couches. La séparation
qui est provoquée par 1’accouchement est brutale, mais elle est aussi permanente. Une
césarienne permet de sauver Thorvald alors que personne ne se doutait que Kirstine était
enceinte de jumeaux. Thorvald est dés lors I'unique survivant, ce qui génére une culpabilité
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avec laquelle il doit vivre pour le reste de sa vie. Celle-ci le pousse a chercher 1’unité perdue
et a entreprendre une quéte du féminin, mais aussi a apprivoiser la mort avec laquelle il a, dés
sa naissance, une relation ambigué.

A ce moment-ci de I’histoire, plusieurs mythes sont évoqués. Comme nous 1’avons vu
dans le chapitre précédent I’un des premiers mythes a surgir lors de la séquence de la
préparation est celui de I’Eden avec Adam et Eve, qui renvoie a la fois a un lieu sacré, au
processus de purification et a la séparation. Un autre mythe abordé pendant le récit de la
grossesse de Kirstine est celui des jumeaux, dont ceux des couples célebres de Freyr et Freya
ainsi que de Castor et Pollux. Ces mythes révelent bien souvent que I’un ne peut exister sans
I’autre. La séparation présentée notamment par les mythes gémellaires, en particulier par le
mythe de Castor et Pollux, renvoie a une situation difficile, voire impossible, celle de la perte
de son double. Pour Thorvald, il est « [i]mpossible de se départir du double, identique a soi »
(Christensen, 2007, p. 46). Si la séparation est d’abord pergue de manicre négative, elle peut
cependant étre porteuse d’espoir. Le mythe de I’androgyne et celui d’Isis et d’Osiris annoncent
la possibilité de retrouvailles entre deux ame-sceurs séparées. La solitude et la souffrance sont
alors temporaires comme c’est le cas dans I’initiation. Les mythes des jumeaux font ainsi
allusion au fait que Thorvald a perdu une moiti¢ de lui-méme et doit se préparer pour la quéte
qui lui permettra non seulement d’en faire le deuil, mais aussi de redéfinir son identité et de
redevenir entier (Kellett-Betsos, 2013).

Si la naissance est I’événement le plus marquant de la vie de Thorvald, son
adolescence, comme pour la plupart d’entre nous, est I’'un des moments les plus formateurs.
Dans Depuis toujours, j 'entendais la mer, un seul chapitre respecte la séquence habituelle de
la quéte initiatique : le troisiéme chapitre du roman, intitulé « L’initiation », dans lequel

Thorvald est initié¢, a ’adolescence, par son pére adoptif Erland a la thanatopraxie. Afin de

44



franchir le seuil de I’enfance pour devenir adulte, Thorvald doit respecter les étapes qui le
prépareront a ce qu’il s’appréte a faire et a comprendre. Cette premicre étape consiste a entrer
dans un lieu sacré qui était autrefois interdit, soit la morgue. Elle se trouve au cceur de la nature,
en retrait du monde profane, et un écriteau orne sa porte avec les mots latins « Mortui vivos
docent », qui se traduit par « Les morts enseignent aux vivants » (Christensen, 2007, p. 94).
Thorvald lui trouve plusieurs similarités avec une cathédrale ou une chapelle et va méme
jusqu’a comparer la morgue a un sanctuaire.

Erland, en bon maitre initiatique, accompagne Thorvald dans le lieu sacré et partage
avec lui ses nombreuses réflexions sur la vie et la mort. I1 lui explique également ’hommage
qu’il rend aux défunts en dessinant leur portrait. Il lui fait ensuite revétir une vareuse blanche,
et procéde a une démonstration d’embaumement pendant lequel il nettoie, avec ’aide de
Thorvald, le cadavre. Ces actions marquent I’étape de la purification. La séparation est en soi
¢évidente du fait que la morgue est isolée du reste du monde, mais elle est soulignée par Erland
alors qu’il confie a son fils adoptif la tache d’embaumer un cadavre par lui-méme. Il le laisse

avee CES paroles .

Affronter victorieusement ce qui t’attend te demandera de la force morale et de la confiance en toi. Tu
te trouveras devant un paradoxe qu’un acte physique sera impuissant a résoudre. Seul 1’esprit le pourra.
Tu apprendras, par la pensée, a te détacher des lois de la matiére. Si tu réussis, tu commenceras a saisir
les mystéres de la vie et de la mort. L’exploration d’une vie intérieure nouvelle s’offrira a toi.
(Christensen, 2007, p. 110-111)

Prét pour son initiation, Thorvald peut donc mettre en application les enseignements de son
pere adoptif et fait preuve d’ouverture d’esprit pour parfaire son apprentissage de la vie et de
la mort.

Etonnamment, le seul mythe qui est évoqué lors de ce passage est celui de Jason et de
la Toison d’or. Comme on I’a vu précédemment, la Toison d’or est évoquée ici par les cheveux

dorés d’Ingelise qu’Erland a conservé dans la morgue afin de rendre hommage a sa bien-aimée
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qui est décédée. Thorvald ne peut y toucher, accentuant ainsi son caracteére divin et interdit.
Comme dans le mythe grec, cet objet est hors de la portée du héros, mais demeure admiré et
redouté. Dans le contexte de I’initiation a la thanatopraxie de Thorvald, on pourrait croire que
le mythe de la Toison d’or est une allégorie ; c’est-a-dire que les mystéres de la mort sont
inaccessibles et que la quéte pour en déceler les secrets est dangereuse. Si on y parvient, on a
pénétré dans le domaine de I’interdit, le sacré, pour en ressortir transformé a jamais. La Toison

d’or prend alors un sens métaphorique particulierement intéressant.

Mort initiatique

En revanche, de nombreux mythes entourent la séquence de la mort initiatique. Cette
étape est sans aucun doute la plus longue du roman et commence, comme je le disais, dés la
naissance de Thorvald. Au cours de son initiation, Thorvald fait plusieurs voyages dans 1’au-
dela par I’entremise d’épreuves, de rituels de mise a mort, de régression a I’état embryonnaire
et de descentes aux enfers ou de montées aux cieux. Durant son enfance, Thorvald est testé par
sa mere adoptive. En effet, le jeune homme retrouve Ingelise pendant la nuit pour 1’écouter
jouer du violoncelle, lui raconter des histoires et lui chanter une comptine. Le trajet pour se

rendre a leur « Sanctuaire » (Christensen, 2007, p. 61) est pourtant difficile :

Les pas mémorisés la veille m’étaient inutiles. Chaque nuit s’avérait une nouvelle aventure de tous les
sens : Doreille qui anticipe les bruits, 1’ceil qui fouille le noir, palpe les ombres ; les mains qui, a titons,
se tendent en éclaireurs, et ’odorat, qui se laisse guider par le délicat parfum de la femme, celle-ci au
centre du labyrinthe, en véritable initiatrice. (Christensen, 2007, p. 61)

Cette référence au labyrinthe est récurrente dans le chapitre, qui porte d’ailleurs le titre
« Enfance de la mort ». Les rencontres nocturnes entre mere et fils sont une aventure, mais
aussi une épreuve a affronter pour Thorvald. Le labyrinthe renvoie, comme je I’ai mentionné

au chapitre précédent, au mythe de Thésée et du Minotaure. Comme le héros grec, le

46



personnage principal doit s’orienter dans un labyrinthe pour parvenir a son but. Au lieu de
combattre un monstre, Thorvald retrouve sa mere, dans cette quéte de 1’¢lément féminin qu’il
poursuivra sa vie enticre. Il n’a pas d’Ariane pour 1’aider a trouver son chemin, sauf si I’on
consideére qu’Ingelise joue en quelque sorte a la fois le role de Dédale et d’Ariane pour son
fils. Apres tout, c’est elle I’architecte du labyrinthe que visite Thorvald chaque nuit, mais c’est
aussi elle qui le guide au son de sa musique. Comme Dédale et Icare, elle et son fils sont
« emprisonnés » dans le labyrinthe (la nuit) et s’en échappent (le jour) pour aller a la mer. La
mer est le tombeau d’Icare, le fils de Dédale, et il en va de méme pour Thorvald et Ingelise qui
y trouveront tous deux la mort. Les aventures nocturnes de Thorvald sont également comparées
dans Depuis toujours, j entendais la mer a celles d’Hercule, comme nous I’avons vu.

La premiere véritable épreuve a laquelle doit faire face Thorvald durant son enfance
est celle de la mort de sa mére adoptive. Le jeune homme a un pressentiment que quelque
chose ne va pas et part a la recherche d’Ingelise dans la nuit pour leur rituel. Ne la trouvant
pas a sa place habituelle, Thorvald est ramené a sa chambre par Erland ou il fait par la suite un
réve étrange ; enterré vivant, il est découvert en Egypte par des archéologues et relache des
scarabées de ses yeux, dont un doré que personne ne veut laisser s’échapper. Symbole du
passage entre la vie et la mort, le scarabée annonce en quelque sorte la mort d’Ingelise.
Thorvald doit alors faire le deuil d’une autre femme importante dans sa vie. Son déni le force
a chercher sa mére adoptive sur la plage ou il ne trouve que des traces menant vers la mer,
laissant croire a une noyade, qu’elle soit volontaire ou non. Désirant se rapprocher d’elle,
Thorvald se baigne dans la mer et est le premier t¢émoin de la laitance des harengs, un
phénoméne rare. Ce moment marque son retour a 1’état embryonnaire qui accompagne
1’épreuve du deuil. A la suite du décés de sa mére adoptive, il se met & embaumer les cadavres
d’animaux, ce qui devient I’un de ses rituels préférés pour transcender la mort et un premier
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pas vers I’acceptation de la mort. A I’image de la siréne, Ingelise posséde un talent musical
qui a un pouvoir séducteur et mystérieux. Les sirénes symbolisent ainsi la mort, que ce soit en
imposant un rituel (le chant irrésistible) ou en entrainant les hommes aux « enfers » marins.
Ingelise n’utilise néanmoins pas sa voix comme rituel de mise a mort, mais 1’offre plutot
comme cadeau.

Le rituel de mise a mort est évidemment aussi présent lors de ’initiation de Thorvald
a la thanatopraxie. Il aura alors, a nouveau, a faire le deuil d’une figure féminine puisque le
cadavre que Thorvald devra embaumer est celui de son amie d’enfance, Lisbeth. S’il est
d’abord choqué par sa découverte, Thorvald passe rapidement du déni a la colére. Ayant de la
difficulté a maitriser ses émotions, il choisit de ne plus ressentir rien et cet engourdissement
laisse place a la curiosité et au désir de 1’adolescence en pleine effervescence. Thorvald
découvre pour la premiere fois le corps d’une femme et son exploration ceéde la place a une
forme de nécrophilie. Lorsqu’il réalise les conséquences de ses actes, le jeune homme est

horrifié et coupable :

Confus, dégolité, humili¢, je me mis a pleurer de honte. Je voulus m’enfuir. Quitter cet antre aux
supplices. Je courus vers la porte, essayai en vain de 1’ouvrir. Elle était verrouillée. J’étais prisonnier,
sans aucune issue de secours. Du puits de lumicre, I’obscurité, menagante. J’étais en enfer. (Christensen,
2007, p. 117-118)

Cet épisode est pour lui une descente aux enfers, un moment notable de sa mort initiatique.
Son regret et sa culpabilité le rongent jusqu’a ce qu’il s’endorme. A son réveil, il est déterminé
a embaumer le corps de son unique amie comme le lui a enseigné Erland.

Si, a priori, aucun mythe n’est associé¢ a la scéne de I'initiation a la thanatopraxie, le
mythe de Thor est intrinséquement li¢ a 1’identité de Thorvald, une identité profondément
¢branlée. Le personnage principal tient son nom du dieu du tonnerre qui est censé veiller sur

les hommes. Thorvald a toutefois un comportement contradictoire a sa nature, car ses actions
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envers Lisbeth illustrent un acte de violence sexuelle plutot que de protection et de respect.
Thor affronte Midgardsormr a au moins deux reprises dans le mythe ; le serpent symbolisant
le mal et le chaos total. Dans le cas de Thorvald, le serpent est métaphorique et représente la
tentation (allusion au mythe chrétien d’Adam et d’Eve) et la fin du monde. L’initiation de
Thorvald dans ce chapitre vise a changer sa perception de la vie et de la mort ; un objectif qui
met fin a sa naiveté d’enfant, au monde qu’il a connu jusqu’alors. Comme Thor, Thorvald peut
désormais traverser les mondes : de I’enfance a 1’age adulte, de la vie a la mort.

L’initiation dans la morgue représente un moment crucial dans le développement de
Thorvald. Un saut dans le temps important a lieu entre ce jalon et le prochain puisque Thorvald
est alors un adulte dans la force de 1’age. L’exercice de son métier d’archéologue 1’amene en
Egypte ou il rencontre Katla, sa future épouse. Lors de leur rencontre, Thorvald perd
conscience a cause des problémes de santé causés par les vestiges du cannibalisme intra-utérin.
On peut voir cet évanouissement comme un rite d’entrée dans la mort initiatique. Apres la mort
de son épouse et de sa fille, Thorvald doit faire son deuil et apprendre a accepter leur mort. La
découverte de son double, I’homme de Tollund, associ¢ comme je I’ai dit au mythe d’Odin,
signale que Thorvald s’appréte a terminer sa quéte initiatique. Dés lors, il aurait enfin

apprivoisé la mort et accédé a la sagesse.

Renaissance

Bien que la renaissance ne soit constituée que de quelques événements marquants, dans
ce roman, elle met néanmoins en lumiére le fait que Thorvald a complété sa quéte initiatique.
Seuls deux passages peuvent étre associés a la renaissance. Le premier est celui qui clot son
initiation a la thanatopraxie au chapitre III et le second se situe vers la fin du roman apres la

mort de son pere adoptif. Dans le chapitre III, la renaissance est liée au passage de I’enfance a
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I’age adulte. Quand Thorvald peut finalement sortir de la morgue, ayant accompli sa tache, il
n’est pas heureux. Sa sortie ne correspond donc pas a un retour a un état enfantin, il n’y a pas
non plus d’attribution un nouveau nom. Elle peut donc étre considérée comme périlleuse,

puisque sa vision de la vie et de la mort est bouleversée. D’ailleurs, Thorvald le signale :

Comme I’avait prévu Erland, je n’étais plus le méme apres avoir affronté ces rites initiatiques de puberté
hors du commun. La mort m’avait tout pris. Je venais d’étre arraché a ma bienheureuse inconscience,
violemment projeté dans la gravité du monde adulte pour lequel je n’étais pas prét. J’étais définitivement
mort a I’enfance, sans retour en arriére possible. [...] Initiatrice, toujours fidéle au rendez-vous, la mort
m’avait introduit a la connaissance des choses secrétes de la vie. (Christensen, 2007, p. 122-123)

Méme s’il a déja une relation complexe avec la mort, Thorvald commence réellement son
apprentissage lors de ce chapitre. Il sort de la morgue métamorphosé, ce qui est 1’objectif
ultime de I’initiation, actualisant ainsi ’inscription sur la porte par laquelle il est entré?.
Comme Thor, de qui il tient son prénom, Orphée et Hercule, Thorvald traverse la fronti¢re
entre le monde des vivants et celui des morts sans pour autant connaitre une fin heureuse.
Chacun de ces héros meurt tragiquement et il en va de méme pour Thorvald qui doit faire le
deuil de son enfance et dire adieu a son innocence. De ces trois mythes, seul celui d’Hercule
aborde la renaissance, car celui-ci se fait accorder I’immortalité.

Dans le second passage, Thorvald apprend a faire le deuil de tous ses proches a travers
les épreuves qui parsément sa vie : la mort de sa mére biologique et de sa sceur jumelle, celles
de sa mére adoptive, de son amie d’enfance ainsi que de son épouse et de sa fille. A son retour
a Endelave aprés son absence prolongée, il embrasse le métier d’embaumeur que son pere
adoptif, qui perd progressivement sa mémoire, ne peut plus pratiquer. Dix ans s’écoulent avant
que Thorvald n’affronte sa derniére épreuve : la mort d’Erland. En embaumant le corps de son

pere adoptif, il se met soudainement a se baigner nu dans le sang de son pere. Il s’agit d’un

23 « Les morts enseignent aux vivants » (Christensen, 2007, p. 94).
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retour a un état enfantin ; ce qui rend possible 1’épiphanie de sa renaissance. C’est a ce méme
moment qu’il découvre son vrai nom, Freyr. La transformation est compléte :

Lorsque je me levai le matin des funérailles d’Erland, quelque chose en moi avait changé. La vie avait
cess¢ d’étre déchirure, tous les aspects de ma nature réconciliés dans un étre enfin entier. Ma longue et
douloureuse quéte était terminée. Toute ma vie, je m’étais senti incomplet, cherchant a combler la part
orpheline en moi. Freya, ce double dont j’avais tant ressenti 1’absence, je I’avais portée en moi sans la
reconnaitre. Comment peut-on étre aussi aveugle, passer sa vie a chercher a I’extérieur ce qui est au-
dedans de soi? Il n’est jamais trop tard pour découvrir son nom véritable et en comprendre la portée.
(Christensen, 2007, p. 280-281)

La mort d’Erland n’est plus, mais donne plutdt lieu a une célébration de sa vie. Thorvald a
finalement accepté la mort pour ce qu’elle est, sans la craindre, 1’ignorer ou la trafiquer. La

sortie de son initiation est heureuse et lui apporte la paix.

Fonction des mythes dans la quéte du lecteur

Dans une ceuvre littéraire, différentes stratégies sont utilisées pour orienter la lecture
ou émouvoir le lecteur. Dans Depuis toujours, j’entendais la mer, les mythes ne font pas
qu’éclairer la quéte initiatique du personnage qu’ils présagent, ils font aussi partie de ces
stratégies. A quoi servent-ils alors? Les trois types d’effets identifiés par Jouve, qui constituent
ensemble I’effet-personnage (le personnage comme un effet de lecture), soit 1’effet-personnel,
I’effet-personne, constitué d’un systeme de sympathie et de codes narratif, affectif et culturel,
et I’effet-prétexte, s’aveérent particulierement utiles pour éclairer la fonction des mythes dans
le roman en lien avec la lecture.

L’effet-personnel est présent lorsque le lecteur se trouve dans un jeu d’anticipation ou
il tente de prévoir la suite de I’intrigue et que le narrateur essaie de déjouer ses prévisions, le
personnage est alors un pion permettant de faire avancer I’histoire en plus d’étre un élément
textuel possédant une fonction et une identité qui lui est propre (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992).

Le mythe de Jason et de la Toison d’or est un excellent exemple de 1’effet-personnel. Présent
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dés I’entrée de Thorvald a la morgue (lors du chapitre III), le mythe de la Toison d’or annonce
I’initiation a venir. Un jeu d’anticipation est mis sur pied et la quéte, bien que déja commencée,
prend finalement forme. L’effet-personnel est caractérisé par le fait que le lecteur tente de
prévoir la suite de I’histoire, ce qu’il ne parvient pas a faire. Le narrateur, ou plutot la narratrice
puisque Andrea rédige le récit biographique de Thorvald, déjoue toutes les prévisions,
provoquant parfois des réactions intenses chez le lecteur. Ce dernier cherche néanmoins a
déterminer si Thorvald peut accomplir sa quéte et apprivoiser la mort et quels seront les
obstacles sur son chemin. Le mythe prépare et oriente le début d’une longue aventure
périlleuse qui se termine par I’acquisition de la sagesse et une transcendance remarquable.
Cela donne au mythe une portée qui s’inscrit dans D’aisthesis, c¢’est-a-dire qu’il génére un
bénéfice intellectuel.

Les mythes de Thésée et du Minotaure ainsi que de Dédale et du labyrinthe sont
typiques de I’effet-personnel étant donné qu’ils construisent un jeu d’anticipation. Thorvald
parvient-il a franchir tous les obstacles sur son chemin? Peut-il retrouver sa mere? Qu’arrive-
t-il ensuite? Le lecteur essaie de déterminer les prochaines actions et le narrateur, ou la
narratrice, déjoue quelque peu les prévisions en exagérant les défis. Le but et la motivation du
personnage principal sont évidents et misent ainsi sur le pouvoir de Thorvald a accomplir sa
quéte. Cette épreuve exige qu’il gagne un bénéfice intellectuel ; il doit faire appel a ses sens et
a son intuition. Bien que 1’effet-personnel soit produit par la présence de certains des mythes
évoqués dans le roman, il n’en demeure pas moins que ce n’est pas leur fonction principale
dans Depuis toujours, j entendais la mer. L’ effet d’anticipation est en effet assez réduit du fait
qu’il s’agisse plus d’un roman psychologique et d’initiation que d’un roman d’aventures. Il est

certain que le lecteur n’est pas mu par un désir de résoudre une énigme comme dans un roman
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policier, mais plutdt par celui de voir comment cet homme, éprouvé par la vie, réussira a se
guérir. Les mythes offrent alors des indices d’une réussite possible.

En revanche, les mythes contribuent grandement a 1’effet-personne dans le roman de
Christensen. En effet, I’émotivité du lecteur est constamment sollicitée. L’effet-personne se
produit lorsque le personnage donne I’impression d’étre vivant ; il posséde un nom, une vie
intérieure, des structures de suspense (c’est-a-dire qu’il est imprévisible) et une illusion
d’autonomie. Cet effet amene le lecteur a s’ investir affectivement dans I’histoire et a construire
une relation avec les différents personnages. Le processus est intrinséquement lié au systéme
de sympathie, ce rapport émotionnel généré par les codes narratif, affectif et culturel. Le code
narratif évoque I’identification spontanée du lecteur au narrateur ou au personnage dont il
partage le savoir. L’identification au narrateur entraine un partage de son point de vue sans
trop de difficulté alors que I’identification au personnage méne le lecteur a vivre les mémes
émotions. Le code affectif concerne le savoir sur le personnage et non I’intrigue. Celui-ci sous-
entend que le lecteur, qui en sait de plus en plus sur le personnage, sympathise avec lui. Le
code culturel, quant a lui, fait intervenir les valeurs du lecteur. Si le roman est culturellement
proche du lectorat, ce dernier pourra concevoir le roman d’un point de vue idéologique au lieu
d’esthétique. Au contraire, si le roman est peu codifié, le lectorat devra s’appuyer sur ses
propres valeurs (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). Ensemble, ces codes créent un rapport émotionnel
intense et provoquent I’investissement du lecteur.

Le premier mythe a mettre en évidence I’effet-personne dans le roman est celui
d’Adam et Eve. Christensen décrit la période de gestation dans le ventre de la mére du point
de vue du feetus qui non seulement se souvient de ce moment, mais ressent aussi des émotions
fortes. Elle séduit son lectorat avec sa connaissance de I’inconnu ; le feetus n’est plus dépourvu
de pensées ou d’émotions dans ce processus biologique important, mais il possede déja une
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identité, une attitude, une psychologie. Le registre pathétique comporte plusieurs codes qui
forment le systéme de sympathie : le code narratif favorise une identification au personnage
alors que le code affectif est basé sur le savoir entourant Thorvald qui le rend plus attachant
aux yeux du lecteur. Aprés tout, Thorvald se trouve seul au monde avant méme que son
existence ne soit officiellement reconnue. Le théme du réve, voire de I’inconscient, intensifie
ce rapport émotionnel, car le lecteur se rapproche de I’intériorité du personnage pour saisir la
souffrance de ce moment (on ne se souvient généralement pas du tout de sa propre naissance
ou des quelques années suivantes). Cette intimité crée des liens affectifs solides envers
Thorvald et ce n’est que le début du roman.

Les mythes des jumeaux, Freyr et Freya ainsi que Castor et Pollux, créent une
ambiance, un environnement dans lequel le lecteur comprend que 1’un ne peut pas exister sans
I’autre. L’effet-personne se fait encore ressentir, car le personnage de Thorvald semble réel ;
il a un nom, des liens familiaux et des sentiments, il est authentique. Cette relation intime qui
lie Thorvald a Freya, a I’image des mythes gémellaires, permet d’intensifier le systeme de
sympathie. Le lecteur s’identifie automatiquement au personnage principal avec qui il partage
le méme savoir (code narratif). C’est pourtant le code affectif qui est déterminant, car le lecteur
sympathise avec son héros et il s’investit émotionnellement. Ce dernier s’imagine avoir un
double avec qui il peut tout partager, mais aussi de s’en trouver séparé a jamais. Le registre de
I’affectivité permet d’explorer les themes de I’intimité, de ’amour et de la souffrance qui
symbolisent ce moment charniére dans la vie de Thorvald. Le mythe de I’androgyne resserre
davantage I’investissement affectif envers Thorvald et fait appel a la compassion du lecteur.
Comme I’espére le personnage principal, « [s]i [s]a vie avait commencé par une mort, peut-

étre serait-elle un long cheminement vers la naissance? » (p. 47).
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Comme les mythes précédents, celui de la Toison d’or fait aussi appel a un systeme de
sympathie et donc a I’effet-personne. Dans ce cas-ci, le code narratif est ambigu puisque la
plupart des lecteurs en savent tout autant que le personnage principal sur la thanatopraxie, mais
les actions de Thorvald, de I’ordre de la nécrophilie, rendent difficile 1’identification au
personnage. Si le lecteur se sent toujours concerné par ce qui lui arrive, il est néanmoins
réticent a son égard a ce moment-ci de I’histoire. Le code affectif est moins présent et le rapport
émotionnel est donc beaucoup moins fort. Le systetme de sympathie construit et déconstruit
dans le chapitre III pousse le lecteur a adopter une attitude ambivalente, car le code culturel
est plus déterminant et était jusqu’alors peu valorisé. Il est difficile de s’identifier au
personnage et de sympathiser avec lui puisque ses actions sont condamnées par la société. Le
code narratif qui s’impose est donc celui de I’identification spontanée au narrateur parce que
la perspective est ici un point de passage obligé. Méme si le lectorat peut comprendre les
pulsions sexuelles non contrdlées lors de 1’adolescence, il ne peut excuser son expression sur
un cadavre ou encore approuver le silence comme une forme de consentement pour la victime.
Si le code affectif est plus faible, il n’empéche que le lecteur peut aussi concevoir la culpabilité
et les regrets de Thorvald, qui le rendent ainsi moins monstrueux et plus humain, pouvant
méme attribuer ces gestes a une erreur de jeunesse.

Dans le chapitre de ’initiation, le lecteur est aussi incité a réfléchir au sens des propos
entre Erland et Thorvald. Si la philosophie présentée est proche des valeurs du lectorat, ce
dernier peut adopter une interprétation idéologique du roman et ainsi renouveler sa perception
de la vie (ce qui est le but ultime de la conquéte de la Toison d’or) et de la mort. A I’inverse,
le lecteur peut se sentir aliéné et peut choisir de s’appuyer sur ses propres valeurs, surtout apres
une telle sceéne. Depuis toujours, j'entendais la mer semble toutefois étre une ceuvre
culturellement proche du lecteur d’aujourd’hui et le registre pathétique déja établi entre celui-
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ci et le personnage permet de maintenir ce lien étroit malgré les différences culturelles qui
peuvent surgir. Thorvald sort de ce chapitre avec une nouvelle compréhension de la vie et de
la mort qui fait intervenir les valeurs du lecteur (code culturel) et cimente ainsi le rapport
émotionnel définissant le systéme de sympathie.

Le mythe d’Hercule témoigne de 1’effet-personne, c’est-a-dire qu’il aide a rendre le
personnage de Thorvald plus réel. Tel Hercule, Thorvald est un mortel qui est vaillant et
cherche a se dépasser. Il est humain et possede des défauts et des qualités qui le rendent plus
authentique dans le regard du lecteur (code affectif). Le lectorat est facilement séduit par ce
lien métaphorique et s’investit donc affectivement. Le systéme de sympathie encourage un
rapport émotionnel plus intense, car le lecteur s’identifie au personnage de Thorvald (code
narratif), un héros en devenir, avec qui on sympathise. De plus, ce mythe est culturellement
proche du lecteur d’aujourd’hui et lui permet un regard plus idéologique (code culturel).
Hercule symbolise d’ailleurs le dépassement de soi; il réussit a réaliser I’impossible sans
jamais abandonner. En se comparant a Hercule, Thorvald laisse présager la suite des
événements, soit la réussite de sa quéte initiatique, voire la conquéte de la mort. Le mythe
incite ainsi le lectorat a garder espoir. Bien qu’Hercule soit un modele exemplaire de vertu et
d’humanité, il ne compléte pas son initiation, ce qui est contradictoire. Si le lecteur est appelé
a ressentir de la compassion pour le personnage principal et a espérer une fin heureuse, il est
aussi confronté au doute et a la possibilité d’un échec. Ce jeu sur le pathétique est rehaussé du
fait que le héros connait des épreuves tragiques et des moments de folie qui le conduisent a sa
mort et a son immortalité. Si Thorvald termine son initiation avec succes, le lecteur s’attend a
ce que cela ne se fera pas sans braver le danger et risquer qui il est. En fait, il peut s’attendre a

ce que celui-ci s’en sorte, quoique pas indemne.
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Les mythes des femmes viriles et de 1’épée de Damoclés viennent également appuyer
I’effet-personne. L’illusion référentielle est compléte ; Thorvald est passé de 1’enfance a I’age
adulte. Il a un métier, il est mari¢ et a un enfant. Le lecteur est investi dans son parcours
puisqu’il I’a vu grandir et devenir ’homme qu’il est a ce moment-1a, ce qui produit un
enrichissement affectif (poiesis). Ce méme lecteur peut s’identifier au personnage (code
narratif) non pas seulement parce qu’il posséde le méme savoir, mais parce qu’il partage
¢galement les mémes valeurs (code culturel). Le lecteur se sent de plus en plus concerné par
ce qui arrive a Thorvald et ressent sa souffrance comme s’il s’agissait de la sienne (code
affectif). Cela est accentué quand Thorvald apprend que celle qu’il aime a le cancer et peut
mourir a n’importe quel moment, quand celui-ci est abandonné ou quand il perd encore une
fois les femmes de sa vie. Le systéme de sympathie mise sur ce rapport émotionnel qui a été
développé au cours du roman et qui fait en sorte que sa relation avec Katla est encore plus
poignante.

Le mythe d’Odin va dans le méme sens puisqu’il vise a enrichir le savoir du lectorat,
aussi nommé poiesis. Vincent Jouve affirme que «[...] la poiesis rendrait possible une
appropriation créative de 1’autre bien différente du rapport phénoménal a autrui » (1992,
p. 660), c’est-a-dire que la séduction du lecteur entraine sa participation et, ultimement, son
enrichissement affectif. L investissement affectif du lecteur va de soi, car il est avide de savoir
comment se termine la quéte de Thorvald qu’il a accompagné tout au long de son parcours
(code affectif). S’identifiant toujours au personnage principal (code narratif), le lecteur voit
son rapport émotionnel s’intensifier alors qu’il approche de son point culminant. Qui plus est,
la quéte d’Odin est similaire a celle de Thorvald et son caractére supréme est admirable pour
le lecteur qui ne peut que partager ses valeurs (code culturel), désirant se laisser inspirer par
cette motivation a acquérir la sagesse.
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Les différents mythes égyptiens présents dans le roman, Isis et Osiris, Atoum et Khépri
ainsi qu’Ishtar et leurs symboles — le scarabée — incarnent I’éternité et laissent ainsi présager
le succes de la quéte initiatique de Thorvald. Ils donnent la chance au lectorat de s’investir
émotionnellement et le séduisent par la promesse d’une fin heureuse, d’une régénérescence.
Le lecteur ressent de la compassion et de I’empathie pour le héros qui lui est si familier et avec
qui il sympathise (code affectif) ; il s’identifie a lui (code narratif), peut-étre dans 1’espoir de
parvenir aux mémes révélations s’il partage les mémes valeurs (code culturel). Ces mythes
mettent ’accent sur I’effet-personne, surtout sur la vie intérieure du personnage, son nom et
son autonomie.

L’effet-prétexte, quant a lui, est présent lorsque le personnage devient 1’élément d’une
situation, c’est-a-dire qu’il devient un alibi autorisant le lectorat a observer une scéne qui
découle du fantasme. Dans un tel cas, le lecteur peut vivre a travers I’imagination les désirs
interdits dans la société, souvent des désirs qui relévent du vouloir, du savoir ou du pouvoir.
Ces désirs peuvent prendre trois formes de libido : /libido sentiendi (désir sensuel), libido
sciendi (désir de lever des secrets ou de transgresser 1’interdit) et /ibido dominandi (passion du
pouvoir) (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). Le mythe de la siréne entraine un effet-prétexte ou
Thorvald peut épier sa mere adoptive jouant du violoncelle nue sur la plage. Cet épisode de
voyeurisme fait appel a la libido sciendi, soit le désir de transgresser I’interdit et de lever les
secrets, puisqu’il le fait a son insu. Cet alibi autorise le lecteur a s’introduire et a s’investir
dans un fantasme dans lequel il y a des sceénes érotiques (nudité), d’espionnage (voyeurisme)
et de travail (instrument musical). En tant que meére de substitution, Ingelise est toutefois
associ¢e a la figure mythique de la siréne et, par association, a la séduction destructrice.
L’effet-prétexte permet la levée des inhibitions et vise la catharsis, soit la purgation des

passions, qui est inhérente a la tentation.
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La présence implicite du mythe de Thor et de ses combats avec Midgardsormr crée une
atmosphere propice a I’effet-prétexte. Embléme de la tentation, le serpent est li¢ aux fantasmes.
Ainsi, dans le chapitre I11, le lecteur est face a une sceéne ou les tabous sont représentés et ou il
n’y a pas d’inhibitions. Le vouloir, le savoir et le pouvoir de Thorvald se mélent, exprimant a
la fois son désir sensuel (/ibido sentiendi), son désir de lever les secrets et de transgresser
I’interdit (/ibido sciendi) et sa passion du pouvoir (/ibido dominandi). Les scénes sont érotiques
et exposent le travail (le corps humain en action), mais elles évoquent ce que Jouve nomme la
libération de I’inhumain a travers le viol et la réassomption du non-humain avec le régne
animal (1993). C’est pourquoi Thorvald réagit aussi fortement quand il réalise ce qu’il a fait ;
la purgation de ses passions (catharsis) a un effet néfaste sur son identité a court terme, mais
un impact positif a long terme.

L’allusion au mythe d’Orphée produit simultanément un effet-personne et un effet-
prétexte. Le lecteur est toujours autant concerné par ce qui arrive a Thorvald (code affectif) et
est de plus en plus investi affectivement comme il s’identifie a lui (code narratif) ; le systéme
de sympathie permet un rapport émotionnel authentique, surtout en ce qui concerne 1’amour
et la souffrance du personnage principal lors de la noyade de son épouse et de sa fille.
Cependant, le désir de Thorvald de lever les secrets et de transgresser 1’interdit (/ibido sciendi)
— il veut découvrir I’identité véritable de sa femme et ainsi la faire renaitre a ses yeux — tire du
fantasme. En révélant ces désirs refoulés, le mythe devient un prétexte pour explorer ses désirs

les plus profonds. Ce jeu sur le pathos permet ainsi de confronter la tentation a sa réalité.

Portée des mythes
En somme, Depuis toujours, j’entendais la mer fait appel a une abondance de mythes
pour enrichir la quéte initiatique et produire, essentiellement, un effet-personne. La création
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de liens solides entre le lecteur et le personnage est fondamentale pour s’assurer que 1’ceuvre
est lue, surtout quand I’histoire devient plus difficile ou dérangeante. Le travail continu de
Christensen sur ce rapport émotionnel, et ce, des les premiéres pages, fait en sorte que le lecteur
s’identifie d’emblée au personnage principal et a sa quéte, I’accepte, et souhaite poursuivre sa
lecture. La mort n’est pas un sujet facile a aborder et Christensen y met un visage (ou plutot
des visages) pour rendre le tout plus humain et moins philosophique. Les mythes en question
permettent de révéler la complexité du personnage et, de maniére plus profonde, son humanité.
Le lecteur est appelé a s’attacher a Thorvald et a le voir grandir, expérimenter et devenir qui il
est. Il le suit a travers ses découvertes et ses joies, mais demeure présent pour ses peines et ses
regrets. Ce lien affectif qui s’épanouit progressivement est resserré davantage apres des scénes
ou D’effet-prétexte est dominant pour garder la loyauté du lectorat.

L’effet-prétexte semble d’ailleurs étre utilis€¢ pour exprimer des émotions beaucoup
plus intenses qui peuvent faire peur au lecteur ou lui faire douter du lien qu’il entretient avec
le personnage. Si le fantasme est d’abord exprimé a I’enfance et refléte plus la curiosité, il perd
complétement son innocence a I’adolescence ou cette curiosité naturelle est pervertie. En tant
qu’adulte, le fantasme devient plus réaliste et exprime plutdt une nostalgie propre a celle du
deuil. Certaines scénes sont perturbantes non seulement parce qu’elles exposent des tabous
dans la société d’aujourd’hui, du moins pour celles du voyeurisme et du viol, mais aussi parce
qu’elles deviennent un lieu de confrontation des valeurs. Pourquoi prendre ce risque de créer
une rupture entre le lecteur et le personnage? Christensen montre au lectorat qu’apprivoiser la
mort est une tache extrémement ardue et qu’il faut étre prét a remettre nos facons de penser et
d’agir en question. Les mythes convoqués dans ces scénes sont ambigus en ce qu’ils peuvent

étre percus de maniere positive ou négative. Ils impliquent aussi un caractére moral qui est
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difficile a évaluer. Ces mythes, complémentaires a ceux de I’effet-personne, visent a provoquer
un questionnement sur la nature humaine.

Si les mythes présents dans I’effet-personnel sont davantage axés sur la création d’une
atmosphere imprévisible ou les attentes sont dé¢jouées, modifiées et évoluent constamment, ils
assurent toutefois le fil linéaire de ’histoire. Ce roman est comme un labyrinthe dans lequel il
faut avancer et prendre des détours pour parvenir a en sortir. Les mythes jouent ainsi le role de
catalyseur pour faire avancer I’action et de fil d’Ariane pour guider et rassurer le lecteur dans
ses attentes tout en le conduisant vers la fin de la quéte initiatique de Thorvald. Cette
atmosphere particuliere est importante pour le pacte de lecture et permet d’atteindre les
objectifs du projet d’écriture de Christensen. Si le personnage est initié¢ a la mort, le lecteur
I’est tout autant. La littérature est un lieu de substitution pour I’initiation dans le monde
moderne et permet au lectorat de sortir de son milieu profane et de découvrir quelque chose de
nouveau, voire de se redécouvrir.

Les mythes présents dans Depuis toujours, j 'entendais la mer servent donc a encadrer
cette initiation de manicre a créer un impact, majoritairement positif, chez le lecteur. En
inspirant un comportement a adopter (ou a rejeter), les mythes servent de modeles dans les
séquences de la préparation, de la mort initiatique et de la renaissance. Ils sont une source
d’apprentissage et inculquent des valeurs universelles. Les mythes aident notamment a
produire 1’effet-personnage, priorisant 1’effet-personne et le systtme de sympathie composé
de codes narratif, affectif et culturel. C’est grace aux liens affectifs qui I'unissent au
personnage principal que le lecteur peut compléter sa part du pacte de lecture et poser un regard
nouveau sur le roman. Les mythes favorisent aussi parfois 1’effet-personnel qui permet de
déjouer les attentes et de créer du suspense pour capter et garder 1’attention du lecteur. Ils

peuvent également créer I’effet-prétexte par moments, ce qui permet d’explorer la complexité
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de la condition humaine. Les mythes provoquent une réflexion, souvent sur la moralité, et,
ultimement, sont porteurs d’espoir. Ils inspirent la motivation nécessaire pour réussir, pour
défier la norme ou pour changer le cours des choses. Si les personnages, mythiques ou réels,
ont un tel effet sur la lecture, il est nécessaire d’analyser I’impact des autres procédés narratifs
identifiés par Jouve telles que les stratégies locales et globales qui affectent I’expérience du

lecteur.
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CHAPITRE III : LES MYTHES ET LE PROJET D’ECRITURE

Comme on I’a vu au chapitre précédent, les mythes posseédent plusieurs fonctions dans
Depuis toujours, j entendais la mer. lls guident la quéte initiatique des personnages et fondent
un lien affectif chez les lecteurs. Les mythes font aussi partie du projet d’écriture de 1’auteure.
En effet, Christensen se sert des mythes dans la construction de la structure narrative du
roman ; ils inspirent les personnages et les lecteurs par leur contenu, deviennent un modele
exemplaire de comportement et facilitent la compréhension de I’ceuvre puisqu’ils sont des
références culturelles communes. Les mythes sont ainsi au cceur du roman et en structure le
contenu et la forme. Le rayonnement important de plusieurs de ces mythes, dont ceux d’Isis et
d’Osiris, d’Ariane (Thésée et le Minotaure) ainsi que de Jason et la Toison d’or, bien souvent
évoqués dans I’ceuvre de Christensen, fait en sorte que le lectorat a une encyclopédie
commune, pour reprendre le terme d’Umberto Eco®* (1985). Les mythes permettent, a
I’auteure, d’ouvrir un dialogue avec ses lecteurs et lectrices sur la condition humaine, une
réflexion approfondie sur le processus de rédaction, voire de création, ainsi que d’ancrer un
engagement féministe indéniable comme on pourra le voir.

Qu’en est-il des lecteurs? A mon avis, ils sont, eux aussi, invités a renouveler leur
perception de la vie et de la mort. Les mythes sont une partie intégrale de la stratégie discursive
et ont ainsi une incidence importante sur la réception critique de I’ceuvre. Pour mieux
comprendre leur effet, il faut d’abord concevoir I’ampleur du projet d’écriture de I’auteure et
de son double (la narratrice). Il faut ensuite analyser et interpréter les mythes pour en dégager
les liens avec I’écriture et le processus de création. Il faut aussi considérer les mythes en

fonction de ’effet produit sur la lecture et la réception critique du roman. Les concepts

24 Pour Eco, I’encyclopédie est la somme des connaissances antérieures qu’a acquises le lecteur.
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théoriques de Jouve aideront a identifier le lectorat visé, les stratégies locales et globales au

service du projet d’écriture de Christensen ainsi que le type d’expérience sollicitée par I’ceuvre.

Dédoublement et transformation

Quelle était I’intention de Christensen dans ce premier roman? Il est évident qu’on y
retrouve de multiples quétes initiatiques, soit celles du personnage principal, de la narratrice,
du lecteur et de I’auteure, qui sont tous appelés a étre initiés et a vivre une transformation
profonde de leur identité. Ainsi, Thorvald apprend a apprivoiser la mort — et donc a faire le
deuil d’étres aimés — et a trouver 1’équilibre tant recherché entre le féminin et le masculin.
Andrea, pour sa part, a découvert sa vraie identité et a approfondi sa compréhension de la vie
et de la mort a travers la lecture et 1’écriture. Christensen, quant a elle, indique que « [...] son
¢criture [est] comme un processus de transformation, de transmutation spirituelle ou la mort
n’est pas a percevoir comme un phénomene morbide mais plutot comme la force majeure qui
nous aide a comprendre notre existence » (Zupancic, 2013a, p. 203-204). Pour ce faire, ils
doivent trouver un point d’ancrage, notamment grace a I’identification au personnage.

D’aprés Kathleen Kellett-Betsos, Depuis toujours, j’entendais la mer « [...] participe
de la riche tradition littéraire du récit du double, leitmotiv qui met en scéne 1’étre tourmenté
par la fragmentation psychique » (2013, p. 184). Les figures du double abondent dans 1’ceuvre
et présentent un autre objectif de cette quéte initiatique, soit de se réconcilier avec ’autre. La
narratrice indique dés le début du roman qu’elle écrivait pour son pére avant son déces,
premiére figure du double, liée de surcroit a 1’écriture. Ce théme est récurrent, car 1’intrigue
s’ouvre sur la réception d’une lettre et d’un carnet de notes qui devient éventuellement un

roman accompagné d’une nouvelle lettre. La narratrice est un double important de I’auteure
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(Andrée étant la forme francisée d’Andrea, d’origine danoise). Gilles Lacombe indique

d’ailleurs que

[c]e travail d’écriture sera, pour 1’écrivaine, une épreuve initiatique et son récit de la vie de Thorvald
deviendra la cristallisation de 1’identité véritable de cet homme. Si la mort révéle la vérité d’une vie, il
en est ainsi de 1’écriture transfigurante. Le vrai visage est transfiguré comme le nom caché et véritable
que recherche Thorvald est le nom d’un dieu et le sien. (Lacombe, 2007, p. 64)

L’auteure, représentée sous la plume de la narratrice, met en place un pacte de lecture
autobiographique — surtout avec les lecteurs qui la connaissent déja — puisque de nombreux
¢léments présents dans le roman renvoient a Christensen elle-méme, que ce soit son prénom
légeérement transformé (p. 16-17), ses origines danoises (p. 17), sa naissance & Vanier (p. 17),
sa famille (p. 16-17)...

Les dédoublements sont associés a la mort. Thorvald écrit 2 Andrea de 1’outre-tombe
et sa réponse, a la fin du roman, est destinée a un défunt. Thorvald Iui demande, en fait, de

devenir son double volontairement :

A toi de dévoiler mon histoire en la créant, de signer mes joies, mes peines, mes désirs. Ma voix dans la
tienne. Mon image en toi. A toi de me réver en mots et en images, de transcrire ton réve pour qu’il
devienne réalité. Sous ta plume, ma mort deviendra création. Je t’ai choisie pour me raconter, car je sais
que les poctes voient le mieux le fond des choses, ne se perdent pas dans des détails superflus.
(Christensen, 2007, p. 21)

Andrea accepte ce dédoublement qui lui permet ultimement de se découvrir elle-méme et de
définir sa propre identité, connotée par I’attribution d’'un nouveau nom, soit celui de Freya. La
figure de Freya fonde des dédoublements. Kellett-Betsos s’intéresse d’ailleurs au rapport qui

s’établit entre Andrea et Thorvald :

Thorvald ne serait-il pas ce double qui permet a la narratrice autodiégétique de participer a la descente
aux enfers, a cette traversée du labyrinthe qu’est le subconscient, afin de résoudre les tourments de 1’étre
en conflit avec lui-méme? Le roman met en jeu cette angoisse de concilier les multiples appartenances
identitaires, de transcender les vestiges de la conscience luthérienne austére afin d’accéder a
I’illumination offerte par la Déesse primordiale, qui donne acces a un rapport privilégié avec la nature
transcendante. (Kellett-Betsos, 2013, p. 199)

Ce rapport est aussi observé par Sarah Abd El-Salam qui en conclut que :
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[[’apothéose de Thorvald [...] entraine la confusion des voix narratives a la fin du roman. [...]
L’épilogue, en plus de souder Andrea et Thorvald, brouille la frontiére entre la narratrice, figure
auctoriale du récit-cadre, et I’écrivaine elle-méme. [...] Cette fusion des voix donne lieu a un discours
métatextuel portant sur le processus de création qui permet non pas d’échapper a la mort, mais de
transcender son emprise angoissante. (2013, p. 33)

En d’autres mots, Andrea est initiée a la vie et a la mort a travers son double, Thorvald ;
ultimement, Christensen le serait aussi dans la mesure ot Andrea est son double. Si 1’écriture
est un moyen thérapeutique pour favoriser la guérison, I’auteure se sert de ses personnages

pour vivre son initiation supréme. Kellet-Betsos résume 1’expérience de lecture comme suit :

Dans son premier roman Depuis toujours, j'entendais la mer, Andrée Christensen fait foisonner les
figures du double — tant I’ombre des personnages que celle de I’auteure elle-méme. Chez cette auteure,
cependant, le leitmotiv du double se rattache a une cosmogonie syncrétique inspirée des récits sacrés
scandinaves, égyptiens et chrétiens. Le double ici n’inspire ni crainte ni épouvante, mais participe plutot
d’une vision solennelle et passionnée d’une quéte initiatique menant a une connaissance approfondie de
soi-méme. (Kellett-Betsos, 2013, p. 183)

On peut des lors émettre I’hypothése que cette structure en miroir touche également le lecteur
qui s’identifiera a Thorvald et vivra lui aussi, par procuration, une initiation au mystere de la
vie et de la mort. L’écriture devient ainsi un rituel sacré dont les pouvoirs transformateurs sont
indéniables. Il n’est dés lors pas étonnant que de nombreux mythes touchant a I’écriture soient

évoqués dans le livre.

Entre ombre et lumiére : les mythes et I’écriture

Plusieurs mythes dans le roman sont intrinséquement liés au processus de rédaction et
a D’écriture en général. Selon Hotte, les romans construisent la compétence de leur lecteur a
les déchiffrer en leur fournissant une série d’éléments qui les accompagnent dans leur
interprétation (2001). Les mythes fonctionnent dans le roman a 1’étude de la méme facon que
les énoncés intertextuels analysés par Hotte. Certains ont pour théme le savoir et 1’écriture,
d’autres soulignent I’importance du travail de déchiffrement et de remembrement sans oublier

les mythes qui traitent de 1’art et du processus de création. Seuls les mythes les plus présents
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dans le roman — et conséquemment les plus révélateurs — sont étudiés dans ce chapitre afin de
cerner leur fonction dans le(s) parcours de lecture mis en place.

Le mythe d’Odin est I'un des plus marquants, car il est associé¢ dans la mythologie
scandinave a la fureur, a la poésie et aux morts. Odin est I’exemple de celui qui se laisse
posséder par I’inspiration, une force incontrdlable et sacrée (Boyer, 2018c), associée aux
poétes et aux écrivains. Il est aussi la figure par excellence du savoir et de la sagesse. A titre
de rappel, Odin s’est laissé pendre d’une branche de I’ Arbre du monde, la téte vers le bas, alors
qu’il est blessé dangereusement pendant plusieurs nuits. En échange de son sacrifice, il est
récompensé par la connaissance des runes, forme d’écriture scandinave. La découverte de
I’homme de Tollund, le sosie de Thorvald, fait allusion au mythe d’Odin puisque cet homme
a été sacrifi¢ de la méme manicre. Kellett-Betsos explique qu’a « la lumicre de la mort rituelle
de I’homme de Tollund, les thémes du double et de 1’écriture se rejoignent puisque dans la
mythologie scandinave c’est Odin qui accede aux secrets de I’écriture runique en étant pendu
a ’arbre de la vie, le grand Yggdrasil. » (2013, p. 196) Ainsi, le theme de 1’écriture se traduit
par le sacrifice nécessaire pour accéder au savoir, I’inspiration ou I’illumination propre a
I’artiste, furieuse et intense, et le dévoilement des secrets de 1’art.

De plus, le dieu Odin est associé a la création du monde et a la guerre (Groeneveld,
2017). Cette dualité ainsi que ses connaissances du monde font de lui le dieu le plus sage ; il
connait les secrets de I’existence. Il est méme dit que celui-ci posseéde des talents pour voir
I’avenir. Symbole de vie et de mort, Odin est représenté dans le roman sous la forme de
I’homme de Tollund, le double du personnage principal. Son apparition n’est pas le fruit du
hasard, car sa découverte coincide avec le moment ou Thorvald est prét a mettre fin a sa quéte

initiatique. La découverte I’incite plutdt a rentrer au bercail. C’est alors qu’il peut accepter son
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identité véritable. L’homme de Tollund, a I’'image d’Odin, renvoie a la quéte réussie malgré la
mort, une quéte de savoir similaire a celle de Thorvald.

Le mythe d’Isis et d’Osiris occupe une place centrale non seulement dans le roman a
I’étude, mais aussi, comme je I’ai mentionné précédemment, dans I’ensemble de I’ceuvre de
Christensen. Ce couple royal égyptien, fondateur de la civilisation, est renommé pour son
association a la renaissance. En effet, on se rappelle que leur frére Seth cause la noyade
d’Osiris afin d’établir sa souveraineté sur le peuple égyptien, qu’lsis réussit a trouver le corps
d’Osiris et a rassembler treize des quatorze morceaux, ce qui est suffisant pour faire renaitre
Osiris (Koenig, 2018c; Mark, 2016a; Mark, 2016b; Mark, 2016c¢).

Si le lien avec I’écriture et le savoir n’est pas aussi évident que dans le mythe d’Odin,
le mythe égyptien est néanmoins représentatif du travail de déchiffrement puisqu’il fait
allusion aux hiéroglyphes — caractéres figuratifs constituant 1’alphabet égyptien qui
représentent 1’une des plus anciennes formes d’écriture —, en plus d’illustrer I’art de la création.
En effet, Isis est capable de donner et de redonner la vie malgré le contexte de destruction dans
lequel cela prend place. Comme Osiris qui, a I’'image du phénix, renait de ses cendres, on peut
voir que le processus créatif est trés similaire et que cela permet de trouver la beauté et la
lumiére parmi la noirceur.

Or, le concept de remembrement semble étre le fil directeur de I’ceuvre de Christensen.
A la maniére d’Isis qui réunit les morceaux épars de son frére et amant pour le « remembrer »,
I’auteure rassemble des chapitres, des mythes, des références culturelles, des éléments
autobiographiques pour donner vie a son roman et la narratrice réunit les informations au sujet
de la vie de son cousin afin d’en donner un récit cohérent. Dans son ouvrage Les écrivaines
contemporaines et les mythes : le remembrement au féminin, Metka Zupanci¢ définit le

remembrement comme suit :
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Dans la perspective mythopoiétique, voire principalement d’inspiration orphique, re-membrer, réunir
les morceaux épars d’un corps poétique éclaté, démembré — a cause de la perte, de la souffrance, du
manque, de la peine inconsolable, de 1’exagération dans la passion, de I’amour impossible, de la
séparation — signifie d’abord reprendre, a 1’aide de 1’écriture, couture aprés couture, et graice aux mots

cousus a d’autres mots, le travail du rassemblement de ce qui a ét¢ démembré, de ce qui a subi la
déchirure. (2013b, p. 18)

C’est exactement ce que font Christensen et la narratrice en se servant de 1’écriture pour
exprimer et explorer leurs peurs ainsi que pour parvenir a réaliser leur quéte initiatique
personnelle. Le remembrement est un travail visant a rassembler et a se remémorer, d’ou le
recours a la mémoire mythique qui sert d’exemple de pensées, de comportements et de
relations entre les humains (Zupancic, 2013b).

Cette dialectique entre la vie et la mort qui caractérise 1’écriture de Christensen est

¢galement soulignée par Kellett-Betsos qui rapproche les deux mythes mentionnés plus tot :

[...] Depuis toujours, j’entendais la mer dévoile le rapport entre la révélation mystique et I’art de
I’écriture, que ce soit sous forme d’hiéroglyphes égyptiens ou de 1’écriture runique des Scandinaves
anciens découverte par le dieu Odin. Ce roman est ainsi a la fois une méditation sur I’écriture et un
hymne a la vie et a la mort chanté sous les auspices du double : Freya, jumelle et amante. (Kellett-Betsos,
2013, p. 184)

Elle tisse aussi un lien avec le mythe de Freya et Freyr, couple reconnu pour sa
complémentarité dans la mythologie scandinave. Les jumeaux possedent donc un réle actif
dans la création, que le lien a la sexualité, nécessaire a la vie, symbolise dans ce mythe®.

Le mythe des jumeaux est d’ailleurs la principale figure du double dans le roman. Le
dédoublement a une grande incidence dans I’écriture de Christensen. Comme on 1’a vu plus
tot, ’auteure possede plusieurs doubles : la narratrice Andrea, son pére décédé, son cousin
Thorvald qui est le personnage principal et la sceur jumelle de ce dernier réincarnée en sa fille.
Dans plusieurs traditions, les jumeaux sont craints ou vénérés, car ils incarnent un mystcre

impossible a résoudre. Certaines cultures les considérent comme étant bénéfiques quoique leur

25 Rappelons qu’ils sont le dieu et la déesse de la fécondité et des saisons. Freya représente 1’amour, la richesse,
la guerre et les morts alors que Freyr symbolise la paix (Groeneveld, 2018a).
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destin soit souvent malheureux (Adoue et Salvés, 2002). Dans 1’ceuvre de Christensen, la
gémellité est bénéfique quand elle est pleinement acceptée (elle représente d’ailleurs la
réconciliation entre le féminin et le masculin pour retrouver I'unité perdue), mais uniquement
pour le jumeau survivant. Les figures du double permettent alors de vivre a travers 1’autre la
quéte initiatique, ce qui est le cas de ’auteure, de la narratrice et du lecteur de ce roman.

Le théeme de I’écriture est, par ailleurs, présent dans le mythe orphique. Orphée est le
fils d’une muse veillant sur la poésie épique, Calliope, et du dieu du soleil, des arts et de la
guérison, Apollon. Orphée est un musicien et un poete renommé dont les talents musicaux
I’aident a braver les dangers et a charmer tout ce qui respire (Cartwright, 2013 ; Brunel, 1994).
L’union de ses parents marque d’entrée de jeu I’inspiration, la poésie et les arts de maniere
plus générale. Qui plus est, Orphée est a 1’origine de 1’écriture selon certaines versions du
mythe (Cartwright, 2013). Orphée est donc associé aux arts, plus particuliecrement a la
musique, ainsi qu’au savoir. On peut aussi voir en lui les thémes de ’inspiration poétique et
de la création musicale®®.

Dans la mythologie grecque, Orphée épouse Eurydice qui meurt tragiquement lors de
leur lune de miel et se rend en enfer pour marchander son retour dans le monde des vivants
avec Hades, quitte a se sacrifier lui-méme. Orphée séduit le dieu des enfers et sa femme a
I’aide de sa musique et obtient la permission de repartir avec sa bien-aimée. Malheureusement,
sa curiosité I’empéche de respecter la condition imposée, soit de ne pas adresser un mot ou un

regard a Eurydice, qui marche derriere lui, avant d’avoir franchi la frontiére qui sépare les deux

26 La musique et I’art du collage ont accompagné I’ écriture de Depuis toujours, j ‘entendais la mer. Une exposition
des collages a eu lieu a I’Alliance frangaise d’Ottawa en novembre 2019. Voir Lacombe (2009). Quant a la
musique dont s’est nourrie I’auteure, elle est variée. Voir I’Annexe un pour la liste remise par Christensen aux
étudiants du FRA 3545, « Littérature contemporaine de 1’Ontario frangais » donné par Lucie Hotte a I’Université
d’Ottawa.
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mondes. Il la perd donc pour une seconde fois (Cartwright, 2013 ; Brunel, 1994). Désespére¢,
il refuse de manger ou de boire et s’isole dans la forét, reniant méme la musique. Les
différentes versions du mythe ne s’entendent pas sur la cause de sa mort, mais Orphée connait
une fin tragique : son corps est déchiqueté et ses membres sont jetés a la mer sauf pour sa téte
qui est enterrée sur une ile et devient le lieu de chant des oiseaux (Cartwright, 2013).
Néanmoins, sa musique survit au défunt telle 1’écriture de Thorvald, qui renait a travers le récit
d’Andrea dans Depuis toujours, j’entendais la mer, prouvant ainsi que 1’art, peu importe sa
forme, ne connait pas de fin.

Il est évident que les mythes d’Odin, d’Isis et d’Osiris, de Freya et Freyr ainsi que
d’Orphée sont liés aux thémes de I’écriture, au travail de déchiffrement, a I’art, a la création,
au savoir et au remembrement. Ces mythes servent le projet d’écriture de Christensen et font,
avec les autres mythémes répertoriés dans 1’ceuvre, partie de sa stratégie narrative. Les mythes
favorisent majoritairement des procédés d’emprise affective, typiques des stratégies locales
identifiées par Jouve. Ces stratégies visent a « [...] conforter ou désamorcer I’investissement
dans la fiction [...] pour conduire le lecteur soit a 1’acception soit a la remise en cause des
schémas dominants » (Jouve, 2010, p. 149). Cet investissement, ou participation, peut se faire,
entre autres, a I’aide d’illusions référentielles qui ont majoritairement les traits suivants :
I’intrigue est linéaire et progressive; les personnages sont vraisemblables et les lecteurs
peuvent s’y identifier; le cadre spatio-temporel est connu et cette réalité est a la fois
identifiable et renvoie au monde du lectorat (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992).
Christensen met en place 1’ensemble de ces caractéristiques. Elle incorpore d’abord des
¢léments mythiques universels dans un contexte bien défini (le Danemark au xx¢ siecle). Elle
adopte ensuite un style autobiographique pour la deuxiéme partie du roman qui s’inscrit dans
un cadre linéaire et dans une réalité identifiable. Son travail sur I’effet-personne permet
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d’ailleurs cette vraisemblance avec les personnages. De plus, le lecteur posséde le bagage
culturel nécessaire pour comprendre ces illusions référentielles, ce qui suscite un sentiment de
familiarité envers le roman et facilite I’identification au personnage principal. Les mythes plus
traditionnels font d’ailleurs partie de 1’univers du lecteur, ce qui joue davantage sur cet
investissement affectif.

Les mythes peuvent aussi évoquer par moments une emprise fantasmatique, soit un
autre procédé de ’emprise affective, car ils réactivent des fantasmes originels (Jouve, 2010 ;
Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). Pour Jouve, les fantasmes originels « [...] tournent autour du
mystére de la naissance. A travers ces scénarios typiques, tout “enfant des hommes”
chercherait a percer le secret de son existence. » (2010, p. 133) Dans le roman, on peut
rattacher la vie intra-utérine des jumeaux, la curiosité de Thorvald a I’égard du corps de Lisbeth
et méme la tentative de celui-ci de découvrir la vraie identité de son épouse aux fantasmes
originels comme on a pu le voir au chapitre précédent. En fait, on pourrait dire que tout le

roman s’inspire de ces derniers. Jouve précise que :

Ce mystere des origines et les questions qu’il pose expliquent I’importance de la /ibido sciendi chez de
nombreux héros de romans. Derriere leur curiosité, il y a le désir de découvrir le mystére de la naissance.
Le probléme pour I’enfant est que, tout en désirant percer le secret de son existence, il a peur de ce qu’il
va découvrir. Aussi sa quéte est-elle toujours marquée par 1I’appréhension. L’angoisse de la curiosité est
d’abord liée a la peur du chatiment. Il y a chez I’enfant cette conviction qu’en cherchant & savoir d’ou il
vient il transgresse un interdit. (2010, p. 133)

Les mythes correspondent trés bien a ce schéma ; le désir de lever les secrets et de transgresser
I’interdit ont un prix parfois trés lourd a payer.

Christensen utilise également des procédés de distanciation pour créer un équilibre
avec I’affectivité. D’apres Jouve, ces procédés sont nombreux. Il note d’abord I’emboitement
des récits (2010). Dans Depuis toujours, j'entendais la mer, il y a deux récits, celui d’Andrea
(soit les sections « Genése » qui ouvre le roman et « Epilogue » qui le clot), la narratrice,
encadrant celui de Thorvald (compos¢ de treize chapitres qui forme la partie centrale du
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triptyque), le personnage principal. Un autre procéd¢ identifié¢ par Jouve concerne les procédés
typographiques, soit des éléments textuels qui rappellent le processus de lecture tels que les
culs-de-lampe en forme de scarabée qui divisent le texte dans un méme chapitre.
L’intertextualité explicite est un autre des procédés recensés par Jouve qui est amplement
sollicité par Christensen. En effet, I’intertextualité fait non seulement allusion a une multitude
de mythes, mais aussi a de nombreux ouvrages ou a des personnages historiques. Par exemple,
plusieurs citations sont mises en exergue au roman, aux premieres et troisiémes parties, voire
a certains chapitres. Ces citations scellent le pacte de lecture, car elles laissent présager la
réflexion philosophique de 1’auteure ainsi que les thématiques abordées dans le roman.
Christensen joue aussi sur I’onomastique en attribuant des noms qui ont une valeur symbolique
aux personnages tels que Thorvald et Katla. Un dernier procédé présent dans le roman est la
mise en abime de 1’objet-livre, c’est-a-dire qu’un roman, un manuscrit et une lettre sont
représentés dans Depuis toujours, j'entendais la mer. 11 y a donc, en quelque sorte, un roman
dans le roman. Ces procédés « [...] cassent I’illusion produite par la fiction » (Jouve, 2010,
p. 149) et aide a produire un équilibre entre la participation et la distanciation du lectorat.

Par ailleurs, ’ensemble des mythes présents dans 1’ceuvre participent aux stratégies
globales de Jouve. Selon le théoricien, ces stratégies, qui servent a « [...] organise[r] les
conditions de [l]a réception [du roman]» (Jouve, 2010, p. 153), misent sur un jeu de
perspectives allant de la compensation a la succession en passant par 1’opposition et
I’échelonnement. La coordination par compensation présente tous les points comme étant « au
service de la méme idée » (Jouve, 2010, p. 153); les personnages secondaires compensent
pour les déficiences du personnage principal. On peut penser a Katla qui, déja initi¢e, aide
Thorvald a approfondir sa facon de penser et compense ainsi pour son ignorance quant a sa
véritable identité. Sa perspective est complémentaire a celle de son époux puisqu’ils partagent
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déja des expériences et valeurs communes. La coordination par opposition, pour sa part,
présente deux points de vue inconciliables. Cette opposition est bénéfique a 1’éveil de 1’esprit
critique du lecteur qui doit construire son propre point de vue (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ;
Jouve, 1992). L’exemple idéal de cette stratégie est la mise en scéne des personnages d’Erland
et d’Ingelise, les parents adoptifs de Thorvald qui ont différentes visions de la vie et de la mort.
Tous les deux s’opposent en ce qui touche a leur conception de la vie et de la mort. Toutefois,
ils se completent aussi, ce qui fait que Thorvald grandit dans une famille qui lui présente les
deux positions face a la mort : la peur et ’acceptation. Tout au long de sa vie, il oscillera entre
une position et I"autre. Ce n’est qu’apres la mort d’Erland que la peur disparait et qu’il
comprend que vivre c’est mourir. On voit ainsi que [’utilisation de la coordination par
opposition sert le projet d’écriture de Christensen. Elle permet aussi d’établir un rapport
privilégié¢ avec les lecteurs qui, comme Thorvald, redoutent la mort tout en sachant qu’ils ne
pourront pas y échapper. Pour Jouve, la coordination par opposition fait en sorte que « [l]e
lecteur est ainsi amené a construire son propre point de vue a partir du principe qu’aucune
référence n’est universelle » (2010, p. 154). Ainsi, ’opposition créé¢ un doute et aucune
perspective n’est acceptée d’entrée de jeu.

Bien que presque toutes les stratégies soient présentes dans le roman, ['une d’entre
elles est priorisée. 11 s’agit de la coordination par succession, ¢’est-a-dire I’« intensification du
processus d’échelonnement. Les points de vue variant [...] d’une phrase a 1’autre, il est
impossible au lecteur d’élaborer une perspective globalisante qui puisse rendre compte du texte
dans son ensemble. » (Jouve, 2010, p. 155) Alors que la coordination par échelonnement
expose « un éventail de points de vue dépourvu d’orientation centrale » (Jouve, 2010, p. 154)
ou le lecteur doit constamment reconstruire le sens du texte, la coordination par succession

permet de remettre en cause les représentations (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992).
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L’activité de compréhension de I’échelonnement échoue dans la succession, ce qui oblige le
lecteur a s’interroger sur le sens sans forcément parvenir a le décoder comme on le verra dans
la section suivante. La succession suppose aussi « d’envisager les stratégies du texte de facon
synchronique (a travers la relation des points de vue en présence), mais aussi de facon
diachronique (en identifiant les endroits du récit ou s’opérent les changements de
perspective) » (Jouve, 2010, p. 155). Il est donc important d’observer si les points de vue se
cotoient (synchronie) ou s’ils sont présentés en alternance (diachronie).

Dans le roman, les mythes participent de la stratégie de coordination par succession.
En effet, puisque les mythes présentés tour a tour dans 1I’ouvrage ont comme objectif d’inciter
a la réflexion sur la vie et la mort et d’envisager cette dernic¢re en tant qu’étape dans un cycle
perpétuel, ils présentent des visions différentes auxquelles adhérent les personnages. A titre
d’exemple, Erland honore la mort et souhaite la préserver (par ses pratiques d’embaumeur et
par ses portraits des défunts), lui accordant par le fait méme un caractére sacré. Ingelise
possede une vision entierement différente comme on I’a vu plus haut : la mort fait peur et doit
donc étre évitée. Dans sa superstition, les dessins de son mari, voire le simple fait de briser le
silence en parlant de la mort, peuvent la provoquer. Si la mort est belle pour Erland, elle est
laide pour Ingelise. L’un des premiers contacts de Thorvald avec la mort est toutefois a
I’enfance quand Lisbeth réussi a le convaincre de monter dans le cercueil de sa tante décédée
qui basculera, projetant le cadavre par terre. Lisbeth, bien qu’enfant, voit la mort un peu
comme un divertissement. Elle ne la prend pas au sérieux et s’en amuse. Elle en parle
facilement comme s’il s’agissait d’une activité tout a fait normale dont on peut rire. Pour Katla,
la mort est d’abord un combat, résultat de sa victoire sur le cancer. Elle change tout : son corps,
son esprit et son ame. Elle apprend néanmoins a voir ces changements comme étant une
deuxiéme chance : un regain d’énergie, un besoin d’aventure et une acceptation profonde des
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choses de la vie, dont la proximité constante de la mort. Ces différents points de vue, a la fois
synchroniques et diachroniques, s’accumulent au fur et a mesure de la lecture et intensifient la
réflexion. Thorvald apprend d’Erland a respecter la mort, d’Ingelise a la redouter, de Lisbeth
a la banaliser et de Katla a I’embrasser. Etant donné que tous ses adjuvants meurent dans le
roman, Thorvald n’a pas d’autre choix que de remettre en question sa propre vision de la vie
et de la mort de maniére régulicre.

On se rappelle toutefois que le théme de 1’écriture marque a la fois le début et la fin de
Depuis toujours, j entendais la mer : Andrea regoit la lettre et le carnet de notes de son cousin
décédé, événement déclencheur de I’intrigue qui se finit par la rédaction de sa propre lettre en
guise de réponse a Thorvald et du roman comme tel. Ce qui est particuliérement intéressant
dans ce contexte est le fait que la lecture du carnet de Thorvald entraine sa destruction. Les
mots, rédigés avec les cendres de ses dernicres possessions, s’effacent au fur et a mesure de
leur lecture, leur attribuant ainsi un caractére éphémere. Ce carnet, rédigé en danois, nécessite
un travail de traduction, d’interprétation et, somme toute, de déchiffrement de la part de la
narratrice qui va méme jusqu’a sacrifier sa santé pour réaliser son projet (similairement aux
mythes explorés ci-dessus). Le résultat, le roman en question, est offert a la mer de ses ancétres,

ou le cycle peut finalement prendre fin. Comme le dit Zupancic :

Une nouvelle jonction entre esthétique et éthique, passant par la réécriture, voire la restructuration des
mythes au féminin, participe & ce mouvement de pensée qui tend a redonner a I’art, a 1’écriture qui se
veut délibérément corporelle [...] une valeur initiatique, pour servir de modéle et d’outil dans le
cheminement spirituel non seulement des femmes mais, dans la perception de ces derniéres, de
I’humanité en général. Dans ce sens, cette littérature, déclarant clairement ses objectifs thérapeutiques,
participe tout aussi bien a la création d’un nouveau genre utopique souvent engagé dans la polémique
avec la société, dans le but de réveiller les consciences et de participer a la guérison nécessaire de
I’humanité en général. (2013b, p. 56)

On le voit, les mythes sont indissociables du processus créatif de rédaction parce qu’ils jouent
un role clé dans I’initiation. L’écriture est donc une source de vie et de mort, de création et de

destruction, de lumiére et d’ombre.
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Expérience fascinante et déroutante

Si les mythes servent a ancrer et expliciter le projet d’écriture de 1’auteure, ils ont un
aussi grand effet sur I’expérience des lecteurs. Certains mythes affectent peu 1’expérience — ils
visent davantage a faciliter la compréhension avec des exemples familiers (par exemple, en
¢établissant une bréve comparaison) — alors que d’autres donnent le ton. C’est notamment le
cas de la stratégie de coordination par succession. Le lecteur s’attele a un travail de
déchiffrement et est amené continuellement a remettre en cause ses croyances et ses
connaissances sur le sujet. En effet, la succession des mythes permet de batir un élan qui meéne
au point culminant du récit : I’illumination du personnage, de la narratrice et donc de I’auteure
et, on I’espére, du lecteur. L’impact est plus fort, car I’accumulation est progressive depuis le
début du roman comme on a pu le constater dans la section précédente. Christensen aborde
une thématique complexe qui est difficile a définir et & comprendre. C’est pourquoi il y a un
échec du travail de déchiffrement. Méme si le lecteur parvient a apprivoiser la mort, peut-il
réellement en déchiffrer les secrets? Cela n’est pourtant possible que par la mort elle-méme. ..
C’est, a mon avis, a cause de ce caractere insaisissable et mystérieux de la mort que la
coordination par succession est particuliérement appropri¢e dans ce roman. La succession de
points de vue sur la mort permet d’en dresser un portrait le plus exhaustif possible et ce méme
si certaines postures, telles celles d’Erland et d’Ingelise, sont irréconciliables. Il n’en demeure
pas moins que la plupart des mythes, dont les plus importants dans ce roman, soit ceux d’Isis
et d’Osiris et de Freyr et Freya, soutiennent la croyance d’une vie apres la mort, de la possibilité
d’une « remembration », d’une résurrection ou d’une vie apres la mort. Ils ont aussi en
commun de souligner que ce travail de survie (dans la vie et aprés la mort) est un combat de

tout instant, une quéte infinie comme celle d’Isis.
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Parmi ces mythes qui influencent la lecture de maniére substantielle en proposant un
parcours de lecture particulier, ceux d’Ariane et du labyrinthe et de Jason et les Argonautes
sont particuliérement importants. Les mythes convoqués fonctionnent alors comme des
interprétants intertextuels. Ils fondent ainsi un pacte de lecture particulier, que I’on pourrait
nomme¢ « la lecture mythologique », comme Hotte parle de lecture intertextuelle. Selon Hotte,
«[l]a lecture intextertextuelle se fonde sur une ressemblance intrinséque entre deux (ou
plusieurs) textes. Lors de la lecture, “un réseau de corrélations se tisse entre le caractere des
protagonistes, leurs discours respectifs et leur situation” (Jenny, 1976 : 263) » (2001, p. 77).
De la méme fagon, la lecture mythologique se fonde sur un rapport de ressemblance entre la
quéte des héros mythiques, leur histoire et celles du héros du roman. Les mythes jouent ainsi
le role d’un « fil d’Ariane » dans la lecture et orientent le lecteur dans ses choix interprétatifs.
Par exemple, la figure mythique du labyrinthe qui se trouve en premier plan dans le mythe de
Thésée donne un apercu de I’initiation a venir et des obstacles sur le chemin qu’il faut naviguer
avec patience. Le lecteur est appelé a se perdre dans le roman et les réflexions qu’il engendre
pour apprendre, au fil de la lecture, a faire des choix significatifs qui I’aideront a trouver son
chemin. Le labyrinthe laisse présager un parcours périlleux et mystérieux pour lequel il existe
toutefois une sortie, il y a une lumiére au bout du tunnel, si on veut. Le lectorat, dont I’horizon
d’attente est déterminé par ce mythe en particulier, peut s’attendre a confronter ses peurs, a
reconsidérer sa réalité, ses croyances et ses valeurs ainsi qu’a instiguer sa propre
transformation. Il est aussi invité a se joindre a I’initiation en acceptant de se perdre dans le
labyrinthe de la vie et a suivre le fil des idées de Christensen et de sa narratrice, ces Ariane
modernes, qui guident le lecteur dans 1’exploration de cette énigme qu’est la mort.

Le mythe de Jason et de la Toison d’or a une fonction similaire a celui d’Ariane et du
labyrinthe puisqu’il prédit un voyage initiatique. Le lecteur qui connait le mythe s’attend des
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I’allusion a une quéte périlleuse, mais qui sera néanmoins réussie. Il dresse, lors de la lecture,
un parallele conscient ou non entre la mission de Jason et la quéte de Thorvald : tous deux
entrent dans le domaine du sacré ou de I’interdit pour conquérir, dans le cas de Jason, un objet
symbolique et, dans le cas de Thorvald, dévoiler un mystere. Encore une fois, le pacte de
lecture est prédéfini : le héros sera confronté a une initiation éprouvante et devra faire face a
des défis de taille, mais il atteindra son but. A mon avis, ce parcours est aussi celui du lecteur
qui est confronté a une lecture dérangeante, qui I’oblige a se questionner sur sa conception de
la vie et de la mort, mais qui devrait, a la fin de la lecture, avoir lui aussi apprivoisé la mort.

L’acte de lecture est une expérience qui permet au lecteur de se détacher de sa réalité
quotidienne. Forme de divertissement, la littérature provoque une séparation du milieu profane
et entraine un sentiment de libération et d’abandon. Cette expérience doit étre envisagée sous
de multiples facettes afin de déterminer si elle est ultimement positive ou négative. D’apres
Jouve, il est possible d’examiner I’expérience a partir de la notion de régression ou d’aliénation
qui est présente quand la participation I’emporte sur la distanciation, c’est-a-dire que le lecteur
risque de devenir passif ou de s’investir au point d’abandonner un regard critique. Selon Jouve,
« [I’June des expériences les plus troublantes de la lecture consiste a proférer mentalement des
idées qui ne sont pas les notres » (1993, p. 80). On peut penser ici aux scenes ou I’ effet-prétexte
est plus fort dans le roman comme le voyeurisme de Thorvald qui épie sa mére a I’enfance ou
la thanatopraxie ou il embaume son premier cadavre et se laisse emporter par sa curiosité a
I’égard de la sexualité.

A T’inverse, ce que Jouve nomme le développement a lieu quand le lecteur trouve un
certain équilibre entre la participation et la distanciation ; il est alors capable de prendre du
recul et de faire appel a sa conscience critique (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993, Jouve, 1992). On
pourrait dire que « [l]ire est donc un voyage, une entrée insolite dans une dimension autre qui,
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le plus souvent, enrichit I’expérience : le lecteur qui, dans un premier temps, quitte la réalité
pour I’'univers fictif fait, dans un second temps, retour dans le réel, nourri de la fiction » (Jouve,
1993, p. 80). C’est ce que vise ultimement le roman de Christensen en ouvrant la réflexion sur
le sujet de la vie et de la mort ainsi qu’en abordant d’autres sujets jugés encore tabous dans la
société d’aujourd’hui. La structure de 1’ceuvre ainsi que le style de Christensen permettent
I’épanouissement de ce nouveau regard critique.

Le lecteur est invit¢ a s’immerger dans I’ceuvre et donc a y participer. Cet
investissement affectif est nécessaire pour s’identifier au personnage principal et ainsi
I’accompagner dans son initiation. Jouve précise « [...] [qu’]il y a “participation” quand le
lecteur transcende la position limitée qu’il a dans la vie quotidienne, et “contemplation”
lorsqu’il accéde a une vision du monde qui n’est pas celle de son univers culturel » (1993,
p- 82). Si le lecteur observe des sceénes qui relévent du fantasme dans Depuis toujours,
J ‘entendais la mer et s’¢loigne donc de sa réalité culturelle par moments, la contemplation
qu’il en fait n’est que de courte durée. La participation est hautement recherchée pour entrainer
un changement chez le lectorat a la fin de la lecture. La participation favorise la redécouverte
de soi de la méme maniére que la contemplation semble privilégier une confirmation de soi.

Cette confirmation de soi est le résultat d’une expérience de lecture ou le lecteur, qui
partage les mémes valeurs que le héros, n’est pas transformé a son contact et peut ainsi
consolider I’image qu’il a de lui-méme. D’apres Jouve, « [c]e que recherchent d’abord la
plupart des lecteurs, ce n’est pas une expérience déstabilisante, mais au contraire une
confirmation de ce qu’ils croient, savent et attendent » (1993, p. 96). Bien que le lecteur puisse
s’identifier a Thorvald a travers le roman (les procédés d’investissement affectif abondent en
ce sens), il est appelé, a travers la succession de points de vue sur la vie et la mort, a se

transformer ou, tout au moins, a questionner ses raisonnements. Le lecteur apprend avec le
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personnage principal et ne posséde donc pas des valeurs bien définies qui lui assurerait une
certaine sécurité.

Au contraire, la redécouverte de soi pousse le lecteur a se confronter a la différence et
a la possibilité d’apprendre quelque chose de nouveau sur lui-méme. C’est ce que Jouve trouve

particulierement intéressant :

Meéme s’ils ne sont pas les plus lus, on peut considérer que les textes les plus intéressants sont ceux qui
vont a I’encontre des dispositions supposées du lecteur. Lorsqu’il est confronté a la différence, et non a
la ressemblance, le sujet a la possibilité, grace a la lecture, de se redécouvrir. L’intérét du texte lu ne
vient plus alors de ce que nous y reconnaissons de nous-mémes, mais de ce que nous y apprenons de
nous-mémes. (1993, p. 97)

Tous les mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer créent une atmosphere
propice a un certain type d’expérience. Jason et la Toison d’or ainsi qu’Ariane et le labyrinthe
figurent parmi ces mythes qui encadrent le récit pour faciliter ’expérience de lecture. Si le
lecteur sait que la lecture ne sera pas toujours facile, il assume que la fin sera heureuse ou, du
moins, bénéfique.

Comme nous I’avons mentionné plus tot, Christensen établit un relativement bon
équilibre entre I’investissement et la distanciation a travers son roman. Cela permet davantage
un développement, c’est-a-dire que le lecteur est placé dans une position ou il peut faire appel
a son esprit critique. Il est capable de prendre du recul, de réfléchir et de réévaluer sa vision
des choses et du monde (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). La critique littéraire abonde
en ce sens puisque le roman a été trés bien recu du public et de la critique. En effet, Depuis
toujours, j entendais la mer est lauréat de quatre prix littéraires : le Prix Emile-Olivier 2008,
le Prix du livre d’Ottawa 2008, le Prix Christine-Dumitriu-Van-Saanen 2007 et le Prix
LeDroit 2007. Le roman a également ¢été finaliste au prix Trillium, au Prix des lecteurs de
Radio-Canada et au prix Découverte du RéSaff. Kinga Zawada partage cet avis dans son

compte rendu du livre : « Assaisonné de références littéraires et historiques, de 1égendes
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nordiques et de quelques mots étrangers, ce splendide roman nous incite a réévaluer notre
rapport a la mort, a I’apprivoiser et a I’intégrer dans notre quotidien » (2008, p. 135). Il en va
de méme pour Kathleen Kellet-Betsos : « Son association avec la mort pourrait inspirer
I’horreur, mais en fait ce roman ne cesse d’appeler le lecteur a suivre Thorvald dans sa quéte
initiatique des mysteéres de la vie et de la mort » (2013, p. 187-188). Metka Zupanci¢, qui a
beaucoup ¢étudié I’ceuvre de Christensen, conclut que « d’un texte a [’autre, Andrée
Christensen continue ses efforts pour forcer I’imaginaire, a 1’aide des tournures poétiques, des
mythes et des symboles qui s’en dégagent, de lui livrer les secrets de la vie, de la mort, des
cycles de la nature, de sa propre existence » (2013a, p. 204). L’ouvrage est donc bien apprécié
de la critique qui affirme étre sortie de la lecture avec une compréhension approfondie du
mystere de la vie.

Bien que la réception critique du roman soit largement positive, il n’en demeure pas
moins que certains lecteurs pourraient étre offusqués par les passages plus difficiles (mais
nécessaires) et abandonner ce recul critique. On peut penser notamment aux passages qui
parlent de la mort, de la sexualité, du sang et de la violence (ou tout autre sujet qu’on peut
rattacher au sublime) comme D’initiation a la thanatopraxie et la violence sexuelle qui en
découle. I est possible que le lecteur, si celui-ci ne peut pas trouver 1’équilibre tant souhaité
entre la participation et la distanciation, se risque a la passivité idéologique, a I’investissement
affectif et a une forte charge fantasmatique. La passivité n’est possible que quand le lecteur
parvient & « accepter sans réagir » (Jouve, 2010, p. 161) les idées d’un texte, guidé par le pacte
de lecture et se fiant uniquement au narrateur. Au contraire, 1’investissement affectif, comme
discuté précédemment, est « parfois si fort que seul [le] destin narratif finit par nous
intéresser » (Jouve, 2010, p. 162). Similairement, I’emprise fantasmatique peut produire une
absence de distance critique : « [...] cette répétition du passé n’apporte rien au lecteur : il ne
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fait que reproduire négativement une scéne qu’il a déja vécue » (Jouve, 2010, p. 162). Cette
régression est compréhensible quand on pense aux sceénes qui font intervenir les valeurs du
lecteur, notamment, celles qui touchent aux sujets du cannibalisme intra-utérin, de la
nécrophilie et du suicide. Le lectorat est d’autant plus confronté a des passages ou la violence,
le sang, la peur et la douleur ont une portée bien réelle. On pourrait ainsi croire que Christensen
tente de pousser son lectorat a sortir de ce qui lui est familier pour se confronter a une autre
réalité. Cette souffrance est temporaire et complétement nécessaire pour 1’apprentissage.
Comme I’explique Zupan¢ic :

[...] toute ’ceuvre, empreinte de cet emportement, de cette exaspération, semble produire un cri a
I’intention de 1’Univers, un appel a pleins poumons pour que les voiles se lévent, pour que les secrets se
déploient. Non seulement les réponses sont-clles nécessaires pour les personnages d’Andrée
Christensen, mais elles sont tout aussi importantes pour celle qui s’immisce elle-méme dans ses textes,
qui fait vivre a ses protagonistes des expériences emportées, exaltées, toujours a la limite du concevable,
de I’acceptable. (2013a, p. 213)

Le lecteur doit donc apprendre a faire face a ses malaises, sachant que ceux-ci sont passagers
afin de répondre a une visée plus grande. Il doit étre prét a franchir ce seuil pour atteindre
I’éveil de son esprit critique encouragé par cette expérience de développement.

Comment peut-on cependant expliquer la fascination parfois déroutante qui nait lors
de la lecture de pareilles scenes? S’il est vrai que le lecteur peut étre rebuté par les images
véhiculées dans 1’ceuvre, il poursuit sa lecture, peut-étre dans 1’espoir d’atteindre cet état
d’illumination caractérisé par la quéte accomplie. Un phénoméne qui peut expliquer cette
lecture est le sublime. Le sublime dépasse largement le champ littéraire, mais possede des
caractéristiques uniques qui sont omniprésentes dans Depuis toujours, j entendais la mer : la
force de la nature souvent catastrophique (Burke, 2009), I’impuissance de I’humanité (Kant,
1995), I’ébranlement entre attraction et répulsion, la contemplation (Kant, 2008), le registre
pathétique (Schiller, 1997), la création dans la destruction, le kairos — moment opportun, et
I’émerveillement (Kant, 1995 ; Longin, 1995; Burke, 2009 ; Vergely, 2010). L’approche
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philosophique de Christensen ainsi que son style poétique montrent que le sublime permet au
personnage principal de réaliser sa quéte initiatique, soit d’accepter la mort.

Par conséquent, le lecteur est confronté a plusieurs scénes a la fois dérangeantes et
fascinantes, s’inspirant du sublime. Le personnage principal masculin se trouve a deux reprises
au cceur d’une tempéte ou le déchainement de la nature est symbolique de la mort (p. 38-43 et
p. 188-191%7). 1l est vulnérable et incapable de changer sa condition jusqu’a la fin du roman.
Ses actions inspirent la curiosité et le dégotit (sang, nudité, mort). Les mots rédigés a méme
les cendres de ses possessions deviennent un roman en son honneur. La découverte de sa
véritable identité, révélée dans la mort et le deuil, entraine une inspiration proche de la folie
qui dicte le reste de sa vie. Que ce soit du fait de réaliser la petitesse de I’homme et de son
impuissance quant a la force de la nature, de se sentir partagé entre attraction et répulsion par
I’imagerie générée et dérouté par son impact sur la moralité ou de déceler la création dans la
destruction qui permet éventuellement 1’émerveillement, le sublime est assurément présent
dans le roman. Si certains lecteurs sont réticents a embrasser ces scénes qui menent ultimement
vers un éveil critique, ils doivent faire un choix déchirant : s’élever vers la grandeur, la clarté
et la compréhension ou choir dans 1’abime, le stoicisme et le néant. On peut ainsi dire que le
sublime joue un réle important dans [’initiation : présence du sacré, lien avec la mort,
mouvement vertical du voyage dans 1’au-dela et émerveillement dans la découverte identitaire

associée a la renaissance.

27 Le premier épisode marque la naissance de Thorvald. Sa mére donne naissance a sa sceur jumelle, mort-née, et
meurt en couches. Ignorant que Kirstine était enceinte de jumeaux, Thorvald est sauvé in extremis par une
césarienne lors d’un orage violent. Le second épisode a lieu apres la naissance de Freya, la fille de Thorvald et
Katla. Katla, craignant la persécution puisque son apparence est similaire a une juive, s’enfuit avec leur fille sur
un navire en plein cceur d’une tempéte. La violence de la tempéte mene a la noyade de la mere et de sa fille.
Thorvald, témoin de la scéne, se fait frapper par la foudre. Les deux épisodes décrivent minuticusement le
déferlement de la nature (vents, mer, tonnerre, etc.).
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Le sublime est souvent observé a une certaine distance, selon un cadre défini. Depuis
toujours, j’entendais la mer prone davantage un climat de participation ou le lecteur peut
transcender la position limitée de son quotidien. En effet, Jouve soutient que « [l]a lecture
s’apparente [...] a un parcours initiatique. La demande de reconnaissance qui motive 1’acte
d’écrire a un répondant chez le destinataire. Le lecteur, a travers les personnages, cherche la
clé de son énigme » (1992, p. 234). La participation 1I’emporte sur la contemplation parce que
le lectorat partage le méme univers culturel que celui présenté dans le roman. Les mythes
permettent d’ailleurs d’ancrer cet univers dans une réalit¢ familiere au lecteur. Alors que
I’expérience est généralement positive, les scénes bouleversantes mentionnées plus tot peuvent
provoquer un vertige. Jouve évoque cette possibilité quand I’expérience est troublante au point
ou le lecteur profére mentalement des idées qui ne sont pas les siennes : « [...] le lecteur est
parfois conduit a une “dépossession” de lui-méme qui peut aller jusqu’a 1’aliénation.
L’intériorisation de I’autre provoquée par la lecture n’est pas nécessairement positive » (Jouve,
1993, p. 98). On peut penser ici aux sujets encore tabous dans la société d’aujourd’hui tels que
le cannibalisme intra-utérin, la nécrophilie et le suicide. Cette intériorisation de 1’autre est a la
fois perturbante et fascinante, mais elle peut aussi entrainer 1’écroulement momentané des
fondements de I’existence (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992), d’ou ce lien avec le
sublime.

La réception critique soutient unanimement que ce roman invite a une redécouverte de
soi. Pour Gilles Lacombe, «[c]e travail d’écriture sera, pour 1’écrivaine, une épreuve
initiatique [...] Si la mort révele la vérité d’une vie, il en est ainsi de 1’écriture transfigurante. »
(2007, p. 64) Francois Ouellet affirme, pour sa part, que « [tJrouver son identité, c’est avoir
accepté le manque, acceptation au sens de la connaissance la plus profonde qui soit, a savoir
que la mort crée la vie. » (2015, p. 23) Le lecteur confronté a la différence se redécouvre a son
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contact. L’altérité joue un rdle important dans la structuration du roman, mais aussi dans sa

réception.

Ecriture mythique et philosophique

En résumé, le projet d’écriture de Christensen est inspiré par les mythes qui constituent
¢galement une partie essentielle de sa stratégie narrative. Dans son projet, [’auteure tente de
dévoiler les secrets de la vie et de la mort tout en s’intéressant a la condition humaine. Elle
utilise des figures du double pour faire vivre I’initiation a la mort aux lecteurs par procuration.
Les mythes facilitent la compréhension de I’intrigue, car ils servent de références culturelles
universelles, et invitent a la transformation. Ils sont aussi intrinséquement lié¢s au théme de
I’écriture, de la création, du savoir, du déchiffrement, du remembrement et des arts en général.
Les mythes témoignent d’un équilibre entre I’emprise affective et la distanciation avec une
préférence pour la coordination par succession. Ils produisent un effet substantiel sur
I’expérience de lecture en orientant le parcours du lecteur, en donnant le ton et en générant un
travail impressionnant de développement et de redécouverte.

L’écriture de Christensen va toutefois au-dela de son projet, ainsi que I’affirme avec

justesse Kellett-Betsos :

Comme ailleurs dans I’ceuvre d’ Andrée Christensen, 1’écriture et I’art offrent des moyens de célébrer le
cycle de la vie et de la mort sous les auspices de la Déesse primordiale, quelle que soit la forme qu’elle
revét. [...] Andrée Christensen présente 1’écriture comme processus de remembrement de la psyché
fragmentée, I’art offrant la guérison de 1’ame meurtrie par le deuil. Par contre, dans cette ceuvre
romanesque, 1’auteure ajoute une nouvelle dimension a son écriture en forgeant des liens entre le mythe
archétypal de la Déesse primordiale et de la traversée du labyrinthe et la quéte identitaire propre a I’étre
métissé, aux appartenances culturelles multiples. (2013, p. 200)

Depuis toujours, j entendais la mer est une réflexion sur I’écriture et 1’art et un discours sur la
vie et la mort. Rien d’étonnant quand I’on considére que la littérature est lieu de I’initiation

moderne et la mort constitue 1’ultime initiation. Les mythes abondent dans le roman et
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participent a I’établissement d’un cadre directeur pour la quéte initiatique et d’un parcours de
lecture pour les lecteurs et lectrices. C’est d’ailleurs le mythe d’Isis et d’Osiris qui structure le
récit, autant par sa forme que par son contenu. Le mythe orphique est pourtant tout aussi
important dans 1’ceuvre de Christensen. Ne pourrait-on pas penser que, a I’'image d’Orphée, le
lecteur est transporté au plus profond des ténebres sans retour en arriere possible? Pour
atteindre la lumicre, il doit franchir le seuil entre le monde des vivants et des morts et il ne sera

plus jamais le méme...
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CONCLUSION
Le premier roman d’Andrée Christensen, Depuis toujours, j entendais la mer, s’ouvre
sur la mention générique « roman-tombeau ». Ce genre littéraire laisse croire deés lors que
I’ceuvre romanesque a lire rendra hommage a un défunt et sera appelé a devenir le tombeau
d’un personnage si ce n’est lieu de résurrection. Deux mots illustrent a eux seuls la thématique
centrale du roman : la vie et la mort. Si celles-ci sont interchangeables, elles sont également
liées a D’écriture et a D’initiation comme en témoigne les citations d’Edmond Jabes, de

Montaigne et de Gustave Thibon mises en exergue au roman :

Si la vie est un récit, la mort en serait, aussi, un. Mais la mort est avant la vie. Il y aurait donc un récit
avant le récit ; un récit sous le récit qui s’écrit — qui le réécrit, peut-Etre en s’écrivant.

A moins que nous ne vivions simultanément les deux récits, comme un seul : le récit de la vie de notre
mort ; et le récit de la mort de notre vie. Edmond JABES (cité dans Christensen, 2007, p. 9)

Qui apprendrait les hommes a mourir, leur apprendrait a vivre. MONTAIGNE (cité dans Christensen,
2007,p.9)

C’est ’ombre de la mort qui donne un prix infini a toutes les choses de la vie. Gustave THIBON (cité
dans Christensen, 2007, p. 9)

Ces citations scellent le pacte de lecture en préparant le lecteur pour la quéte initiatique et
identitaire a venir et soulignent, par ailleurs, un questionnement universel sur la condition
humaine. Cette ceuvre majeure de 1’Ontario frangais invite a une réflexion profonde sur un
sujet complexe qui demeure un mystére aujourd’hui. La visée philosophique de Christensen
exige, en quelque sorte, la présence des mythes dans le récit pour accompagner et orienter ce
parcours visant a embrasser la mort.

Les mythes ont de nombreuses fonctions dans le roman comme on a pu le voir.
Christensen convoque une variété de mythes dans son ceuvre romanesque. Ces mythes jouent
un role complexe dans la quéte initiatique de Thorvald, mais aussi d’ Andrea, voire de 1’auteure
et du lecteur. Les éléments mythiques ainsi que I’imagerie qui est associée frappent

I’imaginaire du lectorat et le pousse a une réflexion sur la condition humaine. On peut donc
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affirmer que 1’écriture ou la réécriture des mythes permet d’apprivoiser la mort. Les mythes
encadrent d’abord I’initiation du personnage principal de maniere positive et ils servent de
modeles interprétatifs. Leur présence permet donc aux personnages, aux lecteurs et a I’auteure
elle-méme de se familiariser avec la mort sous ses différentes facettes sans pour autant la
craindre. Les mythes, étant donné leur nature, ouvrent ensuite de nouvelles perspectives ; ils
sont un lieu perpétuel de questions et de réponses, évoluant pour proposer de nouvelles
interrogations et conceptions. Les ¢léments mythiques permettent ainsi une connaissance plus
approfondie de la vie et de la mort et une réflexion poussée sur les croyances et les valeurs du
lecteur. Dans ce sens, les deux hypothéses présentées en introduction de la présente thése sont
confirmées. Je rappelle que la premiére hypothése proposait que les mythes, présentés
parallélement aux épreuves des personnages principaux, orientent de maniere positive leur
initiation a la mort et au deuil et servent ainsi de mode¢les aux lecteurs. La seconde hypothése
postulait plutot que les mythes et I’imagerie mortuaires ouvrent une perspective nouvelle et
fascinante sur la mort et, par ce fait, en proposent une nouvelle conception malgré le fait qu’ils
suscitent parfois le dégoit ou la peur.

Si les mythes abondent dans Depuis toujours, j'entendais la mer, quelques-uns sont
certainement privilégiés. Notons, a titre d’exemple, les mythes égyptiens d’Isis et d’Osiris
ainsi que la figure mythique du scarabée, les mythes scandinaves de Freya et Freyr et d’Odin
ainsi que les mythes grecs d’Orphée et d’Eurydice, de Jason et de la Toison d’or et du
labyrinthe. Pourquoi ces mythes et non d’autres? Dans un entretien avec Metka Zupancic, cité
dans La mythocritique contemporaine au féminin : dialogue entre théorie et pratique,
Christensen avoue que: « Dans la plupart des cas, je ne choisis pas les mythes ni les
personnages qui se retrouvent dans mes livres. C’est souvent au moment ou je m’y attends le

moins qu’ils viennent & ma rencontre, se déposent non seulement dans mes livres, mais dans
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ma vie méme. » (2016, p. 33) L’absence de certains mythes au détriment de d’autres n’est
donc pas délibérée. Les mythes que 1’on retrouve dans le premier roman de Christensen, pour
leur part, ont un effet positif sur la quéte initiatique des personnages, I’investissement des

lecteurs et le projet d’écriture de 1’auteure.

Retour a la théorie

I est important de se souvenir que le mythe, tel que défini par Mircea Eliade, est un
modele exemplaire de comportement a suivre ou a rejeter. L’imitation des actions ou le simple
fait de les raconter permet cette rupture avec la vie de tous les jours et I’entrée dans le temps
mythique. C’est dans cet état d’esprit, sacré en quelque sorte, qu’on peut se laisser aller a des
réflexions philosophiques profondes. Les mythes favorisent cette réflexion, mais aussi le réve.
Leur interprétation, un exercice de déchiffrement en soi, méne a découvrir et a acquérir un
ensemble de pensées, de comportements, de croyances et de valeurs. Ils sont « vivants », car
ils restent actuels et révélent des vérités universelles (Eliade, 1963 ; Eliade, 1989).

Or, le mythe moderne appartient a une époque précise, mais il contribue a apporter des
réponses a de nouveaux questionnements tout au long de son évolution, ces questionnements
n’apparaissant toutefois qu’une fois les réponses obtenues (Prévost, 2018). Les mythes dans
Depuis toujours, j’entendais la mer s’inscrivent plutot dans la vision traditionnelle d’Eliade
bien que la majorité des mythes convoqués par Christensen participent a un scénario initiatique
et ont une influence renouvelée sur I’imaginaire collectif. Les mythes présents dans son ceuvre
romanesque sont le résultat d’une sélection naturelle — on pourrait dire involontaire de
I’auteure — parmi les mythes existants. Aucun nouveau mythe n’est créé¢ ou envisagé

différemment de ses prédécesseurs. Il est encore trop tot pour juger si la célébrité et le
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rayonnement du personnage imaginaire ou d’une donnée de I’intrigue pourront transcender le
créateur ou I’ceuvre dans laquelle il apparait.

De plus, les mythes et plus particulicrement les mythes modernes sont porteurs de
I’initiation. Ils permettent d’acquérir de nouvelles connaissances, dont une meilleure
connaissance de soi ou de I’humanité. Bien plus qu’un rite de passage qui marque la transition
de I’enfance a I’age adulte, I’initiation est une quéte identitaire qui permet d’accéder a sa
véritable identité. N’oublions pas que ’initiation est, selon Simone Vierne, un parcours, un
acte de commencement, lors duquel le néophyte parvient, a la suite d’une série d’épreuves, a
un état de transformation ou il acquiert maturité et sagesse. Elle peut étre de trois ordres,
formative (lors de la puberté), héroique ou supréme, et est constituée de trois séquences : la
préparation, la mort initiatique et la renaissance. Toute initiation a comme objectif de vaincre
la mort et de s’émanciper de sa propre mortalité (Vierne, 1973 ; Vierne, 2000). Elle offre, a
I’image des mythes, une réponse a de nombreuses questions telles que celles portant sur le
sens de la vie et de la mort, de la nature humaine et de son existence.

Dans le roman, le parcours initiatique, encadré par une variété de mythes, développe
une relation intéressante entre I’auteure, les personnages et les lecteurs. Le pacte de lecture est
scellé des les premicres pages du roman et génére un horizon d’attente particulier comme
I’indiquent Hans Robert Jauss et Vincent Jouve : la lecture ne sera pas toujours aisée, mais
I’expérience en vaudra la peine ; la thématique de la vie et de la mort est complexe et les
réflexions & venir seront riches et entraineront sans aucun doute des remises en question
importantes. Le lecteur sait donc a quoi s’attendre méme s’il ne connait pas encore 1’ampleur
de I’aventure dans laquelle il s’appréte a prendre part. Les mythes fondent aussi un parcours
de lecture qui offre un cadre interprétatif au lecteur qui tente de faire sens du destin de
Thorvald.
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Par ailleurs, I’analyse plus détaillée des mythes a travers la quéte initiatique du
personnage principal permet de voir comment le personnage, mythique ou non, fonde un effet
de lecture. Les théories de Vincent Jouve en proposent trois types : I’effet-personnel, 1’effet-
personne et I’effet-prétexte. Les trois sont présents dans le roman de Christensen et fondent
une relation unique entre le lecteur et les personnages. C’est 1’effet-personne qui est toutefois
priorisé afin de développer un systeme de sympathie, les codes narratifs, affectifs et culturels
aidant a intensifier le rapport émotionnel a I’ceuvre. Le regard idéologique que peut jeter le
lecteur, influengant ainsi son expérience de lecture, est déterminé par le code culturel dans
lequel s’inscrivent les mythes. En d’autres mots, les mythes sont familiers au lectorat et jouent
donc un role clé dans leur investissement affectif.

L’emprise affective est d’ailleurs ’'une des stratégies a laquelle a recours 1’auteure dans
son projet d’écriture. Christensen elle a aussi recours a des procédés de distanciation. Les
mythes participent cependant d’une stratégie globale de coordination par succession, ou
I’accumulation progressive d’¢éléments mythiques donne lieu a une révélation. Bien que la
performance et la compétence du lecteur n’aient pas été analysées en détail, 1’expérience
générale est positive. La réception critique abonde en ce sens puisque Depuis toujours,
J ‘entendais la mer est lauréat de plusieurs prix littéraires prestigieux. Cette expérience expose
un travail de développement, parfois une régression ou de ’aliénation si la lecture n’est pas
achevée ou si les valeurs du lecteur interviennent davantage, une participation et une

redécouverte de soi pour le lectorat.

Mpythes, initiation et écriture
L’écriture, ou la réécriture, des mythes permet d’apprivoiser la mort dans Depuis
toujours, j 'entendais la mer. Tous les mythes présents dans le roman ont d’abord un lien étroit
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avec la thématique de la vie et de la mort. On peut les diviser en deux groupes : les mythes
identitaires et les mythes initiatiques. D’autres mythes sont plus généraux et c’est le jeu sur
I’onomastique qui les relie a I’identité des personnages principaux. On peut penser a Thor
(Thorvald) ainsi qu’a Freya et Freyr (nom véritable de Thorvald et de sa sceur jumelle,
réincarnée en sa fille apres son déces) et Castor et Pollux (figures des jumeaux par excellence).
Les mythes principaux annoncent et orientent la quéte initiatique comme celui de Jason et la
Toison d’or. Les mythes sont présents et accompagnent toutes les étapes de I’initiation de
Thorvald, que ce soit ceux d’Adam et Eve, de I’androgyne ou du labyrinthe, qui marquent le
stade de la préparation, ou des sirénes, des Amazones, des Valkyries, de Damocles, d’Odin,
d’Hercule ou d’Orphée qui hantent celle la mort initiatique, ou encore d’Isis et Osiris ainsi que
d’Atoum et de Khépri colorent I’étape de la renaissance. Les mythes possédent tous une
fonction initiatique qui, comme Vierne le précise, vise a dominer la mort.

Les mythes ont également un impact sur le processus de lecture et le lecteur. Ils
inspirent un comportement a adopter ou a rejeter, ce qui fait d’eux des mode¢les, surtout dans
les séquences de la préparation, de la mort initiatique et de la renaissance. Source
d’apprentissage constant, ils inculquent des valeurs universelles. Les mythes produisent un
effet-personnage a certains moments du texte. C’est toutefois I’ effet-personne qui domine dans
le roman ainsi qu’un systéme de sympathie composé¢ des codes narratif, affectif et culturel. La
plupart des mythes convoqués par Christensen dans le roman contribuent a 1’effet-personne.
Les liens affectifs entre le personnage principal et le lecteur lui permettent d’adhérer au pacte
de lecture et d’ouvrir ses horizons pour poser un regard nouveau sur I’ceuvre.

Si Deffet-personne est priorisé, il n’en demeure pas moins que 1’effet-personnel et
I’effet-prétexte sont également présents. L’effet-personnel déjoue les attentes et créé¢ un
suspense nécessaire pour capter et garder I’attention du lecteur alors que 1’effet-prétexte
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explore la complexité¢ de la conscience humaine. Les mythes provoquent d’ailleurs une
réflexion, souvent sur la moralité, et, ultimement, sont porteurs d’espoir. Ils sont une source
de motivation, que ce soit en répétant un succes, en défiant une norme ou en changeant le cours
des choses.

Source d’inspiration pour Christensen, les mythes constituent une partie intégrante de
sa stratégie narrative. Afin de dévoiler les secrets de la vie et de la mort tout en s’intéressant a
la nature de la condition humaine, elle utilise des dédoublements pour vivre I’initiation a
travers les personnages et invite les lecteurs a se joindre a elle. Les mythes, ces références
culturelles, sont universels, permettant ainsi de faciliter la compréhension de I’intrigue tout en
encourageant la transformation. Plusieurs mythes touchent d’ailleurs la thématique de
I’écriture et de la création. Liés au savoir, au déchiffrement et aux arts en général, ces mythes
font partie des stratégies locales et globales de I’auteure. Le concept du remembrement, li¢ aux
mythémes égyptiens, en est un exemple idéal. Les mythes aident a créer un équilibre entre
I’emprise affective et la distanciation et leur accumulation progressive établit une préférence
pour une coordination par succession. Ils ont également un impact important sur 1’expérience
des lecteurs dont ils guident le parcours. Enfin, ils engendrent un travail de réflexion surprenant
qui mene au recul critique et a la redécouverte de soi.

En résumé, les mythes jouent de nombreux rdles dans Depuis toujours, j’entendais la
mer. Ils encadrent I’initiation du personnage principal de fagon positive et ils servent de
modeles au lecteur. Ils facilitent aussi la compréhension du lecteur en agissant a titre de
références culturelles, ce qui favorise son investissement affectif. Les mythes permettent,
encore aujourd’hui d’aborder des questions existentielles universelles et d’apporter de
nouvelles pistes de réponse. C’est ainsi qu’ils orientent la réflexion philosophique de I’auteure
et créent une atmosphere propice a 1’éveil de la conscience critique et au développement. Qui
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plus est, les mythes, inspirés parfois par le sublime, évoquent une certaine fascination, entre
attraction et répulsion, qui est typique de 1’expérience de lecture. Ils structurent également le
texte, autant par sa forme que son contenu, créant un équilibre distinct entre I’emprise affective
et la distanciation ainsi qu’une succession menant au point culminant de 1’intrigue. Les mythes
participent d’ailleurs a la réflexion sur I’écriture et la création, un facteur clé dans le projet
d’écriture de 1’auteure, et aident ultimement a faire le deuil, confronter ses peurs, accepter la

mort et vivre pleinement.

Au-dela de I’accomplissement

C’est finalement ce que fait Thorvald a travers le roman lorsqu’il invite le lecteur a
accompagner son initiation supréme. La réussite de sa quéte initiatique est applaudie par les
lecteurs, mais il va bien au-dela d’accepter ou d’apprivoiser la mort. Thorvald parvient a
I’accomplissement de soi, mais il accéde également a ce qu’Abraham Maslow?® nomme la
« transcendance de soi » ; il atteint son plein potentiel et trouve une signification, un but et une
communion au-delad de lui-méme (Myers, 2010). C’est pourquoi plusieurs années apres la fin
de sa quéte, Thorvald choisit d’embrasser pleinement sa propre mort. Il décide de se laisser
mourir a la mer. Sa mort est « belle, longuement mirie et librement consentie » comme
I’indique la quatriéme de couverture.

Comme le dit si bien Thorvald dans le roman :

Durant toute mon existence, j’ai vécu en compagnie de ma mort, comme la haine avec I’amour. Couple
indissociable, aux passions ambivalentes, conjoints qui se déchirent, mais ne peuvent vivre I’un sans
Pautre. [...] La mort fait battre le coeur de la vie, parce qu’elle est la vie méme. (Christensen, 2007,
p. 298)

28 Abraham Maslow est un psychologue américain reconnu pour ses études de la personnalité sous une perspective
humaniste, dont sa pyramide des besoins (hi¢rarchie des besoins).
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En d’autres termes, il faut accepter la condition humaine et ce qu’elle implique et apprendre a
vivre en tant que mortel. C’est ce que fait Thorvald en allant au-dela de son initiation. Il ne fait
pas qu’accepter la mort et découvrir sa réelle identité, ce qui est déja un exploit en soit, mais
il la transcende pour atteindre un seuil d’émerveillement, une compréhension de la vie et de la
mort unique a lui-méme et I’accompagne dans son dernier voyage.

Est-ce que I’art, peu importe sa forme, est un moyen de transcender la mort? L’art
permet certes d’exprimer notre I’humanité et notre désir d’immortaliser un moment, un objet,
une personne ou une émotion. Cet accomplissement de soi est peut-étre réalisable seulement
quand on est capable de faire un avec soi-méme. C’est tout de méme un défi de taille dans le
monde moderne puisque chacun cherche a définir son identité dans une société plutot
désillusionnée qui tente de plus en plus de franchir des frontiéres. C’est pourquoi les mythes

reviennent en force, pour répondre a un besoin :

[...] le rassemblement du corps éclaté de la mémoire au féminin, le corps éclaté de la disjonction, de la
séparation de ce corps symbolique, symbiotique féminin. Et dans cet ensemble significatif et
symbolique, le recours a la mémoire mythique parait non seulement justifi¢ mais inévitable, dans la
mesure ou cette derniére se présente comme le dépositoire le plus riche (probablement aussi le plus
paradoxal et souvent inextricable) des mouvements psychiques, culturels, sociaux et historiques.
(Zupancic, 2013b, p. 19)

Le remembrement permet ainsi de s’abreuver aux mythes pour traduire des comportements
sociétaux tels que les rapports entre les hommes et les femmes et d’entamer, d’une part, une
réflexion philosophique sur la nature humaine et, d’autre part, une quéte personnelle de ses
origines. Il permet également, dans une perspective féministe, de donner une voix aux femmes
(celles disparues dans le roman et celle qui rédige le roman) et d’éventuellement rétablir
I’équilibre féminin-masculin. Les mythes vont cependant bien au-dela d’explorer les
fondements de I’existence, ils nous encouragent a étre brave et a garder espoir. L’espoir, apres

tout, est notre raison de vivre. C’est probablement aussi notre raison de mourir.
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ANNEXE 1
Musiques qui ont inspiré le roman, Depuis toujours, j’entendais la mer, et la suite de
collages, Regard de la main, d’Andrée Christensen

1. Chant Yakout (Yakouts : un peuple autonome qui vit dans le nord de la Sibérie). Les
effets de voix, obsédants, lancinants, sont de Lioudmilla Khandi, chanteuse de
Tayouks, chants traditionnels a cappella). Technique étonnante qui passe rapidement
du chant de gorge aux chants de téte (kolerach). Dans une version cinématographique
du roman, cette musique pourrait facilement accompagner la premiére scene. Prise de
vue sous-marine. Dans les eaux froides du Kattegat, on verrait flotter, un a un, les corps
de tous les noyés du roman. Puis, suivrait un gros plan de Katla et de la petite Freya
dans ses bras, reposant dans un cerceuil. Cette musique, véritable complainte des
noyés, est trés évocatrice des eaux sombres, froides et lourdes de la mer du Nord qui
sont décrites dans le texte. (Songs from the Cold Seas, direction Hector Zazou,
Columbia , 1994)

2. Spiegel im Spiegel (Miroir dans un miroir) improvisation du compositeur estonien,
Arvo Pért, version pour piano et violoncelle. Musique introspective, sereine,
lumineuse, qui m’a inspiré les tendres scénes nocturnes d’initiation a la musique de
Thorvald, enfant, par sa mere adoptive et violoncelliste Ingelise, ainsi que le collage
Métamorphose du silence. (Arvo Part, Alina, EGM New Series, ECM1591)

3. Portrait of a Romantic, piece du compositeur de musique de jazz, John Surman,
saxophoniste et clarinettiste. Picce qui m’a inspiré la scéne de la danse des grues du
roman. Le son nasillard de I’instrument rappelle les cris de la grue; ses rythmes

tourbillonnants nous entrainent au coeur de la danse amoureuse et dionysiaque de ces
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oiseaux mythiques. La grue, en tant que symbole de la pérennité de I’amour, se retrouve
¢galement dans le collage intitulé L 'Annonciation. (ECM 1366)

Unfolding sky, suite pour orchestre a cordes tirée de Postcards from the Sky, de Marjan
Mozetich, compositeur d’origine slovaque qui vit actuellement a Kingston, en Ontario.
Compositeur influencé par les minimalistes. On y retrouve 1’effet quasi-hypnotique
d’une mélodie simple et envoitante. Mozetich lui-méme décrit cette piece comme étant
semblable a un rayon de soleil émergeant des nuages. Elle m’a inspiré la scéne sur la
plage d’Endelave, ou Thorvald s’émeut devant une méduse blessée et tente de lui
donner une deuxiéme chance en la remettant a la mer, se réconciliant ainsi avec ses
propres douleurs et acceptant sa vulnérabilité, premiers pas vers la guérison. Cette
image occupe une place importante dans les collages Depuis toujours, j’entendais la
mer et Libération de I’ame. Par ailleurs, la luminosité de la musique se traduit dans
I’« ceuvre Souviens-toi que tu es née lumiere et que ton ultime repos sera lumiere.
(Affairs of the Heart, CBC Vancouver Orchestra, sous la direction de Mario Bernardi,
Les disques SRC, SMDC 5200)

Visur vatnsenda-rosu, chant traditionnel d’aprés un poéme islandais, et interprété par
la chanteuse pop islandaise, Bjork. Chant marin qui raconte la tristesse d’une femme
endeuillée et les larmes qu’elle verse pour son amour disparu, larmes aussi salées que
la mer qui a emporté son amoureux. C’est la musique qu’entendrait Thorvald enfant
avant de s’endormir, quand il imagine sa mére et sa sceur transformées en sirénes. La
méme atmosphere se retrouve dans les collages Solitude jumelle, arme de vie et Le
temps du ventre, embryonnaire mémoire. (Songs from the Cold Seas, direction Hector

Zazou, Columbia , 1994)
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6. Meétamorphose II, du minimaliste Phillip Glass. Musique de film composée pour The
Thin Blue Line. Cette piece pourrait accompagner la scéne de la naissance de Thorvald.
La méme atmospheére se retrouve dans les collages Triomphe nuptial, Cotylédon de
lumiere. (Philip Glass, Solo Piano, CBS, MK 45576)

7. 4e Gnossienne, d’Erik Satie, interprétée par Pascal Rogé. Encore une autre musique
répétitive, aux petites phrases musicales jouées en transposition et en permutation. Ici,
la pensée est grave, mais sereine, a ’image de Thorvald, qui s’allonge sur la plage,
invitant la vague a venir le prendre et a ’emporter au loin dans sa tombe liquide. Cette
méme sérénité est recréée dans les collages Jusqu ot va la mémoire du réve? et Le
réve, chuchotement des ancétres. (Satie, & Gymnopédies & Other Piano Works, Pascal
Rogé, piano, DECCA, 410 220-2)

8. Havet stormar. Interprété par Lena Willemark. Chant traditionnel scandinave qui
exprime, sans la raconter, 1’angoisse que pourrait éprouver un noy¢ qui s’enfonce dans
les profondeurs de la mer. L’ajout de mandoline et de guitare donne a la piéce une
étrange luminosité et une impression de calme. Cette picce pourrait étre la derniere du
film que je me suis imaginé. Son atmosphére mystérieuse impreégne également
plusieurs des collages de la série Regard de la main. (Songs from the Cold Seas,

direction Hector Zazou, Columbia, 1994)
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