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RÉSUMÉ 

Depuis toujours, j’entendais la mer d’Andrée Christensen est une œuvre majeure de 

l’Ontario français. Ce roman se fonde sur une relecture et une réécriture de plusieurs mythes 

égyptiens, grecs, scandinaves et chrétiens et se démarque largement par sa façon unique 

d’aborder la thématique de la vie et de la mort. Bien qu’on puisse penser le sujet épuisé 

aujourd’hui, la mort demeure un mystère qu’on ne peut élucider. C’est pourquoi les mythes 

présents dans l’œuvre de Christensen servent aux personnages à se familiariser avec la mort et 

participent aux initiations du personnage, de la narratrice, du lecteur1 et de l’auteure. 

La présente thèse tente de répondre à la question suivante : comment l’écriture ou la 

réécriture des mythes permet-elle d’apprivoiser la mort? Dans un premier temps, je présenterai, 

en lien avec les épreuves qu’affrontent les personnages principaux, les mythes qui orientent de 

manière positive leur initiation à la mort et servent ainsi de modèles aux lecteurs. Dans un 

second temps, j’examinerai l’effet-personnage dans le roman puisque les mythes et l’imagerie 

mortuaires suscitent parfois une certaine appréhension. Puisque les éléments mythiques 

proposent une nouvelle conception de la mort, je m’attarderai à leurs rôles dans la quête 

initiatique des principaux personnages et conséquemment dans le développement de la 

thématique centrale du roman – soit la mort. Enfin, dans le dernier chapitre je m’intéresserai à 

leur relation étroite avec le projet d’écriture et l’investissement du lecteur. Les travaux de 

Simone Vierne, Vincent Jouve et Metka Zupančič inspirent mes réflexions. Si les théories de 

Vierne guident le survol des mythes qui orientent le parcours initiatique, celles de Jouve sont 

toutefois privilégiées pour mieux comprendre l’effet-personnage et comment celui-ci a un 

impact important dans l’investissement affectif du lecteur.   

 
1 J’utiliserai le terme lecteur au masculin pour désigner le lectorat générique du livre. Le terme lectorat servira de 
synonyme. 
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INTRODUCTION 

La production littéraire de l’Ontario français s’étale sur trois grandes périodes, soit 

celles de la littérature coloniale, de la littérature canadienne-française et, en dernier lieu, de la 

littérature franco-ontarienne à proprement parler. En effet, durant les années 1970, à la suite 

de l’éclatement du Canada français et de la régionalisation des identités francophones (Hotte 

et Melançon, 2010 ; Thibeault, 2014), une prise de parole identitaire voit le jour en Ontario, 

d’abord avec le théâtre et la poésie, puis avec le roman et la nouvelle. Aujourd’hui, la littérature 

franco-ontarienne évolue, mais demeure une littérature minoritaire (Hotte, 2009). C’est dans 

ce corpus que s’inscrit l’œuvre d’Andrée Christensen. Reconnue avant tout pour sa poésie, 

cette écrivaine publie en 2007 un premier roman, Depuis toujours, j’entendais la mer. Rédigée 

sur une période de six ans, cette œuvre romanesque, peu étudiée encore à ce jour, se démarque 

largement par sa façon unique d’aborder la thématique de la mort et du deuil. L’intrigue tourne 

autour d’un archéologue danois, Thorvald Sørensen, qui fait parvenir à sa cousine éloignée, 

Andrea, de l’outre-tombe, un carnet racontant sa vie (ou sa mort, c’est selon) et les nombreux 

deuils qui l’ont marquée. À la demande de Thorvald, elle se met à raconter son histoire. Ce 

roman est construit en trois parties : la première porte sur Andrea, la deuxième est le récit 

qu’elle fait de la vie de son cousin et la troisième est un retour à la narratrice et à son projet 

d’écriture. Lauréat de plusieurs prix littéraires, dont le Prix Émile-Olivier 2008 et le Prix du 

livre d’Ottawa 2008, ce roman est considéré comme une œuvre majeure de l’Ontario français. 

Le roman, comme plusieurs des recueils de poèmes de Christensen, se fonde sur une relecture 

et une réécriture de plusieurs mythes égyptiens, grecs, scandinaves et chrétiens. Par cette 

fascination pour les mythes, l’œuvre de Christensen se rattache à la vaste littérature mondiale. 
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Présence des mythes 

Dans son roman Depuis toujours, j’entendais la mer, Christensen s’inspire des récits 

mythiques, notamment égyptiens, scandinaves, grecs et chrétiens, pour mettre en scène une 

quête initiatique. En fait, il serait peut-être plus pertinent de parler de quêtes initiatiques au 

pluriel puisqu’il y en a plusieurs. La première est celle du personnage principal, Thorvald, qui 

subit une initiation renouvelée à la mort alors que la seconde est plutôt celle de sa cousine qui 

relate son histoire. Le lecteur vit lui aussi une initiation à travers le personnage auquel il 

s’identifie. La dernière quête initiatique concerne, selon moi, l’auteure. Ayant elle-même vécu 

un deuil peu avant l’écriture de son roman, on peut croire que c’est à travers le processus 

d’écriture qu’elle atteint ce qu’elle qualifie de « renaissance spirituelle », soit la capacité 

d’accepter la mort et ainsi de poser un regard nouveau sur la vie. 

La thématique principale de cette œuvre romanesque, dans laquelle le personnage 

principal perd progressivement toutes les femmes qu’il a aimées, prend manifestement forme 

à partir de la dualité au caractère mystérieux, voire sacré, de la vie et de la mort. Le lecteur 

sait, avant même d’en entamer la lecture, qu’il s’agit d’un « roman-tombeau » puisque cette 

mention générique, apposée à la page couverture et à la page titre2, rend explicite le thème du 

roman. Un tombeau est par définition un monument funéraire, un lieu symbolisant la mort et 

permettant de rendre hommage à une personne décédée. Le tombeau est également un genre 

littéraire qui célèbre la mémoire d’un défunt, sous la forme de poèmes et souvent rédigé 

collectivement (Castonguay-Bélanger, 2002). On peut donc en déduire que le roman est appelé 

à devenir le tombeau de Thorvald et, possiblement, son lieu de résurrection. Les divers 

éléments paratextuels semblent même indiquer que la vie et la mort sont interchangeables. Les 

 
2 Lors de la réédition du roman en livre de poche, la mention n’apparaît que sur la page titre. 
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citations mises en exergue3 soulignent la nature éphémère de la vie ainsi que son rapport à la 

mort. Le lecteur est ainsi amené à réfléchir sur le sens de sa propre existence, scellant ainsi le 

pacte de lecture. 

Bien qu’on puisse penser le sujet épuisé aujourd’hui, la mort demeure un mystère qu’on 

ne peut élucider. C’est pourquoi les mythes présents dans l’œuvre de Christensen servent aux 

personnages à se familiariser avec la mort. La présente thèse tentera donc de répondre à la 

question suivante : comment l’écriture ou la réécriture des mythes permet-elle d’apprivoiser 

la mort ? Une première hypothèse serait de penser que les mythes, présentés parallèlement aux 

épreuves des personnages principaux, orientent de manière positive leur initiation à la mort et 

au deuil et servent ainsi de modèles aux lecteurs. Quoique les mythes et l’imagerie mortuaires 

suscitent parfois le dégoût ou la peur, le fait qu’ils ouvrent une perspective nouvelle et 

fascinante sur la mort et, par ce fait, en proposent une nouvelle conception constituerait une 

deuxième hypothèse. 

Étant donné le syncrétisme des mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la 

mer, il faut se demander si certains mythes sont privilégiés au détriment des autres. Quel est 

l’impact de ces choix sur le parcours initiatique des personnages et des lecteurs ? Cette thèse 

a comme objectif principal d’analyser certains des mythes convoqués par Christensen afin de 

voir comment ceux-ci sont intrinsèquement liés aux quêtes des principaux personnages, 

Thorvald et Andrea, et ainsi comprendre leur rôle par rapport à la thématique de la mort 

 
3 Voici ces citations : « Si la vie est un récit, la mort en serait, aussi, un. Mais la mort est avant la vie. Il y aurait 
donc un récit avant le récit ; un récit sous le récit qui s’écrit – qui le réécrit, peut-être en s’écrivant. 
À moins que nous ne vivions simultanément les deux récits, comme un seul : le récit de la vie de notre mort ; et 
le récit de la mort de notre vie. Edmond JABÈS » (cité dans Christensen, 2007, p. 9) ;  « Qui apprendrait les 
hommes à mourir, leur apprendrait à vivre. MONTAIGNE » (cité dans Christensen, 2007, p. 9); « C’est l’ombre 
de la mort qui donne un prix infini à toutes les choses de la vie. Gustave THIBON » (cité dans Christensen, 2007, 
p. 9). 
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centrale dans le roman. Interpréter les mythes et l’imagerie mortuaire de l’œuvre pour en 

dégager l’effet produit chez le lecteur est un objectif secondaire. 

 

Mythe, initiation et effet de lecture 

Plusieurs pensent que la littérature moderne n’est en fait que la réactivation de mythes 

déjà bien ancrés dans l’imaginaire collectif, les mythes et les figures mythiques changeant de 

forme et évoluant au gré du temps et de la société. Le concept de mythe, comme l’indique le 

mythologue Mircea Eliade, est toutefois difficile à définir : « Le mythe est une réalité culturelle 

extrêmement complexe, qui peut être abordée et interprétée dans des perspectives multiples et 

complémentaires » (1963, p. 14). Au contraire de certaines définitions qui représentent le 

mythe comme une invention, la définition du mythe proposée par Eliade met l’accent sur le 

fait qu’il s’agit d’une histoire vraie qui est à la fois sacrée, exemplaire et significative. Le 

mythe est un événement réel qui relate l’irruption du sacré dans le quotidien et marque ainsi 

le début d’un commencement, d’une création quelconque qui sera au cœur de notre nature et 

de notre identité (Eliade, 1963). Eliade donne comme exemples le mythe cosmogonique et la 

mort puisque tous deux sont prouvés, soit par notre existence, soit par notre mortalité. 

Les mythes permettent, « [e]n imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros 

mythique, ou simplement en racontant leurs aventures » (Eliade, 1989, p. 22), de sortir du 

quotidien, le temps profane, pour entrer dans un autre monde, le temps mythique. Cette rupture 

avec la vie de tous les jours permet d’entrer dans le domaine du sacré, lieu propice aux grandes 

réflexions philosophiques. Parmi leurs nombreuses fonctions, les mythes servent d’ailleurs à 

faire rêver et réfléchir ; ils possèdent un sens caché à déchiffrer, un ensemble de croyances et 

de valeurs à découvrir et à acquérir. Tant que les mythes servent d’exemples aux humains, ils 
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sont considérés comme « vivants » (Eliade, 1963) et ont donc le pouvoir de révéler des vérités 

universelles et d’apporter des réponses aux questions les plus existentielles. 

Au contraire du mythe traditionnel qu’étudie Eliade, le mythe moderne n’est, selon 

Maxime Prévost, aucunement lié au dévoilement des origines : 

Les mythes modernes seraient donc essentiellement des outils d’exploration moraux, offerts à la 
collectivité et avalisés collectivement, mais s’offrant ensuite au choix de chaque individu qui constitue 
la multitude : l’une des nouveautés de notre civilisation tient sans doute en ce que chacun est libre de 
choisir sa mythologie, selon ses propres besoins, faisant des croyances et des mythologies un vaste 
répertoire où l’on peut choisir à la carte. (2018, p. 36) 

 
Trois caractéristiques principales sont aujourd’hui rattachées aux mythes, ces mythes dits 

modernes : d’abord, ils sont historiquement déterminés ; ensuite, ils sont renouvelés et 

renouvelables ; et, enfin, ils sont latents. En d’autres termes, le mythe appartient à une époque 

précise, mais il contribue à apporter des réponses à de nouveaux questionnements tout au long 

de son évolution, ces questionnements n’apparaissant toutefois qu’une fois les réponses 

obtenues (Prévost, 2018). Au XXIe siècle, un mythe devient moderne s’il met en scène un 

personnage ou un lieu imaginaire, ou une donnée d’intrigue, qui est généralement connu sans 

pour autant être reconnu. C’est-à-dire que sa célébrité et son rayonnement transcendent le 

créateur ou l’œuvre dans laquelle il apparaît comme c’est le cas, entre autres, pour les 

personnages de Sherlock Holmes, de James Bond et des Trois Mousquetaires (Prévost, 2018). 

Il doit également s’inscrire dans la durée par son influence renouvelée sur l’imaginaire de 

plusieurs générations, aussi nommé l’imaginaire collectif. Enfin, le mythe moderne doit 

participer à un scénario initiatique (Prévost, 2018). 

En permettant d’acquérir de nouvelles connaissances, dont une meilleure connaissance 

de soi ou de la condition humaine, les mythes, en particulier mais pas exclusivement les mythes 

modernes, deviennent porteurs de l’initiation. Bien plus qu’un rite de passage qui marque la 

transition de l’enfance à l’âge adulte, l’initiation est une quête identitaire qui permet d’accéder 
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à sa véritable identité. Selon Simone Vierne, la principale théoricienne des rites initiatiques en 

littérature qui s’est inspirée des travaux de Mircea Eliade et de Léon Cellier, l’initiation est un 

parcours, un acte de commencement, lors duquel le néophyte parvient, à la suite d’une série 

d’épreuves, à un état de transformation où il acquiert maturité et sagesse (1973). Elle précise 

que « le but suprême de l’initiation [est de] dominer la Mort, [de] s’affranchir de l’aspect 

tragique de la condition humaine » (Vierne, 2000, p. 119). L’initiation procure ainsi une 

réponse à de nombreuses questions telles que celles portant sur le sens de la vie et de la mort, 

de la nature humaine et de son existence. 

Or l’initiation peut être de trois ordres bien distincts. Le premier, qui aurait lieu à la 

puberté, met en scène le passage de l’enfance à l’âge adulte. Le deuxième, quant à lui, 

représente une initiation héroïque, soit la transformation du personnage en héros. L’initiation 

suprême constitue le troisième et dernier ordre. Il s’agit d’atteindre le domaine du sacré, la 

sagesse étant la quête ultime. Ma thèse portera davantage sur ce dernier type d’initiation. Le 

parcours initiatique suit généralement trois séquences : la préparation, la mort initiatique et la 

renaissance. Le novice accède d’abord à un lieu sacré où il vit une séparation importante du 

milieu profane, notamment de sa mère, ainsi qu’une purification qui peut prendre diverses 

formes. Désormais prêt pour son initiation, il peut subir des rituels de mise à mort visant à 

symboliser la mort de son ancien soi, si ce n’est de son corps. Un retour à l’état embryonnaire 

est possible pour retrouver la pureté originelle de son être, suivie par une montée ou ciel ou 

une descente aux enfers qui représentent le séjour parmi les morts. Après sa mort symbolique, 

le novice peut finalement renaître autre et arborer un nouveau nom. L’initiation terminée, 

qu’elle soit positive ou négative, l’initié atteint un seuil de transformation irréversible et peut 

retourner à son milieu et assumer sa nouvelle identité (Vierne, 1973). 
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D’après Vierne, la littérature est devenue, dans la société actuelle, un substitut aux rites 

initiatiques ; elle est le lieu d’initiation par excellence : les personnages font face à des 

épreuves et les lecteurs sont invités à s’initier à quelque chose de nouveau, souvent de 

bouleversant, par la lecture et l’identification aux héros afin d’en ressortir profondément 

transformés. L’initiation que vivent les lecteurs se fait par l’acte de lecture et grâce aux 

personnages auxquels ils peuvent s’identifier comme le novice, les exemplaires (personnages 

déjà initiés) et le père initiatique (maître de l’initiation du néophyte). Cette initiation, par le 

biais de la littérature, se fait parce que « le désir initiatique, enseveli par le monde moderne 

dans l’inconscient, ressurgit à travers poèmes, romans, films ‒ et même bandes dessinées » 

(Vierne, 2000, p. 141). Ce désir d’une forme d’initiation est toujours présent, mais il varie d’un 

lecteur à l’autre en fonction de ses expériences antérieures et de ses besoins actuels. 

Comme le souligne Hans Robert Jauss, théoricien de la réception, l’effet qu’aura une 

œuvre sur son lecteur dépend entièrement de sa perspective et ce regard peut varier à chaque 

lecture. La réception d’une œuvre romanesque est déterminée par l’horizon d’attente de son 

lectorat. Cet horizon d’attente est défini par Jauss comme 

le système de références objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au moment de l’histoire où 
elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont 
elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 
l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne. (Jauss, 
1967, p. 49) 

 
En d’autres termes, l’horizon d’attente est généré par son époque et à travers les expériences 

propres à la communauté de lecteurs. Le pacte de lecture joue ici un rôle crucial, car il permet 

d’orienter les attentes du lecteur et les contraintes du texte tout en familiarisant le lecteur à la 

forme et au contenu de l’œuvre romanesque. Comme l’indique Vincent Jouve, « [p]roposer un 

contrat de lecture, c’est, pour l’incipit comme pour le paratexte, suggérer au lecteur comment 

il doit lire et, donc, l’informer sur le type de texte auquel il a affaire. En principe, une série de 
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signaux indiquent, dès les premières lignes, la nature du récit » (2010, p. 20). Bien que la 

théorie herméneutique de Jauss permette d’examiner le rapport dialectique entre une œuvre 

littéraire et son lectorat, surtout immédiat, je privilégierai les théories de Jouve sur l’acte de 

lecture et l’effet-personnage dans le roman. Cela me permettra d’examiner la relation entre les 

lecteurs et les personnages ainsi que les stratégies utilisées par l’auteure pour enrichir 

l’expérience de lecture. 

Cette approche impose une certaine méthodologie de la recherche. Il faut d’abord 

déterminer comment le personnage devient un effet de lecture. Cet effet, que Jouve nomme 

l’effet-personnage, prend trois formes : l’effet-personnel, l’effet-personne et l’effet-prétexte. 

Lorsque le personnage est un instrument narratif, c’est-à-dire que celui-ci soutient le jeu 

d’anticipation où le lecteur tente de prévoir la suite de l’intrigue et où le narrateur essaie de 

déjouer les prévisions, il s’agit de l’effet-personnel. Si le personnage donne l’illusion d’être 

vivant et exige un investissement affectif du lecteur, l’effet-personne est privilégié. Quand le 

personnage est un alibi fantasmatique qui permet au lecteur la levée de ses inhibitions en 

devenant un élément d’une situation, il s’agit de l’effet-prétexte (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). 

Il faut ensuite examiner le système de sympathie mis en place par l’auteur pour 

développer, chez le lecteur, un rapport émotionnel au texte qui relève de divers codes. Le code 

narratif est le plus déterminant parce qu’il permet au lecteur de s’identifier spontanément au 

narrateur ou au personnage dont il partage le savoir. Le code culturel permet aux valeurs du 

lecteur d’intervenir, soit en jetant un regard idéologique sur le roman (si la culture de l’œuvre 

est similaire à celle du lecteur) ou en s’appuyant sur ses propres valeurs (si l’œuvre est peu 

codifiée). Le code affectif permet l’investissement du lecteur, c’est-à-dire que, plus le lecteur 

en sait sur le personnage, plus il se sent concerné par ce qui lui arrive (Jouve, 2010 ; Jouve, 

1992). 
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Il s’agit alors de mettre en lumière les stratégies utilisées par l’auteure, soit des 

stratégies locales qui jouent sur la distanciation ou l’emprise affective, et des stratégies 

globales qui misent sur un jeu de perspectives allant de la compensation à la succession en 

passant par l’opposition et l’échelonnement (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). Après 

avoir examiné l’effet du personnage et l’effet produit chez le lecteur, il faut finalement analyser 

la performance, la compétence et l’expérience du lecteur. La performance est basée sur le fait 

que la lecture est construite, au fur et à mesure, par le lecteur qui déchiffre les différents 

niveaux du texte en actualisant les structures discursives, narratives, actancielles et 

idéologiques (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993). La compétence fait référence aux habiletés du 

lecteur à comprendre et à interpréter le texte et l’expérience, positive ou négative, révèle la 

présence ou l’absence de régression et de développement (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 

1992). Cette expérience peut aussi mener à une confirmation de soi ou une redécouverte de soi 

(Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). 

Ma thèse se veut donc une étude des mythes traditionnels4, c’est-à-dire des histoires 

caractérisant l’imaginaire collectif qui relatent les exploits d’êtres extraordinaires, voire leur 

initiation, et, par le fait même, participent à l’initiation des personnages principaux dans 

Depuis toujours, j’entendais la mer. Elle se veut aussi l’étude de l’initiation potentielle du 

lecteur, plus particulièrement, de l’impact que peut avoir l’acte de lecture sur lui et la 

construction de l’effet-personnage dans le roman. 

 

 
4 Bien que les mythes étudiés dans la thèse possèdent parfois des caractéristiques associées aux mythes modernes, 
ils s’inscrivent davantage dans le courant des mythes traditionnels d’Éliade. 
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État de la question 

Peu de travaux portent sur l’œuvre d’Andrée Christensen et encore moins sur le roman 

à l’étude. Parmi ceux qui existent, notons trois articles de Metka Zupančič qui portent sur la 

réécriture des mythes dans l’œuvre de Christensen. Dans un premier article, « Andrée 

Christensen, aux dimensions exaltées, alchimiques, cosmiques, face à la mort », la chercheuse 

se penche sur la conception usuelle de la vie et de la mort en lien avec le processus d’écriture 

de Christensen. Elle y soutient que le questionnement constant sur « l’essence de la vie » 

(2013a, p. 213) n’apporte pas de réponses et préserve le mystère de la vie et de la mort. Énoncé 

que le roman à l’étude tente d’invalider. Dans son ouvrage Les écrivaines contemporaines et 

les mythes : le remembrement au féminin, Zupančič s’intéresse aux schèmes mythiques, et à 

nouveau au travail d’écriture visant à « réunir les morceaux épars d’un corps poétique éclaté, 

démembré » (2013b, p. 19). Ce procédé scripturaire, basé sur le concept de la mémoire, est en 

lien avec les mythes et sert à atteindre l’objectif ultime de Christensen soit, d’après Zupančič 

de 

[…] rejoindre l’infini, avec le rappel constant que les analogies, les correspondances qu’elle cumule sans 
crainte dans son écriture et dans une fougue difficile à contenir, devraient pouvoir aider à cet envol tant 
souhaité, cette libération de l’esprit humain face aux normes sociales contraignantes et à la petitesse des 
relations au quotidien. (2013b, p. 199) 
 

Ce livre illustre les recoupements thématiques qui mettent en scène la gémellité et 

« témoignent de cette quête humaine profonde de la fusion avec l’autre » (2013b, p. 34) qui 

est primordiale dans Depuis toujours, j’entendais la mer. Enfin, dans La mythocritique 

contemporaine au féminin : dialogue entre théorie et pratique, Zupančič se penche sur les 

mythes contemporains féminins. Selon la chercheuse, l’ensemble des écrivaines ont en 

commun d’œuvrer à la réactivation des mythes : 

[…] nous remettons au monde, chaque fois un peu différemment, les structures mythiques, les 
archétypes, les paradigmes de pensée qui définissent nos existences et affectent aussi la manière dont 
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nous vivons ces modèles hérités, imposés, choisis – qui, grâce à ce choix, continuent à se modifier et à 
nous modifier. (2016, p. 7) 
 

Zupančič aborde ici la question de la réappropriation des figures mythiques, dont celle des 

mythes initiatiques et éducatifs, pour donner voix à la nouvelle parole féminine, voire pour 

proposer de nouvelles solutions aux problèmes sociétaux. Elle précise que le cheminement de 

Christensen résume bien la conclusion à laquelle parviennent l’ensemble des écrivaines à 

l’étude dans cet ouvrage, soit d’envisager « [l]es mythes comme possibilité d’ouverture vers 

les mondes inconnus de l’imaginaire » (2016, p. 32). 

Quelques rares articles, moins liés à mon sujet de recherche portent sur le roman. Parmi 

ceux-ci, trois m’ont été utiles. D’abord, celui de Sarah Abd El-Salam qui s’intéresse à la 

spatialisation de la vie et de la mort dans Depuis toujours, j’entendais la mer. Elle affirme que 

« c’est à travers la construction d’espaces symboliques qu’est traitée la problématique de la 

vie et de la mort » (2013, p. 19). Bien qu’elle s’attarde davantage à la dialectique symbolique 

menant à l’enchevêtrement de l’eau et de la morgue, son analyse tient compte des rites 

initiatiques et ouvre une réflexion sur le processus d’écriture qui a servi de base à ma réflexion. 

Par ailleurs, dans un article qui s’intéresse à la mort et à ses doubles dans l’œuvre de 

Christensen, Kathleen Kellett-Betsos soutient que les figures du double sont omniprésentes 

dans le roman et touchent autant les personnages que l’écrivaine elle-même : 

[…] le leitmotiv du double se rattache à une cosmogonie syncrétique inspirée des récits sacrés 
scandinaves, égyptiens et chrétiens. Le double ici n’inspire ni crainte ni épouvante, mais participe plutôt 
d’une vision solennelle et passionnée d’une quête initiatique menant à une connaissance approfondie de 
soi-même. (2013, p. 183) 
 

Selon elle, Christensen « se lance dans un discours romanesque où le dédoublement des 

personnages donne lieu à une quête identitaire axée sur les origines culturelles en parallèle 

avec une interrogation sur la vie et la mort » (2013, p. 186). Cette réflexion sera approfondie 

dans la section de ma thèse portant sur la quête initiatique des personnages. Enfin, dans son 
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article portant sur ce roman, François Ouellet entreprend une analyse plurithématique de 

Depuis toujours, j’entendais la mer. Selon lui, l’initiation à la mort est fondamentale pour 

accepter la condition mortelle de l’être humain. Pour ma part, je montrerai que cela s’avère 

vrai tant pour Thorvald et Andrea, que pour l’auteure et ses lecteurs. D’après Ouellet, 

découvrir et accepter son vrai nom consiste à « incorpor [er] dans la définition de son identité 

le signe d’une renaissance infinie, laquelle reconnaissance […] n’est possible que parce qu’elle 

est éternellement générée par la mort » (2014, p. 26). Sa brève conclusion est que vivre et 

écrire possèdent le même objectif, soit apprivoiser la mort. Mon dernier chapitre approfondira 

cette conclusion. 

 

Au cœur de la mythocritique 

De nombreux auteurs du début XXIe siècle se fondent sur les mythes pour tenter 

d’apporter de nouvelles réponses aux interrogations les plus communes dont celles qui 

touchent au sens de la vie. L’approche mythocritique, l’étude des mythes dans la littérature, 

est particulièrement bien pensée pour analyser ce genre de textes. Cette méthode critique, 

visant à « tenir pour essentiellement signifiant tout élément mythique patent ou latent » 

(Chauvin, Siganos et Walter, 2005, p. 7), me permettra de cerner les rôles des mythes dans le 

roman. Je m’inspirerai particulièrement de l’approche développée par Pierre Brunel, 

spécialiste de la littérature comparée. Dans un premier temps, je comparerai les mythes dans 

l’œuvre de Christensen avec leurs versions originales égyptiennes, scandinaves, grecques et 

chrétiennes. Par la suite, je tisserai des liens entre les mythes présents dans le texte et la société 

d’aujourd’hui. Bien que cette approche se rapproche de la mythanalyse de Gilbert Durand, je 

m’inspirerai plutôt des travaux de Simone Vierne qui s’intéresse davantage à la pertinence des 
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mythes pour la lecture des textes littéraires et à la littérature comme substitut pour l’initiation 

moderne. 

La mythocritique fait appel à quelques concepts fondamentaux que je tiens à définir. 

D’abord, il convient de signaler que le mythe est composé de mythèmes et de mythologèmes. 

Les mythèmes sont les références mythiques ou les plus petits éléments mythiquement 

signifiants. D’après Durand, qui s’inspire de Claude Lévi-Strauss, les événements et les 

situations, les lieux, les objets ou les décors et les personnages sont des exemples de mythèmes 

(1992). Les mythologèmes, pour leur part, sont les questions existentielles que la logique ne 

peut résoudre, mais auxquelles le mythe cherche à répondre. Ils peuvent notamment porter sur 

la vie et la mort, le bien et le mal, la place de l’être humain dans le monde, le rapport du Moi 

et de l’Autre, l’origine de l’humanité et son avenir (Vierne, 1993). 

En adoptant cette approche critique, je me dois de déceler et d’inventorier les 

mythèmes dans Depuis toujours, j’entendais la mer. J’analyserai donc ce que Brunel nomme 

« l’émergence, la flexibilité et l’irradiation des mythes » (1992, p. 72), mais je me concentrerai 

davantage sur cette première étape pour tisser des liens entre le mythe, la thématique du roman 

et l’initiation. Dans le premier chapitre, je procèderai au repérage de références mythiques, 

qu’elles soient explicites (événements, lieux, objets, décors, personnages) ou implicites 

(allusions, analogies, associations). D’après Brunel, cette étape est celle de l’émergence des 

mythes. Je me servirai donc de ce chapitre pour présenter succinctement les principaux mythes 

convoqués dans le roman ainsi que les personnages et l’intrigue de manière plus générale. Je 

me pencherai plus particulièrement sur les rôles et les fonctions de ces mythes dans le 

deuxième chapitre. Pour ce faire, je m’attarderai à la quête initiatique du personnage principal, 

selon les étapes énoncées par Vierne (préparation, mort initiatique et renaissance), avant 

d’examiner l’effet-personnage dans le roman d’après les théories de Jouve (effet-personnel, 
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effet-personne et effet-prétexte). Cela me permettra d’approfondir davantage ma réflexion 

dans le dernier chapitre où j’analyserai les structures narratives dans lesquelles s’inscrivent les 

mythes pour participer au projet d’écriture de l’auteure. Je pourrai ainsi aborder certaines 

thématiques liées à la thématique centrale du roman, la vie et la mort, pour mieux comprendre 

l’expérience de lecture de Depuis toujours, j’entendais la mer. 
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CHAPITRE I  

UN UNIVERS ROMANESQUE IMPRÉGNÉ DE MYTHES 

La littérature étant le lieu privilégié de l’initiation dans le monde moderne, elle recèle 

maintes histoires toutes aussi variées les unes que les autres qui mettent en scène une initiation. 

Ces récits ont des traits communs et les références aux mythes, qu’ils soient modernes ou 

traditionnels, en sont l’exemple idéal. Les mythes y sont remaniés en fonction du contexte 

d’écriture afin de mieux répondre aux besoins du public lecteur, car ils servent toujours 

d’exemples. Si l’on en croit Depuis toujours, j’entendais la mer, un des enjeux qui préoccupent 

l’humanité encore aujourd’hui est la mort. C’est probablement pourquoi les mythes présents 

dans le roman ont presque tous un lien étroit avec la thématique de la vie et de la mort. Ce 

chapitre propose un inventaire et un résumé des principaux mythes convoqués dans le roman 

en lien avec les événements marquants de la vie de Thorvald de sa naissance à sa mort. Son 

objectif est de fournir une référence aux lecteurs et lectrices pour mieux situer l’analyse qui 

sera fait du rôle et des fonctions des mythes dans le roman, objet du prochain chapitre. J’en 

profiterai pour signaler les ressemblances entre les mythes et les personnages. 

 

La naissance surnaturelle de Thorvald 

Le récit qu’Andrea fait de la vie de son cousin Thorvald, dans la deuxième partie du roman, 

comme toute bonne biographie, commence avec la naissance de Thorvald. Celle-ci est 

cependant hors de l’ordinaire puisqu’elle commence dans la mort. En effet, Thorvald nait un 

soir de tempête sur un bateau. L’accouchement est difficile et Freya, la sœur jumelle de 

Thorvald, meurt, entraînant dans la mort leur mère Kirstine. Or Thorvald aurait pu mourir 

avant même de naître puisqu’on ignorait que Kirstine était enceinte de jumeaux. Ce n’est qu’in 

extremis qu’on se rend compte qu’elle porte un deuxième bébé, vivant, lui. Cet épisode du 
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roman peut être rapproché de plusieurs mythes, particulièrement des mythes cosmogoniques 

auxquels Christensen fait allusion. La naissance du personnage équivaut, dans le roman, à la 

naissance d’un monde, au début de l’univers, mais une naissance indissociable de la mort. Vie 

et mort sont dès lors interreliées et indissociables dans le livre. 

Parmi les mythes cosmogoniques évoqués, un des plus importants est sans aucun doute 

le récit d’Adam et Ève. La Genèse raconte l’origine de l’humanité et enseigne plusieurs leçons 

fondamentales qui touchent à des étapes cruciales de la vie tels que la vie conjugale, le travail 

et la mort sans oublier des sentiments comme la curiosité et la tentation (Couffignal, 1994). Le 

mythe chrétien révèle que Dieu crée l’humain à son image. L’homme et la femme vivent en 

parfaite harmonie dans le jardin d’Éden jusqu’à ce que le serpent incite Ève à goûter le fruit 

défendu qui pousse à même l’arbre de la connaissance. Elle entraîne Adam à faire de même et 

ils découvrent ainsi la notion du Bien et du Mal, dont leur nudité est le signe le plus apparent. 

Dieu décide alors de les punir de leur désobéissance, en les expulsant du paradis et en vouant 

la femme à la douleur lors de l’accouchement et l’homme aux efforts physiques pénibles 

associés au travail manuel. Le mythe aborde ainsi plusieurs facettes de la nature humaine : 

« […] le bonheur et le malheur, la joie et la peine, l’amour et le couple, la nostalgie de 

l’innocence et l’angoisse de la culpabilité » (Couffignal, 1994, p. 556). 

Trois éléments relient l’histoire de Thorvald et celle de la Genèse. D’abord, dans le 

roman, le ventre de la mère est présenté comme un paradis ; Thorvald le compare à un « éden 

liquide » (Christensen, 2007, p. 41) partagé avec sa sœur jumelle. Décrite comme « neuf mois 

de douce intimité, de félicité vécues dans la cavité utérine ‒ ce que nous croyions être l’éternité 

‒, nos vies soudées l’une à l’autre […] » (Christensen, 2007, p. 41), la période de gestation 

dans le liquide amniotique incarne le summum de l’innocence et du bonheur pour le 
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personnage principal jusqu’à ce qu’il s’en voit expulsé comme Adam et Ève5. Cette expulsion 

vers un monde de douleurs rappelle la vie difficile qui attend Adam et Ève à leur départ du 

paradis. Enfin, comme Adam et Ève, Thorvald sera dorénavant voué à une quête de plénitude 

jamais retrouvée. 

L’onomastique sert de point d’ancrage à la symbolique mythique dans le roman de 

Christensen et sert de grille de lecture comme en témoigne d’entrée de jeu le fait que la 

narratrice, dont le père est danois, s’appelle Andrea6. Quant à Thorvald Sørensen, il reçoit son 

nom de ses parents adoptifs peu après sa naissance. Erland et Ingelise Mortensen avaient 

embauché Kirstine comme domestique et sa mort prématurée les a poussés à adopter son 

unique survivant par respect et loyauté. Peut-être ont-ils été inspirés à le nommer ainsi 

puisqu’il est né lors d’un violent orage. En effet, le nom Thorvald est d’origine scandinave et 

signifie « le tonnerre » (« Thor ou Donar », 2018). Ce nom est d’autant plus significatif que, 

dans la mythologie scandinave, Thor est un puissant guerrier qui veille sur les hommes à l’aide 

de son marteau aux propriétés fantastiques, Mjöllnir, et les défend des géants qui sont 

considérés comme des êtres maléfiques. Il est souvent représenté à la barbe rouge, une 

apparence à laquelle fait allusion la narratrice lors d’un rêve, et conduit un char magique tiré 

par deux boucs qu’il peut régénérer à condition d’en conserver la peau et les os (Violatti, 2014). 

Thor, dieu du tonnerre, de l’atmosphère et de la foudre, peut traverser les mondes. Largement 

vénéré par les peuples nordiques, surtout pour sa fertilité, on lui a dédié la journée du jeudi. 

 
5 Il est aussi intéressant de noter qu’Ève a été créée à partir d’Adam dans le mythe chrétien alors que Thorvald a 
avalé la main gauche de Freya dans l’utérus. Un parallèle peut donc être dressé entre les deux où les rôles sont 
renversés. 
6 Les points de ressemblance entre l’auteure et la narratrice sont nombreux. L’article de Kathleen Kellet-Betsos 
en fait le survol. 
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Selon certaines traditions, son père serait Odin, le dieu de la guerre (Violatti, 2014 ; « Thor ou 

Donar », 2018). 

Thor est surtout reconnu pour son rôle dans le Ragnarök, l’ultime combat qui annonce 

la fin du monde, aussi connu comme le jugement dernier à la fois pour les hommes et les dieux 

(« Ragnarök », 2018). Selon Régis Boyer, Thor affronte le serpent cosmique qui est associé 

soit à une conception horizontale du monde (le serpent porte le nom de Midgardsormr), c’est-

à-dire dans un océan sans fond qui encercle la terre entièrement, soit à une conception verticale 

(il porte alors le nom Yggdrasill ou Jörmungandr). Il est alors représenté comme une colonne 

universelle. Dans les deux cas, le grand serpent est prêt à se dresser contre les dieux et, s’il 

relâche son étreinte ou s’effondre, il provoque le Ragnarök. Symbole par excellence du mal et 

du chaos, le serpent est l’ennemi mortel de Thor et tous deux s’entretueront lors de 

l’apocalypse (Boyer, 1994b). 

La première rencontre entre le dieu scandinave et le grand serpent est cependant bien 

différente. Thor tente de pêcher le serpent, en vain, car celui-ci est libéré par un géant lorsque 

Thor est momentanément paralysé par le regard de Midgardsormr. Il est apparent dans la 

mythologie scandinave que le serpent entretient un lien étroit avec la thématique de la vie et 

de mort puisqu’il « participe de la mort tout en symbolisant la vie la plus tenace » (Boyer, 

1994b, p. 1278). Le serpent entraîne à la fois une attraction et une répulsion, que ce soit pour 

son pouvoir de métamorphose, sa fertilité ou son savoir ainsi que pour son mystère et la terreur 

qu’il provoque par son caractère dangereux (Boyer, 1994b). Un autre épisode marquant de la 

vie de Thor raconte le vol de son marteau par un géant qui demande la main de Freyja en 

échange. Thor, déguisé, prétend alors être la déesse et la ruse lui permet de reprendre 

possession de son arme (Groeneveld, 2018a). Le personnage principal est, lui aussi, tiraillé 
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entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Il possède à la fois les qualités de Thor, sa force 

et sa résilience, voire sa combativité, et celles du serpent représentant à la fois la vie et la mort.  

Quant à Freyja, l’épouse de Freyr (ou d’Odin dans certaines traditions) dont le nom est 

aussi épelé Freya, elle donne son nom à la sœur de Thorvald, qui, elle, le cèdera à sa nièce, la 

fille de Thorvald. Déesse de la fécondité, de l’amour et des saisons, elle est reconnue, de 

surcroît, pour sa beauté remarquable et ses aventures érotiques (Groeneveld, 2018a). Elle 

conduit un char tiré par des chats (Groeneveld, 2018a ; « Freyja », 2018) et porte un manteau 

fait de plumes de faucon ainsi qu’un collier portant le nom de Brísingamen, obtenu en échange 

de faveurs sexuelles – elle accepte de prêter ce collier à Thor pour tromper le géant qui lui a 

volé son marteau. Thor finit par se le faire voler à son tour. Elle pleure souvent son mari Odr 

qu’elle pense mort au cours de ses longues absences et ses larmes sont d’or (Groeneveld, 

2018a ; « Freyja », 2018). Pour cette raison, elle est considérée la déesse de la richesse. Son 

rôle dans la mythologie scandinave en est un lié intimement à la sexualité, à l’exception de 

l’acte d’enfanter, d’où le fait qu’elle est considérée comme un objet de désir et non pas une 

mère. Freyja est aussi la déesse de la guerre et du monde des morts puisque c’est elle qui 

accueille les guerriers morts au combat au même titre qu’Odin (Groeneveld, 2018a).  

Comme la sœur et la fille de Thorvald meurent avant l’adolescence, la pulsion sexuelle 

liée à Freya n’est pas convoquée dans le roman. Toutefois, il est clair que pour Thorvald, sa 

sœur jumelle, mort-née, est un objet de désir inatteignable. Souffrant de la culpabilité du 

survivant, il consacrera sa vie à en faire le deuil et, par le fait même à tenter de (re)naître lui-

même. C’est ce qui mènera à la découverte de son « vrai nom » à la fin du roman. C’est par ce 

nom finalement découvert que Thorvald se réunira à Freya. En effet, ce nom découvert à la 

toute fin de sa vie est Freyr, nom du frère jumeau de Freya. Freyr, aussi appelé Frey, représente 

l’élément mâle alors que Freyja est son double féminin, tous deux forment une unité parfaite, 
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voire une divinité androgyne (« Freyja », 2018). Freyr est lui aussi dieu de la fertilité et des 

saisons comme sa sœur. Cependant, il est dieu de la paix et non pas de la guerre comme Freyja. 

Le mythe le plus connu à son sujet est celui où il s’éprend d’une géante, Gerdhr (qui signifie 

« terre féconde »), et envoie son bras droit pour la convaincre de l’épouser. Celle-ci accepte 

de s’unir au dieu et c’est ainsi que naît le printemps (Groeneveld, 2018b ; « Freyr », 2018). Ce 

dieu scandinave est l’un des dieux les plus vénérés, même comparé à sa sœur, pour ses 

pouvoirs agricoles. Dieu pacifiste, il est néanmoins connu pour ses prouesses militaires et 

connaît la mort dans une bataille contre un géant lors du Ragnarök (Groeneveld, 2018b). La 

découverte de ce nom comme étant le vrai nom de Thorvald pousse à croire que le héros du 

roman, par sa mort, permettra une nouvelle vie, la venue d’un printemps, peut-être pour sa 

cousine Andrea, qui, comme nous le verrons plus tard, mènera sa propre quête initiatique, pour 

faire le deuil de son père récemment disparu.  

Les jumeaux constituent un mythe particulièrement intéressant, car ils sont une 

manifestation de la figure du double, qui joue un rôle fondamental dans l’organisation du 

roman. Présent dans les mythologies à travers le monde, les jumeaux peuvent être craints ou 

vénérés puisqu’ils représentent un mystère – je fais allusion ici aux similarités physiques ainsi 

qu’à leur intimité. On peut même aller jusqu’à dire qu’ils représentent le mystère de la vie dans 

la mythologie chrétienne, car Adam et Ève peuvent être envisagés comme un duo gémellaire 

à l’origine de l’humanité. Dans les cultures indo-européennes, les jumeaux sont considérés 

comme bénéfiques même si leur destin s’avère souvent malheureux (Adoue et Salvès, 2002). 

Mis à part le mythe de Freyr et de Freyja (qui auraient d’abord été mari et femme), Christensen 

s’inspire aussi de deux autres mythes de jumeaux, l’un d’entre eux étant présent dans de 

nombreuses œuvres de l’écrivaine franco-ontarienne. 
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Un autre mythe concernant des jumeaux est évoqué dans Depuis toujours, j’entendais 

la mer, soit celui de Castor et Pollux. Dans la mythologie grecque et romaine, ces deux demi-

dieux, aussi nommés les Dioscures, sont les fils de Zeus (aussi connu sous le nom de Jupiter)7. 

L’un est mortel, Castor, et l’un est immortel, Pollux. Les deux frères ont pour rôle de protéger 

les hommes des dangers de la mer et de la guerre et sont un symbole d’amitié et d’hospitalité 

(Cartwright, 2016). Reconnus d’abord et avant tout pour leur représentation dans la 

constellation des gémeaux, Castor et Pollux sont renommés pour leurs aventures telles que leur 

participation à la quête de la Toison d’or et leur sauvetage de leur sœur Hélène (la célèbre 

Hélène de Troie). L’épisode de l’enlèvement des Leucippides (les filles du prince Leucippe de 

Messénie), Phébé et Hilaire, est le plus cité. Les jumeaux ayant kidnappé les deux jeunes 

femmes, ils doivent par la suite affronter en combat les fiancés de ces dernières. Seul Pollux 

survit et, ne pouvant vivre sans son jumeau, il accepte de partager son immortalité avec lui. 

C’est pourquoi les deux frères vivent en alternance une journée dans le monde des vivants et 

une journée dans le monde des morts (Cartwright, 2016). 

Le roman explore également un dernier mythe de jumeaux : Isis et Osiris. Dans la 

mythologie égyptienne, Isis et Osiris sont frère et sœur, mais aussi époux et épouse. Ils règnent 

ensemble sur la terre et enseignent aux hommes l’agriculture et la médecine et les initient au 

sacrement du mariage. Leur règne est juste et bon et apporte l’égalité et la paix aux humains. 

Osiris fonde le monde civilisé puisqu’il donne aux hommes un cadre légal, culturel, religieux, 

éducatif et agraire (Mark, 2016a ; Mark, 2016b ; Mark, 2016c). Leur frère Seth est toutefois 

jaloux du prestige et du pouvoir d’Osiris8 (Mark, 2016a ; Mark, 2016c). Seth fait donc 

 
7 D’après certaines versions du mythe, seulement Pollux serait le fils de Zeus et son demi-frère Castor serait né 
du roi de Sparte, Tyndare. Ceci expliquerait leur différence en ce qui concerne l’immortalité. 
8 Selon le mythe, l’épouse de Seth, Nephtys, s’est déguisée en Isis pour séduire Osiris et, de cette union, est né le 
dieu Anubis (Mark, 2016a ; Mark, 2016c). 
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construire un coffre aux dimensions exactes de son frère et organise un festin où il invite ses 

invités à l’essayer. La ruse est d’offrir le coffre en cadeau à celui qui fait le mieux à l’intérieur. 

Lorsque vient le tour d’Osiris, Seth ferme le coffre, cloue le couvercle et le jette dans le Nil. 

Isis cherche en vain son mari, qui finit par mourir noyé dans le coffre et dont le corps est 

éventuellement démembré et éparpillé.  

Durant le règne de Seth, qui rend les humains misérables, Isis n’abandonne pas ses 

recherches pour son mari. Elle parvient à rassembler treize des quatorze morceaux, ce qui est 

suffisant pour faire renaître Osiris. Revenu à la vie, Osiris fait un enfant à Isis9, qu’ils nomment 

Horus et qu’Isis élève en secret dans les marais de Chemnis dans le Delta (Koenig, 2018c; 

Mark, 2016a; Mark, 2016b; Mark, 2016c). Osiris n’est pourtant pas complet et ne peut plus 

régner sur le monde des vivants. Il devient ainsi le maître et le juge des morts. Lorsqu’il atteint 

sa majorité, Horus fait son entrée en scène en tant que guerrier et se bat contre Seth à différentes 

occasions pour régner sur le monde. Le fils prodige réussit à tuer Seth et à ramener l’ordre 

dans le monde chaotique que Seth avait créé, régnant avec les bons conseils de sa mère Isis10 

(Mark, 2016b ; Mark, 2016c). Horus « a des liens avec l’héritage et l’exercice du pouvoir ; il 

est une figure énergique de l’unification et de la victoire » (Gombert, 2018). Il est dès lors 

considéré comme le dieu de la naissance et de la guérison (Gombert, 2018). 

Osiris est ainsi un roi divinisé qui symbolise la fécondité et l’agriculture. Il revient à la 

vie et engendre l’enfant qui sauve le monde (Pezin, 2018). Le dieu Osiris est aussi associé au 

phénix, cet oiseau mythique qui renaît de ses cendres, car il s’identifie à la vie éternelle (Mark, 

2016c). La déesse Isis, quant à elle, incarne la protection et le don de soi et est souvent citée à 

 
9 Selon certaines versions du mythe, Isis devient enceinte en volant autour d’Osiris, ressuscité, sous la forme d’un 
cerf-volant pour retirer une graine du corps de son mari et la placer dans son corps (le quatorzième morceau du 
corps dépecé d’Osiris qui manquait à l’appel étant le pénis). Isis serait ainsi une mère vierge. 
10 D’autres versions du mythe indiquent que Seth est tout simplement vaincu et disparaît. 
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titre de la mère de tous les rois, mais s’identifie tout autant aux individus n’appartenant pas à 

la royauté (elle ne perd jamais espoir ni n’abandonne son mari ou son fils). Le culte d’Isis fait 

de la déesse un mythe répandu non seulement en Égypte, mais également en Grèce et en Italie. 

Isis représente aussi la lumière et la vie11 (Mark, 2016b). 

De plus, la naissance de Thorvald et sa séparation de sa sœur jumelle évoque un autre 

mythe, celui de l’androgyne. L’androgyne est un être bisexuel qui, sous la forme d’un œuf, 

possède quatre bras, quatre jambes, deux visages et deux sexes, l’un masculin et l’autre 

féminin. Les androgynes seraient à l’origine de l’humanité. Leur pire défaut est l’arrogance et 

celle-ci les mènent à se révolter contre les dieux. En guise de châtiment pour leur rébellion, 

Zeus les divisa en deux, créant ainsi les hommes et les femmes. Selon le mythe, l’être humain, 

ayant perdu sa moitié, est désespérément à la recherche de son double (Clément, 2018 ; Rey, 

2010). Aujourd’hui, ce mythe est mieux connu sous le terme d’âme-sœur et est 

intrinsèquement lié à une certaine conception de l’amour. Les trois mythes concernant les 

jumeaux qui sont évoqués dans le roman ainsi que celui de l’androgyne servent à illustrer la 

séparation entre Thorvald et sa sœur jumelle lors de l’accouchement, d’où son besoin de 

retrouver l’unité perdue, la quête du féminin. Ils peuvent également apporter une dimension 

symbolique à la question identitaire par la figure du double. 

 

Naissance du monde, naissance du personnage : quelques références cosmogoniques 

Thorvald est l’enfant unique d’Erland et d’Ingelise. Il grandit sur l’île d’Endelave où 

son père adoptif est un entrepreneur de pompes funèbres et sa mère, une violoniste aveugle. 

Toutes les nuits, Ingelise invite son fils à venir la trouver pour partager avec lui son goût et sa 

 
11 Au contraire, sa sœur Nephtys représente la noirceur et la mort malgré le fait qu’elle ne soit pas diabolique. 
Les deux sœurs symbolisent donc un équilibre cosmique qui relève de l’harmonie (Mark, 2016b). 
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passion pour la musique et, chaque fois, la retrouver est, pour lui, une aventure. Thorvald va 

même jusqu’à comparer son parcours à un labyrinthe. Le labyrinthe est une structure complexe 

où il n’y a pas de ligne droite directe, bien qu’il y ait souvent des carrefours, des possibilités 

de choisir différents chemins et de faire des erreurs dans la quête de la sortie. Il s’agit d’un lieu 

sacré, naturel ou artificiel, qui représente « l’aventure de l’homme », au sens littéral ou figuré 

(Peyronie, 1994c, p. 916). Le labyrinthe possède une aura de mystère, car il laisse place à 

l’imagination et à l’anticipation. Très présent en littérature, il est représenté quelque peu 

différemment selon l’époque, mais toujours en lien avec une certaine dualité : l’un et le 

multiple (Antiquité), l’horizontalité et la verticalité (Moyen-Âge), l’extérieur et l’intérieur 

(Renaissance), la réalité et l’apparence (Classicisme) et le fini et l’infini (Modernité) 

(Peyronie, 1994c). Tous ces contrastes évoquent la condition humaine et permettent d’aborder 

une question qui est fondamentale pour l’époque donnée. De manière générale, le labyrinthe 

est un obstacle difficile à surmonter qui nécessite avant tout de faire les bons choix pour en 

sortir vainqueur. 

Le labyrinthe est une figure marquante du mythe de Thésée et du Minotaure. Dans la 

mythologie grecque, tous les neuf ans, sept jeunes hommes et sept jeunes femmes doivent être 

livrés au Minotaure en guise de paiement. Le Minotaure, aussi appelé Asterion ou Asterios, 

possède le haut du corps d’un taureau et le bas du corps d’un homme. Il vit en Crête dans le 

labyrinthe construit par Dédale, l’architecte et ingénieur athénien et cousin de Thésée, à la 

demande du roi Minos (Peyronie, 1994b; Peyronie, 1994d). Le roi souhaitait enfermer ce 

« monstre » qui est né de l’union du taureau blanc et de sa femme, la reine Pasiphaé, grâce à 

l’ingéniosité de Dédale (qui arborait un déguisement de fausse-vache). Le taureau blanc a été 

offert au roi par Poséidon en guise de bonne volonté et dans l’intention que l’animal lui soit 

sacrifié. Le roi Minos a toutefois ignoré cette requête et Poséidon s’est vengé en faisant en 
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sorte que la reine soit amoureuse du taureau. Le Minotaure est ainsi perçu comme « une 

incarnation de l’horreur », mais devient éventuellement une incarnation de « monstruosité 

problématique » (Peyronie, 1994d, p. 1059). Thésée, fils de la princesse Aethra et du roi Égée 

d’Athènes, est l’un de ceux choisis pour affronter le Minotaure, que ce soit volontaire ou non12. 

Il promet à son père, dont il a découvert l’identité à l’adolescence, de mettre des voiles 

blanches à son navire s’il réussit à vaincre ce dernier (Peyronie, 1994e). 

En Crête, il fait la rencontre d’Ariane, la fille de Minos et de Pasiphaé. Par amour pour 

Thésée, Ariane lui donne une pelote de fil13 (fournie par Dédale) pour l’aider à trouver son 

chemin dans le labyrinthe et fuire la colère de son père. En effet, Thésée réussit à tuer le 

Minotaure et sort vainqueur du labyrinthe grâce à Ariane. Bien qu’il ait promis de l’emmener 

avec lui par la suite, il l’abandonne en chemin à Naxos, soit parce qu’il est amoureux d’une 

autre femme ou parce qu’un dieu en est amoureux (Dionysos). La dernière possibilité est plus 

probable étant donné que Dionysos, dieu du vin, de la végétation et des excès, épouse Ariane 

immédiatement après cet épisode et lui offre une couronne d’or qui devient la constellation 

d’Ariane. Ariane symbolise donc la femme aimante et l’amante abandonnée (Peyronie, 1994a). 

Thésée, pour sa part, a oublié de changer les voiles de son bateau comme promis et son père, 

Égée, se suicide en se jetant dans la mer qui porte son nom lorsqu’il aperçoit son navire. Thésée 

devient ainsi roi (Peyronie, 1994e). 

Dédale, quant à lui, est emprisonné avec son fils Icare dans le labyrinthe pour avoir 

donné à Ariane le fil permettant à Thésée de tuer le Minotaure. Il invente dès lors des ailes 

faites de cire pour qu’ils puissent tous deux s’échapper. Icare s’approche toutefois trop près du 

 
12 Les versions du mythe varient en cette instance. 
13 Selon une autre version du mythe, Ariane lui offre une couronne lumineuse qui serait le travail d’Héphaïstos, 
le dieu de la métallurgie. 
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soleil et ses ailes fondent, le faisant choir à la mer. Dédale trouve refuge en Sicile auprès du 

roi Cocalos où il agira comme architecte et ingénieur. Le roi Minos met alors en œuvre une 

stratégie pour le retrouver : il demande en tous lieux de trouver une personne capable de faire 

passer un fil à travers une coquille d’escargot. La ruse fonctionne et Minos se rend à la cour 

du roi Cocalos, mais son succès est de courte durée puisque Dédale le fait ébouillanter dans 

son bain par les filles du roi. Dédale est reconnu pour ses trois grandes créations : la fausse-

vache pour Pasiphaé, le labyrinthe pour le Minotaure et les ailes pour Icare et lui-même. 

Néanmoins, ses inventions entraînent souvent plus de conséquences négatives que de bienfaits, 

ce qui fait que Dédale devient « l’image du créateur que sa création persécute » (Peyronnie, 

1994b, p. 421). 

Quelques rapprochements peuvent être faits entre le mythe du labyrinthe et la quête du 

personnage principal. Il y a d’abord le fait que Thorvald doit à de nombreuses reprises faire 

des choix déterminants dans son parcours initiatique. Sa vie complète représente un labyrinthe 

fait de choix, d’écueils, de fausses routes et de deuils. À l’inverse de la conception habituelle, 

le labyrinthe n’enferme pas Thorvald et ne l’oblige pas à affronter un monstre, si ce n’est ses 

propres démons. À moins que le monstre ne soit justement la mort. Grâce à toutes ses aventures 

dans le labyrinthe, Thorvald aime aussi s’imaginer qu’il ressemble en quelque sorte à un des 

fameux héros dont sa mère adoptive se plaisait à lui raconter les prodiges. Il compare ses 

exploits à Hercule : « Une fois le dernier des travaux d’Hercule achevés, dans une lente 

expiration, je pouvais me détendre. J’étais maintenant digne de ma récompense, le compliment 

que me chuchotait Ingelise et dont je savourais chaque syllabe : “Tu es mon héros!” » 

(Christensen, 2007, p. 62). Hercule ou Héraklès est, dans la mythologie gréco-romaine, 

renommé pour sa force supérieure à la moyenne et son endurance exceptionnelle. En tant que 

mortel, il réussit à accomplir des tâches impossibles et des exploits remarquables, ce qui lui 
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permet d’accéder à l’Olympe en tant qu’immortel (Cartwright, 2012). Hercule est le fils de 

Zeus et d’Alcmène ‒ Zeus ayant prétendu être le mari de celle-ci, Amphitryon, pour s’unir à 

elle. La femme de Zeus, Héra, jalouse de cette liaison, devance la naissance d’Eurysthée, le 

cousin d’Hercule afin d’en faire le souverain de Tirynthe, de Mycènes et d’Argos au lieu du 

héros. Héra envoie ensuite deux serpents dans le berceau d’Hercule alors qu’il n’est qu’un 

nouveau-né pour le tuer ; la tentative est vaine puisque Hercule étouffe les serpents. Son 

enfance se déroule sans heurts à Thèbes jusqu’à ce qu’il tue son maître de musique, le fils du 

dieu Apollon, par accident. Exilé sur le Cithéron, il termine son adolescence avec les bergers 

(Davreu, 2018a). Hercule épouse la fille du roi Créon de Thèbes, Mégara et ils ont ensemble 

cinq enfants. Son bonheur est de courte durée, car Héra entraîne sa folie au point où il tue sa 

femme et ses enfants. Dans son désespoir, Apollon lui conseille d’offrir ses services à son 

cousin Eurysthée et ce dernier, influencé par Héra, confie à Hercule les douze tâches les plus 

difficiles à accomplir, aussi connues sous le nom des fameux douze travaux14. Hercule 

accomplit toutes ses tâches avec succès (Cartwright, 2012). La vie d’Hercule peut se résumer 

ainsi : 

Héraklès serait d’abord une sorte de superlatif sans contenu précis : il est le plus fort (pour les Pères de 
l’Église), le plus capable de maîtrise de soi et de dépassement […], le plus vaillant dans l’effort […], 
ou… l’amant le plus infatigable […]. Ensuite, par sa nature et ses travaux, il met en relation le monde 
des hommes avec celui des animaux et celui des dieux : héros civilisateur, […] il aide les hommes à 
progresser et à sortir de l’animalité ; il sert aussi d’intermédiaire avec l’au-delà ou les dieux et ressemble 
en ce sens au Christ […]. Enfin, les épisodes tragiques de son existence (sa folie et sa mort) permettent 
d’engager une réflexion sur les modèles héroïques : sur la violence qui est l’envers de la force, sur la 
mort qui en est la limite, sur le sens de l’action, sur les rapports entre être et faire. (Eissen, 1994) 
 

 
14 Les douze travaux comprennent les tâches suivantes : tuer le lion de Némée ; tuer l’hydre de Lerne, un monstre 
à la tête de lion et au corps de serpent crachant du feu – chaque fois qu’une tête de serpent est coupée, deux 
nouvelles la remplacent  – ; capturer la biche de Cérynie protégée par Artémis ; capturer le sanglier d’Érymanthe ; 
nettoyer les écuries d’Augias en un jour ; tuer les oiseaux mangeurs d’hommes du lac Stymphale ; capturer le 
taureau furieux de Crête, possiblement le taureau blanc offert par Poséidon à Minos ; capturer les juments de 
Diomède qui mangent la chair des hommes ; rapporter la ceinture d’Hippolyte, la reine des Amazones et la fille 
d’Arès ; tuer le monstre Géryon et voler son troupeau ; prendre des pommes d’or du jardin des Hespérides, ce qui 
implique de délivrer temporairement les frères Prométhée et Atlas de leur châtiment ; et capturer Cerbère, le chien 
à trois têtes qui gardent les enfers, et délivrer Thésée. 
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En ce sens, Hercule est un héros qui ne parvient pas à compléter son initiation, mais qui devient 

un modèle exemplaire par sa vertu et son humanité qu’il n’abandonne aucunement lors de son 

initiation. À l’inverse d’Hercule, Thorvald parvient à la fin de sa quête initiatique. 

Par ailleurs, Ingelise incite Thorvald non pas seulement à parcourir une sorte de 

labyrinthe chaque nuit, mais elle le mène également sur la plage où elle lui offre un spectacle 

musical sans précédent. Ingelise est associée rapidement, dans le roman, à la figure mythique 

de la sirène. Thorvald épie sa mère adoptive tous les matins qui, sur un rocher près de la mer, 

joue du violoncelle nue. Sa musique attire des chiens sauvages qui, complètement envoûtés 

par son charme, lui lèchent les pieds. Thorvald est agréablement surpris par leur réaction : 

Jamais je n’avais vu autant de douceur chez des bêtes capables de tant de férocité, et l’émouvant 
témoignage de leur fidélité indéfectible aurait fait naître de la sympathie, sinon de l’admiration, dans le 
cœur des chasseurs les plus endurcis, ceux qui les persécutaient avec le plus d’acharnement. 
(Christensen, 2007, p. 60) 
 

Comme une sirène, Ingelise utilise ses talents musicaux pour séduire même les êtres les plus 

sauvages. Elle a donc le pouvoir de les mener vers la mort. Néanmoins, Ingelise n’est pas une 

sirène maléfique. Si le chant irrésistible des sirènes est perçu négativement, celui d’Ingelise 

fait d’elle une médiatrice de la musique et gardienne de la mer. Thorvald la surnomme « la 

petite sirène du port de Copenhague » (Christensen, 2007, p. 58), faisant ainsi référence à son 

innocence comme c’est le cas dans le conte de fées. 

Dans le mythe gréco-romain, les sirènes peuvent appartenir à trois domaines : les 

souterrains des enfers, la musique et l’élément marin. Autrefois des femmes-oiseaux, elles sont 

désormais des femmes-poissons, une figure mythique très complexe (Lerment-Pares, 1994). 

Les sirènes possèdent de très belles voix au point où leur chant peut charmer les navigateurs 

et les entraîner vers leur mort (Davreu, 2018b). Elles sont des êtres à la fois bénéfiques et 

malveillants, selon la source, et sont souvent considérées comme les sirènes des tombeaux 
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(Touchefeu-Meynier, 1962). On peut dresser ici un parallèle fort intéressant avec le roman 

étant donné que toutes les femmes importantes dans la vie de Thorvald disparaissent dans la 

mer et que ce dernier entend leur appel tout au long de sa vie, d’où le titre du roman Depuis 

toujours, j’entendais la mer. 

Si Thorvald connaît une enfance relativement douce et sereine, elle est complètement 

bouleversée à la mort d’Ingelise. La mort soudaine de sa mère adoptive, probablement une 

noyade ou un suicide par noyade, le confronte à un autre deuil important dans sa vie. Il parvient 

toutefois à se faire une amie, Lisbeth. Il se met aussi à embaumer les cadavres de petits 

animaux et s’imagine qu’il a un scarabée qui vit dans son estomac, qu’il a nommé Atoum. Il 

réalisera à l’âge adulte que son vaillant compagnon d’enfance est en fait les vestiges de la main 

de sa sœur jumelle qu’il a absorbé dans l’utérus15. Dans la mythologie égyptienne, le scarabée 

est un insecte sacré, car il représente le monde en mouvement ou en évolution, la vie dans l’au-

delà et le passage d’un monde à l’autre. Il est détenteur de l’éternité, de la justice et de la 

sagesse. Le scarabée est intimement lié à l’idée de métamorphose et est associé au soleil, au 

Zodiaque, à la fleur de lotus et au symbole chimique du mercure. On va même jusqu’à dire 

qu’il permet de « conjurer son destin, en saisir tout le tragique, ou encore le fuir en s’intégrant 

à un mécanisme plus vaste que sa propre individualité » (Brunel, 1994, p. 232).  

Par ailleurs, le scarabée possède des attributs qui lui sont uniques : il est à la recherche 

d’excréments ; il roule une boule pour l’enfouir dans le sol ; il se métamorphose sous terre ; et 

il revient au jour après son éclosion et recommence son cycle. Il se sert des excréments 

d’herbivores, notamment le taureau, la vache et le bélier, pour acquérir sa force, sa fécondité 

et son pouvoir créateur. Le scarabée est le symbole donné au dieu égyptien Khépri, soit le dieu-

 
15 Ceci est une forme de cannibalisme intra-utérin. 
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scarabée solaire. Ce dieu est associé à la création de l’univers, en collaboration avec le dieu 

Atoum, un dieu solaire primordial à l’origine de l’apparition du soleil qui incarne la 

souveraineté. Le scarabée symbolise l’être et le devenir, car il est une promesse de victoire 

contre la mort ; il est donc indissociable du mythe d’Isis et d’Osiris (Kœnig, 2018a ; Kœnig, 

2018b ; Cambefort, 1987). 

D’après le mythe égyptien, le dieu Atoum est le créateur de l’univers. Il se sert de son 

ombre pour donner vie au dieu de l’air, Shou, et à la déesse de l’humidité, Tefnout. Ses enfants 

l’abandonnent dans le but de créer le monde. Atoum, délaissé et inquiet, enlève son œil et 

l’envoie à la recherche de ses enfants, d’où l’image iconique de « l’œil qui voit tout ». Shou et 

Tefnout reviennent à leur père avec son œil, déçus de n’avoir pas pu créer le monde. Atoum 

se met à pleurer de joie lors des retrouvailles et ses larmes, en combinaison avec la terre fertile, 

créent les hommes et les femmes. Shou et Tefnout décident alors de s’accoupler pour donner 

naissance à la terre (Geb) et au ciel (Nout). Geb et Nout deviennent rapidement des amants et 

cet amour incestueux incite Atoum à les séparer : Nout se trouve en hauteur où elle peut voir 

son frère, mais pas le toucher. Il était toutefois déjà trop tard, car Nout, enceinte de Geb, met 

au monde cinq enfants : Osiris, Isis, Seth, Nephtys et Horus. Ces cinq dieux forment le 

panthéon égyptien et veillent sur les humains (Mark, 2016b). 

Dans Depuis toujours, j’entendais la mer, le scarabée est un symbole central. Il est 

l’ami imaginaire de Thorvald à l’enfance, mais aussi l’amulette que la femme de sa vie, Katla, 

porte au cou lorsqu’elle rencontre Thorvald pour la première fois. C’est l’image que dessine 

Thorvald sur le torse de son épouse quand il apprend qu’elle est une survivante du cancer du 

sein. C’est aussi le cul-de-lampe, un ornement typographique, qui sépare les différentes parties 

d’un même chapitre à travers le roman et le sceau apposé sur la lettre qu’Andrea reçoit de 

Thorvald. Présent à travers le roman sous des formes différentes, le mythe d’Atoum, voire 
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l’ensemble des mythes égyptiens, semblent organiser le récit en devenant un motif récurrent à 

travers les jalons de la vie de Thorvald. On peut en déduire que Thorvald, à l’image d’Atoum, 

transforme les malheurs et les deuils que lui envoie la vie (que l’on peut associer aux 

excréments) en vie. Comme Atoum, il renaît de sa mort. 

 

Devenir un homme : mythes et initiation 

À l’adolescence, Thorvald accompagne son père adoptif à la morgue pour apprendre 

l’art de la thanatopraxie. Après une visite des lieux, une démonstration et quelques conseils 

très philosophiques, Erland invite son fils à embaumer un cadavre par lui-même. Thorvald 

découvre alors que le corps qu’il doit préparer est celui de son amie d’enfance, Lisbeth, dont 

il n’avait plus eu de nouvelles depuis quelque temps. Bouleversé, il se laisse emporté par la 

curiosité à la découverte de son premier corps féminin et les sentiments qu’il porte à Lisbeth 

et viole le cadavre. Ses actions16 sont répréhensibles, ce qu’il dénonce par la suite quand il se 

traite de « monstre » (Christensen, 2007, p. 117), il est alors la proie d’intenses émotions. Il 

embaume malgré tout le cadavre comme le lui a montré Erland et ressort de la morgue 

profondément changé. Ce moment charnière dans la vie de Thorvald marque la transition de 

l’enfance à l’âge adulte. Le passage renvoie implicitement au mythe d’Adam et Ève, dont la 

curiosité les mène à succomber à la tentation, ce qui met fin à l’état d’ignorance bienheureuse 

dans laquelle ils vivaient. Il renvoie aussi au mythe de Thor puisque les actions de Thorvald 

sont contraires à la nature protectrice et respectueuse du dieu dont il détient le nom. Le chapitre 

consacré à l’initiation du personnage principal à la thanatopraxie reprend d’ailleurs la structure 

typique d’une initiation comme on le verra au prochain chapitre. 

 
16 Thorvald mord un mamelon, entraînant quelques gouttes de sang, puis insère son doigt dans le vagin, exerçant 
suffisamment de pression pour rompre l’hymen de Lisbeth. 
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En outre, la belle chevelure dorée d’Ingelise, qu’Erland conserve en souvenir dans la 

morgue, évoque le mythe de Jason et de la Toison d’or. Selon le mythe, le roi Pélias qui, à la 

suite d’une prédiction qui stipule qu’il sera détrôné par un homme chaussé d’une seule 

chaussure – en l’occurrence Jason –, ordonne à ce dernier de conquérir la Toison d’or. La 

Toison est faite de laine d’or appartenant au bélier divin qui a été sacrifié à Zeus et se trouve 

au sommet d’un arbre où elle est gardée par un dragon. Le roi, sachant que l’expédition est 

dangereuse, espère que Jason n’en reviendra pas vivant, assurant ainsi sa prospérité (Favre, 

1994). L’expédition dure en effet plusieurs années pendant lesquelles Jason, avec l’aide 

d’Hercule et d’Orphée, mène les meilleurs guerriers, les Argonautes, sur le bateau qu’Athéna 

a aidé à construire. Ils font face à plusieurs épreuves durant leur voyage : la lutte avec les 

géants, les épreuves imposées par le roi Aétès (pour obtenir la permission de conquérir la 

Toison) et l’attrait des sirènes pour n’en nommer que quelques-unes. Jason et ses compagnons 

s’emparent de la Toison d’or et reviennent sains et saufs de leur aventure (Favre, 1994). 

D’après Yves-Alain Favre, ce mythe est extrêmement significatif : 

La Toison d’or représente tout d’abord ce qui demeure normalement inaccessible à l’homme ; elle 
symbolise le sacré, à la fois fascinant et redoutable ; Jason désire s’emparer de la Toison, mais un danger 
de mort menace l’audacieux. On pourrait ainsi voir dans la Toison la figuration symbolique de la 
Transcendance, de l’amour absolu, de la beauté parfaite, qui paraissent interdits à l’homme durant sa vie 
terrestre. Mais le mythe montre que l’amour parvient à réaliser ce qui semblait impossible ; par une suite 
d’épreuves, à caractère initiatique, l’homme réussit à pénétrer dans le domaine interdit. (Favre, 1994, 
p. 1382) 

 
C’est pourquoi le mythe de la Toison d’or est toujours très populaire en littérature. Thorvald, 

à l’image de Jason, est en quête d’un absolu, d’une sagesse qu’il ne peut acquérir que par la 

mort, mais qui se révèle à travers ses expériences. Les épreuves qu’il traverse sont intensifiées 

par l’amour qu’il porte aux femmes dans sa vie. Sa mort peut ainsi être considérée comme la 

victoire de l’amour. 
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Épreuves et survie : la vie adulte de Thorvald 

Thorvald choisit de devenir archéologue et c’est ainsi qu’on le retrouve, de nombreuses 

années après son initiation à la thanatopraxie. Son métier, qui s’intéresse à la vie et à la mort, 

axé sur des cultures et du passé ‒ dans son cas, la conservation des momies ‒, le conduit en 

Égypte. Il y rencontre sa future épouse, une femme sans nom qui l’intrigue. Leur première 

rencontre est loin d’être idéale puisque Thorvald s’évanouit et découvre à l’hôpital que le 

scarabée qu’il avait dans le ventre est en fait le résultat de cannibalisme intra-utérin. Cela ne 

l’empêche pourtant pas de se rapprocher de Katla, nom qu’il a donné à celle qu’il aime, et de 

l’épouser. Cette femme mystérieuse est une survivante du cancer du sein. Elle possède 

plusieurs des traits des femmes viriles, ces femmes de tribus guerrières qui sont mieux connues 

sous le nom d’Amazones ou de Valkyries. 

Les Amazones sont, dans la mythologie grecque, des « barbares » qui ne se conforment 

pas à la civilisation ou aux lois. Par exemple, elles sont réputées comme étant les ennemies de 

l’homme et du mariage. Ce sont des guerrières qui combattent à cheval et tirent à l’arc. Afin 

de faciliter leurs combats, elles se faisaient brûler le sein droit, d’où leur nom qui signifie 

« sans sein » (Boyer, 1994a). Cela évoque sans doute le fait que Katla a subi une mastectomie 

dans son combat contre le cancer. Les Valkyries, dans la mythologie scandinave, sont aussi 

des guerrières féroces dont le nom signifie « vierges au bouclier ». Elles sont au service de la 

déesse de la guerre et sont souvent représentées avec des ailes (Boyer, 1994a).  

Les femmes viriles sont considérées à la fois comme égales des hommes, mais aussi 

comme leurs ennemies. Affronter une Amazone ou une Valkyrie est ainsi un rite de passage 

pour un jeune guerrier. Ces tribus guerrières fonctionnent selon une société matriarcale, 

pareillement aux abeilles et aux fourmis où les femmes assument les responsabilités des mâles, 

dont elles se passent volontiers sauf pour la copulation. Les femmes viriles ne sont pas 
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seulement des tueuses d’hommes ‒ cette notion évoque le règne des insectes, dont la mante 

religieuse qui tue le mâle après la jouissance ‒ elles sont aussi des séductrices. Enfin, elles ont 

appris à vivre sans homme. Selon certains récits, elles s’unissent toutefois aux hommes de 

peuplades voisines chaque année dans le noir afin d’assurer leur progéniture et elles sacrifient 

les garçons qui naissent de cette union (Boyer, 1994a). 

Katla est, à l’image de ces femmes viriles, une force de la nature qui exulte la confiance 

en soi et, pour cette raison, devient une source d’inspiration pour Thorvald. On peut aussi voir 

en Katla une ennemie de l’homme et du mariage. Bien qu’elle ne soit ni une séductrice, ni une 

meurtrière, elle est présentée comme étant une personne indépendante et solitaire. Seule 

femme dans sa profession, Katla est décrite comme « essentiellement masculine » 

(Christensen, 2007, p. 130). Ses collègues croient qu’elle n’est pas intéressée par les hommes, 

voire qu’elle les repousse par ses choix de tenue vestimentaire et de coupe de cheveux. Katla 

vit à la hauteur de cette réputation et refuse les stéréotypes associés au féminin. En tant que 

survivante du cancer, elle sait que la mort est un danger toujours présent et cela peut expliquer 

son caractère plus sauvage. Cela évoque également le mythe de l’épée de Damoclès. 

Damoclès est un courtisan du tyran de Syracuse, Denys l’Ancien, au IVe siècle avant 

Jésus-Christ. Damoclès et Denys échangèrent leur place durant une journée parce Damoclès 

aurait tenu des propos extravagants quant au bonheur du souverain. Lors du banquet, Damoclès 

observe qu’une épée est suspendue au-dessus de sa tête et retenue uniquement par un crin de 

cheval. C’est la manière du tyran de lui faire comprendre que les hommes qui possèdent le 

pouvoir et l’autorité sont dans une situation précaire et que le danger est toujours omniprésent 

(« Damocles », 2018). Un rapprochement peut encore une fois être établi avec Katla dont le 

cancer, qui peut revenir à n’importe quel moment, est une source perpétuelle d’inquiétude et 

de peur. 
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De l’union de Thorvald et Katla naît une fille et Katla insiste pour la nommer Freya en 

l’honneur de la sœur jumelle de son époux. La naissance de leur fille est particulière puisque 

cette dernière voit le jour dans la morgue et Thorvald semble croire que c’est un mauvais 

présage. Leur mariage et leur vie familiale sont heureux jusqu’à ce qu’un jour Katla, désirant 

échapper aux Allemands17, s’enfuit avec leur enfant. Thorvald ne parvient pas à l’arrêter à 

temps et il devient le témoin de leur tragique naufrage pendant une tempête : 

J’avais bravé bien des intempéries dans ma vie, mais jamais un orage n’avait suscité en moi pareille 
peur. La colère de la mer, ses beuglements infernaux semaient la terreur dans mon âme, me glaçaient 
d’horreur. Le vent s’acharnait sur tout obstacle semé sur son passage avec une force incalculable, arbres, 
rocs, ébranlés jusqu’à l’âme. […] Puis, se produisit l’inimaginable des pires cauchemars. Je vis Katla 
lancer notre enfant dans la gueule infernale de la mer, qui n’en fit qu’une bouchée. Une boule de feu 
illumina le ciel. Le voilier, devenu bateau des morts, coula. (Christensen, 2007, p. 190-191) 
 

Il se réveille ensuite à l’hôpital et apprend qu’il a été frappé par la foudre pendant l’orage et 

s’est presque noyé lui aussi. On peut y voir encore une fois un rapprochement avec le mythe 

de Thor de qui il tient son nom. Après la noyade de sa famille, il décide de quitter Endelave, 

son île natale. 

Pendant sept années, il voyage18. Durant l’un de ses séjours à l’étranger, il rencontre 

une cartomancienne, sans nom, qui lui tire les cartes du tarot. Elle lui révèle la lame du Pendu 

et lui prédit la fin de son initiation et sa renaissance : 

Vous voyez, me dit-elle, le Pendu signifie le malheur et un choix. Remarquez le corps inactif, impuissant. 
Sur le plan symbolique, cette carte évoque un renversement total de la conscience. Le Pendu voit le 
monde à l’envers. Sa position signifie un arrêt préparant une transition vers une réorientation de 
l’existence, en fonction d’aspirations plus profondes. Le Pendu est souvent le résultat de compromis 
douteux, du désir de tout concilier, de la volonté de ne rien perdre. En cela, il devient l’arcane du 
sacrifice, nécessaire et incontournable. (Christensen, 2007, p. 209-210) 
 

Selon la cartomancienne, le Pendu est impuissant et inactif, cela résume parfaitement l’état 

dans lequel Thorvald est plongé depuis la mort de Katla et Freya. En réaction au malheur, il a 

 
17 Pendant et après la Deuxième Guerre mondiale, on craint toujours la persécution des juifs. L’apparence de 
Katla est très similaire à celle d’une femme juive. 
18 Il faut noter que le chiffre sept est symbolique. Dans le mythe cosmogonique chrétien, Dieu crée le monde en 
sept jours. 
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décidé d’en vouloir à la mer et a pris ses distances pendant de longues années. À l’image 

d’Orphée qui a perdu sa bien-aimée, Thorvald essaie de la ramener dans le monde des 

vivants19 ; d’abord en niant sa fin tragique et ensuite en cherchant la vérité sur son identité 

secrète. En voulant exposer le secret de sa femme, il ne respecte pas les conditions qu’elle lui 

a imposées au début de leur relation. Par conséquent, il est incapable de la ressusciter tel 

Orphée dont la curiosité lui a coûté son épouse une seconde fois. Le deuil, pour les deux héros, 

est marqué par le désespoir et la solitude. 

Orphée, similairement à Hercule, est d’ailleurs un autre héros mythique grec qui est 

initié à la mort. Fils de la muse Calliope, la déesse veillant sur la poésie épique, et d’Apollon, 

dieu du soleil, des arts et de la guérison20, Orphée est la figure du musicien par excellence, 

d’où le fait qu’il soit représenté avec une lyre à la main. Il accompagne Jason dans sa quête de 

la Toison d’or, d’abord en aidant à construire son navire, ensuite à braver les créatures marines 

telles que les sirènes. Orphée possède des talents musicaux qui lui permettent de charmer les 

humains, les animaux, les plantes, les minéraux et bien d’autres créatures (Cartwright, 2013 ; 

Brunel, 1994). Il est aussi, à l’image de ses parents, un poète et un prophète et il est à l’origine 

de l’agriculture, de la médecine et de l’écriture chez les humains21. Il aurait d’ailleurs inspiré 

Hésiode et Homère (Cartwright, 2013). 

Outre son rôle d’adjuvant de Jason, Orphée est largement reconnu pour son amour pour 

son épouse Eurydice. Eurydice, une dryade (une nymphe, divinité de la nature, qui vit dans la 

forêt) meurt d’une morsure de serpent venimeux lors de leur lune de miel. Désespéré, Orphée 

 
19 Orphée descend aux enfers pour conclure un marché avec Hadès afin de libérer son épouse. Il peut repartir 
avec Eurydice à la condition qu’il n’adresse pas un mot ou un regard à sa femme, qui marche derrière lui, avant 
d’avoir franchi la frontière qui sépare le monde des morts des vivants. Orphée n’est toutefois pas en mesure de 
résister et sa curiosité met fin au marché avec Hadès ; il part sans Eurydice. 
20 Selon d’autres versions du mythe, Orphée serait le fils du roi d’Œagre de Thrace. 
21 Selon certaines versions du mythe. 
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se rend en enfer pour la ramener dans le monde des vivants, charmant Hadès, le dieu des enfers, 

et son épouse Perséphone avec sa musique pour en obtenir la permission. Orphée offre même 

de rester en enfer si cela veut dire qu’il peut rester avec sa bien-aimée (Cartwright, 2013). 

Hadès lui accorde donc la permission de repartir avec Eurydice à la condition qu’il n’adresse 

pas un mot ou un regard à sa femme, qui marche derrière lui, avant d’avoir franchi la frontière 

qui sépare le monde des morts des vivants. Orphée est incapable de respecter cette condition, 

se retournant à la dernière minute pour voir son épouse, et la perd une seconde fois (Cartwright, 

2013 ; Brunel, 1994). Il revient dans le monde des vivants et, désespéré, il vit son deuil sans 

manger ou boire. Il parvient éventuellement à la forêt de Thrace, mais refuse la compagnie des 

êtres humains et la musique (Cartwright, 2013). 

Orphée connaît une fin tragique : sur le mont Pangée, il se fait tuer par les Ménades de 

Thrace (mieux connues comme étant les Bacchantes dans la mythologie romaine) pour son 

manque de gaieté22 (Brunel, 1994). Les Ménades sont des nymphes qui servent le dieu 

Dionysos, des divinités de la nature à l’apparence de belles jeunes femmes. Lapidé par ces 

dernières, Orphée voit son corps déchiqueté et ses membres sont jetés à la mer, sa tête 

murmurant encore le nom de sa bien-aimée. Sa tête est enterrée sur l’île de Lesbos par les 

Muses et devient un lieu de chant pour les oiseaux (Cartwright, 2013). Or, Brunel considère 

que « […] le chant d’Orphée au milieu de tant de sauvagerie, […] la musique survivant au 

défunt constituent la plus importante des victoires » (Brunel, 1994, p. 1138). Il n’est pas certain 

ce qu’il advient de sa lyre, soit elle a été détruite par les Ménades, soit elle a été jetée à la mer 

avec le corps d’Orphée et est éventuellement trouvée, soit que Zeus s’en sert pour créer une 

constellation en l’honneur de la musique (Cartwright, 2013). 

 
22 La mort d’Orphée, selon certaines versions du mythe, serait due à un suicide, à un soulèvement populaire ou à 
un châtiment par Zeus. 
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Un an plus tard, Thorvald est appelé à Tollund, aussi surnommé « bois de Thor » 

(Christensen, 2007, p. 213), où il exhume le cadavre d’un homme pendu, fort probablement 

en guise de sacrifice au dieu Odin. Thorvald reconnaît aussitôt en cet homme un double de lui-

même et sait qu’il est temps de retourner à Endelave. Odin, dans la mythologie scandinave, est 

le principal dieu (il peut aussi porter les noms d’Ódhinn, Wotan ou Woden). Le mercredi lui 

est dédié et le rapproche du dieu Mercure dans la mythologie romaine. Ils sont aussi tous deux 

dieux du commerce. Odin est également dieu de la fureur, ce qui, en d’autres mots, signifie 

qu’il 

représente les forces incontrôlables, surhumaines et frénétiques qui s’emparent de l’amant, du poète et 
du guerrier-fauve. Il est la marge possible réputée impensable qui décuple les pouvoirs humains à la 
faveur d’incitations exceptionnelles. Une terreur sacrée participe de toutes les idées que l’on nous en 
donne. (Boyer, 2018c) 
 

Il incarne le savoir, car il possède la connaissance des runes et ses deux corbeaux, Huginn et 

Munninn, aussi connu sous le nom de « Pensée » et de « Mémoire », le tiennent au courant des 

nouvelles du monde entier (Boyer, 2018c). Dieu de la poésie et de la magie, il est considéré 

comme le dieu le plus sage et utilise ses talents pour voir l’avenir. Il est aussi le dieu de la 

guerre et des morts et accueille les guerriers morts au combat, comme Freya qui serait sa 

femme, à l’aide de ses Valkyries (Groeneveld, 2017). 

Odin est souvent décrit comme un vieil homme possédant un chapeau et un manteau, 

une longue barbe et un seul œil. Thorvald possède d’ailleurs plusieurs traits physiques 

similaires à ceux de la divinité. Dieu de la parole et de la sagesse, Odin possède quelques armes 

et quelques animaux, dont des corbeaux et des loups. Il est renommé pour son rôle dans la 

création du monde et son savoir qui lui aurait coûté l’un de ses yeux selon l’une des versions 

du mythe. Afin d’obtenir la connaissance des runes, Odin aurait accepté de se laisser pendre 

d’une branche de l’Arbre du monde, Yggdrasil, pendant neuf nuits. Les secrets des runes lui 
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sont alors révélés. Malgré sa sagesse et son savoir, Odin est tué par le loup Fenrir lors du 

Ragnarök, la fin du monde telle que décrite précédemment dans le mythe de Thor (Groeneveld, 

2017). Ce mythe est évoqué lors de l’épisode où Thorvald découvre l’homme de Tollund qui 

s’est lui aussi sacrifié volontairement, à l’image du dieu Odin. Sa présence annonce donc la 

fin de l’initiation comme l’a prédit la cartomancienne et on peut également entrevoir une quête 

réussie et un parcours héroïque. 

Le retour de Thorvald marque une étape importante dans sa vie : il choisit d’adopter le 

métier de son père adoptif, Erland, qui est atteint de la maladie d’Alzheimer. C’est ce qu’il fait 

pendant les dix prochaines années, jusqu’à ce qu’Erland meure. L’embaument du corps de son 

père devient rapidement un moment émotionnel très intense pour Thorvald. Suivant son 

intuition, il se baigne dans le sang d’Erland et fait un avec lui. Il découvre alors sa vraie identité 

et met fin à son initiation. Si aucun mythe n’est explicitement évoqué à cette étape cruciale de 

sa vie, on peut toutefois y voir des allusions aux mythes égyptiens du scarabée et d’Isis et 

d’Osiris qui incarnent la renaissance ou à celui de Freyr et Freya, Freyr étant le nom secret de 

Thorvald qui lui est révélé. 

 

La mort de Thorvald 

Thorvald, devenu un vieillard, a décidé où, quand et comment il va mourir. En guise 

de préparatif, il brûle toutes ses possessions et utilise les cendres pour écrire son histoire, qu’il 

envoie à sa cousine Andrea pour qu’elle en fasse le récit sous une forme littéraire. La lettre et 

le manuscrit qu’Andrea reçoit proviennent d’un mort, un homme qui, alors qu’il écrit les 

dernières lignes, s’apprête à se suicider. Thorvald se jette à la mer le 24 juin à minuit, à 

l’occasion de la fête de la Saint-Jean et du solstice d’été. Andrea, à la lecture du manuscrit, 

accepte son invitation, le récit qu’elle fait de la vie de Thorvald forme la deuxième partie du 
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roman. Elle se rend elle-même à Endelave au Danemark pour laisser le manuscrit flotter sur la 

mer, comme les bateaux mortuaires vikings. Son roman devient ainsi un roman-tombeau. 

En somme, les mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer ont un lien 

étroit avec la thématique de la vie et de la mort. La vie de Thorvald est accompagnée de mythes 

chrétiens, grecs, romains, égyptiens et scandinaves qui éclairent ses expériences et son identité 

et guident les lecteurs et lectrices. En effet, les mythes donnent un contexte nécessaire à la 

compréhension de l’histoire. Il ne faut pas oublier que le nom du personnage est lié à celui du 

héros Thor. L’enfance de Thorvald est marquée par la symbolique du labyrinthe ainsi que celle 

du scarabée et du dieu Atoum. C’est une période de deuil également. Son adolescence, quant 

à elle, présage de l’initiation à venir. Entré dans l’âge adulte, Thorvald connaît un bref moment 

de bonheur avant de vivre son plus grand chagrin. Tous les mythes qui accompagnent la vie 

du personnage principal fournissent un cadre interprétatif à son initiation aux mystères de la 

vie et de la mort, mais il reste à savoir quels effets ils ont sur sa quête et comment ils servent 

au projet d’écriture de l’auteure. 
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CHAPITRE II  

RÔLES ET FONCTIONS DES MYTHES 

La majorité des mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer touchent à 

la thématique de la vie et de la mort, ce qui éclaire le parcours initiatique du personnage 

principal, mais aussi la participation et l’investissement du lecteur. Les mythes ont diverses 

fonctions dans le roman tant en amont, soit dans la construction de l’histoire du personnage, 

qu’en aval où ils informent le processus de lecture et la contribution active du lecteur. Du côté 

du récit, les allusions et références à des mythes servent à la construction du personnage 

principal en l’inscrivant dans une certaine tradition comme nous l’avons vu au premier 

chapitre. Ils enrichissent également, comme nous le verrons dans ce chapitre, l’histoire de la 

quête initiatique de Thorvald à laquelle ils donnent une profondeur. En effet, comme nous 

l’avons vu précédemment, Thorvald cherche à apprivoiser la mort. Pour ce faire, il entreprend 

une initiation suprême qui exige d’atteindre le domaine du sacré et d’acquérir une sagesse hors 

du commun. Du côté de la réception, les mythes, présents tout au long du roman, favorisent ce 

que Jouve nomme l’effet-personnage, c’est-à-dire qu’ils produisent un effet de lecture qui peut 

à la fois présenter le personnage comme un instrument textuel, une illusion de personne ou un 

prétexte à l’apparition d’une scène quelconque (1992 ; 2010). Ces effets influencent la lecture 

et sont produits grâce à une variété d’éléments. Quel est donc le fil conducteur de ces éléments 

dans Depuis toujours, j’entendais la mer? Il s’agit des mythes. Les mythes sont au cœur du 

fondement de l’humanité selon Christensen. 

Dans un premier temps, nous verrons que Thorvald apprend à devenir humain et que 

les mythes interviennent au cours de son parcours initiatique. Ils servent de modèles et 

l’accompagnent dans les trois séquences de son initiation que j’ai identifiées en introduction, 

soit la préparation, la mort initiatique et la renaissance. Bien que le parcours de Thorvald ne 
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soit pas toujours linéaire (à l’exception du chapitre III intitulé « L’initiation »), il met en 

vedette les mythes, présentés dans le premier chapitre, à des moments bien précis de son 

initiation. Le découpage en fonction des trois séquences de l’initiation que j’utiliserai ici est 

toutefois artificiel puisque certains mythes ne sont pas propres à l’une d’entre elle, la 

répartition a donc un but purement heuristique. La deuxième partie du chapitre sera consacrée 

aux fonctions des mythes dans l’effet-personnage et aux réactions du lectorat qui se rattachent 

soit à l’effet-personnel, à l’effet-personne, y compris ses codes narratif, affectif et culturel, ou 

à l’effet-prétexte. Quelques questions me guideront tout au long du chapitre : comment les 

mythes participent-ils à la quête initiatique à l’ère moderne? Comment orientent-ils la lecture? 

Et enfin : qu’apportent-ils à la société d’aujourd’hui? 

 

Les mythes dans la quête initiatique de Thorvald 

Les mythes ont comme fonction principale de donner une profondeur à la quête 

initiatique de Thorvald en l’inscrivant dans une tradition millénaire. Ils interviennent tant à 

l’étape de la préparation, qu’au moment de la mort initiatique qu’à sa renaissance. Les mythes 

sont alors des adjuvants du lecteur qui mène par la lecture sa propre quête. Dans cette section, 

je m’intéresserai aux mythes dans la perspective du personnage de Thorvald et de sa quête. 

Il est important de mentionner d’entrée de jeu que certains personnages accompagnent 

Thorvald dans sa quête initiatique et jouent donc des rôles essentiels dans sa préparation. Ses 

parents adoptifs, Ingelise et Erland le guident dès son enfance dans sa compréhension de la vie 

et de la mort. Ces derniers ont deux visions tout à fait différentes : si Erland respecte la mort 

et devient la mémoire vivante des défunts, Ingelise en a peur et préfère vivre dans l’ignorance. 

Or, ces approches contrastées entre ses parents adoptifs enseignent à Thorvald dès son plus 

jeune âge le respect, la curiosité et l’ouverture d’esprit qui est essentielle pour apprivoiser la 
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mort. Son père adoptif est aussi son père initiatique. C’est d’ailleurs Erland qui initie Thorvald 

à la thanatopraxie et l’accompagne dans sa quête jusqu’à son dernier souffle. Thorvald possède 

également le soutien inconditionnel de son épouse Katla qui l’incite à la patience et à la 

découverte de soi. On pourrait croire qu’elle a déjà été initiée à la mort en tant que survivante 

du cancer, ce qui fait d’elle un personnage exemplaire pour le novice. Ensemble, Ingelise, 

Erland et Katla sont les adjuvants de Thorvald et l’aident dans son initiation suprême. Ces 

personnages accompagnateurs le préparent ainsi à sa quête qu’ils orientent de diverses façons, 

mais surtout en évoquant des mythes. 

 

Préparation 

Malgré le fait que le récit de vie de Thorvald commence d’entrée de jeu dans le 

domaine de la mort, il contient quelques événements marquants témoignant de sa préparation 

à l’initiation. Si la naissance de Thorvald correspond à sa mort initiatique, sa gestation dans le 

ventre de sa mère représente quant à elle une étape préparatoire cruciale. Le corps de la mère, 

Kirstine, est un lieu sacré qui s’apprête à livrer un miracle de la nature : donner la vie non pas 

à un, mais à deux êtres humains. Ce lieu sacré est indissociable de la purification puisque la 

création de l’embryon et son évolution au stade de fœtus se font dans le liquide amniotique. 

La séparation du milieu profane représente la dernière étape de la préparation à l’initiation. 

Comme le dit Christensen, « naître, c’est se séparer » (p. 46). C’est exactement le cas de 

Thorvald car l’accouchement le sépare d’abord de sa sœur jumelle Freya, son aînée qui meurt 

à la naissance, et ensuite de sa mère biologique Kirstine, qui meurt en couches. La séparation 

qui est provoquée par l’accouchement est brutale, mais elle est aussi permanente. Une 

césarienne permet de sauver Thorvald alors que personne ne se doutait que Kirstine était 

enceinte de jumeaux. Thorvald est dès lors l’unique survivant, ce qui génère une culpabilité 
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avec laquelle il doit vivre pour le reste de sa vie. Celle-ci le pousse à chercher l’unité perdue 

et à entreprendre une quête du féminin, mais aussi à apprivoiser la mort avec laquelle il a, dès 

sa naissance, une relation ambiguë. 

À ce moment-ci de l’histoire, plusieurs mythes sont évoqués. Comme nous l’avons vu 

dans le chapitre précédent l’un des premiers mythes à surgir lors de la séquence de la 

préparation est celui de l’Éden avec Adam et Ève, qui renvoie à la fois à un lieu sacré, au 

processus de purification et à la séparation. Un autre mythe abordé pendant le récit de la 

grossesse de Kirstine est celui des jumeaux, dont ceux des couples célèbres de Freyr et Freya 

ainsi que de Castor et Pollux. Ces mythes révèlent bien souvent que l’un ne peut exister sans 

l’autre. La séparation présentée notamment par les mythes gémellaires, en particulier par le 

mythe de Castor et Pollux, renvoie à une situation difficile, voire impossible, celle de la perte 

de son double. Pour Thorvald, il est « [i]mpossible de se départir du double, identique à soi » 

(Christensen, 2007, p. 46). Si la séparation est d’abord perçue de manière négative, elle peut 

cependant être porteuse d’espoir. Le mythe de l’androgyne et celui d’Isis et d’Osiris annoncent 

la possibilité de retrouvailles entre deux âme-sœurs séparées. La solitude et la souffrance sont 

alors temporaires comme c’est le cas dans l’initiation. Les mythes des jumeaux font ainsi 

allusion au fait que Thorvald a perdu une moitié de lui-même et doit se préparer pour la quête 

qui lui permettra non seulement d’en faire le deuil, mais aussi de redéfinir son identité et de 

redevenir entier (Kellett-Betsos, 2013). 

Si la naissance est l’événement le plus marquant de la vie de Thorvald, son 

adolescence, comme pour la plupart d’entre nous, est l’un des moments les plus formateurs. 

Dans Depuis toujours, j’entendais la mer, un seul chapitre respecte la séquence habituelle de 

la quête initiatique : le troisième chapitre du roman, intitulé « L’initiation », dans lequel 

Thorvald est initié, à l’adolescence, par son père adoptif Erland à la thanatopraxie. Afin de 
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franchir le seuil de l’enfance pour devenir adulte, Thorvald doit respecter les étapes qui le 

prépareront à ce qu’il s’apprête à faire et à comprendre. Cette première étape consiste à entrer 

dans un lieu sacré qui était autrefois interdit, soit la morgue. Elle se trouve au cœur de la nature, 

en retrait du monde profane, et un écriteau orne sa porte avec les mots latins « Mortui vivos 

docent », qui se traduit par « Les morts enseignent aux vivants » (Christensen, 2007, p. 94). 

Thorvald lui trouve plusieurs similarités avec une cathédrale ou une chapelle et va même 

jusqu’à comparer la morgue à un sanctuaire. 

Erland, en bon maître initiatique, accompagne Thorvald dans le lieu sacré et partage 

avec lui ses nombreuses réflexions sur la vie et la mort. Il lui explique également l’hommage 

qu’il rend aux défunts en dessinant leur portrait. Il lui fait ensuite revêtir une vareuse blanche, 

et procède à une démonstration d’embaumement pendant lequel il nettoie, avec l’aide de 

Thorvald, le cadavre. Ces actions marquent l’étape de la purification. La séparation est en soi 

évidente du fait que la morgue est isolée du reste du monde, mais elle est soulignée par Erland 

alors qu’il confie à son fils adoptif la tâche d’embaumer un cadavre par lui-même. Il le laisse 

avec ces paroles : 

Affronter victorieusement ce qui t’attend te demandera de la force morale et de la confiance en toi. Tu 
te trouveras devant un paradoxe qu’un acte physique sera impuissant à résoudre. Seul l’esprit le pourra. 
Tu apprendras, par la pensée, à te détacher des lois de la matière. Si tu réussis, tu commenceras à saisir 
les mystères de la vie et de la mort. L’exploration d’une vie intérieure nouvelle s’offrira à toi. 
(Christensen, 2007, p. 110-111) 
 

Prêt pour son initiation, Thorvald peut donc mettre en application les enseignements de son 

père adoptif et fait preuve d’ouverture d’esprit pour parfaire son apprentissage de la vie et de 

la mort. 

Étonnamment, le seul mythe qui est évoqué lors de ce passage est celui de Jason et de 

la Toison d’or. Comme on l’a vu précédemment, la Toison d’or est évoquée ici par les cheveux 

dorés d’Ingelise qu’Erland a conservé dans la morgue afin de rendre hommage à sa bien-aimée 
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qui est décédée. Thorvald ne peut y toucher, accentuant ainsi son caractère divin et interdit. 

Comme dans le mythe grec, cet objet est hors de la portée du héros, mais demeure admiré et 

redouté. Dans le contexte de l’initiation à la thanatopraxie de Thorvald, on pourrait croire que 

le mythe de la Toison d’or est une allégorie ; c’est-à-dire que les mystères de la mort sont 

inaccessibles et que la quête pour en déceler les secrets est dangereuse. Si on y parvient, on a 

pénétré dans le domaine de l’interdit, le sacré, pour en ressortir transformé à jamais. La Toison 

d’or prend alors un sens métaphorique particulièrement intéressant. 

 

Mort initiatique 

En revanche, de nombreux mythes entourent la séquence de la mort initiatique. Cette 

étape est sans aucun doute la plus longue du roman et commence, comme je le disais, dès la 

naissance de Thorvald. Au cours de son initiation, Thorvald fait plusieurs voyages dans l’au-

delà par l’entremise d’épreuves, de rituels de mise à mort, de régression à l’état embryonnaire 

et de descentes aux enfers ou de montées aux cieux. Durant son enfance, Thorvald est testé par 

sa mère adoptive. En effet, le jeune homme retrouve Ingelise pendant la nuit pour l’écouter 

jouer du violoncelle, lui raconter des histoires et lui chanter une comptine. Le trajet pour se 

rendre à leur « Sanctuaire » (Christensen, 2007, p. 61) est pourtant difficile : 

Les pas mémorisés la veille m’étaient inutiles. Chaque nuit s’avérait une nouvelle aventure de tous les 
sens : l’oreille qui anticipe les bruits, l’œil qui fouille le noir, palpe les ombres ; les mains qui, à tâtons, 
se tendent en éclaireurs, et l’odorat, qui se laisse guider par le délicat parfum de la femme, celle-ci au 
centre du labyrinthe, en véritable initiatrice. (Christensen, 2007, p. 61) 
 

Cette référence au labyrinthe est récurrente dans le chapitre, qui porte d’ailleurs le titre 

« Enfance de la mort ». Les rencontres nocturnes entre mère et fils sont une aventure, mais 

aussi une épreuve à affronter pour Thorvald. Le labyrinthe renvoie, comme je l’ai mentionné 

au chapitre précédent, au mythe de Thésée et du Minotaure. Comme le héros grec, le 
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personnage principal doit s’orienter dans un labyrinthe pour parvenir à son but. Au lieu de 

combattre un monstre, Thorvald retrouve sa mère, dans cette quête de l’élément féminin qu’il 

poursuivra sa vie entière. Il n’a pas d’Ariane pour l’aider à trouver son chemin, sauf si l’on 

considère qu’Ingelise joue en quelque sorte à la fois le rôle de Dédale et d’Ariane pour son 

fils. Après tout, c’est elle l’architecte du labyrinthe que visite Thorvald chaque nuit, mais c’est 

aussi elle qui le guide au son de sa musique. Comme Dédale et Icare, elle et son fils sont 

« emprisonnés » dans le labyrinthe (la nuit) et s’en échappent (le jour) pour aller à la mer. La 

mer est le tombeau d’Icare, le fils de Dédale, et il en va de même pour Thorvald et Ingelise qui 

y trouveront tous deux la mort. Les aventures nocturnes de Thorvald sont également comparées 

dans Depuis toujours, j’entendais la mer à celles d’Hercule, comme nous l’avons vu. 

La première véritable épreuve à laquelle doit faire face Thorvald durant son enfance 

est celle de la mort de sa mère adoptive. Le jeune homme a un pressentiment que quelque 

chose ne va pas et part à la recherche d’Ingelise dans la nuit pour leur rituel. Ne la trouvant 

pas à sa place habituelle, Thorvald est ramené à sa chambre par Erland où il fait par la suite un 

rêve étrange ; enterré vivant, il est découvert en Égypte par des archéologues et relâche des 

scarabées de ses yeux, dont un doré que personne ne veut laisser s’échapper. Symbole du 

passage entre la vie et la mort, le scarabée annonce en quelque sorte la mort d’Ingelise. 

Thorvald doit alors faire le deuil d’une autre femme importante dans sa vie. Son déni le force 

à chercher sa mère adoptive sur la plage où il ne trouve que des traces menant vers la mer, 

laissant croire à une noyade, qu’elle soit volontaire ou non. Désirant se rapprocher d’elle, 

Thorvald se baigne dans la mer et est le premier témoin de la laitance des harengs, un 

phénomène rare. Ce moment marque son retour à l’état embryonnaire qui accompagne 

l’épreuve du deuil. À la suite du décès de sa mère adoptive, il se met à embaumer les cadavres 

d’animaux, ce qui devient l’un de ses rituels préférés pour transcender la mort et un premier 
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pas vers l’acceptation de la mort. À l’image de la sirène, Ingelise possède un talent musical 

qui a un pouvoir séducteur et mystérieux. Les sirènes symbolisent ainsi la mort, que ce soit en 

imposant un rituel (le chant irrésistible) ou en entraînant les hommes aux « enfers » marins. 

Ingelise n’utilise néanmoins pas sa voix comme rituel de mise à mort, mais l’offre plutôt 

comme cadeau. 

Le rituel de mise à mort est évidemment aussi présent lors de l’initiation de Thorvald 

à la thanatopraxie. Il aura alors, à nouveau, à faire le deuil d’une figure féminine puisque le 

cadavre que Thorvald devra embaumer est celui de son amie d’enfance, Lisbeth. S’il est 

d’abord choqué par sa découverte, Thorvald passe rapidement du déni à la colère. Ayant de la 

difficulté à maîtriser ses émotions, il choisit de ne plus ressentir rien et cet engourdissement 

laisse place à la curiosité et au désir de l’adolescence en pleine effervescence. Thorvald 

découvre pour la première fois le corps d’une femme et son exploration cède la place à une 

forme de nécrophilie. Lorsqu’il réalise les conséquences de ses actes, le jeune homme est 

horrifié et coupable : 

Confus, dégoûté, humilié, je me mis à pleurer de honte. Je voulus m’enfuir. Quitter cet antre aux 
supplices. Je courus vers la porte, essayai en vain de l’ouvrir. Elle était verrouillée. J’étais prisonnier, 
sans aucune issue de secours. Du puits de lumière, l’obscurité, menaçante. J’étais en enfer. (Christensen, 
2007, p. 117-118) 
 

Cet épisode est pour lui une descente aux enfers, un moment notable de sa mort initiatique. 

Son regret et sa culpabilité le rongent jusqu’à ce qu’il s’endorme. À son réveil, il est déterminé 

à embaumer le corps de son unique amie comme le lui a enseigné Erland. 

Si, a priori, aucun mythe n’est associé à la scène de l’initiation à la thanatopraxie, le 

mythe de Thor est intrinsèquement lié à l’identité de Thorvald, une identité profondément 

ébranlée. Le personnage principal tient son nom du dieu du tonnerre qui est censé veiller sur 

les hommes. Thorvald a toutefois un comportement contradictoire à sa nature, car ses actions 
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envers Lisbeth illustrent un acte de violence sexuelle plutôt que de protection et de respect. 

Thor affronte Midgardsormr à au moins deux reprises dans le mythe ; le serpent symbolisant 

le mal et le chaos total. Dans le cas de Thorvald, le serpent est métaphorique et représente la 

tentation (allusion au mythe chrétien d’Adam et d’Ève) et la fin du monde. L’initiation de 

Thorvald dans ce chapitre vise à changer sa perception de la vie et de la mort ; un objectif qui 

met fin à sa naïveté d’enfant, au monde qu’il a connu jusqu’alors. Comme Thor, Thorvald peut 

désormais traverser les mondes : de l’enfance à l’âge adulte, de la vie à la mort. 

L’initiation dans la morgue représente un moment crucial dans le développement de 

Thorvald. Un saut dans le temps important a lieu entre ce jalon et le prochain puisque Thorvald 

est alors un adulte dans la force de l’âge. L’exercice de son métier d’archéologue l’amène en 

Égypte où il rencontre Katla, sa future épouse. Lors de leur rencontre, Thorvald perd 

conscience à cause des problèmes de santé causés par les vestiges du cannibalisme intra-utérin. 

On peut voir cet évanouissement comme un rite d’entrée dans la mort initiatique. Après la mort 

de son épouse et de sa fille, Thorvald doit faire son deuil et apprendre à accepter leur mort. La 

découverte de son double, l’homme de Tollund, associé comme je l’ai dit au mythe d’Odin, 

signale que Thorvald s’apprête à terminer sa quête initiatique. Dès lors, il aurait enfin 

apprivoisé la mort et accédé à la sagesse.  

 

Renaissance 

Bien que la renaissance ne soit constituée que de quelques événements marquants, dans 

ce roman, elle met néanmoins en lumière le fait que Thorvald a complété sa quête initiatique. 

Seuls deux passages peuvent être associés à la renaissance. Le premier est celui qui clôt son 

initiation à la thanatopraxie au chapitre III et le second se situe vers la fin du roman après la 

mort de son père adoptif. Dans le chapitre III, la renaissance est liée au passage de l’enfance à 
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l’âge adulte. Quand Thorvald peut finalement sortir de la morgue, ayant accompli sa tâche, il 

n’est pas heureux. Sa sortie ne correspond donc pas à un retour à un état enfantin, il n’y a pas 

non plus d’attribution un nouveau nom. Elle peut donc être considérée comme périlleuse, 

puisque sa vision de la vie et de la mort est bouleversée. D’ailleurs, Thorvald le signale : 

Comme l’avait prévu Erland, je n’étais plus le même après avoir affronté ces rites initiatiques de puberté 
hors du commun. La mort m’avait tout pris. Je venais d’être arraché à ma bienheureuse inconscience, 
violemment projeté dans la gravité du monde adulte pour lequel je n’étais pas prêt. J’étais définitivement 
mort à l’enfance, sans retour en arrière possible. […] Initiatrice, toujours fidèle au rendez-vous, la mort 
m’avait introduit à la connaissance des choses secrètes de la vie. (Christensen, 2007, p. 122-123) 
 

Même s’il a déjà une relation complexe avec la mort, Thorvald commence réellement son 

apprentissage lors de ce chapitre. Il sort de la morgue métamorphosé, ce qui est l’objectif 

ultime de l’initiation, actualisant ainsi l’inscription sur la porte par laquelle il est entré23. 

Comme Thor, de qui il tient son prénom, Orphée et Hercule, Thorvald traverse la frontière 

entre le monde des vivants et celui des morts sans pour autant connaître une fin heureuse. 

Chacun de ces héros meurt tragiquement et il en va de même pour Thorvald qui doit faire le 

deuil de son enfance et dire adieu à son innocence. De ces trois mythes, seul celui d’Hercule 

aborde la renaissance, car celui-ci se fait accorder l’immortalité. 

Dans le second passage, Thorvald apprend à faire le deuil de tous ses proches à travers 

les épreuves qui parsèment sa vie : la mort de sa mère biologique et de sa sœur jumelle, celles 

de sa mère adoptive, de son amie d’enfance ainsi que de son épouse et de sa fille. À son retour 

à Endelave après son absence prolongée, il embrasse le métier d’embaumeur que son père 

adoptif, qui perd progressivement sa mémoire, ne peut plus pratiquer. Dix ans s’écoulent avant 

que Thorvald n’affronte sa dernière épreuve : la mort d’Erland. En embaumant le corps de son 

père adoptif, il se met soudainement à se baigner nu dans le sang de son père. Il s’agit d’un 

 
23 « Les morts enseignent aux vivants » (Christensen, 2007, p. 94). 
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retour à un état enfantin ; ce qui rend possible l’épiphanie de sa renaissance. C’est à ce même 

moment qu’il découvre son vrai nom, Freyr. La transformation est complète : 

Lorsque je me levai le matin des funérailles d’Erland, quelque chose en moi avait changé. La vie avait 
cessé d’être déchirure, tous les aspects de ma nature réconciliés dans un être enfin entier. Ma longue et 
douloureuse quête était terminée. Toute ma vie, je m’étais senti incomplet, cherchant à combler la part 
orpheline en moi. Freya, ce double dont j’avais tant ressenti l’absence, je l’avais portée en moi sans la 
reconnaître. Comment peut-on être aussi aveugle, passer sa vie à chercher à l’extérieur ce qui est au-
dedans de soi? Il n’est jamais trop tard pour découvrir son nom véritable et en comprendre la portée. 
(Christensen, 2007, p. 280-281) 
 

La mort d’Erland n’est plus, mais donne plutôt lieu à une célébration de sa vie. Thorvald a 

finalement accepté la mort pour ce qu’elle est, sans la craindre, l’ignorer ou la trafiquer. La 

sortie de son initiation est heureuse et lui apporte la paix. 

 

Fonction des mythes dans la quête du lecteur 

Dans une œuvre littéraire, différentes stratégies sont utilisées pour orienter la lecture 

ou émouvoir le lecteur. Dans Depuis toujours, j’entendais la mer, les mythes ne font pas 

qu’éclairer la quête initiatique du personnage qu’ils présagent, ils font aussi partie de ces 

stratégies. À quoi servent-ils alors? Les trois types d’effets identifiés par Jouve, qui constituent 

ensemble l’effet-personnage (le personnage comme un effet de lecture), soit l’effet-personnel, 

l’effet-personne, constitué d’un système de sympathie et de codes narratif, affectif et culturel, 

et l’effet-prétexte, s’avèrent particulièrement utiles pour éclairer la fonction des mythes dans 

le roman en lien avec la lecture. 

L’effet-personnel est présent lorsque le lecteur se trouve dans un jeu d’anticipation où 

il tente de prévoir la suite de l’intrigue et que le narrateur essaie de déjouer ses prévisions, le 

personnage est alors un pion permettant de faire avancer l’histoire en plus d’être un élément 

textuel possédant une fonction et une identité qui lui est propre (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). 

Le mythe de Jason et de la Toison d’or est un excellent exemple de l’effet-personnel. Présent 
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dès l’entrée de Thorvald à la morgue (lors du chapitre III), le mythe de la Toison d’or annonce 

l’initiation à venir. Un jeu d’anticipation est mis sur pied et la quête, bien que déjà commencée, 

prend finalement forme. L’effet-personnel est caractérisé par le fait que le lecteur tente de 

prévoir la suite de l’histoire, ce qu’il ne parvient pas à faire. Le narrateur, ou plutôt la narratrice 

puisque Andrea rédige le récit biographique de Thorvald, déjoue toutes les prévisions, 

provoquant parfois des réactions intenses chez le lecteur. Ce dernier cherche néanmoins à 

déterminer si Thorvald peut accomplir sa quête et apprivoiser la mort et quels seront les 

obstacles sur son chemin. Le mythe prépare et oriente le début d’une longue aventure 

périlleuse qui se termine par l’acquisition de la sagesse et une transcendance remarquable. 

Cela donne au mythe une portée qui s’inscrit dans l’aisthesis, c’est-à-dire qu’il génère un 

bénéfice intellectuel. 

Les mythes de Thésée et du Minotaure ainsi que de Dédale et du labyrinthe sont 

typiques de l’effet-personnel étant donné qu’ils construisent un jeu d’anticipation. Thorvald 

parvient-il à franchir tous les obstacles sur son chemin? Peut-il retrouver sa mère? Qu’arrive-

t-il ensuite? Le lecteur essaie de déterminer les prochaines actions et le narrateur, ou la 

narratrice, déjoue quelque peu les prévisions en exagérant les défis. Le but et la motivation du 

personnage principal sont évidents et misent ainsi sur le pouvoir de Thorvald à accomplir sa 

quête. Cette épreuve exige qu’il gagne un bénéfice intellectuel ; il doit faire appel à ses sens et 

à son intuition. Bien que l’effet-personnel soit produit par la présence de certains des mythes 

évoqués dans le roman, il n’en demeure pas moins que ce n’est pas leur fonction principale 

dans Depuis toujours, j’entendais la mer. L’effet d’anticipation est en effet assez réduit du fait 

qu’il s’agisse plus d’un roman psychologique et d’initiation que d’un roman d’aventures. Il est 

certain que le lecteur n’est pas mu par un désir de résoudre une énigme comme dans un roman 
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policier, mais plutôt par celui de voir comment cet homme, éprouvé par la vie, réussira à se 

guérir. Les mythes offrent alors des indices d’une réussite possible. 

En revanche, les mythes contribuent grandement à l’effet-personne dans le roman de 

Christensen. En effet, l’émotivité du lecteur est constamment sollicitée. L’effet-personne se 

produit lorsque le personnage donne l’impression d’être vivant ; il possède un nom, une vie 

intérieure, des structures de suspense (c’est-à-dire qu’il est imprévisible) et une illusion 

d’autonomie. Cet effet amène le lecteur à s’investir affectivement dans l’histoire et à construire 

une relation avec les différents personnages. Le processus est intrinsèquement lié au système 

de sympathie, ce rapport émotionnel généré par les codes narratif, affectif et culturel. Le code 

narratif évoque l’identification spontanée du lecteur au narrateur ou au personnage dont il 

partage le savoir. L’identification au narrateur entraîne un partage de son point de vue sans 

trop de difficulté alors que l’identification au personnage mène le lecteur à vivre les mêmes 

émotions. Le code affectif concerne le savoir sur le personnage et non l’intrigue. Celui-ci sous-

entend que le lecteur, qui en sait de plus en plus sur le personnage, sympathise avec lui. Le 

code culturel, quant à lui, fait intervenir les valeurs du lecteur. Si le roman est culturellement 

proche du lectorat, ce dernier pourra concevoir le roman d’un point de vue idéologique au lieu 

d’esthétique. Au contraire, si le roman est peu codifié, le lectorat devra s’appuyer sur ses 

propres valeurs (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). Ensemble, ces codes créent un rapport émotionnel 

intense et provoquent l’investissement du lecteur. 

Le premier mythe à mettre en évidence l’effet-personne dans le roman est celui 

d’Adam et Ève. Christensen décrit la période de gestation dans le ventre de la mère du point 

de vue du fœtus qui non seulement se souvient de ce moment, mais ressent aussi des émotions 

fortes. Elle séduit son lectorat avec sa connaissance de l’inconnu ; le fœtus n’est plus dépourvu 

de pensées ou d’émotions dans ce processus biologique important, mais il possède déjà une 
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identité, une attitude, une psychologie. Le registre pathétique comporte plusieurs codes qui 

forment le système de sympathie : le code narratif favorise une identification au personnage 

alors que le code affectif est basé sur le savoir entourant Thorvald qui le rend plus attachant 

aux yeux du lecteur. Après tout, Thorvald se trouve seul au monde avant même que son 

existence ne soit officiellement reconnue. Le thème du rêve, voire de l’inconscient, intensifie 

ce rapport émotionnel, car le lecteur se rapproche de l’intériorité du personnage pour saisir la 

souffrance de ce moment (on ne se souvient généralement pas du tout de sa propre naissance 

ou des quelques années suivantes). Cette intimité crée des liens affectifs solides envers 

Thorvald et ce n’est que le début du roman. 

Les mythes des jumeaux, Freyr et Freya ainsi que Castor et Pollux, créent une 

ambiance, un environnement dans lequel le lecteur comprend que l’un ne peut pas exister sans 

l’autre. L’effet-personne se fait encore ressentir, car le personnage de Thorvald semble réel ; 

il a un nom, des liens familiaux et des sentiments, il est authentique. Cette relation intime qui 

lie Thorvald à Freya, à l’image des mythes gémellaires, permet d’intensifier le système de 

sympathie. Le lecteur s’identifie automatiquement au personnage principal avec qui il partage 

le même savoir (code narratif). C’est pourtant le code affectif qui est déterminant, car le lecteur 

sympathise avec son héros et il s’investit émotionnellement. Ce dernier s’imagine avoir un 

double avec qui il peut tout partager, mais aussi de s’en trouver séparé à jamais. Le registre de 

l’affectivité permet d’explorer les thèmes de l’intimité, de l’amour et de la souffrance qui 

symbolisent ce moment charnière dans la vie de Thorvald. Le mythe de l’androgyne resserre 

davantage l’investissement affectif envers Thorvald et fait appel à la compassion du lecteur. 

Comme l’espère le personnage principal, « [s]i [s]a vie avait commencé par une mort, peut-

être serait-elle un long cheminement vers la naissance? » (p. 47). 



55 
 

Comme les mythes précédents, celui de la Toison d’or fait aussi appel à un système de 

sympathie et donc à l’effet-personne. Dans ce cas-ci, le code narratif est ambigu puisque la 

plupart des lecteurs en savent tout autant que le personnage principal sur la thanatopraxie, mais 

les actions de Thorvald, de l’ordre de la nécrophilie, rendent difficile l’identification au 

personnage. Si le lecteur se sent toujours concerné par ce qui lui arrive, il est néanmoins 

réticent à son égard à ce moment-ci de l’histoire. Le code affectif est moins présent et le rapport 

émotionnel est donc beaucoup moins fort. Le système de sympathie construit et déconstruit 

dans le chapitre III pousse le lecteur à adopter une attitude ambivalente, car le code culturel 

est plus déterminant et était jusqu’alors peu valorisé. Il est difficile de s’identifier au 

personnage et de sympathiser avec lui puisque ses actions sont condamnées par la société. Le 

code narratif qui s’impose est donc celui de l’identification spontanée au narrateur parce que 

la perspective est ici un point de passage obligé. Même si le lectorat peut comprendre les 

pulsions sexuelles non contrôlées lors de l’adolescence, il ne peut excuser son expression sur 

un cadavre ou encore approuver le silence comme une forme de consentement pour la victime. 

Si le code affectif est plus faible, il n’empêche que le lecteur peut aussi concevoir la culpabilité 

et les regrets de Thorvald, qui le rendent ainsi moins monstrueux et plus humain, pouvant 

même attribuer ces gestes à une erreur de jeunesse. 

Dans le chapitre de l’initiation, le lecteur est aussi incité à réfléchir au sens des propos 

entre Erland et Thorvald. Si la philosophie présentée est proche des valeurs du lectorat, ce 

dernier peut adopter une interprétation idéologique du roman et ainsi renouveler sa perception 

de la vie (ce qui est le but ultime de la conquête de la Toison d’or) et de la mort. À l’inverse, 

le lecteur peut se sentir aliéné et peut choisir de s’appuyer sur ses propres valeurs, surtout après 

une telle scène. Depuis toujours, j’entendais la mer semble toutefois être une œuvre 

culturellement proche du lecteur d’aujourd’hui et le registre pathétique déjà établi entre celui-
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ci et le personnage permet de maintenir ce lien étroit malgré les différences culturelles qui 

peuvent surgir. Thorvald sort de ce chapitre avec une nouvelle compréhension de la vie et de 

la mort qui fait intervenir les valeurs du lecteur (code culturel) et cimente ainsi le rapport 

émotionnel définissant le système de sympathie. 

Le mythe d’Hercule témoigne de l’effet-personne, c’est-à-dire qu’il aide à rendre le 

personnage de Thorvald plus réel. Tel Hercule, Thorvald est un mortel qui est vaillant et 

cherche à se dépasser. Il est humain et possède des défauts et des qualités qui le rendent plus 

authentique dans le regard du lecteur (code affectif). Le lectorat est facilement séduit par ce 

lien métaphorique et s’investit donc affectivement. Le système de sympathie encourage un 

rapport émotionnel plus intense, car le lecteur s’identifie au personnage de Thorvald (code 

narratif), un héros en devenir, avec qui on sympathise. De plus, ce mythe est culturellement 

proche du lecteur d’aujourd’hui et lui permet un regard plus idéologique (code culturel). 

Hercule symbolise d’ailleurs le dépassement de soi ; il réussit à réaliser l’impossible sans 

jamais abandonner. En se comparant à Hercule, Thorvald laisse présager la suite des 

événements, soit la réussite de sa quête initiatique, voire la conquête de la mort. Le mythe 

incite ainsi le lectorat à garder espoir. Bien qu’Hercule soit un modèle exemplaire de vertu et 

d’humanité, il ne complète pas son initiation, ce qui est contradictoire. Si le lecteur est appelé 

à ressentir de la compassion pour le personnage principal et à espérer une fin heureuse, il est 

aussi confronté au doute et à la possibilité d’un échec. Ce jeu sur le pathétique est rehaussé du 

fait que le héros connaît des épreuves tragiques et des moments de folie qui le conduisent à sa 

mort et à son immortalité. Si Thorvald termine son initiation avec succès, le lecteur s’attend à 

ce que cela ne se fera pas sans braver le danger et risquer qui il est. En fait, il peut s’attendre à 

ce que celui-ci s’en sorte, quoique pas indemne. 
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Les mythes des femmes viriles et de l’épée de Damoclès viennent également appuyer 

l’effet-personne. L’illusion référentielle est complète ; Thorvald est passé de l’enfance à l’âge 

adulte. Il a un métier, il est marié et a un enfant. Le lecteur est investi dans son parcours 

puisqu’il l’a vu grandir et devenir l’homme qu’il est à ce moment-là, ce qui produit un 

enrichissement affectif (poiesis). Ce même lecteur peut s’identifier au personnage (code 

narratif) non pas seulement parce qu’il possède le même savoir, mais parce qu’il partage 

également les mêmes valeurs (code culturel). Le lecteur se sent de plus en plus concerné par 

ce qui arrive à Thorvald et ressent sa souffrance comme s’il s’agissait de la sienne (code 

affectif). Cela est accentué quand Thorvald apprend que celle qu’il aime a le cancer et peut 

mourir à n’importe quel moment, quand celui-ci est abandonné ou quand il perd encore une 

fois les femmes de sa vie. Le système de sympathie mise sur ce rapport émotionnel qui a été 

développé au cours du roman et qui fait en sorte que sa relation avec Katla est encore plus 

poignante. 

Le mythe d’Odin va dans le même sens puisqu’il vise à enrichir le savoir du lectorat, 

aussi nommé poiesis. Vincent Jouve affirme que « […] la poiesis rendrait possible une 

appropriation créative de l’autre bien différente du rapport phénoménal à autrui » (1992, 

p. 66), c’est-à-dire que la séduction du lecteur entraîne sa participation et, ultimement, son 

enrichissement affectif. L’investissement affectif du lecteur va de soi, car il est avide de savoir 

comment se termine la quête de Thorvald qu’il a accompagné tout au long de son parcours 

(code affectif). S’identifiant toujours au personnage principal (code narratif), le lecteur voit 

son rapport émotionnel s’intensifier alors qu’il approche de son point culminant. Qui plus est, 

la quête d’Odin est similaire à celle de Thorvald et son caractère suprême est admirable pour 

le lecteur qui ne peut que partager ses valeurs (code culturel), désirant se laisser inspirer par 

cette motivation à acquérir la sagesse. 
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Les différents mythes égyptiens présents dans le roman, Isis et Osiris, Atoum et Khépri 

ainsi qu’Ishtar et leurs symboles ‒ le scarabée ‒ incarnent l’éternité et laissent ainsi présager 

le succès de la quête initiatique de Thorvald. Ils donnent la chance au lectorat de s’investir 

émotionnellement et le séduisent par la promesse d’une fin heureuse, d’une régénérescence. 

Le lecteur ressent de la compassion et de l’empathie pour le héros qui lui est si familier et avec 

qui il sympathise (code affectif) ; il s’identifie à lui (code narratif), peut-être dans l’espoir de 

parvenir aux mêmes révélations s’il partage les mêmes valeurs (code culturel). Ces mythes 

mettent l’accent sur l’effet-personne, surtout sur la vie intérieure du personnage, son nom et 

son autonomie. 

L’effet-prétexte, quant à lui, est présent lorsque le personnage devient l’élément d’une 

situation, c’est-à-dire qu’il devient un alibi autorisant le lectorat à observer une scène qui 

découle du fantasme. Dans un tel cas, le lecteur peut vivre à travers l’imagination les désirs 

interdits dans la société, souvent des désirs qui relèvent du vouloir, du savoir ou du pouvoir. 

Ces désirs peuvent prendre trois formes de libido : libido sentiendi (désir sensuel), libido 

sciendi (désir de lever des secrets ou de transgresser l’interdit) et libido dominandi (passion du 

pouvoir) (Jouve, 2010 ; Jouve, 1992). Le mythe de la sirène entraîne un effet-prétexte où 

Thorvald peut épier sa mère adoptive jouant du violoncelle nue sur la plage. Cet épisode de 

voyeurisme fait appel à la libido sciendi, soit le désir de transgresser l’interdit et de lever les 

secrets, puisqu’il le fait à son insu. Cet alibi autorise le lecteur à s’introduire et à s’investir 

dans un fantasme dans lequel il y a des scènes érotiques (nudité), d’espionnage (voyeurisme) 

et de travail (instrument musical). En tant que mère de substitution, Ingelise est toutefois 

associée à la figure mythique de la sirène et, par association, à la séduction destructrice. 

L’effet-prétexte permet la levée des inhibitions et vise la catharsis, soit la purgation des 

passions, qui est inhérente à la tentation. 
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La présence implicite du mythe de Thor et de ses combats avec Midgardsormr crée une 

atmosphère propice à l’effet-prétexte. Emblème de la tentation, le serpent est lié aux fantasmes. 

Ainsi, dans le chapitre III, le lecteur est face à une scène où les tabous sont représentés et où il 

n’y a pas d’inhibitions. Le vouloir, le savoir et le pouvoir de Thorvald se mêlent, exprimant à 

la fois son désir sensuel (libido sentiendi), son désir de lever les secrets et de transgresser 

l’interdit (libido sciendi) et sa passion du pouvoir (libido dominandi). Les scènes sont érotiques 

et exposent le travail (le corps humain en action), mais elles évoquent ce que Jouve nomme la 

libération de l’inhumain à travers le viol et la réassomption du non-humain avec le règne 

animal (1993). C’est pourquoi Thorvald réagit aussi fortement quand il réalise ce qu’il a fait ; 

la purgation de ses passions (catharsis) a un effet néfaste sur son identité à court terme, mais 

un impact positif à long terme. 

L’allusion au mythe d’Orphée produit simultanément un effet-personne et un effet-

prétexte. Le lecteur est toujours autant concerné par ce qui arrive à Thorvald (code affectif) et 

est de plus en plus investi affectivement comme il s’identifie à lui (code narratif) ; le système 

de sympathie permet un rapport émotionnel authentique, surtout en ce qui concerne l’amour 

et la souffrance du personnage principal lors de la noyade de son épouse et de sa fille. 

Cependant, le désir de Thorvald de lever les secrets et de transgresser l’interdit (libido sciendi) 

– il veut découvrir l’identité véritable de sa femme et ainsi la faire renaître à ses yeux – tire du 

fantasme. En révélant ces désirs refoulés, le mythe devient un prétexte pour explorer ses désirs 

les plus profonds. Ce jeu sur le pathos permet ainsi de confronter la tentation à sa réalité. 

 

Portée des mythes 

En somme, Depuis toujours, j’entendais la mer fait appel à une abondance de mythes 

pour enrichir la quête initiatique et produire, essentiellement, un effet-personne. La création 
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de liens solides entre le lecteur et le personnage est fondamentale pour s’assurer que l’œuvre 

est lue, surtout quand l’histoire devient plus difficile ou dérangeante. Le travail continu de 

Christensen sur ce rapport émotionnel, et ce, dès les premières pages, fait en sorte que le lecteur 

s’identifie d’emblée au personnage principal et à sa quête, l’accepte, et souhaite poursuivre sa 

lecture. La mort n’est pas un sujet facile à aborder et Christensen y met un visage (ou plutôt 

des visages) pour rendre le tout plus humain et moins philosophique. Les mythes en question 

permettent de révéler la complexité du personnage et, de manière plus profonde, son humanité. 

Le lecteur est appelé à s’attacher à Thorvald et à le voir grandir, expérimenter et devenir qui il 

est. Il le suit à travers ses découvertes et ses joies, mais demeure présent pour ses peines et ses 

regrets. Ce lien affectif qui s’épanouit progressivement est resserré davantage après des scènes 

où l’effet-prétexte est dominant pour garder la loyauté du lectorat. 

L’effet-prétexte semble d’ailleurs être utilisé pour exprimer des émotions beaucoup 

plus intenses qui peuvent faire peur au lecteur ou lui faire douter du lien qu’il entretient avec 

le personnage. Si le fantasme est d’abord exprimé à l’enfance et reflète plus la curiosité, il perd 

complètement son innocence à l’adolescence où cette curiosité naturelle est pervertie. En tant 

qu’adulte, le fantasme devient plus réaliste et exprime plutôt une nostalgie propre à celle du 

deuil. Certaines scènes sont perturbantes non seulement parce qu’elles exposent des tabous 

dans la société d’aujourd’hui, du moins pour celles du voyeurisme et du viol, mais aussi parce 

qu’elles deviennent un lieu de confrontation des valeurs. Pourquoi prendre ce risque de créer 

une rupture entre le lecteur et le personnage? Christensen montre au lectorat qu’apprivoiser la 

mort est une tâche extrêmement ardue et qu’il faut être prêt à remettre nos façons de penser et 

d’agir en question. Les mythes convoqués dans ces scènes sont ambigus en ce qu’ils peuvent 

être perçus de manière positive ou négative. Ils impliquent aussi un caractère moral qui est 
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difficile à évaluer. Ces mythes, complémentaires à ceux de l’effet-personne, visent à provoquer 

un questionnement sur la nature humaine. 

Si les mythes présents dans l’effet-personnel sont davantage axés sur la création d’une 

atmosphère imprévisible où les attentes sont déjouées, modifiées et évoluent constamment, ils 

assurent toutefois le fil linéaire de l’histoire. Ce roman est comme un labyrinthe dans lequel il 

faut avancer et prendre des détours pour parvenir à en sortir. Les mythes jouent ainsi le rôle de 

catalyseur pour faire avancer l’action et de fil d’Ariane pour guider et rassurer le lecteur dans 

ses attentes tout en le conduisant vers la fin de la quête initiatique de Thorvald. Cette 

atmosphère particulière est importante pour le pacte de lecture et permet d’atteindre les 

objectifs du projet d’écriture de Christensen. Si le personnage est initié à la mort, le lecteur 

l’est tout autant. La littérature est un lieu de substitution pour l’initiation dans le monde 

moderne et permet au lectorat de sortir de son milieu profane et de découvrir quelque chose de 

nouveau, voire de se redécouvrir. 

Les mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer servent donc à encadrer 

cette initiation de manière à créer un impact, majoritairement positif, chez le lecteur. En 

inspirant un comportement à adopter (ou à rejeter), les mythes servent de modèles dans les 

séquences de la préparation, de la mort initiatique et de la renaissance. Ils sont une source 

d’apprentissage et inculquent des valeurs universelles. Les mythes aident notamment à 

produire l’effet-personnage, priorisant l’effet-personne et le système de sympathie composé 

de codes narratif, affectif et culturel. C’est grâce aux liens affectifs qui l’unissent au 

personnage principal que le lecteur peut compléter sa part du pacte de lecture et poser un regard 

nouveau sur le roman. Les mythes favorisent aussi parfois l’effet-personnel qui permet de 

déjouer les attentes et de créer du suspense pour capter et garder l’attention du lecteur. Ils 

peuvent également créer l’effet-prétexte par moments, ce qui permet d’explorer la complexité 
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de la condition humaine. Les mythes provoquent une réflexion, souvent sur la moralité, et, 

ultimement, sont porteurs d’espoir. Ils inspirent la motivation nécessaire pour réussir, pour 

défier la norme ou pour changer le cours des choses. Si les personnages, mythiques ou réels, 

ont un tel effet sur la lecture, il est nécessaire d’analyser l’impact des autres procédés narratifs 

identifiés par Jouve telles que les stratégies locales et globales qui affectent l’expérience du 

lecteur. 
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CHAPITRE III : LES MYTHES ET LE PROJET D’ÉCRITURE 

Comme on l’a vu au chapitre précédent, les mythes possèdent plusieurs fonctions dans 

Depuis toujours, j’entendais la mer. Ils guident la quête initiatique des personnages et fondent 

un lien affectif chez les lecteurs. Les mythes font aussi partie du projet d’écriture de l’auteure. 

En effet, Christensen se sert des mythes dans la construction de la structure narrative du 

roman ; ils inspirent les personnages et les lecteurs par leur contenu, deviennent un modèle 

exemplaire de comportement et facilitent la compréhension de l’œuvre puisqu’ils sont des 

références culturelles communes. Les mythes sont ainsi au cœur du roman et en structure le 

contenu et la forme. Le rayonnement important de plusieurs de ces mythes, dont ceux d’Isis et 

d’Osiris, d’Ariane (Thésée et le Minotaure) ainsi que de Jason et la Toison d’or, bien souvent 

évoqués dans l’œuvre de Christensen, fait en sorte que le lectorat a une encyclopédie 

commune, pour reprendre le terme d’Umberto Eco24 (1985). Les mythes permettent, à 

l’auteure, d’ouvrir un dialogue avec ses lecteurs et lectrices sur la condition humaine, une 

réflexion approfondie sur le processus de rédaction, voire de création, ainsi que d’ancrer un 

engagement féministe indéniable comme on pourra le voir. 

Qu’en est-il des lecteurs? À mon avis, ils sont, eux aussi, invités à renouveler leur 

perception de la vie et de la mort. Les mythes sont une partie intégrale de la stratégie discursive 

et ont ainsi une incidence importante sur la réception critique de l’œuvre. Pour mieux 

comprendre leur effet, il faut d’abord concevoir l’ampleur du projet d’écriture de l’auteure et 

de son double (la narratrice). Il faut ensuite analyser et interpréter les mythes pour en dégager 

les liens avec l’écriture et le processus de création. Il faut aussi considérer les mythes en 

fonction de l’effet produit sur la lecture et la réception critique du roman. Les concepts 

 
24 Pour Eco, l’encyclopédie est la somme des connaissances antérieures qu’a acquises le lecteur. 
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théoriques de Jouve aideront à identifier le lectorat visé, les stratégies locales et globales au 

service du projet d’écriture de Christensen ainsi que le type d’expérience sollicitée par l’œuvre. 

 

Dédoublement et transformation 

Quelle était l’intention de Christensen dans ce premier roman? Il est évident qu’on y 

retrouve de multiples quêtes initiatiques, soit celles du personnage principal, de la narratrice, 

du lecteur et de l’auteure, qui sont tous appelés à être initiés et à vivre une transformation 

profonde de leur identité. Ainsi, Thorvald apprend à apprivoiser la mort – et donc à faire le 

deuil d’êtres aimés – et à trouver l’équilibre tant recherché entre le féminin et le masculin. 

Andrea, pour sa part, a découvert sa vraie identité et a approfondi sa compréhension de la vie 

et de la mort à travers la lecture et l’écriture. Christensen, quant à elle, indique que « [...] son 

écriture [est] comme un processus de transformation, de transmutation spirituelle où la mort 

n’est pas à percevoir comme un phénomène morbide mais plutôt comme la force majeure qui 

nous aide à comprendre notre existence » (Zupančič, 2013a, p. 203-204). Pour ce faire, ils 

doivent trouver un point d’ancrage, notamment grâce à l’identification au personnage. 

D’après Kathleen Kellett-Betsos, Depuis toujours, j’entendais la mer « [...] participe 

de la riche tradition littéraire du récit du double, leitmotiv qui met en scène l’être tourmenté 

par la fragmentation psychique » (2013, p. 184). Les figures du double abondent dans l’œuvre 

et présentent un autre objectif de cette quête initiatique, soit de se réconcilier avec l’autre. La 

narratrice indique dès le début du roman qu’elle écrivait pour son père avant son décès, 

première figure du double, liée de surcroît à l’écriture. Ce thème est récurrent, car l’intrigue 

s’ouvre sur la réception d’une lettre et d’un carnet de notes qui devient éventuellement un 

roman accompagné d’une nouvelle lettre. La narratrice est un double important de l’auteure 
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(Andrée étant la forme francisée d’Andrea, d’origine danoise). Gilles Lacombe indique 

d’ailleurs que 

[c]e travail d’écriture sera, pour l’écrivaine, une épreuve initiatique et son récit de la vie de Thorvald 
deviendra la cristallisation de l’identité véritable de cet homme. Si la mort révèle la vérité d’une vie, il 
en est ainsi de l’écriture transfigurante. Le vrai visage est transfiguré comme le nom caché et véritable 
que recherche Thorvald est le nom d’un dieu et le sien. (Lacombe, 2007, p. 64) 
 

L’auteure, représentée sous la plume de la narratrice, met en place un pacte de lecture 

autobiographique – surtout avec les lecteurs qui la connaissent déjà – puisque de nombreux 

éléments présents dans le roman renvoient à Christensen elle-même, que ce soit son prénom 

légèrement transformé (p. 16-17), ses origines danoises (p. 17), sa naissance à Vanier (p. 17), 

sa famille (p. 16-17)…  

Les dédoublements sont associés à la mort. Thorvald écrit à Andrea de l’outre-tombe 

et sa réponse, à la fin du roman, est destinée à un défunt. Thorvald lui demande, en fait, de 

devenir son double volontairement : 

À toi de dévoiler mon histoire en la créant, de signer mes joies, mes peines, mes désirs. Ma voix dans la 
tienne. Mon image en toi. À toi de me rêver en mots et en images, de transcrire ton rêve pour qu’il 
devienne réalité. Sous ta plume, ma mort deviendra création. Je t’ai choisie pour me raconter, car je sais 
que les poètes voient le mieux le fond des choses, ne se perdent pas dans des détails superflus. 
(Christensen, 2007, p. 21) 
 

Andrea accepte ce dédoublement qui lui permet ultimement de se découvrir elle-même et de 

définir sa propre identité, connotée par l’attribution d’un nouveau nom, soit celui de Freya. La 

figure de Freya fonde des dédoublements. Kellett-Betsos s’intéresse d’ailleurs au rapport qui 

s’établit entre Andrea et Thorvald : 

Thorvald ne serait-il pas ce double qui permet à la narratrice autodiégétique de participer à la descente 
aux enfers, à cette traversée du labyrinthe qu’est le subconscient, afin de résoudre les tourments de l’être 
en conflit avec lui-même? Le roman met en jeu cette angoisse de concilier les multiples appartenances 
identitaires, de transcender les vestiges de la conscience luthérienne austère afin d’accéder à 
l’illumination offerte par la Déesse primordiale, qui donne accès à un rapport privilégié avec la nature 
transcendante. (Kellett-Betsos, 2013, p. 199) 
 

Ce rapport est aussi observé par Sarah Abd El-Salam qui en conclut que : 
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[l]’apothéose de Thorvald […] entraîne la confusion des voix narratives à la fin du roman. […] 
L’épilogue, en plus de souder Andrea et Thorvald, brouille la frontière entre la narratrice, figure 
auctoriale du récit-cadre, et l’écrivaine elle-même. […] Cette fusion des voix donne lieu à un discours 
métatextuel portant sur le processus de création qui permet non pas d’échapper à la mort, mais de 
transcender son emprise angoissante. (2013, p. 33) 

 
En d’autres mots, Andrea est initiée à la vie et à la mort à travers son double, Thorvald ; 

ultimement, Christensen le serait aussi dans la mesure où Andrea est son double. Si l’écriture 

est un moyen thérapeutique pour favoriser la guérison, l’auteure se sert de ses personnages 

pour vivre son initiation suprême. Kellet-Betsos résume l’expérience de lecture comme suit : 

Dans son premier roman Depuis toujours, j’entendais la mer, Andrée Christensen fait foisonner les 
figures du double – tant l’ombre des personnages que celle de l’auteure elle-même. Chez cette auteure, 
cependant, le leitmotiv du double se rattache à une cosmogonie syncrétique inspirée des récits sacrés 
scandinaves, égyptiens et chrétiens. Le double ici n’inspire ni crainte ni épouvante, mais participe plutôt 
d’une vision solennelle et passionnée d’une quête initiatique menant à une connaissance approfondie de 
soi-même. (Kellett-Betsos, 2013, p. 183) 
 

On peut dès lors émettre l’hypothèse que cette structure en miroir touche également le lecteur 

qui s’identifiera à Thorvald et vivra lui aussi, par procuration, une initiation au mystère de la 

vie et de la mort. L’écriture devient ainsi un rituel sacré dont les pouvoirs transformateurs sont 

indéniables. Il n’est dès lors pas étonnant que de nombreux mythes touchant à l’écriture soient 

évoqués dans le livre. 

 

Entre ombre et lumière : les mythes et l’écriture 

Plusieurs mythes dans le roman sont intrinsèquement liés au processus de rédaction et 

à l’écriture en général. Selon Hotte, les romans construisent la compétence de leur lecteur à 

les déchiffrer en leur fournissant une série d’éléments qui les accompagnent dans leur 

interprétation (2001). Les mythes fonctionnent dans le roman à l’étude de la même façon que 

les énoncés intertextuels analysés par Hotte. Certains ont pour thème le savoir et l’écriture, 

d’autres soulignent l’importance du travail de déchiffrement et de remembrement sans oublier 

les mythes qui traitent de l’art et du processus de création. Seuls les mythes les plus présents 
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dans le roman – et conséquemment les plus révélateurs – sont étudiés dans ce chapitre afin de 

cerner leur fonction dans le(s) parcours de lecture mis en place. 

Le mythe d’Odin est l’un des plus marquants, car il est associé dans la mythologie 

scandinave à la fureur, à la poésie et aux morts. Odin est l’exemple de celui qui se laisse 

posséder par l’inspiration, une force incontrôlable et sacrée (Boyer, 2018c), associée aux 

poètes et aux écrivains. Il est aussi la figure par excellence du savoir et de la sagesse. À titre 

de rappel, Odin s’est laissé pendre d’une branche de l’Arbre du monde, la tête vers le bas, alors 

qu’il est blessé dangereusement pendant plusieurs nuits. En échange de son sacrifice, il est 

récompensé par la connaissance des runes, forme d’écriture scandinave. La découverte de 

l’homme de Tollund, le sosie de Thorvald, fait allusion au mythe d’Odin puisque cet homme 

a été sacrifié de la même manière. Kellett-Betsos explique qu’à « la lumière de la mort rituelle 

de l’homme de Tollund, les thèmes du double et de l’écriture se rejoignent puisque dans la 

mythologie scandinave c’est Odin qui accède aux secrets de l’écriture runique en étant pendu 

à l’arbre de la vie, le grand Yggdrasil. » (2013, p. 196) Ainsi, le thème de l’écriture se traduit 

par le sacrifice nécessaire pour accéder au savoir, l’inspiration ou l’illumination propre à 

l’artiste, furieuse et intense, et le dévoilement des secrets de l’art. 

De plus, le dieu Odin est associé à la création du monde et à la guerre (Groeneveld, 

2017). Cette dualité ainsi que ses connaissances du monde font de lui le dieu le plus sage ; il 

connaît les secrets de l’existence. Il est même dit que celui-ci possède des talents pour voir 

l’avenir. Symbole de vie et de mort, Odin est représenté dans le roman sous la forme de 

l’homme de Tollund, le double du personnage principal. Son apparition n’est pas le fruit du 

hasard, car sa découverte coïncide avec le moment où Thorvald est prêt à mettre fin à sa quête 

initiatique. La découverte l’incite plutôt à rentrer au bercail. C’est alors qu’il peut accepter son 
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identité véritable. L’homme de Tollund, à l’image d’Odin, renvoie à la quête réussie malgré la 

mort, une quête de savoir similaire à celle de Thorvald. 

Le mythe d’Isis et d’Osiris occupe une place centrale non seulement dans le roman à 

l’étude, mais aussi, comme je l’ai mentionné précédemment, dans l’ensemble de l’œuvre de 

Christensen. Ce couple royal égyptien, fondateur de la civilisation, est renommé pour son 

association à la renaissance. En effet, on se rappelle que leur frère Seth cause la noyade 

d’Osiris afin d’établir sa souveraineté sur le peuple égyptien, qu’Isis réussit à trouver le corps 

d’Osiris et à rassembler treize des quatorze morceaux, ce qui est suffisant pour faire renaître 

Osiris (Koenig, 2018c; Mark, 2016a; Mark, 2016b; Mark, 2016c). 

Si le lien avec l’écriture et le savoir n’est pas aussi évident que dans le mythe d’Odin, 

le mythe égyptien est néanmoins représentatif du travail de déchiffrement puisqu’il fait 

allusion aux hiéroglyphes – caractères figuratifs constituant l’alphabet égyptien qui 

représentent l’une des plus anciennes formes d’écriture –, en plus d’illustrer l’art de la création. 

En effet, Isis est capable de donner et de redonner la vie malgré le contexte de destruction dans 

lequel cela prend place. Comme Osiris qui, à l’image du phénix, renaît de ses cendres, on peut 

voir que le processus créatif est très similaire et que cela permet de trouver la beauté et la 

lumière parmi la noirceur.  

Or, le concept de remembrement semble être le fil directeur de l’œuvre de Christensen. 

À la manière d’Isis qui réunit les morceaux épars de son frère et amant pour le « remembrer », 

l’auteure rassemble des chapitres, des mythes, des références culturelles, des éléments 

autobiographiques pour donner vie à son roman et la narratrice réunit les informations au sujet 

de la vie de son cousin afin d’en donner un récit cohérent. Dans son ouvrage Les écrivaines 

contemporaines et les mythes : le remembrement au féminin, Metka Zupančič définit le 

remembrement comme suit : 



69 
 

Dans la perspective mythopoïétique, voire principalement d’inspiration orphique, re-membrer, réunir 
les morceaux épars d’un corps poétique éclaté, démembré ‒ à cause de la perte, de la souffrance, du 
manque, de la peine inconsolable, de l’exagération dans la passion, de l’amour impossible, de la 
séparation – signifie d’abord reprendre, à l’aide de l’écriture, couture après couture, et grâce aux mots 
cousus à d’autres mots, le travail du rassemblement de ce qui a été démembré, de ce qui a subi la 
déchirure. (2013b, p. 18) 
 

C’est exactement ce que font Christensen et la narratrice en se servant de l’écriture pour 

exprimer et explorer leurs peurs ainsi que pour parvenir à réaliser leur quête initiatique 

personnelle. Le remembrement est un travail visant à rassembler et à se remémorer, d’où le 

recours à la mémoire mythique qui sert d’exemple de pensées, de comportements et de 

relations entre les humains (Zupančič, 2013b). 

Cette dialectique entre la vie et la mort qui caractérise l’écriture de Christensen est 

également soulignée par Kellett-Betsos qui rapproche les deux mythes mentionnés plus tôt : 

[...] Depuis toujours, j’entendais la mer dévoile le rapport entre la révélation mystique et l’art de 
l’écriture, que ce soit sous forme d’hiéroglyphes égyptiens ou de l’écriture runique des Scandinaves 
anciens découverte par le dieu Odin. Ce roman est ainsi à la fois une méditation sur l’écriture et un 
hymne à la vie et à la mort chanté sous les auspices du double : Freya, jumelle et amante. (Kellett-Betsos, 
2013, p. 184) 
 

Elle tisse aussi un lien avec le mythe de Freya et Freyr, couple reconnu pour sa 

complémentarité dans la mythologie scandinave. Les jumeaux possèdent donc un rôle actif 

dans la création, que le lien à la sexualité, nécessaire à la vie, symbolise dans ce mythe25. 

Le mythe des jumeaux est d’ailleurs la principale figure du double dans le roman. Le 

dédoublement a une grande incidence dans l’écriture de Christensen. Comme on l’a vu plus 

tôt, l’auteure possède plusieurs doubles : la narratrice Andrea, son père décédé, son cousin 

Thorvald qui est le personnage principal et la sœur jumelle de ce dernier réincarnée en sa fille. 

Dans plusieurs traditions, les jumeaux sont craints ou vénérés, car ils incarnent un mystère 

impossible à résoudre. Certaines cultures les considèrent comme étant bénéfiques quoique leur 

 
25 Rappelons qu’ils sont le dieu et la déesse de la fécondité et des saisons. Freya représente l’amour, la richesse, 
la guerre et les morts alors que Freyr symbolise la paix (Groeneveld, 2018a). 
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destin soit souvent malheureux (Adoue et Salvès, 2002). Dans l’œuvre de Christensen, la 

gémellité est bénéfique quand elle est pleinement acceptée (elle représente d’ailleurs la 

réconciliation entre le féminin et le masculin pour retrouver l’unité perdue), mais uniquement 

pour le jumeau survivant. Les figures du double permettent alors de vivre à travers l’autre la 

quête initiatique, ce qui est le cas de l’auteure, de la narratrice et du lecteur de ce roman. 

Le thème de l’écriture est, par ailleurs, présent dans le mythe orphique. Orphée est le 

fils d’une muse veillant sur la poésie épique, Calliope, et du dieu du soleil, des arts et de la 

guérison, Apollon. Orphée est un musicien et un poète renommé dont les talents musicaux 

l’aident à braver les dangers et à charmer tout ce qui respire (Cartwright, 2013 ; Brunel, 1994). 

L’union de ses parents marque d’entrée de jeu l’inspiration, la poésie et les arts de manière 

plus générale. Qui plus est, Orphée est à l’origine de l’écriture selon certaines versions du 

mythe (Cartwright, 2013). Orphée est donc associé aux arts, plus particulièrement à la 

musique, ainsi qu’au savoir. On peut aussi voir en lui les thèmes de l’inspiration poétique et 

de la création musicale26. 

Dans la mythologie grecque, Orphée épouse Eurydice qui meurt tragiquement lors de 

leur lune de miel et se rend en enfer pour marchander son retour dans le monde des vivants 

avec Hadès, quitte à se sacrifier lui-même. Orphée séduit le dieu des enfers et sa femme à 

l’aide de sa musique et obtient la permission de repartir avec sa bien-aimée. Malheureusement, 

sa curiosité l’empêche de respecter la condition imposée, soit de ne pas adresser un mot ou un 

regard à Eurydice, qui marche derrière lui, avant d’avoir franchi la frontière qui sépare les deux 

 
26 La musique et l’art du collage ont accompagné l’écriture de Depuis toujours, j’entendais la mer. Une exposition 
des collages a eu lieu à l’Alliance française d’Ottawa en novembre 2019. Voir Lacombe (2009). Quant à la 
musique dont s’est nourrie l’auteure, elle est variée. Voir l’Annexe un pour la liste remise par Christensen aux 
étudiants du FRA 3545, « Littérature contemporaine de l’Ontario français » donné par Lucie Hotte à l’Université 
d’Ottawa. 
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mondes. Il la perd donc pour une seconde fois (Cartwright, 2013 ; Brunel, 1994). Désespéré, 

il refuse de manger ou de boire et s’isole dans la forêt, reniant même la musique. Les 

différentes versions du mythe ne s’entendent pas sur la cause de sa mort, mais Orphée connaît 

une fin tragique : son corps est déchiqueté et ses membres sont jetés à la mer sauf pour sa tête 

qui est enterrée sur une île et devient le lieu de chant des oiseaux (Cartwright, 2013). 

Néanmoins, sa musique survit au défunt telle l’écriture de Thorvald, qui renaît à travers le récit 

d’Andrea dans Depuis toujours, j’entendais la mer, prouvant ainsi que l’art, peu importe sa 

forme, ne connaît pas de fin. 

Il est évident que les mythes d’Odin, d’Isis et d’Osiris, de Freya et Freyr ainsi que 

d’Orphée sont liés aux thèmes de l’écriture, au travail de déchiffrement, à l’art, à la création, 

au savoir et au remembrement. Ces mythes servent le projet d’écriture de Christensen et font, 

avec les autres mythèmes répertoriés dans l’œuvre, partie de sa stratégie narrative. Les mythes 

favorisent majoritairement des procédés d’emprise affective, typiques des stratégies locales 

identifiées par Jouve. Ces stratégies visent à « [...] conforter ou désamorcer l’investissement 

dans la fiction […] pour conduire le lecteur soit à l’acception soit à la remise en cause des 

schémas dominants » (Jouve, 2010, p. 149). Cet investissement, ou participation, peut se faire, 

entre autres, à l’aide d’illusions référentielles qui ont majoritairement les traits suivants : 

l’intrigue est linéaire et progressive ; les personnages sont vraisemblables et les lecteurs 

peuvent s’y identifier ; le cadre spatio-temporel est connu et cette réalité est à la fois 

identifiable et renvoie au monde du lectorat (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). 

Christensen met en place l’ensemble de ces caractéristiques. Elle incorpore d’abord des 

éléments mythiques universels dans un contexte bien défini (le Danemark au XXe siècle). Elle 

adopte ensuite un style autobiographique pour la deuxième partie du roman qui s’inscrit dans 

un cadre linéaire et dans une réalité identifiable. Son travail sur l’effet-personne permet 
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d’ailleurs cette vraisemblance avec les personnages. De plus, le lecteur possède le bagage 

culturel nécessaire pour comprendre ces illusions référentielles, ce qui suscite un sentiment de 

familiarité envers le roman et facilite l’identification au personnage principal. Les mythes plus 

traditionnels font d’ailleurs partie de l’univers du lecteur, ce qui joue davantage sur cet 

investissement affectif. 

Les mythes peuvent aussi évoquer par moments une emprise fantasmatique, soit un 

autre procédé de l’emprise affective, car ils réactivent des fantasmes originels (Jouve, 2010 ; 

Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). Pour Jouve, les fantasmes originels « […] tournent autour du 

mystère de la naissance. À travers ces scénarios typiques, tout “enfant des hommes” 

chercherait à percer le secret de son existence. » (2010, p. 133) Dans le roman, on peut 

rattacher la vie intra-utérine des jumeaux, la curiosité de Thorvald à l’égard du corps de Lisbeth 

et même la tentative de celui-ci de découvrir la vraie identité de son épouse aux fantasmes 

originels comme on a pu le voir au chapitre précédent. En fait, on pourrait dire que tout le 

roman s’inspire de ces derniers. Jouve précise que : 

Ce mystère des origines et les questions qu’il pose expliquent l’importance de la libido sciendi chez de 
nombreux héros de romans. Derrière leur curiosité, il y a le désir de découvrir le mystère de la naissance. 
Le problème pour l’enfant est que, tout en désirant percer le secret de son existence, il a peur de ce qu’il 
va découvrir. Aussi sa quête est-elle toujours marquée par l’appréhension. L’angoisse de la curiosité est 
d’abord liée à la peur du châtiment. Il y a chez l’enfant cette conviction qu’en cherchant à savoir d’où il 
vient il transgresse un interdit. (2010, p. 133) 
 

Les mythes correspondent très bien à ce schéma ; le désir de lever les secrets et de transgresser 

l’interdit ont un prix parfois très lourd à payer. 

Christensen utilise également des procédés de distanciation pour créer un équilibre 

avec l’affectivité. D’après Jouve, ces procédés sont nombreux. Il note d’abord l’emboîtement 

des récits (2010). Dans Depuis toujours, j’entendais la mer, il y a deux récits, celui d’Andrea 

(soit les sections « Genèse » qui ouvre le roman et «  Épilogue » qui le clôt), la narratrice, 

encadrant celui de Thorvald (composé de treize chapitres qui forme la partie centrale du 
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triptyque), le personnage principal. Un autre procédé identifié par Jouve concerne les procédés 

typographiques, soit des éléments textuels qui rappellent le processus de lecture tels que les 

culs-de-lampe en forme de scarabée qui divisent le texte dans un même chapitre. 

L’intertextualité explicite est un autre des procédés recensés par Jouve qui est amplement 

sollicité par Christensen. En effet, l’intertextualité fait non seulement allusion à une multitude 

de mythes, mais aussi à de nombreux ouvrages ou à des personnages historiques. Par exemple, 

plusieurs citations sont mises en exergue au roman, aux premières et troisièmes parties, voire 

à certains chapitres. Ces citations scellent le pacte de lecture, car elles laissent présager la 

réflexion philosophique de l’auteure ainsi que les thématiques abordées dans le roman. 

Christensen joue aussi sur l’onomastique en attribuant des noms qui ont une valeur symbolique 

aux personnages tels que Thorvald et Katla. Un dernier procédé présent dans le roman est la 

mise en abîme de l’objet-livre, c’est-à-dire qu’un roman, un manuscrit et une lettre sont 

représentés dans Depuis toujours, j’entendais la mer. Il y a donc, en quelque sorte, un roman 

dans le roman. Ces procédés « […] cassent l’illusion produite par la fiction » (Jouve, 2010, 

p. 149) et aide à produire un équilibre entre la participation et la distanciation du lectorat. 

Par ailleurs, l’ensemble des mythes présents dans l’œuvre participent aux stratégies 

globales de Jouve. Selon le théoricien, ces stratégies, qui servent à « […] organise[r] les 

conditions de [l]a réception [du roman] » (Jouve, 2010, p. 153), misent sur un jeu de 

perspectives allant de la compensation à la succession en passant par l’opposition et 

l’échelonnement. La coordination par compensation présente tous les points comme étant « au 

service de la même idée » (Jouve, 2010, p. 153) ; les personnages secondaires compensent 

pour les déficiences du personnage principal. On peut penser à Katla qui, déjà initiée, aide 

Thorvald à approfondir sa façon de penser et compense ainsi pour son ignorance quant à sa 

véritable identité. Sa perspective est complémentaire à celle de son époux puisqu’ils partagent 
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déjà des expériences et valeurs communes. La coordination par opposition, pour sa part, 

présente deux points de vue inconciliables. Cette opposition est bénéfique à l’éveil de l’esprit 

critique du lecteur qui doit construire son propre point de vue (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; 

Jouve, 1992). L’exemple idéal de cette stratégie est la mise en scène des personnages d’Erland 

et d’Ingelise, les parents adoptifs de Thorvald qui ont différentes visions de la vie et de la mort. 

Tous les deux s’opposent en ce qui touche à leur conception de la vie et de la mort. Toutefois, 

ils se complètent aussi, ce qui fait que Thorvald grandit dans une famille qui lui présente les 

deux positions face à la mort : la peur et l’acceptation. Tout au long de sa vie, il oscillera entre 

une position et l’autre. Ce n’est qu’après la mort d’Erland que la peur disparaît et qu’il 

comprend que vivre c’est mourir. On voit ainsi que l’utilisation de la coordination par 

opposition sert le projet d’écriture de Christensen. Elle permet aussi d’établir un rapport 

privilégié avec les lecteurs qui, comme Thorvald, redoutent la mort tout en sachant qu’ils ne 

pourront pas y échapper. Pour Jouve, la coordination par opposition fait en sorte que « [l]e 

lecteur est ainsi amené à construire son propre point de vue à partir du principe qu’aucune 

référence n’est universelle » (2010, p. 154). Ainsi, l’opposition créé un doute et aucune 

perspective n’est acceptée d’entrée de jeu. 

Bien que presque toutes les stratégies soient présentes dans le roman, l’une d’entre 

elles est priorisée. Il s’agit de la coordination par succession, c’est-à-dire l’« intensification du 

processus d’échelonnement. Les points de vue variant […] d’une phrase à l’autre, il est 

impossible au lecteur d’élaborer une perspective globalisante qui puisse rendre compte du texte 

dans son ensemble. » (Jouve, 2010, p. 155) Alors que la coordination par échelonnement 

expose « un éventail de points de vue dépourvu d’orientation centrale » (Jouve, 2010, p. 154) 

où le lecteur doit constamment reconstruire le sens du texte, la coordination par succession 

permet de remettre en cause les représentations (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). 
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L’activité de compréhension de l’échelonnement échoue dans la succession, ce qui oblige le 

lecteur à s’interroger sur le sens sans forcément parvenir à le décoder comme on le verra dans 

la section suivante. La succession suppose aussi « d’envisager les stratégies du texte de façon 

synchronique (à travers la relation des points de vue en présence), mais aussi de façon 

diachronique (en identifiant les endroits du récit où s’opèrent les changements de 

perspective) » (Jouve, 2010, p. 155). Il est donc important d’observer si les points de vue se 

côtoient (synchronie) ou s’ils sont présentés en alternance (diachronie). 

Dans le roman, les mythes participent de la stratégie de coordination par succession. 

En effet, puisque les mythes présentés tour à tour dans l’ouvrage ont comme objectif d’inciter 

à la réflexion sur la vie et la mort et d’envisager cette dernière en tant qu’étape dans un cycle 

perpétuel, ils présentent des visions différentes auxquelles adhèrent les personnages. À titre 

d’exemple, Erland honore la mort et souhaite la préserver (par ses pratiques d’embaumeur et 

par ses portraits des défunts), lui accordant par le fait même un caractère sacré. Ingelise 

possède une vision entièrement différente comme on l’a vu plus haut : la mort fait peur et doit 

donc être évitée. Dans sa superstition, les dessins de son mari, voire le simple fait de briser le 

silence en parlant de la mort, peuvent la provoquer. Si la mort est belle pour Erland, elle est 

laide pour Ingelise. L’un des premiers contacts de Thorvald avec la mort est toutefois à 

l’enfance quand Lisbeth réussi à le convaincre de monter dans le cercueil de sa tante décédée 

qui basculera, projetant le cadavre par terre. Lisbeth, bien qu’enfant, voit la mort un peu 

comme un divertissement. Elle ne la prend pas au sérieux et s’en amuse. Elle en parle 

facilement comme s’il s’agissait d’une activité tout à fait normale dont on peut rire. Pour Katla, 

la mort est d’abord un combat, résultat de sa victoire sur le cancer. Elle change tout : son corps, 

son esprit et son âme. Elle apprend néanmoins à voir ces changements comme étant une 

deuxième chance : un regain d’énergie, un besoin d’aventure et une acceptation profonde des 
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choses de la vie, dont la proximité constante de la mort. Ces différents points de vue, à la fois 

synchroniques et diachroniques, s’accumulent au fur et à mesure de la lecture et intensifient la 

réflexion. Thorvald apprend d’Erland à respecter la mort, d’Ingelise à la redouter, de Lisbeth 

à la banaliser et de Katla à l’embrasser. Étant donné que tous ses adjuvants meurent dans le 

roman, Thorvald n’a pas d’autre choix que de remettre en question sa propre vision de la vie 

et de la mort de manière régulière. 

On se rappelle toutefois que le thème de l’écriture marque à la fois le début et la fin de 

Depuis toujours, j’entendais la mer : Andrea reçoit la lettre et le carnet de notes de son cousin 

décédé, événement déclencheur de l’intrigue qui se finit par la rédaction de sa propre lettre en 

guise de réponse à Thorvald et du roman comme tel. Ce qui est particulièrement intéressant 

dans ce contexte est le fait que la lecture du carnet de Thorvald entraîne sa destruction. Les 

mots, rédigés avec les cendres de ses dernières possessions, s’effacent au fur et à mesure de 

leur lecture, leur attribuant ainsi un caractère éphémère. Ce carnet, rédigé en danois, nécessite 

un travail de traduction, d’interprétation et, somme toute, de déchiffrement de la part de la 

narratrice qui va même jusqu’à sacrifier sa santé pour réaliser son projet (similairement aux 

mythes explorés ci-dessus). Le résultat, le roman en question, est offert à la mer de ses ancêtres, 

où le cycle peut finalement prendre fin. Comme le dit Zupančič : 

Une nouvelle jonction entre esthétique et éthique, passant par la réécriture, voire la restructuration des 
mythes au féminin, participe à ce mouvement de pensée qui tend à redonner à l’art, à l’écriture qui se 
veut délibérément corporelle […] une valeur initiatique, pour servir de modèle et d’outil dans le 
cheminement spirituel non seulement des femmes mais, dans la perception de ces dernières, de 
l’humanité en général. Dans ce sens, cette littérature, déclarant clairement ses objectifs thérapeutiques, 
participe tout aussi bien à la création d’un nouveau genre utopique souvent engagé dans la polémique 
avec la société, dans le but de réveiller les consciences et de participer à la guérison nécessaire de 
l’humanité en général. (2013b, p. 56) 
 

On le voit, les mythes sont indissociables du processus créatif de rédaction parce qu’ils jouent 

un rôle clé dans l’initiation. L’écriture est donc une source de vie et de mort, de création et de 

destruction, de lumière et d’ombre. 
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Expérience fascinante et déroutante 

Si les mythes servent à ancrer et expliciter le projet d’écriture de l’auteure, ils ont un 

aussi grand effet sur l’expérience des lecteurs. Certains mythes affectent peu l’expérience – ils 

visent davantage à faciliter la compréhension avec des exemples familiers (par exemple, en 

établissant une brève comparaison) – alors que d’autres donnent le ton. C’est notamment le 

cas de la stratégie de coordination par succession. Le lecteur s’attèle à un travail de 

déchiffrement et est amené continuellement à remettre en cause ses croyances et ses 

connaissances sur le sujet. En effet, la succession des mythes permet de bâtir un élan qui mène 

au point culminant du récit : l’illumination du personnage, de la narratrice et donc de l’auteure 

et, on l’espère, du lecteur. L’impact est plus fort, car l’accumulation est progressive depuis le 

début du roman comme on a pu le constater dans la section précédente. Christensen aborde 

une thématique complexe qui est difficile à définir et à comprendre. C’est pourquoi il y a un 

échec du travail de déchiffrement. Même si le lecteur parvient à apprivoiser la mort, peut-il 

réellement en déchiffrer les secrets? Cela n’est pourtant possible que par la mort elle-même… 

C’est, à mon avis, à cause de ce caractère insaisissable et mystérieux de la mort que la 

coordination par succession est particulièrement appropriée dans ce roman. La succession de 

points de vue sur la mort permet d’en dresser un portrait le plus exhaustif possible et ce même 

si certaines postures, telles celles d’Erland et d’Ingelise, sont irréconciliables. Il n’en demeure 

pas moins que la plupart des mythes, dont les plus importants dans ce roman, soit ceux d’Isis 

et d’Osiris et de Freyr et Freya, soutiennent la croyance d’une vie après la mort, de la possibilité 

d’une « remembration », d’une résurrection ou d’une vie après la mort. Ils ont aussi en 

commun de souligner que ce travail de survie (dans la vie et après la mort) est un combat de 

tout instant, une quête infinie comme celle d’Isis. 
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Parmi ces mythes qui influencent la lecture de manière substantielle en proposant un 

parcours de lecture particulier, ceux d’Ariane et du labyrinthe et de Jason et les Argonautes 

sont particulièrement importants. Les mythes convoqués fonctionnent alors comme des 

interprétants intertextuels. Ils fondent ainsi un pacte de lecture particulier, que l’on pourrait 

nommé « la lecture mythologique », comme Hotte parle de lecture intertextuelle. Selon Hotte, 

« [l]a lecture intextertextuelle se fonde sur une ressemblance intrinsèque entre deux (ou 

plusieurs) textes. Lors de la lecture, “un réseau de corrélations se tisse entre le caractère des 

protagonistes, leurs discours respectifs et leur situation” (Jenny, 1976 : 263) » (2001, p. 77). 

De la même façon, la lecture mythologique se fonde sur un rapport de ressemblance entre la 

quête des héros mythiques, leur histoire et celles du héros du roman. Les mythes jouent ainsi 

le rôle d’un « fil d’Ariane » dans la lecture et orientent le lecteur dans ses choix interprétatifs. 

Par exemple, la figure mythique du labyrinthe qui se trouve en premier plan dans le mythe de 

Thésée donne un aperçu de l’initiation à venir et des obstacles sur le chemin qu’il faut naviguer 

avec patience. Le lecteur est appelé à se perdre dans le roman et les réflexions qu’il engendre 

pour apprendre, au fil de la lecture, à faire des choix significatifs qui l’aideront à trouver son 

chemin. Le labyrinthe laisse présager un parcours périlleux et mystérieux pour lequel il existe 

toutefois une sortie, il y a une lumière au bout du tunnel, si on veut. Le lectorat, dont l’horizon 

d’attente est déterminé par ce mythe en particulier, peut s’attendre à confronter ses peurs, à 

reconsidérer sa réalité, ses croyances et ses valeurs ainsi qu’à instiguer sa propre 

transformation. Il est aussi invité à se joindre à l’initiation en acceptant de se perdre dans le 

labyrinthe de la vie et à suivre le fil des idées de Christensen et de sa narratrice, ces Ariane 

modernes, qui guident le lecteur dans l’exploration de cette énigme qu’est la mort. 

Le mythe de Jason et de la Toison d’or a une fonction similaire à celui d’Ariane et du 

labyrinthe puisqu’il prédit un voyage initiatique. Le lecteur qui connaît le mythe s’attend dès 
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l’allusion à une quête périlleuse, mais qui sera néanmoins réussie. Il dresse, lors de la lecture, 

un parallèle conscient ou non entre la mission de Jason et la quête de Thorvald : tous deux 

entrent dans le domaine du sacré ou de l’interdit pour conquérir, dans le cas de Jason, un objet 

symbolique et, dans le cas de Thorvald, dévoiler un mystère. Encore une fois, le pacte de 

lecture est prédéfini : le héros sera confronté à une initiation éprouvante et devra faire face à 

des défis de taille, mais il atteindra son but. À mon avis, ce parcours est aussi celui du lecteur 

qui est confronté à une lecture dérangeante, qui l’oblige à se questionner sur sa conception de 

la vie et de la mort, mais qui devrait, à la fin de la lecture, avoir lui aussi apprivoisé la mort.  

L’acte de lecture est une expérience qui permet au lecteur de se détacher de sa réalité 

quotidienne. Forme de divertissement, la littérature provoque une séparation du milieu profane 

et entraîne un sentiment de libération et d’abandon. Cette expérience doit être envisagée sous 

de multiples facettes afin de déterminer si elle est ultimement positive ou négative. D’après 

Jouve, il est possible d’examiner l’expérience à partir de la notion de régression ou d’aliénation 

qui est présente quand la participation l’emporte sur la distanciation, c’est-à-dire que le lecteur 

risque de devenir passif ou de s’investir au point d’abandonner un regard critique. Selon Jouve, 

« [l’]une des expériences les plus troublantes de la lecture consiste à proférer mentalement des 

idées qui ne sont pas les nôtres » (1993, p. 80). On peut penser ici aux scènes où l’effet-prétexte 

est plus fort dans le roman comme le voyeurisme de Thorvald qui épie sa mère à l’enfance ou 

la thanatopraxie où il embaume son premier cadavre et se laisse emporter par sa curiosité à 

l’égard de la sexualité. 

À l’inverse, ce que Jouve nomme le développement a lieu quand le lecteur trouve un 

certain équilibre entre la participation et la distanciation ; il est alors capable de prendre du 

recul et de faire appel à sa conscience critique (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993, Jouve, 1992). On 

pourrait dire que « [l]ire est donc un voyage, une entrée insolite dans une dimension autre qui, 
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le plus souvent, enrichit l’expérience : le lecteur qui, dans un premier temps, quitte la réalité 

pour l’univers fictif fait, dans un second temps, retour dans le réel, nourri de la fiction » (Jouve, 

1993, p. 80). C’est ce que vise ultimement le roman de Christensen en ouvrant la réflexion sur 

le sujet de la vie et de la mort ainsi qu’en abordant d’autres sujets jugés encore tabous dans la 

société d’aujourd’hui. La structure de l’œuvre ainsi que le style de Christensen permettent 

l’épanouissement de ce nouveau regard critique. 

Le lecteur est invité à s’immerger dans l’œuvre et donc à y participer. Cet 

investissement affectif est nécessaire pour s’identifier au personnage principal et ainsi 

l’accompagner dans son initiation. Jouve précise « […] [qu’]il y a “participation” quand le 

lecteur transcende la position limitée qu’il a dans la vie quotidienne, et “contemplation” 

lorsqu’il accède à une vision du monde qui n’est pas celle de son univers culturel » (1993, 

p. 82). Si le lecteur observe des scènes qui relèvent du fantasme dans Depuis toujours, 

j’entendais la mer et s’éloigne donc de sa réalité culturelle par moments, la contemplation 

qu’il en fait n’est que de courte durée. La participation est hautement recherchée pour entraîner 

un changement chez le lectorat à la fin de la lecture. La participation favorise la redécouverte 

de soi de la même manière que la contemplation semble privilégier une confirmation de soi. 

Cette confirmation de soi est le résultat d’une expérience de lecture où le lecteur, qui 

partage les mêmes valeurs que le héros, n’est pas transformé à son contact et peut ainsi 

consolider l’image qu’il a de lui-même. D’après Jouve, « [c]e que recherchent d’abord la 

plupart des lecteurs, ce n’est pas une expérience déstabilisante, mais au contraire une 

confirmation de ce qu’ils croient, savent et attendent » (1993, p. 96). Bien que le lecteur puisse 

s’identifier à Thorvald à travers le roman (les procédés d’investissement affectif abondent en 

ce sens), il est appelé, à travers la succession de points de vue sur la vie et la mort, à se 

transformer ou, tout au moins, à questionner ses raisonnements. Le lecteur apprend avec le 
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personnage principal et ne possède donc pas des valeurs bien définies qui lui assurerait une 

certaine sécurité. 

Au contraire, la redécouverte de soi pousse le lecteur à se confronter à la différence et 

a la possibilité d’apprendre quelque chose de nouveau sur lui-même. C’est ce que Jouve trouve 

particulièrement intéressant : 

Même s’ils ne sont pas les plus lus, on peut considérer que les textes les plus intéressants sont ceux qui 
vont à l’encontre des dispositions supposées du lecteur. Lorsqu’il est confronté à la différence, et non à 
la ressemblance, le sujet a la possibilité, grâce à la lecture, de se redécouvrir. L’intérêt du texte lu ne 
vient plus alors de ce que nous y reconnaissons de nous-mêmes, mais de ce que nous y apprenons de 
nous-mêmes. (1993, p. 97) 
 

Tous les mythes présents dans Depuis toujours, j’entendais la mer créent une atmosphère 

propice à un certain type d’expérience. Jason et la Toison d’or ainsi qu’Ariane et le labyrinthe 

figurent parmi ces mythes qui encadrent le récit pour faciliter l’expérience de lecture. Si le 

lecteur sait que la lecture ne sera pas toujours facile, il assume que la fin sera heureuse ou, du 

moins, bénéfique. 

Comme nous l’avons mentionné plus tôt, Christensen établit un relativement bon 

équilibre entre l’investissement et la distanciation à travers son roman. Cela permet davantage 

un développement, c’est-à-dire que le lecteur est placé dans une position où il peut faire appel 

à son esprit critique. Il est capable de prendre du recul, de réfléchir et de réévaluer sa vision 

des choses et du monde (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992). La critique littéraire abonde 

en ce sens puisque le roman a été très bien reçu du public et de la critique. En effet, Depuis 

toujours, j’entendais la mer est lauréat de quatre prix littéraires : le Prix Émile-Olivier 2008, 

le Prix du livre d’Ottawa 2008, le Prix Christine-Dumitriu-Van-Saanen 2007 et le Prix 

LeDroit 2007. Le roman a également été finaliste au prix Trillium, au Prix des lecteurs de 

Radio-Canada et au prix Découverte du RéSaff. Kinga Zawada partage cet avis dans son 

compte rendu du livre : « Assaisonné de références littéraires et historiques, de légendes 
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nordiques et de quelques mots étrangers, ce splendide roman nous incite à réévaluer notre 

rapport à la mort, à l’apprivoiser et à l’intégrer dans notre quotidien » (2008, p. 135). Il en va 

de même pour Kathleen Kellet-Betsos : « Son association avec la mort pourrait inspirer 

l’horreur, mais en fait ce roman ne cesse d’appeler le lecteur à suivre Thorvald dans sa quête 

initiatique des mystères de la vie et de la mort » (2013, p. 187-188). Metka Zupančič, qui a 

beaucoup étudié l’œuvre de Christensen, conclut que « d’un texte à l’autre, Andrée 

Christensen continue ses efforts pour forcer l’imaginaire, à l’aide des tournures poétiques, des 

mythes et des symboles qui s’en dégagent, de lui livrer les secrets de la vie, de la mort, des 

cycles de la nature, de sa propre existence » (2013a, p. 204). L’ouvrage est donc bien apprécié 

de la critique qui affirme être sortie de la lecture avec une compréhension approfondie du 

mystère de la vie. 

Bien que la réception critique du roman soit largement positive, il n’en demeure pas 

moins que certains lecteurs pourraient être offusqués par les passages plus difficiles (mais 

nécessaires) et abandonner ce recul critique. On peut penser notamment aux passages qui 

parlent de la mort, de la sexualité, du sang et de la violence (ou tout autre sujet qu’on peut 

rattacher au sublime) comme l’initiation à la thanatopraxie et la violence sexuelle qui en 

découle. Il est possible que le lecteur, si celui-ci ne peut pas trouver l’équilibre tant souhaité 

entre la participation et la distanciation, se risque à la passivité idéologique, à l’investissement 

affectif et à une forte charge fantasmatique. La passivité n’est possible que quand le lecteur 

parvient à « accepter sans réagir » (Jouve, 2010, p. 161) les idées d’un texte, guidé par le pacte 

de lecture et se fiant uniquement au narrateur. Au contraire, l’investissement affectif, comme 

discuté précédemment, est « parfois si fort que seul [le] destin narratif finit par nous 

intéresser » (Jouve, 2010, p. 162). Similairement, l’emprise fantasmatique peut produire une 

absence de distance critique : « […] cette répétition du passé n’apporte rien au lecteur : il ne 
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fait que reproduire négativement une scène qu’il a déjà vécue » (Jouve, 2010, p. 162). Cette 

régression est compréhensible quand on pense aux scènes qui font intervenir les valeurs du 

lecteur, notamment, celles qui touchent aux sujets du cannibalisme intra-utérin, de la 

nécrophilie et du suicide. Le lectorat est d’autant plus confronté à des passages où la violence, 

le sang, la peur et la douleur ont une portée bien réelle. On pourrait ainsi croire que Christensen 

tente de pousser son lectorat à sortir de ce qui lui est familier pour se confronter à une autre 

réalité. Cette souffrance est temporaire et complètement nécessaire pour l’apprentissage. 

Comme l’explique Zupančič : 

[…] toute l’œuvre, empreinte de cet emportement, de cette exaspération, semble produire un cri à 
l’intention de l’Univers, un appel à pleins poumons pour que les voiles se lèvent, pour que les secrets se 
déploient. Non seulement les réponses sont-elles nécessaires pour les personnages d’Andrée 
Christensen, mais elles sont tout aussi importantes pour celle qui s’immisce elle-même dans ses textes, 
qui fait vivre à ses protagonistes des expériences emportées, exaltées, toujours à la limite du concevable, 
de l’acceptable. (2013a, p. 213) 

 
Le lecteur doit donc apprendre à faire face à ses malaises, sachant que ceux-ci sont passagers 

afin de répondre à une visée plus grande. Il doit être prêt à franchir ce seuil pour atteindre 

l’éveil de son esprit critique encouragé par cette expérience de développement.  

Comment peut-on cependant expliquer la fascination parfois déroutante qui naît lors 

de la lecture de pareilles scènes? S’il est vrai que le lecteur peut être rebuté par les images 

véhiculées dans l’œuvre, il poursuit sa lecture, peut-être dans l’espoir d’atteindre cet état 

d’illumination caractérisé par la quête accomplie. Un phénomène qui peut expliquer cette 

lecture est le sublime. Le sublime dépasse largement le champ littéraire, mais possède des 

caractéristiques uniques qui sont omniprésentes dans Depuis toujours, j’entendais la mer : la 

force de la nature souvent catastrophique (Burke, 2009), l’impuissance de l’humanité (Kant, 

1995), l’ébranlement entre attraction et répulsion, la contemplation (Kant, 2008), le registre 

pathétique (Schiller, 1997), la création dans la destruction, le kairos – moment opportun, et 

l’émerveillement (Kant, 1995 ; Longin, 1995 ; Burke, 2009 ; Vergely, 2010). L’approche 
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philosophique de Christensen ainsi que son style poétique montrent que le sublime permet au 

personnage principal de réaliser sa quête initiatique, soit d’accepter la mort. 

Par conséquent, le lecteur est confronté à plusieurs scènes à la fois dérangeantes et 

fascinantes, s’inspirant du sublime. Le personnage principal masculin se trouve à deux reprises 

au cœur d’une tempête où le déchaînement de la nature est symbolique de la mort (p. 38-43 et 

p. 188-19127). Il est vulnérable et incapable de changer sa condition jusqu’à la fin du roman. 

Ses actions inspirent la curiosité et le dégoût (sang, nudité, mort). Les mots rédigés à même 

les cendres de ses possessions deviennent un roman en son honneur. La découverte de sa 

véritable identité, révélée dans la mort et le deuil, entraîne une inspiration proche de la folie 

qui dicte le reste de sa vie. Que ce soit du fait de réaliser la petitesse de l’homme et de son 

impuissance quant à la force de la nature, de se sentir partagé entre attraction et répulsion par 

l’imagerie générée et dérouté par son impact sur la moralité ou de déceler la création dans la 

destruction qui permet éventuellement l’émerveillement, le sublime est assurément présent 

dans le roman. Si certains lecteurs sont réticents à embrasser ces scènes qui mènent ultimement 

vers un éveil critique, ils doivent faire un choix déchirant : s’élever vers la grandeur, la clarté 

et la compréhension ou choir dans l’abîme, le stoïcisme et le néant. On peut ainsi dire que le 

sublime joue un rôle important dans l’initiation : présence du sacré, lien avec la mort, 

mouvement vertical du voyage dans l’au-delà et émerveillement dans la découverte identitaire 

associée à la renaissance. 

 
27 Le premier épisode marque la naissance de Thorvald. Sa mère donne naissance à sa sœur jumelle, mort-née, et 
meurt en couches. Ignorant que Kirstine était enceinte de jumeaux, Thorvald est sauvé in extremis par une 
césarienne lors d’un orage violent. Le second épisode a lieu après la naissance de Freya, la fille de Thorvald et 
Katla. Katla, craignant la persécution puisque son apparence est similaire à une juive, s’enfuit avec leur fille sur 
un navire en plein cœur d’une tempête. La violence de la tempête mène à la noyade de la mère et de sa fille. 
Thorvald, témoin de la scène, se fait frapper par la foudre. Les deux épisodes décrivent minutieusement le 
déferlement de la nature (vents, mer, tonnerre, etc.). 
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Le sublime est souvent observé à une certaine distance, selon un cadre défini. Depuis 

toujours, j’entendais la mer prône davantage un climat de participation où le lecteur peut 

transcender la position limitée de son quotidien. En effet, Jouve soutient que « [l]a lecture 

s’apparente […] à un parcours initiatique. La demande de reconnaissance qui motive l’acte 

d’écrire a un répondant chez le destinataire. Le lecteur, à travers les personnages, cherche la 

clé de son énigme » (1992, p. 234). La participation l’emporte sur la contemplation parce que 

le lectorat partage le même univers culturel que celui présenté dans le roman. Les mythes 

permettent d’ailleurs d’ancrer cet univers dans une réalité familière au lecteur. Alors que 

l’expérience est généralement positive, les scènes bouleversantes mentionnées plus tôt peuvent 

provoquer un vertige. Jouve évoque cette possibilité quand l’expérience est troublante au point 

où le lecteur profère mentalement des idées qui ne sont pas les siennes : « […] le lecteur est 

parfois conduit à une “dépossession” de lui-même qui peut aller jusqu’à l’aliénation. 

L’intériorisation de l’autre provoquée par la lecture n’est pas nécessairement positive » (Jouve, 

1993, p. 98). On peut penser ici aux sujets encore tabous dans la société d’aujourd’hui tels que 

le cannibalisme intra-utérin, la nécrophilie et le suicide. Cette intériorisation de l’autre est à la 

fois perturbante et fascinante, mais elle peut aussi entraîner l’écroulement momentané des 

fondements de l’existence (Jouve, 2010 ; Jouve, 1993 ; Jouve, 1992), d’où ce lien avec le 

sublime. 

La réception critique soutient unanimement que ce roman invite à une redécouverte de 

soi. Pour Gilles Lacombe, « [c]e travail d’écriture sera, pour l’écrivaine, une épreuve 

initiatique […] Si la mort révèle la vérité d’une vie, il en est ainsi de l’écriture transfigurante. » 

(2007, p. 64) François Ouellet affirme, pour sa part, que « [t]rouver son identité, c’est avoir 

accepté le manque, acceptation au sens de la connaissance la plus profonde qui soit, à savoir 

que la mort crée la vie. » (2015, p. 23) Le lecteur confronté à la différence se redécouvre à son 
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contact. L’altérité joue un rôle important dans la structuration du roman, mais aussi dans sa 

réception.  

 

Écriture mythique et philosophique 

En résumé, le projet d’écriture de Christensen est inspiré par les mythes qui constituent 

également une partie essentielle de sa stratégie narrative. Dans son projet, l’auteure tente de 

dévoiler les secrets de la vie et de la mort tout en s’intéressant à la condition humaine. Elle 

utilise des figures du double pour faire vivre l’initiation à la mort aux lecteurs par procuration. 

Les mythes facilitent la compréhension de l’intrigue, car ils servent de références culturelles 

universelles, et invitent à la transformation. Ils sont aussi intrinsèquement liés au thème de 

l’écriture, de la création, du savoir, du déchiffrement, du remembrement et des arts en général. 

Les mythes témoignent d’un équilibre entre l’emprise affective et la distanciation avec une 

préférence pour la coordination par succession. Ils produisent un effet substantiel sur 

l’expérience de lecture en orientant le parcours du lecteur, en donnant le ton et en générant un 

travail impressionnant de développement et de redécouverte. 

L’écriture de Christensen va toutefois au-delà de son projet, ainsi que l’affirme avec 

justesse Kellett-Betsos : 

Comme ailleurs dans l’œuvre d’Andrée Christensen, l’écriture et l’art offrent des moyens de célébrer le 
cycle de la vie et de la mort sous les auspices de la Déesse primordiale, quelle que soit la forme qu’elle 
revêt. […] Andrée Christensen présente l’écriture comme processus de remembrement de la psyché 
fragmentée, l’art offrant la guérison de l’âme meurtrie par le deuil. Par contre, dans cette œuvre 
romanesque, l’auteure ajoute une nouvelle dimension à son écriture en forgeant des liens entre le mythe 
archétypal de la Déesse primordiale et de la traversée du labyrinthe et la quête identitaire propre à l’être 
métissé, aux appartenances culturelles multiples. (2013, p. 200) 

 
Depuis toujours, j’entendais la mer est une réflexion sur l’écriture et l’art et un discours sur la 

vie et la mort. Rien d’étonnant quand l’on considère que la littérature est lieu de l’initiation 

moderne et la mort constitue l’ultime initiation. Les mythes abondent dans le roman et 
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participent à l’établissement d’un cadre directeur pour la quête initiatique et d’un parcours de 

lecture pour les lecteurs et lectrices. C’est d’ailleurs le mythe d’Isis et d’Osiris qui structure le 

récit, autant par sa forme que par son contenu. Le mythe orphique est pourtant tout aussi 

important dans l’œuvre de Christensen. Ne pourrait-on pas penser que, à l’image d’Orphée, le 

lecteur est transporté au plus profond des ténèbres sans retour en arrière possible? Pour 

atteindre la lumière, il doit franchir le seuil entre le monde des vivants et des morts et il ne sera 

plus jamais le même… 
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CONCLUSION 

Le premier roman d’Andrée Christensen, Depuis toujours, j’entendais la mer, s’ouvre 

sur la mention générique « roman-tombeau ». Ce genre littéraire laisse croire dès lors que 

l’œuvre romanesque à lire rendra hommage à un défunt et sera appelé à devenir le tombeau 

d’un personnage si ce n’est lieu de résurrection. Deux mots illustrent à eux seuls la thématique 

centrale du roman : la vie et la mort. Si celles-ci sont interchangeables, elles sont également 

liées à l’écriture et à l’initiation comme en témoigne les citations d’Edmond Jabès, de 

Montaigne et de Gustave Thibon mises en exergue au roman : 

Si la vie est un récit, la mort en serait, aussi, un. Mais la mort est avant la vie. Il y aurait donc un récit 
avant le récit ; un récit sous le récit qui s’écrit – qui le réécrit, peut-être en s’écrivant. 
À moins que nous ne vivions simultanément les deux récits, comme un seul : le récit de la vie de notre 
mort ; et le récit de la mort de notre vie. Edmond JABÈS (cité dans Christensen, 2007, p. 9) 
 
Qui apprendrait les hommes à mourir, leur apprendrait à vivre. MONTAIGNE (cité dans Christensen, 
2007, p. 9) 
 
C’est l’ombre de la mort qui donne un prix infini à toutes les choses de la vie. Gustave THIBON (cité 
dans Christensen, 2007, p. 9) 
 

Ces citations scellent le pacte de lecture en préparant le lecteur pour la quête initiatique et 

identitaire à venir et soulignent, par ailleurs, un questionnement universel sur la condition 

humaine. Cette œuvre majeure de l’Ontario français invite à une réflexion profonde sur un 

sujet complexe qui demeure un mystère aujourd’hui. La visée philosophique de Christensen 

exige, en quelque sorte, la présence des mythes dans le récit pour accompagner et orienter ce 

parcours visant à embrasser la mort. 

Les mythes ont de nombreuses fonctions dans le roman comme on a pu le voir. 

Christensen convoque une variété de mythes dans son œuvre romanesque. Ces mythes jouent 

un rôle complexe dans la quête initiatique de Thorvald, mais aussi d’Andrea, voire de l’auteure 

et du lecteur. Les éléments mythiques ainsi que l’imagerie qui est associée frappent 

l’imaginaire du lectorat et le pousse à une réflexion sur la condition humaine. On peut donc 
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affirmer que l’écriture ou la réécriture des mythes permet d’apprivoiser la mort. Les mythes 

encadrent d’abord l’initiation du personnage principal de manière positive et ils servent de 

modèles interprétatifs. Leur présence permet donc aux personnages, aux lecteurs et à l’auteure 

elle-même de se familiariser avec la mort sous ses différentes facettes sans pour autant la 

craindre. Les mythes, étant donné leur nature, ouvrent ensuite de nouvelles perspectives ; ils 

sont un lieu perpétuel de questions et de réponses, évoluant pour proposer de nouvelles 

interrogations et conceptions. Les éléments mythiques permettent ainsi une connaissance plus 

approfondie de la vie et de la mort et une réflexion poussée sur les croyances et les valeurs du 

lecteur. Dans ce sens, les deux hypothèses présentées en introduction de la présente thèse sont 

confirmées. Je rappelle que la première hypothèse proposait que les mythes, présentés 

parallèlement aux épreuves des personnages principaux, orientent de manière positive leur 

initiation à la mort et au deuil et servent ainsi de modèles aux lecteurs. La seconde hypothèse 

postulait plutôt que les mythes et l’imagerie mortuaires ouvrent une perspective nouvelle et 

fascinante sur la mort et, par ce fait, en proposent une nouvelle conception malgré le fait qu’ils 

suscitent parfois le dégoût ou la peur. 

Si les mythes abondent dans Depuis toujours, j’entendais la mer, quelques-uns sont 

certainement privilégiés. Notons, à titre d’exemple, les mythes égyptiens d’Isis et d’Osiris 

ainsi que la figure mythique du scarabée, les mythes scandinaves de Freya et Freyr et d’Odin 

ainsi que les mythes grecs d’Orphée et d’Eurydice, de Jason et de la Toison d’or et du 

labyrinthe. Pourquoi ces mythes et non d’autres? Dans un entretien avec Metka Zupančič, cité 

dans La mythocritique contemporaine au féminin : dialogue entre théorie et pratique, 

Christensen avoue que : « Dans la plupart des cas, je ne choisis pas les mythes ni les 

personnages qui se retrouvent dans mes livres. C’est souvent au moment où je m’y attends le 

moins qu’ils viennent à ma rencontre, se déposent non seulement dans mes livres, mais dans 
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ma vie même. » (2016, p. 33) L’absence de certains mythes au détriment de d’autres n’est 

donc pas délibérée. Les mythes que l’on retrouve dans le premier roman de Christensen, pour 

leur part, ont un effet positif sur la quête initiatique des personnages, l’investissement des 

lecteurs et le projet d’écriture de l’auteure. 

 

Retour à la théorie 

Il est important de se souvenir que le mythe, tel que défini par Mircea Eliade, est un 

modèle exemplaire de comportement à suivre ou à rejeter. L’imitation des actions ou le simple 

fait de les raconter permet cette rupture avec la vie de tous les jours et l’entrée dans le temps 

mythique. C’est dans cet état d’esprit, sacré en quelque sorte, qu’on peut se laisser aller à des 

réflexions philosophiques profondes. Les mythes favorisent cette réflexion, mais aussi le rêve. 

Leur interprétation, un exercice de déchiffrement en soi, mène à découvrir et à acquérir un 

ensemble de pensées, de comportements, de croyances et de valeurs. Ils sont « vivants », car 

ils restent actuels et révèlent des vérités universelles (Eliade, 1963 ; Eliade, 1989). 

Or, le mythe moderne appartient à une époque précise, mais il contribue à apporter des 

réponses à de nouveaux questionnements tout au long de son évolution, ces questionnements 

n’apparaissant toutefois qu’une fois les réponses obtenues (Prévost, 2018). Les mythes dans 

Depuis toujours, j’entendais la mer s’inscrivent plutôt dans la vision traditionnelle d’Eliade 

bien que la majorité des mythes convoqués par Christensen participent à un scénario initiatique 

et ont une influence renouvelée sur l’imaginaire collectif. Les mythes présents dans son œuvre 

romanesque sont le résultat d’une sélection naturelle – on pourrait dire involontaire de 

l’auteure – parmi les mythes existants. Aucun nouveau mythe n’est créé ou envisagé 

différemment de ses prédécesseurs. Il est encore trop tôt pour juger si la célébrité et le 
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rayonnement du personnage imaginaire ou d’une donnée de l’intrigue pourront transcender le 

créateur ou l’œuvre dans laquelle il apparaît. 

De plus, les mythes et plus particulièrement les mythes modernes sont porteurs de 

l’initiation. Ils permettent d’acquérir de nouvelles connaissances, dont une meilleure 

connaissance de soi ou de l’humanité. Bien plus qu’un rite de passage qui marque la transition 

de l’enfance à l’âge adulte, l’initiation est une quête identitaire qui permet d’accéder à sa 

véritable identité. N’oublions pas que l’initiation est, selon Simone Vierne, un parcours, un 

acte de commencement, lors duquel le néophyte parvient, à la suite d’une série d’épreuves, à 

un état de transformation où il acquiert maturité et sagesse. Elle peut être de trois ordres, 

formative (lors de la puberté), héroïque ou suprême, et est constituée de trois séquences : la 

préparation, la mort initiatique et la renaissance. Toute initiation a comme objectif de vaincre 

la mort et de s’émanciper de sa propre mortalité (Vierne, 1973 ; Vierne, 2000). Elle offre, à 

l’image des mythes, une réponse à de nombreuses questions telles que celles portant sur le 

sens de la vie et de la mort, de la nature humaine et de son existence. 

Dans le roman, le parcours initiatique, encadré par une variété de mythes, développe 

une relation intéressante entre l’auteure, les personnages et les lecteurs. Le pacte de lecture est 

scellé dès les premières pages du roman et génère un horizon d’attente particulier comme 

l’indiquent Hans Robert Jauss et Vincent Jouve : la lecture ne sera pas toujours aisée, mais 

l’expérience en vaudra la peine ; la thématique de la vie et de la mort est complexe et les 

réflexions à venir seront riches et entraîneront sans aucun doute des remises en question 

importantes. Le lecteur sait donc à quoi s’attendre même s’il ne connaît pas encore l’ampleur 

de l’aventure dans laquelle il s’apprête à prendre part. Les mythes fondent aussi un parcours 

de lecture qui offre un cadre interprétatif au lecteur qui tente de faire sens du destin de 

Thorvald. 
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Par ailleurs, l’analyse plus détaillée des mythes à travers la quête initiatique du 

personnage principal permet de voir comment le personnage, mythique ou non, fonde un effet 

de lecture. Les théories de Vincent Jouve en proposent trois types : l’effet-personnel, l’effet-

personne et l’effet-prétexte. Les trois sont présents dans le roman de Christensen et fondent 

une relation unique entre le lecteur et les personnages. C’est l’effet-personne qui est toutefois 

priorisé afin de développer un système de sympathie, les codes narratifs, affectifs et culturels 

aidant à intensifier le rapport émotionnel à l’œuvre. Le regard idéologique que peut jeter le 

lecteur, influençant ainsi son expérience de lecture, est déterminé par le code culturel dans 

lequel s’inscrivent les mythes. En d’autres mots, les mythes sont familiers au lectorat et jouent 

donc un rôle clé dans leur investissement affectif. 

L’emprise affective est d’ailleurs l’une des stratégies à laquelle a recours l’auteure dans 

son projet d’écriture. Christensen elle a aussi recours à des procédés de distanciation. Les 

mythes participent cependant d’une stratégie globale de coordination par succession, où 

l’accumulation progressive d’éléments mythiques donne lieu à une révélation. Bien que la 

performance et la compétence du lecteur n’aient pas été analysées en détail, l’expérience 

générale est positive. La réception critique abonde en ce sens puisque Depuis toujours, 

j’entendais la mer est lauréat de plusieurs prix littéraires prestigieux. Cette expérience expose 

un travail de développement, parfois une régression ou de l’aliénation si la lecture n’est pas 

achevée ou si les valeurs du lecteur interviennent davantage, une participation et une 

redécouverte de soi pour le lectorat. 

 

Mythes, initiation et écriture 

L’écriture, ou la réécriture, des mythes permet d’apprivoiser la mort dans Depuis 

toujours, j’entendais la mer. Tous les mythes présents dans le roman ont d’abord un lien étroit 
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avec la thématique de la vie et de la mort. On peut les diviser en deux groupes : les mythes 

identitaires et les mythes initiatiques. D’autres mythes sont plus généraux et c’est le jeu sur 

l’onomastique qui les relie à l’identité des personnages principaux. On peut penser à Thor 

(Thorvald) ainsi qu’à Freya et Freyr (nom véritable de Thorvald et de sa sœur jumelle, 

réincarnée en sa fille après son décès) et Castor et Pollux (figures des jumeaux par excellence). 

Les mythes principaux annoncent et orientent la quête initiatique comme celui de Jason et la 

Toison d’or. Les mythes sont présents et accompagnent toutes les étapes de l’initiation de 

Thorvald, que ce soit ceux d’Adam et Ève, de l’androgyne ou du labyrinthe, qui marquent le 

stade de la préparation, ou des sirènes, des Amazones, des Valkyries, de Damoclès, d’Odin, 

d’Hercule ou d’Orphée qui hantent celle la mort initiatique, ou encore d’Isis et Osiris ainsi que 

d’Atoum et de Khépri colorent l’étape de la renaissance. Les mythes possèdent tous une 

fonction initiatique qui, comme Vierne le précise, vise à dominer la mort. 

Les mythes ont également un impact sur le processus de lecture et le lecteur. Ils 

inspirent un comportement à adopter ou à rejeter, ce qui fait d’eux des modèles, surtout dans 

les séquences de la préparation, de la mort initiatique et de la renaissance. Source 

d’apprentissage constant, ils inculquent des valeurs universelles. Les mythes produisent un 

effet-personnage à certains moments du texte. C’est toutefois l’effet-personne qui domine dans 

le roman ainsi qu’un système de sympathie composé des codes narratif, affectif et culturel. La 

plupart des mythes convoqués par Christensen dans le roman contribuent à l’effet-personne. 

Les liens affectifs entre le personnage principal et le lecteur lui permettent d’adhérer au pacte 

de lecture et d’ouvrir ses horizons pour poser un regard nouveau sur l’œuvre. 

Si l’effet-personne est priorisé, il n’en demeure pas moins que l’effet-personnel et 

l’effet-prétexte sont également présents. L’effet-personnel déjoue les attentes et créé un 

suspense nécessaire pour capter et garder l’attention du lecteur alors que l’effet-prétexte 
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explore la complexité de la conscience humaine. Les mythes provoquent d’ailleurs une 

réflexion, souvent sur la moralité, et, ultimement, sont porteurs d’espoir. Ils sont une source 

de motivation, que ce soit en répétant un succès, en défiant une norme ou en changeant le cours 

des choses. 

Source d’inspiration pour Christensen, les mythes constituent une partie intégrante de 

sa stratégie narrative. Afin de dévoiler les secrets de la vie et de la mort tout en s’intéressant à 

la nature de la condition humaine, elle utilise des dédoublements pour vivre l’initiation à 

travers les personnages et invite les lecteurs à se joindre à elle. Les mythes, ces références 

culturelles, sont universels, permettant ainsi de faciliter la compréhension de l’intrigue tout en 

encourageant la transformation. Plusieurs mythes touchent d’ailleurs la thématique de 

l’écriture et de la création. Liés au savoir, au déchiffrement et aux arts en général, ces mythes 

font partie des stratégies locales et globales de l’auteure. Le concept du remembrement, lié aux 

mythèmes égyptiens, en est un exemple idéal. Les mythes aident à créer un équilibre entre 

l’emprise affective et la distanciation et leur accumulation progressive établit une préférence 

pour une coordination par succession. Ils ont également un impact important sur l’expérience 

des lecteurs dont ils guident le parcours. Enfin, ils engendrent un travail de réflexion surprenant 

qui mène au recul critique et à la redécouverte de soi. 

En résumé, les mythes jouent de nombreux rôles dans Depuis toujours, j’entendais la 

mer. Ils encadrent l’initiation du personnage principal de façon positive et ils servent de 

modèles au lecteur. Ils facilitent aussi la compréhension du lecteur en agissant à titre de 

références culturelles, ce qui favorise son investissement affectif. Les mythes permettent, 

encore aujourd’hui d’aborder des questions existentielles universelles et d’apporter de 

nouvelles pistes de réponse. C’est ainsi qu’ils orientent la réflexion philosophique de l’auteure 

et créent une atmosphère propice à l’éveil de la conscience critique et au développement. Qui 
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plus est, les mythes, inspirés parfois par le sublime, évoquent une certaine fascination, entre 

attraction et répulsion, qui est typique de l’expérience de lecture. Ils structurent également le 

texte, autant par sa forme que son contenu, créant un équilibre distinct entre l’emprise affective 

et la distanciation ainsi qu’une succession menant au point culminant de l’intrigue. Les mythes 

participent d’ailleurs à la réflexion sur l’écriture et la création, un facteur clé dans le projet 

d’écriture de l’auteure, et aident ultimement à faire le deuil, confronter ses peurs, accepter la 

mort et vivre pleinement. 

 

Au-delà de l’accomplissement 

C’est finalement ce que fait Thorvald à travers le roman lorsqu’il invite le lecteur à 

accompagner son initiation suprême. La réussite de sa quête initiatique est applaudie par les 

lecteurs, mais il va bien au-delà d’accepter ou d’apprivoiser la mort. Thorvald parvient à 

l’accomplissement de soi, mais il accède également à ce qu’Abraham Maslow28 nomme la 

« transcendance de soi » ; il atteint son plein potentiel et trouve une signification, un but et une 

communion au-delà de lui-même (Myers, 2010). C’est pourquoi plusieurs années après la fin 

de sa quête, Thorvald choisit d’embrasser pleinement sa propre mort. Il décide de se laisser 

mourir à la mer. Sa mort est « belle, longuement mûrie et librement consentie » comme 

l’indique la quatrième de couverture. 

Comme le dit si bien Thorvald dans le roman : 

Durant toute mon existence, j’ai vécu en compagnie de ma mort, comme la haine avec l’amour. Couple 
indissociable, aux passions ambivalentes, conjoints qui se déchirent, mais ne peuvent vivre l’un sans 
l’autre. […] La mort fait battre le cœur de la vie, parce qu’elle est la vie même. (Christensen, 2007, 
p. 298) 
 

 
28 Abraham Maslow est un psychologue américain reconnu pour ses études de la personnalité sous une perspective 
humaniste, dont sa pyramide des besoins (hiérarchie des besoins). 
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En d’autres termes, il faut accepter la condition humaine et ce qu’elle implique et apprendre à 

vivre en tant que mortel. C’est ce que fait Thorvald en allant au-delà de son initiation. Il ne fait 

pas qu’accepter la mort et découvrir sa réelle identité, ce qui est déjà un exploit en soit, mais 

il la transcende pour atteindre un seuil d’émerveillement, une compréhension de la vie et de la 

mort unique à lui-même et l’accompagne dans son dernier voyage. 

Est-ce que l’art, peu importe sa forme, est un moyen de transcender la mort? L’art 

permet certes d’exprimer notre l’humanité et notre désir d’immortaliser un moment, un objet, 

une personne ou une émotion. Cet accomplissement de soi est peut-être réalisable seulement 

quand on est capable de faire un avec soi-même. C’est tout de même un défi de taille dans le 

monde moderne puisque chacun cherche à définir son identité dans une société plutôt 

désillusionnée qui tente de plus en plus de franchir des frontières. C’est pourquoi les mythes 

reviennent en force, pour répondre à un besoin : 

[…] le rassemblement du corps éclaté de la mémoire au féminin, le corps éclaté de la disjonction, de la 
séparation de ce corps symbolique, symbiotique féminin. Et dans cet ensemble significatif et 
symbolique, le recours à la mémoire mythique paraît non seulement justifié mais inévitable, dans la 
mesure où cette dernière se présente comme le dépositoire le plus riche (probablement aussi le plus 
paradoxal et souvent inextricable) des mouvements psychiques, culturels, sociaux et historiques. 
(Zupančič, 2013b, p. 19) 
 

Le remembrement permet ainsi de s’abreuver aux mythes pour traduire des comportements 

sociétaux tels que les rapports entre les hommes et les femmes et d’entamer, d’une part, une 

réflexion philosophique sur la nature humaine et, d’autre part, une quête personnelle de ses 

origines. Il permet également, dans une perspective féministe, de donner une voix aux femmes 

(celles disparues dans le roman et celle qui rédige le roman) et d’éventuellement rétablir 

l’équilibre féminin-masculin. Les mythes vont cependant bien au-delà d’explorer les 

fondements de l’existence, ils nous encouragent à être brave et à garder espoir. L’espoir, après 

tout, est notre raison de vivre. C’est probablement aussi notre raison de mourir. 
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ANNEXE 1 

Musiques qui ont inspiré le roman, Depuis toujours, j’entendais la mer, et la suite de 

collages, Regard de la main, d’Andrée Christensen 

1. Chant Yakout (Yakouts : un peuple autonome qui vit dans le nord de la Sibérie). Les 

effets de voix, obsédants, lancinants, sont de Lioudmilla Khandi, chanteuse de 

Tayouks, chants traditionnels a cappella). Technique étonnante qui passe rapidement 

du chant de gorge aux chants de tête (kolerach). Dans une version cinématographique 

du roman, cette musique pourrait facilement accompagner la première scène. Prise de 

vue sous-marine. Dans les eaux froides du Kattegat, on verrait flotter, un à un, les corps 

de tous les noyés du roman. Puis, suivrait un gros plan de Katla et de la petite Freya 

dans ses bras, reposant dans un cerceuil. Cette musique, véritable complainte des 

noyés, est très évocatrice des eaux sombres, froides et lourdes de la mer du Nord qui 

sont décrites dans le texte. (Songs from the Cold Seas, direction Hector Zazou, 

Columbia , 1994) 

2. Spiegel im Spiegel (Miroir dans un miroir) improvisation du compositeur estonien, 

Arvo Pärt, version pour piano et violoncelle. Musique introspective, sereine, 

lumineuse, qui m’a inspiré les tendres scènes nocturnes d’initiation à la musique de 

Thorvald, enfant, par sa mère adoptive et violoncelliste Ingelise, ainsi que le collage 

Métamorphose du silence. (Arvo Pärt, Alina, EGM New Series, ECM1591) 

3. Portrait of a Romantic, pièce du compositeur de musique de jazz, John Surman, 

saxophoniste et clarinettiste. Pièce qui m’a inspiré la scène de la danse des grues du 

roman. Le son nasillard de l’instrument rappelle les cris de la grue ; ses rythmes 

tourbillonnants nous entraînent au cœur de la danse amoureuse et dionysiaque de ces 
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oiseaux mythiques. La grue, en tant que symbole de la pérennité de l’amour, se retrouve 

également dans le collage intitulé L’Annonciation. (ECM 1366) 

4. Unfolding sky, suite pour orchestre à cordes tirée de Postcards from the Sky, de Marjan 

Mozetich, compositeur d’origine slovaque qui vit actuellement à Kingston, en Ontario. 

Compositeur influencé par les minimalistes. On y retrouve l’effet quasi-hypnotique 

d’une mélodie simple et envoûtante. Mozetich lui-même décrit cette pièce comme étant 

semblable à un rayon de soleil émergeant des nuages. Elle m’a inspiré la scène sur la 

plage d’Endelave, où Thorvald s’émeut devant une méduse blessée et tente de lui 

donner une deuxième chance en la remettant à la mer, se réconciliant ainsi avec ses 

propres douleurs et acceptant sa vulnérabilité, premiers pas vers la guérison. Cette 

image occupe une place importante dans les collages Depuis toujours, j’entendais la 

mer et Libération de l’âme. Par ailleurs, la luminosité de la musique se traduit dans 

l’« œuvre Souviens-toi que tu es née lumière et que ton ultime repos sera lumière. 

(Affairs of the Heart, CBC Vancouver Orchestra, sous la direction de Mario Bernardi, 

Les disques SRC, SMDC 5200) 

5. Visur vatnsenda-rosu, chant traditionnel d’après un poème islandais, et interprété par 

la chanteuse pop islandaise, Björk. Chant marin qui raconte la tristesse d’une femme 

endeuillée et les larmes qu’elle verse pour son amour disparu, larmes aussi salées que 

la mer qui a emporté son amoureux. C’est la musique qu’entendrait Thorvald enfant 

avant de s’endormir, quand il imagine sa mère et sa sœur transformées en sirènes. La 

même atmosphère se retrouve dans les collages Solitude jumelle, arme de vie et Le 

temps du ventre, embryonnaire mémoire. (Songs from the Cold Seas, direction Hector 

Zazou, Columbia , 1994) 
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6. Métamorphose II, du minimaliste Phillip Glass. Musique de film composée pour The 

Thin Blue Line. Cette pièce pourrait accompagner la scène de la naissance de Thorvald. 

La même atmosphère se retrouve dans les collages Triomphe nuptial, Cotylédon de 

lumière. (Philip Glass, Solo Piano, CBS, MK 45576)  

7. 4e Gnossienne, d’Érik Satie, interprétée par Pascal Rogé. Encore une autre musique 

répétitive, aux petites phrases musicales jouées en transposition et en permutation. Ici, 

la pensée est grave, mais sereine, à l’image de Thorvald, qui s’allonge sur la plage, 

invitant la vague à venir le prendre et à l’emporter au loin dans sa tombe liquide. Cette 

même sérénité est recréée dans les collages Jusqu’où va la mémoire du rêve? et Le 

rêve, chuchotement des ancêtres. (Satie, & Gymnopédies & Other Piano Works, Pascal 

Rogé, piano, DECCA, 410 220-2) 

8. Havet stormar. Interprété par Lena Willemark. Chant traditionnel scandinave qui 

exprime, sans la raconter, l’angoisse que pourrait éprouver un noyé qui s’enfonce dans 

les profondeurs de la mer. L’ajout de mandoline et de guitare donne à la pièce une 

étrange luminosité et une impression de calme. Cette pièce pourrait être la dernière du 

film que je me suis imaginé. Son atmosphère mystérieuse imprègne également 

plusieurs des collages de la série Regard de la main. (Songs from the Cold Seas, 

direction Hector Zazou, Columbia, 1994) 
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