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Fable et poésie : Fontenelle, art de ’invention et invention de ’art

Mitia Rioux-Beaulne

Préambule
L’étude qui suit est en quelque sorte une amorce. Elle n’a donc d’autre visée que de jeter
les bases d’une réflexion sur ce qu’on pourrait appeler la « philosophie de I’histoire » de
Fontenelle, en connexion avec 1’aspect le plus « constructiviste » de sa pensée, c’est-a-
dire avec ce qui tend le plus, dans cette pensée, a interpréter les « productions de
I’esprit » (expression qui recouvre autant la « philosophie » que les beaux-arts) comme
des effets de lois nécessaires dont I’histoire permet de comprendre la progression jusqu’a
I’époque moderne, mais qui permet, dans un méme mouvement, de penser 1’époque
moderne comme un simple état historique. Ce mouvement d’historicisation du présent
forme un socle sur lequel il devient possible, selon nous, d’interpréter la pratique
philosophique de Fontenelle comme un exemple de ce que représente la pratique
philosophique des Lumiéres francaises, laquelle repose aussi sur une certaine entente de

I’histoire et de la fagon dont la philosophie est engagée envers I’histoire.

Introduction : « Histoire de I’histoire »

On peut a bon droit prendre pour point de départ ce qui a d’entrée de jeu marqué les
penseurs qui tournaient autour de ce «vieillard » quasi Centenaire a I’heure ou les
Lumieres devenaient proprement militantes et s’avisaient de négliger le conseil de

prudence qu’il leur avait prodigué’, et qui se trouve dans cette petite proposition assassine

! On sait que Voltaire s’est insurgé ouvertement contre I’attitude prudente de Fontenelle ; peut-étre peut-on
lire la réplique de 1’ Ariste du début de la Promenade du sceptique de Diderot dans la méme perspective. On
se souviendra en effet que le dit Ariste, jeune et philosophe, se fait conseiller par un philosophe plus agé de
ne pas trop chercher a « éclairer les hommes ». Ce a quoi le jeune Ariste résiste fortement en essayant de




sur laquelle s’ouvre la Digression sur les Anciens et les Modernes (1688), et qu’on n’a
depuis cessé de citer :
Toute la question de la prééminence entre les Anciens et les Modernes étant une
fois bien entendue, se réduit a savoir si les arbres qui étaient autrefois dans nos

campagnes étaient plus grands que ceux d’aujourd’hui.?

Au-dela du « brillant » de I’expression, il y a ce report de la question de la valeur
comparée des Anciens et des Modernes sur le plan d’une nature invariable qui prend ici
Iallure d’un coup de force.®> Ce coup de force, pourtant, il a la forme d’un procédé
somme toute typique dans la pensée de Fontenelle : déja, la mise en paralléle des
Anciens et des Modernes dans les Nouveaux dialogues des morts (1683) jouait de cet
effet* ; de méme, renversant ’ordre des deux sections du traité de Van Dale dont elle est
une adaptation, I’Histoire des oracles (1686) placait, selon un ordre « naturel »
revendiqué dans la préface, la question de la nature des oracles avant celle de leur
histoire® ; enfin, De [l'origine des fables (écrit entre 1691 et 1699, publié en 1724)

montrer au contraire I’importance de parler ouvertement des choses les plus importantes, et notamment
celles qui risquent de heurter. Voir Denis Diderot, Euvres (édition établie par L. Versini), |
(« Philosophie »), p. 74-77.

% Digression sur les Anciens et les Modernes, dans (Euvres complétes (présentation de A. Niderst), tome I,
Paris, Fayard (Coll. « Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise »), 1991, p. 413. A I’avenir,
nous citerons cette édition des Euvres de Fontenelle, en notant [Titre du texte], OC, [tome], [page].

® Dans les notes qu’il ajoute & sa traduction allemande de la Digression (1727), Gottsched ne manque pas
d’attaquer « 1’éclat » de cette comparaison du point de vue de sa valeur heuristique, mais aussi de révéler ce
que son explication contient de subversif. Ainsi, il écrit dans sa note 1 : « Monsieur de Fontenelle avance
ici une comparaison amusante, dont 1’éclat pourrait facilement aveugler celui qui ne prendrait pas garde. »
La note 2, qui suit le second paragraphe de la Digression, ajoute : « Monsieur Fontenelle se présente
comme matérialiste et rend corporelle ’ame de I’homme. » Voir Johann Christoph Gottsched, « Notes a la
traduction allemande de la Digression sur les Anciens et les Modernes », dans Anne-Marie Lecoq (dir.), La
Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard (Coll. « Folio classique »), 2001, p. 314-335 (p.
315 et 316 pour les citations).

* Les dialogues, en effet, sont tour & tour de morts anciens, de morts anciens et modernes et de morts
modernes. La plupart des seconds tendent a montrer par le biais d’un argumentaire sceptique, que la
science des Modernes ne leur a pas permis de modifier une nature humaine toujours égale a elle-méme.
Voir, sur cette question : Marc-André Bernier, « Scepticisme et rhétorique du parallele dans les Nouveaux
dialogues des morts », dans Marc-André Bernier (dir.), Paralléle des Anciens et des Modernes. Rhétorique,
histoire et esthétique au siecle des Lumiéres, Sainte-Foy, Les Presses de 1’Université Laval (« Les
Collections de la République des lettres — Section Symposiums »), 2005, p. 50-61. Ce dernier écrit,
notamment : « La figure de 1’Ancien renferme celle du Moderne, mais de telle maniére que le mort antique
constitue une sorte de lieu commun a partir duquel le présent accéde au sens en fonction de la logique toute
rhétorique du parallele oratoire dont le genre lui-méme du dialogue des morts tire parti pour mieux
I’illustrer. Histoire et rhétorique se trouvent alors disposées sur le méme plan... » (p. 57)

® Voir Pierre Malandain, « Nature et histoire dans 1’Histoire des oracles », dans Alain Niderst (dir.),
Fontenelle. Actes du colloque tenu a Rouen du 6 au 10 octobre 1987, Paris, Presses universitaires de



ameénera ce procédé au rang d’une méthode, ou, précisément, la discipline histoire est
proclamée susceptible de fournir les ¢léments d’une connaissance des lois générales de
I’esprit humain.® Si I’on voulait mesurer Iimpact de la pensée de Fontenelle sur ses
successeurs, ce n’est peut-étre pas tant en cherchant des références directes a tel ou tel
texte qu’on y parviendrait le micux, mais en observant la propagation d’une forme de
raisonnement dont la puissance d’élucidation a été saisie par eux.

Ainsi, le projet fontenellien d’une analyse du fonctionnement de 1’esprit humain
doit étre conduit sur deux plans nécessaires 1’un a I’autre pour fonctionner. La Digression
sur les Anciens et les Modernes s’efforce de montrer comment un probléme d’histoire
doit étre résolu sur le fond d’une anthropologie fixiste, d’une « physique », plutét, qui
n’admet pas que nous traitions des individus d’une méme « espéce » comme s’ils étaient

d’une « argile » différente :

La nature a entre les mains une certaine pate qui est toujours la méme, qu’elle
tourne et retourne sans cesse en mille fagons, et dont elle forme les hommes, les
animaux, les plantes ; et certainement elle n’a point formé Platon, Démosthéne ni
Homeére d’une argile plus fine ni mieux préparée que nos philosophes, nos
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orateurs et nos poctes d’aujourd’hui.

France, 1989, p. 75-84. L’auteur insiste sur ’importance de cette stratégie : « Etant donné la date de
I’histoire des oracles, plus peut-étre que la question proprement religieuse, plus que 1’adroite application
d’un rationalisme sceptique et méthodique, plus que I’exercice nouveau de ce qu’on a appelé
" vulgarisation ", I’intérét, pour nous, de cette ceuvre et son importance dans I’histoire de la pensée résident
dans la géniale utilisation d’une alternative nature/histoire avant méme qu’elle ait été¢ théoriquement
posée. » (p. 77)

® Fontenelle écrit, aprés avoir expliqué par quels mécanismes I’esprit est conduit & I’erreur : « Nous n’avons
fait entrer jusqu’a présent dans cette Histoire de 1’origine des Fables, que ce qui [est] pris du fond de la
nature humaine, et en effet c’est ce qui y a dominé... » (De [’origine des fables, OC, Ill, p. 200), entrant
ensuite dans la considération des « choses étrangeres » qui doivent étre tenues pour les accidents qui
donnent leur tour particulier aux erreurs des différents peuples.

" Digression sur les Anciens et les Modernes, OC, 11, p. 414. On notera la proximité de ces formulations
avec le traité De [’existence de Dieu (écrit entre 1690 et 1699, publié en 1742), qui affirme, aprés avoir
montré que les plantes et les animaux sont formés d’atomes : « Ce ne sont donc pas des atomes d’une
nature particuliere qui produisent les animaux : ce n’est qu’une matiére indifférente dont toutes choses se
forment successivement, et dont il est trés-clair que la quantité ne diminue point, puisqu’elle fournit
toujours également a tout. » (De [ ’existence de Dieu, OC, Ill, p. 163-164)



En revanche, Iopuscule Sur ’histoire® (écrit entre 1690 et 1699, publié en 1742)
renverse 1’ordre épistémique, et entend mettre I’histoire au service de cette recherche des
lois de I’esprit humain, recherche dont la finalité est morale : ainsi ’histoire n’est plus
recueil d’exemples a suivre, mais recueil des égarements de 1’esprit. Une « histoire de
I’histoire » seule nous éleve a la « philosophie », ¢’est-a-dire a un « systéme d’histoire »
ou la diversité des phénomenes est ramenée a un petit nombre de causes simples, par ou
elle devient, pour I’étre humain, connaissance de soi.’

S’il faut faire cette histoire, c’est qu’elle rend visible la formation des fables, c’est
qu’elle rend visible la fagon dont nos expériences s’organisent en connaissance du monde,

c’est qu’elle rend visible, donc, les processus nécessaires qui nous poussent a inventer.

Histoire des inventions

Prenons ’esprit a son stade originaire, celui devant lequel Fontenelle nous place d’entrée

de jeu dans De [’origine des Fables -

On nous a si fort accoutumeés pendant notre enfance aux Fables des Grecs, que
quand nous sommes en état de raisonner, nous ne nous avisons plus de les trouver
aussi ¢étonnantes qu’elles le sont. Mais si ’on vient a se défaire les yeux de
I’habitude, il ne se peut qu’on ne soit épouvanté de voir toute I’ancienne Histoire
d’un Peuple, qui n’est qu’un amas de chimeres, de réveries et d’absurdités. Serait-

il possible qu’on efit donné tout cela pour vrai ? A quel dessein nous I’aurait-on

8 On a dit (voir, par exemple, la notice d’introduction d’Alain Niderst aux OC, I, p. 4) que Sur [’histoire
constituait une « premiere mouture » de traité De [’origine des fables. Il nous semble pourtant que méme si
Fontenelle reprend textuellement de longues parties du premier dans le second, I’orientation a beaucoup
changé. Le premier semble plut6t constituer I’amorce d’une réflexion générale sur ’histoire comme
discipline, réflexion qui a été fondue dans un traité plus directement orienté vers la réalisation du
programme que le premier cherchait a théoriser. Fontenelle fait souvent ce genre de récupération de textes
qu’il a déja écrits et dont, en les changeant de contexte, il modifie le sens ou la portée. On en trouve un
exemple flagrant dans certains passages de I’ Histoire du Thédtre francois jusqu’a M. Corneille (écrite entre
1691 et 1699 ; publié en 1742) également présents dans 1’Histoire du Romieu de Provence (probablement
un écrit de « jeunesse » ; publié en 1751).

® Ainsi Fontenelle définit-il sa maniére de faire de I’histoire : « Elle ressemble assez & la maniére dont on
fait un systéme de philosophie. Le philosophe a devant lui un certain nombre d’effets de la nature et
d’expériences ; il faut qu’il en devine des causes vraisemblables, et que de ce qu’il voyoit, et de ce qu’il
devine, il en compose un tout bien lié ; voila le systéme. L’Historien a aussi un certain nombre de faits dont
il imagine les motifs, et sur lesquels il batit le mieux qu’il peut un systéme d’histoire, plus incertain encore
et plus sujet a caution qu’un systéme de philosophie. » (Sur [’histoire, OC, Ill, p. 176)



donné pour faux ? Quel aurait été cet amour des hommes pour des faussetés
manifestes et ridicules, et pourquoi ne durerait-il plus ? Car les Fables des Grecs
n’étaient pas comme nos Romans qu’on nous donne pour ce qu’ils sont, et non
pas pour des Histoires ; il n’y a point d’autres Histoires anciennes que les Fables.
Eclaircissons, s’il se peut, cette matiere ; étudions 1’esprit humain dans I'une de
ses plus étranges productions : c’est la bien souvent qu’il se donne le mieux a

connaitre.°

Ce qui devrait nous étonner, c’est que l’on ait pu croire des choses qui
aujourd’hui paraissent invraisemblables. Fontenelle propose donc d’enquéter sur ce qui
pousse ’esprit a de telles productions, qui sont, pourtant, données pour vraies au moment
ou elles sont inventées. Cette enquéte, inévitablement, se double d’une interrogation sur
les conditions dans lesquelles I’esprit produit ses fables. Ce qui attire immédiatement
I’attention, c’est ce fait que les erreurs ne sont pas, ici, décrites comme des raisonnements
fallacieux, des sophismes ou des erreurs de jugements qui auraient pu étre évitées. Ce
sont des productions de I’esprit désormais reconnues pour fausses : ces productions ne
different pas de celles qu’on pourrait faire aujourd’hui, mais nous les donnerions
maintenant pour ce qu’elles sont — des romans. Les Grecs, eux, les donnaient pour de
I’Histoire.

Fontenelle fait porter sa démonstration sur le fait que la Fable est le résultat d’un
premier effort de rationalisation du réel — effort qui est naturel a la marche de ’esprit :
I’origine des Fables n’est pas un fait spécifiquement Grec ou Antique — elle n’est pas
historique en tant que telle. De méme, le probléme de I’origine des fables n’est pas, en
derniére analyse, un probléme d’histoire, mais de psychologie ou de gnoséologie : il faut
a Fontenelle, tout comme dans la Digression sur les Anciens et les Modernes, montrer
d’abord que la Fable est le résultat des lois naturelles et invariables de 1’esprit. « Cette
Philosophie des premiers siecles, écrit-il, roulait sur un principe si naturel, qu’encore

aujourd’hui notre Philosophie n’en a point d’autre. »' Maniére détournée d’affirmer que

% De I'origine des Fables, OC, Il1, p. 187.
1 1bid., p. 189.



la «nouvelle philosophie », pour «plus vraie » qu’elle soit, n’en est pas moins une
production, voire, a la limite, une fable.

Le « principe naturel » sur lequel « roule » la philosophie de tous les temps, c’est,
a proprement parler, cette action productive de I’esprit par laquelle la fable se constitue,
et que Fontenelle définit comme un raisonnement analogique spontané, résultat d’une
« curiosité » naturelle : « nous expliquons les choses inconnues de la nature par celles que
nous avons devant les yeux, et [...] nous transportons a la physique les idées que
I’expérience nous fournit. »*? Ce serait la un fait que la connaissance humaine a toujours
quelque chose d’une métaphore : « Nous avons découvert par 1’usage, et non pas deving,
ce que peuvent les poids, les ressorts, les leviers : nous ne faisons agir la Nature que par
des leviers, des poids et des ressorts. »*® Les sauvages primitifs, ne connaissant point ces
choses, expliquaient les phénoméenes de maniere plus grossicre, et I’on se souviendra que
les personnages mondains des Entretiens sur la pluralité des mondes mobilisaient, eux, la
métaphore de 1’opéra : le monde visible est 1’effet de poulies et de machines que nous ne
voyons pas.**

Ainsi, la fable s’enracine a la fois dans un mécanisme psychologique et dans une
procédure logique : tout 1’enjeu derriére le projet d’une généalogie de la fable est en effet
concentré dans cette démarche qui consiste a essayer de prendre [’esprit sur le fait pour
analyser les lois qui gouvernent son activité — démarche qui atteint son terme dans ces
Fragments d’un traité de la raison humaine et ceux intitulés De la connaissance de
[’esprit humain que Fontenelle a laissés a la postérité. C’est que la pensée, tout comme la
matiere, a ses lois — I’'un des fragments s’intitule en effet « Analogie de la matiéere et de
I’esprit » et affirme : « Dieu a donné des lois au mouvement. Il a donné des lois a la
pensée. »*° Et de la méme facon que les lois de la matiére produisent des étres, les lois de
la pensée produisent des représentations, équivalence qui a son versant négatif : « Les
lois générales de la génération des animaux, écrit Fontenelle dans une amorce de chapitre

arborant Loi de la pensée pour titre, produisent quelquefois des monstres. Ainsi la loi

2 4.

5.

Y Entretiens sur la pluralité des mondes habités, OC, I, p. 20.
% De la connaissance de Iesprit humain, OC, VII, p. 507.



générale de la pensée porte quelquefois au faux, mais rarement. »'® Ce qui est en cause,
c’est la possibilité de penser la nécessité de [’erreur, en reconduisant 1’analyse des
productions de I’esprit sur leur ancrage dans des procédures strictement naturelles.
L’histoire de I’histoire devient ainsi une histoire naturelle de la culture.

La considération des choses du passé n’a pas pour visée la fondation d’une
normativité : elle est, de part en part, une entreprise descriptive. Fontenelle ne cherche
pas des régles, mais des lois. Il s’agit, alors, de montrer que 1’histoire de 1’esprit découle
de lois naturelles —, seulement on n’acceéde a ces lois qu’en interrogeant les faits — la
méthode historique, donc empirique, est par conséquent la seule qui puisse livrer acces
aux lois de I’esprit. Un traité de ’origine des fables demande donc lui-méme de se fonder
sur une premiere séquence d’analyse historique, de laquelle on s’éléve peu a peu vers les
principes

Fontenelle écrira, en ouverture de ses Fragments d’un traité de la raison humaine :

Ce n’est que par notre raison que nous parvenons a la découverte de ce qui nous
est inconnu, et notre raison elle-méme nous est aussi inconnue que tout le reste.
Ce qu’on appelle communément la Logique m’a toujours paru un art assez
imparfait : vous n’y apprenez ni quelle est la nature de la raison humaine, ni quels
sont les moyens dont elle se sert dans ses recherches, ni quelles sont les bornes
que Dieu lui a prescrites, ou I’étendue qu’il lui a permise, ni les différentes voies

qu’elle doit prendre selon les différentes fins qu’elle se propose [...]"

Ce qui ne signifie pas autre chose que de mettre entre parentheses toute recherche
purement spéculative sur la méthode : il ne s’agit pas de trouver des « régles pour la
direction de I’esprit », mais de remonter jusqu’a la « nature de la raison humaine ». Il faut
donc d’abord montrer la corrélation entre des effets diversifiés, de fagon & mettre en

évidence 1'universalité de I’activité de cette raison.'® Le Fontenelle tardif, celui qui écrit

16 Fragments d’un traité de la raison humaine, OC, VII, p. 494.

" bid., OC, VII, p. 477.

'8 On se souviendra que De [’origine des Fables prétend justement pouvoir remonter des effets divers
jusqu’a ce que I’on nommerait peut-&tre dans un vocabulaire contemporain les « structures » : « Je
montrerais peut-étre bien, s’il le fallait, une conformité étonnante entre les Fables des Américains et celle



désormais directement sur la raison humaine, adopte des formulations abstraites qui

synthétisent le travail de 1’historien.

L’esprit juge vrai tout ce qu’il ne peut penser autrement. Raison de cette loi. En
vain un esprit serait capable d’idées vraies, s’il ne les croyait vraies. De juger en
quel cas il doit les croire vraies, sur une regle qui serait née avec lui, et laquelle il
irait envisager, cela serait inutile ; car cette regle méme, pourquoi la croirait-il
vraie ? Ce ne pourrait étre que par un mouvement naturel et imprimé de Dieu : or
il vaut autant que ce mouvement lui soit imprimé sur les choses mémes que sur la

régle.™

Mais dans De [’origine des fables, le jeune homme de lettres restait concret, ¢’est-a-dire

plus prés d’une méthode comparatiste :

Jusqu’ici les premiers hommes ont donné naissance aux Fables, sans qu’il y ait,
pour ainsi dire, de leur faute. On est ignorant, et on voit par conséquent bien des
prodiges : on exagere naturellement les choses surprenantes en les racontant, elles
se chargent encore de diverses faussetés en passant par plusieurs bouches ; il
s’établit des espéces de systemes de Philosophie fort grossiers et fort absurdes,
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mais il ne peut s’en établir d’autre.?’

Ces systémes, parce qu’ils se transmettent de génération en génération, gagnent
une autorité que toute chose ancienne semble acquérir avec le temps. Montrer leur
caractere de production historique, montrer que ces systémes sont I’effet de
I’organisation de la raison humaine, dés lors, constitue un enjeu théorique fondamental,
puisque cela permet de montrer leur statut d’artifice. De [’origine des fables parvient
ainsi a la formulation de ces deux principes généraux qui expliquent la naissance et la

perpétuation des systemes :

des Grecs [...] On trouve aussi chez les anciens Chinois la méthode qu’avaient les anciens Grecs,
d’inventer des histoires pour rendre raison des choses naturelles. » (Op. cit., OC, Ill, p. 197-198.)
19 Fragments d’un traité de la raison humaine, OC, VII, p. 491.

? De I'origine des Fables, OC, Ill, p. 192.



Le premier est le droit qu’on a d’inventer des choses pareilles a celles qui sont
recues, ou de les pousser plus loin par des conséquences |...]
Le second principe qui sert beaucoup & nos erreurs, est le respect aveugle de

l’antiquité.21

Ces deux principes mis au jour, il devient alors loisible a I’historien de montrer
leur dépendance par rapport a une situation historique donnée, c’est-a-dire de montrer

qu’ils sont en eux-mémes une expression de cette situation historique.

Conclusion : connaissance et maitrise de I’histoire

Dans cette seule expression, histoire de [’histoire, se trouve résumée cette percée
fontenellienne, qui arrache en quelque sorte 1’histoire a son caractére de description du
particulier pour la faire entrer dans le domaine de ce qui prendra le nom de « sciences
humaines ». C’est que 1’ histoire de [’histoire n’est pas une histoire des actions héroiques
ou blamables, mais une histoire de la philosophie comme on dit alors, c’est-a-dire une
histoire des représentations, des systemes de représentations, une histoire, donc, des
connaissances humaines — et des fables qu’elles occasionnent. Mais une telle histoire ne
vise pas la reconstitution d’un tableau historique des progres de [’esprit humain
(Condorcet) ; elle vise, en fait, des connaissances d’ordre plus général au sujet de 1’esprit

humain :

J appelle utile, quant a ce qui regarde 1’esprit, tout ce qui nous conduit ou a nous
connoitre, ou a connoitre les autres ; et ces deux choses me paroissent a-peu-pres
également utiles, parce que souvent on se connoit mieux dans les autres que dans
soi-mémes, et qu’enfin il est fort a propos de savoir comment sont faits les
hommes avec qui I’on a tant de liaisons différentes.

[...] Ce n’est point I’histoire des révolutions des Etats, des guerres et des mariages

des Princes, qu’il faut étudier ; mais sous cette histoire il faut développer celle des

2 Ibid., p. 195-196.



erreurs et des passions humaines qui y est cachée, et donner tous ses soins a

I’apprendre exactement.?

Ainsi, I’histoire de [’histoire désigne ce mouvement réflexif par lequel 1’esprit
s’éleéve au-dessus de lui-méme et prend pour objet ses diverses manifestations, englobant,
donc, a titre d’histoire générale de 1’esprit, différentes histoires particulieres pour en
dégager les lois. A son plus haut degré d’élévation, elle rejoint le temps de la genése, au
sens que donneront les successeurs de Fontenelle & ce terme, et que le seul titre De
[’origine des Fables illustre (dont le pendant moins sceptique est 1’ Essai sur [’origine des
connaissances humaines de Condillac), a savoir le temps abstrait et universel de tout
esprit.?® Fontenelle entend bien que cette nouvelle fagon de faire de I’histoire constitue la
condition de son passage au rang de science.?* Et, de 13, découle alors cette conséquence

cruciale que I’histoire de I’histoire sera, aussi, instrument de maitrise de soi.

Nous sommes des foux qui ne ressemblent pas tout-a-fait a ceux des Petites-
Maisons. Il n’importe a chacun d’eux de savoir quelle est la folie de son voisin,
ou de ceux qui ont habité sa loge avant lui ; mais il nous est fort important de le
savoir. L ’esprit humain est moins capable d’erreur, des qu’il sait et a quel point et
en combien de maniéres il en est capable, et jamais il ne peut trop étudier

- . 2
I’histoire de ses €garements. >

En méme temps, donc, qu’il édifie cette nouvelle « science », Fontenelle montre

en quoi cette édification repose sur une caractéristique spécifique de I’esprit humain, qui

22 Sur Ihistoire, OC, 111, p. 177 et 179 respectivement.

% Voir Bernard Beugnot, « De I’histoire des savants a I’histoire des sciences », dans Alain Niderst (dir.),
Fontenelle. Acte du colloque tenu a Rouen..., Op. Cit., p. 487-496 : « Ainsi s’éclaire, a I’horizon de la
pensée de Fontenelle, la persistante présence d’une perspective génétique ; qu’il s’agisse des oracles, des
fables, des régles de la tragédie ou de la vérité, il cherche a suivre aussi bien les processus d’engendrement
du faux que 1I’émergence du vrai. » (p. 490) Sur la distinction genése/histoire pour cette période, voir aussi
Bertrand Binoche, Les Trois sources des philosophies de [’histoire, Paris, Presses universitaires de France
(Coll. « Pratiques théoriques »), 1994, p. 13-78.

# « Ce n’est pas une science de s’étre rempli la téte de toutes les extravagances des Phéniciens et des
Grecs ; mais ¢’en est une de savoir ce qui a conduit les Phéniciens et les Grecs a ces extravagances. Tous
les peuples se ressemblent si fort, qu’il n’y a point de Peuple dont les sottises ne nous doivent faire
trembler. » (Sur [’histoire, OC, I, p. 180/De [’origine des fables, OC, I, p. 202)

% Sur Ihistoire, OC, 111, p. 180.



est justement cette puissance de réflexivit¢ dont découle la possibilit¢ méme d’une
histoire de I’histoire. Certes, les Nouveaux dialogues des morts semblaient confiner a un
certain pessimisme, et d’autres textes aussi, comme ce fataliste Traité de la liberté de
[’dme. Les formulations de Fontenelle sont précises : il concéde a ce pessimisme que
nous sommes tous des fous, mais, a la différence de ceux qu’on enferme, il importe pour
nous de connaitre la folie d’autrui (c’est 1a, en un sens, la justification méme de 1’acte
d’exposer sous des dehors pessimistes la folie des morts anciens et modernes), parce que
I’histoire de leurs égarements, du fait de notre communauté de nature, nous renseigne sur
les ndtres.? Or, dés que I’esprit humain connait a quel point et comment il est disposé a
I’erreur, il diminue d’autant cette propension et devient capable de se maitriser, ¢’est-a-
dire de se donner des régles de conduite. On aura compris qu’ici, ['universalit¢é du
fonctionnement de 1’esprit — entendre : le fait que nous soyons tous, Anciens et Modernes,
pétris de la méme argile — et I’histoire au terme de laquelle cette universalité est comprise
et réfléchie sont intimement liées aux yeux de I’historien de I’histoire : celui-ci constatera
en effet que les égarements historiques de 1’esprit étaient tributaires de ce que celui-Ci ne
connaissait pas les lois de son propre fonctionnement; et qu’en retour c’est cette
reconnaissance qui permet désormais a I’historien de se placer non plus en simple témoin
des événements particuliers de son époque, mais en critique des formes discursives dans
lesquelles ces événements sont enchassés, y découvrant une identité de structure avec
celle des fables d’autres époques.

Par la, nous semble-t-il, Fontenelle ouvre la voie a une pensée des Lumieres qui
prend acte de ce que le savoir, s’il est un pouvoir au sens ou Bacon I’entendait, ¢’est-a-
dire au sens d’une capacité d’agir en vue d’une fin, constitue, en matiere d’histoire, un
contre-pouvoir en tant que possibilité de mettre un terme a ce qui conduit toute société
vers le despotisme. Sa puissance critique devient alors source d’un engagement en vue de
modifier le cours de I’histoire, lequel engagement demande en tout premier lieu de

« changer la fagon commune de penser »*’ en faisant accéder le public au savoir — ce que

%% Nous avons analysé ailleurs un schéma réflexif du méme ordre chez Diderot. Voir notre article « Aller-
retour : fonction épistémologique et réflexive de l'altérité chez le Diderot de I'Encyclopédie », Lumen,
XXIV, 2005, p. 79-92.

27 On aura reconnu ici la formule de Denis Diderot, Article ENCYCLOPEDIE, Encyclopédie, vol. V, Paris,
Durand, 1765, p. 642A.



Fontenelle n’a jamais cessé de faire des Entretiens sur la pluralité des mondes aux

Mémoires de 1’ Académie, de 1I’Histoire des oracles a celle du théatre francais.



