Une famille
massacrée a la hache

ROCHESTER, Minnesota
I1AP)--Un adolescent de 16
ans a éte arrété hier par
la police du Minnesota
apres avoir massacré sa
mere, son pére, un de ses
freres et une de ses
soeurs a la hache. Le
procureur a fait savoir
qu'il ferait en sorte que le
garcon soit jugé comme
un adulte et non comme
un mineur.

Le garcon, qui s'était en
partie rasé la téte et qui
avait teint le reste de ses
cheveux en noir avant
que les cadavres ne
soient découverts, était
en cours d'interrogatoire
a la poste centrale de
Rochester une ville de
60,000 habitants.

Nous avons l'intention
d'introduire une
demande pour qu'il soit
inculpé de quatre
assassinats et nous
demanderons ensuite a
ce qu'il soit jugé comme
un adulte, a déclaré le
procureur du comté
d'Olmsted, M. Raymond
Schmitz.

Les cadavres de Bernard
Brom, 41 ans, de son
épouse Paulette, agé
d'une quarantaine
d'années, de leur fille
Diane, 14 ans et de leur
fils Rick, 9 ans, ont été
découverts dans leur
maison de Cascade
Township, dans la
banlieue de Rochester. Ils
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Le fait divers ci-contre, proposé a l'analyse par Sylvie Dion,
responsable de ce numéro, est assurément représentatif du genre. Au
lieu de céder a la réprobation qui pése sur celui-ciet a I'horreur
que peut inspirer en particulier le texte en question («Une famille
massacrée a la hache»), nous I'examinerons pour les informations
qu'il peut nous apporter sur les mécanismes de lecture et sur ce que
ceux-ci impliquent, tant au plan mental que textuel. C'est sans doute
une fagon, parmi d'autres, de mettre I'horreur a distance et de nous

faire échapper, du moins pour un temps, a la paraphrase qui
risquerait ici de s'épuiser en une litanie impuissante.

La lecture des scripts

Lire un fait divers, méme aussi simple que celui-ci, oblige & mobiliser
des connaissances de divers types. Car le sens n'est pas donné
d'emblée et sa construction exige que nous sachions effectuer les liens
avec des savoirs multiples et parfois trés spécifiques. Cette
constatation me semble constituer un acquis relativement récent, que
I'émergence du paradigme cognitif a banalisé. Un analyste aussi subtil
gue Roland Barthes, a qui I'on doit une remarquable réflexion sur le
fait divers, pouvait encore écrire, en 1962:

le fait divers [...] est une information totale, ou plus exactement,
immanente; il contient en soi tout son savoir: point besoin de
connaitre rien du monde pour consommer un fait divers; il ne
renvoie formellement a rien d'autre qu'a lui-méme [...] Au
niveau de la lecture, tout est donné dans un fait divers; ses
circonstances, ses causes, son passé, son issue; sans durée et
sans contexte, il constitue un étre immédiat, total, qui ne
renvoie, du moins formellement, a rien d'implicite.)

Cet immanentisme triomphal ne me semble pas pouvoir résister a une
lecture attentive de ce fait divers.

Certes, il est exact que I'essentiel de la nouvelle se comprend en soi: un
adolescent abat sa famille a la hache. Voila un contenu probablement
transculturel, chaque étre humain possédant les catégories (/enfant/,
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portaient encore leurs
vétements de nuit et la
police pense gqu'ils ont été
tués jeudi matin. Une
hache ensanglantée a été
découverte dans la cave
de la maison.

La police a interrogé les
amis de I'adolescent
meurtrier qui avaient eu
I'occasion de lui parler
dans la journée de jeudi.
"L'un d'entre eux nous a
dit qu'il avait des
problémes avec ses
parents”, a précisé le
shériff du comté, M.
Charles Von Wald. "Un
écolier nous a dit qu'il
avait des problemes avec
son pere en raison d'une
cassette qu'il avait
achetée et qu'il ne voulait
pas que son pere écoute".

20 février 1988

/meurtre/, /famille/) qui lui permettent de penser I'événement et d'en
percevoir le tragique. De ce point de vue, il est donc vrai que cette
histoire est compléte. Elle présente, de par la nature méme des acteurs
qui y sont impliqués, une péripétie au sens aristotélicien du terme, soit
«le retournement de I'action en sens contraire»(2) et elle posséde assez
d'étendue quoiqu'on se situe probablement ici a la limite inférieure
au-dela de laquelle I'effet de récit s'abolirait pour montrer «le passage
du bonheur au malheur», toujours selon les termes de l'auteur de la
Poétique. Bonheur dans les visages rayonnants de cette famille
américaine typique, telle qu'elle apparait sur la photo; horreur du
massacre suggéreé par le texte.

Mais nombre de notations du texte seraient incompréhensibles pour
qui n'aurait pas une connaissance intime de la société américaine.
Cela apparait dés la deuxiéme phrase:

Le procureur a fait savoir qu'il ferait en sorte que le garcon soit
jugé comme un adulte et non comme un mineur.

Que vient faire dans le récit cet acteur qu'est le procureur? Pour étre
correctement décodée, cette information suppose tout d'abord une
connaissance, au moins sommaire, du fonctionnement de la justice, a
savoir, premierement, qu'un personnage est chargé de poursuivre, au
nom de I'Etat, I'auteur d'un méfait et de requérir une peine contre lui.
Et deuxiémement, qu'il existe deux procédures possibles de jugement,
celle qui s'applique aux mineurs, catégorie dans laquelle devrait
normalement entrer un adolescent de 16 ans, et celle qui s'applique
aux adultes. Mais ces connaissances objectives ne sont toujours pas
suffisantes pour permettre une lecture correcte de I'information
donnée par cette phrase. Il faut encore pouvoir en cerner les
implications pragmatiques, ainsi qu'on le verra plus loin.

Une certaine connaissance du monde est nécessaire aussi pour
interpréter correctement la phrase suivante:

Le garcon, qui s'était en partie rasé la téte et qui avait teint le
reste de ses cheveux en noir avant que les cadavres ne soient
découverts, était en cours d'interrogatoire a la poste centrale de
Rochester, une ville de 60 000 habitants.

La plupart des lecteurs auront probablement corrigé
automatiquement la faute de genre (la poste) et supposé que
I'interrogatoire se déroulait bien au poste de police et non au bureau
de poste: on imagine mal les policiers procédant a leur interrogatoire
parmi les sacs de courrier et les clients venus acheter des timbres ou
percevoir un mandat-poste!

Mais cette méme phrase contient une notation bien plus énigmatique,
a savoir que «le gargon [...] s'était en partie rasé la téte et [...] avait
teint le reste de ses cheveaux en noir». D'ou vient ce rituel barbare?
Quel signe le jeune homme veut-il donner par cet acte? Pour qui est au
fait des réalités américaines de cette fin de siécle, le créne rasé et la
teinture des cheveux évoquent le script du punk: incarnation d'une
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révolte adolescente extréme contre le monde des adultes, sur fond
culturel de drogue et de violence. Le style punk est une sécrétion d'un
mode de vie extrémement normé et conventionnel, tout comme le
mythe de l'artiste romantique s'est construit par antithése avec le
monde bourgeois. En adoptant ce style, I'adolescent se pose en rupture
radicale avec I'image rassurante de la photo, a I'opposé de cette vie
conformiste que ses parents pouvaient Iui donner en exemple, dans
leur maison de Cascade Township en banlieue de Rochester.

La conjonction du crane semi-rasé et du meurtre violent n'est pas sans
évoquer aussi la scene culminante du film Taxi Driver, de Martin
Scorsese (1982). On y voit un chauffeur de taxi incarné par Robert de
Niro qui, poussé par une déconvenue amoureuse, décide de passer a
I'action violente contre une bande de proxéneétes, faute d'avoir pu s'en
prendre a un politicien en campagne présidentielle. Lorsqu'il part
pour sa mission, bardé d'armes diverses, celui qu'on connaissait
jusque-la comme un paisible chauffeur de taxi s'est coiffé a la punk,
tel que le sera le garcon de notre fait divers. Etait-il son modéle direct
et le fait divers n'est-il qu'un avatar «intertextuel» de Taxi Driver? Ou
tous les deux renvoient-ils au modele plus large du punk, symbole de
révolte adolescente bien ancré dans la société américaine? Le texte ne
nous permet malheureusement pas de trancher.

Ainsi cette nouvelle prend-elle davantage sens et épaisseur de réalité a
partir du moment ou I'on parvient a identifier les scripts dont relévent
certaines des actions rapportées. Défini par Schank et Abelson comme
un schéma cognitif correspondant a une séquence d'événements
récurrents,(3) le script nous fournit un contexte a l'aide duquel une
information donnée est réinterprétable non pas comme la création
pure et simple d'un individu, mais comme la reprise et la modulation
d'un fait culturel ou social préexistant. On pourrait dire, en quelque
sorte, que le script est & une action ce que le phénoméne de
I'intertextualité est & une citation ou a une allusion: la seconde renvoie
au premier, dont elle apparait comme un avatar ou une reprise. C'est
le script qui nous permet d'interpréter une donnée comme
significative, tant il est vrai que le sens ne vient jamais que des liens
que nous sommes a méme d'établir entre deux éléments. Parce qu'ils
contiennent notre savoir socio-culturel, les scripts nous permettent de
retracer les liens du sens la ou I'auteur du texte les avait laissés dans
I'ombre, les prenant sans doute pour acquis chez son public lecteur.

A cet égard, la derniére phrase du récit est également lourde
d'implicite culturel:

Un écolier nous a dit qu'il avait des problémes avec son pére en
raison d'une cassette qu'il avait achetée et qu'il ne voulait pas
que son pére écoute.

Cette donnée, qui semble le mobile du crime, ne peut étre comprise,
elle aussi, que par un lecteur sensible au role de la musique dans la
culture des jeunes Américains. Depuis les années soixante, la musique
s'est taillé un auditoire chez les adolescents comme elle n'en avait
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jamais eu auparavant, ce qui a contribué a développer une nouvelle
culture, avec ses codes et ses valeurs propres. Elle détronait ainsi la
culture du livre par ou venait traditionnellement I'idée d'un
comportement marginal, qu'il s'agisse d'un Julien Sorel auquel son
pere reprochait d'étre un «lisard», ou d'une Madame Bovary qui
s'était étourdie dans la lecture de romans sentimentaux. La nouvelle
culture s'affirme dans nombre de chansons qui prennent a contrepied
la culture ambiante, telle qu'elle est représentée par les adultes, les
parents. Au jeu de la transgression, certains groupes rock comme le
heavy metal sont parfois allés trés loin, exaltant la violence, le suicide,
jouant avec un imaginaire démoniaque... Cela a d'ailleurs suscité aux
Etats-Unis un nouveau débat sur la censure et des groupes rock ont
méme été poursuivis en responsabilité par des parents dont un enfant
se serait suicidé sur I'influence de leurs chansons.

L'adolescent de notre récit aurait donc eu en sa possession une
cassette dont les paroles exacerbaient le fossé qu'il pouvait y avoir
entre lui et son pére. C'est le souci de ne pas en dévoiler le contenu, de
protéger sa culture propre, qui aurait constitué le mobile du massacre.
Mobile mais non motif. Si le mobile est d'ordre rétrospectif, le motif
est plutdt d'ordre prospectif®) et porte sur les bénéfices escomptés.
Quels seraient-ils ici? Peut-étre I'adolescent envisageait-il de vivre
selon I'esthétique punk, comme l'indique le fait qu'il se soit en partie
rasé la téte et teint les cheveux immédiatement aprés son forfait. A ce
stade de l'analyse, on ne peut qu'étre saisi d'un retour de I'horreur
éprouvée a la premiére lecture: est-il possible qu'un motif aussi vague
ait pu justifier une telle frénésie de meurtre?

Ce qui fait I'efficacité du fait divers tient a la grande disponibilité des
scripts qu'il met en jeu. Il n'a besoin que d'énoncer I'essentiel: le reste
se déduit de la connaissance que nous avons du monde représenté, ce
qui réduit au minimum les notations d'ordre descriptif. En ce sens, le
fait divers met a nu les implicites culturels d'une société.
Corrélativement, plus une société est différente de la nbtre, plus ses
faits divers devront étre «racontés», «expliqués» pour étre pleinement
compréhensibles. Mais les faits divers de type monstrueux qui
envahissent nos journaux sont le plus souvent d'origine locale et n'ont
pas besoin d'étre médiatisés par I'écriture, ni contextualisés: ils sont
immédiatement recevables, avec toute leur charge de proximité.

De ce point de vue, le fait divers est aux antipodes de la science-fiction,
qui exige de la part du lecteur une capacité de décentrement culturel
et d'imaginaire que tous ne possédent pas. Il exploite les schemes
correspondant a notre univers quotidien. Il recueille ce qui, dans la
banalit¢ ambiante, est élevé a la dimension du tragique ou du
cocasse.®) Aussi reste-t-il facilement compréhensible quand bien
méme les informations en sont faiblement connectées, bourrées
d'ellipses, et I'organisation peu cohérente.

Une textualité réduite

La construction du texte mérite qu'on s'y arréte. Le «fait divers»
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désignant a la fois I'événement rapporté et le type de texte qui le
rapporte, le syntagme est doublement connoté. Comme texte, parce
qu'il rapporte, selon la définition du Lexis (1979) «des nouvelles peu
importantes intéressant une personne ou un groupe restreint de
personnes»; comme événement, parce qu'il est lié a des
comportements hors norme, qui suscitent en nous des émotions
archaiques, dont la plus fondamentale est peut-étre la peur. Mais la
dépréciation dont souffre le genre tient peut-étre aussi a ses conditions
de production et a la forme de textualité qui le caractérise. Cela
apparaitra a I'examen de la construction de notre fait divers.

L'article comporte cing paragraphes, dont le premier est en caractéeres
gras. La fonction de ce paragraphe d'introduction, aussi appelé
«chapeau», est de capter I'attention du lecteur, tout en lui fournissant
I'essentiel de I'information. Comme le note Philippe Gaillard, «Le
lecteur doit recevoir des premiéeres lignes le maximum possible
d'information. S'il s'intéresse au sujet, il poursuivra sa lecture; sinon il
sera quand méme mis au courant.»(€)

Quand on y regarde de plus preés, cette régle du journalisme implique
une double exigence, a savoir de résumer l'information qui va suivre et
de donner au lecteur le désir d'en savoir plus. Certaines histoires s'y
prétent bien, tel ce modele proposé par Harold Evans dans son
manuel:

Chicago, Oct. 31: James Wilson lighted a cigarette while
bathing his feet in benzine. He may live.(D)

Comme le fait remarquer Evans, «Eugene Doane's intro is a rare
piece. It manages to tell the whole story from beginning to end.» Et il
est vrai que le lecteur, tout en étant renseigné sur les tenants et les
aboutissants de cette histoire, voudra savoir pourquoi le pauvre
homme se baignait les pieds dans de I'essence, et d'ou lui est venue la
malencontreuse idée d'allumer une cigarette. Le fait de savoir déja
I'essentiel n'6tera probablement pas I'envie de lire toute I'histoire. De
méme, I'enfant aime-t-il se faire re-conter une histoire, tout comme
on aime se rejouer au ralenti une scene qui nous a étonné: c'est ce
gu'exprimait déja Virgile dans son vers fameux «Bis repetita placent».

Mais dans bien des cas, la regle relative au chapeau introductif peut
fausser la cohérence du texte. C'est ce qui se passe ici, du fait que le
rédacteur a cru nécessaire de placer dans le chapeau une phrase
relative aux intentions du procureur. Certes, on a ainsi d'entrée de jeu
les tenants et aboutissants de I'histoire, mais cela produit un résumé
éclaté, intégrant a la mention du meurtre les modalités de sa sanction,
qui apparaissent dérisoires et fort secondaires en regard du crime
comme tel.

En plus de rompre avec le théme de la phrase qui précéede, cette
précision sur les intentions du procureur crée un probléme
d'enchainement avec le deuxiéme paragraphe, ou I'adolescent est
replacé en position thématique. La déclaration du procureur revient
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dans le troisieme paragraphe, sur le mode direct cette fois. Une telle
insistance sur le fait que I'adolescent va étre jugé comme un adulte,
qui occupe prés de vingt pour cent du texte, est a priori assez
étonnante et fera I'objet d'une analyse ultérieure.

C'est seulement dans le quatrieme paragraphe que sont donnés des
détails relatifs au meurtre, en répondant aux questions classiques du
qui, du ou et du comment. Le cinquiéme, enfin, évoque un mobile
possible, le pourquoi, et nous apprend que I'adolescent aurait parlé a
ses amis aprés le crime, soit dans la journée du jeudi. On ne sait
comment interpréter la phrase «L'un d'entre eux nous a dit qu'il avait
des problemes avec ses parents». Faut-il la comprendre comme
renvoyant a la période qui a précédé ou suivi le quadruple assassinat?
Dans cette derniére hypothése, nous serions en présence d'un
euphémisme assez remarquable.

Le texte se cl6t sur une derniére citation, qui tombe un peu a plat,
comme si les ciseaux du metteur en page étaient passés par la.
Peut-étre avons-nous tout simplement ici un exemple de la structure
dite de la «pyramide inversée» qui caractérise la composition de bien
des faits divers. Le procédé est ainsi décrit par Philippe Gaillard:

A cela s'ajoute I'image de la pyramide inversée qui commande
de placer les éléments dans un ordre décroissant d'importance.
La encore il s'agit de faciliter le travail du secrétaire au marbre
qui pourra, en cas de besoin, couper les derniers alinéas sans
avoir besoin de chercher a travers tout I'article les passages les
moins importants. Il s'agit aussi d'aider le lecteur et de ne le
priver, s'il abandonne sa lecture avant la fin, que d'éléments
secondaires.(8)

Ainsi le journaliste de faits divers doit-il rédiger son texte comme si
celui-ci allait étre coupé! Quand on sait combien un texte forme
normalement une totalité ou il est aussi difficile d'ajouter que de
retrancher une phrase, on peut apprécier I'effet dévastateur de cette
double contrainte imposée par une certaine conception du
journalisme: rédiger un texte qui soit complet (et donc avec une
conclusion) tout en prévoyant que les derniers paragraphes pourraient
étre coupés. Cette régle étant assez régulierement suivie par la grande
presse américaine, on comprend d'ou vient I'impression, souvent
éprouvée a la lecture de cette derniére, que plus on avance dans un
texte, plus est forte I'impression de redondance, les paragraphes de la
fin ne faisant que reprendre sous une forme délayée des informations
déja livrées dans le corps de I'article: le journaliste, prévoyant la chute
du couperet, ne se soucie plus de donner une conclusion a son texte,
mais enchaine simplement des paragraphes a contenu informatif de
plus en plus faible. Dans I'article qui nous occupe, nous échappons a
ces redites, sans qu'il soit bien évident si cela est d0 a une coupure
faite lors du montage dans le Journal de Montréal ou a une autre
étape de la mise en forme de cette nouvelle car celle-ci provient,
comme on sait, d'une agence de presse américaine et a donc d( étre
traduite. Toujours est-il qu'il manque a la lecture ce sentiment de
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totalité signifiante que I'on tire normalement de la conclusion d'un
texte.

En somme, tout comme on a vu que le fait divers nous fournit en
négatif des informations sur une société donnée, de méme peut-on
dire qu'il fonctionne souvent comme le négatif d'un bon texte. Ce
gu'on nous donne a lire, ce sont des bribes d'information recueillies
par des journalistes pressés, mises en texte ou agglutinées par des
scripteurs anonymes, traduites a la hate et montées dans un journal
pour des lecteurs également pressés. Les aspects rhétoriques sont a
peu prés nuls. L'objectif n'est pas de faire jouer le langage, mais de
rapporter le fait brut, celui-ci étant déja bien assez remarquable en soi
pour susciter I'émotion du lecteur.

Mais ne sommes-nous pas trop séveres? Pouvons-nous attendre du
journaliste qu'il donne une conclusion a ce qui n'est encore qu'un
fragment d'une nouvelle en train de se faire, d'une histoire en train de
se construire? L'interrogatoire de l'adolescent vient seulement de
commencer, aprés quoi viendra l'instruction, puis le procés. Ce n'est
qu'a ce moment ou parfois méme bien plus tard que I'on pourra
véritablement raconter cette histoire, en faire une nouvelle, un roman,
voire une tragédie. Un Stendhal se penchera alors sur les mobiles qui
pousserent Julien Sorel a tirer sur sa maitresse, un Flaubert se
demandera comment Madame Bovary a pu finir si lamentablement,
ou un Truman Capote retracera l'itinéraire de Dick et Perry, ces
criminels qui planifierent de sang-froid I'exécution sauvage d'une
famille du Kansas.

Un discours de I'immédiat

En attendant, le journaliste, qui est bien forcé d'écrire en fonction des
matériaux fort incomplets qu'il a en main, relatera les événements en
employant les temps du passé en conjonction avec ce temps particulier
qu'est le passé composé que Benveniste appelle le temps du discours(©)
par opposition au passé simple. Le passé composé est en effet le temps
du passé toujours en train de se faire, auquel n'a encore été assignée
nulle ligne d'horizon d'ou I'on pourrait raconter une histoire en toute
objectivité et en I'embrassant dans sa totalité. Il est le temps d'un récit
qui ne peut ou ne veut s'avouer tel, et dont on ne connaitra que plus
tard toutes les composantes.

Cet emploi du passé composé s'accompagne tout naturellement de
déictiques qui renvoient a la situation d'énonciation. On apprend ainsi
dés la premiére phrase que lI'adolescent a été arrété «hier». Comme le
journal est daté du 20 février 1988, ce qui, selon mon calendrier
électronique, coincidait avec un samedi, on peut reconstituer la chaine
des événements de la fagon suivante: le massacre a eu lieu le jeudi
matin, I'adolescent s'est en partie rasé la téte et teint les cheveux avant
gue les cadavres ne soient découverts (quand?), il a parlé avec ses
amis dans la journée de jeudi et a été arrété par la police le vendredi.
(Nous supposons ici que la nouvelle a été publiée par Le Journal de
Montréal deés qu'elle lui est parvenue sur les téléscripteurs, ce qui est
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loin d'étre sdr, car, dans certains journaux, les faits divers sont utilisés
comme bouche-trous, sans respect pour la vérité référentielle des
événements qu'ils relatent.) Comme Il'indique I'imparfait duratif
«L'adolescent [...] était en cours d'interrogatoire», la nouvelle a été
rédigée alors que le criminel était toujours interrogé par la police, soit
probablement le vendredi. Il faut en conclure que le déictique «hier»
est ici régi par l'instance de lecture, instance que le rédacteur place
anticipativement dans la journée du samedi, et non par celle de
I'écriture. La fameuse subjectivité qui se manifeste dans le discours
par les déictiques ne serait donc pas toujours celle que I'on croit, mais
résulte parfois du jeu croisé de celle du rédacteur avec celle du lecteur.

Comprendre a ses risques et périls

Tout comme I'énonciateur projette sa subjectivité (ou celle qu'il
attribue au lecteur) dans le langage, le lecteur regoit ce qu'il lit a partir
de sa propre subjectivité, en le faisant passer, comme on I'a déja
indiqué, & travers les filtres de ses connaissances, de ses expériences,
de ses schémes cognitifs. Or les filtres les plus profonds sont sans
doute ceux qui touchent a I'intégrité physique. C'est ce qui explique la
puissance des émotions que peut provoquer la lecture de ce fait divers
et qui nous force a abandonner la notion d'un sens toujours neutre et
qui serait purement intellectuel. Loin de pouvoir se réduire a une
abstraction chimiquement pure, le sens apparait ici comme fortement
imprégné de composantes émotives.

A la dixieme ou douziéme lecture de ce fait divers, je ne peux
m'empécher d'étre encore bouleversé par la représentation de ce qui
s'est passé. Ainsi qu'on I'a vu plus haut, la compréhension immédiate
de la nouvelle exigeait que je fasse les liens entre les événements, que
je relie le comportement de I'adolescent aux faits énoncés dans les
divers paragraphes. Pour cela, il m'avait fallu procéder a un travail
actif d'inférences, afin de replacer les événements dans l'ordre
chronologique, identifier correctement le lieu de I'interrogatoire
comme étant le poste de police, établir un lien entre I'écoute d'une
certaine cassette et I'état d'esprit du jeune homme, entre la coiffure
qu'il a adoptée apreés le crime et la culture punk, etc. Ce sont ces
inférences qui permettent d'établir correctement les liens entre les
phrases, mais aussi de combler les lacunes du discours. Une fois le
processus de représentation amorcé, il suffit d'un rien de
concentration pour apercevoir plus finement les divers enchainements
d'actions impliqués par les données disponibles: le marissement de la
décision, I'horreur de la scéne, la peur et les cris des victimes. Je me
projette ainsi le plus facilement du monde dans la situation de cette
famille réveillée dans I'aube blafarde d'un matin d‘hiver pour trouver
son destin sous la hache d'un adolescent déchainé. A partir des bribes
gue me fournit I'agence de presse, c'est une totalité agissante que je
reconstruis, une séquence temporelle continue. Ce faisant, je me suis
introjecté les schemes de I'assassin aussi bien que la terreur de ses
victimes: j'ai recréé les structures mentales qui permettent de penser
un tel forfait.
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On voit ici que, sous I'angle du sens, on ne peut effectuer de partage
rigide et constant entre le rationnel et I'émotif. Pour Marvin
Minsky(9), «nos émotions les plus fondamentales sont des processus
internes au moyen desquels des schémes mentaux proto-spécialisés
contrblent ce qui se passe dans notre cerveau» (p. 172). Pour lui,
«tenter de distinguer entre les structures émotionnelles et
intellectuelles d'un adulte revient tout simplement a décrire les mémes
structures a partir d'un point de vue différent» (p. 328. Notre
traduction). Nos émotions sont d'autant plus fortes qu'elles mettent en
jeu des processus d'auto-conservation ou réactivent des structures trés
anciennes. Ainsi, selon le méme auteur, attribue-t-on au cri d'un bébé
le degré d'urgence qu'on aurait soi-méme d éprouver pour crier avec
la méme intensité (p. 171).

Comprendre quelque chose, c'est toujours nécessairement étre partie
prenante et activer ou créer en soi les schemes qui nous en permettent
la représentationl), Aussi doit-on développer des moyens de tenir a
distance le monstrueux, en faisant comme si cela ne nous concernait
pas. Comment calmer I'appréhension qu'un tel événement pourrait
nous arriver & nous aussi, que nous pourrions a notre tour étre la
victime d'un comportement monstrueux? Comment conjurer une telle
violence? Comment prévenir I'apparition d'un tel comportement chez
nos propres enfants?

La mise a distance la plus spontanée, la plus courante, est celle qui
provient d'une réaction axiologique. La condamnation morale de I'acte
monstrueux permet alors de rétablir I'équilibre a un autre niveau. Elle
garantit, dans une certaine mesure, que les schéemes que nous nous
étions forgés pour comprendre l'acte en question seront ddment
étiquetés comme non acceptables moralement et qu'ils ne devront
donc pas étre repris a notre compte ni intégrés dans notre répertoire
actif. C'est ce que traduit I'axiome populaire selon lequel «le crime ne
paie pas».

C'est en ce sens qu'il faut sans doute interpréter I'insistance du texte
sur la décision du procureur de faire juger I'adolescent comme un
adulte. L'horreur du crime est telle gqu'elle ne peut étre compensée et
tenue a distance que par I'idée d'un chatiment exemplaire. Aussi cette
déclaration doit-elle étre intégrée a la nouvelle dont elle constitue le
point d'orgue , et méme accompagner le résumé du crime dans le
chapeau introductif. En arrivant de fagon précipitée, au moment ot on
annonce que le criminel (présumé) vient d'étre arrété, elle donne la
mesure du sentiment d'horreur et d'insécurité qui devait alors régner
dans la population de Rochester. Par sa déclaration, le procureur
annonce un retour a la norme et prévient les émules potentiels du
jeune homme qu'une telle transgression de I'ordre social2) ne sera
pas tolérée. Cet avertissement n'est pas si gratuit qu'on pourrait le
penser: on sait combien un crime d'un style nouveau et fortement
médiatisé tend a engendrer des imitateurs. Il faut éviter la contagion
du crime, le déferlement des schémes criminels dans une mimesis
folle.
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Les travaux de socio-linguistique de Labov(3) et Waletzki, tout comme
ceux de psychologie cognitive,(4) ont établi que le récit comporte tout
naturellement une morale, parfois dénommée, en termes plus laics,
une évaluation. Méme si celle-ci est facultative, elle donne au récit son
articulation et en constitue la clé de vo(te.(15) Ce fonctionnement est
particulierement apparent dans la fable, ou les histoires ne sont
retenues que pour la morale, explicite ou implicite, que I'on peut en
tirer.(18) Mais si dans la fable le récit est tiré de la moralité, il n'en va
évidemment pas de méme du fait divers. La fable met a distance la
souffrance de la représentation du malheur en l'imputant a des
animaux, des végétaux, des choses. En ce sens, elle est éminemment
pédagogique, puisqu'elle permet d'affronter la perspective du malheur
et de la souffrance par la non-humanisation des personnages qui en
sont les victimes. Au contraire, le fait divers monstrueux, qui
dramatise notre quotidien, nous confronte avec des événements dont
la pensée nous est intolérable et que nous ne pouvons apprivoiser qu'a
condition de les fictionnaliser ou de les moraliser. Au plan le plus
fondamental, le récit n'échappe a I'ordre de la gratuité ou de I'absurde
qu'a raison de la dimension morale que l'on peut y trouver ou y
projeter.

Un autre moyen de tenir I'horreur a distance est de la faire passer
dans la catégorie de la folie, qui n'est qu'un autre nom de I'anormalité.
Foucault nous en a donné un bel exemple avec le dossier constitué au
siecle dernier sur le cas de Pierre Riviere, que beaucoup ont voulu
tenir pour fou, malgré le caractére prémédité de son acte et son
auto-justification fort élaborée.A7) Cette explication par la folie,
surtout pour les crimes tres violents, n'est-elle pas notre dernier
recours le plus constant, sans exclure celui de la moralisation avec
laquelle il peut d'ailleurs entrer en conflit, comme on I'a vu lors du
massacre de I'Ecole Polytechnique? En rejetant I'acte criminel dans la
folie, on espére sans doute conjurer la contamination éventuelle par
les schémes qu'il incarne, en les disqualifiant de fagon radicale comme
étant situés hors de cette norme que, par définition, nous croyons
toujours incarner(8) et dans laquelle la lecture du fait divers nous
conforte sourdement.

Notes

1. Roland Barthes, «Structure du fait divers». In Essais critiques,
Paris, Seuil, 1964, p. 189.

2. Poétique, 1452a 24.

3. R. Schank and R. Abelson, Scripts, plans, goals and understanding,
Hillsdale: Erlbaum, 1977.

4. Pour un rappel de la distinction classique entre mobile et motif, voir
Bertrand Gervais, Récits et actions, Montréal, Le Préambule/Balzac,
coll. L'Univers des discours, 1990, p. 96-97.
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5. J'ai montré ailleurs que les faits divers pouvaient étre classés en
deux grandes catégories, le cocasse et le monstrueux, selon la place
gu'ils font a la dimension cognitive, et que c'est la premiere surtout qui
se préte a un rapprochement avec la structure de la fable. Voir mon
essai De la fable au fait divers, Montréal, CIADEST, Cahier de
recherche n° 10, 1991.

6. Technique du journalisme, Paris, PUF, Coll. Que sais-je?, 1971, p.
87.
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linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1966, p. 237-250.

10. The Society of Mind, New York, Simon and Schuster, 1986.

11. Montaigne, qui portait une attention extrémement aigué au
fonctionnement cognitif, raconte:

Gallus Vibius banda si bien son ame a comprendre I'essence et les
mouvements de la folie, qu'il emporta son jugement hors de son siége,
si qu'oncques puis il ne I'y put remettre; et se pouvoit vanter d'estre
devenu fol par sagesse. (I, 21)

12. Selon Sylvie Dion, «le fait divers se veut toujours le récit d'une
guelconque transgression, d'un écart par rapport a une norme
(sociale, morale, religieuse, naturelle)». Voir «Le fait divers comme
genre narratif», Imprévue, 1988-2, p. 46. Cette caractérisation du fait
divers correspond a la catégorie que je range sous le «kmonstrueux».

13. Le parler ordinaire. Vol. 1. La langue dans les ghettos noirs des
Etats-Unis. Traduit par A. Kihm, Paris, Minuit, 1978.

14. G. Denhiere, Il était une fois... Compréhension et souvenir de
récits. Lille, Presses universitaires, 1984.

15. Voir le schéma de Labov, op. cit., p. 306.

16. Voir la-dessus mon ouvrage Apprendre a lire des fables. Une
approche sémio-cognitive, Montréal, Le Préambule/Balzac, Collection
«L'Univers des discours», 1989.

17. Michel Foucault, Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma
soeur et mon frere..., Paris, Gallimard/Julliard, 1973.

18. Dans la remarquable étude psychologique qu'il a faite de deux
criminels qui avaient commis un crime particulierement atroce (une
famille de quatre personnes: pere, mere, fille et fils adolescents),
Truman Capote reléve une confirmation de cet axiome psychologique
la ou elle semblerait la moins attendue. Lorsque Dick et Perry
apprennent qu'un crime en tout point similaire au leur a été commis
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exactement un mois plus tard dans une autre ville des Etats-Unis, ils
réagissent en déclarant que l'auteur devait étre cinglé, qu'il devait
avoir été influencé par le récit de leur crime a eux: «Know what |
wouldn't be surprised? If this wasn't done by a lunatic. Some nut that
read about what happened out in Kansas.» (In cold blood, New York:
Random House, 1965, p. 200).

Texte révisé le 31 mai 1999.
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