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Résumé

L’ceuvre de Réjean Ducharme est complexe et a pris plusieurs formes a savoir le
roman, le théatre, le scénario de film et la chanson. La premiére partie de la présente
thése intitulée Le statut de [intergénérique chez Réjean Ducharme traitera des
adaptations produites par Lorraine Pintal et Martin Faucher autour de I’ceuvre de
Ducharme et des ceuvres du corpus ducharmien issues des différents genres littéraires.
Par le biais cette analyse, ont été dégagées des constantes d’écriture (thémes, personnages
et langue) qui ont nourri la rédaction de la partie création qui, sous le titre Saint-Vincent-
Ferrier, propose une adaptation thétrale du roman Les enfantomes. Fidéle au « style » de
I’auteur, elle s’appuie a la fois sur les relations récurrentes des personnages
ducharmiens telles le duo gémellaire et le triangle du désir, et sur les thématiques propres
a I’oeuvre, en particulier la trahison de I’enfance, et cherche a créer une langue ludique
qui tienne compte de la dimension orale du dialogue théatral. Afin de respecter la
péstmodemité du roman, soulignée par plusieurs critiques, 1’adaptation s’inspire de
principes issus du théatre postdramatique définis par Hans-Thies Lehmann. A sa suite, les
choix ayant présidé a sa rédaction sont justifiés dans une derniére partie qui les met en

rapport avec I’écriture de Réjean Ducharme.
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Le choix d’adapter pour le théatre Les enfantomes de Réjean Ducharme est issu
d’une préférence personnelle pour I'ceuvre de cet auteur qui a disparu du paysage
littéraire québécois depuis sa derniére publication, Gros mots, en 1999. Cette approche
permettait de poser en un premier temps un regard critique sur 1’ensemble de I’ceuvre a
partir des constantes de son écriture, d’interroger son style, sa marque particuliére. Sous
le titre Saint-Vincent-Ferrier, cetteﬂadaptation se veut une ceuvre a part entiére qui se
devait, pér contre, de concilier la signature de I’auteur et une écriture originale.

Pour adapter cette ceuvre complexe, on aura recours au concept de transposition ou
de transmodalisation défini par Muriel Plana et qui, selon elle, caractérise ’hybridation
des genres, pratiquée surtout dans la seconde moitié du XX° siécle. Dans ce contexte,
I’adaptation dans le théatre contemporain se situe entre la tradition et I’expérimentation :

[...] ’adaptation se présente comme une construction de médiations de plus

en plus opaques entre une ceuvre qu’on utilise comme matériau, comme point

d’appui ou lieu d’inspiration, et une pratique théatrale qui ne la reconnait plus

comme originelle.’

L’ceuvre de Ducharme défie la possibilité de ’adaptation conventionnelle telle
qu’elle était pratiquée au XIX® siécle par les « carcassiers », composée de morceaux de
dialogues extraits du roman et inscrits dans un découpage des événements. Les romans de
Ducharme présentent une structure fragmentée, un éclatement de la voix narrative ainsi
cju’une pluralité de référents intertexfuels, constantes qui répondent aux caractéristiques

du postmodernisme définies par Janet M. Paterson”. Pour transposer cette particularité au

genre dramatique, [’adaptation théatrale des FEnfantomes s’est appuyée sur les

' Muriel Plana, Roman, thédtre et cinéma — Adaptations, hybridations et dialogue des arts, Rosny-sous-
Bois Cedex, Editions Bréal, Collection « Amphi Lettres », 2004, page 94.

2 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses de I’Université
d’Ottawa, 1993, 142 pages.


http://enfantdm.es

caractéristiques du théatre postdramatique qu’a récemment recensées et analysées Hans-
Thies Lehmann®. Ce courant théétral de I’extréme contemporain se caractérise, lui aussi,
par I’éclatement formel et le mélange des genres.

Saint-Vincent-Ferrier n’est donc pas une adaptation conventionnelle et sa
stfucture ne permet pas un rapprochement immédiat avec le roman. C’est aussi pourquoi
I’adaptation ne reprend pas le titre du roman mais renvoie a la féte religieuse du jour de la
naissance de Vincent et Fériée, personnages principaux des Enfantémes. Le choix des
lignes de force des relations entre les personnages ainsi que la création de nombreux
dialogues permet cependant un rapprochement avec les éléments communs aux ceuvres
de Ducharme issues des différents genres littéréires y compris de son théatre ou de ses
scénarios de films. L’adaptation repose en outré sur trois composantes propres a I’ceuvre
ducharmienne : le triangle du désir, axe principal des relatio;ls entre les personnages, les
thématiques de la quéte de la pureté et de la trahison de ’enfance ainsi que la langue,
objet ludique.

On analysera d’abord les ceuvres déja produites par les adaptateurs de Ducharme :
Martin Faucher et Lorraine Pintal et' ensuite la production méme de Ducharme : ses
piéces de théatre, ses scénarios de films puis ses romans. Au terme de cette analyse, il
sera possible de dégager certaines lignes directrices sur lesquelles s’est fond¢ le travail
d’adaptation et de création de Saint-Vincent-Ferrier qui sera décrit dans une analyse du
prdcessus d’écriture et de ses choix.

L’exploration artistique qu’aura permis ’adaptation du roman Les enfantémes

s’inscrit dans la lignée des autres créations autour de Ducharme comme les textes de

3 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L’Ar(;he Editeurs, 2002 [Postdramatisches
Theater, Francfort-sur-le-Main, Verlag der Autoren, 1999], 308 pages.



Martin Faucher et Lorraine Pintal. Saint-Vincent-Ferrier, comme les écrits des
adaptateurs mentionnés précédemment, ouvre la voie a ’actualisation et au prolongement
de I’ceuvre de Ducharme et prouve, par le fait méme, son statut d’oeuvre majeure dans le

paysage québécois.



Ducharme adapté au théatre

Les romans de Ducharme ont inspiré plusieurs artistes qui lui ont rendu hommage,
notamment le réalisateur Jean-Claude Lauzon dans son film Léolo (1992) trés librement
inspiré de L’avalée des avalés. Par contre, péu d’auteurs se sont attaqués a leur
adaptation. L’essentiel de cette production a ce jour est constitué de L ‘hiver de force,
adapté par Lorraine Pintal et La fille de Christophe Colomb ainsi que le collage 4 quelle
heure on meurt? adaptés par Marﬁn Faucher.

L’analyse d’abord de ces textes réalisés autour de Ducharme permet de dégager
les thématiques considérées comme essentielles par ces adaptateurs. Ceci permet
d’évaluer ces propositions et de les comparer au corpus général ducharmien afin d’en
établir la pertinence comme constantes d’écriture. L’adaptation ameéne nécessairement
une réflexion sur les thématiques et la forme de 1’ceuvre. De cette fagon, il sera possible
d’établir ce qui, dans cette réflexion et dans ces choix formels, est & conserver et ce qui

est a rejeter.

A quelle heure on meurt?, collage de Martin Faucher, 1988

Objet intertextuel et intergénérique, le collage A quelle heure on meurt? est
compose¢ d’extraits de plusieurs romans : Le nez qui voque, L'avalée des avalés, L hiver
de force et L’océantume et d’extraits des pieces de théatre Inés Pérée et Inat Tendu, Le
Cid maghané et Ha hal.... Le texte contient par ailleurs des poémes d’Emile Nelligan —
dont I’ceuvre a eu une gfande influence sur celle de Ducharme — ainsi que des chansons
de Robert Charlebois écrites par Ducharme : « Manche de pelle » et « Fais-toi z’en pas;

tout le monde fait ¢a ». Auteur du collage, Martin Faucher a assuré la mise en sceéne de la



picce jouée par les comédiens Benoit Vermeulen et Suzie Lemoine. Celle-ci, présentée a
I’Espace Go en novembre 1988, a été acclamée par la critique. Le texte n’est pas pﬁblié.

Selon Louise Vigeant de I’Association québécoise des critiques de théatre, la
picce de Faucher est plutdt un montage qu’un collage car les ruptures entre les éléments
n’y sont pas sensibles et le texte peut étre per¢u comme un ensemble homogéne. Pour
Vigeant; « [l]ev metteur en scéne a offert un texte-somme qui représente sa lecture de
I’ceuvre de Ducharme. Il n’a pas voulu faire ’adaptation d’un tel ou tel roman ni offrir un
kaléidoscope d’extraits. [...] Martin Faucher a plutdt offert une sorte de synthése de
I’ceuvre ducharmienne. »* C’est par cette synthése qu’il est possible de reconnaitre
certaines constantes de [’ceuvre de Ducharme. Comme avec Saint-Vincent-Ferrier,
Faucher s’attarde a écrire une piece qui est fidele a ’esprit de Ducharme. Son choix
d’utiliser des extraits de la fable de plusieurs textes montre cette volonté de créer une
ceuvre plurielle qui rassemble les traits communs a la signature de Ducharme.

Le collage, ou montage, de Faucher est surtout issu du Nez qui voque. Une des
particularités de [’adaptation — présente aussi dans le roman Les enfantomes — est
I’existence d’un narrateur homodiégétique qui fait part de ses pensées et de sa vision du
monde au lecteur. On constate cette méme stratégie narrative dans A quelle heure on
meurt? ou Mille Milles, le protagoniste de la pi¢ce de théatre, consigne I’histoire dans un
grand cahier. On le voit €crire sur scéne ce qui renvoie au fait que le romén se présente
comme un journal intime. Le personnage de Chateaugué n’y figure qu’a travers la
description qu’en fait Mille Milles dans son journal. Faucher réussit, selon Vigeant, a lui
donner une voix, a en faire un personnage a part entiere afin que I’histoire soit portée par

Chateaugué et Mille Milles.

4 . . n . . .o
Louise Vigeant, « Des romans au spectacle : un méme univers », Jeu, numéro 51, juin 1989, page 37.



Alors que le récit, dans Le nez qui voque par exemple, est pris en charge par

un je au point de vue unique, 4 quelle heure on meurt? se construit suivant la

vision de deux personnages dramatiques complets, ayant épaisseur

psychologique et consistance, et surtout une valeur actantielle bien définie. La

mise en scéne a di donner a Chateaugué non seulement un corps, mais aussi

une conscience et une volonté; manifestement, le travail de Martin Faucher en

a €t¢ un de composition: pour créer Chateaugué, il a puis€¢ dans la

signification globale de I’ceuvre et non uniquement dans ce que le narrateur

en dit dans Le nez qui voque.’

Dans le collage, les deux personnages jouent, successivement, tous les duos
gémellaires de I’univers ducharmien : Bérénice et Christian, Inat et Inés, André et Nicole.
C’est grace a ce montage que les relations entre les personnages deviennent évidentes
comme constante récurrente de 1’ceuvre ducharmienne. Faucher met en scéne des duos
gémellaires interchangeables. C’est Nicole Ferron qui, dans L ’hiver de force, place des
pelures d’orange dans une enveloppe pour voir ce qui arrivera si elle les laisse tranquilles.
Ce geste, symbole d’immobilité et d’attente, presque comme 1’est ’arbre d’En attendant
Godot, aurait tout aussi bien pu étre accompli par Chateaugué, comme dans le collage, ou
Fériée. Faucher conjugue un théme récurrent dans tous les textes — la dualité entre la
pureté de I’enfance et la trivialité de I’adulte — a une figure récurrente : celle du couple et
de la fratrie. Comme ailleurs dans I’univers ducharmien, le collage présente cette
« sororalitude », ou la solitude a deux avec la sceur, théme élaboré par Elisabeth Nardout-
Lafarge dans Réjean Ducharme — Une poétique du débris.

Le processus de collage effectué par Faucher permet de dégager des constantes
propres aux pi¢ces de théétre et aux romans de Ducharme en particulier les relations entre -

les personnages du duo gémellaire. Il choisit de centrer son collage autour de Mille

Milles et Chateaugué, le duo le plus replié sur lui-méme, renfermé dans une petite

3 [bid., page 38.



chambre louée et refusant presque le contact avec les autres.® A quelle heure on meurt?
présente ainsi la premiére création qui prend appui sur des points de rencontre entre les
différentes ceuvres de Ducharme et ceci par I’amalgame d’extraits de plusieurs textes qui
forment un ensemble cohérent. Par ce fait, Faucher assure une fidélit¢é a I’ceuvre
ducharmienne tout en créant une ceuvre originale. C’est aussi ce que fera Saint-Vincent-
Ferrier. Par contre, comme cette adaptation est issue d’un seul roman, la fidélité a la
signature ducharmienne se fera par le biais de ’analyse de différentés ceuvres issues de
plusieurs genres littéraires : le théatre, les romans 'et les scénarios, afin de trouver les

constantes inhérentes a 1’écriture de Réjean Ducharme.

La fille de Christophe Colomb, 1991

En 1991, Martin Faucher présente, d’abord en lecture publique au Centre des
auteurs dramatiques en 1992 puis au Théatre d’aujourd’hui en 1994, une adaptation de La
fille de Christophe Colomb, roman parodique en vers écrit par Ducharme en 1969. Cette
piéce raconte I’histoire de Colombe Colomb et de son errance en quéte de sa place dans
le monde.

La structure temporelle linéaire de la quéte romanesque est reprise par Faucher
mais il divise celle-ci en douze sections, la plupart portant des noms issus de I’ Ancien et
du Nouveau Testament comme : « L’illumination de Colombe », « Le martyr de
Colombe » et « L’apocalypse ». Comme les références bibliques abondent dans le roman,
on peut supposer que Faucher a voulu établir un paralléle entre I’errance de Colombe et

les stations du chemin de croix, quoiqu’il mette aussi I’accent sur I’attachement de

¢ Nous choisirons ici de ne pas traiter de ’attrait de Ducharme pour I’anonymat puisque le sujet a été
exploité dans plusieurs analyses. (M.L.)



Colombe pour les animaux dans une section intitulée « L’Arche de Noé ». De plus, il
écarte beaucoup des personnages « humains » de Ducharme, comme Paul Blablabla et
accorde plus d’importance aux animaux qu’aux hommes qui trompent et violentent
Colombe, autant sur I’ile de Manne que lors de ses déplacements. Comme l"adaptation
est congue comme un monologue, elle rejette les personnages qui auraient pu étre joués
par d’autres comédiens, de fagon & garder 1’accent sur le personnage de Colombe.

Le roman de Ducharme, texte singulier, inclassable dans les genres canoniques
littéraires, est €crit en vers rimés de longueur variable, forme que reproduit Faucher en
employant presque exclusivement des strophes compléetes de Ducharme sans les modifier,
ou trés peu. Son travail d’adaptation consiste surtout en un travail de réorganisation. Il
écarte certains chapitres complets (6u des « chants » comme les nomme Ducharme) mais
sans toutefois changer I’ordre de présentation des poémes. Cependant, le travail de
Faucher ne se limite pas aux coupures. Il choisit plutdt de privilégier une ligne directrice,
celle du voyage de Colombe. Dans I’adaptation, Colombe est presque toujours en
mouvement, ce qui accentue les thémes de 1’exil et du rejet par la société qui se dégagent
du roman. Inlassablement, elle reprend la route et se déplace. Si, dans le roman, elle
s’attardait en un endroit pendant un long moment (de quelques jours & quelques mois),
dans 1’adaptation, ses pauses sont beaucoup moins fréquentes et leur durée n’est pas
clairement établie. L’accent est mis sur le déplacement et non sur les arréts. Par contre,
certains voyages sont omis, comme le séjour de Colombe et Jules Gitdle, le cambriolgur,
a Istanbul.

La finale de la piéce et du roman sont identiques, mais Faucher ajoute un

épilogue, un petit poéme intitulé « A quoi ¢a sert I’amour? », qui peut étre vu comme une



référence a la chanson portant le méme titre écrite en 1962 par Michel Emer pour Edith
Piaf, car 1’adaptation reprend plusieurs références a la culture populaire : « Et ce qui est
in ¢’est la moue Juliette Gréco. » (FCC, p. 90)" ou a la publicité : « Aie I’air dégoiité, a
I’avenir. / Chie sur les bourgeois! Dépéche! Ca urge! / Souffre, quoi! L’impérialisme
Esso te mord! »® (FCC, p.90)

Faucher privilégie donc une autre constante de 1’ceuvre ducharmienne, 1’errance et
I’exil : Ines Pérée et Inat Tendu cherchent leur place dans le monde en errant d’un océan
a ’autre, Iode Ssouvie, Asie Azothe et Ino Ssouvie se rendent jusqu’a 1’océan, Bérénice
ira jusqu’en Israél. Méme les personnages qui ne voyagent pas, André et Nicole Ferron,
Mille Milles et Chateaugué, voyagent métaphoriquement par le biais la télévision et de la
lecture. Ducharme lui-méme a beaucoup voyagé. 1l écrit, dans la notice biographique de
L’avalée des avalés qu’il a « fait de I’auto-stop au Canada, aux Etats-Unis et au
Mexique » et que « c’[était] fatiguant. » (44, page de garde). C’est encore une dés
thématiques principales de I’ceuvre ducharmienne qui est donc ainsi dégagée et accentuée

dans I’adaptation de La fille de Christophe Colomb.

L’hiver de force, adaptation de Lorraine Pintal (2001)

Présentée dans le cadre du Festival de théatre des Amérique-s par le Théatre du
Nouveau Monde en 2001, I’adaptation de Lorraine Pintal, qui en assurait aussi la mise en
scéne, mettait en vedette Alegis Martin et Céline Bonnier dans les rdles d’André et

Nicole Ferron.

? ET Martin Faucher, La fille de Christophe Colomb, adapté du roman de Réjean Ducharme, texte non-
publi¢, CEAD, 1994, page 25.
*ET Ibid., page 26.
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L’idée a Porigine du projet a été inspirée a Lorraine Pintal par ses propres mises

en scene au TNM de Ha ha!... en 1990 puis d’Inés Pérée et Inat Tendu en 1991 a
I’occasion desquelles elle s’est plongée, pour en ajouter des extraits au texte final, dans
les brouillons et les diverses versions non publiées des deux pieces. Pour Lorraine Pintal :

En plus de reposer sur la puissance dramatique des personnages, la pertinence

du projet d’adapter théatralement le roman L hiver de force de Ducharme

s’appuie aussi sur la force évocatrice des tableaux qu’il peint. [...] [Comme]

[n]Jous sommes donc trés loin des unités de temps, de lieu et d’action [...}], il

nous fallait échapper au découpage temporel habituel et oser lorgner du coté

du montage cinématographique avec ses plans séquence, ses ralentis, ses

retours en arriére et ses ellipses.
Selon Pintal, une adaptation doit donc se situer plut6t au niveau des images que le roman
suscite. Toutes les références temporelles ou méme géographiques — plusieurs critiques
s’entendent pour dire que L 'hiver de force est le roman qui en contient le plus — ne sont
pas éliminées, mais sont amenuisées par les apparitions fantasmagoriques des
personnages entourant le couple d’André et de Nicole. Par exemple, ’entrée de Poulette
lors de I’acte III se fait dans une blancheur irréelle qui monte graduellement. Les
didascalies de I’adaptation abondent d’images difficiles 4 imaginer sur une scéne de
théitre et semblant plut6t relever du cinéma et d’effets de caméra : « L apparition de
Petit Pois baigne dans une atmosphére d’irréalité. [...] Petit Pois avance dans un ralenti
de cinéma. La lumiére est éblouissante. »19 Lorraine Hébert, conseilléere dramaturgique,
dira de la mise en scene de L hiver de force présentée a I’Odéon :

La mise en scéne repose sur une stratégie qui cultive ’ambiguité quant au

degré de réalité des personnages, notamment par les entrées et les sorties

comme autant d’intrusions dans ’espace réel ou mental du couple Ferron.
[...] Pour soutenir ce jeu d’oscillations constantes entre réalité et irréalité

® Lorraine Pintal, « Mot du metteur en scéne », issu du dossier de presse du Théétre de I’Odéon pour les
représentations du 7 au 17 février 2002, page 4.

10 Réjean Ducharme, L 'hiver de force, adaptation théatrale de Lorraine Pintal, Paris, Editions Gallimard,
Collection « Le Manteau d’ Arlequin », 2002, page 20.
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[...], un dispositif scénique dont 1’élément central pivote sur lui-méme,
suggére ainsi le voyage immobile dans la démesure du vide. La disparition
progressive des accessoires, des murs et des portes ouvre sur un désert blanc
donnant acces a une forét reproduite sur une tapisserie géante. Tout dans la
mise en scéne conspire & faire de André et Nicole les figures emblématiques
d’une tragédie du déracinement et de 1’exil intérieur."!

Les références a la musique, au cinéma et surtout a la télévision sont tres
nombreuses dans le roman. Pintal en tire parti dans I’adaptation en créant un espace non
réaliste plutét issu de la composition photographique. Le décor, d’abord surchargé de
meubles et de toutes sortes de choses dans le premier acte se vide progressivement,
comme I’appartement des personnages du roman, pour se résumer, a la fin du troisiéme
acte, a une.toile de fond trés blanche dans un éclairage éclatant, symbole de I’hiver dé
force, « comme la camisole » (HF, p. 273-274). L’environnement sonore, mentionné
dans les didascalies; est une transposition du bruit assourdissant qui semble se dégager du
roman : la musique des bars, le bruit des voitures et les rumeurs de la ville. Les Ferron
écoutent de la musique a tue-téte, la rue gronde sous leur fenétre, il y a constamment le
son de la télévision, des voitures, des petits talons de leur voisine du haut, de la musique
des bars. Par-dessus tout ce bruit, ils attendent la sonnérie insupportable du téléphone : ce
qui les rattache a leur Petit Pois. Le bruit esf présent dans la mise en scéne de Pintallz,
plus spécifiquement lors des moments faisant intervenir Terry, la serveuse/danseuse du
Café 79 : « On entend la musique tonitruante du C'afé 79, "It won’t be long" des Beatles.

[...] l’atmosphére électrique du bar [est] complétement installée. »'? Par ailleurs, comme

dans le roman, la télévision agit souvent comme un bruit de fond : « La télévision crache

' Lorraine Hébert, « L hiver de force ou I’exil intérieur », issu du dossier de presse du Théétre de I’Odéon
pour les représentations du 7 au 17 février 2002, page 6.

2 J°ai vu la mise en scéne de L "hiver de force au Centre national des arts & Ottawa le 19 avril 2002. (M.L.)
13'Réjean Ducharme, L hiver de force, adapté par Lorraine Pintal, op. cit., page 49.
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maintenant une partie de hockey entre les Rangers de New York et les Canadiens
commentée par l’incontournable René Lecavalier. L ’appartement s’agite au rythme des |
lueurs diffusées par 1’écran de TV. »'* Les personnages hurlent par-dessus ce vacarme
jusqu’a la fin de la piéce ou, dans un espace devenu tout blanc, le silence se fait
soudainement apres qu’André a poussé violemment Nicole par terre et qu’elle lui a
pardonné son geste. Plusieurs passages traitent aussi de cette blancheur : par exemple,
lors d’une conversation téléphonique avec leur Toune ou « une fine neige tombe sur les»
corps nus d’André et Nicole qui écoutent religieusement les propos de Petit Pois » et
aussi dans le chalet de Petit Pois, tout repeint en blanc avant I’arrivée de Poulette. Dans
plusieurs romans de Ducharme, la neige et la blancheur représentent la pureté et la
possibilit¢ de rédemption par I’ablution. Dans L ’océantume, par exemple, la neige
représente un renouveau et un territoire vierge :

Qu’il a neigé! Le sentiment d’étre des conquistadores s’empare de nous, e.n

dépit de nous, comme par effraction. Derriére nous s’étend ce dont nous

venons d’entrer en possession, ce qui a été découvert. Ivres de puissance [...]

nous nous arrétons de temps en temps pour regarder les sillons de nos skis qui

se sont remplis d’ombre. (Oc., p.74)
Dans Les enfantémes, Albérta et Vincent, lors de leur voyage de noces, roulent
doucement dans la premiere neige qui, «si mince, si claire, lune faite cendre et
poussieres » (En., p.19), symbolise la pureté du moment. Dans 1’adaptation de L hiver de
force, c’est aussi ce blanc qui calme et force les personnages a la'résignation et a
’abandon.

Chez Ducharme, I’échec de la quéte de la pureté qui force les personnages a la

résignation et a 1’abandon, est récurrent, particuliérement dans les romans d’enfance.

Dans Le nez qui voque, Chateaugué se suicide (se branlebasse) en robe de mariée

" Ibid., page 29.



13

éclatante. Elle se revét de la pureté qui lui permet d’accomplir son geste. Mille Milles,
adolescent « impur » ne peut aller jusqu’au bout de la quéte et restera seul, n’ayant pas eu
le courage de suivre Chateaugué dans son geste final. Pintal dégage donc, par le biais des
iimages qui se lisent dans les didascalies, cette quéte de la pureté. C’est dans L 'hiver de
force que les personnages présentent le plus I’abandon et la résignation qui suit la
réalisation de 1’impureté de leur Toune. Leur désir d’amour pur se solde par la
désillusion :

Puis demain, 21 juin 1971, .l’hiver va commencer, une derniére fois, une fois

pour toutes, I’hiver de force [...], la saison ou I’on reste enfermé dans sa

chambre parce qu’on est vieux et qu’on a peur d’attraper du mal dehors, ou

qu’on sait qu’on ne peut rien attraper du tout dehors, mais ¢a revient au

méme. (HF, pp. 273-274) :
Comme dans le roman, ou la résignation mine les personnages qui y sont constamment
confrontés, 1’adaptation et la mise en scé€ne, mettent cette résignation a 1’avant-plan et la
rendent angoissante. Avant la derniére tirade d’ André, qui est sensiblement la méme que
la finale du roman, la didascalie mentionne que celui-ci « s ‘abandonne au silence
profond du soulagement »'%. Le bruit, les sons discordants, dans ’adaptation et dans le
roman de Ducharme sont associés aux autres, aux gens; méme Petit Pois crie et hurle.

Pour André et Nicole Ferron, s’abandonner au silence, c’est s’avouer vaincus et admettre

leur marginalité.

Lorraine Pintal s’est assurée de peindre un portrait, somme toute, assez fidéle du
roman. Elle n’exclut que trés peu des scénes se déroulant entre André et Nicole. Elle
écarte seulement la visite chez le pére a Maskinongé, et conserve la structure linéaire de

la temporalité romanesque. La fille de Christophe Colomb adapté par Martin Faucher

' Réjean Ducharme, L "hiver de force, adapté par Lorraine Pintal, op. cit., page 106.
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présentait aussi une structure linéaire qui suit la compositioh du roman. C’est sans doute
la plus grande distinction qu’il y ait a établir entre Saint-Vincent-Ferrier, I’adaptation des
Enfantémes, et les adaptations antérieures. Dans le roman, la construction linéaire de
’histoire des mémoires de Vincent est bousculée par des retours au « présent ». Saint-
Vincent-Ferrier conserve cette structure tout en remaniant I’ordre des événements. Le
point de rupture de la relation entre Alberta et Vincent n’est pas clairement établi comme
ne 1’est pas non plus le moment précis de la décision du suicide de Fériée. La dégradation
des relations entre les personnages est visible sans étre progressive. Ce choix est surtout
issq de la volonté de reproduire, dans 1’adaptation, les conditions de difficulté de lecture
que crée Ducharme dans ses romans. Ce choix amplifie aussi la dégradation des relations
entre les personnages.

Pour Lorraine Pintal, la « fidélit¢ » & I’ceuvre de Ducharme passe par une
composition visuelle cinématographique et la présence d’une thématique récurrente chez
Ducharme : la désillusion issue de I’échec de la quéte de la pureté. Pour Martin Faucher,
dans La fille de Christophe Colomb, le langage de la narration est prédominant et dans A
quelle heure on meurt?, I’accent est mis sur le duo gémellaire présent dans tous les écrits
de Ducharme qui font 1’objet du collage. Chez les deux adaptateurs, on constate une

‘méme attention au langage ducharmien qui n’est pas seulement recopié du roman mais
qui est aussi créé dans D’esprit de I’auteur. Faucher et Pintal utilisent le mélange des
langues et des registres langagiers, les références a la culture populaire et les jeux de mots
présents dans ’ccuvre de Ducharme afin de créer des dialogues dramaturgiques qui
réposent a la fois sur les mots de Ducharme sur des variations originales du style

ducharmien.
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Ducharme s’adapte : le passage d’un genre a un autre. Roman, cinéma

et théatre.

Réjean Ducharme a écrit des romans, des pieces de théatre, des chansons, des
scénarios de cinéma et a réalisé des sculptures, les objets Trop phoux, sous le
pseudonyme de Roch Plante. Son ceuvre réalise une sorte d’auto adaptation

- intergénérique qui peut €tre analysée a partir du traitement des thémes récurrents de sa
production en fonction du genre auquel elle appartient. Ce sont ces constantes qui
déterminent ce qui constitue « Iesprit, le style ou I’univers ducharmien » et dont il est
possible de s’inspirer pour préserver une certaine fidélité¢ a I’ceuvre de I’auteur dans le
processus d’adaptation. L’analyse des points de rencontre entre les divers genres
littéraires pratiqués par Ducharme permet de repérer les éléments qui composent le style
et la marque de I’auteur.

Ce jeu de va et vient entre I’écriture propre a chaque genre et une signature
commune est décrit par Jacqueline Viswanathan dans son analyse du cinéma de
Ducharme:

Ainsi, a partir d’une matrice imaginaire commune, il y aurait, dans I’ceuvre de
Ducharme, un mode privilégié pour chaque genre : les narrateurs des romans
jouent constamment de I’ironie; leur quéte aboutit a la désillusion. Les pieces
créent un monde de la plus haute fantaisie, mélant le grotesque au tragique,
~distanciant le spectateur par de multiples effets de théatralité. Les films
semblent, au premier abord, plus proches d’une réalité quotidienne par la
langue, les lieux et I’ancrage des personnages dans un milieu spécifique.
Cependant, ce sont les scénarios qui racontent le triomphe de I’imaginaire et
qui privilégient les séquences suscitant chez les spectateurs des réactions

d’identification et de projection que « I’effet de réel » particulier au cinéma
ne fait qu’encourager. '° ’

15 Jacqueline Viswanathan, « Ducharme scénariste », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.) Paysages de Réjean
Ducharme, Montréal, Editions Fides, 1994, page 92.
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C’est cette matrice imaginaire récurrente qui est la prémisse du projet d’écriture intitulé

Saint-Vincent-Ferrier, ’adaptation théatrale des Enfantomes.

Ducharme et le théitre

Réjean Ducharme est surtout reconnu pour ses romans. Selon la plupart des
critiques, ceux-ci se divisent successivement en fonction de la trilogie des romans dits
«d’enfance » : L’avalée des avalés, L’océantume et Le nez qui voque puis de
I’inclassable Fille de Christophe Colomb suivi des romans de « I’adolescence » L 'hiver
de force et Les enfantomes puis de la trilogie dite « adulte » : Dévadé, Va savoir et Gros
mots. La production théatrale de Ducharme, beaucoup plus restreinte, se limite a Cjuatre
piéces,'dont seulement deux ont été publiées : Inés Pérée et Inat Tendu en 1968 (puis
réédité en 1976) et, dix ans plus tard, Ha ha!... qui est pergue comme une des pieces
majeures de la dramaturgie québécoise et a laquelle plusieurs metteurs en sceéne ont
donné vie notamment Jean-Pierre Ronfard (a la création en 1978), Lorraine Pintal (en
1990) et Frédéric Dubois (en 2003).

Force est de constater que la production théatrale de Ducharme est quelque peu
datée et est surtout représentative du début de sa carriére d’écrivain. Par contre, plusieurs
points de convergence peuvent étre identifiés avec sa production romanesque. La
production cinématographique, venue un peu plus tard, s’inscrit, quant a elle, dans une
filiation avec les écrits dramatiques.

L’analyse du thééfre de Ducharmé permettra de situer Saint-Vincent-Ferrier, notre

adaptation, dans la production dramatique de ['auteur. Cette analyse permet aussi
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d’identifier les stratégies de I’écriture théatrale de Ducharme par rapport a celle des

romans et ainsi de les prendre en compte dans le processus d’adaptation.

Inés Pérée et Inat Tendu (1968)

Inés Pérée et Inat Tendu présente d’abord I’échec d’une quéte d’amour. Les
personnages, de jeunes adultes (ils sont dans le début de 1;1 vingtaine), errent a la
recherche de gens qui voudront bien les adopter en se demandant « si c’est ici [qu’ils
sont] attendus. » (/PIT, p. 16) Ils seront trompés, tour a tour, par Isalaide, la propriétaire
de la clinique vétérinaire qui refuse d’étre leur mére d’adoptioﬁ mais qui veut plutot les
imiter en errant a son tour vétue d’un bikini, par Mario Escalope, charlatan bellatre qui
les envoie valser a I’asile, par Sceur Sainte-New-York-des-ronds-d’Eau qui cherche
I’amour charnel puis par le couple Pierre-Pierre Pierre et Aidez-Moi qui les acceptent et
les rejettent aussitot. La mort symbolique des deux protagonistes qui s’écroulent et
refusent de se relever malgré les protestations d’Aidez-Moi, montre 1’échec de la quéte
autant que 1’absence d’humanité, d’ambur et de compassion dans le monde. |

Premié¢re picce de Ducharme, écrite a peu pres en méme temps que Le Cid
maghané et présentée lors du Festival de Sainte-Agathe en 1968, Inés Pérée et Inat
Tendu offre une structure trés proche de celle des romans de la trilogie d’enfance, déja
publiée. Le duo de personnages rappelle les couples Bérénice/Christian ou Mille Milles/
Chateaugué. Leur quéte d’amour et d’exotisme est semblable a celle d’Tode S.souvie et
Asie Azothe. Il serait donc possible de rattacher cette piéce a la trilogie des romans

d’enfance, dont elle serait le pendant dramaturgique et avec laquelle elle partagerait le
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rejet du monde adulte, le désir de rester enfant et la quéte d’amour. Alain Pontaut dira,
citant sa propre critique de la piéce dans la préface de 1’édition remaniée de 1976:
[...] c’est toujours le méme univers de ces deux trés jeunes gens qui
s’ébrouent follement dans la révolte contre le monde des hommes, avec cette
- fagon quasi automatique de vous introduire dés les premiers mots dans leurs
univers aspirant et compact, avec ces jeux de soufre et cette ame écorchée,
folle de cruauté comme on dit folle de douleur, qui leur sont nés d’une quéte
inutile, éperdue de la pureté, avec cette invention comique, ce lyrisme de
I’amertume, cette réinvention frénétique du monde par la parole et par
I’ingénuité, ces bourrasque sages et démentes. .."°
Comme tous les protagonistes de la trilogie des romans d’enfance, Inat et Ines
sont a la recherche de leur place dans le monde. A la différence de Ha ha!... ou les
personnages sont issus d’un quotidien gringant plus représentatif des romans de la
maturité, les personnages d’/nés Pérée et Inat Tendu pourraient presque étre percus
comme des archétypes qui refusent I’ordinaire du quotidien pour créer un monde plus
ludique de la méme fagon que les narrateurs des romans d’enfance. D’un océan a 1’autre
sur une ile fictive, le lieu de I'errance des protagonistes de la piece de théatre est tout
aussi improbable que le steamer en cale seche de L'océantume. Ce sont deux lieux qui
donnent I’impression d’un trés noir conte de fées malgré I"opposition entre la sécheresse
d’Inés Pérée et Inat Tendu ou les tuyaux ne ménent nulle part et ou eau se trouve
seulement dans les flaques, et les constantes références a I’eau et a I’inondation de
L ’océantume. Par ailleurs, certains autres personnages de la fiction dramatique trouvent
des échos a d’autres endroits dans la trilogie des romans d’enfance : Isalaide pourrait étre

associ¢e a Faire Faire Desmains, la mére suppléante de L océantume ou a Questa du Nez

qui vogue. Pierre-Pierre Pierre, le gentleman-cambrioleur présente certaines

16 Alain Pontaut, « Pour une place sur la terre », préface & Réjean Ducharme, /nés Pérée et Inat Tendu,
Ottawa, Editions Leméac, 1976, pages XI1I-XI11.
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ressemblances avec le rabbi Razon, terroriste juif de L avalée des avalées et Aidez-Moi
pourrait étre une version plus agée de Constance Chlore.

Comme dans les romans de I’enfance, le langage dans /nés Pérée et Inat Tendu
est une arme. C’est surtout Inés qui I’utilise pour détruire les personnages qui ne veulent
pas I’adopter. Elle insulte, sans disérimination, tous ceux dui la méprisent et qui la
laissent pour compte. Un peu comme Bérénice défendait Christian et était plus agressive
que lui ou comme lode Ssouvie était plus forte que son frére Inoe/Inachos, Ines est la
meneuse du duo et lance des ordfes a Inat. Le seul moment ou il essaie de prendre le
dessus, il est arrété par la peur de I’amour charnel que lui offre Sceur Sainte-New-York.
[’étrangeté de la langue des deux protagonistes, mais surtout d’Inés, passe par
I’utilisation sporadique de I’anglais (« Oh dear oh my!... You déformez assez la vérité.
You me faisez mourir. » dira-t-elle a Inat lors de I’acte | (IPIT, p.10) ou son exclamation
récurrente « I’ll be jiggered! » (/PIT, p.17)). Voulant imiter la jeune fille, Isalaide se
meftra, elle aussi, a utiliser cette langue.

Dominique Lafon, dans « Ducharme dramaturge » insistera sur la dégradation de
la piéce sur le plan structurel. Il n’y a pas vraiment de cohérence dans le découpage des
trois « zakes », le premier‘acte représentant la moitié de la pi¢ce. La dégradation de la
strlicture dramatique s’accélére avec chaque acte, les répliques en stichomythie sont
 séparées par de longs monologues comme cellﬁ de Pierre-Pierre au début de I’acte Il :
Inés Pérée et Inat Tendu se caractérise donc par la dégradation de
’organisation séquentielle qui, amorcée des ’acte 11, s’accélere au troisiéme
acte, sacrifiant tout a la fois la logique fictive et narrative, faisant se succéder
sur le plateau des personnages secondaires, en un jeu de cache-cache de plus

en plus frénétique. Les personnages principaux n’échappent pas a cette
désagrégation qui réduit leur présence au point de ne les faire apparaitre
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qu’au milieu du troisiéme acte, jusqu’a I’aphasie finale qui met un terme a
I’ « état sinistre et ridicule » dans lequel I’intrigue les a mis."’

La dégradation de I’intrigue dramatique devient plus significative que la succession des
action.s de la fable. Selon Lafon, les protagonistes deviennent plutdt les objets de la
fiction que ses actants.

Cette premiere piece de Ducharme permet donc de voir 1’adaptation de 1’auteur
lui-méme dahs le passage a un autre genre littéraire : la création de jeux de mots
phonétiques plutdt que liés a la graphie, les jeux sur les mélanges de registres langagiers
et les mélanges de langues et surtout de ’intégration de I’anglais. Cette étude de la langue
dans le Apassage a la scéne propose des pistes a I’écriture de Sainl-Vincent—Fe‘rrier.
Comme /nés Pérée et Inat Tendu est antérieure a |’écriture des romans « adolescents » et
« adultes », les relations établies entre les personnages ne sont pas tellement nov:‘atri.ces.
La relation dominante est celle du duo gémellaire et les interactions de celui-ci avec la
galerie de personnages sont plus superficielles. Par contre, c’est aussi dans cette piece
que Ducharme crée une ambiguité qui est tout a fait originale : il n’est jamais mentionné
clairement quelle est la relation entre Inat et Inés. Sont-ils un couple chaste qui attend
d’étre corrompu comme le suppose Mario Escalope ou sont-ils fréere et sceur comme ils
I’affirment? Frére et sceur de cceur plufét que de sang, Ducharme laisse planer le doute.
Cette reiation non définie est propre a Inés Pérée et Inat Tendu. Les romans qui lui
succeédent établissent clairement la relation : Vincent est le frére de Fériée, Bottom est le
frére adoptif de Bruno et est amoureux de Juba Caine... 1l est aussi possible dé constater,
dans Inés Pérée et Inat Tendu que les relations entfe les personnages entourant le duo

sont mouvantes; elles se font et se défont au rythme de I’errance des personnages. Tour a

17 Dominique Lafon, « Ducharme dramaturge — Le jeu de la tag », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.)
Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Editions Fides, 1994, pages 110-111.
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tour, ils aimeront Isalaide, Sceur Sainte-New-York et Aidez-Moi; tour a tour, ils seront
amerement dégus.

Par rapport aux €éléments de style et aux constantes créés par Ducharme dans son
ceuvre, Inés Pérée et Inat Tendu est plutdt originale. Premiére incursion de ’auteur dans
le monde du théatre, cette piece crée un schéma novateur des relations entre les
personnages et réévalue la portée du langage dans la transposition a I’écriture dramatique.
Le traitement de la langue dans Saint-Vincent-Ferrier, surtout en ce qui a trait a
l’intégration de I’anglais dans le dialogue dramatique, se situe dans une filiation avec

cette premiére ceuvre théatrale ducharmienne.

Ha ha!... (1978)
Ha ha!... situe le drame dans I’appartement de Roger et Sophie ou viendront aussi

habiter Mimi et Bernard lorsqu’ils perdront leur maison a la suite de 1’alcoolisme de
Bernard. La premiére partie présente les relations préexistantes a ’emménagement : les
deux couples et la relation d’amitié entre Bernard et Sophie. La deuxiéme montre les
nouvelles relations se formant aprés la cohabitation forcée et met en scéne une fausse
féte, supposément grandiose mais qui tourne au vinaigre comme toutes les relations entre
les personnages.

Ce que nous voyons, dans Ha ha!l... ce sont quatre personnages qui ont

introduit ou s’efforcent d’introduire dans leur quotidien le théatre dans son:

état le plus rudimentaire ou le plus décadent : le show. IIs bornent a cela leurs

activités. Représenter, se représenter, acter. [...] Cette agitation devient leur

seule raison de vivre, comme si ’artifice de la représentation était le seul et
ultime refuge de leurs vérités.'®

'8 Jean-Pierre Ronfard, « Préface » a Réjean Ducharme, Ha hal..., Parié, Editions Gallimard, Collection
« Le Manteau d’Arlequin », 1982, page 8.
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La piéce présente aussi des personnages qui trouvent des échos dans certains
romans. Bernard, alcoolique, peut faire penser au paumé Bottom de Dévadé et Mimi
accuse plusieurs ressemblances avec Fériée des Enfantémes. La situation initiale de la
piéce pourrait laisser supposer 1’adultére et 1’échange de partenaires entre les deux
couples, mais, il n’en est rien. Ducharme brouille les pistes en ancrant de plus en plus ses
personnages dans ’irréel, dans le show. Selon Dominique Lafon, la seconde partie, a la
suite du dépouillement et de la dégradation des personnages, ne peut étre qu’une mise a
mort. Chaque personnage pourrait étre la victime d’un jeu qui tourne mal. C’est, bien
entendu, Mimi, le personnage le plus fragile qui saute dans le vide et qui s’éteint avec le
show. Pour Jean-Pierre Ronfard :

[...] le jeu de la poisse aboutit & la destruction du théitre. [...] Apocalypse a

bas prix dans lequel sombre la derniére recrue de la troupe qui n’a eu ni le
talent ni I’entrainement suffisants pour assimiler les éléments de I’esthétique
de la poisse et accéder a I’invulnérabilité des alcooliques et des cabotins. Elle
se jette dans la fosse d’orchestre. La vie et le show s’achévent ensemble. Et
réciproquement. '’
Le choix du personnage de Mimi comme victime peut aussi étre expliqué par son
incapacité a étre touchée; chaque contact lui fait mal. La derniére partie de la piéce est
constituée d’un jeu de tag; jeu qui force le toucher et qui pour Mimi représente une
agression :
Dans cette perspective, le jeu choisi par ’auteur pour symboliser I’hallali
final apparait moins comme une variation sur le theme de 1’enfance, si
prégnant dans les romans, que comme le point de rencontre d’une gestuelle et
d’une situation. [...] En sautant de la scéne dans... le vide, elle met fin au jeu
théatral, celui « qui ne compte pas » et auquel elle était la seule a croire.”

Finalité de I’action, le suicide et la mort sont présents dans plusieurs romans,

comme Les enfantémes et Le nez qui voque, et dans toutes les pieces de théatre. Dans Ha

" Ibid., pages 8-9.
% Dominique Lafon, loc. cit., page 118.
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ha!... le jeu ne peut continuer sans Mimi parce que c’est un jeu a quatre qui doit étre joué
p'ou.r les trois autres; c’est pour cette méme raison que Lucie, I’ex-femme de Roger,
invitée a une féte dans I’appartement des deux couples, ne viendra jamais. Elle briserait
I’équilibre fragile établi dans les relations entre les personnages.

Comme dans les romans ou les personnages écrivent leurs mémoires (Les
enfantomes) ou leur journal intime (Le nez qui voque, L hiver de force), les personnages
de Ha ha!... in&entent et jouent. Ils créent. Roger écrit et réécrit son « Bedit Discours du
drbne » qui n’est destiné a personne, Sophie chante et danse, Bernard joue les alcooliques
et les malades; ce sont les cabotins, les acteurs chevronnés, un peu comme les narrateurs
blasés que rien ne surprend: André Ferron, Bottom, Vincent Falardeau ou Johnny des
Gros mots. Mimi est celle qui se laisse prendre au jeu et en ce sens, elle reste prés des
personnages d’enfants comme Fériée, Nicole ou Petite Tare.

Le langage, dans Ha ha!..., différe beaucoup de celui d’Ines Pérée et Inat Tendu.
Dix ans éprés 1968, le joual n’est plus vraiment d’actualité au théatre et Ducharme n’en
fera jamais son cheval de bataille. Il crée de toutes pieces un langage: méiange de
pluSieurs registres langagiers, de plusieurs langues, d’emprunts tous azimuts (des
publicités pour bas de nylon au théatre de Witkiewicz), de néologismes et de jeﬁx de
sons. Ronfard dira que :

[clette langue va au rebours de toute une vague non seulement de la
~ dramaturgie québécoise mais encore de la dramaturgie universelle actuelle.
Ducharme dans Ha ha!... impose une langue non réaliste, une langue qui
revendique son statut d’étrangeté. Ce n’est pas du maniérisme. C’est une
nécessité de jeu [...] %' ‘
Ce n’est pas une langue vcomplétement inventée qui ne propose aucune référence au réel

comme le bérénicien ou I’exploréen de Claude Gauvreau. C’est une langue qui

?! Jean-Pierre Ronfard, op. cit., page 10.
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revendique sa « réalité » et la pousse a I’extréme. Les mots et leurs sonorités sont
déformés jusqu’a en faire des néologismes. Le ludisme de la langue répond au ludisme,
au jeu, au show, de la piece. C’est le langage secret des duos gémellaires mais il n’est
pas rassurant; il est gringant et sert les stratégies du faux et du masque que Ducharme met
en sceéne dans cette piece.” -

La particularité¢ de Ha ha!... repoée donc d’abord sur le plan langagier qui étire lés
conventions de la langue pour la détruire et la remodeler. Les romans plus récents de
Ducharme, ceux de I’age « adulte » sont représentatifs de cette destruction du langage qui
n’est plus seulement ludique mais ardue a comprendre & cause de la prédominance des
jeux graphiques. L’inversion de syllabes et 1’ajout de phonémes rend la compréhension
difficile a la lecture mais facilite le travail du comédien qui comprend, par le biais de
I’€criture, quel est I’accent a donner au mot. Ce travail entrepris par Ducharme dans Ha
ha!... a inspiré ’écriture de Saint-Vincent-Ferrier. Par exemple, dans Ha ha!... quand
p.101), les comédiens peuvent comprendre l’accent particulier a donner aux trois
exclamations. Dans Saini-Vincent-Ferrier, la graphie du mot « kk-rankile » montre que
I’accent est mis sur le son « k ».

Par ailleurs, bien avant les romans « adultes », qui débutent en 1990 avec Dévadé,
Ha ha!... présente des relations entre des adultes. Roger et Sophie frisent la quarantaine,
Bernard est bien campé dans la trentainé et Mimi, plus jeune que les autres, est bel et bien
hors de I’adolescence. Les personnages des romans de la méme période, L "hiver de force
et Les enfantémes, sont de jeunes adultes qui tentent de demeurer dans 1’enfance et qui

refusent les activités associées a I’adulte, tel André Ferron qui refuse d’apprendre a
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conduire. Au contraire, les personnages de Ha ha!... ne séuhaitent pas un retour a une
enfance qu’ils n’idéalisent pas non plus. Ce sont des adultes dans un monde d’adultes. Ce
monde est par contre empreint de la signature ducharmienne en ce sens qu’il est marqué
par le jeu : le show, le thééatre, la tag; mais ¢’est un jeu d’adultes : un jeu qui fait mal.

Les enfantomes est aussi le‘.premier roman de Ducharme a présenter un ménage
légitime. Saint-Vincent-Ferrier est donc marqué par un jeu d’adultes. Par contre, Vincent
ef Alberta, méme s’ils sont mariés, sont essentiellement des enfants qui refusent les
responsabilités de I’adulte. Vincent échappe a son réle dans un désir de retour a I’enfance
avec sa sceur jumelle. Alberta, pour sa part, s’ancre de plus en plus dans le sien en

sombrant dans I’alcool, un peu comme Bernard dans Ha ha!...

Ducharme et le cinéma

L’attirance de Ducharme pour le cinéma et la télévision, arts d¢ I’image, est
présente dans plusieurs romans. Les références d’abord cinématographiques, puis
télévisuelles, prennent une place importante dans son univers romaﬁesque et il n’y a pas
de hiérarchisation clairement établie entre celles-ci. Dans Les enfantémes, 1’auteur
évoque, notamment, From Here to Eternity, long métrage réalisé¢ par Fred Zinnemann en
1953 et gagnant de huit Oscars puis The Three Stooges, personnages comiques créés par
les humoristes américains Moe Howard, Lafry Fine et Curly Howard. D’autres références
sont moins clairement établies, comme celle du film avec William Holden et Kim Novak
que Vincent voit au cinéma et qui pourrait étre Picnic (1955), mais qui n’est jamais

nomme.
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L’écriture de Ducharme pour le cinéma présente plusieurs caractéristiques
communes aux ceuvres romanesques et théatrales. Le travail sur le langage peut étre
associ€¢ aux pieéces de théatre, mais le traitement plus réaliste des lieux de la fable
s’apparente plutdt aux romans. Comme dans Les enfantémes ou Vincent et Alberta
habitent le lieu fictif de Rivardville dans les Cantons de ’est, dans Les bons débarras
Manon, Michelle et Ti-Guy habitent une ville fictive des Laurentides. La vie de
campagne n’est pas idéalisée mais montrée sous son vrai jour avec ses difficultés :
Alberta est isolée du monde ce qui la rend encore plus ameére et Michelle peine a faire
vivre sa famille avec sa compagnie de bois de chauffage qu’elle vend aux propriétaires de
chalets. Plusieurs rapprochements peuvent donc étre établis entre Les enfantomes et Les

bons débarras plus spécifiquement.

Les bons débarras (1980)

Avec déja plusieurs romans et pieces de thééfre derriere lui, Réjean Ducharme
écrira quétre scénarios de films dont deux furent réalisés par Francis Mankiewicz : Les
bons débarras, largement salué par la critique en 1980 et Les beaux souvenirs, qui passe
plutdt inaper¢u 1’année suivante. Les scénarios des films Comme tu dis, écrit en 1977 et
proposé a Jean-Claude Labrecque et Violette a bicyclette sur lequel on sait peu de choses,
n’ont, pour leur part, jamais été tournés. Les tapuscrits des scénarios sont conservés &
I’Office National du Film. Une fascination pour le cinéma est présente dans plusieurs
romans ducharmiens : notamment dans L hiver de force ou les films deviennent ﬁne
drogue, créant une dépendance compléte chez les protagonistes. C’est sans doute cet

attrait pour le septiéme art qui aménera Ducharme a écrire des scénarios profondément
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cinématographiques qui ne sont pas des avatars ratés de pi¢ces de théatre. Il faut signaler
que peu d’¢tudes leur sont consacrées
Diane Pavlovic et Jacqueline Viswanathan s’accordent pour dire que la relation

entre les romans et les scénarios est, sur plusieurs plans, trés marquée et attribuent a
Ducharme une part non négligeable de I’évolution du cinéma québécois. Le cinéma
québécois des années 1980 est marqué par I’échec du référendum. Pour la plupart des
artistes de cinéma, trés engagés dans les années 1970, ’effet de cette défaite meéne & un
nouveau courant cinématographique plutot centré sur I’individu et son point de vue sur le
monde (on peut penser ici au Déclin de I'empire américain de Denys Arcand en 1986).
Le cinéma québécois de cette €poque présente donc une tranche de vie de personnages
qui réveélent lentement leur histoire au public. Le point de vue est trés intime et trés
personnel. Au premier abord, les scénarios de Ducharme présentent aussi ces
caractéristiques mais leur action débute au moment méme de la crise, laissant au
spectateur le soin de deviner I’histoire qui ne lui est pas révélée, faute d’exposition. Le
spectateur doit donc se demander ce qui a amené les personnages a ce point de crise.
Mais, selon Viswanathan, ce qui distingue le plus Ducharme des autres scénaristes de
cette époque est, bien entendu, le langage :

Certes, la langue des trois scénarios parait tres sage a c6té du délire verbal des

romans ou des débordements de paroles des pieces de théatre. Il n’est pas

question ici de pousser I’aventure linguistique jusqu’a I’invention d’un

nouveau langage comme le bérénicien. Les dialogues des scénarios n’en

bravent pas moins les conventions du réalisme avec une audace jamais égalée

dans le cinéma québécois. Certains passages sont €crits en vers

« truffés d’assonances et d’allitérations, a la fagon de La fille de Christophe
Colomb ou des deux piéces "historiques" ».°

2 Jacqueline Viswanathan, loc. cit., pages 79-80.
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Comme les romans, les scénarios de Ducharme opposent des personnages a la parole
abondante (dans les romans, les narrateurs) a des interlocuteurs silencieux. Dans Les bons
débarras, la jeune protagoniste Manon « s’accroch|[e] a la vie a coups de paroles »= et
utilise les mots pour attaquer les autres personnages. Ti-Guy, la victime silencieuse,
choisira le suicide. On assiste ici a un rappel des couples romanesques présentant cette
dichotomie entre les personnages volubiles et ceux silencieux: Bérénice et Constance
Chlore, Mille Milles et Chateaugué ou Vincent Falardeau et Fériée. Dans Les beaux
souvenirs, deux sceurs rivalisent afin de gagner ’affection de leur pére. Marie I’emportera
tandis que Viviane s’effondrera et sera poussée au suicide par la conscience de sa défaite.

Les scénarios de Ducharme présentent, outre I’enfant a paroles et sa victime, des
personnages de paumés, des marginaux, artistes ou « bums », qui gagnent I’affection de
tous. Dans Les bons débarras, il s’agit de Gaétan, le chauffeur d’autobus scolaire, ami
autant de Manon que de sa mere Michelle et méme protecteur de Ti-Guy, infantilisé par
la maladie. Un peu comme Lainou, dans L 'hiver de force, les marginaux échappent aux
cl»assiﬁcations propres aux personnages de Ducharme. Gaétan est extérieur aux relations
dominantes entre les personnages : Michelle a un « chum », le policier Maurice, un frére
dont elle doit s’occuper et une fille qui tente de la garder pour elle seule. Gaétan esséiera
bien de séduire Michelle mais sans succés et aprés le suicide de Ti-Guy et le départ de
Maurice, Manon devient 1’unique objet d’affection de sa mere. La fable dﬁ scénario se
termine sur I’image de la victoire de I’enfant frondeur. Dans les scénarios, « [l]es filles

fortes remportent chaque fois une victoire décisive puisque, a la fin, elles ont écarté leurs

5 Ibid,, page 81.
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rivaux, frere ou sceur (d’abord préféré) et pris possession exclusive du Pere ou de la
Mere. [...] [L]a rivalité qui oppose les couples fraternels est unique aux scénarios. »°

De nombreux points de ressemblance peuvent étre établis entre les romans et les
scénarios. Il est moins facile d’établir des points de rencontre avec les pieces de théatre,
sauf peut-étre, on I’a vu, sur le plan du langage :

La matiére des scénarios s’organise finalement au niveau de I’histoire, a

travers la configuration des rapports entre personnages. C’est a ce stade que

les affinités avec les romans et le théatre, par I’appartenance & une matrice

imaginaire commune, se marquent le mieux. Dans les scénarios, la

concentration temporelle, la condensation de 1’action qui en résulte et le
nombre plus limité¢ de personnages font ressortir I’importance des rapports
familiaux, la prédominance du triangle du désir qui se manifestent dans toute

I’ceuvre de Ducharme.”

Une des particularités des scénarios de Ducharme réside dans la bande sonore. Les
réalisations de Mankiewicz abondent en chansons populaires et en musique. Il est
possible d’entendre, dans Les bons débarras, des airs d’opéra — le suicide de Ti-Guy se
déroule sur fond de La Bohéme de Puccini — de la musique du compositeur hongrois Béla
Bartok ainsi que des airs populaires américains du juke-box sur lesquels danseront
Gaétan et Michelle dans un bar. Les chansons et la musique sont tout aussi présentes dans
les romans, surtout dans L hiver de force et Les enfantomes, mais elles sont utilisées de
fagon descriptive, elles marquent 1’action. Les scénarios de films, pour leur part, laissent
une grande place au silence, mais aussi & la musique qui a une fonction émotive, visant
donc a créer un effet chez le spectateur; effet ou émotion qui pourrait étre contraire a ce
qui est provoqué par I’image qu’il voit a I’écran. Un exemple de cette rupture entre le son

et I’image est, comme mentionné plus haut, le suicide de Ti-Guy sur la musique de

Puccini.

* Ibid., pages 90-91.
> Ibid., page 89.
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Dans les romans ou les piéces de théitre, ce sont les mots et souvent leur
surabondance qui créent le malaise chez le lecteur ou le spectateur. Un peu comme Ia féte
du laﬁgage des romans et des pieces de théatre, les scénarios de films donnent plus de
‘place a la poésie et au symbolisme qu’au réel, malgré I’aspect réaliste des lieux et des
inﬁages, souvent tournées en extérieur. Diane Pavlovic classe Réjean Ducharme dans les
scénaristes de 1’imaginaire aux cotés de Prévert ou Cocteau. La veine poétique, selon
Pavlovic, est peu exploitée dans le cinéma québécois des années 1970 et 1980 sauf peut-
étre chez Claude Jutra qui, dans Mon oncle Antoine (1971), présente, a travers le regard
d’un enfant, une fable parodiant la Nativité de maniére grotesque. L.e tandem Ducharme
et Mankiewicz peut étre classé a part des autres films de I’époque. L’étiquette de « film
d’art » a méme été apposée 4 ce film par certains critiques.*®
Plusieurs traitements du texte de scénario ont été transposés a |’écriture de Saint-
* Vincent-Ferrier. Le style de réalisation de Mankiewicz, doublé du scénario de Ducharme,
est trés épuré et présente beaucoup de silences et de moments fixes ou tres lents. Un peu
comme |’adaptation de Lorraine Pintal de L ’hiver de force qui présente des éléments
issus du cinéma, Saint-Vincent-Ferrier présente des moments plus lents ou les gestes
paralléles au texte deviennent essentiels. Par exemple, au tableau treize lorsque Fériée lit
sa lettre, Vincent, silencieux, écrit a maintes reprises, le mot « ile » sur I’image des dunes
de sable. Le geste exécuté est distancié du dialogue théatral, un peu comme la musique et
I’image dans les films de Ducharme et Mankiewicz. Par ailleurs, le role de Ti-Guy qui
souffre d’un handicap mental peut étre considéré comme une source d’inspiration pour la
gestuelle d’Urseule dans Saint-Vincent-Ferrier. Ti-Guy, comme Urseule, ne semble pas

avoir de contrdle de son corps. Il blesse physiquement des gens de qui il voudrait se faire

% Ibid., page 92.
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aimer. Comme Urseule qui ne connait pas sa propre force et fait mal a Fériée, Ti-Guy
frappe sa sceur Michelle sans vraiment s’en rendre compte.

Les points de rencontre entre les scénarios de films et les romans sont nombreux
dans les relations entre les personnages. Le couple Michelle/Ti-Guy ressemble beaucoup
a celui lode/Ino de L’océantume. lode doit s’occuper de son frere invalide comme
Michelle s’occupe de Ti-Guy qui est dépendant de sa soeur. La relation entre les
personnages des Bons débarras est la méme que dans L ‘océantume et ceux-ci pourraient

étre vus comme des versions plus dgées des deux personnages d’enfants du roman.

Des constantes romanesques aux transpositions théatrales

Les analyses qui ont mis au jour les figures récurrentes entre les différents romans
de Réjean Ducharme sont récentes. Puisque Ducharme n’a pas écrit de nouveau roman
depuis Gros mots en 1999, les ouvrages publiés apres cette date sont trés complets et
englobent tout le corpus ducharmien. Elisabeth Nardout-Lafarge, dans Réjean Ducharme
— Une poétique du débris recense les points comfnuns qui se dégagent de la construction,
des thématiques, des symboles et du langage des différents romans de Ducharme. Dans
son ouvrage L 'ode et le désode — Essai de socio-critique sur Les enfantomes de Réjean
Ducharme, Gilles McMillan traite surtout du symbolisme de ce roman du point de vue de
la critique sociale, politique et littéraire de 1’époque de Iécriture (les années 1970) et
I’époque proposée par la fable (les années 1940 et 1950).

Selon Nardout-Lafarge, I’écriture de Ducharfne est un amalgame de références,
une poétique ‘du débris. La position que prend Ducharme face a la littérature et la culture

ne propose pas de hiérarchisation des éléments. Dans son ceuvre, la culture populaire
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prend autant d’importance que la culture savante. Les enfantomes se présente comme les
mémoires de :Vincent Falardeau, personnage narrateur qui commence a les écrire apres le
suicide de sa sceur, probablement autour de I’année 1966. Comme dans L 'hiver de force
et Le nez qui voque, les références contextuelles sont abondantes et issues de plusieurs
horizons différents : I’histoire, la politique, la littérature mais aussi les arts, la mode, le
cinéma et la culture populaire. Il apparaissait donc nécessaire de transposer ceci a travers

le processus d’adaptation.

Les éléments intertextuels
Dans Les enfantomes, nombreuses sont les références intertextuelles qui, tels de
multiples débris, constituent une esthétique du fragment, telle que la nomme d’Elisabeth
Nardout-Lafarge. En ce sens, les brouillons et les versions préliminaires des ceuvres de
Ducharme sont révélateurs. En effet, ceux des Enfantomes, gardés aux Archives
nationales du Canada, présentent une succession d’images (collages de publicité, dessins
de Ducharme, pages arrachées des magazines Times ou National Geographic...)
accompagnées du texte du roman. Pour Elisabeth Nardout-Lafarge :
[...] le procédé de collage d’éléments hétérogénes, qui est sans doute a
. Porigine du projet d’écriture, se donne comme un double geste d’illustration
réciproque entre le texte et les images. C’est dire que la dimension visuelle de
la création ducharmienne, a laquelle il conviendrait d’ajouter les nombreux
dessins dans les brouillons et qui se développera sous une autre forme dans
les années quatre-vingt, s’esquisse dés le début, en filigrane du travail
d’écriture. %’

La transposition de cette idée de brouillons, de collage (presque de scrapbook) repose,

dans I’adaptation, sur les images accrochées a la corde a linge qui forment une ligne du

2 Elisabeth Nardout-Lafarge, Réjean Ducharme — Une poétique du débris, Montréal, Editions Fides,
Collections « Nouvelles études québécoises », 2001, page 168. »
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temps. Ces images, a.la différence de celles qu’avait utilisées Ducharme, ne sont pas
seulement des publicités. Certaines d’entre elles sont des dessins issus du monde de
I’enfance, de I’ile immatérielle qui hante le duo gémellaire et surgit périodiquement dans
sa ligne du temps. La représentation du temps par des objets fragiles, en papier, sert aussi
a montrer la fragilit¢ du monde de Vincent. L’ange de papier qu’il placera sur la cage a la
finale de la piece est aussi fragile que tout le reste. L’amoncellement de papier des
dessins déchirés représente 4 la fois la destruction de la ligne du temps partagé liée 4 la
mort de Fériée et la destruction des mémoires, I’incapacité de poursuivre I’écriture.
Chez Ducharme, les références littéraires dessinent une mosaique d’influences.

Dans Les enfantomes, ces influences vont de Jean-Paul Sartre (Nékrassov) et de
L hypérion de Schiller (cité, d’ailleurs, de fagon erronée) aux références québécoises
comme Gauvreau. Certaines références littéraires sont idéalisées telles Le pavillon des
cancéreux, tandis que d’autres, comme Gauvreau, sont parodiées (avec le personnage du
pocte Gaston Gratton-Chauvignet de I’Estaupe). Pour Nardout-Lafarge :

[lJes mentions souvent désordonnées de noms d’auteurs et de titres de livres,

les citations vraies ou fausses, les allusions, échos, réminiscences et autres

inscriptions dans le texte de textes littéraires antérieurs constituent 1’un des

aspects caractéristiques de la poétique ducharmienne, ou I’intertextualité est,

selon Nicole Bourbonnais, « une opération centrale, tantdt ostensible, tantot

furtive, [qui] imprime au fer rouge sa marque a I’ceuvre ». De toute évidence,

les livres de Ducharme naissent - d’autres livres; ils en sont habités,

« envahis » [...]*® -

Parmi les ceuvres mentionnées dans le texte, il faut souligner La petite Fadette de

Georges Sand. Ce roman, écrit en 1849, raconte I’histoire de deux jumeaux, amoureux de

la méme jeune fille. Un peu comme dans le roman de Ducharme, I’amour entre les

jumeaux est douloureux et I’absence de 1’un est vécue par I’autre comme une perte. Le

*® Ibid., page 83.
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roman de Sand accorde une grande importance aux valeurs paysannes et aux relations
filiales. Ces idées ont aussi été reprises dans plusieurs romans de la terre dans la
littérature québécoise des années 1930-1950. Dans Les enfantémes, cet intertexte du
roman de la terre est tourné en dérision. Selon Gilles McMillan :
Les enfantomes absorbe 1’intertexte régionaliste, le critique et le transforme a
travers la satire et la dévalorisation de ses modeles. Essentiellement, c’est le
processus méme de naturalisation des univers " idéologiques qui est
soigneusement déconstruit. Cette déconstruction compose trois isotopies : le
rapport des hommes aux femmes et le rapport des hommes au monde. En
dernier lieu, c’est le rapport problématique du narrateur au langage qui est
souleve.”

Le contexte des Enfantémes rappelle cependant 1’esthétique du roman du terroir :
I’action se déroule en campagne a Rivardville, ville fictive des Cantons-de-I’Est, les
incursions en ville (Montréal) provoquent des changements chez les personnages et les
familles nombreuses sont idéalisées par Fériée qui aimerait faire partie de celles-ci. Par
contre, Ducharme évacue 1’idée de religion qui prend une place trés secondaire comme
I’idée de récompense par le travail; Vincent ne travaille pas et ne veut pas se trouver un
emploi. Selon Susanna Finnell, il est possible de voir le roman Jean Rivard d’Antoine
Gérin-Lajoie comme une influence intertextuelle parodiée par Ducharme :
« Thématiquement, toutes les valeurs de Oviell auxquelles le mythe littéraire fait
allusion sont niées dans Les enfantémes. Ce récit présente un miroir déformant des
valeurs chrétiennes, du progres, du nationalisme et du savoir. »°" En plus de présenter des

différences au niveau des thémes, Les enfantémes s’inscrit dans une irréalité et un

ludisme qui n’existent pas dans Jean Rivard. En effet, Gérin-Lajoie ne qualifiait pas son

2 Gilles McMillan, L’ode et le désode — Essai de sociocritique sur Les enfantdmes de Réjean Ducharme,
Montréal, Editions de I’Hexagone, Collection « Essais littéraires », 1995, page 80.

%% Susanna Finnell, « Jean Rivard comme biblio-texte dans Les enfantémes de Réjean Ducharme », Voix et
images, vol. 11, n° 1, 1985, page 98.
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roman de fiction puisqu’il avait I’ambition de montrer la réalité des gens de la terre -
comme une sorte de documentaire ou de roman historique. Finnell dira aussi que :
[s]i le procédé esthétique propre a la littérature réaliste du dix-neuvieme
siecle interdit la littérarité, Ducharme quant a lui, refuse toute « réalité ». Les
enfantémes ne sont pas une peinture de meeurs; ils ne présentent ni une réalité
extérieure vraisemblable, ni une réalité intérieure psychologique. Ce qui
s’affirme plutdt comme « réalité » c’est tout simplement la littérarité du
texte.’'
Ducharme utilise donc le roman du terroir québécois et frangais en le parodiant et en
refusant les idéaux qui y sont présentés. Dans Saint-Vincent-Ferrier, la parodie se situe
plutot au niveau de La petite Fadette. Alberta, pour apprendre le frangais, a lu ce livre des
centaines de fois et a idéalisé le mode de vie qui y est présenté. Elle a vécu un coup de
foudre en rencontrant Vincent parce qu’il ressemblait au petit Landry et ils se sont
achetée la maisonnette du Pére Barbeau telle que décrite par Georges Sand. Par contre, la
réalité¢ est tout a fait contraire a la vie pastorale proposée par Sand. La déception
d’Alberta est issue de sa confrontation entre la réalité et I’idéal qu’elle s’était fait jeune
fille.

Ce qui ne saurait faire oublier qu’il y a chez Ducharme une fascination pour la
littérature. Les personnages lisent, trainent les livres avec eux comme les enfants qui ne
veulent pas se séparer de leurs jouets. La lecture a haute voix devient presque érotique —
on le voit dans Les enfantdomes notamment lors des passages ou Fériée lit & voix haute,
dans sa chambre, des extraits de romans (Pdtira de Raoul de Navery, Le pqv_illon des
cancéreux d’Alexandre Soljenitsyne) a Vincent. Les figures de la littérature qui sont

privilégiées par les personnages sont représentatives des influences présentes chez

Ducharme. Plusieurs études font mention des nombreux emprunts et phénomenes

" bid,, page 99.
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intertextuels entre Réjean Ducharme et Lautréamont dont Ducharme partage le rejet de
I’oeuvre accomplie et célébrée,
[s}ont valorisées en revanche les figures de la fragilité¢ (Nelligan, Dickinson),
le livre unique (Saint-Denys-Garneau), le début, I’élan premier suspendu dans
sa violence (Rimbaud) ou arrété par la mort (Vian). Ainsi Lautréamont
rejoint, dans le panthéon ducharmien, panthéon sans patriarches, ni maitres a
penser, les fréres et les rivaux. A ce titre, il y trouve doublement sa place, a la
fois parce qu’il n’a pas eu le temps de faire ceuvre et parce que son texte
s’attaque violemment a I’idée méme de I’ceuvre.*

Les références culturelles et intertextuelles servent -a marquer le contexte de
I’ceuvre. Par contre, chez Ducharme, peu de références sont faites a partir des événements
importants de I’histoire de ’humanité. Dans Les enfantomes, la Deuxiéme Guerre
mondiale (1939-1945) et la conscription canadienne (1942) sont mentionnées au passage
par Vincent qui explique la raison de son mariage a Alberta. Les autres mentions
permettant de situer le roman dans une époque sont surtout issues de la culture
populaire comme le mariage de Shirley Temple (1945 ou 1950) et le divorce de Clark
Gable (1952). Le chapitre intitulé « L.’année de Grace Kelly » se réfere a I’année 1956 ou
plusieurs événements historiques importants eurent lieu. Par contre, Ducharme choisit de
donner une référence de la culture populaire. Ainsi, afin de pouvoir reconnaitre la

signature ducharmienne dans 1’adaptation Saint-Vincent-Ferrier, il était nécessaire de

conserver le plus possible les références intertextuelles et la culture populaire.

L’errance
Il est néanmoins possible de considérer Les enfantdmes comme un roman
« historique ». Ecrit en 1976, il raconte une histoire se déroulant vers 1942 et se terminant

en 1974. Les années 1950, plus particulicrement, sont précisément évoquées par

32 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., pages 131-132.
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Ducharme qui utilise plusieurs procédés pour les recréer dans la fable du roman : des
événements historiques réels comme la Révolution hongroise de 1956 ou des événements
du jet set comme les mariages et divorces de grands acteurs hollywoodiens. On voit aussi
des références cinématographiques (Key to the City en 1950), musicales (Fascination
Waltz de Nat King Cole en 1957) et théatrales (le triomphe de Gérard Philipe au
cinquiéme Festival d’Avignon en 1951) en plus des références littéraires ou picturales (on
se souviendra que Ducharme est aussi un artiste visuel). Ces références, réelles ou
complétement fictives (comme les allusions au poete Gaston Gratton) créent un univers
ludique éyant sa propre cohérence. Les références fictives sont mélées aux références
textuelles réelles. Dans Les enfantémes, « le narrateur méle allégoriquement les noms de
plantes et d’arbres réels [...] Ducharme crée ici une flore imaginaire, non seulement pour
contester la consécration culturelle d’un lieu commun littéraire « national », mais en
méme temps pour établir un lieu « autre », sans précédent. »*>

Vincent et Alberta habitent le comté de Bristol’® qui est situé dans le Pontiac en
Outaouais et non dans les Cantons de 1’est comme le prétendent Ducharme et Gérin-
Lajoie. Toutes les petites villes sont inventées, elles servent d’espace imaginaire pour la
fiction du roman, pour le‘ situer dans une campagne, n’importe laquelle, autour de
Montréal, lieu mythique de la relation avec la sceur. Comme dans plusieurs romans de
Ducharme, notamment dans Dévadé, la voiture devient un espace privilégié. Vincent
prend souvent le volant ou alors se déplace en train ou il peut sans danger étre perdu dans
ses pensées. Il est auési important de mentionner les trois voyages: d’abord le périple

initiatique et pédestre de la lune de miel dans 1’Ouest canadien, le voyage aérien vers

* Susanna Finnell, loc. cit., page 100.
# Bristol est un canton et non un comté. L'appellation « comté » ici est prise des Enfantdomes.
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Chypre puis le voyage en voiture avorté au Cap Catoche au Mexique. Ils marquent
I’espace spatio-temporel du roman et laissent deviner des changements radicaux dans la
| psychologie des personnages. I1 faut ajouter a cette liste le voyage que Fériée entreprend
seule aprés l’escapade ratée .avec Vincent, Alberta, Alain et Madeleine. Tous ces
déplacements sont, pour Vinéent, une fagon de retrouver ’extase du voyage originel et
fohdateur: celui qui a mené en Hollande avec Fériée. Comme rien ne se rapproche de ce
voyage originel, voyage de la création de I’ile immatérielle entre les juméaux, Vincent et
Fériée multiplient les escapades « tusseuls ensembe », comme les voyages a La Férriére.
Pour rendre compte de ces déplacements fréquents, il a été nécessaire de créer, dans
Saint-Vincent-Ferrier, un espace scénique protéiforme, a la fois espace de la maison et de
~la chambre de Fériée mais aussi espace des lieux extérieurs. L’espace central de la scéne
est utilisé tour a tour comme un bar, la chambre d’hétel a Chypre, la salle familiale chez
les parents d’ Alberta & Arnprior, la galerie des Vadeboncoeur, la maison d’enfance de La
Férriere et la plage de Windsor. Il renvoie aussi aux moyens de transports et représenté
un train, un avion, une bicyclette et la voiturbe rendant ainsi possibles les déplacements
des personnages.

La mul.tiplication des espaces dans le roman de Ducharme rend I’adaptation
théatrale plus ardue que celles du Nez qui voque ou de L’ hiver de force ou ’action est
essentiellement concentrée dans un lieu (la chambre louéé, P’appartement d’André- et
Nicole). La maison de campagne, lieu du ménage uni par des liens « matrimaniaques »,
déplait au narrateur. Les lieux qui lui plaisent et dans‘lesquels se déroule I’essentiel de
Iaction liée a la relation éntre les jumeaux sont multiples car la relation avec la sceur est

placée sous le signe de l’errance, comme le montre la multiplicité des espaces :



39

I’Orphanage de Farham et la Hollande, lieux de I’errance passée et Chypre, les Cantons
de I’est, Montréal, le Mexique et les Etats-Unis. Fériée se déplace constamment : elle
loue des chambres ou des maisons un peu partout. Quand elle se rapproche et vient
habiter temporairement avec Vincent et Alberta, ¢’est pour disparaitre ensuite benda‘nt un
mois sans laisser de traces. Se saisir d’elle devient la quéte dominante de Vincent qui la
retrouve toujours dans leur ile immatérielle. Le suicide de Fériée marquera I’échec de la
quéte dé la sceur, I’échec de la re-création de la sororalitude.

Les voyages chez Ducharme s’apparentent souvent a des périples initiatiques.
Ceci est surtout visible dans les romans « d’enfance » : le voyage de Bérénice en Israél
pour aller se battre dans ’armée, le voyage de lode Ssouvie, Constance Chlore et Ino
pour se rendre a I’océan et la fugue de la maison de Mille Milles et Chateaugué qui se
rendent a Montréal. Dans La fille de Christophe Colomb, Colombe erre a travers I’Europe
pour finalement revenir & Manne. Dans les romans de 1’age adulte, les personnages n’ont
pas a étre initi€s, ils ont déja été trompes par la vie. Ils n’espérent pas de rédemption et
vivent au quotidien. Seul Rémi Vavasseur dans Va savoir cherche la rédemption et
espere, conscient de la futilit¢ de ses efforts, le retour de sa femme en batissant une
maison, symbole de permanence et d’ancrage. Dans Les enfantémes, les voyages sont
autant de teritaﬁves, pour Vincent, pour retrouver la paix intérieure. Dans Saint-Vincent-
Ferrier, le déplacement de l’aﬁge de papier sur la corde a linge permet de comprendre la
difficulté qu’a Vincent de situer, dans la ligne du temps partagée avec sa sceur, 1’espace
ou il doit la faire mourir. Les voyages qui devaient réunir le duo gémellaire sont
ﬁnalément des événements qui les déchirent davantage et leur union n’est plus

récupérable. Le point de non retour de leur relation incestueuse survient, d’ailleurs, a
p



40

I’extérieur de la maison : sur la plage de Windsor. Pour représenter cet espace autre,
’action se tiendra en avant et au centre de la scéne, dans un lieu qui englobe tous les

voyages et les déplacements.

Le langage
Les critiques de Ducharme semblent surtout se concentrer sur les aspects

langagiers. Selon plusieurs d’entre eux, il est impossible de lire Ducharme sans penser
d’abord a la langue et c’est le point d’ancrage principal des adaptations de Faucher et de
Pintal. Pour cette derni¢re : « [l}a langue ne coule pas; elle bégaie, secoue, cogne dur,
invente ses idiomes, frappe le mur de la logique et nous atteint comme de véritables
chocs électriques. »*” Les ceuvres de Réjean Ducharme, tant romanesques que théatrales
ou cinématographiques, présentent des caractéristiques communes au niveau du langage.
Selon Nardout-Lafarge :

[...] en empéchant obstinément la lecture d’étre la reconstitution d’un sens

clair, les livres de Ducharme exigent du lecteur [...] qu’il accepte que les

mots aient, sous juridiction ducharmienne, a la fois leur sens rationnel, celui

qui se construit grammaticalement par syntagmatisation, et celui que leur

donnent « les chances de la langue®®y, par I’accumulation des connotations et

le jeu des homonymies, par le frélement des traductions et la sédimentation

des usages sociaux. Les régles de grammaire |...] constituent la premiere loi a

laquelle se heurte le sujet, font ’objet de la méme entreprise de

déstabilisation.’’

La prédominance de I’aspect sonore pourrait lier Ducharme aux surréalistes

comme Queneau — les comparaisons entre les deux auteurs figurent dans plusieurs études

— ou Breton. Il serait aussi possible de lier la langue de Ducharme a celle de Claude

Gauvreau. Le bérénicien de L’'avalée des avalés est une langue inventée comme

‘:’5 Op. cit., « L’hiver de force », dans le programme du Théétre de I’Odéon, page 4.
;’(’ Selon 'expression de Jacques Derrida, dans Signéponge, Paris, Seuil, 1988.
%7 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., page 14.
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I’exploréen des Entrailles ou de La Charge de [’orignal épormyable. Chez Ducharme,
Gauvreau est tantot imité et tantdt parodié. Dans Les enfantémes, la figure de Gauvreau
“est parodiée par le po¢te Gaston Gratton et son « Ode a Bufo » puis, a la fin de ce méme
chapitre, il est nommé et cité parce que « [Fériée] 1’admirait aussi » (En., p. 200).

La plupart des romans ou des piéces de théatre de Ducharme font une place a
I’anglais. Les enfantémes présentent un personnage anglophone, Alberta, une Ontarienne
de la ville d’Amprior. Le langage d’Alberta n’est pas seulement 1’anglais; c’est un
mélange de francais et d’anglais, une langue originale en soi. Plusieurs phonémes propres
a I’anglophone qui parle frangais sont présentés, notamment par le caractéristique « dje »
ou la confusion de prononciation entrainée par le «y» (Alberta dira qu’elle
« s’ennuille »). Par ailleurs, certaines expressions sont calquées de ’anglais sans en étre
réellement comme « acter et réacter » calqué de « fo act and react » plutdt « qu’agir et
réagir ». S1 plusieurs critiques s’accordent pour dire que la langue de Férice est la plus
éclatée, la plus ludique (féérique) et « ducharmienne », il était néanmoins nécessaire
d’accordér une part de ce ludisme a la langue d’Alberta, mélange d’expressions anglaises
et de réminiscences de ses lectures de Georges Sand.

Gilles McMillan étudie, pour | sa part, le langage de Vincent, langage de la
narration des Enfantémes. Pour McMillan, « [e]n allaﬁt vers une autre femme (Alberta),
Vincent « trahit » la promesse solennelle faite & I’enfant (’enfance), trahison qui fait
éclvate.:r l’iﬁylle, entrainant ainsi (la chute, la bime, I’amer a boire(. L’attitude'ludique du
narrateur a cet endroit du texte, sa manie de jouer avec et sur les mots, s’oppose d’ailleurs
4 Pamertume du dénoté et relativise le pathos de son désarroi. »’ 8 Les fragments et

I’esthétique du parler constituent un langage propre aux trois personnages principaux :

*8 Gilles McMillan, op. cit., page 117.
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hautement cynique pour Vincent, décomposé par I’anglais pour Alberta et ludique pour
Fériée qui apprend aux Hongrois « son frangais, le sien, petit cheveu sur la langue,
dyslexique, rhotaciste, negre, tous les mots déformés, pinte pour peintre, d ‘ange heureux
pour dangereux, crillon pour crayon. » (En., p. 220)

Il s’agissait donc, dans 1’adaptation théatrale, de trouver le moyen d’associer les
trois types de langage des personnages : a Alberta, les déconstructions langagieres du
frangais et les calques de ’anglais, les grands élans lyriques et poétiques a Fériée et le
cynisme comme la plupart des néologismes a Vincent.

Plusieurs études accordent une grande importance au ludisme de [’écriture

ducharmienne. Pour Pierre-Louis Vaillancourt :

[u]ne pratique ludique de la littérature releve d’une conception théorique de la
littérature. {...] Ne pouvant dire mieux, le discours littéraire n’aurait plus qu’a
dire autrement, quitte & médire des autres discours ou a les contredire, n’ayant
de recours possible que dans le développement hypertrophi€ du signifiant. La
pratique ludique peut aussi relever d’une croyance aux pouvoirs dislocateurs
du langage. En brisant le moule de la langue, en affolant le sens, en
désorientant les attentes, 1’auteur attaque le sérieux des discours tenus
habituellement et menace d’un ¢ébranlement similaires les structures
politiques et économiques correspondantes.3 ’

Ce qui différencie le théatre des ccuvres des autres genres littéraires, surtout

. romanesque, est la déstructuration du mot écrit au profit de sa sonorité, procédé qui
favorise D’interprétation des comédiens. Isalaide dira, par exemple, dans le premier
« rake » d’Inés Pérée et Inat Tendu : « Qu’étes-mou mnu froute don mon établissemon?
Que mné-mou chife ici? » (IPIT., p.13). Aussi, dans Ha ha!..., ’auteur joue sur plusieurs

inversions de phonémes : « J’ai un Bedit Discours a deux boules : une aux patates flites

floides, I’autre au kétaine flied lice. » (HH., p. 65) ou sur leur substitution comme :

* Pierre-Louis Vaillancourt, « L’offensive Ducharme », Elisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-
Lafarge (dir.), Réjean Ducharme en revue, Québec, Presses de I’'Universit¢ du Québec et Voix et Images,
Collection « De vives voix », 2006, page 28.
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« poreaux de téréphone » (HH., p. 17) et « Tu vas shesser si tu si tu repses étentue... »
(HH., p.17) Dans Ines Pérée et Inat Tendu, le langage des personnages se caractérise par
-des jeux de mots sonores : « Mamadadame » (/PIT., page 24), « Masoshit » (IPIT., page
28) ou « Vous m’avez interrompu, défaitchantév, débigoudi. » (/PIT., page 42) Dans
I’adaptation des Enfantomes, plusieurs procédés devront étre mis en ceuvre pour créer ce
jeu sonore, cette dislocation du langage afin de situer Saint-Vincent-Ferrier plus prés des
pieces dé théatre ducharmiennes et en faire une ceuvre dramatique au sens propre tout en
restant dans un « esprit de fidélité » a Ducharme.

Au méme titre que le roman, la piéce de théatre doit aller & I’encontre des normes
établies afin de créer cette transgression du discours propre a la signature ducharmienne.
La création de néologismes, le mélange des langues et des registres langagiers, sert a
concevoir le travail sur la langue comme une composante dramaturgique aussi importante
que les thémes ou la fable. La constante indéniable de la signature de Ducharme est la
langue; la langue ludique et éclatée, la langue qui se critique elle-méme. Il ne travaille

pas la langue, il travaille avec la langue.

Les personnages ducharmiens : types, duo gémellaire et triangle du désir

Plusieurs points de rencontre peuvent aussi étre établis entre les divers genres
littéraires auxquels touche Ducharme a partir des ressemblances entre les personnages et
des rappels de certains types de personnages. Il y a, de fagon systématique chez
Ducharme, des personnages—enfants. Les romans d’enfance ainsi que /nés Pérée et Inat
Tendu et Les bons débarras mettent en scéne des enfants comme protagonistes mais ce

type de personnages est présent aussi dans les romans adultes: Urseule dans Les
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enfantomes, infantilisée par la maladie, la patronne invalide de Dévadé et la Petite Tare
de Gros mots. Dans Ha ha!..., Mimi est une enfant qui se laisse prendre par des jeux
d’adultes. Un autre type de personnage récurrent dans I’ceuvre ducharmienne est le
« paumé » marginalis¢ par la société : Bottom dans Dévadé se décrit comme un rada*’,
Johnny des Gros mots ne travaille pas et passe son temps a boire, Lainou de L ‘hiver de

.force, marginalisée par son dge et son statut d’artiste, voudrait devenir un personnage
maternel pour André et Nicole et Gaétan, dans Les bons débarras, est un « bum amical »
qui essaie de gagner l’affection de tout le monde. Pour sa part, Vincent dans Les
enfantémes refuse son cheéque de bien-étre social et, sans emploi, erre entre les Cantoﬁs
de I’est et Montréal.

Il y a, dans tous les écrits de Ducharme, la présence d’un duo gémellaire, de deux
personnages qui en forment essentiellement un seul. Plus affirmée dans les romans
d’enfance, cette ligne de force deviént plus difficile a pércevoir dans les romans plus
récents. Dans Le nez qui vogue, le duo gémellaire Mille Millés et Chateaugué est
revendiqué au tout début du roman : « J’ai une sceur. Ce n’est pas une sceur de sang. On
peut dire que c’est une sceur par 1’air, I’air des hivers et I’air des étés, celui de la neige et
celui de la pluie; uﬁe sceur de temps. » (NV, p. 21) Dans Inés Pérée et Inat Tendu, les
deux personnages éponymes forment un tout indissociable. Complémentaires, ils ne
peuvent vivre [’un }sans Pautre. Dans Va savoir, le dué gémellaire assbcie deux
personnages tres dissemblables : Rémi Vavasseur, homme dans la frentaine qui se remet
‘d’une rupture amoureuse, et Fannie, fillette de six ans. Rémi dira : « [...] je suis un enfant

a ma fagon et elle [Fannie] n’a plus a se géner pour venir jouer avec moi quand elle

0 « Nos congénéres cafouillent sur I’origine de leur sobriquet collectif, ot on a mis du radis et rat d’haie
(dont on ne sait pas si ce n’est pas de la marmotte) pour désigner un petit cultivateur, un bas-du-cul
terreux. » (Dv., p. 19).
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s’ennuie sous sa galerie. » (VS, p. 10) André et Nicole de L ’hiver de force sont
vraisemblablement frére et sceur. Par contre, c’est dans Les enfantomes que le duo
gémellaire est le plus accompli : Fériée et Vincent sont jumeaux, nés le 5 avril, le jour de
la Saint-Vincent-Ferrier. L’attirance entre les deux protagonistes sert une volonté de
fondre les personnages I'un dans I’autre. Ils ne peuvent pas atteindre cette union
puisqu’ils sont essentiellement le méme personnage ce qui menera Fériée au suicide.

De plus, la ligne de force principale issue des divers genres est souvent sémblab]e,
axée sur le triangle du désir dont traite Viswanathan dans son analyse des scénarios. Ce
triangle est omniprésent dans I’ceuvre de Ducharme : dans L ‘hiver de force, il met en
relation André et Nicole qui cherchent I’amour de Petit Pois, dans Dévadé, il oppose
Bottom et Bruno qui désirent Juba Caine, dans Ha ha!... plusieurs triangles sont mis en
relation. Un de ceux-ci est composé de Mimi et Sophie qui veulent gagner Roger et un
autre présent¢ Roger et Bernard qui convoitent Sophie. Dans les romans d’enfance et au
cinéma, les liens du triangle du désir opposent souvent les enfants aux parents. Dans
~ L’avalée des avalés, Bérénice et Christian cherchent I’amour de la mére Chamomor et
dans Les bons débarras, Manon et Ti-Guy convoitent Michelle. Le triangle du désir peut
aussi étre érotique comme dans Le nez qui voque ou Mille Milles veut a la fois.une
relation chaste et pure avec Chateaugué et une relation sexuelle adulte avec Questa.
Puisque la relation entre les personnages du dué gémellaire repose sur l’osfnose, le conflit
auquel ilv peut se heurter est celui du triangle du désir. Dans Les enfantomes, celui-ci lie

donc le narrateur Vincent a sa sceur jumelle Fériée et a son épouse Alberta.
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Réjean Ducharme : une ceuvre postmoderne

Les théories de Janet M. Paterson sur le postmodernisme dans le roman québécois
permettent de placer I’écriture romanesque de Ducharme dans une esthétique qui
orientera les choix dramaturgiques. Plusieurs caractéristiques définies par Paterson en
relation avec la postmodernit¢ dans le roman québécois s’appliquent en effet aux
Enfantomes et a l’écfiture ducharmienne. Ainsi, selon elle, la structuration du roman
postmoderne est contraire aux régles de ’harmonie’et préconise la rupture entre les
différents éléments qui la composent :i «[...] la rupture instaure un nouvel ordre du
discours; elle instaure ’ordre de la pluralité, de la fragmentation, de 1’ouverture; elle
instaure, en bref, I’ordre de 1’hétérogene. »* Les enfantomes qui reléve de la mémoire, du
souvenir, ne suit pas une fable a la temporalité définie, ses ruptures forment donc
I’essentiel de la composition du roman. Vincent s’arréte et reprend le fil de sa pensée, ses
digressions sont nombreuses, des souvenirs qu’il avait oubliés surgissent a des moments
inopportuns et le processus d’écriture du personnage est lui-méme arrété et incomplet;
dans ses mémoires, Vincent « [a] rendu compte de dix-huit des vingt-six années qu’ils
devaient couvrir. » (En., p. 285) *?

Par ailleurs, si Paterson souligne que le rbman postmoderne québécois emprunte
délibérément des éléments de la littérature ét de la culture afin de proposer une mosaique
intertextuelle, Nardout-Lafarge parle des emprunts de Ducharme comme d’une
« poétique du débris » qui se situe tant au niveau du langage (emprunts de citations, de

slogans publicitaires et de mots dans d’autres langues) que du propos (références spatio-

“! Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses de 1’Université
d’Ottawa, 1993, page 20.
42 « Bréve mise au point » signée R.D.
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temporelles qui définissent I’ancrage de I’ceuvre dans une réalité). Pour Paterson, « ce qui
distingue I’écriture postmoderne du roman traditionnel et du roman moderne, c’e-st d’une
part, le surcodage de I’intertextualité, et d’autre part, son extension dans des domaines
différents. »** Chez Ducharme, il n’y a pas réellement de hiérarchisatién entre les
¢léments intertextuels; une ceuvre littéraire n’est pas plus valorisée qu’un slogan
publicitaire, un film n’est pas plus important qu’une émission de télévision. Ducharme
nie la hiérarchisation de la culture, en faveur de la mixité des référents et crée ainsi une
« pluralité intertextuelle » seldn le terme de Paterson.
Les enfantomes est aussi un roman postmoderne a la fois du point de vue de la
narrativité et du discours :
Contrairement au narrateur omniscient et impersonnel qui habite le roman
traditionnel, le narrateur du roman postmoderne s’exprime généralement par
la voie d’un « je » narratif. Qui plus est, il s’exprime par cette voie pour
adopter la posture d’un auteur, d’un éditeur ou d’un commentateur. En
d’autres mots, ce narrateur est trés souvent un sujet écrivant |.. .]44
Tous les romans de Ducharme (a D’exception de La fille de Christophe Colomb)
présentent un narrateur homodiégétique, souvent aussi €crivain. C’est le cas, notamment,
de Mille Milles, d’ André Ferron et de Vincent. Les romans de Ducharme accordent aussi
une importance au narrataire, au lecteur, qui est interpellé. Cette autre caractéristique du
roman »postmodeme est perceptible dans certains péssages des Enfantémes : « Voyez-
vous, dans 1’épaisseur de la forét du comté de Bristol, une éclaircie d’une acre ou deux
encore parsemée de souches noirdtres? » (En., p. 28) Selon Paterson, « [m]arqué au

niveau du discours par I’accumulation de procédés autoreprésentatifs, dont la mise en

abyme, la métaphore scripturale et les réduplications, le roman postmoderne parle

*3 Janet M. Paterson, op. cit., page 21.
4 Ibid., page 18.
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inlassablement de I’écriture, de la lecture, du tfavail critique et d’une fagon plus
générale, de Part. »* Cette dimension est tres présente chez Ducharme, notamment avecv
la représentation de la lecture telle qu’analysée par Nardout-Lafarge qui traite du motif de
I’érotisation de celle-ci :

[...] cette idée se trouve aussi reprise et mise en fiction dans les nombreuses

scénes de lecture a deux qui scandent les romans de Ducharme, des premiers

aux derniers textes. La constance de ce motif autorise méme a croire que

I’acte de lire ensemble est I'un des moments clés de [I’érotique

ducharmienne.*®
Dans Les enfantémes, la notion de lecture, plus passive, est surtout associée a Fériée et la
notion active d’écriture est le propre de Vincent. Il y a, de plus, une mise en abyme dans
I’écriture des mémoires. Le journal intime de Mille Milles du Nez quvi voque relate des
événements présents alors que les mémoires de Vincent sont centrés sur des événements
passe€s, constamment commentés par des retours au présent de 1’écriture ou il corrige ses
erreurs : « Et chaque battement de mon cceur superflu m’éloigne un peu plus d’elles.
Mais je me rattrape : je me souviens. / Je me souviens tres bien du fréne. » (En., p. 14)

L’autoreprésentation dans I’énonciation, la présence d’un narrateur écrivain

homodiégétique, I’intertextualité plurielle et I’hétérogénéité, permettent d’identifier Les

enfantémes comme un roman postmoderne. Les caractéristiques de 1’adaptation théatrale

se devaient de répondre au postmodernisme du roman.

L’ceuvre de Ducharme, si I’on en juge aussi par I'impression qu’elle laisse sur
d’autres créateurs qui se I’approprient et la transforment, est protéiforme et changeante.

Contrairement 4 d’autres romanciers québécois comme Yves Thériault ou Yves

. 45 lbid., page 20.
46 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cif., page 67.
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Beauchemin qui voient leur ceuvre adaptéé pour le cinéma, I’ceuvre de Ducharme se
transpose plutét a la scéne ou son monde ludique et gringant peut s’appuyer sur une
esthétique poétique et symbolique. Les personnages de Ducharme sont des adultes quj
jouent a redevenir des enfants ou des enfants qui ne veulent pas grandir. Ils se déguisent,
se travestissent, se racontent des histoires; ils jouent, tout autant que les personnages de
Ha ha!... dans leur petit appartement. La scéne, illusion de réel, devient donc le lieu par

excellence de leur transposition.
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Décrivant une diagonale du fond jardin a [’avant-cour, une corde a linge est tendue. Des
draps blancs y sont accrochés a [’aide de nombreuses pinces a linge. Devant les draps de
la corde a linge, en jardin, un petit lit de fer, couvertures blanches, un oreiller. C'est la
chambre et le monde de Feériée. Devant les draps, en cour, une table et trois chaises
bancales. La table est recouverte d’'une nappe blanche. C’est le monde d’Alberta. Au
centre, un comptoir.

UN

Un éclairage faible monte lentement en cour. S’avance Vincent, l'air un peu voiité
comme si sa téte pesait une tonne.- 1l tient entre ses deux mains, une petite pdtisserie (de
type « May West ») sur laquelle luit une bougie d’anniversaire allumée. L’éclairage
monte graduellement en jardin. S’avance Fériée [’air lumineux, un sourire resplendissant
sur ses levres. Elle tient, aussi, entre ses mains, une pdtisserie illuminée d’une bougie
d’anniversaire. lls se rencontrent au centre de la scéne. Ils ne se regardent pas.

VINCENT
Aujourd’hui.

FERIEE
Le 5 avril.

- VINCENT
Aujourd’hui, le 5 avril, le jour de la Saint-Vincent-Ferrier.

FERIEE
Bonne féte ma vieille branche.

VINCENT
Fais un beau veeu ma tite feuille.

1ls soufflent, en méme temps, sur leur bougie. Noir.

DEUX

Fériée est assise sur le lit blanc, ses pieds ne touchent pas le sol. Vincent, au centre,
prend une image derriére le comptoir. Il va a la corde a linge et 'accroche a ['aide
d’une pince tout en jardin. L’image est un dessin d’enfant : une maison entourée
d’arbres, une dame tenant par la main deux enfants, un petit gar¢on et une petite fille.
Vincent se dirige a son tour vers le lit et s 'assoit a coté de Fériée.

FERIEE, voix enfantine. o
Veux-tu que je te peigne, Man Falardeau? Penche ta téte, viens. Veux-tu? Envoiye,
veux... Tu vas avoir juste & te laisser faire, ce n’est pas bien onéreux... Dis oui, bon!
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Donne tes cheveux puis reste assise kk-rankile que je te peigne, Man Falardeau. Vas-tu
me flatter un peu apres? 7

VINCENT, voix enfantine.
Attention, tite feuille, tu vas lui arracher les poils de sur le coco a Man Falardeau. Ses
cheveux vont tomber tout autour d’elle comme les feuilles des trente-neuf peupliers.

FERIEE

Mais ils sont beaux. Ils sont doux, les cheveux de Man Falardeau. Je les brosse et apres je
deviens kk-rankile, comme un cheveu kk-rankile sur le coco de Man Falardeau, comme
une tite feuille kk-rankile de peuplier kk-rankile.

VINCENT ~

Man Falardeau? Man Falardeau, c’est quoi un pere? Ca fait quoi? Pourquoi nous on en a
pas? Les autres en ont, Man Falardeau. Ils nous ont pas dit & quoi ¢a pourrait servir.
(Temps. Incrédulité.) C’est ¢a un pére?

FERIEE
Ca? Juste ¢a? Vraiment juste ¢a?

VINCENT
Je comprends pas a quoi ¢a sert.

FERIEE
On en a pas besoin. On est k-0-rrec moi et ma vieille branche et toi Man Falardeau. Et les
autres, qu’ils restent dehors. K-0-rrec? K-0-rrec.

Noir.

FERIKE, d’une voix d’enfant, mais un peu plus dgée.

Ses cheveux de peupliers sont étendus autour de sa téte. Ils sont pas touchés, ils sont
propres comme des feuilles vierges. Mais regarde, Vincent, regarde ma vieille branche,
sur sa poitrine qu’elle a égorgée de couteau, tout le sang. :

VINCENT

Il reste rien de notre mére qui s’est égorgée de couteau. Ce qui reste c’est nous. On va
rester comme maintenant, comme les avortons qu’on est. Le passage du temps sur nous
va laisser rien, aucune trace, comme si on était des ceuvres d’art, des peintures, des
statues. Des statues d’avortons, des enfantomes.

FERIEE |
On va rester assez petits pour rentrer dans son ventre ouvert a coups de couteau. Assez

petits pour embarquer dans son ventre et partir avec elle comme on part en avion. En
attendant, on serre les yeux. On les laisse fermés. Et ¢a passe.

Noir.



VINCENT, d’une voix adulte.
Qu’est-ce qu’il te reste de souvenirs de notre Man Falardeau ma tite feuille?

FERIEE
Rien. Toi?

VINCENT
Rien. J’ai méme plus mal. C’est honteux.

FERIEE
C’est honteux. Je suis tout en bas encore plus petite maintenant que je n’ai plus de
douleur dans mon ventre.

VINCENT
Quelle dégringolade sans fracture, quelle chute sans ecchymoses! Ah... Putain!

Noir. Vincent, au centre, prend une image derriere le comptoir et ['accroche a cété du
dessin de la maison sur la corde a linge. Image religieuse pour enfants . une pelite fille
blonde prie, un chapelet dans les mains, une langue de lumiére au-dessus de su téte. Des
larmes sont dessinées a l’encre noire sur les joues de la pelite fille.

VINCENT

Fériée était un ange. C’était la suite ininterrompue de notre mére. Comme notre mere,
elle porte des ailes lourdes et noires. Je n’ai pas de bras pour la prendre. Et elle aussi, la
frénésie 1’a prise. Et elle s’en est prise a elle. A coups de mar-tt-o, a coups de cou-tt-o,
c¢’est la méme chose. A coups de cou-tt-o, faire éclater le plafond trop bas de sa téte qui
craque. La mort elle-méme est morte. 1l y avait Fériée puis Fériée mourut. Je ne la vécus
plus. Il y eut la mort de Fériée puis rien. Elle ne me fait plus souffrir, elle ne me laisse
plus froid. Que vais-je vivre? Je I’ai trahie et je ’ai perdue.

FERIEE

Vincent Falardeau écrivait ses Mémoires tartelus dans son grenier, a la lumiére d’une
bougie plantée dans une bouteille de Seven-Up, il aimait que I’éclairage soit petit et qu’il
tremble. Quand il a mis le point final & ses Mémoires, il avait rendu compte de dix-huit
des vingt-six années qu’ils devaient couvrir.

Feriée sort.

VINCENT
Je m’en souviens tres bien...
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TROIS -

Vincent prend une image derriére le comptoir et la place sur la corde a linge apreés
I’image religieuse. Image de carte postale : les Prairies canadiennes avec la mention « I
love Calgary ». Entre Alberta, un grand sourire accroché aux lévres. Elle porte un
bouquet de fleurs blanches dans ses mains.

ALBERTA
It’s done.

VINCENT
C’est fait et on part.

ALBERTA : »
It’s done and we’re gone. We’re long gone. C’est fait et on part mon amou.

VINCENT

Pas k-¢-ssion. Pas k-é-ssion que je m’embarque avec eux pour aller me battre. Moins ils
seront de fous, plus nous nous amuserons mon amouuuuu... Pas de consi-conscri-
conscripti-conscription pour moi. Qu’ils s’arrangent. Nous on part en voyage de noces.

ALBERTA
Honeymoon... (Elle ferme ses yeux et lance le bouquet de fleurs derriére elle, par-dessus
les draps tendus sur la corde a linge.)

VINCENT et ALBERTA en chantant.
Does your chewing gum lose its flavour
On the bedpost overnight

If your mother says don't chew it

Do you swallow it in spite

‘Can you catch it on your tonsils

Can you heave it left and right

Does your chewing gum lose its flavour
On the bedpost overnight

Here comes a blushing bride
The groom is by her side

Up to the altar

Just as steady as Gibraltar

Why, the groom has got the ring
And it's such a pretty thing

But as he slips it on her finger
The choir begins to sing

Vincent et Alberta s 'écroulent en riant. lls s’enlacent.
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VINCENT assis sur le sol, en regardant Alberta dans les yeux.
Barren Lands. Alberta. On prend un café a Moose Jaw. Et la...

ALBERTA assise sur le sol, en regardant Vincent dans les yeux.
On part a gauche, vers 1’est.

VINCENT
A pied, comme du monde.

ALBERTA ,
Manitoba. On s’enferme mon amou. On se cache. On se montre plus le bout du nez.

De derriere le comptoir, Vincent ramasse un gros livre poussiéreux et le caresse enire
ses doigts. ’

VINCENT
Gideon’s Bible.

ALBERTA
Regarde les mots qui courent sur la page blanche.

VINCENT en arrachant des pages du livre et les donnant a Alberta.
Regarde comme ils sont beaux.

ALBERTA serrant les pages dans ses bras, les embrassant. Elle se léve et suspend
quelques pages de la Bible sur la corde a linge apreés la carte postale.

Dje les aime. Dje les aime presque autant que toi. On reste ici des jours et des jours. Et on
lit. Tranquilles. Dje les garde comme des souvenirs de tout notre amour. Dans ma boite
aux trésors, avec mon voile de mariage. Dje ne serai plus jamais aussi belle que ¢a.

VINCENT
Quand tu seras une maman.

Temps.

VINCENT
Winnipeg. Voiture de location. Ontario.

ALBERTA
Stop. Ici. Accote la voiture.

VINCENT
Quoi? .
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ALBERTA
Regarde. C’est tellement beau. C’est dans un petlt coin comme ¢a que dje veux cacher
my love pour toi, mon amou.

Temps.

VINCENT
Toronto.

ALBERTA A
Et Arnprior. Home. Bienvenue chez moi mon amou.

Vincent et Alberta se tiennent au centre de la scene, [’air un peu étonné. Alberta regarde
autour d’elle, comme si elle essayait d’absorber le paysage, elle revoit des scénes de son
enfance, elle est perdue dans ses souvenirs. Vincent la regarde, amoureux. Entre Fériée.
Elle voit le couple, son visage s’éclaire et elle court vers eux.

FERIEE
Vincent!

Elle se jette dans les bras de Vincent. Il ’attrape et la fait tourner dans les airs. Ils rient.
Alberta les regarde d’'un air jaloux.

VINCENT
Ah! Me suis ennuyé de toi ma tite feuille.

FERIEE
Bon retour vieille branche. Bravo pour le mariage, pour la lune de miel. Je vous souhaite
plein de bonheur.

ALBERTA serre Fériée sur elle raptdement un peu frozdement
Bonjour Fériée. C’est bien de te revoir.

VINCENT
Tu m’as manqué!

FERIEE
Mais voyons, vieille branche! On s’est parle a toutes les semaines. Des lettres, des
télégrammes, des téléphones. (Tout bas, a Vincent.) Tu m’as manqué aussi. (Plus haut.)
On va aller marcher. Montre-nous la place, Alberta. Je veux voir les lieux de tous tes
souvenirs.
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ALBERTA sur un ton nostalgique et triste. Feriée et Vincent se chuchotent des choses
a Poreille et rient, comme des enfants qui se racontent des secrets.

C’est le Lac Black. Quand dj’étais petite, les steamers passaient ici. Dje les attendais sur
le bord du lac pour les entendre siffler. Hooo... Hoooo... L’horizon de mon enfance est
marqué par le son des steamers. Tous les jours, toujours a la méme heure. Quand dj’ai
embrassé un garcon pour la premiére fois, on se tenait la, juste ici. Quand il a posé ses
lévres sur mes lévres, dje me souviens... Hoooo.... Hoooo...

VINCENT coupe Alberta. Elle arréte de parler.

Regarde, il neige. T as fait tomber la premiere neige ma tite feuille. Les flocons fondent
aussitét qu’ils touchent tes cheveux roux roux, ta fourrure d’algues longues pour
s’endormir. Tes cheveux changeants, mouvants comme un film au ralenti.

ALBERTA
On marche encore la. Continuez a marcher. 1l fait froid quand on s’arréte.

VINCENT
Vas-y. On va te rejoindre chez tes parents.

ALBERTA
Tu es str Vincent?

VINCENT
Oui, on veut marcher encore. Ca fait longtemps qu’on s’est pas vu. On va te rejoindre. On
revient pas tard. Je te promets.

FERIEE
Juré craché Alberta. Bient6t.

Alberta sort. Vincent et Fériée restent seuls un moment. Ils regardent en direction de la
sortie d’Alberta, attendent qu’elle soit complétement hors de vue. Silence.

FERIKE
Tu I’aimes? Pour vrai?

VINCENT 4
Je ’aime, je pense. Pour vrai, probablement.

FERIEE
Pis t’es content mon Vincent?

VINCENT

Content. (Silence.) Elle ne m’a pas regardé en partant, as-tu vu? Ses yeux n’accueillent
plus, chaud comme un fourreau, les miens qui veulent la dévorer. Qu’est-ce qu’elle a, tu
penses? :
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FERIEE
(En riant.) Elle est peut-étre tannée de te voir? Quand on voit juste toi pendant trois mois,
c’est assez.

VINCENT
Vraiment?

FERIEE
Peut-étre pour elle. Jamais pour moi. (Silence.) Comment c’était le voyage?

VINCENT

Une chose que je ne comprends pas tite feuille, avec tout I’amour qu’on a fait 1a, qu'on a
fait partout, bien comme on était 13; je ne comprends pas pourquoi on a pas repris la route
avec trente, quarante, quarante-cing enfants, tous plus phoux les uns que les autres.

FERIKE se renfrogne, d’un air triste.
Je sais pas ma vieille branche. Peut-étre que c’est juste pas votre temps encore.

Fériée sort.

QUATRE

Alberta entre, tenant, dans une main, un livre de poche élimé et dans I’autre, une tasse de
café. Elle s’assoit a la cuisine.

ALBERTA lisant.

« Mais, comme il marchait la téte basse et les yeux fichés en terre, il sentit quelqu’un qui
lui tapait 1’épaule, et, se retournant, il vit la petite fille de la mére Fadet, qu’on appelait
dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c¢’était son nom de famille que pour ce
qu’ on voulait qu’elle flit un peu sorciere aussi. »

VINCENT s’approchant d’Alberta.
Tu lis encore ¢a? La Petite Fadette de tous tes réves d’adolescente. Ton monde
mystérieux a toi.

ALBERTA
Quand dje t’ai rencontré dans les couloirs de ’université McGill, tu ressemblais comme
deux gouttes d’eau a I’image que dj’avais du petit Landry.

VINCENT
Avec mon air tartelu, mes petits cheveux, mes petites mains, mon petit moi.

ALBERTA
Dj’ai su, & ce moment, que tu devais étre celui-la. And where are we now? On a acheté la
maisonnette du Pére Barbeau que j’ai toujours voulu avec ’argent de tes actions dans les
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bateaux de Sorel pendant la guerre et avec 1’argent de mon pére. On a planté nos petits
légumes dans notre petit-jardin. On fait des feux dans le foyer et on se tient la main. On
se cache quand il pleut. On s’aime. On devrait €tre le plus bien du monde.

Silence.

VINCENT
Je m’en vais rejoindre ma soeur. Je reviens plus tard.

ALBERTA
C’est ce que tu dis.

VINCENT
Je reviens tantot. Ennuille-toi pas.

ALBERTA
Bien oui, bon vouillage. Afff...

Alberta joue avec un coin de la nappe blanche. Elle renverse accidentellement sa lasse
de café. Orageuse, elle essuie la tache avec le coin de la nappe. Elle sort, son livre serré
sur sa poitrine. Entre Fériée qui s'assoit sur le lit de fer, Vincent s approche d’elle.

FERIEE
(a va, mon Vincent?

VINCENT

(Ca va comme ci, comme ¢a. Je ne sais pas comment te dire ¢a. On ne fait plus I’amour
Alberta et moi. Je ne sais pas si on 1’a déja fait de la bonne fagon, comme tout le monde.
On fait ’amour comme Landry et la petite Fadette s’ils étaient vicieux ou s’ils s’€taient
laissés aller un peu. On n’est pas intéressés d’arriver ol ¢a devrait aboutir. Le grand
frisson de la fin, ¢a me fait peur. C’était bien avant. Passer des heures a déshabiller
Alberta, a découvrir les paysages profonds de son corps tout neuf, des nuits entieres a
boire & méme sa bouche et a avoir plus soif encore, avoir la gorge serrée quand je sentais
" sa gorge se serrer pour s’empécher de crier. Maintenant, on ne se touche plus. Et les liens
se resserrent autour de moi, tous nos liens matrimaniaques.

FERIEE
Peut-&tre que des surprises répétées trop souvent deviennent des habitudes, aussi odieuses
que les surprises ont été grandes.

VINCENT

La on ne fait plus rien. On a décidé ¢a ensemble. Pour ne pas faire semblant de vouloir
des choses qui nous laissent froids en réalité. Alberta a tourné ses yeux a l’intérieur
d’elle-méme avec les créatures glacées qu’elle a ressuscité de son adolescence. Elle passe
son temps a lire La Petite Fadette & voix haute en poursuivant son idée de I’amour que je
ne lui donne pas. Et elle trouve le moyen de me le faire payer. Mais si ¢a se passe comme
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¢a, c’est parce qu’on a voulu €tre comme ¢a. Je me suis peut-€tre trompe avec Alberta.
Peut-Etre que je ne suis pas capable d’aimer une femme comme il faut, pour toujours.
Peut-€tre que je ne peux pas aimer une femme, une seule femme. Et puis, c’est peut-étre
mieux comme ¢a. Si j’en avais une c’est avec elle que je serais et ce serait dommage

parce que je serais bien moins bien qu’avec toi. '

FERIEE

Oui elle tarce-11-e Alberta, oui elle tara-ss-e pis elle taga-ss-e mais on dirait que tu fais
expres, que tu attends juste ¢a pour te prouver quelque chose. Essaie de la traiter bien
pour voir. Sors-la, emmene-la rire et boire au Palace, a Montréal, chez ses parents, ou elle
voudra. Donnes-y une chance. (Temps.) C’est pas ¢a que tu voulais que je te dise, mon
Vincent. Tu voulais que je te dise que tu avais raison, de la laisser tomber? Mais elle ne
mérite pas ¢a et tu le sais, vieille branche. Donnes-y une chance.

Vincent hausse les épaules tristement. Fériée sort.

CIN

Vincent prend une image derriére le comptoir. C’est un cliché en noir et blunc
représentant deux filles emmitouflées a coté d’'un bonhomme de neige. Une d’elle,
Alberta, droite, fiére, regarde la caméra avec un sourire monirant ses trente-deux dents
blanches ontariennes. L autre, Fériée, regarde par terre, entre ses jambes. Vincent prend
I’image et ’accroche sur la corde a linge, a quelque distance de la carte postale de
Calgary.

Alberta et Fériée entrent. Elles sont les deux revétues de manteaux d’hiver, tuques,
foulards, mitaines... Elles s’accroupissent par terre. Alberta, un bras autour du
bonhomme de neige invisible, regarde droit devant elle en souriant de toutes ses dents,
Fériée regarde le sol d’un air triste. Vincent se place pour prendre les deux filles en
photo.

VINCENT armé d’un appareil imaginaire.
(a va faire une belle photo de vous deux, ¢a. Une photo des deux femmes de ma vie.

ALBERTA
Les deux femmes de ta vie... Celle qui essaie et celle qui ne se remplace pas.

VINCENT

Alberta... C’est le premier hiver dans notre nouvelle maison. Il faut se souvenir de ¢a.
Derriere vous, on voit méme les pierres et le toit de tuile, comme la maison du Pere
Barbeau dans ton livre. Tu pourras la montrer a ta mére. (Temps. Alberta acquiesce.)
Okay les filles. Un, deux, trois... :

ALBERTA
Cheese.


http://emmitoufle.es

61

Alberta sourit, Fériée garde son regard au sol. Déclic puis les deux filles se lévent et
quittent la scéne. Temps. Vincent se dirige vers le cliché qu’il vient de suspendre el le
regarde. Il caresse du bout du doigt la silhouette triste de Fériée.

VINCENT ,
Rivardville, comté de Bristol. Hiver 1950. Je m’en souviens trés bien. ..

SIX

Vincent prend une image derriére le comptoir . une photo en noir et blanc de Clark
Gable dans Key to the City avec Loretta Young. Vincent suspend l'image sur la corde a
linge apres celle du bonhomme de neige. Pendant ce temps, Fériée entre et s’assoit sur le
comptoir. Ses pieds ne touchent pas le sol. Elle met ses mains sous ses cuisses et se
balance d’avant en arriére. Vincent se dirige vers elle, souriant.

VINCENT _
K-¢-ss tu fais les pieds dans le vide sur la galerie de la clinique des Vadeboncoeur?

FERIEE,; souriant aussi.
La névrosée. Comme tout le monde. Tu sais ske c’est...

VINCENT
AITéte' ton char.

FERIEE
Pardon. (Temps.) lls avaient besoin d’une bonne. J’ai lu I’annonce dans L’Eroile des
Cantons de [’Est, je me suis proposée, ils m’ont prise. Je lave la vaisselle, je fais les lits,
je lave le plancher, je cire le plancher. Je parle aux malades, je les écoute. Toutes sortes
d’affaires.

VINCENT
C’est bien?

FERIEE |
C’est k-0-rrec. (Temps.) Alberta dort? Y’a pas de lumiére en haut de chez vous.

VINCENT
Oui, elle dort. Moi j’ai eu comme un sentiment que tu étais prés de moi.

FERIEE

Je me prends pour ta voisine maintenant. On parlera pas trop fort pour pas réveiller
Alberta. Comme ¢a on va pouvoir se raconter des secrets toute la nuit. Comme a
I’Orphanage de Farnham aprés que Man Falardeau soit morte. Tu te souviens? On se
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rejoignait dans la grande garde-robe entre les deux dortoirs et on se disait des secrets
toute la nuit. Ils nous ont jamais vus.

VINCENT, s’assoyant a coté d’elle sur le comptoir.
As-tu un secret?

FERIEE
Shirley Temple se marie. Clark Gable se divorce. Tout le monde s’aime, puis tout le
monde s’aime pu.

VINCENT
C’est pas un secret ¢a. C’est dans toutes les revues a cing sous.

FERIEE v
Elle dit que la mode est aux cheveux courts cette année.

VINCENT
Depuis quand tu lis le Elle?

FERIEE
Ca traine ici. C’est amusant. Il y a des belles images.

VINCENT
Ah bien.

FERIEE
Je suis en train dlire Le Pavillon des cancéreux.

VINCENT
Ah... ¢a c’est un bon secret. C’est quoi I’histoire?

- FERIEE

C’est I’histoire d’un gars qui a fait la guerre dans I’ Armée rouge. 1l s’appelle Trakoutsyne
ou quelque chose comme ¢a. Il parle des prisons, de celles qu’on a pas beaucoup entendu
parler. Des prisons en Russie, dans le nord... Attend, je vais aller chercher mon livre en
haut, je vais t’en lire un bout. Comme quand on se lisait des histoires a haute voix en
Hollande. Tu te souviens? Je reviens, tu vas voir, tu vas aimer ¢a. (Elle quitte la scéne et
sa voix se perd.)

Vincent reste assis sur le comptoir. Temps. 1l descend.
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SEPT

Alberta entre et s’assoit a la cuisine. Elle tient une tasse de café entre ses mains. Elle boit
son café d'un air renfrogné. Vincent s’approche d’elle. Alberta le regarde d’'un air
méchanl.

VINCENT
Bonjour Alberta.

ALBERTA entre ses dents.
Hmmm.... Bon matin, sunshine.

VINCENT
Quoi?

ALBERTA
Rien. Ou tu étais hier soir? Sur la balangoire avec ta sceur? Je vous entends toute la nuit,
parler et parler et rire. '

VINCENT

On a fait des plans. On va aller passer la journée a La Férriére. Voir les choses, voir la
maison de Man Falardeau. Y aller avant I’hiver, voir si tout est k-6-rrec. Je vais revenir
demain, pas tard. Demain matin.

ALBERTA
Je peux venir moi aussi?

VINCENT
On s’en va seulement au Trente-Neuf Peupliers, a La Férriere. Pas un gros voyage. Juste
un petit deux jours de rien du tout tusseuls avec ma sceur.

ALBERTA entre ses dents.
Tu passes tout ton temps tusseul avec elle.

VINCENT
, Quoi?

ALBERTA
Rien.

VINCENT
Demain. Je reviens demain.

Fériée entre s’assoit sur le lit et Vincent se dirige vers la chambre. Quand il arrive pres
d’elle, Fériée se jette a son cou. Alberta les regarde avec un air jaloux.
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FERIEE
Ony va?

VINCENT
Ony va.

FERIEE
Pas de probléme avec Alberta? Elle va k-6-rrec?

Pendant ce temps, Alberta se léve et verse le fond de sa tasse de café sur la nappe
blanche de la table. Le café se répand sur le devant de la nappe. Elle ne [’essuie pas el
sort de scene en laissant, bien en évidence sur la table, un billet écrit, plié en deux.

Vincent prend une image derriére le comptoir : un dessin d’enfant représentant une
grande maison, ['®il de beeuf du grenier comme un énorme soleil. 1l la suspend avant
l’image de bonhomme de neige. Il retourne vers Fériée et la prend par la main.

VINCENT
-On s’occupe pas d’ Alberta maintenant qu’on est ici; elle va k-6-rrec.

FERIEE, se levant.
Viens, on court jusqu’a la barriére!

Vincent et Fériée courent puis s’écroulent au sol. Ills respirent fort, se remplissent les
poumons d air.

FERIEE _

Ca sent bon ici. Je pourrais passer tout mon temps ici avec toi. (Elle regarde au sol, elle
ramasse quelque chose.) Regarde, c’est une fleur. Probablement la derniére avant I’hiver.
C’est pas triste, mon Vincent?

VINCENT
C’est malheureux. Viens, on va aller au grenier, voir si tout est pareil comme avant.

FERIEE
On monte dans la chambe-qui-pleut.

VINCENT
Ramasse des pots qui trainent dehors, on les mettra sous les trous du toit. On dirait qu’il

va se mettre a pleuvoir.

Fériée se dirige vers [’avant. Vincent attrape une vieille couverture de laine trouée et
sale qui se trouvait derriere le comptoir et la suit. lls s’assoient par terre. Fériée se
rapproche de lui, ils se serrent sous la couverture. Silence.
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FERIEE
Il pleut pas.

Silence. Vincent se met a frotter ses mains [’'une contre l'autre. Féride le regarde et
sourit. Elle se met a faire de méme. Vincent se met a claquer des doigts doucement,
Fériée l'imite. On reconnait le bruit d’une pluie fine. Vincent frappe ses mains ['une
contre l’autre, Fériée de méme. Puis il se met a taper le sol prés de lui, Fériée aussi.
C’est un orage déchainé. Ils rient. Fériée fait semblant d’attraper les gouttes de pluie
avec sa bouche en continuant a frapper le sol. Brusquement, ils s arrétent.

FERIEE
11 pleut comme ¢a dans ma téte quand t’es pas la.

VINCENT
Qu’est-ce que tu veux dire?

FERIEE
Rien. (Silence.) T as la morve au nez vieille branche.

VINCENT
I1 fait plus froid ici que dehors. Viens-t-en! On ressort.

lls se levent, s’essuient le nez sur la vieille couverture. Fériée sort en riant. Un temps.
Vincent se dirige vers la table abandonnée par Alberta, ramasse le billet et le lit. 1l le
chiffonne, le met dans sa poche et se dirige au centre de la scéne.

"VINCENT

Je viens chercher Madame Falardeau. Elle m’a laissé un billet pour me dire qu’elle avait
mal aux dents et qu’elle serait ici. (Temps.) Non? Comment non? (Temps.) J attends
d’abord.

Temps. Vincent s’emmerde, accoudé au comptoir. Alberta entre, une main sur la joue.

ALBERTA
Ah... Te voila. Ou est la voiture?

VINCENT :
Brisée. Au garage prés de La Férriére. On a fait du pouce pour revenir & Rivardville. Je
suis venu te chercher avec ton vélo. Embarque.

Alberta grommelle. lls se dirigent vers [’avant. Alberta s’arréte d’un air décidé.

ALBERTA :
Allez! Embarque. Dje ne veux pas rester ici toute la journée.
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VINCENT
Peut-étre que tu devrais me laisser conduire. Le Docteur Shakewell vient de t’enlever une
dent.

ALBERTA
Non. Embarque!

Vincent s ’exécute el se place devant Alberta. Il rentre le cou pour qu ’elle puisse voir par-
dessus sa léle. Silence. Soudain, Alberta semble ralentir un peu, elle s’agrippe a Vincent
el les deux tombent sur le coté. Alberta et Vincent se retrouvent au sol.

VINCENT

Peut-étre que tu devrais me laisser conduire le vélo. On approche de chez les
Vadeboncoeur, il va falloir pédaler plus vite pour pas que leur folle d’Urseule se jette sur
nous. Tu es faible et toute droguée, tu devrais me laisser pédaler.

ALBERTA
Non! Tu es trop petit. Avorton!

Ils reprennent la méme position. Temps.

VINCENT
Arréte.

ALBERTA
Quoi?

VINCENT ,
J’ai entendu quelque chose. Dans le fossé.

A ce moment, Urseule traverse la scéne en criant comme une béte. Elle est pied nu et
sale. Vincent se léve, Alberta reste debout, les pieds plantés par terre, comme pour tenir
le vélo debout. Vincent court vers Urseule et l'attrape. Elle se débat, elle essaie de le
griffer, de le mordre. Elle est forte. Elle le jette par terre. A un moment, Vincent est plus
Jort qu’elle. 1l la maintient au sol en gardant un genou dans son dos. Urseule se débat
pendant un moment puis s’arréte.

VINCENT, pendant la bataille.
Voila pour ton compte! Quasimoda! Kamikaza!

Vincent enléve son genou. Urseule se reléve, le regarde d’un @il apeuré, s’essuie les
mains sur sa jupe et sort en courant. Alberta est abasourdie. Elle court vers Vincenl el se
Jette dans ses bras. Il lui flatte les cheveux.



67

ALBERTA
Mon homme! Mon petit monsieur! Mon amou! Stextrardinaire. Mon amou... mon
amou...

VINCENT
Je t’en ai bouché un coin, hein ma petite Alberta. Et avec le coin bouché par le Docteur
Shakewell, ¢a fait deux. Quelle matinée, putain!

Alberta et Vincent se dirige vers la cuisine, Alberta sort aprés avoir embrassé Vincent. 1l
s assoit a la table et reprend son souffle. Temps.

HUIT

Vincent se léve de la chaise et se dirige vers le comptoir derriére lequel il prend une
image . un voilier sur une mer agitée, cliché en noir et blanc. Il suspend cette image
apres celle de Clark Gable. 1l prend un journal derriére le comptoir et ['ouvre. Il attend.
1l regarde autour de lui. Fériée entre. Ses vétements sont mouillés, ses cheveux aussi,
comme si elle venait tout juste de se baigner. Elle s’approche de Vincent, il ne la voit
pas. Elle place ses mains sur ses yeux. Il sourit. ’

FERIEE
Devine c’est qui.

VINCENT
Tite Feuille!

FERIEE
Ben oui! (Elle enléve ses mains. Elle le serre dans ses bras.) Ca fait du bien de te revoir
mon Vincent.

VINCENT
Je t’ai pas vue depuis un mois, depuis qu’on est revenus du Trente-Neuf Peupliers la fois
houssekia pas plu. Housse t’as été? Caisse t’as fait?

FERIEE
J’ai été ici et 1a. Me suis débrouillée. Ca va?

VINCENT

J’ai passé plein de nuits a pas dormir, 8 m’ennuyer de toi et a craindre le pire pour toi.
(Silence.) Tu as bruni. Ca te donne des airs de petit diable. (Elle frissonne. Vincent lui
donne son chandail de laine.) Mets ¢a, tu as la chair de poule. (Fériée met le chandail sur
ses épaules comme une couverture.)
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FERIEE |

Viens-t-en. Il commence a pleuvasser, on va aller chez moi. Je me suis loué¢ une chambre
dans une auberge au bord du lac. Dans la salle en bas, il y a tout le temps des pécheurs.
IIs racontent des bonnes histoires. Ils font leur petit capitaine Achab, ils jouent leur petit
Melville. Dans ma chambre, il y a un fauteuil genre lazy-boy comme tu les aimes. Puis il
y a un lit, trop large pour moi et trop étroit pour deux. C’est pas un lit de camp ni un lit
trois-quarts. C’est entre les deux. Un matelas avec quatre tites jambes de bois. Pas
d’oreiller, rien. Juste deux draps. Il est blanc et froid comme un lavabo. Un lit avec un
seul trou dedans, le mien. Pas du tout le genre de lit que tu détournes le regard avec un air
complice.

Ils se dirigent vers la chambre. Fériée se jette sur le lit. Vincent reste un peu a l’écart.

FERIEE en se retournant vers Vincent.

Viens, entre. Tu ne peux pas partir maintenant. On s’est pas vus depuis un mois. Entre,
entre. Il y a de la place pour deux. Tu ne peux pas me refuser ¢a ma vieille branche.
(Vincent acquiesce. 1l s’avance vers elle et s assoit prés de ses pieds qu’il prend entre ses
mains pour les réchauffer.)

VINCENT

Il fait mauvais dans la place. On dirait que la buée humide de la pluie entre dans
I’auberge. Ca donne des hallucinations de brume. Novembre... (Silence.) Caisse tu fais
depuis que t’es revenue?

FERIEE
Caisse tu veux que je fasse? Avec qui tu veux que je jouse? Des enfants de mon age, hh-
inna pas des tas...

VINCENT
Il y a moi, ma Mielle. Je jette tout puis je pars avec toi. Viens-t’en, on s’en va, tous les
~deux tusseuls ensemble, comme avant!

FERIEE
Ske t’as fait, tu restes pris avec. Ya pas personne qui défait rien. Ya pas personne qui peut
rien jeter.

VINCENT
Arréte, tu parles comme si j’étais fini.

FERIEE
Tu n’es pas fini, tu es fait. Tu as fait ta vie, comme on dit.
VINCENT

Tu m’en veux de P’avoir faite sans toi... Tu as bien raison... Apres tout ce qu’on s’est
toujours juré.
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FERIEE
On jure toujours contre plus fort que soi.

VINCENT _ :
Tu veux dire que tu ne m’en veux méme pas? Tu me méprises, c’est ¢a?

FERIEE _

Ne parle pas comme ¢a. C’est ¢a qui est ¢a et tout est k-6-rrec, toi aussi, moi avec. Tes
pieds ont suivi leur chemin et ce n’est pas toi qui as fait tes pieds. Pas plus que ton cceur,
ni ce qui le remplit ou ce qui le perce. Tu comprends-tu? (Temps.) Tu m’as manqué,
vieille branche. Je pense trop quand tu n’es pas avec moi.

Temps.

VINCENT
Alors t’as laissé tomber ta place de bonne chez les cochons de Vadeboncoeur?

- FERIEE
Je suis partie. Ils ont rien dit. Ils vont me manquer. Urseule surtout. Pas la bonne femme
Vadeboncoeur.

VINCENT
Tu t’étais attachée a Urseule? La folle qui se cache dans les fossés et qui saute sur les
gens qui passent.

FERIEE, en haussant les épaules.
Elle a une belle ame. S’il y avait de la place ici, je la prendrais avec moi.

VINCENT
Il y a seulement toi pour dire ¢a, ma tite feuille.

Temps. Ils sont trés prés ['un de ’autre. Vincent caresse les cheveux de Fériée. Il la
regarde longuement et lui prend la main, elle finit par baisser les yeux. Malaise.

FERIEE se léve pour briser I’atmosphére lourde. Doucement.
Veux-tu que je te lise un bout de page de mon livre? Tu vas aimer ¢a. Je vais aller le

chercher, il est en bas.

Fériée sort. Vincent soupire et frotte ses yeux avec ses poings, comme un enfant. Il se
léve et se secoue un peu.

VINCENT _ .
Non... Je dois partir pour vrai maintenant. Alberta va se faire du mauvais sang. Une

pauvre tite béte de mauvais sang.
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NEUF

Vincent prend une image derriére le comptoir : une publicité d’aspirine. Il suspend
l'image a mi-chemin entre la maison avec le soleil comme fenétre et la carte postale de
Calgary. Vincent attend. Il s’impatiente. Entre Fériée de jardin. Elle porte, derriére une
de ses oreilles, une fleur sauvage, une marguerite ou un pissenlil.

VINCENT
Viens, je lui ai dit que tu viendrais cet apres-midi. Elle n’est pas réveillée beaucoup
depuis I’opération.

FERIEE
Jarrive, jarrive. Je voulais lui amener une fleur. Tu penses qu’elle va aimer ¢a?

VINCENT
Elle aime rien.

FERIEE
Parle pas comme ¢a. C’est pas gentil. Dans le fond, je sais que tu [’aimes.

Alberta entre et s’assoil a la cuisine. Elle porte une chemise de nuit défraichie, ses
cheveux sont épars, elle semble somnolente. Elle pose sa téte sur la table. Vincent et
Feériée s 'approchent d’elle. A leur approche, Alberta léve les yeux et fusille Fériée du
regard.

VINCENT
Bonjour Alberta. Je suis content de voir que tu te sois levée. Le médecin a dit que
I’opération s’était bien passée. Tu as bien dormi? Veux-tu de I’eau? Une aspiririe?

Alberta ignore Vincent. Elle garde son regard braqué sur Fériée. Malaise. Temps.

FERIEE
Bonjour Alberta. Comment ¢a va?

ALBERTA entre les dents, avec beaucoup de haine.

Allons donc, garce! Plus de gnangnan! Tu es contente que je créve! Vivement que tu
jouisses tranquillement de mon mari. Bien, il est tout & toi maintenant! Je ne serai plus
- dans ton chemin de garce pour mettre des batons dans tes roues de garce, hein? Tu as
beau jouer les grandes incomprises avec tes moues fixes et tes grands yeux de vache
enfiévrée, garce, ¢ca ne m’impressionne pas! Ca ne m’empéche pas de penser que tu es
jalouse moi... Spéce de pieuvre persiflante, intrigante et pocrite... Garce!... (Jurons en
anglais, a peine audible.)

Feériée est surprise, clouée sur place. Elle dépose la fleur sur la table et sort de la cuisine.
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VINCENT, a Alberta.
Tu veux la faire se trainer a quatre pattes? L humilier pour vrai? Tu es pleine de poison
Alberta. Pleine de fiel.

 Alberta sort. Vincent se dirige vers Fériée. Elle le voit arriver et essuie rapidement les
larmes sur ses joues.

FERIEE avec un air joyeux.
On retourne demain? Tu vas me ramener la voir demain?

VINCENT
Ca te tente de venir aprés ¢a?

FERIEE
C’était bien, non? C’était pas k-0-rrec?

VINCENT
« Garce, persiflante et pocrite », t’es au dsu-dsa?

FERIEE
Je ne suis pas si au dsu-dsa que ¢a. Mais Alberta n’ayant pas fait ni sa langue anglaise ni
la langue frangaise, comment peut-on lui reprocher la fagon qu’elle me parle?

VINCENT, rire amer...
Elle est bonne. Tu me la copieras.

Temps. Vincent et Fériée se dirigent vers la cuisine et s’assoient. Alberta entre. Ses
cheveux sont attachés, elle porte un peignoir par-dessus sa chemise de nuil. Vincent
[’embrasse sur la joue, elle se laisse faire.

FERIEE embrassant Alberta qui en est surprise.
Bonjour Alberta, comment ¢a va?

ALBERTA
Dje ne fais plus de fievre, dje commence a remonter. Tout va étre normal bientdt, peut-
étre dans deux jours.

FERIEE

C’est bien ga, ¢’est trés bien. As-tu besoin de quelque chose?
ALBERTA

Dje m’en allais chercher de I’eau.

FERIEE

Viens, je vais t’aider.
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Fériée soutient Alberta et elles sortent. On perd leurs paroles dans la coulisse.

VINCENT
Je m’en souviens trés bien...

DIX

Vincent prend une image derriére le comptoir : une publicité de biere. Il suspend [’image
avant la publicité d'aspirine. Vincent reste seul derriére le comptoir, une biére a la main.

VINCENT en frappant violemment sur le comptoir, visiblement ivre.

Une autre! Je veux une autre biére! Caisse t’as a boire? De la boisson? J’en veux. Je la
veux toute! (Temps.) Comment ¢a, j’en ai déja eu assez? Aff... putain! (1] s'avance vers
le centre de la scéne.) Pardonnez-moi, Madame Bougresse, mais voire robe de péche et
vos souliers de poissons brillants me fascinent. Qu’est-ce qu’il y a sous votre robe? Je
veux m’en mettre plein les mains, me repaitre plein de vous, Bougresse. Je veux vous
toucher, je vous touche! Un poin-g c’est tout! L’avenir appartient aux audacieux,
Madame Bougresse!

Temps. Vincent se débat contre un attagquant imaginaire puis se jette au sol, comme si on
[y avait poussé.

Une menute, une segonde! Qu’est-ce que je fais ici? D’abord on me met dans mon
propre taxi spécial avec gyrophares optionnels et 1a j’ai mon propre petit lit dur, dur
comme un plancher. (Temps.) Un mois. Un coup de marteau pour marteler mon mois. On
s’en souviendra longtemps du coup de marteau du juge Jacpott. C’est du jamais vu! Ca va
me faire un mois de moins dans les mauvais draps de ma femme. Merci, Monsieur le
Jacpott, c’est bien.

Un mois a boire les réves et les souvenirs de la présence de ma sceur. Un mois sans
manger le fil a retordre d’Alberta et de ses problémes personnels de caisse-que-dj’ai-
bien-pu-faire-pour-qu’il-m’arrive-jamais-rien-et-que-dje-m’ennuille-toutltant? (Temps.)

Tranquille maintenant. Pour passer en revue n’importe quoi, pour passer mon mois sur
notre ile immatérielle a Fériée et moi. Juste comme ¢a, je me remets dans la téte le
voyage en Hollande. On a seize ans, toutes nos dents, on vient de sortir de I’Ophanage de
Farnham. Tot le matin, emmitouflés dans les brumes de la Mer du Nord, nos souftles et
nos peaux mélés, on quitte Amsterdam.

Fériée entre et se dirige derriere le comptoir. Vincent ne la voit pas, c’est un souvenir.
Elle prend une image: un moulin a vent dans un champ de tulipes, photographie en noir
et blanc. Elle la suspend entre ['image de la petite fille et celle de la carte postale de
Calgary.
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VINCENT
Puis La Haye, qui gele sous les lambeaux pourris de son été. Méme les nuages ont ’air
vieux. Sur un étang, on a vu deux cygnes sortir de 1’eau, le ventre sale, I’air dégotté.

FERIEE s’accoudant au comptoir. Doucement, avec un sourire.
Le prends pas ¢a comme ¢a, c’est beau pareil, va!

VINCENT
C’est comme si j’avais'voulu faire La Haye pour elle et que je I"avais raté.

FERIEE ,
Je le sais que ce n’est pas le mieux que tu peux faire, ce n’est pas grave. Tu pourras te
reprendre. Et puis, la Haye, c’est pas toute ta Hollande. Ne te décourage pas si vite...

Fériée sort de scéne. Vincent se léve et s approche de la photo que Fériée a placée sur la
corde a linge. 1l la regarde. Temps.

VINCENT

A Delft on a vu se vernir des bourgeons qu’a Breda on a vu éclater. Puis Leyde,
Dordrecht, Tilburg, Eindhoven, Nimégue, Arnhem, Hilversum... On passait nos journées
a jouer dans la mer du Nord et le soir on dormait sur la plage, recouvert de couvertures de
sable. Il fallait faire attention et ne pas bouger, sinon elles se défaisaient toutes, toutes les
mailles filant. (Temps.) Filant comme elle, quand elle est partie, ses ailes noires repliées.
(Temps. Il regarde la corde et linge et les images.) Non, pas encore. Pas tout de suite.
(Temps. Il se ressaisil, se rassoit devant le comptoir.) Les couvertures de sables se
défaisaient toutes, toutes les mailles filant. Je m’en souviens tres bien... '

ONZE

Vincent il prend une image de derriere le comptoir : une mannequin trés tendance, page
couverture de la revue Elle. Vincent suspend ['image avant la publicité de biére. Fériée
et Alberta entrent. Elles transportent des verres remplis de glagons et de whiskey. Elles
amenent les trois chaises et les alignent. Salon bourgeois et anglophone. Les trois
s'assoient, Fériée au centre, et sirotent leur verre. Long silence inconfortable.

ALBERTA, entre ses dents.

Vous allez voir. Ils vont parler de ci et de ¢a, pas intéressés vraiment dans ce qu’on dit
méme si ¢’est nous qui a fait le voyage et qui a conduit des milles pour venir les voir. Ils
sont insupportables.

VINCENT, entre ses dents.
Tu dis toujours ¢a de tes parents.

Silence.
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ALBERTA :
Mom! Daddy! Let’s sit before dinner and catch up. It’s been so long.

VINCENT, entre ses dents, penché vers Alberta.

Bon, tu changes d’idée maintenant? C’est I’odeur d’Arnprior qui te fait ¢a? (Plus fort.)
Jim, Mabel, so nice to see you again. You remember my twin sister Fériée? She was here
once before.

FERIEE, fimide.
Apres le voyage de noces.

Temps. Alberta rit nerveusement, Vincent sourcille. Fériée est inconfortable.

VINCENT
Well, whatever you say, Jim! You old dog! (Levant son verre, Fériée et Alberta
[’imitent.) Cheers!

FERIEE
Santé!

Ils boivent. Quelques grimaces.

VINCENT
Str, that is good whiskey! Nothing but the best for you!

ALBERTA
Daddy, you should see the house. Vincent has done some nice work.

FERIEE
Oh oui! C’est beau la maison.

ALBERTA, se retournant sur son siége. Elle cherche quelque chose.

We brought pictures. To show you the house. (Pendant qu’elle se dandine sur la chaise,
sa jupe se souleve un peu. Elle rebaisse soudainement sa jupe en se retournant vers
["avant. Cri de surprise.) Daddy! You pinched me! (Temps, regard horrifié d’Alberta.
Vincent réprime un sourire.) What do you mean, I’ve blossomed well in the province of
Québec, Daddy?

Temps. Alberta sort rageuse. Avant de sortir, elle jette le contenu de son verre sur le drap
blanc suspendu a la corde a linge en cour. Fériée la suit en essayant de la réconforter.

VINCENT, riant un peu.
Jim, you Irish bum. That was not very nice.
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Vincent prend les trois chaises et les déplace au centre de la scéne. Fériée et Alberta
entrent de la coulisse cour avec des valises et viennent s’asseoir dans la voiture. Vincent
conduit. Fériée, au centre, et Alberta, tiennent leurs valises sur leurs genoux.

ALBERTA, a Vincent, ignorant Fériée.

Tu vois? Mes parents ne m’aiment plus parce que je suis devenue trop grosse. Because
I’ve « blossomed »! C’est tout de ta faute! Ma taille de guépe. Une poufiasse, un gros tas,
voila ce que tu as fait de moi. Tu fais bouffir tout ce que tu touches, avorton!

FERIEE
C’est pas de sa faute. Tu n’es pas grosse, Alberta. Tu es belle, belle. Je suis certaine que
ton pére faisait une blague.

ALBERTA en pleurant.

Je suis laide et je suis grosse. Blubber! Hundreds of pounds of blubber! Voila ce que tu
m’as donné en échange de mes dix-huit ans et de tous mes réves, avorton. C’est tout fini
maintenant. Je devrais ouvrir la porte et me jeter dehors.

FERIEE, en flattant I'épaule d’Alberta.
Mais non, Alberta. Tu es tres belle, te jette pas sur la sfatte. ..

ALBERTA
Oh shut up you skinny twig!

VINCENT, se fachant.

Alberta, voyons. Quand ton pére ne s’occupe pas de toi, tu le trouves dénaturé et tu
brailles. Il t’assaille de caresses, il t’abime de compliments? Tu interprétes! Tout de
travers! Et tu brailles, encore! Dix fois plus fort!

ALBERTA entre ses dents.
Hundreds of pounds of blubber.

VINCENT

C’est assez. (Mouvement d’arrét.) Fériée, viens conduire. (Vincent sort de la voiture et
prend la place d’Alberta qu’il pousse au centre. Fériée s assoit a la place du conducteur.
Alberta est coincée entre les deux.) Maintenant que tu es prise en sandwich, k-6-kine, tu
ne pourras plus t’envoyer rouler loin, loin. (Temps. Alberta se renfrogne.) Bon, ony va.

Temps. Puis, Fériée et Alberta se lévent et sortent avec leurs valises. Vincent reste seul
en scene. Il replace lentement les chaises dans leur position initiale autour.de la table.

VINCENT
Arnprior, printemps 1945. Je m’en souviens tr¢s bien...
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DOUZE

Vincent prend une image derriére le comptoir : une vielle publicité de couches-culottes.
1l suspend l'image aprés celle du voilier. Alberta entre de cour, les cheveux épars. Elle
porte une robe de chambre et des pantoufles. Dans ses mains, elle tient son exemplaire
élimé de La Petite Fadette ef une tasse de café. Elle regarde Vincent qui s’ avance.

ALBERTA rageuse.
Et ou tu vas?

VINCENT, en allant vers cour.

Non. On s’était entendu. Une journée de congé par semaine et on ne se rend pas de
comptes. Je me sacre de ce que tu fais du tien. Tu peux bien lire ton livre en mangeant du
chocolat ou te nombriler en pleurant dans ton lit ou te faire nombriler par n’importe quel
vice-président de commission scolaire, gérant, libraire, médecin, matelot de ton choix. Je
m’en sacre. Et je te vois demain. Bon congé.

ALBERTA essaie de lui lancer son café au visage. Vincent se déplace rapidement. Le
drap sur la corde a linge est sali.
Go to hell!

Alberta sort. Vincent se dirige vers la chambre de Fériée. Celle-ci entre et se couche en
chien-de-fusil sur le lit de fer. Elle replie son bras sous sa téte. Elle somnole en gémissant
doucement. Vincent s'assoit sur le lit et [ui flatte les cheveux.

VINCENT ‘
Tite feuille. Bonjour ma tite feuille. Ca va? (Fériée marmonne quelque chose. Vincent lui
passe la main sur le front.) Tu fais encore de la fievre. Ca ne descend pas. Est-ce que tu
prends ton sirop quand je ne suis pas 1a?

FERIKE, enfantine.
Mais, ¢a golte pas bon...

VINCENT

Viens, prends un peu de sirop pour moi. Allez, pince ton nez, tu ne le goliteras méme pas.
(1l prend une bouteille dans la poche du chandail de Fériée et verse du sirop dans le
bouchon. Il assoit Fériée et le lui donne. Elle le boit et grimace.) Bravo tite feuille. C’est
beau, c’est trés bien comme ¢a. (Temps.) Comment tu te sens aujourd”hui?

FERIEE
La fiévre me fait voir des choses.

VINCENT
Tu vas aller mieux si tu prends tes médicaments.
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FERIEE

Je me sens mal. Je me sens vide. (Elle frotte son ventre.) Mon ventre est un désert,
dedans il ne pourra jamais avoir d’arbre. Je veux un enfant, Vincent, je veux un enfant
juste a moi. Ca me dérange pas s’il reste petit, petit, qu’il soit larve, rat, couleuvre,
pelucheux, cing bras, six jambes, pas de téte. Je le rendrais heureux. Dis-le que je le
rendrais heureux.

VINCENT _
Oui, tu rendrais n’importe qui heureux ma tite feuille.

FERIEE

(Ga me dérangerait pas de donner vie a un seul il et qu’il vive seulement une seconde.
J aurais assez de temps pour lui faire voir dans le ciel assez de corneilles joailleuses et de
nuages a ventre d’hippopotames. Je veux un enfant...

VINCENT
Tu me déchires, ma sceur. Ce que tu dois faire maintenant, c’est te recoucher. Tu délires.
C’est la fiévre. '

FERIEE en se recouchant avec aide de Vincent.
Je veux un enfant a moi. Fais moi un enfant, Vincent. Vin-cent-fant. Un petit Vin-cent-
fant a moi.

Fériée ferme les yeux. Temps. Silence lourd. Fériée gémit un peu puis s arréte. Elle dort.
Vincent s’ assoit sur le sol et tient sa main en la regardant dormir. Long temps. Vincent
s’appuie sur le pied du lit et somnole, tenant toujours la main de sa sceur. Fériée se
réveille et se leve sur un coude.

FERIEE
Tu dors, vieille branche que tu es.

VINCENT
Je dors pas, je veille sur toi. Je veux te lire quelque chose.

FERIEE
Un livre?

VINCENT

Non, quelque chose que j’ai écrit, pour toi. C’est a toi que je pense quand ce n’est pas
mon jour de congé et que je dois endurer Alberta et ses faces de mégere toute la journée.
(Il sort une feuille pliée de sa poche et la lisse.) Ecoute, je me prends pour un poéte. Je
fais mon hostie de Jean Racine. « Oh la, m’en voudras-tu? Eh bien je t’ai suivie... / Ou
donc t’en allais-tu sur ces trottoirs blanchis? / Je mettais dans les trous imprimés par tes
pieds / Mes pas qu’ils réchauffaient et rendaient prisonniers. »
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FERIEE
Houille, ouille, ouille, housse t’as tout pris ¢a? C’est beau.

VINCENT
Je t’ai vu marcher I'autre soir. Tu ne m’as pas vu. Je t’ai suivi. Tu es allée a la taverne du
Blue Blue Bell. Caisse tu faisais 1a?

FERIEE, un peu honteusement.
Une magouille. Une affaire louche de pari mutuel. Mais j’ai une bonne raison! Je vais te
montrer ¢a quand ¢a va étre fini. Pour le moment, j’ai une surprise!

VINCENT
C’est quoi?

FERIEE
Un gars a la taverne m’a donné ¢a. (Elle sort une bouteille de gin de sous l’oreiller.) Je
pensais qu’on pourrait boire ¢a ce soir.

VINCENT
Mais quelle bonne idée. On se lache lousse! Pas d’Alberta pour toute une journée. (Ca se
féte!

FERIEE
Dis pas ¢a, c’est méchant. (Elle ouvre la bouteille et boit a méme le goulot. Elle grimace
et passe la bouteille a Vincent. Temps.) Regarde, il neige.

VINCENT '
C’est comme un bon film qui colte rien. Kk-rankile. (I/ boit et redonne la bouteille a
Feériée.) Kelleur kilée?

FERIEE

Il est pas tard.

VINCENT

Il ne peut pas €tre minuit si tot. (Temps.) On bouge plus.

FERIEE

On bouge plus.

Temps. Ils partagent la bouteille de gin et la finissent. lls sont enivrés.
VINCENT

Je ne veux pas partir, je ne veux plus rien, je ne suis plus rien. Qu’est-ce qu’on peut
demander de plus? Garde-moi avec toi.
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FERIEE
Tu as trop bu pour conduire. Reste. Dors avec moi, il y a de la place. Je vais me faire
petite, on va étre bien, tu vas voir.

Vincent se couche, elle est assise prés de lui. Elle flatte ses cheveux un moment puis sorl.

VINCENT, couche.

Quand tu me caresses les cheveux pour que je m’endorme, je ne dis rien pour que ta
petite main chaude continusse. Quand je dors ici, avec toi, tu me déplies les jambes
comme une caresse, tu me déchausses comme une caresse. Puis tu fais ta toilette, je sens
ta petite main chaude qui poursuit. Tu mets la pate A-dam sur les poils humides de la
petite brosse A-dam. Je le sens comme si ¢’était moi les poils de la brosse A-dam, comme
si c’était moi la pate A-dam. Et la, seulement 14, je dis bonne nuit tite feuille et tu me
réponds bonne nuit vieille branche fais-moi un beau dodo. Et 1a je suis kk-rankile dans le
lit trois-quarts, trois corps.

Je m’en souviens trés bien. Et de toutes les autres fois aussi.

TREIZE

Vincent se leve et s’assoit sur le lit. Il regarde autour de lui. Fériée entre, elle porte un
vétement de printemps plus léger. Elle cache quelque chose derriére son dos.

VINCENT
Allez cachottiere! C’est quoi la grande surprise?

FERIEE

Tadam! (Elle exhibe ce qu’elle cachait derriére son dos. C’est un billet d’avion. Elle
sautille de joie.) Je 1’ai acheté avec 1’argent de ma magouille croche. Ca y est mon
Vincent, je change d’air, je prends I’air, je vole sur I’air, je change de cap! Tu te souviens
du Pen-club des Amis de I’homme? On nous faisait écrire a quelqu’un d’un autre pays
quand on était a 1’Orphanage, pour se faire des nouveaux amis. Mon ami du pen-club
m’invite en voyage avec lui et j’ai dit oui. Je vais en voir des belles choses. Je vais
prendre des photos. Tu vas me préter ton appareil. Ca va étre beau.

VINCENT, un peu triste.
Je suis content pour toi, ma tite feuille. Ca fait tellement longtemps que tu en parles.

Fériée sautille et se jette au cou de Vincent. Ils s’embrassent sur les joues puis, Vincent
se dirige vers le comptoir. Il prend une image : une photo tirée du National Geographic
ou du Times représentant des dunes de sable. Il la suspend apres la publicité de couches.
Vincent caresse la photo des dunes de sable d’un air triste.

FERIEE
« Mon Vincent, mon Vinmille, ma vieille branche,
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Apres Dar-es-Salam, on a gagné I’Extréme-Orient. Sir Arthur Smith Woodward, mon
correspondant du pen-club, s’est fait construire une petite maison a Savannakhet, a coté
du gisement de Piltdown. {le habite la avec tout son matériel de scientifique. ile avait un
poste au British Museum mais maintenant ile est persuadé de quelque chose qu’ile
appelle I’'Homme de Piltdown et qui ne serait pas comme les autres squelettes d’hommes.
(Ca I’obsede, c’est son nunik sujet de conversation. Sir Arthur porte des favoris. Sale fait
beaucoup ressembler au peintre Hans Thomas. A chaque fois que j’écris « ile » c’est en
pensant a notre ile immatérielle et je t’embrasse bien phare, et je tiens a toi comme ta tite
feuille. » ’

Vincent prend un crayon a encre derriere le comptoir. Sur la photo des dunes, il
gribouille le mot « ile » encore et encore. Fériée sort cour.

VINCENT

Et je me suis ennuyé d’elle comme je m’ennuie d’elle maintenant. Comme si elle ne
reviendrait pas et comme si ¢a avait été cette fois 1a. (Temps.) Mais non, toujours pas, pas
encore. Il reste encore des chapitres a couvrir. (Temps.) Dar-es-Salam, le voyage de ma
sceur. Je m’en souviens tres bien.

QUATORZE

Vincent est accoudé au comptoir. 1l tient une bouteille de biére entre ses mains. Elle est
vide, il joue avec la bouteille sans vraiment s en rendre compte.

VINCENT

Tu te rends compte, c’est la premiére fois qu’elle part sans moi. Tout un mois a part ¢a. A
’autre bout du monde en plus. C’est ma sceur, tu comprends. Son avion arrive seulement
a quatre heures et quart. Je sais que je tarce-ll-e depuis midi mais j’ai hate de la revoir.
J’aurais pu rester a la maison mais ici, il y a de la bi¢re et des jupes a crinoline qui
bougent comme des cloches dans le vent. Les femmes sont belles aujourd’hui & Dorval!
Tu me comprends. (Temps.) L’aspikerine avec sa voix d’unirondelle désanchamptée a
annoncé tantot un retard de cinquante minutes sur le vol 807 en provenance de Tunis.
(Temps.) J’ai tellement hate de la voir, tu comprends. J’aurais 1’air complétement réticule
si les woisins avaient des radars de pensée pour entendre ce qui se passe dans ma téte.
(Temps.) Une autre? (Il semble se rendre compte qu’il joue avec une bouteille vide. Il
pose la bouteille sur le comptoir.) Oui... Oui... Une autre.

Vincent, ['air absent, sirote sa biére. Temps. Fériée entre, une valise a la main, [’air un
peu perdu. Elle suit la ligne de la corde a linge. Vincent la voit et s’approche d’elle
doucement. lls se toisent. Puis, Fériée jette sa valise au sol et saute au cou de son frere. Il
['embrasse. Des mots de bienvenue, de bonjour, « je me suis ennuyé de toi » confus. Ils
s’embrassent encore puis se séparent. Fériée tient Vincent par la main. 1l ramasse sa
valise et la prend par le bras, tres solennel.
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VINCENT
Viens, je t’emmene manger en ville.

Une musique de fanfare éclate, douloureusement forte. lls doivent crier pour s entendre.

FERIEE, apeurée.
Keski spasse?

VINCENT _
C’est pour féter ton retour.
FERIEE

Mais, il y a tellement de gens.

VINCENT, faussement patriotique. Il saute sur place.
C’est la parade! St-Jean-Batisse protégez notre rasse!

FERIEE, jouant le jeu aussi, sautant aussi.
Saclé-Cceeur éclairez-nous!

VINCENT
Sainte-Jeanne-Dak, vive la France!

F ERIEE, s’arrétant de sauter.
On sort d’ici steplait. Ca me donne mal a la téte.

1ls se dirigent vers le comptoir et prennent deux bouteilles de whiskey Cutty Sark.

VINCENT ,
A ton retour! (1ls trinquent.) Comment ¢’était?

FERIEE
Beau. Phoux. T aurais aimé ¢a.
VINCENT
Et ton ami du pen-club?
FERIEE
C’est un illuminé qui ne tarrive pas a la cheville. [lluminé comme il est, il va trouver son

homme de Piltdown bientot.

VINCENT, riant.
Il a essayé de t’embrasser, le petit vicieux?
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FERIEE
Non. La seule chose qu’il veut embrasser c¢’est un Homme de Plltdown J’ai fait Tunis
sans lui, il est resté dans sa maison.

VINCENT
C’est bien.

FERIEE
Jaloux, vieille branche?

(Temps. Ils boivent.)

VINCENT
Tu fais toujours de la fievre?

FERIEE

Je ne sais pas. Je ne me retrouve plus dans mes sensatlons J’al comme des divisions. Je
me retrouve soudain a c6té de moi, comme un papillon qui aurait laissé des nerfs dans sa
chrysalide. C’est bien.

VINCENT
Je n’entends pas ce que tu dis. (/] finit sa bouteille et la jette par terre..) Je suis rendu trop
loin dans ma boisson.

FERIEE
Attends-moi, j’arrive!

Fériée finit sa bouteille et la jette aussi par terre. Ils se lévent et titubeni, s accrochent
["un a l'autre pour rester debout, ce qui les fait éclater de rire. lls se mettent a danser en
riant. Fériée tombe, Vincent essaie de la relever. Il ne réussit qu’a lui enlever sa robe.
Elle porte une camisole et un jupon de dentelle blanche. Il rit, elle s’esclaffe. Il la reléve
finalement. Elle lui enléeve sa chemise qu’elle jette par terre. Ils pouffent de rire et se
remettent a danser. Ils sont essoufflés. Vincent tombe. Fériée le regarde, surprise, puis
éclate de rire. Elle rit trés fort, comme si elle ne pouvait plus s arréter. Vincent rit a son
tour mais s’arréte. Elle ne peut pas s’arréter, elle est pliée en deux. Vincent semble
inconfortable de la voir rire autant. Elle finit par tomber par terre elle aussi. Vincent se
Jette sur elle et se met a 'embrasser : les cheveux, les épaules, les joues, le front, les
bras, les levres. Elle se laisse faire, trop ivre pour [’arréter. Il lui embrasse la gorge, elle
soupire. Puis, soudainement, il arréte, |’ air interdit. Il se léve rapidement et titube vers le
comptoir pour vomir derriére celui-ci. Fériée, assise par terre, se tient la téte a deux
mains. Vincent revient et s assoit prés d’elle.

FERIEE
(Ca va mieux, vieille branche?
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VINCENT
Ca va k-0-rrec.

Il prend sa chemise et en recouvre les épaules de Fériée. Il prend la robe de Feériée et se
couvre le torse. lls s appuient ['un contre ['autre. Vincent entoure Fériée de son bras.
Sommeil d’alcool. Entre Alberta qui s’assoit a la table et les regarde. Long silence.
Vincent ouvre les yeux et voit Alberta. Elle le fusille du regard. 1l se léve. Fériée aussi.
Alberta les toise.

ALBERTA, d’une voix éteinte.
Dje t’attendais a dix heures hier soir.

VINCENT, la bouche piteuse, tenant toujours la robe de Fériée autour de ses épaules.
Kelheur kil est?

ALBERTA
Le matin.

Alberta sort. On la voit s essuyer les joues. Fériée el Vincent se regardent, avec I'air de
deux enfants pris a faire un mauvais coup. Fériée reprend sa robe et sort. Vincent remel
sa chemise.

VINCENT
Le retour de ma sceur et les yeux de boeu d’Alberta dans son masque rigide, ragide,
rugide. Je m’en souviens trés bien. ..

QUINZE

Fériée entre et s’assoit par terre devant le comptoir, remonte ses genoux a Son menton en
tenant ses jambes. Elle regarde dans le vide, ['air triste. Alberta entre et s’assoit a la
table, une tasse de café dans les mains.

ALBERTA, rageuse. Elle joue avec la nappe sale.

Ta soeur! Elle avait laissé la porte de I’auto ouverte, puis la fenétre du salon, la porte de
la cuisine, tous les tiroirs de la commode de sa chambre. Il y a des maringouins partout
dans la maison, on se croirait en plein bois, en plein camping. Dje ne suis plus capable de
I’endurer! Depuis qu’elle est revenue de voyage, cette garce me dépresse et mes nerfs
craquent.

Alberta serre le devant de la nappe dans ses poings puis soudainement la déchire.
Vincent sursaute. Alberta laisse tomber les deux lambeaux de nappe.

ALBERTA
Si tu ne veux pas que dj’éclate et dje claque des portes, débarrasse-moi de cette garce!
Dje ne la veux plus ici, laisse-la jouer la névrosée toute seule. Va-t’en avec cette garce!
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Contente-toi! Prends-la, emporte-la, garde-la! Allez vous aimer ailleurs! Et ne manquez
pas votre coup! Aimez-vous a mort! Décidez-vous : ldchez-vous ou mariez-vous!

Alberta essuie sa tasse de café avec un des lambeaux de nappe qui pend sur le devant de
la table. Ca laisse une énorme tache. Vincent la toise, elle hausse les épaules et sort.
Vincent se dirige vers Fériée.

VINCENT
Tu as laissé des portes ouvertes encore ma Mielle... Alberta s’est fachée.

FERIEE
J*ai besoin d’air, j’étouffe... Jessaie de laisser entrer Iair.

VINCENT
Viens, on va aller passer une couple de jours a La Férriére. Ca va aller mieux apres.

Feriée se léve et court jusqu 'au au bord de la scéne. Elle regarde au sol. Vincent arrive.

FERIEE
Je voulais revoir le fleuve. On dirait qu’il est plus petit maintenant.

VINCENT, regardant aussi au sol.

C’est I’heure ou les ténébres du moment entrent dans le sol. C’est I’heure ou les oiseaux
ne chantent plus et ou les grenouilles ne chantent pas encore. C’est beau. Te souviens-tu
quand on nourrissait des canards au bord de I’eau? On les appelait kenny kenny kenny et
ils venaient. On pensait qu’ils venaient nous voir mais au fond, ils venaient seulement
pour le pain.

FERIKE, dans un cri de désespoir, les mains en porte-voix.
Kenny, kenny, kenny! (Temps.) Ils ne sont pas venus cette fois. Je pense qu’ils sont partis
ou qu’ils sont morts.

Vincent la regarde d’un air triste et lui entoure les épaules avec son bras. Elle soupire.

FERIEE

C’était bien, hein, quand on marchait jusqu’au fleuve en serrant sur nos cceurs les petits
sacs de pain que Man Falardeau nous avait préparés pour nourrir nos canards?... Il ne faut
pas dire c’était bien, ce I’est encore. Ca vit, ¢a croit; on y repense tout a coup et on
s’apergoit que c’est devenu assez grand pour qu’on se cache dedans, et c’est tellement
tranquille qu’on veut rester... Tu comprends-tu? (Temps, elle regarde Vincent.) Pourquoi
tu pleures, mon Vincent? Tu crois que je vais perdre la boule? Je te promets que non, je te
promets que je ne lacherai pas. (Temps.) Tu pleures, vieille branche.

VINCENT
Sans m’en rendre compte, ma tite feuille. (Temps.)
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FERIEE
" On est bien, hein?

Elle sort lentement.

VINCENT _ :

On était bien, on était le plus bien qu’on pouvait étre. Et rien ne dure. Elle n’a pas duré.
Si elle ne dure pas, moi non plus, parce que je suis un petit enfantdme, avorton, gnome
sans ma sceur. Mais il reste du temps, encore beaucoup de temps. Je m’en souviens tres
bien.

SEIZE

Vincent se dirige derriére le comptoir. Il prend une image : un dessin d’enfant
représentant deux petites filles se tenant par la main. Elles sourient. Au-dessus d’elles, un
nuage gris crache de la pluie. La pluie dessinée occupe presque tout le dessin. 1l suspend
le dessin aprés l'image des dunes.

Fériée entre el Urseule la suit. Ses cheveux sont broussailleux, sa robe est toute de
travers. Elle ne porte toujours pas de chaussures. Urseule tient un peigne dans ses mains
et elle s assoit sur le lit de fer. Fériée s assoit par terre et pose sa téte sur les genoux
d’'Urseule qui commence a la peigner en chansonnant un air inconnu qui fausse el
grince. Un temps. Vincent s approche d’elles.

FERIEE

Bonjour, vieille branche. Te souviens-tu d’Urseule? Les Vadeboncoeur ont di la laisser
partir de leur clinique parce qu’elle avait mordu une autre fille. Elle avait nulle part ou
aller. Je I’ai prise ici. '

Urseule semble indifférente au fait qu’on parle d’elle. Elle ne leve méme pas la téte,
concentrée dans sa tdche de peigner les cheveux de Fériée. '

VINCENT
Tu recueilles les névrosées des Vadeboncoeur qui sautent sur les gens pour les jeter dans
le fossé maintenant? Tu les emmenes chez toi pour les sauver?

FERIEE

Sois gentil. Urseule ne sait pas ce qu’elle fait. Vous lui avez peut-étre fait peur cette fois-
la quand elle vous a sauté dessus. Elle ne vous connait pas, ¢’est normal. Elle est ici, on
va bien. C’est juste en attendant.

URSEULE, absente.
En attendant.
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FERIEE, doucement a Vincent.
Il fallait que je I’aide, je ne pouvais pas la laisser dans la rue toute seule.

VINCENT

- Tout le monde en parle dans le comté de Bristol de ’amitié¢ entre 1I’Infime et la Névrosée.
Ca fait du bruit votre affaire. Ca fait beaucoup de bruit. Des bruits malodorants. Les gens
disent que vous courez les routes. Pieds nus. Visage sale. Quétant du pain. Volant des
pommes. Faisant tourner la téte des enfants.

'FERIEE
Quel beau réve!

VINCENT _
Tu es gentille tite feuille. Trop gentille. Comme une sainte.

FERIEE
Je ne suis pas une sainte. Loin d’étre une sainte. Je suis accablée.

VINCENT
Accablée de quoi?

FERIEE reléve sa téte de sur les jambes d’Urseule et reste assise par terre, les yeux
pleins d’eau.

Ce qui m’accable, ce n’est pas la montagne. C’est les souris dont la montagne accouche.
Sans arrét. Je ressens seulement du vide. Chaque seconde est tellement légere, puis pouf!
Envolée. Vide. Tout est léger, tout est comme du vent. Du vent vide. Tu comprends,
vieille branche?

VINCENT
Non.

FERIEE, en pleurant. :
C’est pas de ta faute. C’est difficile a comprendre. Je suis aussi vide que les secondes qui
passent et je m’évapore doucement.

VINCENT, s’approchant de Fériée. Il s’agenouille preés d’elle.

Pleure pas ma Mielle. Les larmes qui coulent de tes yeux sont comme des bijouteries
molles, joailleries fondues. Tes yeux ruissellent des colliers, des bracelets, des bagues.
J’ai envie de les boire pour me nourrir. Te voir pleurer, ¢a me rappelle qu’on est tusseuls
ensemble et ¢a me fait sentir bien, bien a I’abri.

Urseule regarde Fériée qui pleure puis soudainement se léve debout sur le lit. Elle gemit
de douleur, elle se gratte les avant-bras de toutes ses forces, elle tire ses cheveux, elle se
pique les joues avec les dents du peigne. Elle gémit de plus en plus fort pendant la
réplique de Vincent, jusqu’a ce que Fériée léve la téte.
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FERIEE
Assez Urseule. Ca va. (Elle sourit faussement, faiblement.) Regarde, ¢ca va bien. Ca va
mieux.

URSEULE

Tu pleures.

FERIEE

Non. C’est un jeu. C’est pas vrai.

Urseule regarde Feériée longuement puis se rassoit sur le lit. Elle se met a peigner les
poils de ses bras et ne porte plus attention a la conversation entre Fériée et Vincent.

FERIEE, tendrement, a voix basse.
Elle ne supporte pas que je ne sois pas ureuse avec elle.

VINCENT
Tu n’es pas ureuse, ma Mielle?

FERIEE
Je ne sais plus.

VINCENT, prenant Fériée dans ses bras.
Ecoute, ma Mielle, on fait nos valises p’on s’en va!

FERIKE, elle appuie sa téte sur la poitrine de Vincent.
Oui, mon vieux Vincent.

 VINCENT

On ouvre la porte p’on part.

' FERIEE

Oui, c’est ¢a.

VINCENT

On passe les bornes, on a plus de limites.
FERIEE

Oui...

Fériée et Urseule se lévent. Fériée s appuie sur Urseule, celle-ci lui flatte le dos, comme
si elle flattait un chat. Elles sortent. Vincent reste seul par terre.
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DIX-SEPT

Vincent se dirige au centre. Il s’appuie sur le comptoir. Fériée entre et fait de méme.
Temps.

- FERIEE
C’était une jolie messe, non?

VINCENT
Aussi jolie que 1’an dernier.

FERIEE
Man Falardeau aurait aimé ¢a.

VINCENT

Je suis certain que oui. Toute une messe pour elle. Viens, on va aller marcher jusqu’en
haut de la montagne. (Vincent lui donne son bras qu’elle prend. lls s avancent. Temps.)
Montréal c’est petit vu d’ici. On devrait toujours imaginer Montréal comme c¢a.

FERIEE
Plus le temps passe, plus j oublie de quoi elle avait 1’air, Man Falardeau. Tu te rappelles,
toi?

VINCENT

Moi je ne peux pas ’oublier. J’ai juste a regarder tes yeux et je la vois.

FERIEE

Chanceux. (Temps.) Viens, on redescend. Marche avec moi jusqu’a mon coqueron.

Ils se dirigent vers la chambre de Fériée. Celle-ci s arréte preés du lit.

FERIEE

Tu montes?

VINCENT

Non...

FERIEE

Entre! Reste cing tites minutes. Viens, si tu entres pas, je vais avoir de la peine. Je vais

passer une nuit blanche puis ¢a va étre de ta faute.

VINCENT
Non! Je suis trop bien avec toi. Aprés je ne suis plus capable de faire face a la réalité.
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FERIEE
Hh-inna pas de réalité ! On a regardé toute la journée p’on n’a pas vue. Entre cing tites
minutes. Je vais dire a Urseule de ne pas mener de train et je vais te faire la lecture.

VINCENT
Urseule me déteste. Elle me méprise pasque j’ai ’air d’un con avec ma tite femme, ma
tite maison et ma grosse auto.

FERIEE
Urseule est au dsu-dsa.

VINCENT .
Je ne veux pas entrer! Inutile d’insister. Dans ta chambre, je suis trop a I’abri dumal. A la
fin, ¢a me fait beaucoup plus de mal que de bien.

FERIEE
Assez, tannant!

Elle lui saute sur le dos el s'accroche a ses épaules. Elle essaie de le trainer sur le lit. 1]
résiste. Les deux tombent par terre, emmélés. Fériée se reléve.

FERIEE, moqueuse.
C’est tout, je n’ai plus de forces pour me battre avec toi. Si tu ne montes pas le resse des
marches de ton plingray, c’est fini. Je te parle pu, je te regarde pu, t’exisse pu.

VINCENT, se levant.
Je n’entre pas parce que tu me le demandes. J’entre parce que c’est plus fort que moi.

Urseule entre dans la chambre et s assoit sur le lil, recroquevillée sur elle-méme. Elle
leve la téte quand Fériée et Vincent s assoient sur le lit a leur tour. Urseule descend et
s’assoit par terre, aux pieds de Fériée et serre les jambes de celle-ci entre ses bras.
Feériée prend un livre sous ['oreiller. Elle [’ouvre n’importe o, pas au début.

FERIEE ,

« En traversant le vestibulbe (excuse-moi) en traversant le vestibule, ils traver (excuse-
moi, je lis pas bien, hein?), ils eurent peur d’étres apergus par des serviteurs qui récitaient
des litanies, et ils hatérent le pas (bon!). Simon ouvrit la porte donnant sur I’escalier des
cachots et descendit le premier. Gaél marchait ensuite, soutenant les pieds de Blanche, et
Florent maintenait le buste raidi. » (Temps.) C’est bon, hein? Je trouve ¢a bon. Pas toi?

VINCENT
Moi c’est toi que je trouve bon.

FERIEE, souriant.
Je vais aller faire du thé. Tu vas rester ce soir?
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VINCENT
Je reste, je reste.

Feériée se leve et sort avec Urseule. Vincent regarde sa montre et se léve en soupirant
d’un air dégu. 1l se dirige vers la cuisine. Alberta entre en coup de vent et s’approche de
lui. Elle porte une robe de chambre et tient un café.

ALBERTA, enragée.

Tu sais quelle heure il est, avorton? Et dje t’ai attendu toute la nuit! Oui, oui, dje reviens
aprés la messe. Oui, oui, pas tard, tard. It’s eight in the morning! Qu’est-ce que dje t’ai
fait? Hein? Réponds gndme, réponds avorton, parle, réponds. Tu pensais que dj’aurais
fait ma valise ou que dj’aurais devenue folle d’inquiétude? Eh bien, dj’ai duré le coup.
Es-tu bien attrapé, cochon? Es-tu bien désappointé, réponds, gndome, gnouille, hinkapabe!

Elle éclate en sanglots et sort. Vincent reste sur scéne, et s’assoit a la table.

VINCENT
Je m’en souviens trés bien...

DIX-HUIT

Vincent prend une image derriére le comptoir : un chantier de biuicherons. Il suspend
l’image pres de celle des deux fillettes sous la pluie. Vincent reste derriére le comptoir et
prend une biére. Il regarde dans le vide, boit une gorgée de temps a autre. Temps. Entre
Guillaume de cour. 1l s’accoude aussi au comptoir.

GUILLAUME
Une autre!

Temps. Guillaume regarde autour de lui, son regard tombe sur Vincent. 1l a l'air surpris.
1l le dévisage. Vincent se retourne vers lui.

VINCENT
K-¢e-ss tu veux?

GUILLAUME
C’est pas vrai! Non, mais ¢a speut presque pas!

VINCENT
Quoi?

GUILLAUME
Vincent Falardeau! Ca doit bien faire quinze ans. Plus que ¢a méme. Presque vingt! Tu
me reconnais pas?
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VINCENT
Désolé.

GUILLAUME
Guillaume. Guillaume Chaumier. On dormait dans le méme bunk bed a I’Orphanage de

Farnham.

VINCENT, incrédule.
Non!

GUILLAUME

Plus vrai que vrai. J’en reviens pas. Que le diable m’emporte! Tu vas pas me refuser une
petite célébration. (Guillaume prend deux petits verres derriére le bar et une bouteille de
whiskey. 1l remplit les deux verres et en offre un a Vincent.) Santé! (lls trinquent et
boivent.) Vincent Falardeau. Ah, que c’est fou! (1l verse deux autres verres. Ils trinquent
encore et boivent.) K-¢-ss tu deviens?

VINCENT
Pas grand-chose. I’habite a Rivardville, pas loin.

GUILLAUME
Marié?

VINCENT .
Ah... oui...

GUILLAUME
A voir la face que tu fais, ¢a doit pas €tre fort ta petite femme. Des enfants?

VINCENT
Non. Toi?

GUILLAUME
Pas marié. Il faut garder ses options ouvertes, non? Pas besoin d’acheter une vache

chaque fois qu’on veut un verre de lait! (Il donne une grande claque dans le dos de
Vincent qui vacille.) Et des enfants, non. Je ne pense pas. On ne sait jamais! (1] éclate de
rire. Vincent rit aussi, un peu inconfortable.) Comment elle va ta sceur? Féri€e, la petite
Fériée. Tellement douce et tranquille. Les vieilles nonnes ne se sont jamais rendu compte
que vous sortiez jaser dans I’armoire a draps aprés le couvre-feu. K-¢-ss vous avez fait
aprés? Etes-vous allés en Hollande comme vous disiez tout le temps?

- VINCENT
Oui, oui! C’était beau. On est resté presque un an. Quand on est revenus, j’ai rencontré

ma femme a ’université McGill.
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GUILLAUME
Une éduquée. C’est du joli! (Temps.) Et ta sceur? Vous étes toujours ensemble comme
des petits gémeaux?

VINCENT
Elle va bien. Elle habite 4 Montréal.

GUILLAUME, en donnant un coup de coude complice dans les cétes de Vincent.
Mariée?

VINCENT
Non. Mais penses-y méme pas! (/] donne une claque dans le dos de Guillaume. Les deux
éclatent de rire.)

GUILLAUME

Les femmes, mon Vincent, je peux toutes les avoir, jusqu’aux plus pires possédées du
démon, toutes les garces griffues féroces et aussi coquines typiques appliquées rares. Et
ta sceur aussi, mais je ne te ferais jamais ¢a, Falardeau! J'ai des principes quand méme.
Les sceurs, c’est sacré. (Temps.) Eh, viens donc avec moi! Je me suis parti une petite
bizness en Outaouais. Je suis le gros boss d’un chantier. Une couple d’heures de route.
On peut revenir avant la nuit.

VINCENT, en posant sa biére derriére le bar.
Pourquoi pas? :

GUILLAUME, en sortant.
Ca c’est bien parlé! Mais pas avant un dernier coup de ¢a! (I/ verse encore deux verres.
Ils boivent.) Viens! Mon char est dans le stationnement. (1/ se dirige vers cour.) Vincent
Falardeau, j’en reviens pas!

DIX-NEUF

Vincent se dirige vers le comptoir et prend une image derriére celui-ci: une vieille
publicité de Corn Flakes. 1l la suspend sur la corde a linge avant le dessin de la maison
avec la fenétre soleil.

Alberta entre avec une tasse de café, un tue-mouche, un bol et une cuiller dans ses mains.
D’un air rageur, elle jette le bol et la cuiller sur la table renversant un peu du contenu du
bol sur la nappe. Elle s’assoit et boit son café, le tue-mouche entre les mains. Temps.
Soudainement, elle abat le tue-mouche sur la surface de la table. Vincent s’approche el
s’assoit a la table. 1l prend le bol et se met a manger.
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VINCENT, la bouche pleine.
Tu tues des mouches innocentes maintenant, Alberta? Tu dois leur laisser des taches de
café sur la table expres. :

ALBERTA
Shut up!

VINCENT, faussement souriant.
Un déjeuner sans Corn Flakes, c’est comme un matin sans soleil.

ALBERTA
Vraiment?

VINCENT
Tu es encore de mauvaise humeur, chérie. Tu bois trop de café.

ALBERTA, rageuse, se levant et restant derriére sa chaise.
Et ta sceur?

VINCENT, se levant aussi.
Ma sceur, elle s’est mise aux Corn Flakes comme moi. On s’aime nous, et les gens qui
s’aiment s’imitent.

ALBERTA, s’approchant de Vincent en brandissant le tue-mouche d’un air
menacant. :
Imythe donc mon ceil pour voir.

VINCENT
Je pourrais bien te I’imyther au beurre noir mais ¢a ne ferait peut-étre pas ton affaire.

ALBERTA
Mon affaire, dje n’ai jamais bien compté sur toi pour me la faire.

- VINCENT

Some affaire. (Vincent pousse Alberta. Il la rassoit brutalement sur sa chaise. Alberta le
regarde, surprise.) Je devrais te fendre le front par la ride du milieu. On dirait qu’on est
devenus un couple inséparable comme deux chiens enragés.

ALBERTA, se relevant. :

C’est bien dit, c’est bien expressé. Je te congratule. Dje vais sortir prendre mon café
dehors sur la balangoire « made in Baghor, Maine ». Tu venais prendre ton café du matin
avec moi sur la balangoire avant.

VINCENT
Avant quoi?
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ALBERTA

Avant tout ¢a. Dje ne sais méme pas ce que c’est ¢ca. Mais avant. Quand on dormait
encore dans la méme chambre, quand on mangeait encore a la méme table, quand on se
racontait encore des secrets et notre journée. Quand ta sceur ne nous ombrait pas tout le
temps. Quand dje t’avais a moi. Qu’est-ce qui est arrivé a nous? Depuis quand on ne
s’aime plus? Dje ne I’ai pas vu arriver.

Un long temps.

VINCENT
Bonne journée, Alberta. Amuse-toi bien.

Alberta balaie le bol et la cuiller du revers de la main. Tout tombe. Les céréales et le lail
se répandent sur la nappe, sur le sol. Vincent reste assis a sa place et ne bronche pas.

VINGT

Vincent prend une image derriere le comptoir : un dessin enfantin représentant une petite
fille au large sourire, derriére des barreaux. 1l suspend l'image apres celle du chantier
de biicherons. ' :

Feériée entre, I'air préoccupé, et s’assoit a la table. Alberta entre a son tour et s’assoil a
la table avec sa tasse de café. Elle ouvre un livre : La Petite Fadette et se met a lire, 'air
morose. g

VINCENT
Je suis content que tu sois venu, ma Mielle. Surtout que tu restes.

FERIEE
Je dois attendre qu’Urseule sorte de [’hdpital. Ils disent qu’elle est dangereuse,
maintenant.

VINCENT
Est-ce qu’ils ont dit combien de temps ils allaient la garder dans 1’aile psychiatrique?

FERIEE
Quatre-vingt-onze jours.

VINCENT

On croirait vraiment que voler trente-six ceufs ¢’est aussi pire que voler trente-six beeufs.
Ou trente-six restaurants. Ah société, putain! Société de petits cologues et de petits
chiatres. C’est quatre-vingt-onze jours que tu vas passer avec nous, ici.

FERIEE
(a ne va pas déranger Alberta?
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Alberta leve la téte de son livre, Vincent la regarde.

VINCENT
Elle a rien a dire.

Alberta se léve et sort. Fériée la regarde partir, [’air surpris. Vincent contemple cetle
scéne avec ['air de celui qui en a vu d’autres.

VINCENT
Elle va s’y faire. Occupe-toi pas d’elle.

(Temps. Fériée essaie de se lever pour suivre Alberta. Vincent la rassoit doucement en la
prenant par le bras.) ‘

FERIEE
Moi j’ai une bonne idée : on pourrait aller se baigner.

VINCENT
Qu’avez-vous en téte, Mademoiselle Falardeau?

FERIEE
On pourrait aller a la plage de Windsor.

VINCENT
Bonne idée! Pourquoi on se grouille pas puis qu’on d’y va pas? On laisse Alberta
poireauter en haut dans sa chambre. Viens, on peut encore attraper 1’autobus.

Ils s ’avancent vers le centre.

VINCENT
Dernier dans 1’eau est un pou. Un, deux, trois!

Ils courent main dans la main et arrivent dans [’eau en criant. Ills s’en jettent des
brassées en riant. Soudainement ils s’arrétent, dépités.

VINCENT
L’eau est toute sale.

FERIEE
Beuh... J’en ai dans les yeux. Moi je sors.

VINCENT
Je te suis.

Ils sortent de [ ’eau.
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FERIEE, décue.

C’est pollué quelque chose de rare. Une chance qu’on est restés habillés. C’était si sale, si
gras, si riche que si on était restés plus longtemps, on serait restés plantés 1a, des racines
aux pieds.

VINCENT

On aurait pu rester la comme des quenouilles et enlacer nos racines, ma sceur. Et se
balancer au vent, comme les quenouilles que nous sommes. Ca aurait pas €té bien ¢a?
Tout simplement merveilleux-rien-de-mieux-extraordinaire.

FERIEE
Ca aurait été rien-de-mieux-extraordinaire kekchose de rare.

VINCENT
‘Kekchose de rare.

Fériée regarde Vincent et pouffe de rire.

FERIEE
Tu es plein de vase, visqueux!

VINCENT
Tes cheveux sont pleins d’algues, méduse!

FERIEE |
Sur nous, il y a toute une faune et une flore, mi-crustacée, mi-mollusque, mi-vermine. Ca
grouille sur moi, Vincent. Il y en a partout.

VINCENT, en prenant quelque chose sur le bout de son doigt qu’il montre a Fériée.
Regarde, Mielle, une sangsue-sangrsort, c’est tordant !

Fériée éclate de rire. Elle est pliée en deux. Vincent est heureux.

'VINCENT
Ecoute, j’ai une chanson.

FERIEE, se relevant, réprimant ses éclats de rire.
Chante.

VINCENT, chantonnant.

On est nus comme des vers

Sur la plage de Windsor déserre
Personne qui se baigne en hiverre
Peur de se geler le derriére

C’est une bien bonne affaire.
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FERIEE
Ah, c’est bon, ¢a!

Vincent et Fériée se prennent par les mains et se mettent a tourner sur eux-mémes en
chantant la chanson. '

VINCENT et FERIEE, chantant.
On est nus comme des vers

Sur la plage de Windsor déserre
Personne qui se baigne en hiverre
Peur de se geler le derriére

C’est une bien bonne affaire.

Ils tournent de plus en plus fort en riant. Tout a coup, ils glissent et tombent sur leurs
fesses. Ils rient davantage. Vincent s’approche de Fériée qui le tire sur elle. lls sont
couchés ['un sur 'autre. Ils rient encore un peu puis s arrétent. Vincent caresse le visage
de Fériée pour enlever les cheveux sur son front. Temps.

VINCENT, doucement.

On a tourné et tourné et j’ai trop de vitesse en retard dans ma téte pour t’aider ou te nuire
si tu faisais un effort pour revenir sur terre. Je ne peux pas étre ailleurs qu’ici. Je suis un
homme et tu es une femme. Je te sens comme une femme en ce moment, ma sceur. Nos
peaux, pleine de faune de plage polluée glissent I'une sur I’autre comme si ¢’était nos
viscéres, I’une dans I’autre. Nos viscéres se rencontrent dans I’eau grasse, nos viscéres
humides comme nos veines qui s’entremélent, ma sceur.

FERIEE
On pourrait-u se faire un enfant tu penses? Qui reste petit?

VINCENT, se dégageant lentement, a contrecoeur, et se rassoyant plus loin.
On est rendu trop loin Fériée, je suis rendu si haut dans I’air si rare. J’ai besoin de toutes
mes forces pour respirer.

Fériée, triste, se reléve el brosse sa robe pour enlever le sable. Elle ne rit plus. Elle quitte
la scéne en courant.

VINCENT ,

Elle s’est renfrognée et elle n’a plus ri de I’année. Quand elle riait, ses yeux devenaient
petits, comme s’ils disparaissaient pour qu’on voit seulement sa bouche, ses levres, tout
ce qui rit. Ses yeux sont revenus, son sourire s’est envolé comme elle. Je m’en souviens
treés bien...
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VINGT-ET-UN

Guillaume entre, une caisse de vingt-quatre biéres sous le bras, et s assoit a la table de
la cuisine. Vincent le rejoint. Guillaume décapsule une canette et la tend a Vincent. Il -
s’en prend une aussi.

GUILLAUME
Elle fait expres, tu penses mon freluquet, de pas étre la quand je veux la voir? Je lui ai
rien fait-encore! (7] rit.) Je I’ai méme pas rencontré ton Ontarienne.

VINCENT

Elle sort, elle va en ville, & la librairie regarder les livres et se faire nombriler par le
deuxiéme vice-président de la commission scolaire. Elle va au Palace se faire payer des
compliments par les busboys pendant qu’elle sirote son jack and coke. Elle va au Lobster
[llimited se faire offrir trois crevettes par les Italiens. Je suis certain qu’elle s’amuse
comme une folle mais aussitot qu’elle passe la porte, elle efface son sourire, elle se ride,
elle reprend son masque rigide de mégere. Le jeudi quand elle se sauve pour ne pas te
voir, ¢a m’arrange. D’habitude, elle ne se géne pas pour m’en vouloir avec ses yeux de
beeuf toute la journée dans la cuisine.

GUILLAUME
K-¢-sska t’veut avec ses yeux d’boeuf?

VINCENT
Je sais plus.

GUILLAUME }
De I’amour, mon Vincent. Tout le monde veut de ’amour. Toutes les filles veulent leur
prince charmant sur un cheval blanc.

VINCENT
Et ce serait toi le prince charmant?

GUILLAUME

J’ai juste ¢a, freluquet. Dans le fond, la seule fille a laquelle je pense a tous les jours,
c’est celle qui a rien voulu savoir de moi. Celle qui m’a laissé passer quatorze ans a
I’Orphanage de Farham a voir plein de petits gars partager le méme bunk bed que moi pis
partir quand leur mére ou leur grand-mére revenait les chercher.

VINCENT : _
Et 1a, il y a eu moi. Jusqu’au jour précis de mes seize ans, parce que moi non plus, il y
avait personne pour venir me chercher.

GUILLAUME
On fait nos sentimentals. On se donnerait presque envie de brailler comme des veaux.
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VINCENT
Comme des veaux, putain! Santé!

GUILLAUME

Vous avez une belle place ici, mon Vincent. Le petit jardin, la petite nature, le grand air.
Ca fait du bien. Ca change des chambres d’hétel toutes pareilles a Montréal. Laisse-moi
te raconter quelque chose de plate. J’en connaissais une petite Ontarienne, moi aussi. Je
la voyais a Ottawa, je I’embarquais une fois de temps en temps pour ’amener a Montréal
dans ma grosse LaSalle. Le genre a se coucher sur tes genoux et a te donner une petite
surprise sur la grand’route. Klaire Lugier-Klapp qu’elle s’appellait. Une fois, elle a fait la
route avec un camionneur. Pendant la petite surprise, le pauvre gars qui y était pas
habitué a fait une embardée, a rentré drette raide dans un arbre et la Klaire... Je la
reverrai plus.

VINCENT
C’est plate rare comme histoire ¢a Guillaume.

GUILLAUME
Il y en aura d’autres. Il y en a toujours d’autres. Souviens-toi de ¢a. Si tu ne I'aimes plus,

ton Alberta, peut-¢tre qu’elle serait plus heureuse avec un autre. Penses-y.

Guillaume reprend sa cuisse de biére et sort. Vincent reste assis a la table, I'air songeur.

- VINGT-DEUX

Vincent prend une image derriére le comptoir : une publicité ménagere représentant une
femme, tablier de dentelle autour de la taille, passant ’aspirateur. 1l suspend la publicité
aprés l'image de Clark Gable.

Vincent se rassoit a la cuisine. Fériée entre et s’assoit avec lui.

VINCENT
Jouir de la vie comme elle est. Telle est la philosophie que je me fais!

FERIEE
C’est une bonne philosophie.

VINCENT

L’embrasser pour I’embrasser. Pas des affaires de la trouver trop laide, de toute la
détruire puis de toute la rebatir. Pas k-¢-ssion de gasplller toutes mes énergies pour faire
quelque chose de plus embrassable.

FERIEE
Ca non!
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VINCENT
Ca non, putain!

Entre Alberta qui tient, encore une fois, une tasse de café dans ses mains. Vincent el
Fériée arrétent leur discussion quand elle entre et la regardent. Alberta toise Fériée avec
mepris. '

FERIEE, inconfortable.
On faisait trop de bruit, Alberta? On t’a réveillée?

Alberta ne répond pas. Elle s assoit a la table, prend une petite bouteille d’alcool et en
vide le contenu dans son café. Elle jette la bouteille derriére elle. On ['entend rouler par
terre. Silence inconfortable.

VINCENT

Non, ¢a speut pas qu’on I’ait réveillée. Madame est trop occupée a se faire un cinéma
d’horreur dans ses draps sales. N’est-ce pas, sunshine? Parce qu’elle ne fait plus de
ménage depuis qu’on ne dort plus dans la méme chambre. La vaisselle s’empile, la crasse
durcit, la poussiere roule partout. Quelle complaisance dans le malheur, n’est-ce pas,
Alberta?

ALBERTA
Baudruche, ganache, crétin!

VINCENT

Combien de cafés tu as bu ce matin, chérie de mon cceur? Y a-t-il encore un gotit rance
dans le fond de ta tasse parce que tu ne la laves plus, parce que tu ne fais que la rincer.
Ton café est amer comme toi.

ALBERTA

Regarde ta réalité en face, regarde-moi, regarde ce que tu as fais, comment tu m’as
déformée, dépeignée, déchirée, décolorée, délabrée, défigurée, défoncée, découragée,
dévoyée, démoralisée, désappointée, désagrégée, dépersonnalisée, dénaturée, dépréciée,
déroutée, désargonnée, désapprouvée, dégradée, délaissée, dépaysée, dévastée, détraquée,
détestée, démodée, dépravée, dépucelée, déréglée...

VINCENT
Tu dramatises. J’espérais t’avoir dédramatisée avec tout ¢a.

ALBERTA

Et tu t’étonnes que je dis et que j’acte et que je réacte comme ¢a? (Elle se léve ef renverse
du café sur la nappe, elle en lance sur le drap de la corde a linge. Elle en met partout.
Fériée la regarde, interdite. Quand sa tasse est vide, Alberta la pose sur sa chaise. el
enléve la nappe salie qui est sur la table. Elle déchire la nappe en lambeaux qu ’elle jette
sur Vincent.) Avorton! Enfant!
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Alberta sort. Silence.

VINCENT, en baissant la téte.
~ Je m’excuse. Je ne voulais pas que tu voies ¢a.

FERIEE
Ca va. (Temps.) Je vais aider. Je vais aller ranger nettoyer. Elle va €tre contente. Elle va
aimer ¢a.

VINCENT
Elle est jamais contente. Laisse-la faire, ma Mielle. Elle n’en vaut pas la peine.

FERIEE
Tu ne devrais pas dire ¢a. (Temps.) La tu vas dire que je la défends toujours et que je
devrais pas parce qu’elle est béte avec moi. Mais c’est pas grave. Viens, on va la laisser

kk-rankile se calmer un peu. Ca va aller mieux ce soir. On va aller marcher jusqu’a la
riviere.

Feriée sort.

VINGT-TROIS

Vincent prend une image derriére le comptoir : la couverture de Bitter Lemons de
Lawrence Durrell. 1l suspend l’image avant celle du chantier de biicherons.

Fériée, Urseule et Alberta entrent et vont rejoindre Vincent prés du comptoir. Elles
portent chacune une valise. Alberta a un livre dans les mains : Bitter Lemons de
Lawrence Durell. Aprés avoir déposé leurs valises par terre devant le comptoir, les
quatre s’assoient cote a céte, serrés, sur celui-ci. Urseule regarde dans le vide |’air
absent en jouant avec une méche de ses cheveux el en rongeant ses ongles. Vincent est
assis entre Fériée et Alberta. Cette derniére a la téte dans son livre. Fériée tente
d’empécher Urseule de ronger ses ongles. Urseule enléve ses doigts de sa bouche mais
les y remet aussitéot que Fériée ne lui porte plus attention. Temps.

FERIEE .

On arrive bientot. C’est tellement excitant. J’avais hate de repartir en voyage.

VINCENT

Tu as des fourmis dans les jambes, ma Mielle.

FERIEE

Peut-étre. Je me sens tellement légére en voyage. Et on y va tous ensemble, c’est encore
mieux.
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ALBERTA :
This book... it’s just... amazing. Ca me donne I’envie beaucoup de voir Chypre. Ca me
met le vent dans les voiles. Ca a frappé mon imagination. Ah... Kyrenia.

VINCENT -
Kyrenia, enclave grecque au cceur de I’ile.

ALBERTA
Ka-lima oriental.

VINCENT
lle dominée par les Turcs.

ALBERTA
Ka-lima social.

VINCENT
Et ka-lima idéal. Ca va étre un beau voyage. On va féter Urseule et Fériée et leur nouveau
coqueron rue Saint-Lambert.

A la mention de son nom, Urseule léve la téte. Férice lui enléve les doigts de dans la
bouche.

URSEULE
We’re going to Cyprus.

ALBERTA, étonnée et souriante.
You speak English, Urseule?

URSEULE
No I don’t. I always speak English.

FERIEE _
Tu parles anglais, Urseule. Tu vas pouvoir jaser avec Alberta.

URSEULE
Non.

Elle se remet a se ronger les ongles. Alberta la regarde, un peu inconfortable, un peu
dégue.

FERIKE, a voix basse, vers Alberta et Vincent.
Elle fait toujours ¢a, elle dit une chose mais vraiment, elle pense le contraire. On
s habitue a son esprit de contradiction..
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Temps. Alberta replonge la téte dans son livre. Vincent murmure quelque chose dans
[oreille de Fériée qui rit tout bas. Urseule se ronge les ongles. Temps. lls se levent les
quatre en méme temps et prennent leurs valises en avangant. Alberta respire a plein
poumons, Vincent et Fériée font de méme. Urseule les regarde faire sans vraiment
comprendre et s’assoit sur le sol, sa valise sur les genoux. Alberta baisse la téte.

ALBERTA
Dje vais aller voir I’hétel, le soleil me donne mal a la téte. Dje me sens faible.

VINCENT, en prenant Fériée par le bras.

Nous on va aller explorer ¢a, cette ile. Regarde, ma Micelle, il fait vert et soleil a perte de
vue. On se croirait dans un film ou dans un magazine National Geographic, mais en
couleur! Stexcitant!

FERIEE
Tu viens explorer avec nous, Urseule?

URSEULE
Oui.

Alberta sort, Urseule la suit avec toutes les valises. Fériée hausse les épaules. Vincent el
Feériée regardent au loin.

VINCENT

C’est beau. ..

FERIEE

Ah oui, ma vieille branche.

VINCENT

(a faisait longtemps qu’on n’avait pas voyagé ensemble. Tu te souviens de la Hollande.
FERIEE

(Ca ne s’oublie pas la Hollande. Surtout pas la Hollande avec toi.
VINCENT

On devrait y retourner.

FERIEE

Avec Alberta?

VINCENT :
Non, on laisse Alberta. On y va nous deux tusseuls ensemble comme avant.
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FERIEE _
Tu as des hésitations maritales? Tu n’es plus certain de ton coup?

VINCENT ‘

Je suis plus certain de mon coup depuis notre retour de voyage de noces. Je sais plus. Je
rai-ss-e? Je la lai-ss-e? Je sais plus quoi penser. La vie ce n’est pas se faire tanner par une
chipie dans le comté de Bristol. Ca se peut pas, c’est un cauchemar, ¢a va arréter tout
seul. Douze ans déja. Ce n’est pas possible. Je n’aime plus Alberta et non content de lui
refuser mon cceur, je lui lance le sien a la figure. Je la traite comme un chien, mais au
fond, c’est moi le chien. Un chien sale et un chien fou.

FERIEE
Peut-€tre que le voyage va vous faire du bien.

VINCENT
Peut-€étre bien.

Alberta entre, Urseule sur les talons.

ALBERTA
Dje ne me sens pas bien, dje veux partir.

VINCENT
Mais on vient juste d’arriver!

ALBERTA

Dj’ai mal a la téte, dj’ai mal a mes yeux. Le soleil tombe sur mes nerfs. Dje me sens
faner. Dje sens comme si ma peau s’écaille et se craquelle. Il y a autant de soleil ici que
de nuages a Arnprior.

VINCENT
On reste. Point a la ligne.

ALBERTA
Ma peau, c’est tout ce qu’il me reste de beau. And you don’t even care.

VINCENT
Reste dans la chambre, d’abord. Moi je veux voir Kyrenia. Tu vas pas nous faire manquer
ca. Toffe! Rassis-toi sur tes ardeurs, Turnstiff!

ALBERTA
Parlons des tiennes, Falardeau! Si ¢a ne te froisse pas de parler des absents.

Vincent gifle Alberta. Elle porte la main a sa joue. Fériée sursaute.
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VINCENT )
Viens Féri€e, on va partir se promener avant que je lui vole une autre volée qu’elle mérite
~ bien. '

Alberta prend Urseule par la main et essaie de !’amener avec elle. Urseule refuse
d’avancer et campe ses pieds au sol. Alberta, dégue, sort, se tenant la joue. Urseule suil
Vincent et Fériée. lls se dirigent jardin.

URSEULE
Ecoutez, écoutez. C’est I’oiseau que je ne me souviens plus le nom. Il chante : « cache-
ton-cul-frédéric-frédérique ». On fait une course! Jusqu’en haut de la butte.

Urseule quitte en courant. Fériée la suit en riant. Vincent reste en scéne.
VINCENT

Kyrenia, enclave grecque. Chypre, ile turque. Ma femme, ma sceur. Ka-lima social. Et le
soleil. Seulement le soleil. Je m’en souviens trés bien.

VINGT-QUATRE

Vincent se dirige vers le comptoir. 1l prend une image . une photo en noir et blanc de
Kim Novak. Il la suspend presque au bout de la corde a linge en cour. Il s accoude
derriere le comploir et prend une bouteille de biere. 1l en prend une gorgée. Visiblement,
il est déja un peu ivre.

VINCENT

On est sortis tout gluants d’un ventre exaspéré. On est nés pour avoir ce qu’on ne veut
pas, pour vouloir ce qu’on n’a pas et pour en souffrir. On est nés pour que ¢a nous fasse
mal. Assez mal pour pouvoir tout trahir pour que ce mal nous lache. Assez mal pour
lécher les bottes les plus infectes et mordre dans les ceeurs les plus généreux avec nos
dents empoisonnées. C’est ¢a qui est ¢a, disait ma sceur. Hardi petit gars! Tu me
comprends? (Temps.) Une autre? Oui... une autre. (Temps. Il dépose la bouteille vide sur
le comptoir et en prends une autre.) 11 y a des violents partout maintenant et ils sont
imprévisibles. (Temps.) C’est justement ¢a que je dis. Toi, tu me comprends! (7Temps.)
Les violents sont peut-étre tapis derriére toi sans que tu t’en rendes compte. Tiens, je vais
t’en raconter une. Ca m’est arrivé au cinéma Bijou 4 Hemmingbourg. Je me cachais de
ma femme. Mais ¢a c’est une autre histoire. Je continue. Je commengais & m’intéresser au
film. J’essayais que les doigts de Kim Novak coiffés d’ongles de bonbons roses dénouent
le fil de mes idées tout en jouant dans les cheveux de William Holden dans Picnic. Et th!
Un coup de bouteille de coca-cola sur la nuque. La téte me part et se cogne sur le dossier
d’en face. Pas manqué! Plié en quatre entre les deux rangées, le nez fracturé, la bouche
mordue, je ne sais plus si je suis mort ou si je réve la téte dans la flaque de coca-cola.
L’énergumeéne ne perd pas de temps. Il me donne un coup de pied dans le ventre, puis un
dans les cotes, puis, jamais deux sans trois, un ou ¢a compte. J’ai le souvenir, sans doute
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imaginaire, de trente-six bottes ferrées qui me labourent le dos, qui dansent une gigue sur
mon crane. Puis, plus rien.

Qu’un spectateur veuille ma peau, ¢a passe toujours. Mais que tous les autres soient
restés aussi indifférents que Kim Novak sur son écran, c’est trop fort. Quand j’ai repris
mes esprits, je baignais dans mon sang et la salle était vide. Débrouille-toi tout seul, puis
compte sur mon ceil pour porter ton cercueil, avorton, demi-portion. Drive yourself,
infime, enfantome! La belle mentalité. Putain! (Temps.) Ca a pas d’allure! Ben non! Dans
quel monde! Ah putain! Sant¢!

Les journaux disent que c’est I’année de Grace Kelly! Belle année! Tout le monde baisé a
travers le corps. L’Indochine d’un c6té, signée a Geneve avec le sperme rouge des épées.
De I’autre les Balkans, signés a Yalta. Le canal de Suez dans le milieu avec notre Lester
B. Pearson national qui va jouir du prix Nobel de la Pet. La belle affaire!

Temps.

Je te parle de ma sceur comme ¢a. Tu te souviens, de ma sceur, toi? Tout petite comme
moi, les deux avec notre air d’enfantdme. Depuis qu’on est revenus de Chypre... Non!
Depuis qu’elle est revenue de Tunisie. Méme avant ¢a. Depuis qu’on est revenus de
Budapest a dix-sept ans, ma sceur n’est plus la méme personne. Elle ne sait plus ou se
brancher. Elle reste perchée, comme en haut d’une €chelle, chancelante, affaiblie. Elle est
malade. Le pire progres de son mal, c’est qu’il s’é¢tend a son ame, il change sa
personnalité. Ce qu’elle a voulu si doux tourne a I’aigre et ce qu’elle a voulu si lisse se
couvre d’aiguilles. Elle est si mince, si fréle que tout la transperce. Des fois, elle m’écrit
des lettres. Ecoute ¢a. Je I’ai trouvée dans mon auto, coincée dans le coffre a gants. (Se
mettant a lire.) « Ma vieille branche. La vraie liberté c’est le doigt a I’échohérance. Elle
- est plusieurs... »

Fériée entre dans la chambre. Elle se couche a demi sur le lit et continue la lettre.
Vincent I’écoute, penché sur le papier, sa bouteille dans les mains. Leurs voix peuvent se
chevaucher un instant, puis Vincent écoutera silencieusement.

FERIEE

fois fidéles et plusieurs fois contraires. La vérité commande I’éparpillement,
I’éclatement en une poussicre de cris et de spasmes. Vive le désode. Car il est ouvert,
ourouge, oubleu, stadir prét a tout, aux tulipes, grippes, pipes, aux questions, digestions,
masturbations, aux litoraux, litoris, litanies, méme a I’ode. Vive ’ode et le désode!

L’ode et le désode, mon Vincent, mon Vinmille, mon Vinmillions et trois corps. L’ikilib
puis le dizikilib! Pas de shishi. Et puis, non! Du shishi aussi!

Bon et pas bon mélés, embrassés, téte-béche! Le chien sale entre mes jambes! Le cancer
avec-le citron! Les milles wagons du train qui se concassent pour s’ajouter au ballast,
pour que s’en fasse plusse, pour que s’en fasse assez pour enterrer les rails, pour que plus
personne ne voyage organisé.
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Ah mon Vincent, viens! Viens crier ah avec moi. On va monter oh puis on va tomber sul
dos. Viens tes pieds se glacer sur le sol de ma cave, viens tes mains se mouiller sur ses
murs. Viens, je suis un fleur et je te cueille, un navire et je te chavire, je suis ma robe et je
t’habille, je suis un dui et je t’enduis, une rose qui t’arrose. M’est-ce que ¢a te fais
quelque chose? Ose! Montre ton cceur! Chaque fois que je le vois, il m’émois, émois-
moi!

Je suis une truie et je détruis, si je ne tiens plus a toi comme une bonne tite feuille.

Fériée sort. Temps. Vincent boit une gorgée de biére.

VINCENT

Ouvre tes lumiéres, mon abruti! C’est clair, non? Tu trouves ¢a clair toi aussi? Tu vois
ses mains tendues. (Temps. Il boit.) Je ne répondrai pas. Je voudrais mais j’ai commencé
trente lettres depuis ce matin, j’en ai fini quatre et je les ai mises au panier. Est-ce que ce
serait le point culminant des petites trahisons qui vont précipiter la chute de ma sceur,
comme celle de Man Falardeau? (Temps.) Tu sais pas de qui je parle? C’est pas grave.
(Temps.) Je veux lui écrire, mais a sa hauteur, sur le méme ton, aussi parti, aussi rond.
Répercuter comme un Himalaya ses cris de Sahara! Tous les mots de sa lettre
~commencent a grouiller et & puer comme des larves dans les lambeaux de son réve avorté.
Et moi, je ne suis pas capable de répondre. Je suis pas gentil, hein? (Temps.) Tu ne sais
pas quoi répondre? C’est mieux comme ¢a. Donne-moi une autre bi¢re et on est quittes.
(Vincent finit sa biere en une gorgée et replace la bouteille derriére le comptoir.)

VINGT-CINQ

Vincent prend une image derriére le bar : une publicité pour recruter des infirmicres. Sur
l’image en noir et blanc, on voit plusieurs jeunes filles en robes blanches avec des
bonnets blancs et de larges sourires. Vincent suspend la publicité apres le dessin de la
fille derriere des barreaux.

Fériée entre dans la chambre avec Urseule. Fériée a l'air malade, fiévreuse. Urseule la-
soutient et I’assoit sur le lit. Urseule prend place derriere Feériée et la berce comme une
poupée en lui fredonnant un air inconnu. Vincent entre dans la chambre.

VINCENT
C’est ¢a la nouvelle place? C’est k-6-rrec?

FERIEE
K-6-rrec. J’ai perdu la chambre a4 Montréal quand Urseule est partie a I’hopital. Et c’est
plus calme ici qu’en ville pour elle. Le vent s’engouffre, on dirait méme que la maison
s’enfonce petit a petit. On a appel¢ ¢a Folle-Pentecote.
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VINCENT
Pourquoi?

FERIKE, d’un ton de fin du monde.
Je sais plus.

VINCENT
Tu fais encore de la fiévre ma Mielle?

FERIEE
Peut-étre un peu.

URSEULE
Pas beaucoup. Son dos est tout mouillé.

FERIEE, en arrétant le balancement d’Urseule.
Urseule chere... Peux-tu aller dans la cuisine un peu. Je veux parler a Vincent.

URSEULE
Non! Je veux rester!

FERIEE
Urseule, s’il te plait. Ca ne sera pas long. Juste un peu.

URSEULE
Non, non, non! Je veux rester avec toi.

Urseule s’accroche a Fériée en gémissant. Fériée a l'air épuisée. Vincent essaie de
défaire les bras d’Urseule.

VINCENT
Tu vas la casser Urseule. Elle n’est pas bien.

FERIEE

Urseule, tu me fais mal.

Urseule s arréte soudainement de gémir. Elle détache ses bras et se léve puis sorl. Fériée
reprend son souffle et masse son épaule. Vincent s’assoit a coté d’elle sur le lit.

FERIEE

C’est pas de sa faute, tu sais, vieille branche. Elle ne connait pas sa force.

VINCENT

Pourquoi qu’elle reste avec toi? Elle est pas bien, ma Mielle. Toi non plus. C’est difficile
pour toi de s’occuper d’elle. Ce serait pas mieux si elle retournait en institution?
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FERIEE
Iis ne veulent pas la garder. Ils disent qu’elle est violente.

VINCENT
1ls ont raison.

FERIEE

Elle ferait pas de mal 4 une mouche. Elle sait juste pas quand s’arréter. Elle est plus tout a
fait la. On dirait qu’elle a des longues périodes d’absences. C’est comme si elle sentait le
sol s’ouvrir sous ses pieds et les murs s’effondrer autour d’elle. Et 1a elle s’accroche a
moi. Elle s’accroche a moi avec toute la violence qu’il y a dans sa téte, elle crie, elle
pleure. Tu as vu. On ne pouvait plus rester a Montréal. Les voisins menagaient d’appeler
la police. C’est pas k-0-rrec. On est mieux ici, pas de voisins, beaucoup d’arbres. Peut-
étre qu’elle va aller mieux. '

VINCENT :
Mais ¢a t’épuise ma Trésore. Tu devrais te reposer. Tu es briilante de fievre.

FERIEE
Je me repose. D’habitude ¢a va.

VINCENT
Je vais revenir demain. Dors un peu.

FERIEE
Je vais aller voir si Urseule va bien. (Vincent lui lance un regard, Fériée souril.) Je me
couche apres. Je te jure.

Feriée sort.

VINCENT

Quand sa téte commengait a rouler sur son épaule, quand elle commengait & perdre le
balan, quand elle commengait a chavirer avec la lumiere trop lourde dans ses yeux trop
ouverts, je partais. C’était trop dur. Dans le fond c’est parce que j’avais peur aussi. Peur
parce que je voyais les yeux de Man Falardeau dans les yeux de Fériée. Les yeux d’un
ange aux ailes noires qui a peur de la nuit. Je m’en souviens trés bien...

VINGT-SIX

Vincent se dirige vers la cuisine et s’assoit a la table. Alberta entre avec un café et
s’assoit aussi.

VINCENT
I vient & tous les jeudis et tu n’as méme pas encore daigné te montrer la face. 1l est
gentil, tu sais. Ca ne te colterait rien de lui donner une chance. Reste donc demain apres-
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* midi. Tu vas I’aimer, tu vas voir. Il est le gros boss d’une compagnie de biicherons, de
bois, de pates et papiers. C’est lui qui fournit de la pulpe de bois au moulin de Masson. Je
ne ’avais pas vu depuis presque vingt ans.

ALBERTA
Et vous étes sortis a Montréal hier soir. Dj’¢étais inquiete. Tu vas n’importe ou, tu fais ce
que tu veux. Et moi dje suis ici a t’attendre toute la nuit comme une imbécile.

VINCENT

Je te fais le coup tellement souvent, je pensais que tu serais habituée a ¢a maintenant.
(Temps.) Tu ne me lance pas ton café au visage maintenant? Allez, allez. Je sais que c’est
ce que tu veux faire. Un peu de nerf.

Alberta fait la moue et détourne le regard en soupirant. Elle boit son café. Vincent reste
silencieux. Guillaume entre dans la cuisine et reste debout pres de la table. Vincent léve,
SUrpris.

GUILLAUME, les bras ouverts. Il tient une bouteille de cognac Rémy Martin dans ses
mains.
Salut la compagnie! Mon Vincent! Bonjour!

VINCENT, surpris.
Guillaume! Mais, qu’est-ce que tu fais ici?

GUILLAUME '
Je suis venu faire un tour une journée a I’avance. Pour piéger ton Alberta et la rencontrer
enfin! T as dit de venir quand je voulais. A moins que tu dises ¢a juste pour étre poli. (1/

s’esclaffe.) o '

VINCENT
Non, non. Viens t’asseoir, reste pas planté la comme ¢a.

Alberta se léeve a son tour. Guillaume s approche d’elle et lui fait un baisemain. Elle
retire sa main, surprise.

GUILLAUME
Bon enfin! Ca doit étre la belle Alberta! J’ai beaucoup entendu parler de toi!

ALBERTA, avec sarcasme.
Isn’t that something...

GUILLAUME

Tu ne m’as rien caché freluquet, c’est une vraie de vraie Ontarienne. Pardonne-moi de
t’avoir piégé comme ¢a, ma belle Ontaria, mais il fallait vraiment qu’on se voie enfin. Ca
manquait & ma vie. Tiens, pour me faire pardonner, je vous ai amené un petit quelque
chose. (Il donne la bouteille a Alberta) C’est du bon, a part ¢a. Une de mes
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connaissances féminines a laissé ¢a dans ma chambre d’hétel hier soir. Un beau brin de
fille, avec toutes les rondeurs a la bonne place. Je te dis mon Vincent, elle n’était pas
piquée des vers! Et elle faisait des choses, 1a, des choses! '

ALBERTA, entre ses dents.
Non, mais vraiment! Goudjat!

GUILLAUME
Ah... fiche-toi pas ma belle Ontaria. Prend une gorgée de cognac. Ca va te faire du bien.
Et mon Vincent, je te raconterai la jolie fille plus tard.

Alberta se leve et sort de la cuisine.

GUILLAUME

Je suis passé par la nouvelle maison des filles a Saint-Jean-d’Iberville mon Vincent et j’ai
juste une chose a te dire : occupe-toi de ta sceur, freluquet, sinon je vais m’occuper de toi!
Elle est toute petite, toute pale, toute fiévreuse ta Fériée. K-e-ss tu lui as fait? (/I rit.)
Sérieusement, elle a pas I’air de filer la petite.

VINCENT
Je ne sais pas vraiment. Le docteur non plus. Des fois, elle va bien. Des fois, elle fait de
la fievre et elle délire.

GUILLAUME ,
Bien, laisse-la pas comme ¢a! Je me sentais tout croche, je suis allé lui acheter une bonne
soupe au restaurant et je lui ai amené. Elle dormait quand je suis reparti.

VINCENT
C’est bien.

Alberta revient avec trois verres. Elle verse le cognac dans les trois verres et en donne un
a tout le monde. Ils trinquent el boivent une gorgée. Vincent grimace, Guillaume fail
claquer sa langue et Alberta sourit, les yeux fermes.

ALBERTA
Ah... this is good stuff?

GUILLAUME

Laisse-moi te raconter une histoire, ma belle Ontaria. Je me suis acheté un terrain au Cap
Catoche au Mexique. On a de I’argent ou on n’en a pas, right? C’est ce que je me dis.
Bien, figure-toi que je me suis acheté un terrain au Mexique et je me suis fait construire
un vrai chateau d’Hollywood. Avec piscine, plein de chambres et méme mon propre
hamac tendu entre deux palmiers. Je m’en vais passer mes vacances la pendant un mois et
je crois que vous devriez venir avec moi. On pourrait aller pécher, j’ai un bateau. On
pourrait aller sur la plage et se faire bronzer le poil des jambes. K-¢-ss t’en penses?
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ALBERTA
Dje peux méme pas trainer celui-la a Arnprior pour voir mes parents sans sa chére sceur.

GUILLAUME
Je t’amene voir tes parents, moi. On part tout de suite si tu veux, ma belle Ontaria. On
saute dans ma grosse LaSalle et on arrive avant minuit!

ALBERTA
Non.

GUILLAUME

Ah! Tu me brises le cceur ma belle Ontaria! (Il prend la main d’Alberta et la met sur sa
poitrine. 1l s ’approche tout prés d’elle.) Touche mon cceur. Il est en miettes a cause de
toi.

ALBERTA
Dje suis slre que tu as beaucoup d’autres belles amies pour jouer avec toi.

GUILLAUME
Tu m’es tombée dans I"ceil, k-¢-ss que je peux dire?

ALBERTA
Lucky you. Dje vais me coucher.

GUILLAUME
Prends la bouteille! (1] lui fait un clin d’@il.) Pour t’aider a dormir.

Alberta se léve, empoigne la bouteille et son verre puis quitte en cour. Guillaume la
regarde partir. Vincent s assoit a la place d’Alberta. Guillaume soupire bruyamment.

GUILLAUME
J’ai le coup de foudre, mon Vincent. Ah... elle est extra! Si tu I’aimes pu, tu me la
laisses?

VINCENT

Ce ne serait pas une grosse perte pour moi. Qu elle se fasse nombriler par toi maintenant,
¢a m’importe peu. A tous les jeudis, viens essayer d’amadouer ma femme et moi je vais
me tirer & Saint-Jean pour voir ma Baie brllante, ma Mlelle malade. Et ce serait tant
mieux comme ¢a.

GUILLAUME -
Pourquoi qu’elle m’aime pas? Donne-moi un conseil, freluquet!

VINCENT
Lis La Petite Fadette et tu vas comprendre.
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GUILLAUME
Tu te payes ma téte!

VINCENT
Avec I’age, son cceur se durcit, se couvre d’une carapace. On sait jamais, peut-étre
qu’elle n’aurait jamais vieilli si j’avais été I’homme qu’il lui fallait.

GUILLAUME
Et st ¢’était moi ’homme qu’il lui fallait?

VINCENT _

L’argent ne fait pas le bonheur. L.’absence d’argent non plus. Le bonheur c’est ce qu’on
cherche quand on s’aime beaucoup soi-méme et qu’on ne sait plus quoi faire pour se faire
plaisir.

GUILLAUME
C’est ¢a le fil de tes idées, freluquet?

VINCENT
C’est pas assez solide pour se pendre.

GUILLAUME
C’est du solide quand méme, mon homme. (Temps.) Je vais aller voir si ta femme veut

prendre un dernier verre avec moi. Pour bien dormir.

Guillaume prend les verres el quitte en cour.

VINGT-SEPT

Vincent se rend a la cuisine. Alberta entre, Vincent lui tend le bras. Elle [’accepte a
contrecoeur. Fériée, Urseule et Guillaume prennent place dans la chambre. 1ls arborent
de grands sourires. Urseule tient un bouquet de fleurs roses, Fériée tient une grande
carte coloriée a la main, décorée de rubans, de paillettes, de boutons et de feuilles.
Guillaume tient une bouteille de champagne. lls attendent. Vincent et Alberta se dirigent
vers la chambre. Urseule et Fériée les voient arriver et se précipitent vers eux.

FERIEE

Allo! Bonne année!

URSEULLE, en donnant le bouquet de fleurs a Alberta.
- Bonne année!

FERIEE

Entrez, venez, restez pas dehors.
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Ils entrent dans la chambre. Fériée et Urseule serrent Alberta dans leurs bras. Alberta
est un peu surprise et essaie de se dégager. Guillaume embrasse Alberta sur les deux
Joues et donne une grande claque dans le dos de Vincent.

FERIEE, en donnant la carte a Alberta que cette derniére dépose par terre aprés
avoir regardée.

Je suis contente que tu sois venue Alberta. Ca fait tellement longtemps qu’on est en
chicane, il fallait bien se réconcilier pour la nouvelle année. Ca va étre une belle soirée.
Guillaume est ici! Il est venu féter avec nous. On va bien manger, ensuite on pourra jouer
aux cartes, on pourra jouer au whist. Ca fait longtemps qu’on a pas joué. Avec
Guillaume, on va pouvoir faire deux équipes!

URSEULLE, s ’aﬁprochant trés pres d’Alberta.
J’ai ciré le plancher. Regarde comme c’est propre.

ALBERTA, un peu inconfortable. Elle recule.
Oui, Urseule. C’est trés propre. Ca sent bon.

GUILLAUME
(Ca c’est une maudite bonne job de plancher, la belle Urseule. J’ai jamais vu mieux!

FERIEE
Alberta, pour commencer I’année en beauté, on t’a fait ton souper préféré!

ALBERTA
Des paupiettes?

FERIEE et URSEULE
En plein ¢a!

VINCENT
Ah! C’est gentil, les filles! C’est gentil, hein Alberta?

ALBERTA
Oh oui! C’est joli.

FERIEE, fournant sur elle-méme pour englober tout ’espace en jardin.
Et aimes-tu les fleurs? Vincent nous a dit que c’était tes préférées.

VINCENT
Des roses moon-skin. (Alberta le toise.) Tu vois, je me souviens! Je t’écoute quand tu
parles.

ALBERTA
Ah, elles sont vraiment belles. Il y en a partout!
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FERIEE

Ca fait spécial. On les a commandé expres spécial d’un fleuriste de Montréal et
Guillaume est all¢ les chercher hier soir. Tu les emmeneras chez toi apres. Tu pourras en
mettre dans ta chambre.

GUILLAUME, se penchant i Uoreille d’Alberta. ‘
Pour que tu penses a moi dans ta grande chambre froide. (1l reléve la téte. A tous.) Avant
de manger, je pense qu’il faut ouvrir ma bouteille de bulles! Je propose un toast!

URSEULE, en empoignant la main de Guillaume et en le tirant avec elle.
Un toast, un toast! Je vais aller chercher les verres. -

Urseule et Guillaume sortent. Fériée serre Alberta dans ses bras a nouveau. Alberta
sourit. Vincent lui met le bras autour des épaules. Guillaume revient avec quatre petits
verres de vin mousseux sur un plateau. Urseule le suit, elle n'a rien dans les mains, elle
semble avoir oublié pourquoi elle était sortie. Guillaume pose le plateau sur le lit. Tout le
monde prend un verre.

FERIEE
A la tienne, Alberta! Une bonne année remplie de bonheur, de santé, d’amitié, de
prospérité et de tout ce que tu veux. Santé!

ALBERTA
Cheers!

1ls cognent leurs verres et boivent. Les verres vides, Urseule les reprend sur le plateau et
SOFL.

ALBERTA, faussement enthousiaste.
C’est bien la nouvelle maison. Vincent dit que vous lui avez donné un nom.

URSEULE, de la coulisse.

Folle-Pentecote!

FERIEE

On est bien. Et puis, on est moins loin de chez vous! On va pouvoir se voir plus souvent.
ALBERTA

Ah! C’est bien.

FERIEE ,

Je reviens, je vais aller chercher le souper. Guillaume, peux-tu m’aider? Assoyez-vous!

Restez pas debout comme ¢a!

Fériée sort, rayonnante. Guillaume la suit.
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VINCENT ,
(Ca va étre une belle soirée, non? On va avoir du fonne!

ALBERTA
Whatever you say.

VINCENT
Bon, ké-ss-ki-ya encore? Tu fais ta difficile.

ALBERTA
Dje ne me sens pas bien. Dje veux retourner a la maison.

VINCENT

Arréte ton disque. Tu n’as pas autre chose a dire? Elles t’ont organisée une belle soirée.
Elles préparent ¢a depuis un mois! Fériée veut juste que tu I’aimes. C’est ma sceur.
Guillaume est ici. On a du champagne et du cognac. On va jouer aux cartes. On va faire
tout ce que tu veux. Reste donc pour moi.

ALBERTA

Dje ne veux plus rien faire pour toi et dje ne veux pas passer la soirée avec ta soeur et ce
vicieux la. Ils ont plusieurs cordes & leur arc ces trois-1a : infimité, insanité, perversite,
mauvaise santé. Ils n’ont pas besoin de réussir une féte pour moi. Parce que dje veux rien
savoir, dakar! Dje veux partir! Maintenant.

VINCENT
Je pourrais te tuer, de bas en haut et de haut en bas, chipie.

ALBERTA
C’est ce que tu dis, gros parleur.

Fériée entre sur les entrefaites. Elle tient une casserole dans ses mains. Guillaume la suit
avec une pile d'assiettes et d'ustensiles. Urseule entre en brassant un paquet de carles,
[’air absent.

ALBERTA, d’une voix faussement mielleuse.
Fériée chére. Dje crois que nous allons retourner a la maison.

URSEULE, en s’assoyant sur le lit, les genoux remontés jusqu’au menton, les mains
sur les oreilles.
Non! Pars pas!

FERIEE, confuse. Elle dépose le plat sur le lit.
Mais, vous venez juste d’arriver. On n’a méme pas mange encore.
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ALBERTA, hésite un peu en regardant Urseule qui gémit, les mains toujours sur les
oreilles. ,

Dje ne me sens pas bien. Dje crois que je vais attraper la grippe et que dje devrais aller au
lit. -

FERIEE
Ah... bien, si tu ne te sens pas bien, tu devrais te reposer.

VINCENT
Ah, oui... Je vais m’occuper d’elle. Mais c’est vrai, elle ne se sentait pas en pleine forme
avant qu’on parte de la maison. Elle me disait ¢a ce matin.

FERIEE, comprenant.
Tu n’as pas besoin de faire des excuses, Vincent. Je suis au dsu-dsa. Pas besoin
d’excuses. On se reprendra. On n’habite pas loin maintenant.

ALBERTA
Oh oui. Ce serait bien.

F ERIEE, en serrant Alberta dans ses bras, puis en donnant un baiser sur la joue de
Vincent.
Bonne nuit. Repose-toi bien, Alberta. Oublie pas tes fleurs.

ALBERTA, en reprenant ses fleurs.
Merci. Viens Vincent.

Alberta se dirige vers la cuisine. Vincent la suit en faisant un signe d’excuse a Fériée et
en haussant les épaules. Fériée essuie discrétement ses yeux avec sa main revétue d’une
mitaine de four. Guillaume la prend par les épaules. Urseule, Fériée et Guillaume
sortent, en emportant le plat de nourriture, les cartes a jouer et la grande carte de
souhait. Alberta traverse la scéne et s’assoit a la table. Elle joue avec la nouvelle nappe

propre.

VINCENT
Ce n’était pas tres gentil. Fériée a tout fait ¢a pour toi.

ALBERTA, gringante.
Si tu I’aimes tellement pourquoi tu ne la maries pas ta soeur?

VINCENT
Tu es jalouse.

ALBERTA
[ just love you so much that [ want you to be as miserable as me, avorton.
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VINCENT ,
Tu te fais du mal toute seule Alberta.

ALBERTA

Dje suis pleine de rage. Tu me remplis de rage. (Elle se léve et renverse la table. La
nappe tombe. Vincent reste debout, sans réagir. Alberta le toise et quitte jardin.) Burn in
hell! '

VINCENT, en criant vers la coulisse.

C’est ¢a, c’est ¢a. Toi aussi, brile! (1 releve la table, replace la nappe. Temps.) Premier
janvier 1955. L’année de la mort de James Dean. Et d’un ange aux ailes noires... Non!
Pas encore... Il reste encore du temps. (Temps.) Je m’en souviens trés bien...

VINGT-HUIT

Vincent se dirige vers la chambre a coucher. Fériée et Urseule entrent. Fériée se couche
sur le lit, Urseule s’assoit pres d’elle et lui peigne les cheveux. Fériée se luaisse fuire.
Vincent s ‘approche, elle [éve la téte.

VINCENT
Comment ¢a va, ma tite feuille?

FERIEE
Comme ci, comme ¢a.

VINCENT
Tu fais encore de la fievre? Est-ce que tu prends bien tous tes médicaments?

FERIEE
Oui, oul.

Vincent va s’asseoir prés de Fériée. Urseule s’assoit par terre. Fériée se reléve
difficilement pour s’asseoir a coté de Vincent. Elle pose la téte sur son épaule et ferme
les yeux. Urseule pose sa téte sur une des pattes de lit et regarde dans le vide.

FERIEE

Toute ma peau me fait mal. J’ai I’impression que mes os veulent percer ma peau et
qu’elle va déchirer comme du papier. Je vacille quand je marche, je tombe tout le temps.
Je pleure et je ne sais pas pourquoi. Est-ce que tu penses que Man Falardeau se sentait
comme ¢a avant qu’elle ne s’emporte a coups de couteau?

VINCENT
Je ne sais pas, ma Mielle.
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FERIEE _ |

Je commence a dénaitre, je commence a délire nos prénoms de jumeaux gravés dans
I’écorce des trente-neuf peupliers de notre enfance. J’ai beau regarder, je ne me vois pas.
Je suis transparente, il ne reste plus assez de moi pour que la lumiére ne me traverse pas.
Je regarde ma vie mais je ne la joue pas, comme si ce n’était plus mon réle.

VINCENT
Dis pas ¢a, ma Trésore, tu me fends le coeur.

Temps. Fériée s assoit plus droite.

FERIEE
Comment va Guillaume Chaumier? Tu le vois encore a tous les jeudis? Il vient faire son
tour ici une fois de temps en temps.

VINCENT

Il passe tous les jeudis a la maison quand il revient de ses commissions a Montréal. Apres
presque un an, il comprend toujours pas pourquoi Alberta aime mieux aller se coucher
dans son grand lit toute seule aprés la bouteille de cognac et les parties de cartes. 1l la
lache pas. Il la suit comme un chien qui veut se faire gratter derriére les oreilles.

FERIEE
(ate dérange?

VINCENT

Non. Mais elle lui fait de la peine, c’est ¢a qui m’agace. Il a commencé & amener des
filles de Montréal pour veiller et dormir dans le salon. Pour rendre Alberta jalouse, peut-
étre. En se disant qu’elle allait entendre ce qu’elle manquait a travers le plafond. Jacline
Morin, Aline Martineau, Lucia Selin. Une dénommée Alambrée Tolech une fois de temps
en temps : grande fille artiste. Toutes mettables, gonorables, javelables, repassables,
jetables. Et il essaie toujours de lancer sa nouvelle fille dans mes bras pour s’esquiver en
douce avec son Alberta. Dommage que sa froide Ontarienne voie clair dans son jeu.

FERIEE
Dommage.

VINCENT

Il faut que je te raconte la nouvelle qu’il a amenée les deux derni¢res semaines. Sharon
qu’elle s’appelle. Sharon Beausoleil. Une toute petite blonde. C’est une célébrité, c’est
quelqu’un qu’on a vu a la télévision. C’est une speakerine, Elle fait la météo. Mais elle .
dit que c¢’est seulement un tremplin. Elle veut faire du cinéf_na.

FERIEE
Elles veulent toutes faire du cinéma.
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VINCENT

Tu P’aimerais. C’est le genre parlant. C’est bien parce que je n’ai plus tellement
d’inspiration moi-méme. Tu la trouverais gentille, douce comme de la soie. Elle me fait
penser a toi. Je nous sens au fond d’elle. On dirait presque qu’elle a une ile immatérielle
au fond des yeux, comme la notre.

FERIKE, fichée se levant en chancelant.
Caisse tu dis, vieille branche? Caisse tu dis, lentille?

VINCENT, se levant aussi pour I’empécher de tomber. 1l la rassoit.
Elle est succulente, Sharon. Oui, succulente est le mot. Si succulente que je pourrais la
manger tout rond...

FERIEE

Caisse tu dis, vieille branche? Caisse tu dis, cuculente? Est-ce que c’est quelque chose
~qu’elle a que je n’ai pas? Caisse qu’elle te donne que je ne peux pas? L’amour, comme
on dit?

VINCENT
Elle ne veut pas m’en donner. Elle veut m’aimer comme un ami...

" FERIEE, insultée. Se relevant.
Comme frére et sceur, comme on dit?

VINCENT, enjoué.
Voila!

FERIEE
Moi je ne veux pas t’aimer comme elle. Tais-toi! Va te pendre avec elle. Va lui susurrer
des petits mots dans ses petites oreilles. Susurrer, sussussussurrer.

VINCENT, surpris.
Mais, je trouve qu’elle te ressemble.

F ERIEE, en retombant sur le lit, épuisée.
C’est tout ce qu’elle sait faire?

Temps. Urseule reste assise par terre prés d’elle. Vincent se leve.

FERIEE

Excuse-moi Vincent. Excuse-moi, j’ai mal réagi. Ce n’est pas de ma faute, lentille
cuculente. Je ne sais plus ce que je dis, tu vois bien.

VINCENT
Repose-toi, ma Mielle. Je reviendrai demain.
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Fériée se leve et sort avec Urseule qui la soutient.

VINGT-NEUF

Vincent se dirige au centre. 1l regarde les images sur la corde a linge. Guillaume entre et
rejoint Vincent.

GUILLAUME
Et? Comment ska file ta sceur, freluquet?

VINCENT _
Pas trop mal ces temps-ci, je lui fais faire des marches.

GUILLAUME, en sortant plusieurs billets de sa poche et en les remettant a Vincent.
Tu lui donneras ¢a. J’ai remarqué qu’il n’y avait pas grand-chose dans ses armoires.la
derniére fois que je suis allé lui rendre visite. Et puis, il commence a faire frisquet, ¢a leur
prendrait un bon manteau aux deux. Manquerait juste que ta sceur attrape un rhume. (7]
sort d’autres billets et les donne a Vincent.) Achete-lui quelques livres avec ¢a. Des
bonnes histoires, pour ne pas qu’elle s’ennuille les jours ou elle doit rester couchée.

VINCENT, empochant les billets.
C’est trop gentil, mais elle voudra jamais prendre ton argent.

GUILLAUME
Tu lui acheteras les choses. Elle pourra pas étre fichée si c’est déja acheté.

VINCENT
Merci, Guillaume. J’aimerais ¢a pouvoir I’aider plus.

GUILLAUME

Il n’y a rien 14, freluquet. Quand on a de I’argent comme moi, ¢a brile le bout des doigts.
Il faut faire de quoi avec. Et il n’y a pas une jolie fille qui en a plus besoin et a qui je
voudrais plus le donner qu’a ta soeur.

Temps.

GUILLAUME
Comment ska va ma belle Ontaria? J’ai vu ¢a dans le journal de ce matin a Montréal. Son
pere se serait tué parce qu’il a perdu plein d’argent dans le scandale du gaz naturel.

VINCENT

Elle s’en remet pas. Il avait quand méme du bon le bonhomme Turnstiff. Il nous a
toujours donné de 1’argent quand on en avait besoin, en plus de la mensualit€¢ de cent
dollars qu’il envoyait a Alberta. Peu importe ce qu’Alberta dit de lui, ¢’était un bon gars.
Je ne sais pas trop qu’est-ce qu’on va faire sans son argent a vrai dire. On vivait juste la-
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dessus, pour les nécessités comme on dit, depuis que mon argent des bateaux de Sorel de
la guerre est épuisé.

GUILLAUME
Mon Alberta, est-ce qu’elle veut retourner a la maison? Je pourrais I’amener. Ca me ferait
plaisir de I’amener. (Temps.) On pourrait y aller les trois, je veux dire.

VINCENT
Tu peux bien lui offrir. Je ne pense pas que sa réponse va avoir changé de ce qu’elle te
répond d’habitude.

GUILLAUME
Peut-étre. Vu les circonstances.

Entre Alberta qui s’ assoit a la table et boit un café, 'air défait. Guillaume et Vincent se
dirigent vers la cuisine.

GUILLAUME, serrant Alberta dans ses bras avant de s’asseoir.
Toutes mes sympathies, Alberta.

ALBERTA, se dégageant. Froidement.
Merci.

GUILLAUME, désignant la tasse.

J’espere au moins qu’il y a un peu de Irish dans ton café. (1] rit. Alberta le fusille du
regard puis sort une bouteille d’alcool de sa poche. Elle en verse une grande quantité
dans sa tasse et replace la bouteille dans sa poche.) Un petit peu de café avec ton
whiskey? (1l rit un peu puis s arréte.)

ALBERTA, ivre, en lancant un sourire méprisant a Guillaume.

Don’t be sad sweetie, whiskey makes me like you more. (Temps. Alberta boit une gorgée
de café et grimace. Elle pose la tasse.) Et, qu’est-ce que tu fais ici, Guillaume? Tu
trouves pas qu’on te voit assez les jeudis?

GUILLAUME, s’agenouillant pres d’elle.

Je suis venu te voir dans ton heure de tristesse, ma belle Ontaria. Ca me faisait de la peine
de penser que tu buvais toute seule dans ton grand lit. Je suis venu boire avec toi. Laisse-
moi entrer dans tes draps, ma belle Alberta. Si tu me dis oui, je monte les marches quatre
a quatre avec le quarante onces de cognac Rémy Martin qui est dans ma grosse LaSalle.
On ferme la porte a clé et on sort plus jusqu’au printemps. On est ivres morts et tu
pleures, tu ris, tu bois, tu fais tout ce que tu veux dans mes bras. On lit La Petite Fadette
caché sous les draps avec une flashlight. On dort comme des enfants. Un mot de toi et
j’oublie tout pour toi. Ma pauvre Ontaria, tu sais que j’ai le cceur sur la main, surtout pour
toi. Mais aprés tous tes rejets et tes mots qui blessent, ma main se remplit du sang de mon
organe qui saigne. Ce que je voudrais avoir dans ma main c¢’est ton ceeur a toi, celui qui

se fane en haut de tes jolies jambes. Si je vous aide, ¢a vient enveloppé de mon cceur.
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Il se léve. Alberta aussi. Elle le regarde longuement et le gifle. Guillaume est abasourdi.
Alberta s’ approche de Vincent.

-ALBERTA

Dje peux me souvenir d’un temps ou tu m’aurais défendue. Ou tu ne m’aurais pas laissé
partir. Ou tu aurais fait du mal a ton propre frére pour moi, comme Landry dans La Petite
Fadette. What happened to you? Il t’est arrivé quoi pour que tu restes assis, indifférent,
calme comme ¢a quand ton nouveau frére te prend ta Fadette?

Vincent ne répond pas. Elle sort. Guillaume regarde Vincent qui hausse les épaules.
Guillaume sort a la suite d’Alberta.

TRENTE

Fériée et Urseule entrent. Fériée a une couverture autour des épaules. Elle se couche sur
le lit. Urseule s’ assoit par terre, monte ses genoux a son menton et se berce. Vincent se
dirige vers la chambre. Urseule léve la téte a son approche, Fériée reste impassible,
somnolente. '

VINCENT
Bonjour, ma Mielle. Comment ¢a va aujourd’hui?

Silence. Fériée ne semble pas avoir remarqué qu’il est entré.

URSEULE :
Elle ne bouge pas beaucoup aujourd’hui. Elle dort. Elle parle quand elle dort.

VINCENT
Elle dit quoi?

URSEULE
Des choses.

VINCENT
Elle a mangé aujourd’hui?

URSEULE
Non.

VINCENT
(Ca sent bon.

URSEULE
Guillaume.
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VINCENT
Guillaume quoi?

Guillaume entre et voit Vincent.

GUILLAUME, en ouvrant grand les bras.
Ah bien, freluquet! Il me semblait que j’avais entendu ta voix.

URSEULE, un doigt sur les lévres.
Shhhut!

Guillaume et Vincent s 'éloignent un peu du lit.

VINCENT
K-¢-ss tu fais ici? Ca doit bien faire six mois que je ne t’ai pas vu.

GUILLAUME
Je fais a souper. Tu restes? Ta sceur ne mange plus beaucoup et j’ai toujours tendance a
en faire pour une armée.

VINCENT
Oui, oui, je reste. Vraiment, k-é-ss tu fais ici?

GUILLAUME

Je viens voir les filles une fois de temps en temps, presque tous les jeudis en fait. Je ne
suis pas passé¢ chez vous depuis six mois parce que j’ai encore la claque retentissante de
ma désespérante Ontaria estampée sur la joue. Ca fait son temps. Je reste avec les filles
qui me veulent dans leur vie maintenant. Comment ¢a se passe pour vous?

VINCENT v

Ca se régle nos questions d’argent. On a vendu la moitié de notre terrain au bonhomme
McRow, j’ai fourgué la voiture, Alberta s’est trouvé un emploi dans les cuisines de
I’hopital de Rivardville. On a jamais vraiment eu besoin de grand-chose. On survit avec
ce qu’on a maintenant.

GUILLAUME
Comment elle va Alberta?

VINCENT

Sa mére a pas tenu le coup aprés la mort du bonhomme. Alberta s’est occupée des
funérailles. Elle boit toujours autant de café. Le soir, pour s’endormir, elle boit du rye
qu’elle a ramené d’Arnprior devant la télévision qu’elle m’a supplié d’acheter. Dans le
fond, elle est toujours la méme. '
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GUILLAUME
Tu es dur avec elle, freluquet. Elle vient de perdre ses parents.

VINCENT
Elle m’avait perdu moi avant.

GUILLAUME
Peut-étre qu’elle ne le savait pas.

Temps.

VINCENT
Comment va Fériée?

GUILLAUME

Pas fort, pas fort. Je 1I’ai amené voir un bon médecin a Montréal il y a pas trois semaines.
Elle a protesté tout le long de la route mais elle pése rien, j’aurais pu la porter jusqu’a
Montréal si elle avait pas voulu monter dans I’auto. Le médecin de Montréal sait pas trop
ce qui se passe non plus. Ils savent pas quoi dire. Des fois elle dort tout le temps et elle
est pas capable de soulever sa cuiller, des fois on dirait qu’clle a rien et on part en
promenade. Dans le fond, c’est peut-étre une bonne chose qu’Urseule soit tout le temps
la. Des fois qu’elle tombe et qu’elle se péte la margoulette. Ce serait trop triste. Mais,
viens mon Vincent. On devrait rentrer.

Ils retournent vers le lit. Fériée léve la téte faiblement puis s assoit sur le lil aidée
d’Urseule.

FERIEE
Vieille branche. Je savais que c¢’était toi. Je I’avais réve.

VINCENT
~ Viens me voir, ma tite feuille. Viens me donner un baiser. Tu es capable.

Fériée se léve puis chancelle. Elle retombe sur le lit. Vincent est atterré. 1l s’assoit & ses
cotés. Guillaume regarde la scene, impuissant, triste.

FERIEE
Je suis étourdie tout le temps.

VINCENT
C’est pas grave. Je me déplace vers toi si c’est ce que ¢a prend.

FERIEE

Quand j’irai mieux, on fera des sandwichs et on ira en pique-nique. Tout le monde, toi,
moi, Alberta, Urseule et Guillaume. On va se faire une belle journée sur le bord de la
riviere. On pourra se baigner, nourrir les canards qui se baignent dans les joncs. On
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cueillera des fleurs sauvages et je ferai une couronne pour Alberta. Une belle couronne.
On restera jusqu’a la nuit, pour se faire bronzer au clair de lune. On sera tellement bien,
qu’on voudra plus revenir. On restera 1a pour prendre racine sur le bord de I’eau. Racine
sur le bord de I’eau. C’est beau hein?

VINCENT
Oui, ¢’est beau.

GUILLAUME, s’approchant de Fériée.
Viens, ma belle. Le souper est prét. On va aller s’asseoir dans la cuisine.

Guillaume prend Fériée sous les bras et la souléve. Elle marche a coté de lui, soutenue
par son bras. Urseule les suit. lls sortent. Vincent s’assoit sur le lit.

VINCENT

Les doigts glacés de ma sceur, les sourires tristes de Guillaume. Quand sa téte roule sur le
cOté, quand ses yeux sont vides, c’est trop dur. Je m’en souviens tres bien...

TRENTE-ET-UN

Alberta entre et s’assoit a la table. Vincent se dirige vers elle. Il se place derriére elle et
met les mains sur ses épaules, qu’il masse doucement. Alberta ferme les yeux. Vincent
frotte ses bras et son cou, lui caresse les cheveux. Alberta se laisse faire. Vincent devient
plus hardi. 1l essaie de déboutonner sa blouse. Elle I'arréte. Elle enléve ses mains. Elle
croise les bras sur sa poitrine.

ALBERTA
Qu’est ce que c’est ¢a?

VINCENT
Je m’ennuie de toi.

ALBERTA
Ce n’est pas vrai.

VINCENT :
Je suis écorché vif. J’ai une boule dans la gorge et des larmes qui me brélent I'intérieur
des yeux. Je veux un peu de chaleur.

ALBERTA

Dje n’ai plus de chaleur a te donner, Vincent. Dje n’ai plus rien a te donner. Tu veux te
réchauffer sur moi mais dje suis de glace. Tu ne m’as rien donné depuis si longtemps que
dje ne veux plus te donner ce qui me reste.
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VINCENT, s’assoit par terre a ses pieds. 1l pose la téte sur ses genoux.
Alberta...

ALBERTA

C’est trop tard, Vincent. Dje travaille a la cuisine demain, dje suis fatiguée. Si tu ne me
respectes plus, respecte ton gagne-pain, au moins. (Elle repousse la téte de Vincent.) Dje
vais me coucher.

Alberta sort. Vincent est toujours assis par terre.

TRENTE-DEUX

Vincent prend quelque chose derriére le comptoir : un grand ange en papier comme on
en met en haut des arbres de Noél. Il dépose l’ange sur le comptoir et le regarde. Un
temps. Il reprend [’ange et se déplace vers la corde a linge. 1l regarde les images,
essayant de décider ot placer I’ange. A chaque fois qu’il arrive a un espace libre, il
prend une pince a linge et place l’ange. 1l change d’idée. Il décroche l’'ange et
recommence. Il angoisse, il se fache. Il court d'un bout a I'autre de la corde a linge en
essayant divers endroits pour 1'ange. A chaque fois, il change d’idée avec un « non »,
« pas ici-», « pas tout suite », « pas encore ». Finalement, il replace [’ange sur le
comptoir et lui déchire les ailes. Il prend le feutre derriére le comptoir et barbouille
l’ange de noir. Il regarde [’ange. Il pousse un cri puis retourne a la corde a linge. 1l se
met a enlever toutes les images. Il tire, il les déchire, il jette les morceaux partout.
Ensuite, il arrache les draps, les épingles a linges volent de toutes parts. Les draps
enlevés, on voit derriére ceux-ci une plateforme surélevée entourée de barreaux. Fériée
s’y trouve. Vincent la contemple un moment. L’ ange sali et déchiré trone sur le comptoir.

TRENTE-TROIS

Fériée se tient debout dans la cage, elle regarde au loin. Vincent s’approche d’elle.
Fériée le voit arriver.

FERIKE, criant.
Vincent! Mon vieux Vinmilles!

VINCENT, criant.
K-¢-ss tu fais en haut du chateau d’eau?

FERIEE crie.
Je t’attendais.

VINCENT crie. ‘
Descends tout de suite! Tu vas tomber. Le balcon est a moiti€¢ pourri.
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FERIEE crie.
Monte! Monte, si tu m’aimes!

VINCENT crie.
Descends! Je t’en supplie ma Mielle. C’est dangereux.

FERIEE crie, délirante.
Monte! Si tu montes tout de suite, je vais tomber enceinte et on va avoir deux enfants!
C’est Man Falardeau qui me I’a dit! Monte! C’est me faire de la peine que tu veux?

VINCENT crie.
Tu m’en veux parce que tu penses que je ne souffre pas autant que toi.

FERIEE crie, révoltée.
Ne monte pas! C’est fini. C’était des farces. Je descends.

Fériée s’extirpe de la cage. Vincent s 'approche encore. Fériée atterrit dans les bras de
Vincent qui la transporte comme une enfant.

VINCENT
Tu me parles comme si je t’avais trahie. Qu’est-ce qui t’a pris, ma tite feuille? K-¢-sskia
ma Mielle, ma Trésore?

Vincent dépose Feériée par terre. Elle s’assoit au sol.

FERIEE »

Ilyaquilia... Quiliaquilia... Y a qui a un os, mon bon Vincent... Un gros zos. Il y a un os
et c’est moi qui I’a, 13, de travers dans la gorge. Emméne-moi en Rhodésie. Emmeéne moi
la-bas en Rhodésie daisy dizzy, fais ¢a pour moi. Fais-le-me-le!

VINCENT, s’assoyant a coté d’elle.
Un jour ma Trésore. Un jour on ira au bout du monde.

FERIEE, délirante.

Tu ne me quitteras jamais, mon bon Vincent? Mon cher Vincent? Moi je ne te lache pas.
Si je te lache, je tombe. Jusqu’en enfer. Méme si ¢’est I’enfer, viens avec moi. On est des
jumeaux, les jumeaux de Man Falardeau. Des touts. petits jumeaux. Si on se lache, on
n’est plus rien. Tu comprends? Tu me comprends. (Elle sort une image tirée d’une revue
‘de sa poche, elle est pliée en plusieurs morceaux. Elle la déplie consciencieusement.)
Regarde, j’ai quelque chose de beau a te montrer. (Elle donne la feuille a Vincent.) C’est
I’étoilier de Sabi, un arbuste de Rhodésie. Il pousse dans les ruines de 1’ Afrique, dans les
briques éboulées des royaumes noirs. Regarde, il n’a pas de feuilles, que des fleurs. Des
millions, peut-étre vinmillions de fleurs comme toi. Je veux partir, mon Vincent.
Emmeéne-moi loin d’ici. '
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VINCENT
On y va. On ira, je te le promets. Tu briles, ma Mielle; tu boullles ma baie briilante. Je
vais t’emmener a 1’hdpital.

FERIEE
En Rhodésie?

VINCENT
Tout ce que tu veux...

Fériée s assoit sur le lit. Vincent prend l’ange qui est sur le comptoir. Il prend place dans
la cage. Il empale ['ange sur un des barreaux et s’assoit sur le plancher de la cage.
Temps. '

VINCENT

Ma sceur et moi, on a trouvé une riviere en se promenant dans le bois. On I’a cherché sur
une carte. Elle n’y était pas. Peut-étre qu’on ne savait pas vraiment lire une carte. On I’a
nommée. La riviére secréte et inattendue. La Guétédoll. Sur les rives de la Guétédoll, j’ai
planté trente-neuf peupliers en mémoire de Fériée. IIs poussent un peu plus chaque jour.
Dans leurs troncs, j’ai gravé nos noms de jumeaux enlacés. C’est une plaine de peupliers,
des peupliers plein la plaine. Une plaine grande comme dix, vingt, cent, plaines. La
derniere fois que je suis allé caresser les peupliers de ma sceur, j’avais coiffé mon feutre
Buckley, trouvé dans la malle du grenier du Trente-Neuf Peupliers. Et Buckley, c’est un
autre nom que je veux donner & ma sceur. Je veux les lui donner tous, parce qu’elle est
née tous les jours, et pas seulement le 5 avril, le jour de la Saint-Vincent-Ferrier.

FERIKE, assise sur le lit, les pieds dans le vide.

Vincent Falardeau écrivait ses Mémoires tartelus dans son grenier, & la lumiére d’une
bougie plantée dans une bouteille de Seven-Up, il aimait que 1’éclairage soit petit et qu’il
tremble. Quand il a mis le point final & ses Mémoires, il avait rendu compte de dix-huit
des vingt-six années qu’ils devaient couvrir.

L’éclairage baisse doucement sur toute la scéne sauf sur la cage.

VINCENT, se tournant vers Feriée.
Bonne nuit, ma tite feuille.

FERIEE
Bonne nuit, ma vieille branche. Fais moi un beau dodo.

L’éclairage baisse sur la cage. Ne reste d’éclairé que l'ange déchiré et sali. Noir.

Fin.
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Saint-Vincent-Ferrier : défis et choix d’écriture

L’analyse des différentes adaptations théatrales des romans de Ducharme et des
constantes du style ducharmien dans le roman, le théatre et le cinéma a mis au jour, pour
une part, ce qui constitue la « signature » de I’auteur.

Saint-Vincent-Ferrier se veut une ceuvre théatrale qui s’inscrit dans cette signature
ducharmienne. Certaines constantes de I’écriture de Ducharme se devaient d’étre
conservées dans le processus d’adaptation : les .relations entre les personnages donc le
triangle du désir entre Vincent, Fériée et Alberta et le duo gémellaire, la langue calquée
sur les jeux avec les sons des piéces de théatre de Ducharme et la présence de 1’écriture,

du personnage qui écrit, dans les mémoires de Vincent.

Les personnages : lignes de force et conflits

L.’adaptation théatrale des Enfantémes faisait face a un défi de taille, commun a
tous les romans de Ducharme : I’abondance de personnages. Entre les personnages fictifs
qui font partie de la vie de Vincent et ceux qu’il convoque par des allusions, on peut
dénombrer prés de quarante personnages. 1l était donc nécessaire de ‘recréer la fable pour
refléter le choix des bpersonnageAs retenus comme de passer d’une caractérisation au « je »
a une dramatisation, une création d’actions.

Pour Viswanathan, comme pour Nardout-Lafarge, la présence du triangle du désir
et du duo gémellaire est un point éommun entre les écrits de Ducharme issus de différents
genres littéraires. Ce sont donc sur ces lignes de force que repose |’essentiel du récit
romanesque. Pour Gilles McMillan, Vincent et Fériée ne forment qu’un seul personnage :

Vincent et Fériée ne forment qu’Un a travers la sensation du narrateur et la
raison des corps transcende la logique du dialogue et de la cohérence. Le
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désir incestueux dé ’un, puissant et insupportable, s’énonce comme celui de

I’autre, mais contre lui-méme : Fériée demande a étre sacrifiée (« assez brisée

pour toi ») par amour pour son frére qui éprouve dés lors ce vertige ou la

douleur du sacrifice se méle au plaisir dans un méme trouble.*’
Les enfantémes est certes le premier roman de Ducharme & présenter un couple marié,
mais, la relation entre Vincent et Alberta n’a jamais été consommée. Pour les deux
personnages, il est impensable de faire I’amour jusqu’a I’orgasme final parce qu’ils ont
peur du « grand frisson de la fin, tout spasmodique qu’il put étre » (En., p. 50) En ce sens,
Vincent est volontairement prisonniér de I’adolescence et la rage d’Alberta vient peut-
étre de cette absence de contact qui suit leur décision d’arréter de faire I’amour, ou plutot
de se caresser. Alberta passe son temps dans des draps glacés a attendre que la crasse
durcisse autour d’elle pour former une carapace protectrice. La proximité de Vincent et sa
sceur jumelle la rend jalouse. Il serait par contre faux d’affirmer que la jalousie est
uniquement le fait d’Alberta. Si sa jalousie est rageuse, méchante et menagante, celle de
Fériée est insidieuse. Fériée convainc son frére de la suivre en le faisant chanter comme
dans le tableau trente-trois de Saint-Vincent-Ferrier et le chapitre XXIII « Sharon
Encore » des Enfantémes lors de I’épisode du chéteau d’eau: « Monte! Monte si tu
m’aimes! » (En., p. 279) Plusieurs péssages du roman montrent que Fériée est sensible a
la douleur d’Alberta, elle I’excuse méme, comme lors de sa visite a I’hopital ou Alberta
I’accueille avec un flot d’insultes. Pourtant, Fériée veut, méme si ce n’est pas tout a fait
conscient, garder son frére pour elle seule. Il est le seul qui la comprenne, qui puisse
aider. Pour elle aussi, I’apex de leur relation filiale se situe lors du voyage en Hollande.

L’attachement de Fériée pour Urseule sert un peu a pallier I’absence de son frére et sa

jalousie envers Alberta qui s’approprie Vincent lors des occasions « officielles », par

7 Gilles McMillan, op. cit., page 221.
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exemple le temps des Fétes que le couple passe a Arnprior. Ce n’est pas que Fériée essaie
de remplacer Vincent par Urseule, mais plutét qu’elle cherche ainsi a se sentir moins
seule. |

Une autre ligne de force est la relation entre Fériée et Urseule. Il est établi assez
tot dans le roman et dans la piece de théitre que Férie ne peut avoir d’enfants. Son
ventre est stérile. Sans y croire vraiment, elle affirme que si I’amour de son frére était
assez pur, elle pourrait peut-étre avoir un enfant qui ne grandirait pas. Par contre, elle sait
que la réalité est autre. Cette infertilité — que partage aussi Alberta — conduit les deux
femmes a chercher une maternité de substitution. Fériée la trouve en la personne
d’Urseule qui, handicapée et névrosée, ne peut pas vraiment subvenir a ses besoins et est
rejetée par tous, y compris par les institutions. Il paraissait important de conserver le
personnage d’Urseule dans 1’adaptation théatrale afin de donner I’'image de meére a
Fériée, projection de son plus grand désir. La relation d’Alberta avec Urseule, peu
exploitée dans le roman, est, dans Saint-Vincent-Ferrier, difficile. Dans le roman, Alberta
jette son dévolu sur Mandzi, un chien que Vincent a regu en cadeau. Dans la piéce de
théatre, Alberta jalouse Fériée parce qu’elle ne réussit pas a amadouer Urseule,
« I’enfant » qu’elles convoitent. Se sentant rejetée‘ par Urseule dans le tableau vingt-sept,
lors de la féte du Nouvel An, Alberta décide de quitter Folle-Pentecote. Elle comprend
qu’Urseule ne I’a pas choisie et ressent une jalousie envers Fériée qui lui a pris, a la fois
son mari et I’enfant abandonné qu’elle aurait voulu recueillir. Urseule devient donc, dans
Saint-Vincent-F efrier, la figure dé I’enfant sans défense qui doit étre prise en charge.

La derniére ligne de force qui figure dans I’adaptation unit Alberta et Guillaume.

Ce personnage, secondaire dans la fable du roman, permet de donner une autre dimension
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a Alberta. C’est parce que le roman est narré par Vincent et les personnages pergus selon
son point de vue, qu’il présente une Féride idéalisée mais une Alberta qui semble se
flétrir et se ternir au fil du roman. Guillaume est donc le personnage qui donne une image
humaine d’Alberta, une image qui n’est pas celle d’une femme haineuse et amere. Son
désir“pour Alberta, qu’il trouve belle et mystérieuse, complexifie le personnage.
Guillaume, amateur de conquétes interchangeables, se retrouve finalement devant celle
qui lui donne envie de s’arréter. 1l ne réussira pas a la conquérir, Alberta le repoussera
sans cesse et c’est peut-€tre pour cela qu’il s’entéte. Alberta s’enferme aussi plus avant
dans sa carapace et devient de plus en plus dure. Le personnage qui devrait lui donner
une dimension plus humaine sert aussi a montrer sa transformation en femme « sans
cceur » qui ne désire plus rien de la vie.

Pour plusieurs critiques, Les enfanidomes est un roman qui montre surtout la
relation de Vincent avec les femmes. Alberta est rejetée par Vincent au profit de
nombreuses conquétes sexuelles : Madeleine, d’abord, a qui il brise le cceur, Suzette et
Sharon qui bﬁsent le sien. Ces relations avec ces femmes semblaient moins
représentatives des constanteé de I’écriture ducharmienne que le triangle du désir entre
Alberta, Fériée et Vincent. Elles ont donc été écartées de Ia fable de I’adaptation tout
comme d’autres personnages secondaires tels Alain ou Tristan Thoux. Ce faisant, le

choix des événements et des relations entre personnages s’est €tabli de lui-méme.
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La fonction du protagoniste

Certains détails du roman permettent de transformer le narrateur Vincent en
protagoniste tel le fait que la narrativité — « ’épicisation » *® selon les termes de Muriel
Plana — est évacuée de Saint-Vincent-Ferrier. En faisant figurer Vincent dans tous les
tableaux, entrer et sortir Fériée, Alberta, Urseule et Guillaume autour de lui, tous les
personnages graviteront dans son univers, celui qu’il crée en jouant avec les images, avec
la ligne du temps de ses mémoires.

Dans le collage A quelle heure on meurt?, Faucher n’évacuait pas I’idée de
’écriture et montrait I’univers clos du cahier compris dans celui de la chambre louée.
Pour Mille Milles, I"écriture est la part intime, celle qu’il cache a Chateaugué pour ne pas
lui faire peur, la part de lui qui comprend les désirs d’hommes et « ’adulterie ». Dans
I’adaptation de Pintal de L 'hiver de force, I’idée de 1’écriture était aussi conservée par le
biais des enregistrements que fait André sur le petit magnétophone. Par contre, dans
Saint-Vincent-Ferrier, I’acte d’écrire est évacué de la fable de la piéce de théatre mais est
mentionné par Fériée qui agit comme narratrice au début et a la fin de la piece.

La temporalité des tableaux de Saint-Vincent-Ferrier ne suit pas celle des
Enfantémes. La finale de la piéce montre Vincent comme le créateur dépassé'qui ne sait
plus ol mettre la mort de sa sceur dans la ligne du temps. 1l sait que le suicide de Fériée
est inéluctable, mais essaie de le nier. Il ne réussira pas, I’ange ne peut survivre a
I’histoire, mais, comme dans le roman, la réalité du suicide est floue. Par contre, dans le
roman comme dans la piece de théatre, il est suggéré par I’épisode du chateau d;eau oula

« maladie » de Fériée semble avoir raison d’elle. Dans Saint-Vincent-Ferrier, Vincent

%8 Muriel Plana, op. cit., page 29.
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prend la place de ’ange dans la cage, ce qui signifie qu’il I’abandonne a la logique de
I’histoire et se résout a la mort de sa sceur. Pour McMillan -
[plar sa lettre, Fériée détruit ’ange en elle, plus qu’elle n’amorce son propre
suicide. Les multiples raisons qui motivent son suicide sont significatives sur
le plan de la grammaire narrative : la maladie, le désespoir amoureux, la crise
idéologique. Ces motivations contribuent au « flou » entourant le suicide de
Fériée — comme les raisons du suicide de Man Falardeau restent inconnues
bien qu’il indique un malaise dans I’idylle — et la plurivocité du texte. *°
Méme la destruction, par Vincent, de I’espace et du temps a la finale de Saint-Vincent-

Ferrier, ne peut rien changer aux ¢vénements. Le temps suit son cours et Vincent,

comme dans le roman, ne peut empécher un suicide tant de fois annoncé¢.

La caractérisation des personnages : espace et errance
Tous les déplacements et les voyages « tusseuls ensembe » de Fériée et Vincent :

les ballades en voiture, les marches dans la forét, recréent la bulle de solitude (de
sororalitude) de I’fle immatérielle du duo gémellaire. Cette bulle devient de plus en plus
forte jusqu’a sa rupture avec l’épisodé du chateau d’eau ou Fériée menace de se jeter en
bas du parapet si Vincent ne vient pas la rejoindre. Pour Vincent, la sororalitude éclate a
ce moment : il réalise qu’il ne peut pas aider sa sceur et qu’elle mourra méme s’il essaie
- de réécrire son histoire et d’empécher son suicide. C’est a ce moment, dans Saint-
Vincent-Ferrier que Fériée retourne vers le lit du début et que Vincent devient a son tour
prisonnier de la cage, de I’inévitable. Pour McMillan :

[l]e suicide de Fériée cénﬁrme, actualise la perte du destinateur de maniere a

instaurer 1’autodestination de Vincent. [...] Transformation de son état de

« fol » et d” « égrillard » vers la recherche, a travers les souvenirs de Man

Falardeau et de Fériée, de I’enfance idyllique. Autodestination vers une quéte
de destinateur donc, a travers la rédaction des mémoires, susceptible de

 Gilles McMiIIan, op. cit., page 122.
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restituer le sentiment d’unicité propre alr enfance exempt du sentiment de
culpabilité, du fardeau de la faute.>®

Il est possible de voir, dans Saint-Vincent-Ferrier, des voyages qui changent les
relations entre les personnages. Le voyage de Fériée au Moyen-Orient rend Vincent
jaloux. Il ne peut pas supporter que Fériée s’amuse sans lui. Ii la bombarde de questions a
son retour et préte de mauvaises intentions a Sir Arthur Smith Woodward. C’est aussi ce
voyage qui favoriqul’étrange malaise (mal d’étre) de Fériée. Fiévreuse et physiquement
malade avant son départ, é_lle revient souffrant d’un mal de vivre qui inqui¢te Vincent.
Elle dit étouffer et manquer d’air. Ce mal sera symbolisé, au dénouement, par la présence
de Fériée dans la cage. Pour McMillan, la cause de la maladie énigmatique de Fériée est
le dépérissement de son imaginaire®’, sa confrontation avec « I’adulterie » et dans un
sens, le statu quo. Vincent, malheureux en ménage, répete sans cesse étre mieux avec elle
qu’avec Alberta et ne plus aimer sa femme. Par contre, il ne quitte pas Alberta et
envenime méme la situation en « repouss[ant] [son cceur], honnéte, fidele malgré tout,
sinon pur, [il] le lui renvoyai[t] a la figure, comme une injure [...] » (En., p. 234) Fériée
semble réaliser que son frere restera toujours cet adulte qui fait ce qu’il doit faire et ce
qu’on attend de lui. L’échec du réve de retour a l’enfanée de Fériée est a I’origine de sa
maladie. Gilles McMillan insistera aussi, dans L’ode et le désode, sur le motif de la
trahison. Vincent qui décide consciemment de demeurer malheureux est la plus grande
trahison pour Fériée et ¢’est une des raisons de son suicide.

Il est aussi possible de voir un changement dans la relation entre les personnages
lors du voyage & Chypre au tableau vingt-trois. Ce‘tableau vient complexifier le triangle

du désir secondaire entre Alberta, Fériée et Urseule. Celui-ci marque la premiére fois ou

> Ibid., page 71.
> Ibid., page 107.
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Urseule sort de son monde pour essayer de parler avec Alberta. Quand Alberta se sent
malade, Urseule la suit dans sa chambre pour s’occuper d’elle. Par contre, a la fin de la
scene, Urseule dit rester avec Alberta mais suivra Vincent et Fériée. Alberta perd
l’affecfion du perso.nnage enfant (infantilisé) et sera jalouse de Fériée. Il sera aussi
possible de percevoir cela dans le tableau vingt-sept lors de la célébration du Nouvel An,
seule ihcursion d’Alberta dans le monde intime de Fériée. Urseule choisit ses figures
- parentales, Fériée et Guillaume, figures non conventionnelles de la parenté et rejette le
couple légi‘time, Alberta et Vincent. Vers la fin de la piéce, un triangle de relations
parentales se forme entre Fériée, Guillaume et Urseule. Guillaume, figure paternelle,
protege les deux jeunes femmes et s’loccupe d’elles lorsqu’elles sont malades. Les gestes
d’Urseule envers Fériée malade sont aussi des gestes maternels : elle lui brosse les
cheveux, lui donne un bain. Une relation de dépendance s’établit entre les deux filles qui
ne peuvent pas admettre Alberta dans leur intimité. La réaction d’Alberta a ce rejet est
enfantine : elle est jalouse puis en colére. Elle insultera Urseule et Féri€e en parlant a
Vincent. Sa haine cache une jalous.ie profonde; elle est ’enfant que les autres enfants
rejettent et qui ne peut pas prendre part a leurs jeux. Alberta est, de cette fagon, exclue de
deux duos: les couples Vincent et Fériée puis Urseule et Fériée. Alberta, amére et
accoutumée au‘ rejet, pense donc que Vincent se moque delle lorsqu’il tente un
‘rapprochement dans le tableau trente-et-un. C’est Fériée qui voulait étre assez brisée pour
Vincent — et qui le sera seulement dans son suicide —mais c’est en réalité Alberta que
celui-ci aura brisé de maniére irréparable.

Les voyages créent, dans Saint- Vincént-Ferrie}f comme dans Les enfantémes, une

illusion de bonheur, une fantasmagorie. Par contre, au terme des voyages, les relations



138

entre les personnages deviennent de plus en plus tendues Chaque déplacement sert a
précipiter la fable vers son dénouement — si 1’on peut vraiment utiliser ce terme pour
parler de la finale — le suicide de Fériée qui n’apporte pas réellement de changement dans

la relation entre Vincent et Alberta.

Les Enfantomes : de I’adaptation a la transmodalisation

" Pour Muriel Plana qui a; analysé le processus d’adaptation entre le roman, le
théatre et le cinéma, « [1]’adaptation sera donc un travail consistant a rendre une @uvre
adéguate & un espace de présentation différent de -celui pour lequel elle a été
apparemment  congue. »>* Elle distingue, en outre, plusieurs types d’adaptation :
intergénériques (aussi appelées transmodalisations) comme le i)assage d’un roman au
théétre ou au cinéma et intragénérique comme la modernisation d’une ceuvre ou méme le
produit dérivé (I’exemple le plus probant de ceci est le spinoff cinématographique, un
nouveau film mettant I’accent sur un personnage secondaire d’un film précédent.) Plana
¢élabore plusieurs catégories pertinentes au présent projet: 1’adaptation-dramatisation
classique effectuée par un dramaturge a partir d’une ceuvre romanesque, la réécriture‘
scénique ou le roman passe a lg scéne par le biais d’un metteur en scéne mais de fagon
plus ou moins transposé en texte dramatique, le montage dramatique ou la piece de
théatre composée de « fragments dramatiques » est élaborée a partir de chapitres de
romans ou d’extraits de récit, le théatre-récit ol les interprétes prennent en charge la

" narration du roman et la réécriture théatrale ou des passages narratifs d’un roman se

> Muriel Plana, op. cit., page 32.
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glissent entre des passages de dialogues dramatiques comme dans Quartett d’Heiner
Miiller. >

Dans tous les cas, I’adaptation doit proposer une « permanence de [’ceuvre
initiale »>*, ¢’est-a-dire que des éléments de I’ceuvre d’origine doivent y étre détectables.
Par contre, I’adaptation doit étre considérée comme une ceuvre nouvelle pour laquelle les
questions éthiques de fidélité et de trahison a I’ceuvre originale ne devraient pas étre
posées. L’adaptation, comme la traduction, reléve d’un projet esthétique différent de celui
de P’ceuvre originale. Les deux produits ne peuvent donc pas €tre analysés selon les
mémes criteres, les obstacles et difficultés de 1’adaptation n’étant pas les mémes pour
toutes les ceuvres narratives.

Le passage des Enfantémes a 1’adaptation théatrale Saint-Vincent-Ferrier pdsait
plusieurs défis de taille, notamment du point de vue de la temporalité, de la conception
spatiale et du langage. De plus, pour transposer le statut de narrateur de Vincent a la piece
de théatre, Vincent s’approprie le temps. C’est lui qui le construit et le défait a sa guise.
Par contre, il se laissera prendre au jeu et ne pourra pas terminer sa ligne de temps et la
détruira parce qu’il ne trouve pas de place pour I’ange de papier représentant le suicide de
Férice. Comme dans le roman, le suicide de la sceur n’est jamais un événement
clairement établi. Les mémoires de Vincent restent incomplets, sa ligne du temps le sera

aussi.

>3 Ibid., page 52.
> Ibid., page 32.
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Saint-Vincent-Ferrier : la dramatisation

Les piéces de théatre de Réjean Ducharme se situent surtout en début de carriere.
Inés Pérée et Inat T endiz ainsi que Le Cid maghané ont été écrites en 1968, Le marquis
qui perdit en 1969 et Ha ha!.. en 1978. Un certain renouveau dans [’écriture
dramaturgique a eu lieu dans les trente a quarante années qui nous séparent de ces pieces
de thédtre. Ce renouveau est présenté par Hans-Thies Lehmann dans Le thédtre
postdramatique.

Paru en allemand en 1999, Le thédtre postdramatique propose une réévaluation de
la composition du texte, de la mise en scéne et de la représentation dramaturgique dans
son ensemble. Les textes et les événements théatraux analysés par Lehmann sont tous
postérieurs a 1980“ Lehmann affirme que le texte dramaturgique et la représentation
théatrale sont entrés dans une nouvelle ere. Le théatre, plutét que de présenter une fable
cohérente et linéaire et de mettre 1’accent sur la psychologie des personnages, transgresse
les genres et se place a la frontiére d’autres formes d’arts : les arts plastiques, le cinéma,
la danse et la chorégraphie ainsi que la musique, la littérature et la poésie.

L’adaptation dramatique des Enfantdmes s’inspire de certaines caractéristiques du
théatre postdramatique afin d’en faire un texte qui s’inscrit dans la modernité. Le roman
de Ducharme, postmoderne selon les descriptions de Paterson, ne suit pas une structure
conventionnelle. Sa fable n’est pas linéaire et repose sur une grande analepse, les
personnages sont protéiformes et la fable est composée du point de vue d’un personnage
narrateur qui répond au lecteur par un pacte autobiographique. Le roman est construit

avec le point de vue d’un seul personnage et pourrait étre considéré comme un
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monologue narratif. Selon Lehmann, « [l]e principe de narratibn représente 1’un des traits
caractéristiques du théatre postdramatique [...] »°

De méme, ’espace de la piece, la corde a linge qui représente une ligne du temps
et I’espace blanc qui sé salit peu a peu, est caractéristique de la description de ’espace de
Lehmann. Dans Le thédtre postdramatique, « [1]a scéne se métamorphose en une aire de
jeu (ou en une déchetterie) surchargée d’objets, d’inscriptions et de signes, d’associations
¢éclatées de fagon chaotique dont la densité déconcertante procure un sentiment de chaos,

56

d’insuffisance, de désorientation, de tristesse et de 1’horror vacui.»” La saleté,

I’encombrement et 1’accumulation de déchets est souvent caractéristique de I’espace chez
Ducharme. Les déchets s’accumulent autour de Bottom dans Dévadé, Mille Milles et
Chateaugué encombrent leur chambre de rebus de toute sorte. A I’opposé, André et
Nicole Ferron décident, pour refaire leur vie, de se débarrasser de tout. La saleté, chez
Ducharme, peut aussi étre vue comme une carapace, comme une forme de protection,
comme la robe d’lode Ssouvie, qu’elle porte tous les jours pendant presque un an sans la
laver. Elisabeth Nardout-Lafarge dira que :
[...] les romans de Réjean Ducharme charrient une inquiétante saleté [...] Ces
romans proclament en revanche, et de maniére tout aussi persistante au cours
des trente ans sur lesquels s’étend leur écriture, une obsession de pureté
-absolue, de nettoyage par le vide a laquelle font écho notamment les noms de
Constance Chlore ou d’Etin Celan, ainsi que le blanc, la neige et le froid. La
tension entre le sale et le propre, perceptible autant dans le parcours des
personnages que dans I’enchevétrement des réseaux métaphoriques, est si

constante d’un roman a l’autre qu’il est tentant de résumer I’évolution de
I’ensemble de I’ceuvre a partir de leur opposition.”’

>* Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L’ Arche Editeurs, 2002 [Postdramatisches
Theater, Francfort-sur-le-Main, Verlag der Autoren, 1999], page 176, page 173.

> Ibid., page 143. ,

*7 Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., page 191.
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Cette opposition, dans Saint-Vincent-Ferrier, peut étre pergue dans le décor qui
deviendra progressivement sale et qui éclatera & la fin lorsque Vincent déchirera les
images et enlevera les draps de la corde a linge. Cet éclatement est donc la représentation
de la fragmentation, des débris qui recouvriront toute la scéne et dans lesquels Fériée,
mise en cage, surnagera comme une reine.

La répétition des gestes s’inscrit aussi dans la caractérisation proposée par
Lehmann du théatre postdramatique. Un peu comme le leitmotiv « Je m’en souviens trés
bien » présent dans le roman, Saint-Vincent-Ferrier présente un leitmotiv au niveau de la
gestuelle dans I’accrochage des images sur la corde a linge. Le geste, répété par Vincent,
est une facon pour le public de comprendre la déconstruction de la fable et la non
linéarité du temps proposé dans la piéce. Pour Lehmann :

[...] dans le nouveau langage théatral, la répétition revét une signification
autre, voire méme radicalement opposée: si elle servait autrefois la
structuration, 1’élaboration de la forme, elle est ici synonyme de
déstructuration et de déconstruction de la fable, de la signification et de la
totalité¢ formelle. [...] C’est la raison pour laquelle la répétition produit une
attention nouvelle, associée au souvenir de ce qui a précédé et une attention
portée aux infimes différences. 1l ne s’agit pas de la répétition de I’action
répétée, mais de la signification de la perception répétée; non pas du fait
répété, mais de la répétition elle-méme.*®

Il y a, par contre, dans la pi¢ce, des moments ou la répétition de ce geste est brisée.
Dans le tableau dix, I’image de la Hollande est suspendue par Fériée. L’association
de ce geste a Vincent depuis le début de la piéce est bousculée. Le spectateur peut
donc comprendre que le voyage en Hollande et cette image revétent un sens
particulier pour la fable. Dans le roman, comme dans la pi¢ce, ce voyage est le

fondement de I'ile immatérielle entre les jumeaux, donc la genese de tous les

événements de la fable.

*¥ Hans-Thies Lehmann, op. cit., pages 254-255.
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Dans Les enfantomes, Ducharme présente une narration de I’intime. Celle-ci, ainsi
que la déconstruction de la fable, créent une structure propre au réve, comme la présente
‘Lehmann.

Effectivement, les discours de la scéne se rapprochent davantage de la

structure des réves et semblent relater le monde révé de ses créateurs. Dans le

réve prédomine la non-hiérarchie entre les images, les mouvements et les

mots. « Les pensées du réve » constituent une texture semblable au collage,

au montage et au fragment, mais non au déroulement logiquement structuré

d’événements.>
Il est possible de voir plusieurs caractéristiques issues du théitre postdramatique tel que
défini par Lehmann dans I’adaptation Saint-Vincent-Ferrier surtout dans le traitement du
temps et de I’espace et dans I’éclatement de la structure dramatique. Les théories

¢laborées par Hans-Thies Lehmann ont donc permis de créer une adaptation a la fois

fidele a I’esprit et a la signature de Ducharme mais aussi plus libre sur le plan formel.

Le texte didascalique : I’espace scénique

L’espace scénographique de Sain}— Vin-cent-Ferrier est protéiforme et sert a
combiner tous les lieux possibles de la fable. Contrairement & I’espace unique de 4 quelle
heure on meurt? ou I’espace mouvant et changeant de L hiver de force adapté par Pintal,
I’espace de Saint-Vincent-Ferrier se divise en trois parties : la chambre représentant
I’univers de Fériée, le lit pouvant étre I’ile imfnatérielle, la cuisine représentant 1’espace
d’Alberta et symbolisant le couple et le ménage malheureux et un espace central qui
donne place aux autres lieux : les bars, I’avion, I’extérieur, la plage de Windsor. La corde
a linge ou Vincent accroche les images sous-tend tout I’espace et le modéle. C’est

I’élément central du décor et le seul élément présentant de la couleur, le reste de I’espace

%% Ibid., page 131.



144

¢tant blanc. La corde a linge et ies images seront détruites par Vincent a la finale de la
piece pour révéler une cage sur une plate-forme, symbole a la fois des liens matrimoniaux
que Vincent ne brisera pas et de la maladie de Férice qui ’emprisonne et la fait dépérir.
D’une certaine fagon, tous les personnages sont enfermés et la cage pourrait bien
convenir a tous. Vincent est enfermé dans sa relation avec Alberta et son désir de faire ce
qu’on attend de lui, Alberta est prisonniere de sa haine et de sa colére envers Vincent et
Fériée, cette derniére est enférmée dans son ma! qui la fait dépérir, Guillaume ést
prisonnier d’un sentiment qu’il ne connait pas : I’amour et Uréeulé est enfermée en elle-
méme a cause de son retard mental et de son infantilisation. C’est Fériée seule qui, par
son suicide ou elle se fracasse le crane a coups de marteau, brise la cage de son crane
pour s’élever comme un ange. C’est pour cette raison qu’elle ne peut rester dans la cage,
que méme son ange de papier ne peut entrer dans la cage : il reste.empalé sur un barreau
mais bien a I’extérieur de celle-ci.

Un grand nombre de lieux figure dans le roman de Ducharme. Il n’est
évidemment pas possible de les transposer de maniere réaliste sur la scene. 1l s’agissait
donc de les suggérer en associant un lieu a une des lignes de force ¢tablies dans le
triangle du désir. L’espace de la chambre associé¢ a Fériée représente toutes les chambres
qu’elle habite tout au long de la piéée. De plus, cet espace intime contribue a I’état
d’esprit ressenti par Vincent lorsqu’il est avec sa sceur. La féte du N‘ouvel An qui se situe
dans cet espace le rend inconfortable et trop habité. Dans le tableau trente, Vincent
ressent une certaine jalousie a ‘voir Guillaume émerger de I’espace de la chambre, espace
qu’il croyait appartenir non seulement a Fériée mais aussi a lui. Guillaume surgit dans

I’intimité des jumeaux dans ce tableau et lorsque Vincent apprend qu’il vient souvent
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chez Fériée, dans cet espace qui était autrefoisvpour lui seul, il ressent une certaine
amertume, comme un enfant qui ne veut pas partager.

L’espace de la cuisine représente les liens « matrimaniaques » (En., p. 28) qui
unissent Alberta et Vincent. La cuisine n’est pas un lieu intime comme la chambre a
coucher; c’est un licu de passage. Comme Alberta ne laisse jamais vraiment tomber son

“masque pour se révéler, le lieu qui la rebrésente est un lieu extérieur a la chambre a
coucher. Guillaume tentera de ’amadouer, d’entrer dans son intimité mais se fera
constamment rabrouer. La cuisine est aussi le lieu qu’Alberta peut salir a sa guise et qui
contribue a son repliement sur elle-méme. La cuisine, dans plusieurs pieces majeures de
la dramaturgie québécoise, notamment Les Belles-sccurs, est un lieu de rencontres. Par
contre, la cuisine est, pour Alberta, un lieu fermé qu’elle s’approprie jalousement. Dans
le tableau vingt-deux, la présence de Fériée dans ce lieu qu’elle garde pour elle seule la
rend agressive. De méme, lorsque Guillaume se glisse a son tour dans la maison, dans la
cuisine, Alberta réagit a sa présence comme a un viol.

Comme I’expose Lehmann dans Le thédtre postdramatique, la création théatrale
moderne doit étre représentée dans un lieu protéiforme, défini par ses symboles. Cet
espace mouvant et changeant se situe au centre de la scene et représente plusieurs
espaces. Entouré des univers différents définissant les relations de Vincent avec les deux
femmes : I’espace intime de la chambre de Fériée et I’espace restreint par Alberta de la
cuisine, le lieu central représente le point le plus stable pour Vincent. C’est de la donc
que proviennent les images — il les prend derriére le comptoir — comme si c¢’était a cet

endroit qu’il écrivait ses mémoires. Il crée sa ligne du temps comme il crée son écriture
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dans le roman, a partir de sa solitude et du recul qu’il prend par rapport & son mariage

comme par rapport a la mort de sa sceur.

Dramatisation du personnage : dialogie, monologie, gestuellé

Les enfantémes contiennent trés peu de dialogues, sauf pour quelques passages,
| surtout entre Vincent et Fériée. Il s’agissait donc de transformer la narrativité des
« mémoires » de Vincent en échaﬁges dialogués. Ainsi, une création de dialogue a donc
€té nécessaire. Celui créé autour du duo gémellaire est inspiré de ceux présentés dans
d’autres ceuvres, surtout dans /nés Pérée et Inat Tendu. Les jumeaux semblent se séparer
du monde et parler une langue qu’ils sont les seuls a comprendre. Ceci se voit dans la
répétition des jeux de mots; par exemple, dans le tableau seize, Vincent répete le mot
« ureuse » d’abord prononcé de cette fagon par Fériée dans la réplique précédente. Par
ailleurs, dans Saint-Vincent-Ferrier, la création de dialogue se situe beaucoup autour du
personnage de Guillaume. Ce personnage, secondaire dans le roman, mais conservé dans
I’adaptation devait étre plus présent dans la piece de théatre. Plusieurs scénes, surtout
entre Guillaume, Vincent et Alberta créent un dialogue a partir de la narration présente
dans le roman. Par contre, certaines scénes sont crées de toute piece pour inclure
Guillaume. C’est le cas notamment des tableaux vingt-et-un et trente.

Pour Lehmann, la mdnologie, comme le checeur, vit un renouveau dans ce qu’il
désigne comme le théitre « postdramatique ». Il était donc essentiel de conserver une
certaine forme de monologie pour faire écho a I’ceuvre romanesque dans I’adaptation. Le
tableau dix présente un monologue lancé a un vbarman invisible puis un genre de soliloque

en prison auquel répond Fériée, souvenir, qui s’approprie la ligne du temps pour y placer
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le voyage en Hollande. Fériée répond, par-dela le temps, dans la mémoire de Vincent.
C’est une monologie interrompue de souvenirs comme celle, encore une fois dirigée vers
un barman, du tableau vingt-quatre, et interrompue par la lettre de Fériée. Cette lettre est
aussi un souvenir de Vincent et raméne le spectateur vers la prémisse de départ de
I’écriture des mémoires.
Le personnage de Guillaume, on I’a dit, assez secondaire dans le roman, prend
dans Saint-Vincent-Ferrier, une autre dimension et une importance plus grande qui a
nécessité la création de plus d’interactions avec les autres personnages : notamment dans
les dialogues avec Alberta puisque cette ligne de force semblait importante a explorer.
Quelques répliques ont aussi €té écrites pour Urseule qui est presque muette dans le
roman et pour laquelle il a fallu créer un riche texte didascalique. Les actions d’Urseule
montrent son retard mental et sa marginalisation par rapport aux autres personnages.
Dans le roman, sa présence physique et sa gestuelle sont plus importantes que ses paroles.
Urseule provoque un certain malaise chez les autres personnages du roman et, par 1’ajout
de texte didascalique, elle pourra créer le méme effet chez le public. Il est possible de
faire un rapprochement avec Le thédtre postdramatique dans le sens ou :
[1]a configuration tendue des éléments textuels et corporels forme avec les
objets dans le méme temps des jeux réflexifs de toutes sortes : lumiere et
objet, glace, eau et sang; échardes, blessures et langue « hachée ». Dans cet
espace scénique post dramatique, corps, gestes, mouvements, positions
timbre, amplitude sonore, rythme, les aigus et les graves des voix sont
arrachés a leur routine dans le temps et dans I’espace et reliés d’une nouvelle
maniére. [...]% ‘
Urseule, muette dans plusieurs scénes, montre cette tension entre le texte et le geste.

Alors que Fériée et Vincent se grisent de mots et jouent avec le langage, Urseule ne dit

rien mais ‘sa présence est aussi troublante que la parole. La création de dialogue pour

60 Hans-Thies Lehmann, op. cit., page 176.
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celle-ci se situe dohc au niQeau de la création d’une gestuelle dans laquelle se ménifeste
une tension entre la douceur et la violence. Ses gestes sont doux quand ils s’adressent a
Fériée, qu’elle flatte comme un chaton ou qu’elle peigne, rappelant le tableau deux ou
Fériée offrait de peigner Man Falardeau. Envers elle-méme, par contre, Urseule fait
preuve d’une rare violence. Elle se frappe, se griffe avec ses vongles et avec les deﬁts d’un
peigne et arrache ses cheveux. Dans Les enfantémes, Urseule va jusqu’a uriner sur elle-
méme. Ces scénesﬂd"e violence sont des moments de crise qui doivent surprendre et
choquer. Urseule réagit comme un jeune enfant contrari¢ et c’est cette violence qui

explique sa marginalisation par la société.

Ludisme et langue : néologismes, anglicismes, graphie

Malgré le fait que l’adaptation théatrale soit signée d’un autre auteur que
Ducharme et qu’elle puisse étre considérée comme une ceuvre a pért entiere de cet autre
auteur, il importe de rester dans 1’« esprit ducharmien » au niveau de la « fabrique de la
langue >>6', constante d’écriture de Ducharme. Dans Saint-Vincent-Ferrier, des différents
niveaux de langues ont été mis en ceuvre et des néologismes ont été créés a partir
d’anglicismes et de jeux sur la sonorité des mots.

Peut-étre la transformation graph_ique la plus évidente se situe-t-elle dans I’ajout
de nombreux traits d’union afin de séparer les syllabes des mots. De cette fagon, le
comédien comprend qu’il d‘oit mettre 1’accent sur la décomposition du mot et son €lément

sonore plutdt que sur le sens. Aussi, « question» s’écrit-il « k-é-ssion », « correct »

* GAUVIN, Lise, La Fabrique de la langue : de Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, Paris, Editions du
Seuil, 2004 (Note : Nous ne garderons, dans le cadre de cette thése, que I’expression issue du titre de cet
ouvrage. M.L.)
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devient « k-6-rrec ». La graphie devient aussi importante afin de mettre l’acc‘ent sur un
son en particulier comme « il n’y en a» devenu « hinné » chez Ducharme puis, dans
Saint-Vincent-Ferrier, « hh-inna» ou ’accent est placé sur le « h» qui devrait étre
exagéré par le comédien. Il est aussi possible de percevoir la fausse prononciation
anglophone du «je» transformé en « dje» pour donner un «j» dur ou de la
prononciation erronée du « y » avec un mot comme « dje m’ennuille » au lieu de « je
m’ennuie » Les fnots deviennent un jeu autant pour les comédiens que pour le ‘public. Le
langage crée un effet d’étrangeté et reléve du formalisme. Comme le dit Lehmann :

[...] un formalisme marqué constitue I’une de caractéristiques de style du

théatre postdramatique. [...] Le langage sera présent¢ de maniére quasi

machinal, les gestes et les mouvements sont organisés sur des cadres formels,

au-dela de tout signifié, les acteurs semblent exposer des techniques

distanciées (mais non porteuses de distanciation) du regard, du mouvement,

de I'immobilité qui guident le regard, tout en frustrant la soif de

signification.®?
Le langage, au méme titre que le mouvement ou que les images, doit, dans ce théatre, étre
marqué par une volonté d’échapper au réel et au quotidien pour devenir un art qui
dérange. Selon Lehmann, le sjlence et la quasi-absence de parole est une caractéristique
possible du texte postdramatique puisqu’il se situe, de cette fagon, hors de la norme
« dramatique » issue de I'aristotélisme. De cette fagon, le langage haﬁtement travaillé et
empreint de formalisme comme celui de Ducharme ou celui de I’adaptation Saint-
Vincent-Ferrier se situe dans une esthétique postdramatique puisqu’il refuse une certaine
forme de mimétisme. Ainsi, il est possible de considérer la dimension ludique du langage
chez Ducharme. Pour Gilles McMillan : |

[...] si la rupture syntaxique détruit un certain effet de littéraire en méme

temps que 1’organisation linéaire du sens [...], I’organisation apparemment
désordonnée de la structure temporelle et I’irrespect de certaines conventions

°? Hans-Thies Lehmann, op. cit., page 182.
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narratives affecteront jusqu’au processus de communication du texte qui
oppose une résistance a la lecture. Le traitement méme des mots, dont
I’orthographe est souvent pervertie, met en abyme les ruptures aménagées au
niveau d’une phrase ou du récit. Le procédé permet la création de jeux de
mots, a priori «insignifiants » (« un poing sait tout » [p.13]), ou des
transcriptions phonétiques de la prononciation enfantine et anglophone
(« krankile », « dj’appelle » [p. 9, 12D*

En créant une certaine résistance a la lecture, ou a la parole dans le cas de la piece de
théatre, Les enfantomes et Saint-Vincent-Ferrier présentent une perversion du ludisme du
langage. Il n’y a plus nécessairement d’amusement, de jeu; le langage devient ardu et se
préte au propos gringant. Si les critiques analysent en général la langue de Ducharme
comme un jeu inspiré de ’enfance, il est aussi possible d’y voir la volonté de la détruire.
Pour Elisabeth Nardout-Lafarge :
la féte des mots tourne court et mal chez Ducharme. En premier lieu, parce
que I’écrivain, au nom de la poétique anti-littéraire a laquelle il est fidele.
défait a mesure qu’il les produit les effets de virtuosité de son écriture, les
dénongant comme autant de procédés et les annulant par diverses stratégies
d’autodérision [...] En second lieu, et de fagon plus profonde dans le texte,
parce que l'expérience que constitue 1’écriture de Ducharme confronte la
perte de sens dans la séparation du mot et de la chose, ’opacité a la fois
séduisante, et dangereuse du langage et surtout de la tyrannie du déja dit, du
cliché. *
La création de néologismes et d’anglicismes dans Saint-Vincent-Ferrier, peut étre
associée a la destruction du langage, ludique ou tyrannique, proposée par Ducharme et
s’inscrit aussi dans 1’idée de rendre la lecture ardue. De cette fagon, il y a un

rapprochement avec « I’esprit ducharmien » dans la création du langage et 1’adaptation

répond au style de ’auteur.

% Gilles McMillan, op. cit., pages 64-65 (La pagination entre crochets se réfere & la seule édition des
Enfantomes telle que citée précédemment.)
% Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., page 282.
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L’influence de Réjean Dﬁcharme dans la littérature québécoise s’est exercée sur
de nombreux créateurs. Outre ses adaptateurs, Martin Faucher et Lorraine Pintal, nombre
d’artistes ont travaillé avec Ducharme ou avec une de ses ceuvres : metteurs en scéne,
Jean-Pierre Ronfard, Lorraine Pintal et Frédéric Duboié entre autres, musiciens dont il fut
le parolier, Robert Charlebois et Pauline Julien, ainsi que des réalisateurs tels.que Francis
Mankiewicz. Son ceuvre, quoique protéiforme et plurielle repose sur un ensemble de
traits communs que le travail d’adaptation des Enfantomes a permis de rendre plus
sensibles.

C’est en fonction de cette esthétique propre a ’auteur que Saini-Vincent-Ferrier a
été écrit a paltir de plusieurs composantes issues du théatre postdramatique qui font €écho
aux composantes postmodernes des Enfantémes selon la caractérisation de Janet M.
Paterson : un narrateur homodiégétique qui est aussi un écrivain, dans ce cas de
mémoires, des ruptures dans la fable ainsi qu’une p]uralité de références intertextuelles
choisies dans divers domaines.

Au cours du processus de création, le 16 avril 2008, un laboratoire s’est tenu
devant un public restreint au Département de théatre de I’Université d’Ottawa. Ont ainsi
lu la troisiéme version du texte en développement : Rebecca Benson (Alberta), Constant
Bernard (Guillaume), Martin Cadieux (lecture des indications scéniques et mise eh
lecture), Elise Gauthier (Fériée), Julie Grethen (Urseule) et Guy Marsan (Vincent). 1l
apparut nécessaire, a la suite de ce laboratoire, de retravailler plusieurs aspects du texte,
notamment les didascalies, qui étaient, selon les comédiens, trop prescriptives pour un

metteur en scéne potentiel. En effet, les didascalies traitaient de ’espace dans la notion
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« cour » et « jardin ». Elles furent donc changées pour « la chambre » et « la cuisine »,
laissant libre au metteur en scéne de définir un espace avec ces lieux en téte selon
n’importe quelle configuration de salle tout en conservant I’idée que 1’espace présenté ne
doit pas nécessairement étre réaliste. Un autre changement majeur suite au laboratoire se.
situe dans I’ordre des tableaux qui a ét€ modifi¢ afin de faire intervenir le personnage de
Guillaume plus th. Ce dernier est donc présent dans certains tableaux de’la piéce de
théatre qui ne sont pas les mémes que dans le roman : notamment dans l¢ tableau vingt-
sept lors de la féte du Nouvel An. Dans la version remaniée apres le laboratoire, une plus
grande importance a été accordée au texte didascalique d’Urseule pour clarifier 1’état de
retard mental du personnage et afin de créer un malaise chez le spectateur. Il est aussi
devenu apparent, a I'issue du laboratoire, que trop des répliques d’Alberta étaient en
anglais. Dans le texte remanié¢ suite au laboratoire, I’accent est mis sur la création de
répliques en francais et de jeux de mots basés sur la langue anglaise. De plusieurs fagons,
ce laboratoire de création a permis de voir des faiblesses du texte. Comme un texte de
théatre est fait pour étre interprété, 1’exercice met en valeur la parolé et le texte comme
événement théétral et approche le texte de sa finalité : la représentation.

Mon premier contact avec ,l’oeu\}re de Ducharme avait eu lieu, lors de mon
passage au collégial, a travers L hiver de force, Le nez qui voque et Dévadé, romans de
Ducharme qui ont le plus marqué mon imaginaire en tant ‘que,créatrice. Jai ensuite
découvert son théatre et ses scénarios et finalement le reste de sa production romanesque
a Dintérieur de laquelle Les enfantomes demeurait énigmatique. La quatriéme de
| couverture de I’édition publiée chez Gallimard ne soulignait que les relations de Vincent

avec les femmes : Fériée, Alberta,v Urseule, Madeleine, Suzette, Sharon et Encore comme
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étant prédominantes alors que mes premiéres lectures du roman me laissaient supposer
une autre dimension, plus « ducharmienne ». C’est par le biais de Saint- Vincent-Ferrier,
le processus d’adaptation foréant a faire des choix, que j’y ai reconnu le duo gémellaire
puis le triangle du désir entre Alberta, Vincent et Fériée, deux dimensions récurrentes de
I’oeuvre. Par le biais de ’adaptation et de ma réflexion autour des constantes de I’écriture
ducharmienne présentes dans les différents genres littéraires, j’ai compris plus
profondément 1’ceuvre de cet auteur.

Au méme titre que les adaptations et les collages de Faucher et Pintal, Saint-
Vincent-Ferrier propose une relecture de I’ceuvre de Ducharme et devient, par le fait
meéme, une ceuvre inspirée par [’auteur et non un pastiche ou une réécriture. 11 en résulte

une adaptation théatrale a la fois libre et fidéle a I’ceuvre ducharmienne.
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