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ABSTRACT 

Sherman “lexieȂs work revolves around Native Americans—Native Americans who 

deal with problems such as poverty, alcoholism, transgenerational trauma, modern life, ethnic 

stereotyping, and institutionalized racism. His voice is thought-provoking, poignant, 

destabilizing, and also, absolutely funny. His unique approach to heavy political matters 

offers us a different way of resistance in which people laugh through their tears and maybe 

change how they react to the issues surrounding themselves. 

 In this thesis, I offer an analysis of who Sherman Alexie is as an author in the United 

States. I also look into his importance for Turkey in terms of our issues of racism and our 

understanding of political humour, in hopes of influencing other destabilizing works through 

his translations. Later, I discuss how he is portrayed in the Turkish literary system by 

examining two of his translated books, The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven (Çılgın “tı 

Düşlemek) and Reservation Blues (Kızılderiliye Yer Yok), through Lawrence VenutiȂs views on 

the foreignization and domestication methods in The Translator’s Invisibility: A History of 

Translation. Subsequently, I present my translation of ȃLawyerȂs LeagueȄ, ȃCan I Get a 

Witness?Ȅ, ȃDo Not Go GentleȄ and ȃFlight PatternsȄ from Ten Little Indians as an alternative 

translation method. Finally, I analyse the foreignization method in relation to translating 

Sherman Alexie, before explaining my translation choices. 

 

 

 

 



iv 
 

RÉSUMÉ 

LȂœuvre de Sherman “lexie sȂarticule autour des Amérindiens et la myriade de 

problèmes auxquels ils doivent faire face—pauvreté, alcoolisme, traumatismes 

intergénérationnels, modernisation, stéréotypes ethniques et racisme institutionnalisé. Son 

œuvre est poignante, déstabilisante, provocatrice et, par-dessus tout, incroyablement drôle. 

Sa façon unique dȂaborder des questions politiques délicates nous offre un moyen de 

résistance alternatif, qui fait à la fois rire et pleurer, et qui change la façon dont nous réagissons 

aux enjeux qui font partie de notre quotidien.  

 Dans cette thèse, jȂoffrirai une analyse de lȂauteur américain Sherman “lexie. Je poserai 

un regard sur son importance pour la Turquie en lien avec les problèmes de racisme et la 

compréhension de lȂhumour politique dans ce pays, dans lȂespoir dȂinfluencer dȂautres 

œuvres déstabilisantes par ses traductions. JȂaborderai également comment lȂauteur sȂinscrit 

dans le système littéraire turc par lȂétude de ses deux ouvrages traduits, The Lone Ranger and 

Tonto Fistfight in Heaven (Çılgın “tı Düşlemek) et Reservation Blues (Kızılderiliye Yer Yok), menée 

à partir des théories sur la traduction sourcière et cibliste de Lawrence Venuti dans The 

Translator’s Invisibility: A History of Translation. Par la suite, je présenterai ma traduction de 

«LawyerȂs League», «Can I Get a Witness?», «Do Not Go Gentle» et «Flight Patterns», tirées 

du recueil Ten Little Indians, à travers laquelle je propose une méthode de traduction 

alternative. Enfin, jȂanalyserai la méthode de traduction sourcière en lien avec la traduction 

de lȂœuvre de Sherman “lexie, avant de justifier mes propres choix de traduction. 
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INTRODUCTION 

 ȃComic strategy [...] sees life as a game. [...] When faced with polar opposites, the 

problem of comedy is always how to resolve conflict without destroying the participants. 

Comedy is the art of accommodation and reconciliation,Ȅ observes Joseph W. Meeker in ȃThe 

Comedy of SurvivalȄ (17). In cases of confrontation, resorting to comedy or humour offers a 

common language for people who cannot establish a dialogue and understand each other. 

When faced with humour, people drop their guards and listen. For a person or people 

resisting oppression, this might facilitate their survival without causing further aggression 

and destruction. 

When one considers the case of Native Americans1 and humour, the aspect of 

survival—both physically and culturally—becomes obvious. The European colonization 

starting in the 15th century and the subsequent traumas of wars, massacres, treaties, 

displacements, epidemics, starvation and cultural destruction have left behind Native peoples 

who needed to survive these atrocities and preserve their identities. The same need for 

survival and preservation of identity remains relevant today because the attack on Native 

American existence still continues, this time in the form of relentless racism, ethnic 

stereotyping, lack of education, alcoholism, and poverty: the physical war between Natives 

and colonizers has turned into a social and cultural one. In this ongoing conflict of hundreds 

of years, humour has the potential to become a peaceful, conciliating, pacifying way of starting 

the discussion on the politics which create the war. Humour, a method which ridicules and 

                                                 

1 Sherman Alexie prefers the term Indian as anyone born in the Americas can be Native American, but 
I do not prefer it as it is a case of colonial misnaming. To make us both happy, I use the terms 
interchangeably. 
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belittles strong emotions, along with great ideas and ideals (Meeker 12), can soften harsh 

political issues and offer both parties a chance to participate in the dialogue. 

Sherman “lexieȂs body of work can be seen as a testament to successfully using 

humour as a politically charged tool. His poems, stories and novels generally concentrate on 

recurring Native characters who live in Washington state, specifically, in the micro-universe 

of the Spokane Indian Reservation or Seattle. By limiting his writing to a certain geography 

and certain characters, Sherman Alexie creates the opportunity to both develop his stories 

across various narratives and ȃexplore larger issuesȄ of political significance (Grassian 6). In 

the first section of my thesis, I look into his literary approach and define his position in the 

literary system of the United States2. 

Afterwards, I clarify why Sherman “lexieȂs writing is my focal point. As a member of 

a minority in his own country, as an author resisting oppressive and racist politics of hundreds 

of years, as a Native speaking the oppressorȂs language, Sherman “lexie has a lot in common 

with a Kurdish, Armenian or Jewish author in Turkey, living as a member of a minority in 

his/her own country, struggling against oppressive and racist politics which have been going 

on since the Ottoman Empire, and speaking the oppressorȂs language. I argue that Sherman 

Alexie fits into TurkeyȂs socio-political context and the Turkish understanding of political 

humour facilitates translating him into Turkish.  

In the second section, I explore how Sherman Alexie has been portrayed in Turkey. Of 

his four books which have been translated into Turkish so far, namely The Lone Ranger and 

Tonto Fistfight in Heaven, Reservation Blues, Indian Killer and The Absolutely True Diary of a Part-

Time Indian, The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven and Reservation Blues have an 

                                                 

2 I use the term ȃliterary systemȄ to discuss a specific literature in its entirety, without referring to 
Itamar Even-ZoharȂs polysystem theory. 
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intertextual connection through their themes and characters. When the scope of this thesis is 

also considered, it becomes reasonable to argue that, for my analysis, focusing on the 

translation methods employed in these two books will yield clearer results about how 

Sherman Alexie is portrayed in the Turkish literary system. 

This—limited—analysis of the translation methods used in Sherman “lexieȂs books 

and his likely portrayal in Turkish literature is based on Lawrence VenutiȂs concept of 

symptomatic reading: VenutiȂs approach not only reveals the discontinuities of the 

domestication method in translated texts on semantic, syntactical and discursive levels but 

also examines the target culture-specific driving forces behind the choices of domestication 

and foreignization (The Translator’s Invisibility 29, 37). As Venuti defines domestication as an 

approach which involves evoking a sense of fluency, authorship and transparency by 

complying with familiar target culture values (The Translator’s Invisibility 7), my discussion 

also revolves around the examples with such familiarizing tendencies. In contrast, 

foreignization is defined as disrupting target culture values and introducing source culture 

elements which shatter the illusion of fluency, authorship and transparency (The Translator’s 

Invisibility 20-21), thus, I consider foreign semantic, syntactical and discursive elements to be 

instances of foreignization. And by examining the examples of domestication and 

foreignization, specifically in parts where humour and politics intersect, I attempt to 

determine if Sherman Alexie is portrayed differently or against his preference in Turkey 

compared to the United States. 

It must be emphasized that extra textual materials such as book reviews, readersȂ 

comments and promotional materials can offer more information about the exact portrayal of 

Sherman Alexie in Turkey, however, VenutiȂs symptomatic analysis is concerned with 

translators and their voluntary or involuntary preferences. Thus, my analysis also focuses on 
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how the translations of The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven and Reservation Blues 

reflect Sherman “lexieȂs unique style and what this might mean in terms of his portrayal in 

the Turkish literary system. 

After this discussion, I offer my own translation of ȃLawyerȂs LeagueȄ, ȃCan I Get a 

Witness?Ȅ, ȃDo Not Go GentleȄ and ȃFlight PatternsȄ from Ten Little Indians as an alternative 

portrayal of Sherman Alexie in the Turkish literary system. Since Ten Little Indians has not 

been translated into Turkish and has a similar structure to The Lone Ranger and Tonto Fistfight 

in Heaven and Reservation Blues in terms of their themes and their humorous discussion of such 

themes, it is suitable for an attempt to change Sherman AlexieȂs portrayal in Turkey. The 

selected stories from this book not only show Sherman “lexieȂs humorously political style but 

also offer a discussion of poverty, prejudice, racism and terrorism, which is relevant to my 

thesis problem. My translation solution for these stories, which is a mixture of the 

foreignization and domestication methods, attempts to avoid the downsides of these methods 

while benefiting from their strengths. Defying Schleiermacher, who prescribed that ȃEither 

the translator leaves the writer in peace as much as possible and moves the reader toward 

himǲ or he leaves the reader in peace as much as possible and moves the writer toward himȄ 

(49), I suggest disturbing both the writerȂs and the—assumed—readerȂs3 peace and making 

them move towards each other. 

The translation is followed by a discussion of why such a method is arguably more 

suitable for Sherman “lexieȂs portrayal in Turkey. This discussion is carried out with regard 

to VenutiȂs ideas on foreignization and their possible advantages—such as reproducing a 

                                                 

3 Since this thesis is a theoretical effort to introduce a different political approach into Turkish while 
disturbing the binaries of Translation Studies, it is not meant to be read by an actual readership. I 
discuss the issue of readership in more detail in Chapter Four. 
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similar politically destabilizing effect in Turkish—and limits—such as decreasing the chances 

of readability and understandability for the reader—in Sherman “lexieȂs case. In this final 

section, “nthony PymȂs arguments about VenutiȂs approach in ȃVenutiȂs VisibilityȄ are also 

a part of my theoretical framework. 

Sherman Alexie combines dark, witty and shocking humour with political criticism, 

linguistic simplicity with heavy tragedy, absurd, dreamlike situations with daily events: he 

moves from one situation to another so fast that the reader is left both perplexed and 

intrigued. I am interested in seeing how this unique style of resistance could be implemented 

in Turkey, a country where the intermingling of humour and politics has important examples. 

Through the translations of Sherman Alexie, it might be possible to influence a new discourse 

around the issues of racism and oppression. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

CHAPTER ONE 

CONTEXTUALISING SHERMAN ALEXIE IN THE UNITED STATES AND TURKEY 

In this chapter, I will start by examining Sherman Alexie, his literary perspective and 

his position in the literary system of the United States to understand and discuss his writing 

better. Later, I will take a brief foray into TurkeyȂs problematic relations to its minority groups 

and analyse a few examples where humour is used as a political tool in Turkey. I will argue 

that Sherman Alexie fits this literary and socio-political context and the disruptive effect he 

creates through humour has a strong potential to help the readers reflect on TurkeyȂs own 

issues and to influence other disruptive works in the Turkish literary system. 

 1.1 Sherman Alexie and His Literary Position 

 Sherman Alexie is a Coeur dȂ“lene and Spokane Native who was born on October 7, 

1966, on the Spokane Indian Reservation. Born with hydrocephalus, he had to go through a 

high-risk surgery at a young age. Even though he survived the surgery, he kept suffering from 

side effects, which made him a target for mockery and bullying as a child. This is when he 

first discovered that humour could be a form of self-defence: ȃYou make people laugh and 

you disarm them. You sort of sneak up on them. You can say controversial or rowdy things 

and theyȂll listen or laughȄ ǻTorrez qtd. in Coulombe 108). 

 This discovery, along with being born into a family suffering from poverty and 

alcoholism, has shaped his writing immensely. As a poet, writer, and filmmaker, he has 

produced 25 books and 2 movies, which have won him a great number of awards, including 

the American Book Award (1996), the National Book Award for Young PeopleȂs Literature 

(2007) and the PEN/Faulkner Award for Fiction (2010). His critically acclaimed works often 

make use of pop culture items, biographical incidents, Native traditions, and of course, 
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humour to depict the lives of modern day Natives facing social and cultural problems in the 

United States. 

 Interestingly, Sherman “lexieȂs style has been criticized by some other Natives for 

ȃnot producing an accurate representation of IndiansȄ, which ȃcontributes to a portrait of an 

exaggerated version of reservation life, one that perpetuates many of the stereotypes of native 

peopleȄ ǻBird 47). Another critic suggests that ȃby not writing specifically to strengthen tribal 

political sovereignty, Sherman “lexie is engaging in a distracting or irrelevant artistic projectȄ 

(Nelson 40). Such views are based on the idea that Native authors have the responsibility to 

inform non-Natives correctly and work towards creating a better Native image, even while 

writing a work of fiction. 

 Whether this responsibility should exist or not falls outside the scope of this thesis; 

however, we can examine if Sherman Alexie really profits from recreating Native stereotypes. 

For example, Bird accuses him of using the drunken Indian narrative to exploit the idea of 

sad, desperate Indians (51). However, Sherman Alexie not only acknowledges the relationship 

between himself and his characters by saying ȃ“ll of my characters are meȄ ǻMcNally 27), but 

also shares that alcoholism is an epidemic most of his family members suffered—and died—

from (KCTS9 ȃSherman “lexieȄǲ Jaggi ȃ“ll RageȄǼ. Sherman “lexieȂs drunken Indians are 

extensions of his real-life experience rather than stereotypes. What is more, these Indians are 

portrayed in the context of both their personal mistakes and the conditions—such as racism, 

lack of education and poverty—which facilitate such mistakes. The result is a realistic 

approach to a Native problem, which challenges both Native and non-Native paradigms by 

showing the reservation and Natives in a new light. 

 In addition to realism, Sherman Alexie breaks stereotypes through imagination, 

through attributing new meanings to these stereotypes. Even the title The Lone Ranger and 



8 
 

Tonto Fistfight in Heaven, which incidentally ȃcame to him in a dream, where the Lone Ranger 

and Tonto got into a fistfight in heaven and the loser had to go to hellȄ ǻMcNally ŘŝǼ, offers a 

new, original image of Natives. The iconic character Tonto is no longer a wise, stoic Indian, a 

noble savage, who faithfully accompanies the Lone Ranger: he is fighting against the 

oppressor and actively challenging their power relations. In ȃImagining The ReservationȄ 

from the same book, Sherman “lexie shares his survival formulaǱ ȃSurvival = “nger × 

ImaginationȄ ǻ150). In the story, Indians are imagined in positions of power, in positions 

where their stereotypes are subverted. As Cox explains, ȃImagining alternative histories 

might not change the present [...], but conceiving of other possibilities, revisioning a history 

in which Native Americans write Native Americans back into the landscape, will influence 

the futureȄ ǻśŞǼ. Thus, Sherman Alexie does not just imagine original Natives, he also aims to 

change how Natives are positioned in the social system by letting them imagine what they 

could become. 

 As a force to balance his harsh truths and destabilizing dreams, Sherman Alexie uses 

humour. He prefers ironic remarks, absurd situations, sudden juxtapositions of satire and 

tragedy instead of puns and other wordplays. While his language is fairly simple and 

conversational, his themes are often dark and serious. People who are not familiar with his 

understanding of humour or his purpose of using humour can, for example, find its 

combination with terrorism inappropriate or offensive. In response, he offers a discussion of 

humour and its amorality: ȃJust because something is funny doesnȂt mean it isnȂt serious. [...] 

There are always going to be people who donȂt like humour because people who are funny 

are sarcastic and irreverent. It makes people nervousȄ (McNally 28). It is important to realize 

that having no moral obligations to be reverent helps the humourist both go beyond one 

cultureȂs value system into a neutral position and communicate powerful messages across 
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cultures, across power relations. Allowing sensitive issues to be discussed only in a socially 

accepted manner can limit the participation in such a discussion and inhibit the possible 

resolution, while humour can serve as both a bandage over the wounds of the oppressed and 

a ȃgreen cardȄ into the oppressorȂs mind ǻNelson ŚřǼ. 

 However, Sherman “lexieȂs humour can make people nervous regardless of their 

position on the amorality of humour. For example, in ȃThe Fun HouseȄ from The Lone Ranger 

and Tonto Fistfight in Heaven, a Native mother looks at her newborn son and only thinks, ȃWill 

he love to eat potatoes?Ȅ Later, she thinks of naming him ȃPotatoes or maybe “lbertȄ (81-82). 

The contrast between what a mother may normally think when she first sees her newborn and 

what is on this Native womanȂs mind is initially humorous. Suggesting to name her son 

Potatoes as if it is a regular name amplifies the comedic effect. But the effect does not lead to 

a good feeling: the reader is uncomfortable and pained by how poverty suddenly outweighs 

the joy of life. Sherman “lexieȂs humour is never far from tragedy and never without political 

criticism. His method of destabilizing his culture is delivering polemical comments through 

his fiction, but what makes them powerful is their combination with scathing humour. 

Similarly, his stories generally end on relatively positive notes, but because of his destabilizing 

method, the overall sentiment after reading him is disturbance or sadness. As McFarland puts 

it, ȃThe impact [of his humour] is closer to catharsis than to escapeȄ ǻřŘǼ: he does not take us 

away from pain, he brings us right into it. 

 Considering all this, it is hard to define Sherman Alexie. To many of his fellow Natives, 

he has been an apple since childhood, red on the outside and white on the inside, because any 

kind of success is associated with being white on the reservation ǻKCTSş ȃSherman “lexieȄǼ. 

To many of his fellow Native authors, he is an author who has figured out what white people 

like and has taken advantage of it. To non-Native Americans, he is a man who simply holds 
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their oppression and racism against them. I see him as a contemporary trickster figure in the 

social and literary system of the United States: through the promise of humour, he fools people 

into a realization of what it is like to be a Native today, breaks stereotypes of hundreds of 

years and resists the colonizerȂs attack on Native presence. If we want to portray him better 

in our own literary system as translators, it is essential for us to understand how his political 

messages interact with humour and how they help destabilize his culture. 

 1.2 Problems of Racism in Turkey 

The history of TurkeyȂs ailing relationship to its minority groups, such as “rmenian, 

Kurdish, Greek, Jewish and Assyrian ones, to mention a few, goes back to the times of the 

Ottoman Empire. Since this historical background falls outside the scope of my thesis, I will 

not offer any detailed information on how the minority groups were treated in the Ottoman 

period or on the history of their struggles for independence throughout the 19th century and 

beyond, very much in the spirit of modern nation-building efforts elsewhere in Europe. As 

for the present day situation, several major issues remain with various minority groups that 

have also attracted international attention and involved international judicial processes, such 

as appeals made by individuals from Turkey to the European Court of Human Rights and 

judgments by ECHR against Turkey. Currently, Kurds and some non-Muslim minority 

groups, mainly Armenians and Greeks, seem to suffer the most from a series of anti-

democratic and unlawful practices, some of which constitute serious breaches of human 

rights. 

Even though the oppression in Turkey is not colonialist in nature (as opposed to the 

oppression against Indians), and the systems of oppression—for example, reservations—are 

unique to each case, the problems such as displacement, cultural destruction, loss of language, 

lack of education, systematic impoverishment and ethnic prejudice are similar, if not the same. 
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As previously discussed, Sherman “lexieȂs approach as a trickster, as a destabilizer in the 

literary system of the United States is remarkable in terms of offering a new look on Indian 

problems. Through understanding his works as accurately as possible, we might be able to 

develop our own systems of destabilization and start our own humorous but political 

dialogues on Kurdish, Armenian, Greek or Jewish problems in Turkey. We might be able to 

combine Sherman “lexieȂs painful sense of humour with sufferings from Turkey. 

1.3 Humour as a Political Tool in Turkey 

Since Sherman Alexie uses humour to shock and engage the reader while 

communicating his political messages, previous examples of using humour as a political tool 

in Turkey can show how familiar and acceptable this style is for the target reader. One of the 

most prominent examples of politically charged humour in Turkish literature is Aziz Nesin, 

who wrote over one hundred books such as Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz (1977), Şimdiki Çocuklar 

Harika (1967) and Damda Deli Var (1956), most of which involve humorous stories criticizing 

government and society on a wide variety of issues. In his novels, story books, poetry books 

and even childrenȂs books, a profound discussion of improving the current state of the country 

through fixing widespread problems such as corruption, ignorance, dishonesty and injustice 

can be observed. His natural and clear style while using dark humour increases the readability 

and the social, cultural and political influence of his works, which are still relevant and 

popular today. Similarly, the humour magazine he founded with famous Turkish writers 

Sabahattin “li and Rıfat Ilgaz, Markopaşa, uses dark humour as an instrument of political 

opposition. Even though the magazine was often prohibited, pulled off shelves and forced to 

change titles, and its writers faced prosecution and imprisonment, the magazineȂs popularity 

at the time (1946-1950) proves how politically influential it was ǻNesin ȃMarkopaşa 

MeselesiȄǼ. 
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Another significant example of using humour as a political tool in Turkey is the Gezi 

Park protests which started on 28 May 2013 and continued for over two months. Aside from 

being an unparalleled resistance in Turkish history in terms of the number and political 

diversity of protestors, Gezi is marked by the peaceful and humorous approach of these 

protestors in the face of police brutality. Yalçıntaş observes that the participation of masses 

was mainly due to the creative and humorous aspect of the protests ǻŘǼ and this aspect is ȃthe 

most enduring contribution of the Gezi generation in the political and intellectual life of 

TurkeyȄ ǻŚǼ. 

Through countless songs, slogans, graffiti and posters, protestors criticized the 

governmentȂs actions humorously, often referring to pop culture items such as video games 

and TV shows. Some other frequently used humorous devices in the Gezi discourse were 

neologisms such as ȃchapullingȄ4 and ȃdisproportionate intelligenceȄ5, iconic protestors such 

as Kitap Okuyan “dam [The Reading Man], Çıplak Vatandaş [The Naked Citizen] and 

Davulcu Vedat [Drummer Vedat], and symbols such as penguins, Circle-“Ȃs and Guy Fawkes 

masks. With these devices, humour not only became a peaceful outlet for the oppressed but 

also served as a way to reach out to the masses who were perhaps unable to fully understand 

the true nature of the protests because of the censorship and disinformation of mainstream 

media channels ǻ5ktem ȃWhy TurkeyȂs Mainstream MediaȄǼ. Since this spontaneously 

created humorous discourse has communicated the protestorsȂ criticism of the authoritarian 

government so successfully, the political use of humour is now an even more familiar concept 

                                                 

4 “ term reappropriated from the word ȃçapulcuȄ after the then Prime Minister Recep Tayyip Erdoğan 
called the protestors ȃ(ç beş çapulcuȄ [a bunch of marauders]. 
5 A term to describe the intelligent methods of protest used against the policeȂs disproportionate force. 
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for the Turkish reader. For my case, this might mean understanding Sherman Alexie better 

and creating similar forms of resistance in Turkish literature. 

A final example to be discussed is the Kurdish minority which already makes use of 

humour as a political tool. Grabolle observes that Kurdish identity, which is often reflected as 

essentially ignorant and backward or terrorist and traitor in the Turkish media, is being 

redefined through humorous sketches in Kurdish (92-94). According to her, by using 

ȃeveryday themes, predictable endings, slapstick humour, exaggerated miming and 

gesturing, and cross-dressing for comic effectȄ ǻşŜǼ, these sketches aim to form a Kurdish self 

which is independent from the oppressorȂs stereotypes and to become a medium which unites 

Kurds across different regions, languages and backgrounds (98-100). Even though the 

sketches are not political in content, the very act of breaking stereotypes and imagining a new 

Kurdish self without referring to Turks or the state (99) is political and empowering in itself. 

Through these sketches, Kurds find a chance to subvert their positions in this alternative 

world without the oppressor. 

While Sherman “lexieȂs humour is born out of a different context and is specifically 

critical of the oppressive past and present of the United States, his resistance as a member of 

a minority resonates across cultures and languages. I find his example meaningful in todayȂs 

Turkey, since there is not only a similar need for questioning and criticizing our ethnic 

hierarchy of hundreds of years but also a ground for doing it with humour and reconciliation. 

As Demirkol and Paker observe (171), there is a shift towards a more democratic society since 

the 1990s—which started as a result of the ȃcontinuous pressure by the EU and international 

human rights organisationsȄ ǻGrabolle şşǼ—and this shift can allow us to change the discourse 

around minority issues and break the stereotypes perpetuated against non-Turkish and non-
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Sunni people in Turkey. In this respect, Sherman “lexieȂs dark, shocking humour has the 

potential to show the target reader different ways of destabilizing a system. 
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CHAPTER TWO 

SHERMAN ALEXIE’S PORTRAYAL IN THE TURKISH LITERARY SYSTEM 

In this chapter, I will analyse how Sherman Alexie has been initially portrayed in the 

Turkish literary system through the translations of The Lone Ranger and Tonto Fistfight in 

Heaven and Reservation Blues. I will use VenutiȂs concept of symptomatic reading to determine 

the driving forces behind the translatorsȂ voluntary or involuntary decisions. 

2.1 The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven in the Turkish Literary System 

 “s previously mentioned, four of Sherman “lexieȂs books have been translated into 

Turkish and two of them, The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven and Reservation Blues, 

are connected through their character arcs and their similar humorously political approaches. 

In addition to this narrative link, they are the first two books translated from him into Turkish, 

in 2001 and 2008, respectively. Even though their symptomatic analysis does not provide a 

complete picture, one can at least observe Sherman “lexieȂs initial portrayal in the Turkish 

literary system and its consequences. 

 The first book, The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven, is a short story book 

published in 1993 and it marks the beginning of Sherman “lexieȂs rise to fame. Through 

interconnected stories, it depicts the life on the reservation for todayȂs Native people. The 

bookȂs title refers to the fictional crime-fighting duo in the Old West, who were created for a 

radio show in 1933 and have inspired numerous television shows, movies and comic books 

through the years. The iconic Lone Ranger teams up with Tonto in their adventures against 

ȃthe bad guysȄ; however, Sherman Alexie pictures them fighting with each other in their 

afterlives in heaven. This suggests that the problems of displacement, racism and oppression 

have not been resolved between the Native and the White Man yet: the oppressed Natives are 

not resting in peace. 
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Sherman Alexie imagines such a conflict specifically between Tonto and the Lone 

Ranger because they are the clearest representations of the encroachment of white culture on 

the reservation: ȃThe Indian reservation feels the force of white capital culture pressing upon 

his culture, with its TV imagery and junk food infiltrating the reservation both physically and 

mentallyȄ ǻRothberg 67). The depiction of Indians in the media not only spreads the old, racist 

stereotypes but also weakens peopleȂs connection to their own identities, effectively erasing 

their cultures. Unable to see a true Indian—even today, it is possible to see actors from other 

nationalities representing Indians in cinema, such as Johnny Depp in The Lone Ranger (2013) 

and Benicio Del Toro in Jimmy P. (2013)—or a true representation of an Indian on the screen, 

Indians find that their real identities are not welcome, while non-Indians form their 

judgements of Indians based on misrepresentations.  

In terms of Indian representation, Sherman Alexie remembers that he used to root for 

John Wayne in Western movies because he could not associate himself with the Indians on 

the screenǱ ȃI didnȂt recognize those Indiansǲ I wasnȂt those Indiansǲ I wasnȂt running around 

in a loincloth. I wasnȂt vicious. I wasnȂt some sociopath with war paintȄ ǻCBS ȃThe Toughest 

IndianȄǼ. In fact, as a child, he hated Tonto because Tonto was the only cinematic Indian who 

looked like him (Alexie ȃI Hated TontoȄ). Tonto is a character who is close to nature, he is 

mystical and stoic, and he speaks broken English: he is the epitome of Indian stereotypes in 

American culture, who recreates the idea that there is a pan-Indian identity with all these 

qualities. The fact that Tonto looks Indian, unlike the white actors like Tom Laughlin who 

have represented Indians in cinema, causes Sherman Alexie to disassociate himself from him, 

and also, from his own Indianness. 

Consequently, the title The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven not only 

successfully provokes the reader by showing these iconic characters in conflict but also hints 
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at Sherman “lexieȂs thoughts about colonial oppression. However, this important reference 

to the Lone Ranger and Tonto is omitted from the bookȂs Turkish translationǱ translated by 

Ahu Ersözlü6 and published by Ütopya Yayınevi7 in 2001, the book is titled Çılgın “tı Düşlemek 

after the story ȃCrazy Horse DreamsȄ. The decision to change the title seems to be rooted in 

the marketability of the book in Turkey, where the original reference would make little sense 

to the average Turkish reader. By using another storyȂs title with a more familiar reference, 

Crazy Horse, the title of the translation emphasizes that the book is about Natives. 

There are also important differences between the two bookȂs covers. The original 

bookȂs first edition has a depiction of the Lone Ranger and Tonto fistfighting in the sky among 

the clouds. Under heaven, there is a backboard as a reference to the recurring theme of 

basketball and Natives in Sherman “lexieȂs writing. “ salmon, which is a symbol from the 

book that signifies life and resurrection in Spokane culture, is passing over the hoop, leaving 

a shiny trace behind. On the background, there is a big fire, a storm and a car driving away, 

which refer to some of the stories in the book. 

On the translated bookȂs cover, however, one finds Robert LindneuxȂs painting The 

Trail of Tears (1942), depicting the displacement of Cherokees from their lands. The publisher 

reinforces the emphasis on the Nativeness of the book by displaying an event with which the 

target reader would potentially be more familiar. The imagery in the original book, which 

brings out various aspects of Native culture and relates to the authorȂs writing, is replaced 

with a commonly known image of Native suffering, which is not even specifically mentioned 

                                                 

6 Ahu Ersözlü graduated from Hacettepe University with a degree in English Language and Literature. 
Çılgın “tı Düşlemek is her only translation. 
7 Ütopya Yayınevi is a publishing house in “nkara which mostly publishes educational, philosophical 
and political books. 
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in the book. The authorȂs attempt to show Natives in a new light is, in a way, thwarted by the 

translated bookȂs title and cover, at least in the readerȂs initial contact with the work. 

However, interestingly, Sherman “lexieȂs Los Angeles Times article ȃI Hated Tonto 

ǻStill DoǼȄ is included in the translated book as a prologue for the reader. By clarifying what 

Tonto symbolizes for Natives and what Sherman Alexie thinks about the colonial culture as a 

Native author, the translator or the publishers help target readers understand the book and 

its destabilizing position better. Moreover, the prologue compensates for the changes made 

on the title and the cover to some extent by delivering their intended messages I have 

previously mentioned. Its addition also proves that such changes are likely based on 

profitability: by initially offering relatively more recognizable Native elements to potential 

target readers, the publishers try to increase their chances of selling the book, even though 

this means recreating what ”ird calls ȃ“mericaȂs favourite subjects when it comes to Indians: 

tragedy and despairȄ (51). It is probable that as a country under the cultural hegemony of the 

United States, Turkey has received the suffering Indian stereotype through literature and 

cinema and favoured it as a familiar Indian image.8 

When the translated book is further examined, it becomes clear that the translator 

prefers to make the original text easier to read through numerous translatorȂs notes and 

sentence modifications. Indian and American specific terminology—such as HUD housing, 

BIA, powwow, tipi, sweathouse, 7-Eleven or Coors Light—is usually explained in footnotes 

to bring the reader closer to the original. Concepts which are not directly translatable or 

commonly known are replaced with their explanations, sometimes at the expense of the 

humorous effect. An example of such a modification is as follows: the sentence ȃȁWill this be 

                                                 

8 The issue of cultural hegemony is further discussed in Chapter Four. 



19 
 

all?Ȃ he asked me, in that company effort to make me do some impulse shoppingȄ ǻThe Lone 

Ranger 183Ǽ is simplified and explained as ȃȁ”aşka bir şey var mı?Ȃ diye sordu, bu soruyla gaza 

gelip bir iki şey daha almamı umuyorduȄ [ȃIs there anything else?Ȅ he asked, he hoped I 

would be encouraged by this question to buy a few more things] (Çılgın “tı Düşlemek 182). 

However, these explanatory interventions are not implemented consistently 

throughout the text: some terms such as Washington Water Power or Sterno are not explained 

at all. Interestingly, the terms ȃsmoking jointsȄ and ȃdropping acidȄ (The Lone Ranger 31) are 

translated as ȃjoint t(tt(rmekȄ [smoking joints] and ȃasit atmakȄ [popping acid] (Çılgın “tı 

Düşlemek 42), which are decidedly hard to understand for a non-English speaking reader. In 

fact, the obscurity of drug-related terms might be a censorship attempt to appeal to the 

conservative reader, which can also be observed in the translations of expletives. 

In most cases, expletives are toned down or completely removed from the text. For 

example, the sentence ȃI know your friends would give you too much shit about itȄ ǻThe Lone 

Ranger 74Ǽ is translated as ȃYoksa arkadaşların seninle dalga geçer, biliyorumȄ [Or your 

friends would make fun of you, I know] (Çılgın “tı Düşlemek 83), which considerably censors 

the narratorȂs language. Since some expletives can contribute to the comedic effect depending 

on the context, the censorship affects the book as a whole by impeding the use of humour as 

a political tool. 

An important aspect of the translated book is the frequent use of domestication, which, 

in some cases, leads to various problems such as contextual conflict and inconsistency with 

the authorȂs style. However, before examining these problems, it is important to emphasize 

that some cases of domestication are very useful in terms of reflecting the authorȂs original 

message without confusing the reader. 
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A good example of it is the following passageǱ ȃShit, all you had was that damn Desert 

Storm. Should have called it Dessert Storm because it just made the fat cats get fatter. It was 

all sugar and whipped cream with a cherry on topȄ ǻThe Lone Ranger 29). When translated into 

Turkish faithfully, the pun on ȃDesertȄ and ȃDessertȄ disappears, the association of cats with 

greediness feels unnatural and an unfamiliar food is presented as delicacy. Thus, the 

translator offers the following translationǱ ȃTek görd(ğün şu lanet Çöl Fırtınası oldu. Aslında 

ona Göt Fırtınası demeleri gerekirdi, çünkü sadece semiz domuzların götlerini daha da 

büyütmelerine yaradı. Onlara gümüş tepsi içinde sunulmuş bir nevaleydi bu savaşȄ [All you 

saw was that damn Desert Storm. Actually, they should have called it Ass Storm because it 

just helped fat pigs make their asses bigger. This war was like food served on a silver tray for 

them] (Çılgın “tı Düşlemek 40). By creating another pun with ȃÇölȄ and ȃGötȄ, the translator 

preserves the humorous aspect of the political comment. She also helps the reader understand 

the text better by using an animal—pig—commonly associated with greediness and replacing 

the dessert in the original text with an object—silver tray—associated with luxurious foods. 

Unfortunately, not all examples of domestication are as felicitous as the previous 

example in terms of following Sherman AlexieȂs style. He is known to prefer short, simple and 

satiric sentences with very little description; in fact, he notes that ȃ“ big description for me is 

saying somebody had blue jeans onȄ (J. and C. Bellante qtd. in McFarland 32). Thus, any kind 

of addition to his sentences carries the risk of changing his language. 

One example of this problem can be seen in the translation of ȃAfter I was beaten 

downȄ ǻThe Lone Ranger 99). Here, the translator makes a visual addition to the sentenceǱ ȃ”eni 

ayaklarının altında (z(m gibi çiğnedikten sonraȄ [After they crushed me under their feet like 

grapes] (Çılgın “tı Düşlemek 106). Another instance is the dramatization of the word ȃdyingȄ 

(The Lone Ranger 170ǼǱ the translator prefers the phrase ȃöl(m( tatmakȄ [tasting death] instead 
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of ȃölmekȄ [dying] (Çılgın “tı Düşlemek 171). Similarly, the sentence ȃThey start drinking real 

youngȄ ǻThe Lone Ranger 178Ǽ is translated as ȃDaha ağızları süt kokarken içmeye başlarlarȄ 

[They start drinking while their mouths still smell of milk] (Çılgın “tı Düşlemek 178), which is 

considerably more visual than the original. As opposed to what Venuti terms the fluent, 

factual and immediately intelligible language of English (The Translator’s Invisibility 5), 

Turkish favours descriptive and ornate sentences. Thus, the original sentences can be 

relatively ȃplainȄ compared to what is found in Turkish literature; however, the changes the 

translator implements conflict with the authorȂs preferences. Interestingly, the translator 

sometimes prioritizes the authorȂs style over Turkish norms: the run-on sentences in ȃJesus 

ChristȂs Half-Brother is Alive and Well on the Spokane Indian ReservationȄ are completely 

preserved in the translated book, even though run-on sentences are normally considered 

ungrammatical. 

In some cases, the domestication method conflicts with the context, leading to the 

readerȂs confusion. For example, in a context where the main character shows an ironic 

amount of respect to a racist patrolman, the translation of ȃThat extra dollar is a tip, you 

know?Ȅ ǻThe Lone Ranger 166Ǽ as ȃO fazladan dolar da bahşişin, çaktın mı?Ȅ [That extra dollar 

is your tip, got it?] (Çılgın “tı Düşlemek 167) seems too informal and slangy. 

In terms of both contextual agreement and preservation of Indian culture, the 

replacement of culture-specific terms with non-equivalent terms is also problematic. For 

example, the word ȃfancydanceȄ ǻThe Lone Ranger 56) is translated as ȃmaskeli baloȄ [masked 

ball] (Çılgın “tı Düşlemek 66), which is clearly a European concept. Similarly, the replacement 

of ȃsquawmanȄ (The Lone Ranger 175) with ȃnonoşȄ [pansy] (Çılgın “tı Düşlemek 175) does not 

communicate the racist context of this Indian insult. Another important instance is the 
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translation of ȃtrading postȄ as ȃçarşıȄ [bazaar] throughout the book: even though both places 

are commercial, they have very different cultural and historical contexts. 

It is also important to mention that the significant amount of mistranslation9 in the 

translated book affects the reading experience, and subsequently, Sherman “lexieȂs portrayal 

in the Turkish literary system negatively, since the target reader can attribute these problems 

to his writing instead of the translation. It can be observed that the translator uses an extreme 

foreignization or improvisation approach when she encounters unfamiliar phrases or 

misunderstands the text. 

For example, the phrase ȃa feather in a bottleȄ ǻThe Lone Ranger 41), which alludes to 

the main characterȂs alcoholism and the idiom ȃa feather in somebodyȂs capȄ, is translated as 

ȃşişedeki tüy gibi adamȄ [a man like the feather in the bottle] (Çılgın “tı Düşlemek 51). Clearly, 

this is incomprehensible for a non-English speaking reader. Some mistranslations lead to the 

loss of Sherman “lexieȂs humorously political styleǱ ȃ“ll they needed to survive was the drive 

home after closing timeȄ (The Lone Ranger 78Ǽ is translated as ȃHayatta kalmak için gerek 

duydukları tek şey kapanış saatinden sonra kendilerini eve götürecek bir arabaydıȄ [All they 

needed to survive was a car to take them home after closing time] (Çılgın “tı Düşlemek 87). 

Some other instances of mistranslation are only confusing for the reader, for example, the 

translation of ȃdrunk tankȄ ǻThe Lone Ranger 55Ǽ as ȃsarhoş tankerȄ [drunk tanker] (Çılgın “tı 

Düşlemek ŜśǼ or ȃmen in blueȄ ǻThe Lone Ranger 187Ǽ as ȃmavili adamlarȄ [men in blue] rather 

than ȃpolisȄ [the police] (Çılgın “tı Düşlemek 185). 

The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven is a critically and commercially successful 

book in the literary system of the United States—thanks to both the PEN-Hemingway 

                                                 

9 My definition of mistranslation is strictly limited to translation problems caused by lacking the 
necessary linguistic or cultural knowledge or misunderstanding. 
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nomination it has received for best first book of fiction and James R. KincaidȂs The New York 

Times ”ook Review on Sherman “lexieȂs previous book, The Business of Fancydancing. 

Sherman Alexie not only offers a glimpse into what it means to be an Indian today in the face 

of racism and poverty but also breaks the age-old Indian stereotypes. His style is provocative 

and challenging for Indians and non-Indians alike. His book occupies a significant and 

destabilizing position in his culture, to say the least. 

However, the bookȂs translation fails to create a similar effect in Turkish: the changes 

in the title, cover and text show that the aim is to appeal to a wider Turkish readership rather 

than preserve the bookȂs destabilizing approach. The translatorȂs use of the domestication 

method conflicts with the authorȂs original style and removes some of the Indian concepts, 

which are elementary in the authorȂs writing, from the text. The inconsistent application of 

this method, along with the issues of mistranslation which appear throughout the book and 

the application of foreignization when the text is too complex, confuses and misleads the 

reader about the authorȂs language and message. While combining foreignization and 

domestication is not problematic from my perspective, as evidenced by my own translation, 

the arbitrary treatment of the text suggests a lack of theoretical reflection which, according to 

Venuti, contributes to the translatorȂs invisibility ǻRethinking Translation 1). Lastly, the 

censorship of expletives affects the unrefined language in the book, creating a conservative 

tone Sherman Alexie does not practice. 

The translatability of humour is a frequently debated topic in Translation Studies, 

since the idea of humour differs greatly between cultures. In fact, it also differs greatly within 

the same cultureǱ not all Indians enjoy Sherman “lexieȂs style. When this cultural gap is 

combined with the shortcomings of the translated book, the target readerȂs chances of 

understanding and enjoying Sherman Alexie are greatly reduced. His humour and its political 
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aspect are not transferred into Turkish functionally, and consequently, the destabilizing effect 

he intends to create is lost. 

2.2 Reservation Blues in the Turkish Literary System 

The second book of the analysis, Reservation Blues, is Sherman “lexieȂs first novel, 

which was published in 1995. Some incidents—such as the horse massacre in Spokane—and 

some characters—such as Thomas Builds-the-Fire, Victor Joseph and Junior Polatkin—from 

The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven reappear in this book. With Robert JohnsonȂs 

possessed guitar, Thomas, Victor and Junior form a blues band on the Spokane Reservation 

while battling with racism, alcoholism and poverty. Thus, the title Reservation Blues hints at 

the novelȂs theme. 

However, the novelȂs translation, which was done by Fatih Kınalı10 and published by 

Plato Film Yayınları11 in 2008, is titled Kızılderiliye Yer Yok [No Country for Indians]. Indian 

reservations certainly represent how Indians have lost their lands to the colonizers, and every 

social issue in the book is a result of this circumstance; however, having no country is not the 

main theme of the work. It is clear that the new title is selected to increase the bookȂs 

marketability by killing four birds with one stone: first, the new title avoids the faithful 

translation of the original title, ȃRezervasyon ”luesȂuȄ, which only consists of foreign words 

and would hardly look appealing to the average Turkish reader. Secondly, the Indianness of 

the book is emphasized to target readers better. Thirdly, the suffering Indian stereotype is 

brought up: similarly exploited on the cover of Çılgın “tı Düşlemek, the displacement of 

Indians is used to offer the target reader a familiar image, even though neither book makes a 

                                                 

10 Fatih Kınalı is the translator of several other books, including The End of Mr. Y by Scarlett Thomas, 
The Gladiators by Arthur Koestler, The Sign of the Four and A Study in Scarlet by Sir Arthur Conan Doyle. 
11 Plato Film is an Istanbul-based movie production company founded in 1986. Its publishing branch 
mostly focuses on philosophical books. 
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direct reference to it. Lastly, the new title aims to benefit from the popularity of the movie No 

Country for Old Men (2007), which was recently released in Turkey at the time. Such a 

significant change suggests that the publishers prioritize the bookȂs profitability over 

preserving its original title. 

When the book covers are compared, some major differences draw attention. On the 

cover of the original bookȂs first edition, some of the important symbols in the novel—Robert 

JohnsonȂs guitar, the eagle feather, the plane, the horse and the pine trees—are displayed 

together. On the other hand, the translated bookȂs cover simply shows a Native man and his 

reflection, which are separated by a guitar-shaped dollar sign. The emphasis on the Native 

aspect of the book is strengthened with the Native man image. However, the dollar sign is 

potentially misleading for readers, since it is generally a reference to capitalism or greed, 

which are not the main concerns of the book. 

When the translated book is examined, the recourse to different methods of translation 

stand out. First of all, the translator sometimes brings the reader closer to the author by 

explaining culture-specific terminology—such as coyote, Navajos and BIA—through 

extensive footnotes. References to people and songs are also discussed in detail, along with 

wordplays: for example, in a humorous context where the main characters are not recognized 

as Indians (Reservation Blues 238), the double meaning of Indian is explained, since Turkish 

has different names for Indians from India and Indians from America (Kızılderiliye Yer Yok 

279). 

Interestingly, this method of familiarizing the reader with the source culture is applied 

inconsistently. Instead of being explained through translatorȂs notes, a lot of elements specific 

to Indian culture are replaced with non-equivalent, but potentially more familiar concepts as 

part of the translatorȂs domestication method. For example, the word ȃsalmonȄ is replaced 
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with ȃtroutȄ throughout the book: the translator replaces the original fish with another one 

which target readers know and consume more. However, salmon is not just salmon—it is the 

cornerstone of the Spokane culture. In the book, the author often reminds the reader of the 

loss of salmon and the subsequent destruction of his tribe: ȃThese little wars were intimate 

affairs for those who dreamed in childhood of fishing for salmon but woke up as adults to 

shop at the Trading Post and stand in line for U.S.D.“. commodity food insteadȄ (Reservation 

Blues 14). In an effort to create a more familiar image, the translator removes the very element 

that the author is trying to commemorate and politicize. 

Similarly, the popular Indian game ȃstickgameȄ is translated using a different 

translation method in each instance. In the first instance where the band, Coyote Springs, sing 

an Indianized blues song, ȃI can see you playing stickgame all night long, I can see you smiling 

when youȂre singing the song, IȂll be here guessing which hand holds the bone, I hope I choose 

right so I wonȂt be aloneȄ (Reservation Blues 54) is translated as ȃ”(t(n gece fal bakıyorsun, 

görüyorum, ve söylerken şarkını gülümsüyor gözlerin, gelip oraya kartları kesiyorum, neyse 

falım çıksın halimȄ [You tell fortune all night long, I can see, and your eyes are smiling when 

you sing your song, I come there to cut the cards, whatever my fortune is, let my state show 

it12] (Kızılderiliye Yer Yok 65). 

Stickgame, which is an important part of the tribeȂs social life, is described in detail in 

the song, showing how a seemingly foreign genre such as blues can be adapted for Indians. 

This act of adaptation is not coincidental: the author internalizes a different representation of 

colonial pain, mixes histories and traditions together, and creates a connection between the 

oppressed nations of America. Douglas Ford notes that, 

                                                 

12 The translator has mixed up ȃneyse halim çıksın falımȄ [whatever my state is, let my fortune show 
it]. 
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When [Alexie] calls the blues ȃancient, aboriginal, indigenousȄ ǻReservation 

Blues 174), he works not simply to mask the blackness of the blues so much as 

he strives to highlight America as a scene of miscegenation, an ȃaboriginal, 

indigenousȄ site of interplay that has enabled the formation of the blues. ”y 

highlighting this constant interplay, Alexie renders blackness a mutable 

category, something which can even blur into other ethnic identities, including 

Native American, making them subject to an ever shifting ground. (210) 

By adapting blues songs and highlighting the connection between Nativeness and Blackness, 

Sherman Alexie performs an act of solidarity. Consequently, the translatorȂs domestication 

method means removing a purposeful and political act of adaptation from the text to offer a 

familiar fortune telling scene to the target reader, preventing him or her from seeing the 

subtext of the song. 

In the second instance where ȃstickgameȄ is mentioned as a part of the Indian 

traditions, ȃplaying stickgameȄ (Reservation Blues 118) is simply translated as ȃoyun 

oynamakȄ [playing games] (Kızılderiliye Yer Yok 141). Continuing with the domestication 

method, the translator avoids elaborating on the game. However, in the final instance, 

stickgame is discussed in relation to the bandȂs chances of making money ǻReservation Blues 

220). Since telling fortune or playing does not fit such a context, the translator offers a 

translatorȂs note to explain ȃstickgameȄ (Kızılderiliye Yer Yok 258). He seems to remove Indian 

elements when they can be avoided so that the reader is left in peace. 

A similar change of method can be observed with the word ȃsweatlodgeȄ. In the first 

instance, the word ȃsweatlodgeȄ from the previously mentioned blues song (Reservation Blues 

śřǼ is translated as ȃb(y(l( çadırȄ [magical tent] ǻKızılderiliye Yer Yok 65). Later on (Reservation 

Blues 158Ǽ, it is simply translated as ȃçadırȄ [tent] ǻKızılderiliye Yer Yok 186). In the third 
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instance, Thomas suddenly finds himself in a dream and because of the darkness and the heat, 

he understands that he is in a sweatlodge. Here, the ceremony in the sweatlodge is described 

in detail: the prayer, the steam and the sacred fire are all mentioned in the text (Reservation 

Blues 178Ǽ. However, the translator prefers to translate ȃsweatlodgeȄ as ȃçadırȄ [tent] 

(Kızılderiliye Yer Yok 209) again without offering an explanation for the ritual. As the tradition 

goes unmentioned, ThomasȂs speech about how their sweatlodge and their prayer are being 

stolen becomes nonsensical and the reader does not understand Sherman “lexieȂs criticism of 

the cultural appropriation of sweatlodges. 

Later in the text, the invitation ȃCome sweat with meȄ ǻReservation Blues 204) is 

translated as ȃGelin de beraber çalışalımȄ [Come work with me] (Kızılderiliye Yer Yok 238), 

which completely removes the reference to the sweatlodge. What is interesting is that the 

concept of sweatlodge is explained through a translatorȂs note on the next page since the 

author gives more information about it. But on the final instance where ȃsweatingȄ is 

mentioned (Reservation Blues 294), it is translated as ȃworkingȄ again (Kızılderiliye Yer Yok 342). 

This shows that the translation more often than not eschews the transfer of Native elements 

to the reader—unless it is unavoidable. 

In some parts of the translated book, the domestication method is applied to the 

original word choices rather than the cultural aspects of the text. These irregularly applied 

stylistic changes are seemingly based on the will to sound more natural to the target reader. 

For example, the sentence ȃShe saw the Indian horses shot and fallen like tattered sheetsȄ 

(Reservation Blues 10Ǽ is translated as ȃKızılderili atların vurulup sonbaharda dallarından 

düşen yapraklar gibi düştüğünü görd(Ȅ [She saw the Indian horses shot and fallen like leaves 

falling off branches in fall] (Kızılderiliye Yer Yok 13). Here, the translator chooses a well-known 

metaphor for death in Turkish, ennobling the phrase ȃtattered sheetsȄ. It is true that Sherman 



29 
 

“lexieȂs idea of poetics sounds unusual in Turkish; however, it does not sound usual in 

English, either. Thus, the translatorȂs attempts at normalizing Sherman Alexie means 

changing his portrayal in the Turkish literary system. 

The translation of the repetitions in the original text is also problematic. Sherman 

Alexie occasionally makes use of repetition, an important technique in the Native oral 

traditionǱ ȃFor a wake, for a wakeȄ ǻReservation Blues 100Ǽ, ȃOne on every reservation, one on 

every reservationȄ ǻReservation Blues 151Ǽ and ȃThe ritual, the ritualȄ ǻReservation Blues 161) 

are some of the examples. Even though repetition is commonly used in Turkish oral and 

literary traditions for emphasis, the translator avoids it; however, his method is inconsistent. 

For example, the first instance is mistranslated as ȃUyumamak içinȄ [To stay awake] 

(Kızılderiliye Yer Yok ŗŘŗǼ, the second instance is translated as ȃHer rezervasyonda, hepsinde 

böyleydiȄ [It was like this on every reservation, on all of them] (Kızılderiliye Yer Yok 179), and 

the third instance is translated as ȃ“yin, ayinȄ [The ritual, the ritual] ǻKızılderiliye Yer Yok 189). 

Since the translatorȂs approach to repetitions is irregular, this Native tradition is reflected only 

partially. 

“s previously discussed, humour is an essential tool in Sherman “lexieȂs writing as it 

paves the way for political criticism. This is why it is important to examine the instances where 

humour is lost and the political criticism is not transferred. It can be observed that lack of 

humour generally stems from mistranslations or what are likely intentional changes in the 

target text. For example, in a discussion about wearing good shoes, a character jokes ȃ“nd 

those cavalry soldiers wouldȂve been much nicer if the government had given them boots that 

fitȄ ǻReservation Blues 104). The joke and the criticism of the colonizerȂs cruelty are lost in 

mistranslationǱ ȃVe eğer hükümet süvarilere bu büyüklükte çizmeler vermiş olsaydı da çok 

daha iyi olurduȄ [And it would have been much better if the government gave cavalry soldiers 
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boots that big] (Kızılderiliye Yer Yok 126). Since the sentence is nonsensical in this context, the 

humour is completely lost.  

In another case where the band members feel threatened by the number of white 

people around them, one of them jokes ȃNo wonder the Indians lost. Look at all these whitesȄ 

(Reservation Blues 133). The joke makes light of losing to colonizers: the loss is almost as simple 

as losing a sports game. But it also becomes clear that the pain of loss is still sharp and the 

racial tension is still present. In the translation, the joke and the hidden criticism disappear: 

ȃKesinlikle Kızılderililer bitmiş. Şu beyazlara bakınȄ [Indians are definitely done. Look at 

these whites] (Kızılderiliye Yer Yok 157). There is no mention of being outnumbered and the 

reader is not given an explanation for why Indians are done or why they should look at the 

white people. 

Sherman Alexie is critical of religion and its oppression, too. In one case, Thomas calls 

himself a ȃrecovering CatholicȄ and explains how he has lost his faith at a young age when 

he saw the church burn books (Reservation Blues 146). The translator renders this phrase as 

ȃ”en yeniden kendine gelen bir KatoliğimȄ [IȂm a Catholic who is coming to his senses again] 

(Kızılderiliye Yer Yok 172). This suggests that Thomas is recovering the faith he once lost: the 

translation not only loses the critical function of humour but also confuses the reader. 

A good example of the likely intentional changes in the target text, which lead to the 

loss of humour, is the followingǱ ȃIȂm Eddie Tap Water. Used to be Spring Water. ”ut IȂm 

Urban Indian nowȄ ǻReservation Blues 150Ǽ is translated as ȃ”enim adım Eddie Damlarsu. 

Eskiden FışkırsuȂydu. Ama artık kentli bir Kızılderiliyim benȄ [IȂm Eddie Drippingwater. 

Used to be Gushingwater. But IȂm an urban Indian now] (Kızılderiliye Yer Yok 177). The Indian 

manȂs joke about changing his last name shows his longing for the past, along with his pain 

caused by urbanization. But the compulsory change in his lifestyle is not reflected in the 
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translation: there is no relation between going from Gushingwater to Drippingwater and 

living in the city. Thus, Sherman “lexieȂs criticism on urbanization and what it means for 

Indians is not communicated to the reader. 

“nother example of this problem can be seen in VictorȂs résuméǱ while the original 

text is full of misspellings such as ȃLeed Gitar Player Coyote Springs, Viceprezidant Senior 

Class Wellpinit High School, Mowd lawns and shuveled snowȄ (Reservation Blues 297), the 

translation reproduces no spelling errors (Kızılderiliye Yer Yok 345). The résumé comically 

reveals the problems of school education on the reservation and their effects in real life. The 

system does not allow Victor to improve or prove himself, condemning him to a life of 

poverty. As his job application is rejected, he finds himself unable to break the cycle of 

oppression and goes back to drinking. The translation does not show VictorȂs lack of 

education; consequently, the cycle of poverty and alcoholism in the reservation is not reflected 

correctly. In fact, since what pushes Victor back to alcoholism is not clear, the translation 

shows Victor as a victim of his own choices. Thus, the reader is exposed to the drunk Indian 

stereotype rather than Sherman “lexieȂs attempt at breaking this stereotype through a 

discussion of the system. 

As mentioned earlier, mistranslation is a significant problem which not only affects 

the reading experience but also the authorȂs portrayal in the target literary system. 

Unfortunately, Kızılderiliye Yer Yok has a lot of mistranslation issues which interferes with the 

bookȂs understandability for the reader. For example, the sentence ȃHe might have beat the 

shit out of everybody, but the-man-who-was-probably-Lakota stepped through a gap in the 

crowd and cold-cocked him with a stray two-by-fourȄ ǻReservation Blues 182) is translated as 

ȃ”u sinirle herkesi öld(rebilirdi ama muhtemelen-Lakotalı-olan-adam kalabalığın içini 

yararak geldi ve onu bir grup serseriyle etkisiz hale getirdiȄ [He could have killed everyone 
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with this rage but the-man-who-was-probably-from-Lakota pushed the crowd aside and 

subdued him with a group of bums] (Kızılderiliye Yer Yok 214). Not only are there notable 

changes in the storyline but also Lakota is translated as a place rather than a tribe. Firstly, the 

translation is confusing as the character loses his mind after being hit, which would not 

happen if he was simply subdued. Secondly, the average reader is misinformed about Lakota 

Indians. 

It can be observed that most translation problems in Kızılderiliye Yer Yok stem from 

extreme domestication and mistranslation. In terms of profitability, the domestication method 

can be successful since it offers the average reader a familiar narrative. However, this leads to 

a shift in how Sherman Alexie is portrayed in the Turkish literary system. Through 

domestication, the subtleties of his language become normalized, the elements of his culture 

get removed and his political messages disappear. Moreover, being misled by the translatorȂs 

accidental or intentional changes, the reader likely forms negative ideas about the authorȂs 

writing. Consequently, Sherman “lexieȂs destabilizing role in the United States fails to affect 

Turkey, where similar issues of institutionalized racism and oppression must be discussed 

with a similarly new and courageous approach. 

In both Çılgın “tı Düşlemek and Kızılderiliye Yer Yok, the domestication method is 

preferred frequentlyǱ the authorȂs foreignness is eliminated in varying degrees. It is unclear 

why the translators or publishers follow this principle, but one reason might be increasing 

their book sales through offering easier reads to the average reader, who is not interested in 

the entire context of the books. Another reason might be the xenophobic tendencies of the 

public, as in the case of Anglo-American culture (The Translator’s Invisibility 17). In either case, 

the public is likely unwilling to leave its boundaries to learn more about foreign cultures, 

which affects how publishers prepare and market translations. 
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Translation is an act of leaving boundaries. From my perspective, Sherman Alexie and 

his political criticism cannot be translated while following and preserving the paradigms of 

an introverted or xenophobic culture. I advocate that Sherman “lexieȂs original style in the 

United States must be preserved as much as possible in Turkey. As Sherman Alexie writes to 

destabilize his culture, I feel the responsibility to destabilize my own culture as a translator. 

Even though Sherman Alexie writes to change the circumstances of his own society, I think 

that he could also affect other communities and influence change through the translations of 

his works. By reflecting his unique writing, I can show my assumed readership alternative 

methods of resistance, which are much needed in todayȂs Turkey. 

To achieve this, I propose the following translations of ȃLawyerȂs LeagueȄ, ȃCan I Get 

a Witness?Ȅ, ȃDo Not Go GentleȄ and ȃFlight PatternsȄ from Ten Little Indians. By using both 

foreignization and domestication, I try to preserve the authorȂs originality and foreignness, all 

the while ensuring the book is not only engaging but also understandable for my assumed 

target reader. This method can serve as an alternative proposition to the restrictive binary 

theories in Translation Studies by ensuring, in very practical terms, the crossing of the 

boundaries at both ends. 
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CHAPTER THREE 

THE STORIES TRANSLATED FROM TEN LITTLE INDIANS 

 3.1 Avukatlar Ligi 

Babam, Washington Üniversitesi HuskiesȂde defans oynamış, Afrika asıllı Amerikalı 

bir dev, annem de U-DubȂda dans bölümünü bitirmiş, ufak tefek, Spokane Kızılderilisi bir 

balerin, yani genetik açıdan zarif bir canavarım. “ma babam spor salonunda ağırlık 

çalışmaktan çok Frantz Fanon ve Angela Davis okumuş, annem de tamamen yerli 

kadınlardan oluşan, gezici bir basketbol takımında doğaüstü bir oyun kurucuymuş, yani 

k(lt(rel açıdan DN“Ȃsında Ŝ metre mesafeden basket atmak olan, melez, devrimci, solcu bir 

sihirbazım. 

 SeattleȂda b(y(d(m, ”allard LisesiȂnde basketbol oynadım, kısmi sporcu bursuyla 

Kuzey Seattle Y(ksekokuluȂna gittim. “ma kısa s(rede okuldan da, small ballȂdan da 

sıkıldım. “rka arkaya Śŝ maç kaybeden berbat bir takımda—maç başı ortalama ŝ sayı ve ś 

ribaund kaydeden—yedek bir uzun forvettim, lisede b(t(n y(ksekokul hazırlık derslerini 

almış, Advanced Placement testleriyle ŗŞ kredi toplamıştım. Yüksekokul basketbolu için 

yeterince nitelikli değildim, yüksekokul dersleri içinse fazla nitelikliydim. Yanlış anlamayın. 

Amerikan yüksekokulları bence dünya tarihindeki en başarılı sosyalizm modelleri, ama ben 

çoktan kapitalist aslanlarla savaşmaya hevesli, entelektüel bir gladyatör olmuştum. Basketbol 

takımını bıraktım, anne babamın mezun olduğu Washington ÜniversitesiȂne geçtim, siyaset 

bilimi lisansımı yüksek onur derecesiyle tamamladım, bu sırada haftada ś-6 gün kapalı spor 

salonunda rat ball oynadım. ”asketbolu hâlâ seviyordum, karşıma çıkan adamların yüzde 

99Ȃundan daha iyi basketçiydim, ama daha iyi şeyler yapmam ve daha iyi şeyler olmam 

gerekiyordu. 
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 Üniversitede, SeattleȂın ilk “frika asıllı “merikalı belediye başkanı Norm RiceȂın 

yanında stajyerlik yaptım; mezuniyetten sonra Amerika Birleşik Devletleri tarihindeki ilk Çin 

asıllı Amerikalı vali Gary LockeȂun yanında çalışmaya başladım. Şu anda LockeȂun 

Washington eyaletindeki—kumarhane gelirleri sayesinde politik güçleri artan—Řş Kızılderili 

kabilesiyle irtibat yetkilisiyim, ayrıca ȃYerlilerin Sesi Hemen Şimdi!Ȅ diye bir seçmen kaydı 

kampanyasını yönetiyorum. Emin olun, meşakkatli bir iş bu. Kızılderililerin herhangi bir 

politikacıya güvenmesini sağlamak ne kadar zor, biliyor musunuz? O uzun antlaşma yapma 

ve antlaşma bozma tarihinde Demokratlar ve Cumhuriyetçiler arasında büyük bir fark yok. 

Bunu söylemekten nefret ediyorum ama birçok Amerikan yerlisi politikacı da herhangi bir 

beyaz Demokrat ya da Cumhuriyetçi kadar yozlaşmış ve çıkarcı. Kızılderili seçmen de 

Kızılderili politikacılara beyaz politikacılara g(vendiğinden fazla güvenmiyor. 

 ”u açıdan Vali Locke özg(n biri. Kızılderili kabileleri onun politikalarına katılsın ya 

da katılmasın, onu Çin asıllı “merikalıların, Amerikan yerlilerine uyguladığı bir baskının 

uzun tarihine göre değerlendirmeleri mümkün değil. Locke ve ekibinin kabilelerle iletişimin 

büyük bölümünü sağlamak için beni, yarı Kızılderili süper star çocuğu işe alması akıllıcaydı. 

Bu iletişim işi kolay olmadı. Size kirli bir sır vereyim: Eyaletin en nüfuzlu Kızılderili erkek ve 

kadınlarından birçoğu çok az okuma yazma biliyor. ȃEgemenlikȄ kelimesini yazamayan 

kabile meclisi (yeleri var. Gerçekten. Kızılderililerin en iyileri ve en parlakları genelde kabile 

lideri olmuyor. Dâhi bir Kızılderili, her (niversitenin ve şirketin istediği, nadir, güçlü bir 

insandır. Dâhi bir Kızılderili, özel sektör balosunun kralı ya da kraliçesidir. Ama gerçeklerden 

biraz daha bahsedelim, olur mu? Beyaz erkeklerin ve kadınların en iyileri ve en parlakları da 

belediye başkanımız, valimiz, başkanımız olmuyor. Yoksa Bill Gates, Oval OfisȂte olurdu, 

Martha Stewart da dışişleri bakanı olurdu. Bir düşünün. Şu anki Amerika Birleşik Devletleri 

başkanı YaleȂden yüzde 77 ortalamayla mezun olmuş. Beyazlar, C+ alan bir başkomutanla 
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hayatta kalabiliyorsa Kızılderililer de GEDȂyi geçen bir kabile şefiyle hayatta kalabilir. Ama 

size kişisel bir gerçeğimden bahsedeyim: Yeteneksizlerle, vasatlarla, ortalamalarla ve 

medyanlarla hayatta kalmaktan bıktım. Mükemmeliyet istiyorum. Sözler veren ve bu sözleri 

tutan iyi bir adam ve harika bir politikacı olmak istiyorum. En iyi ve en parlak Amerikan 

yerlilerinden biriyim, en iyi ve en parlak “frika asıllı “merikalılardan biriyim, hırslıyım, bu 

yüzden tarihteki ilk yarı siyahi, yarı Kızılderili Amerika Birleşik Devletleri senatörü olmayı 

planlıyorum. Senatoda üç dört dönem geçirdikten sonra ”eyaz SarayȂı deneyeceğim. Genel 

hayat planım böyle, ama genel hayat planları genelde yoldan şaşar. Sonuçta ilkokul üçteyken 

John F. Kennedy de, Lee Harvey Oswald da ABD başkanı olmak istiyordu, bakın başlarına ne 

geldi. Herhangi bir hayatın en önemli yanı ayrıntılarıdır, değil mi? Size bir yemekli daveti ve 

bir basketbol maçını anlatayım öyleyse. 

 Geçen şubat CampagneȂde, SeattleȂdaki Pike Place Pazarı yakınlarındaki harika bir 

Fransız restoranında, iki partiden de lobicilerin olduğu bir yemeğe davet edildim. Yiyeceğim 

yemekler için de, görüşeceğim kişiler için de heyecanlıydım. İşin içinde olmayan çoğu kişi 

lobicilerin daha iyi takım elbiseler giyen politikacılar olduğunu düşünür, ama durum hiç de 

öyle değil. Lobiciler kamuya açık çalışmaz, yani kamunun görüşlerini önemsemeleri 

gerekmez. Lobiciler seçimle gelmez; kendi kendilerini seçerler. Haçlı askeri değillerdir; paralı 

askerlerdir. Genelde herhangi bir stand upȂçı kadar hınzır, intikam meraklısı, şairane, zeki, 

açık sözl( ve komiklerdir. Lobici olan eski politikacılar kamu dairesinin gücünü özleyebilir 

ama anonim olmanın g(c(n( sevmeyi de öğrenir. 

 Oturduğum masada beşi de avukat olan iki evli, beyaz çift ve bir bekâr, beyaz kadın 

vardı, ikisine Cumhuriyetçi, üçüne Demokrat denebilirdi. 

ȃMerhaba,Ȅ dedim. ȃ“dım Richard. Vali LockeȂun ofisinde çalışıyorum.Ȅ 
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ȃYapma Richard,Ȅ dedi birinci Cumhuriyetçi koca. ȃVali LockeȂun ofisinde gerçekten 

çalışan kimse var mı?Ȅ 

ȃ”ak şimdi,Ȅ dedim. ȃBu yemek iki partiye de açık sanıyordum.Ȅ 

ȃ“çık zaten,Ȅ dedi ikinci Cumhuriyetçi koca. ȃ”en de eskiden Senatör GortonȂla 

birlikteydim. Onun ofisinde hiç çalışılmazdı.Ȅ 

Slade Gorton b(t(n Kızılderili kabilelerini ortadan kaldırmak isteyen, (nl( bir 

Kızılderili d(şmanı. On bin KızılderiliȂnin Gorton nefreti ve korkusu yüzünden ilk defa oy 

vermek için kaydolmasına yardımcı olmuştum. Birkaç bin oyla silik bir Demokrata yenilip 

tekrar seçilemediği için geceleri yatağında uzanıp sayıları hesaplıyor mudur diye merak 

ediyorum. 

ȃKocamı boş ver,Ȅ dedi adamın Demokrat karısı. ȃKendisi sağcı bir manyaktır.Ȅ 

ȃSen de tatlısu liberalisin canım karıcığım.Ȅ 

ȃSen böyle konuşmaya devam et, sağını solunu tatlısuyuma sokmayı çok beklersin.Ȅ 

Hepimiz güldük. 

ȃ”u yemek resmi açıdan aramızda kalacak herhalde,Ȅ dedim. 

ȃ“cımasız d(r(stl(ğe,Ȅ dedi bekâr, beyaz kadın ve kırmızı şarap kadehini kaldırdı. 

Şarabını içerken bana baktı. Beni süzdü. Üç saniyede beni inceledi, kendine benimle ilgili 

sorular sordu, sorularını cevapladı ve beni tanımladı. G(l(msedi. İyi şeyler düşünüyordu. 

ȃSen kimin için acımasızca d(r(sts(n?Ȅ diye sordum. 

ȃK(rtaj hakkı için, her g(n, sonuna kadar,Ȅ dedi. 

SeattleȂlı bir başka güzel liberal! Siyah takım elbisesi muhtemelen su geçirmez çadıra 

dönüşüyordu. Yemeğe göz kalemi, ruj ve sekiz santimlik topuklularla gelmişti ama ofiste 

muhtemelen saçma yazılı tişörtler (George, W diyemez ki!), kotlar, kocaman, canı çıkmış botlar 

giyiyordu. Büyük ihtimalle 23 maratona katılmış, Rainier DağıȂna 16 kere tırmanmıştı, 
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baldırları harikaydı ve üst vücudu inanılmaz güçlüydü, kesinlikle SAT sınavlarında 1545 

puan almıştı ve bir Ivy League araba atölyesinde çok zorlu ve son derece işe yaramaz bir 

bölümü bitirmişti. Muhtemelen arabasının teybinde hâlâ bir The Smiths kaseti takılıydı: ȃMeat 

is murder! Meat is murder! Meat is murder!Ȅ ”ana âşık olmasını istedim. 

ȃHafta içi Second Amendment için savaşıyorum,Ȅ dedi Cumhuriyetçi kadın, ȃhafta 

sonları da First Amendment için.Ȅ 

ȃ”oeing ve Microsoft,Ȅ dedi Cumhuriyetçi kocası. 

ȃ”oise Cascade,Ȅ dedi diğer Cumhuriyetçi koca. 

ȃSierra Club,Ȅ dedi Demokrat karısı. 

ȃDurun, durun,Ȅ dedim. ȃYani biriniz ağaçlar için, diğeriniz ağaçlara karşı mı 

savaşıyor?Ȅ 

ȃHayır, hayır,Ȅ dedi adam. ȃ”iz, (rettiğimiz kağıda karşı dava açmak için kullandığı 

kağıdı üretiyoruz.Ȅ 

Provası yapılmış bir espri olsa da komikti. 

ȃ“slında,Ȅ dedi bekâr, beyaz kadın, ȃkarşıt politik görüşleri olanların evlenmesini hiç 

anlayamamışımdır.Ȅ 

ȃTanrım,Ȅ dedi Cumhuriyetçi koca. ȃYine başlıyoruz.Ȅ 

ȃHayır, hiç anlayamıyorum. ”ana evliliğinizi anlatsanıza.Ȅ 

ȃİyi bir evliliğimiz var,Ȅ dedi adamın Demokrat karısı. ȃZamanımızın y(zde ŚşȂu 

kavgayla, y(zde śŗȂi birbirimizi becermekle geçiyor.Ȅ 

Komik ve terbiyesiz! Acaba yemeğe gelmeden ne kadar içki içmişti? Bir ampule kaç 

tane alkolik Demokrat kadın sığardı? Bilmiyorum, Teddy KennedyȂye sorun. 
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ȃHayır, gerçekten,Ȅ dedi bekâr, beyaz kadın. ȃMary Matalin gibi koyu bir 

Cumhuriyetçinin, James Carville gibi koyu bir Demokratla nasıl iyi bir evliliği olabildiğini 

merak etmiyor musunuz?Ȅ 

ȃO yamyamlardan hiç bahsetme,Ȅ dedi adam. ȃS(rekli o kelle avcılarını konuşmak 

zorunda kalıyoruz.Ȅ 

ȃ“man da ne sevimlisiniz!Ȅ dedi karısı. S(rekli karşısına çıkan salakların taklidini 

yapıyordu: ȃSeattleȂın Mary Matalin ve James CarvilleȂi gibisiniz! Hadi, bizim için kavga edin, 

bizim için kavga edin!Ȅ 

ȃ”azen evliliğimiz daha çok tiyatroya benziyor,Ȅ dedi adam. 

ȃEh, evlenince bu kararı vermiş oldunuz, değil mi?Ȅ dedi bekâr, beyaz kadın. 

ȃTanıştığınızda o Demokrattı, sen de Cumhuriyetçiydin, değil mi?Ȅ 

ȃEvliliğimiz tiyatro demedim.Ȅ 

ȃPeki ama evliliğiniz ne? Ne anlama geliyor?Ȅ 

Kadın işin peşini bırakmayacaktı. Fırtına çıkaran bir tipti! Yağmur olup üstüme 

yağmasını istiyordum! 

ȃ”u restoranın nesini seviyorum, biliyor musunuz?Ȅ dedi öteki Cumhuriyetçi koca, 

konuyu değiştirmeye çalışıyordu. ȃSigara içilebilmesini seviyorum. Fransız yemeklerinin 

sigara olmadan ne anlamı var?Ȅ 

ȃOui, oui,Ȅ dedi karısı. ȃ”ir elimde filtresiz Camel, bir elimde çatal var.Ȅ 

ȃDoğru çatal mı peki?Ȅ diye sordu Demokrat kadın. 

ȃ”akalım, salata çatalım burada, birinci yemek çatalım burada, ikinci yemek çatalım 

burada, tatlı çatalım burada, evet, işte, kanser çatalım da burada.Ȅ 

Güldüler, karşılıklı nükteleri hoşlarına gitmişti. 

ȃHey,Ȅ dedim bekâr, beyaz kadına. ȃ“dın ne?Ȅ 
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ȃTeresa.Ȅ 

ȃ”en de Richard,Ȅ deyip elimi uzattım. 

ȃ”iliyorum,Ȅ deyip elimi sıktı. ȃZaten söylemiştin.Ȅ 

El sıkışmamız gerekenden bir saniye daha uzun s(rd(. ”u artık kibar bir selamlaşma 

değildi; dokunsal bir sorular dizisi olmuştu. Yapacak mıyız? İstiyor musun? Ateşli ve zevkli mi 

olacak? Onu etkilemek istiyordum: Onun kabilesine üye olmak istiyordum. 

ȃ“slında ben TeresaȂya katılıyorum,Ȅ dedim diğerlerine. ȃKarşıt görüşlülerin 

evliliklerinde, eşlerden birinin politik görüşü hakkında yalan söylediğinden 

şüphelenmişimdir hep.Ȅ 

ȃSen bana yalancı mı diyorsun?Ȅ dedi Cumhuriyetçi koca. Y(ksek, anlaşılır ve 

yankılanan lobici sesiyle konuşmaya başlamıştı. Geceleri küvette keyif yapıp Crossfire veya 

Hannity & Colmes veya Meet the PressȂte konukmuş gibi davrandığına bir milyon dolara 

iddiaya girerdim. Hey, küçük Tucker, büyüyünce ne olmak istiyorsun? Papyonlu bir program 

konuğu olmak istiyorum. 

ȃKimseye yalancı demiyorum, teorik olarak söylüyorum,Ȅ dedim. ȃHipotez. 5zellikle 

sizin evliliğinizden bahsetmiyorum. Sizi hiç tanımıyorum. Genel olarak karşıt politik 

görüşlülerin evliliklerinden bahsediyorum.Ȅ 

Tanrım, ne yapıyordum ben? Daha ne kadar m(nasebetsiz olabilirdim? “ma Teresa 

bundan hoşlanıyor gibiydi. Onu ne zaman çıplak göreceğimi merak ettim. 

ȃ“slında,Ȅ dedim, ȃbelki de o evliliklerde iki taraf da yalan söylüyor. En önemli 

anlarda—en yakın anlarda, iki âşık yorganın altındayken—Matalin ve Carville doğruluğa, 

adalete ve birden çok orgazma inanan orta yolculardır bence.Ȅ 

ȃHah, işte bu!Ȅ diye bağırdı Demokrat kadın. ȃİşte bu konuda hepimiz anlaşabiliriz!Ȅ 
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Peki, seks konusunu beceriksizce ve çok belli ederek açmıştım. Ama Teresa aklımda 

seks olduğunu zaten biliyordu, ben de seksin kalitesini ve miktarını merak etmesini 

istiyordum. Ona baktım. Onu süzdüm. Gülümsedi, sadece şairler parlak bir kabın hangi parlak 

şekilleri kapsayabileceğini bilir. 

ȃHepimiz özel olmak isteriz,Ȅ dedim. ȃHepimiz t(r(m(z(n hayatta kalan son örneği 

olmak isteriz. Matalin gibi sağcı bir kadın son tüylü mamut sayılır, Carville de Louisiana 

eyaletinde doğan tek beyaz eşek. Yani belki Matalin ve Carville özel yüzlerini herkese açık 

maskelerle saklıyordur.Ȅ 

ȃYa da belki ev kedisi gibidirler,Ȅ dedi Teresa. 

ȃNe?Ȅ diye sordum, analojisi kafamı karıştırmıştı. 

ȃHayır, gerçekten,Ȅ dedi. ȃ”iz kedileri evcilleştirmedik. Onlar kendi kendilerini 

evcilleştirdiler. Ama tamamen değil, anlıyor musun? Herhangi bir ev kedisine bak, sonunda 

bir gün vahşileşeceğini tahmin edebilirsin, değil mi? Asıl doğasına dönecektir. Evde düşüp 

ölsen köpeğin cesedinin yanına, belki üstüne yatar ve açlıktan ölür. Ama ev kedisi karnı 

guruldamaya başladığı anda gözlerinle kendine ziyafet çeker.Ȅ 

ȃSen nesin peki?Ȅ diye sordum. ȃKedi mi, köpek mi?Ȅ 

ȃDuruma bağlı,Ȅ dedi. 

Yemekten sonra çok oturdum ç(nk( o da yemekten sonra çok oturdu. Yalnız 

bırakılmak istiyorduk, herkes bakarken birlikte kalkmak istemiyorduk. ”irkaç saat barda 

takılıp sıradan şeylerden bahsettik ama o sıra dışı derecede akıllı, komik ve sevecendi. 

Evlenmeyi düşündüm. Tanrım, hevesle Brides dergisini okuyan 16 yaşında bir kız gibiydim. 

Sonra barın arkasındaki aynada yansımamızı gördüm. O kısa, sarışın, mavi gözlü ve beyaz 

tenliydi. Ben uzun, siyah saçlı, kahverengi gözl( ve kahverengi tenliydim, Çılgın “t ve 

Josephine ”akerȂın, Sacajawea ve Julius ErvingȂin, Zora Neale Hurston ve GeronimoȂnun, 
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Pocahontas ve Malcolm XȂin gayrimeşru çocuğuydum. Genlerimizi düşündüm. TeresaȂyla 

nasıl çocuklarımız olurdu? Nasıl gör(n(rlerdi? Siyahi bir Kızılderili zafer k(rs(s(ne çıkıp 

beyaz karısına ve yarı beyaz çocuklarına uzun ve başarılı kampanyası boyunca verdikleri 

destek için teşekkür edebilir mi diye merak ettim. Maalesef bir adayı bu konuşmayı yaparken 

görmeye ömrümün yetmeyeceğine karar verdim, muhtemelen doğacak çocuklarımınki de 

yetmeyecekti. Basit bir politik yemek karşıma derin, ahlaki bir ikilem çıkarmıştı. Bu kendimi 

tanımlamam için muhteşem bir fırsattı. Birey olarak duyduğum eksantrik ihtiyaçlar, ülkenin 

mükemmel liderliğe duyduğu ciddi ihtiyaçtan daha mı önemliydi? Beyaz bir kadınla 

evlenirsem kamu çalışanı olarak bütün potansiyelimi gerçekleştiremeyeceğimi biliyordum. 

Karımı kamu önünde her öptüğümde oy kaybederdim, akıllı ve korkunç rakiplerim beyaz 

karımla samimi olduğumuz anlardan kampanya reklamları yapsa binlerce oy kaybederdim. 

Bu reklamlar sözlü olarak liberal politikalarıma saldırsa da görseller sessizce ırkların 

karışmasını kınardı. Aşırı tepki verdiğimi düşünebilirsiniz. Ama ilk politik hata için hiçbir 

zaman çok erken olmadığını öğrendim. Teresa harika bir hayat arkadaşı olabilirdi, ama ben 

ülkemin bana herhangi bir müstakbel eşten daha çok ihtiyaç duyduğunu biliyordum. Doğru 

kararı mı vermiştim? Kişisel açıdan, yanlış yapmıştım. Politik açıdan, başka çarem yoktu. 

“ma TeresaȂya b(y(k bir acı vermedim. Onu o gece eve göt(rebilir, onunla yatabilir ve onu 

terk edebilirdim. Ama ben öyle bir adam değilim. Zalim değilim. 

”unlar yerine TeresaȂya iyi geceler diledim, kartımı verdim ve onu arayacağıma söz 

verdim, ama hiç aramadım. O geceden sonra onu s(rekli toplantılarda, mitinglerde, yardım 

kampanyalarında, yemeklerde görd(m ve hep selamlaştık. Onu son gördüğümde işini 

bıraktığını ve dünyanın başka bir yerini görmek için ParisȂe taşınacağını söyledi. Onu 

içtenlikle kutladım ve iyi dileklerimi ilettim, ama beni terk ettiğini hissetmiştim. Böyle 

hissetmeye hakkım yoktu. Kadını çok az tanıyordum, sadece birkaç yakın saat geçirmiştik, 
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ama o benim için dini bir sembol haline gelmişti. O benim Büyük PerhizȂim, 40 günlük 

orucum ve tövbemdi, kendimi onun olasılıklarından alıkoyarak daha g(çl( ve daha inançlı 

bir erkek olduğumu hissetmiştim. 

Onun vedasından iki hafta sonra bir avukatlar liginde basketbol oynamaya davet 

edildim. 

ȃ“vukat değilim ki,Ȅ dedim. 

ȃ5nemli değil. Çoğumuz da basketbolcu değil zaten,Ȅ dedi Steve. Başsavcının ofisinde 

çalışıyordu. Hakkında pek bir bilgim yoktu, bildiklerim de hoşuma gitmemişti—idam 

cezasına inanıyordu—ama (niversitede biraz basketbol oynadığımı öğrenince bana biraz âşık 

olmuştu. Rastgele başlayan bir maçta yanından geçip attığım smaç kafasına inince de 

tamamen âşık oldu. 

ȃLige ayıracak vaktim yok,Ȅ dedim. 

ȃLig sayılmaz aslında,Ȅ dedi Steve. ȃ”irkaç adam haftada bir toplanıyoruz işte. 

Çarşamba gecesi. Çok rahat bir ortam. Hadi gel. Taze kana ihtiyacımız var.Ȅ 

Steve ve Kongre ”inasıȂnda çalışan diğer basket meraklılarıyla birkaç kez öğle 

arasında maç yapmıştım. Rekabet çok hoşuma gitmemişti. Çoğu, Ted Bundy gibi basketbol 

oynuyordu, dışarıdan yakışıklı beyaz yakalılar olsalar da özlerinde patolojik olarak 

vahşilerdi. Ya becerileri azaldığı için öfkelenen eski basket yıldızları ya da hâlâ en sevdikleri 

sporu yapmaya çalışan eski güreşçiler ve defans oyuncularıydılar. 

ȃHırpalanmaya niyetim yok,Ȅ dedim. 

ȃHayır dostum, arkadaşça oynuyoruz,Ȅ dedi Steve. 

ȃ“vukatlar asla arkadaşça davranmaz.Ȅ 

ȃYapma, sana ihtiyacımız var dostum. Onlara oynayacağını söyledim bile. 

Bombastiktir, dedim.Ȅ 
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ȃ”ir daha bana bombastik demeyeceğine söz verirsen oynarım Steve.Ȅ 

Sonraki çarşamba St. JosephȂs İlköğretim OkuluȂnu, avukatların haftada bir kiraladığı 

küçük spor salonunu buldum. Sürekli oynayanlardan yedi kişi geldi, ben de sekizinciydim, 

bütün kortta dörde dört oynayabilirdik. Takımları belirlemek için atış yaparken rakiplerimi 

tarttım. SteveȂin ortalama olduğunu biliyordum, beş kişi de tek başlarına dururken jump shot 

yapmayı becerememişti, ama iri, beyaz bir adam kıvrak ve hızlı gör(n(yordu. 

ȃ”u adamlar ne avukatı?Ȅ diye sordum SteveȂe. 

ȃÇoğu ücretsiz avukat,Ȅ dedi. 

ȃO iri adam kim?Ȅ 

ȃİri Bill. Savcı. İyi oynuyor.Ȅ 

İri Bill gerçekten oynayabiliyordu. İlk top hakimiyetinde, aşağı defans kutusunda beni 

engelledi, bir pası yakaladı, sağına hamle yaptı, sağ koluyla beni tuttu ve sol eliyle scoop shot 

attı. 

Kortun öteki tarafına koşarken ȃİyi hamleydi,Ȅ dedim. 

ȃ”u daha ilkiydi,Ȅ dedi İri Bill. İnanamadım. İlk maçımız başlayalı 30 saniye olmuştu 

ve şimdiden laf sokuyordu. Avukatlar! İntikam alma isteğiyle SteveȂle bakıştım, İri BillȂi 

şaşırtıp arkasından pas verdim, SteveȂin sektirme pasını aldım ve yağlı bir smaç bastım, yani 

topu yağlı çemberin üstünden kıl payıyla geçirdim. Smacım akrabalıktan yakın, kibarlıktan 

uzaktı. 

“vukatlar çıldırdı. En son Gerald Ford hâlâ başkanken aralarından biri smaç basmıştı. 

ȃ”aksana İri Bill,Ȅ dedim. ȃNasıldı ama?Ȅ 

ȃSayılmaz,Ȅ dedi. 

ȃNe sayılmaz?Ȅ 

ȃSmaç basmak yok.Ȅ 
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ȃNasıl yani?Ȅ 

ȃSmaç basmak yok. Kuralımız böyle.Ȅ 

ȃÇembere dokunabiliyor musunuz ki?Ȅ 

ȃFark etmez. ”asket sayılmaz.Ȅ 

ȃYapma be,Ȅ dedim. ȃ”en smaç basarak oynarım.Ȅ 

Yalanın önde gideni! Oyuncuların yeteneklerinin aynı olduğu maçlarda muhtemelen 

üç ayda bir smaç basabiliyordum. 

ȃHadi be ”ill,Ȅ dedi Steve. ȃDaha yeni geldi. ”ilmiyordu ki.Ȅ 

ȃ“rtık biliyor. ”asket sayılmaz.Ȅ 

İri Bill kendini beğenmiş bir piçti ama ben tartışmaktan çok oynamak istiyordum. 

ȃ5nemli değil Steve,Ȅ dedim. ȃYine basket atarız.Ȅ 

İri Bill topu kısa oyun kurucuya attı ve kortun öteki tarafına yavaşça koştu. Yine aşağı 

defans kutusunda beni engelledi, pası yakaladı ve döndü. Ama bu kez hazırdım ve atışını 

engelledim. Steve kaçan topu yakaladı ve sayımızı atmak için hızla koştu. Hemen arkasından 

koştum, pozisyonumu söyledim ve Steve bana şık bir sektirme pas attı. Öfkeli ve haklıydım, 

smaç basmak için yükseğe, yıllardır sıçramadığım kadar yükseğe sıçradım, çemberin en az 30 

santim üstüne çıktım ama smaç basmak yerine topu ağlara bıraktım. 

ȃ”asket değil!Ȅ diye bağırdı İri Bill. 

ȃNe?Ȅ diye sordum. 

ȃSmaç yok!Ȅ diye suratıma haykırdı. 

ȃSmaç değildi bu!Ȅ diye haykırıp onu ittirdim. O da beni ittirdi. İnanamıyordum. 

Dövüşmeye hazırdım, 26 yıldır dövüşmemiş olduğum hâlde. Sen pasifisti tırmalarsan o da 

seni tırmalar. 
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5teki avukatlar bizi ayırdı ama İri Bill haykırmaya devam ediyordu. ȃSmaç yok! Smaç 

yok! Smaç yok!Ȅ 

Mantıksız davranıyor, diye d(şündüm, acaba aklını mı kaçırdı ya da kafasındaki bir 

damar mı patladı diye merak ettim. Ama sonra benden korktuğunu fark ettim. Çarşamba 

geceleri toplanan bu kurt sürüsünde muhtemelen 10 yıldır alfa erkek basketçi oydu. Ben onu 

beta konumuna düşürmekle tehdit ediyordum. 

ȃ”ir daha smaç basarsan seni bizzat dışarı atacağım,Ȅ dedi. 

Tarafsız bir kortta olsak daha çok tartışabilirdim. Ama bu onun kortu ve onun 

arkadaşlarıydı, Steve dâhil. Şimdi düşününce, eşyalarımı toplayıp gitmem lazımdı. Ama bana 

meydan okumuştu. Geri adım atamazdım. 

ȃSmaç basmak zorunda değilim,Ȅ dedim. ȃTop sende.Ȅ 

İri ”ill t(m öfkesi ve salaklığıyla dripling yaparak kortta ilerlemeye karar verdi. 

Kortun ortasına kadar gelmesine izin verdim, sonra topu ondan çaldım ve hızla potaya 

koştum. 

ȃFaul!Ȅ diye bağırdı. 

ȃSana dokunmadım,Ȅ dedim. 

ȃKararı ben veririm,Ȅ dedi. ȃKarara saygı duy.Ȅ 

Topu ona geri attım, biraz dripling yapmasına izin verdim, sonra topu tekrar çaldım. 

ȃFaul!Ȅ diye tekrar bağırdı. 

Topu tekrar ona geri attım, tekrar biraz dripling yapmasına izin verdim, sonra (ç(nc( 

kez topu çaldım. ”u sefer bir faul uydurmadı, sadece kendini rezil edeceğini biliyordu, ama 

ben potaya giderken peşimden koştu. Sandığımdan daha hızlı çıkan iki takım arkadaşı 

üstüme gelip beni yavaşlattı. İri Bill, 30 santim gerimdeydi. Üç kişiye karşı tek başıma hızlı 

hücum yapıyordum, sayı atmak istiyordum, sola döndüm, sağa döndüm, topu bacaklarımın 
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arasından geçirdim, potaya sırtımı döndüm ve sol elimle beni bile şaşırtan bir sayı attım. 

Atışım o kadar güzeldi ki İri BillȂin takım arkadaşları bana sarıldı.  

ȃ”asket değil!Ȅ diye bağırdı İri ”ill. ȃ”asket değil!Ȅ 

ȃŞimdi ne var?Ȅ diye sordum. 

ȃ”oş ver İri Bill,Ȅ dedi Steve. Öteki avukatlar da BillȂi yumuşatmaya çalıştı, ama o 

hepsini ittirdi. 

ȃ5yle dönmeler, hatalı y(r(meler falan,Ȅ dedi. ȃ”iz burada o tarz basket 

oynamıyoruz.Ȅ 

ȃNe tarz basketmiş o?Ȅ diye sordum. 

ȃNe tarz basket olduğunu sen biliyorsun,Ȅ dedi. 

ȃHayır, ne tarz basketmiş, söyle.Ȅ 

ȃSenin tarzında basket.Ȅ 

İri Bill, ȃniggerȄın eş anlamlısını, ȃniggerȄın mecazını söyleyebilmek için eş anlamlılar 

sözlüğünü çıkarmıştı. Siyaseten doğruluk, ırkçıları şair olmaya zorluyor. 

ȃİri Bill,Ȅ dedim, ȃbana asıl söylemek istediğin şeyi söylesene.Ȅ 

Gözlerini kırpıştırdı. Belki müvekkilleri için iyi yalan atabiliyordu ama kendisi için iyi 

yalan atamıyordu. 

ȃNe düşünüyorum, biliyor musun Bill?Ȅ dedim. ȃBütün g(n benim tarzımda 

basketçilerin altında çalıştığını düşünüyorum. Ömrünün her günü bu tarz basketçilere 

bakman gerekiyor. Mahkemede uzun bir g(n geçirip s(rekli basketçilerin yanında 

oturduktan sonra arkadaşlarınla basket oynamaya geldiğinde yine o basketçilerden birini 

görmek istemiyorsun. Haklı mıyım İri Bill? Doğruyu, bütün doğruyu, sadece doğruyu mu 

söylüyorum?Ȅ 

Gülüp uzaklaştı. 
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ȃGitsen iyi olur,Ȅ dedi Steve bana. 

ȃNe? “rtık bombastik değil miyim?Ȅ diye sordum. 

ȃ”(t(n olanlar için (zg(n(m,Ȅ dedi. ȃÇok köt(. Yarın öğle yemeği yesek de bunları 

konuşsak olur mu?Ȅ 

ȃ”en şimdi konuşmak istiyorum,Ȅ dedim. 

ȃYapma dostum, sen çok gerildin. ”ill çok gerildi. ”en çok gerildim. ”u gece yapıcı bir 

şey olmayacak. Sen evine git, ben seni sonra ararım. ”ir bira içeriz. ”ill bile muhtemelen 

bizimle gelir.Ȅ 

ȃ”ana danışmanlık yapmaya mı çalışıyorsun?Ȅ diye sordum. 

Steve kafasını sallayıp uzaklaştı. Öteki avukatlar bana baktılar. Beni süzdüler. 

Gözlerinden nefret ettim. 

ȃNe g(zel arkadaşların varmış Steve,Ȅ dedim. ȃEyaletimizin adaletinin siz ırkçı beyaz 

çocuklara emanet olmasına çok sevindim.Ȅ 

“nında kendimden utandım ve utancıma sinirlendim, korttan çıktım, spor çantamı 

aldım ve kapıya yöneldim. 

ȃEvet, işte böyle ufaklık,Ȅ dedi İri Bill. ȃEvine git.Ȅ 

Dönüp ona doğru yürüdüm. Steve aramıza girdi ama onu kenara ittim. 

ȃNe dedin sen?Ȅ diye sordum İri BillȂe. Benden 8 santim daha uzundu ama ben 8 

santim daha sinirliydim. 

ȃEvine git oğlum, dedim.Ȅ 

ȃ”en senin oğlun değilim,Ȅ dedim ve BillȂin suratına yumruk attım. Göt üstü düştü. 

”urnu kesinlikle kırılmıştı. Benim de başparmağımla işaret parmağım kırılmıştı. Bill kanlı 

yüzünü sildi ve kanlı eline baktı. Hayretle gözlerini bana dikti. Arkadaşları gözlerini bana 

dikti. SteveȂin kendini suç ortağım gibi hissettiği barizdi, bir köşeye oturup elleriyle suratını 
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kapadı. ”ill en son ne zaman yumruk yemiştir, en son ne zaman bir adamın diğerinin suratına 

yumruk attığını görmüşlerdir diye merak ettim. BillȂin gözleri doldu. Acıdan mı, utançtan mı, 

yoksa ikisinden birden mi ağladı, bilmiyorum. Sonra bir avukata altı avukatın ön(nde 

yumruk attığımı fark ettim. Nasıl bir ahmaktım ben? Güldüm, güldüm, güldüm, sonunda 

spor salonundan ayrıldım. Eve giderken davaları ve saldırı cezalarını düşündüm. Bill bana 

gerçekten dava açtı ama maddi cezayı mahkeme dışında ödedim ve kabahatimi kabul edip 

ceza indirimi aldım. Belki iki ithamdan da mahkemeye gitmeliydim ama hem tamamen 

masum olduğumu düşünmedim hem bir yargıcın ya da jürinin bir basketbol maçının yan ve 

temel anlamlarını ayırt etme becerisine güvenemedim. Daha çok ayrıntı isterseniz, adliye 

sarayına gidip bakabilirsiniz. Hepsi sabıkamda kayıtlı. 

Geceleri hırsımla birlikte yatağımda uzanıyorum, gözlerimi yumuyorum ve o 

kaçınılmaz basın toplantısını hayal ediyorum. Anketlerde az farkla öndeyim ya da belki 

yüzde bir farkla gerideyim, basınla y(zleşiyorum ve korkunç sorularını cevaplıyorum: Evet, 

ona vurdum, korkunç bir yanlış anlaşılmaydı. Hayır, geçmişimi saklamaya çalışmıyordum, 

sadece ilgisi olduğunu düşünmedim. Ona vurduktan sonra öfke kontrolü dersleri aldım, daha 

sabırlı ve hoşgörülü biri oldum. Aptal bir gençtim, şiddetin asla cevap olmadığını öğrendim. 

Ona vurduğum gece kiliseme gittim, diz çöktüm, ağladım ve TanrıȂnın yol göstermesi için 

dua ettim. O geceden önce kimsenin canını yakmamıştım, o geceden sonra da yakmadım, 

umarım insanlar bunun hiç huyum olmayan acı bir olay olduğunu anlar. Elbette duygusal 

olarak canını yaktıklarım oldu. Derler ya, birkaç kalp kırmışlığım var, ama bu bir seçim adayı 

için olumlu bir özellik olabilir diye düşünüyorum. Evet, ”illȂin suratına yumruk attım, 

doğrusu iyi ve doğru bir şey yaptığımı hissettim. Elbette burnunu kırdım. Ya ne yapacaktım? 

Herif ırkçıydı. Beni, Washington eyaletinin gelecek senatörü seçerseniz bütün ırkçıların 

burnuna yumruk atacağım. Evet, bekâr olduğum doğru. Doğru kadını bulamadım. Bayan 
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DoğruȂyu arıyorum. Bir kadında ne mi arıyorum? Zekâ, nükte, güzellik, Tanrı inancı ve iyilik. 

Başka bir politikacıyla evlenir miyim? Ancak o da liberal Demokratsa! İri BillȂe yumruk attım 

çünkü bana babamı hatırlatıyordu. Hayır, ona yumruk attım ç(nk( bana babanı 

hatırlatıyordu. Her “”D başkanı ırkçıların suratına yumruk atsaydı burası daha güzel bir ülke 

olurdu. Bu durumda ABD başkanlarının uzun süre kendi suratlarına yumruk atması 

gerekirdi. Tamam, tamam, evet, BillȂin burnunu kırdığım doğru, ama öncesinde de çirkindi 

zaten. Hey, ben de elimi kırdım ve bir daha eskisi gibi kullanamadım. Elim yağmur 

yağdığında ağrıyor ve burası Seattle, yani elim sürekli ağrıyor. Evet, hayatımın sonuna kadar 

kimsesiz ve yalnız olacak mıyım diye merak ediyorum. Sonuçta bence aynalarımızla 

evleniyoruz, anlatabiliyor muyum, ama ben duvarları b(y(k beyaz adamların resimleriyle 

dolu odalarda çalışıyorum. Bakın, İri BillȂe yumruk attığımda yaralandım. Onun suratında bir 

şey yok ama ben güç bela yumruğumu sıkabiliyorum, artık parmaklarımı da düz 

tutamıyorum. Tamam, evet, adı Teresa ama onunla hiç yatmadım. Geleceğimiz olduğunu 

düşünmedim. Onu çok az tanıyordum. Sadece güçlü bir ihtimaldi. Elime bakın. Ne kadar acı 

verdiğini görüyor musunuz? Elimi kullanırken ne kadar acı çektiğimi görebiliyor musunuz? 

Hareketlerimin kısıtlandığını anlıyor musunuz? 

 3.2 Biri Şahidim Olabilir Mi? 

 Menüsünde Japon teriyakisi, Polonya sucuğuyla yapılan sandviçler, İtalyan asıllı 

Amerikalı usulü pizza, Meksikalı ve Kreol usul( pilavla fasulye bulunan postkolonyal 

harikalar evi Good FoodȂda tek başına öğle yemeği yedikten sonra kahvesinden son 

yudumunu aldı ve gözleriyle garsonunu aradı. Adam, 15 dakika önce kredi kartını almış, hâlâ 

geri gelmemişti. ”elki kilerde bir kadın garsonla düzüşüyordur, diye düşündü. Homofobik 

olmayalım, o yakışıklı Guatemalalı garson yamağıyla da düzüşüyor olabilir. Belki kredi 

kartımla internetten porno veya elde kalmış ünlü biyografileri satın alıyordur; belki kindar ve 
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tembel bir çalışandır; belki kibar, düzgün ama işini çok kötü yapan bir adamdır. Ya da belki 

bankam sonunda limitlerini aştığım hesaplarımı dondurmuştur ve IRS beni tutuklamaya 

geliyordur. Amerika Birleşik Devletleri borçlu hapishanelerini tekrar açar mı diye merak etti. 

O durumda muhtemelen şartlı tahliye olmadan, ömür boyu hapse çarptırılırdı. Ama 

hapishane o kadar kötü olmayabilir diye düşündü, tecrit hücresinde kafasını dinlerdi. İri bir 

adamın karısı, iki ergen oğlanın annesiydi, onların erkek kakofonilerinden nefret ediyordu. 7 

yaşında, Spokane Kızılderili RezervasyonuȂnun uçsuz bucaksız çam ormanlarında yaşarken 

tadını çıkardığı yalnızlık ve onu düşüncelere daldıran sessizlik, şimdi 50 yaşında, sularla 

etrafı sarılmış bu şehirde etrafı sarılmışken elde edebildiğinden daha fazlaydı. Ergenliğe 

girmemiş bir keşişti o zamanlar! Kelime dağarcığı yüzde 75 daha küçükken TanrıȂya daha 

yakındı. Tanrı ona dönecek olsa beş, dört, üç heceli bütün kelimelerinden vazgeçerdi. TanrıȂyı 

özlüyordu! Garsonunu da özlüyordu. Ama belki garsonu hiç var olmamıştı. Belki adam 

hayaletti. ”elki hayal gör(yorum ve farkında bile değilim, diye düşündü. Deliler, deli 

olduklarını bilir mi? Hâlime bak, paranoyak şizofren öğle yemeğinde, diye düşündü. Güldü 

ve nasıl tek başına yemek yiyip insan içinde kendi kendine g(len yalnız biri hâline geldiğini 

merak etti. Ben evsiz, deli bir kadınım, sadece kira ödüyorum, diye düşündü. Yakında kıyafet 

yerine poşet giyeceğim, acaba Donna Karan buna ne diyecek? Şu garson da nerede kaldı? 

Restoranda garsonun fiziksel varlığına dair bir kanıt, kirli bir önlük, bir tükenmez kalem, 

feromon dolu bir parf(m kokusu aradı. “ma garson gitmişti, kayıptı, yoktu, yok olmuştu. 

 Good Food normalden de kalabalıktı ç(nk( ŗŗř g(n s(ren griliğin ve yağmurun 

ardından SeattleȂda nihayet g(neş açmıştı. UV ışınlarının yokluğunda beyazlar ceza kolonisi 

beyazı, siyahi ve esmerler de toplama kampı beji rengine bürünmüştü, ama bugün herkes 

mutlu ve açtı. Tavuklu burrito ve teriyaki soslu tavuklu sandviç yemişti. Sadece burrito 

istemişti ama yanlışlıkla sandviçi de getirmişlerdi. O da tavuk, bu da tavuk, diye içinden şarkı 
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söylemişti iki yemeği de afiyetle yerken, gerçi ikisinin de eti aynı tavuktan gelmiş gibiydi. Hiç 

kötü servisten şikayet etmezdi. Restoranda hayali garsonunu aradı, saatine baktı, yine geç 

kaldığı için kovulacak mı diye merak etti. Ruffatto, Runnette & Kurth diye, medeni hak 

davalarına odaklanan orta ölçekli bir şirkette avukat yardımcılığı yapıyordu. İyi, güzel bir işi 

olduğunu biliyordu, bu onu elinden geleni yapmaya teşvik etmeliydi, ama o kafası dağınık 

ve beceriksiz bir çalışandı, avukat yardımcısının yardımcısı olabilirdi. Hep geç kalıyordu, bu 

yıl işe geç kalması yüzünden dört defa resmi olarak kınanmıştı. Medeni hak avukatları yoksul 

çalışanları kovmayı istemese de onları rezil etmeyi iyi biliyordu. Personel dosyasının kalınlığı 

10 santim olmuştu. Ah, herkesten aşağı olmasının boyu, eni, uzunluğu! Ancak eş yardımcısı, 

anne yardımcısı, arkadaş yardımcısı sayılabilirdi. Bir daha saatine baktı. En az 25 dakika geç 

kalacaktı. Yeni ofis rekoru! Garsonunu aradı, zahmet edip işe mi dönsün yoksa gazete alıp iş 

ilanlarına bakmaya mı başlasın diye düşündü. Tanrım, hayret verici derecede vasatım, dedi 

içinden. Ona ne olmuştu? Eskiden özel biri değil miydi? Önemli biri olması gerekmiyor 

muydu? Hâlâ potansiyelinin olduğu bir zaman hatırlayamadı. Orta yaşlıydı (bir asır 

yaşayacaksa tabii!), üniversite eğitimi almıştı, saatte 10 dolar kazanıyordu. Kendisine nasıl bir 

hayat yaratmıştı? Kapitalizm labirentinde kaybolmuş bir laboratuvar faresiydi. Düşük ücretle 

çalışan, üç odalı, iki banyolu bir mezbahanın konut kredisinin onda birini ödeyen bir inekti. 

Şu garson da hangi cehennemdeydi? Ayağa kalkıp boynunu uzattı ve dünyanın en uzun çayır 

köpeği gibi salonu taradı, birinin dikkatini çekmeyi umuyordu, ön kapıdan ufak tefek, esmer 

bir adamın girdiğini gördü, adam yabancı bir dilde bağırdı ve göğsüne bağladığı bombayı 

patlattı. 

 Restoranın dışında patlamayla birlikte 3 kişi öldü, 2 kişi ambulansla hastaneye 

götürülürken can verdi, 37 kişi de yaralandı. Restoranın içinde 23 kişi o anda öldü, 14 kişi de 

sonraki 24 saat içinde ölecekti. 41 kişi patlamadan sağ kurtuldu ama 13Ȃ( ağır yaralanmıştı, 
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uzun süre hastanede kalmaları ve yoğun tedavi görmeleri gerekecekti. İntihar bombası çok 

etkili ve ekonomik olmuştu. Bombacı bombayı sadece 436 dolara imal etmişti, yani bomba kişi 

başı 10 dolardan biraz fazlasına mal olmuştu. 

 Daha sonra bombacının SeattleȂda doğan, Müslüman babası ve Katolik annesi 

tarafından üst sınıf konforuyla yetiştirilen Suriye asıllı bir “merikalı olduğu tespit edilecekti. 

Lakeside LisesiȂni ve Seattle ÜniversitesiȂni bitirmişti, Washington ÜniversitesiȂnde ekonomi 

doktorası yapıyordu. Bir başka doktora adayıyla, yerel bir folk müzik grubunda solistlik 

yapan Fransız asıllı bir “merikalı kadınla nişanlıydı. F”I ve yerel polis bir yıl boyunca intihar 

bombacısını inceleyecek ama terörist eylemlere karıştığına veya o felsefeyi desteklediğine dair 

bir kanıt bulamayacaktı. Kimse adamın Amerika karşıtı bir düşünce ifade ettiğini duymamış 

olacaktı. Kayıtlı ve s(rekli oy kullanan bir seçmendi, ılımlı Demokratları tercih ediyordu ama 

en yakın arkadaşı Cumhuriyetçi Parti için yerel yardım kampanyaları düzenleyen biriydi. 

Bombacı, geçen 5 yılda İsrailli ve Filistinli yardım kuruluşlarına eşit miktarda bağış yapmıştı. 

Hem de tamamen eşit, sentine kadar. Müfettişler bombacının ya gelmiş geçmiş en dikkatli, 

sıra dışı ve görünmez terörist ya da çözülemez bir sır olduğu sonucuna varacaktı. FBI 

varoluşsal şeylerle başa çıkamıyordu, Amerikan halkı da kesin bir sonuç istemesiyle ünlüydü, 

bu y(zden sonunda bombacıya “merikaȂnın uzun yalnız katiller tarihinde bir başka yalnız 

manyak olduğu teşhisi kondu. 

 “ma bombacı Good FoodȂa doğru yürürken deli veya yalnız olduğunu 

düşünmüyordu. Kafasındaki sesleri dinliyor, onların emirlerine itaat ediyordu. Restorana 

adım attığında kararlılığından duyduğu memnuniyet ve gururla gülümsüyordu. O, bombayı 

patlatmadan hemen önce kadın g(l(msemesini görm(ş, bir an onu tanıdığını düşünmüştü. 

Garsonu ortadan kaybolmuştu, kocası ve oğulları ona yabancıydı, bu esmer tenli adam onu 
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kurtarmaya mı geldi diye merak etmişti. Bu elbette saçma bir fikirdi ama adam göğsüne 

bağladığı bombayı patlatırken kadın da ona gülümsüyordu. 

 Kadın patlamada bayılmıştı, uyandığında ölü vücutların korkunç ağırlığı altında 

eziliyordu. “nonim v(cut parçalarını ve duvar yıkıntılarını itip (stlerinde s(r(nerek 

kendisini kurtardı. Enkazın içinden kanlar ve ç(r(kler içinde, ama ağır yaralanmamış hâlde 

çıktı, diğer hayatta kalan kurbanlara kıyasla hiçbir şeyi yoktu. Etrafında insanlar bağırıyor ve 

öl(yordu. Gökdelenlere bakıyor, yıkılmalarını bekliyorlardı. Uçakların göky(z(nden d(şüp 

şehri yakmasını bekliyorlardı. Ama bu facia, o facia değildi; bu patlama küçük ve gerçekti, 

diğer patlamaysa daha büyüktü, uzaktı, sadece filmlerde, videolarda ve hafızalarda yer 

alıyordu. ”urada, patlamadan sonra gerçek sirenler çaldı. Her taraftan gerçek itfaiye ve polis 

arabaları geldi. Haber helikopterleri göky(z(n( kapladı. Kurtarma görevlileri ölenlerin ve 

yaşayanların bedenlerini beton, metal ve tahta karmaşasından, temel unsurlarına ayrılmış 

binadan çıkardı. Kadın, olayın masum bir tanığıymış, tarafsız bir gazeteciymiş gibi her şeyi 

izleyip aklına kaydediyordu. 12 paramedik ikişerli gruplara ayrılmış, iki erkekle dört kadına 

kalp masajı uyguluyordu. Korkunç şekilde yanmış, derisi uzun, kanlı parçalar hâlinde 

ellerinden ve kollarından sarkan bir adam karısı için feryat ediyordu. Küçük bir siyahi kızla 

küçük bir beyaz oğlan ambulansın arkasında birbirlerine sarılıyordu. Kafasında bir askerin 

orman şapkası, evsiz bir siyahi adam alışveriş arabasıyla yuvarlaklar çizip ȃThe Star-Spangled 

BannerȄı söylüyordu. Kadının etrafında tabaklar, çatallar, kaşıklar, kaseler, tuzluklar, 

biberlikler, sandalyeler, masalar, önlükler, peçeteler ve yarısı alüminyum folyoya sarılı, 

pişmiş bir patates vardı. Gri takım elbisesi lime lime olmuş beyaz bir adam, gri takım elbisesi 

lime lime olmuş başka bir beyaz adamın parçalanmış cesedinin üstüne kapanmış, ağlıyordu. 

Kadın uzaklardaki bir radyoda Latin Playboys çaldığını duydu. Hangi şarkı olduğunu 
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bilmese de melodilerini tanıdı. Sokağın karşısında, beyaz bir kadın altıncı kattaki 

penceresinden sarkmış, her şeyi kameraya çekiyordu. 

 ȃİyi misin?Ȅ diye sordu bir adam kadına. 

 Kadın dön(p ona baktı. “dam kısa, ŚŖȂlı yaşlarda, siyah deri ceketli bir beyazdı. 

Yakışıklıydı, kibar bakışları, aptal bir bıyığı, 10 kilo da fazlası vardı, 10 yıl sonra 15, 20 yıl 

sonra 20 kilo fazlası olacaktı, bu böyle gidecekti. Amerikalı erkeklerin kaçınılmaz obezliği! 

Ama şimdilik kötü bir garaj grubunun seksi bas gitaristine benziyordu. Göbeği yumuşak 

olabilirdi ama sanatı taş gibiydi! Başka bir yerde veya zamanda olsalar kadın ona gülümser, 

onunla flört eder, muhtemelen berbat kocasıyla bir dahaki sevişmesinde de onun hayalini 

kurardı. Niye böyle bir zamanda seksi d(şünüyordu? Daha da kötüsü, niye kocasını 

aldatmayı düşünüyordu? Dünya, en azından dünyanın küçük bir kısmı, yok oluyordu, 

kadınsa başka bir adamın çıplak bedenini düşünüyordu. Ne kadar sapıkça! Yoksa bu reflekse 

dayalı, doğal bir tepki miydi? Etrafında bu kadar öl(m ve acı varken şu adamı enkazın 

ortasına yatırıp onunla sevişmek iyi olmaz mıydı? Hayat yaratmak, hamile kalmak iyi olmaz 

mıydı? Sonuçta kendilerini şehit eden bu teröristler cennette 72 bakireyle 

ödüllendirileceklerine inanmıyor muydu? Politik pozları bir yana, birkaç bin salak adam 

terör(n, seks yapmanın başka bir yolu olduğuna inanmıyor muydu? Amerika Birleşik 

Devletleri şiddetten uzak duran her bir teröriste 73 bakire sözü verse ne olurdu? Afganistan 

ve IrakȂa öfkeli ABD askerlerinden oluşan bir ordu göndermek yerine vatansever 

bakirelerden oluşan bir acıma ekibi gönderebilirdik. Tanrım, bana ne oluyor, aklımı 

kaybediyorum, diye düşündü. Tabii ki şoktaydı ama beyni patlamada sandığından daha mı 

çok zarar görmüştür diye merak etti. ”elki kafatası parçalanıp açılmıştı ve herkes beynini 

görebiliyordu. Bu kamusal alanda çıplaklığın en uç hâli olmaz mıydı? Bu en utanç verici şey 

olmaz mıydı? Beynim kafamdan akıp gidiyor, bense farkında bile değilim, diye düşündü. 
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Kafasını elledi, yumuşak bir doku hissetmeyi bekliyordu ama sadece g(çl(, sert kafatasını 

hissetti. Deliriyordu, deliliği de memnuniyetle karşılıyordu. Deli olmak istiyordu. 

 Tombul basçı ȃOrada mıydın?Ȅ diye sorup yıkılmış restoranı gösterdi. Tuhaf derecede 

sakin, diye düşündü kadın. Nasıl bir insan sakin sakin havaya uçurulmuş bir binayı gösterir? 

Belki adam da onun gibi delirmişti. Belki herkes delirmişti. 

 ȃDeğildim,Ȅ dedi kadın. Yalan söyledi, yalan söylemek iyi geldi. ȃOlayı gördüm. 

Sadece gördüm.Ȅ 

ȃNe oldu?Ȅ diye sordu adam. 

ȃ”ir bombacı koşarak restorana girdi,Ȅ dedi kadın. ȃBombayla. Paltosunu açtı, bomba 

vardı, bağırarak bir şey söyledi. Hangi dildi, bilmiyorum. Bağırdıktan sonra bombayı 

patlattı.Ȅ 

ȃOrada mıydın?Ȅ diye tekrarladı adam. Herhalde, dedi kadın içinden, herhalde 

oradaydım aptal herif! İçeride olup görmese neler olduğunu nasıl bilebilirdi? Adam kadının 

hikayesinde bir terslik olduğunu biliyordu ama ne olduğunu anlayamayacak kadar şaşkın ve 

korkmuş durumdaydı. 

ȃHayır, değildim,Ȅ dedi kadın. ȃO sırada tam buradaydım.Ȅ 

ȃİyi misin?Ȅ diye sordu adam. Kadına yakın duruyordu. Kadın nefesindeki sigara 

kokusunu aldı. Ya da belki herkes ateş ve duman kokuyordu. Belki herkes bundan sonra ateş 

ve duman kokacaktı. 

ȃHayır,Ȅ dedi kadın. Gerçeği söyleme fırsatı vardı ama yalan söylemeye devam etti. 

ȃ”uradan geçiyordum.Ȅ 

ȃOradan çıktığını gördüm,Ȅ dedi adam. Kadını sorguluyordu. Böyle bir zamanda onu 

ne cüretle sorgulardı? 
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ȃİçeride insan arıyordum,Ȅ dedi kadın. ȃBirilerini kurtarırım diye gittim ama kimse 

yok, sadece insan parçaları var.Ȅ 

Gürültüde sesini duyurabilmek için bağırdığını fark etti. 

“dam ȃYaralı mısın?Ȅ diye ona geri bağırdı. Nasıl bir konuşmaydı bu? Nasıl bir 

deliliği paylaşıyorlardı? ȃYaralı mısın?Ȅ diye sordu adam. S(rekli aynı soruyu soruyordu. 

Kadın bir daha sormasına engel olmalıydı. 

ȃHayır, hayır,Ȅ dedi. ȃ”eni buradan göt(r. ”urada olmak istemiyorum. ”uradan 

çıkmama yardım et.Ȅ 

Adam elini tuttu ve onu suç mahallinden uzaklaştırdı. 10 sokak boyunca kurtarıcı 

olacaklardan, medya azizlerinden, gazeteci akbabalardan, acil durum görevlilerinden, dehşet 

meraklılarından oluşan bir kalabalığa karşı ilerlemeye çalıştı. Her yerde fotoğraf makineleri 

ve kameralar vardı. Kadın kaç bin fotoğraf çekileceğini, kaç film yapılacağını merak etti. O 

fotoğrafların ve filmlerin kaçında kendi görüntüsü olurdu? Biri onu havaya uçurulmuş 

mezarından İsa gibi çıkarken yakalamış mıydı? Sonuçta İsa hâlâ burada çünkü İsa bir 

zamanlar buradaydı ve İsaȂnın parçaları hâlâ havada uçuşuyor, diye düşündü. İsaȂnın 

DNAȂsı, ortak DNAȂmızın bir parçası. Hepimiz İsaȂnın bir parçasıyız; hepimizin bir parçası 

İsa. Fırtınada derin derin nefes alırsan, o sağanakta İsaȂnın tadını alabilirsin. Belki İsaȂnın 

parçaları deriye, kemiğe, betona, tahtaya işlemiştir. Belki her kan lekesinde İsaȂnın yüzü 

görülebilir. Belki İsa benim kanlı yüzümde görülebilir, belki İsaȂya benziyorumdur, diye 

düşündü. Ya da belki İsa gibi değil, İsaȂnın ta kendisiyimdir. Belki yeniden dirilenin yeniden 

dirilmiş hâliyimdir. 

ȃNerede oturuyorsun?Ȅ diye sordu adam. ȃSeni evine göt(reyim mi?Ȅ 

ȃHayır,Ȅ dedi kadın. ȃKendi evine göt(r.Ȅ 



58 
 

Adam tereddüt etti. Neler olduğunu anlamıyordu. Mantıklı olmak istiyordu. Bunların 

bir anlamı olmasını sağlamak istiyordu. Sonraki sokağın sonunda oturuyordu. Evi yakın ve 

güvenliydi, bu yüzden bu yabancıyı, bu yabancı kadını dairesine göt(rmenin mantıklı 

olduğuna karar verdi. Seks yaparlar mı diye merak etti. Böyle olayların olabildiğini biliyordu. 

Depremlerde, hortumlarda, kasırgalarda, savaşlarda birbirlerinin kollarına atılan yabancıları 

okumuştu. Vietnam Savaşı gazisi olan amcası Ernie, ŗşŜŝȂde Vietnamlı genç bir kadını ve 

erkek bebeğini kurtarmış, kadınla evlenmiş, çocuğu evlat edinmiş, onları SeattleȂa getirmişti. 

Hâlâ evlilerdi, biraz mutsuzlardı ama ayrılmamışlardı. Bunları kim açıklayabilir? Belki bu 

kadını eve göt(rmem lazım, belki birbirimize âşık olmamız lazım, diye düşündü. Tamam, 

belki bu mantıklı değil, belki çok anlamsız. Ama bir adamın kalabalık bir restorana girip 

bomba patlatabildiği bir dünyada neyin anlamı var ki? Uzun ve siyah saçlı, esmer tenli, 

kahverengi gözl( kadına baktı ve acaba Iraklı, Suudi “rabistanlı veya “fgan mıdır diye merak 

etti. ”elki restoranı havaya uçuran M(sl(man terörist oydu, kendisini kullanarak oradan 

kaçıyordu. Tanrım, dedi içinden, çok fazla aksiyon filmi ve çok fazla Fox News izlemişim, 

daha da kötüsü, çok fazla Stallone filmi ve çok fazla Bill OȂReilly izlemiş bir ırkçıyım. 

ȃNe yapacağımı bilmiyorum,Ȅ dedi. Dürüstçe konuşuyordu. Dürüstlüğü gerçek mi 

diye merak etti. 

ȃ”eni evine göt(r,Ȅ dedi kadın yine. ȃSonrasını d(şünürüz.Ȅ 

“dam kadını Pioneer MeydanıȂnda oturduğu apartmana getirdi, üçüncü kattaki 

dairesine çıkardı. Kapıyı açtı, kadının peşinden içeri girdi, arkalarından kapıyı kapattı ve 

kadını salondaki koltuğa oturttu. 

ȃİçecek bir şey ister misin?Ȅ diye sordu. Ne kadar basit ve aptalca! Neden ona dünya 

barışı veya ruhani kurtuluş gibi önemli bir şey teklif etmemişti? Bu muhteşem soyutlukların 

ikisini de sunamazdı ama en azından doğru düzgün bir şey teklif etmiş olurdu. 
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ȃ”ir bardak su çok iyi olur,Ȅ dedi kadın. 

ȃSu önemli,Ȅ dedi adam. ȃNe zaman canım sıkılsa, yalnız falan kalsam bir bardak su 

içerim, moralim genelde hemen d(zelir.Ȅ 

Ne saçmalıyordu? Neydi bu salaklık? Su getirmek için mutfağa gitti. Kadından 

uzaklaşınca mutlu oldu. Yardımseverliği gerçekten yardımseverlik olmayabilir mi diye 

düşündü. Belki daha büyük bir korkuyla baş edebilmek için kadına yardım etmiş, küçük bir 

insaniyet göstermişti. Ya bu patlamanın devamı gelirse? Daha kaç terörist Seattle 

sokaklarında yürüyordu? Daha kaç intihar bombacısı bomba hazırlıyordu? Bilmek mümkün 

değildi. Bu bilgi sonsuza kadar bilinemezdi. TanrıȂnın gerçek olup olmadığını öğrenmesi daha 

kısa sürerdi. 

“dam yokken kadın kalkıp daireyi incelemeye başladı. Kendi kendine tur atmak için 

ne tuhaf bir zaman! Salon büyüktü, duvarları tuğlaydı. Tavandan zevkli, anonim, iki taraflı 

posterler sarkıyordu. “deta bir sanat perdesi oluşturarak odayı ikiye ayırıyorlardı. Tuhaf ve 

güzel, diye düşündü kadın. Yatak odasında dağınık bir yatağa ve üstüne kitaplar yığılmış bir 

komodine yetecek kadar yer vardı. ”anyo da k(ç(kt(, içeride temiz, beyaz bir lavabo, tuvalet 

ve duş vardı. Kendisi küvetsiz asla yaşayamazdı. Ortalıkta gitar, müzik aleti falan yoktu. Belki 

de bu tombul adam basçı değildi. Kadın, adamın sessizce dikilip pencereden baktığı küçük 

mutfağa girdi. 

ȃNe oluyor?Ȅ diye sordu. 

ȃDumanı görebiliyorum,Ȅ dedi adam. 

Kadın sirenleri, helikopterleri, diğer insan ve makine seslerini duydu. Öncekinden 

daha da çok gürültü vardı. Bu gece kimse uyumayacaktı. 

ȃİşte suyun,Ȅ dedi adam ve kadına dolu bir bardak verdi. 

Kadın hepsini bir kerede içti. 
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ȃErkek gibi su içiyorsun,Ȅ dedi adam. 

ȃO ne demek?Ȅ diye sordu kadın. 

“dam ȃ”ilmiyorum,Ȅ deyip g(ld(. Kadın da ona katıldı. Flört ediyorlardı. ”öyle bir 

zamanda nasıl flört edebilirlerdi? Ne kadar g(zel bir kadın, diye d(şündü adam, sonra bunu 

fark ettiği için utanç duydu. 

ȃ”en evliyim,Ȅ dedi kadın. 

ȃKocanı aramak ister misin?Ȅ diye sordu adam, kadın sınırlarını belli ettiği için 

rahatlamıştı. 

ȃHayır,Ȅ dedi kadın. ȃOndan nefret ediyorum.Ȅ 

ȃÇok (z(ld(m.Ȅ 

ȃÇocuklarım da var,Ȅ dedi kadın. ȃİki oğlum var.Ȅ 

Eyvah, belki (st(ndeki çocuklarının kanı, diye d(şündü adam. 

ȃRestoranda yanında değillerdi, değil mi?Ȅ diye sordu. 

ȃHayır, okuldalar. “yrıca sana söyledim, o sırada restoranda değildim.Ȅ 

ȃYalan söyl(yorsun. Niye yalan söylediğini bilmiyorum. Ama yalan söylüyorsun.Ȅ 

ȃMadem yalan söylediğimi düşünüyorsun, niye beni evine getirdin?Ȅ 

ȃ”ilmiyorum. Yardıma ihtiyacın var diye d(şündüm.Ȅ 

ȃ”eni yatağa atarak yardım edebilirsin diye düşündün, değil mi?Ȅ 

ȃHayır.Ȅ 

ȃŞimdi kim yalan söylüyor acaba?Ȅ diye sordu kadın ve salona döndü. 

Adam peşinden geldi. ȃBak,Ȅ dedi. ȃGaliba kafanı falan çarpmışsın. Mantıklı 

konuşmuyorsun. Bir doktora görünmen lazım.Ȅ 

ȃ”elki bombadan önce de böyle konuşuyordum,Ȅ dedi kadın. ȃBelki hep böyle 

konuşuyordum.Ȅ 
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ȃ“ma ya kocan, çocukların? Senin için endişelenmeyecekler mi?Ȅ 

ȃSöyledim ya, kocamdan nefret ediyorum.Ȅ 

ȃ“ma ondan nefret edemezsin.Ȅ 

ȃ”ir kadın kocasından nefret edemez mi? O kadar da saf değilsin, değil mi?Ȅ 

ȃHayır, ben de evliydim.Ȅ 

Kadın g(ld(. ȃKomik bir adamsın,Ȅ dedi. 

ȃKomik olmaya çalışmıyorum,Ȅ dedi adam. 

ȃKomik insanların komik olmaya çalışması gerekmez.Ȅ 

ȃ”ak, bunları boş ver. Çocukların ne olacak?Ȅ 

ȃOnların bana duyduğu nefret, benim onlara duyduğumdan daha fazla.Ȅ 

ȃİnanmıyorum.Ȅ 

ȃSence bir anne çocuklarından nefret edemez mi?Ȅ 

ȃHayır, ondan değil. Annelerin çocuklarından nefret etmemesi gerekir.Ȅ 

ȃSen nasıl bir ök(zs(n?Ȅ 

Kadın boş bardağını tuğla duvara fırlattı, adam için bu ikinci patlama ilkinden daha 

şiddetliydi. Bu kadından ve kadının ihtimallerinden korkuyordu. 

ȃ“rtık evimde olmanı istemiyorum,Ȅ dedi adam. 

ȃ”en hiçbir yerde olmak istemiyorum,Ȅ dedi kadın. 

ȃHayır, ciddiyim, gitmeni istiyorum. Gitmezsen polis çağırırım.Ȅ 

ȃEvet, eminim anında gelirler. Eminim onlar için çok önceliklisindir.Ȅ 

ȃİyi, ben seni evden çıkarırım.Ȅ 

ȃVay be, sert erkeğe bak! Aynı kocam gibisin. Tek istediğiniz kavga. İyi, onunla 

dövüşüyorsam seninle de dövüşürüm.Ȅ 
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Kadın ellerini yumruk yaptı ve başparmaklarını içeri soktu. Yumruk atsa başparmağı 

kırılırdı. Adam kadının hayatında hiç gerçekten yumruk atmadığını biliyordu. Kadın çok 

zavallı görünüyordu. 

ȃNe diye gülümsüyorsun?Ȅ diye sordu kadın. 

ȃKorkuyorsun,Ȅ dedi adam. ȃ”en de korkuyorum. İlkokul üçten beri kavgaya 

girmedim. Hem de kız beni dövmüştü. Adı SusanȂdı. SnoopyȂli beslenme kutusuyla burnumu 

kırmıştı.Ȅ 

Evet, diye düşündü kadın, bu adam komik ve narin, küçük bir çocuk gibi gülümsüyor, 

çarpık dişlerinden ve çarpık espri anlayışından biraz utanıyormuş gibi. Yumruklarını indirdi 

ve odanın içinde bir aşağı bir yukarı y(r(meye başladı. Tarifsiz bir huzursuzluk 

hissediyordu. Plan yapması gerektiğini biliyordu ama nereden başlayacağına karar 

veremiyordu. 

ȃ”ak,Ȅ dedi, ȃşirretlik ettiğim için özür dilerim.Ȅ 

ȃ5nemli değil,Ȅ dedi adam. ȃDurumu düşünürsek herhalde normal sayılırız.Ȅ 

ȃTamam, tamam, sen iyi bir adamsın. D(nyada daha çok iyi adama ihtiyacımız var. 

Baştan başlayalım mı? Kendimizi tanıtıp şimdi tanışmışız gibi yapalım mı?Ȅ 

Nasıl bu kadar banal bir şey söyleyebilirdi? Ne yapıyordu böyle? 

ȃHâline baksana,Ȅ dedi adam. ȃ”aştan başlayabileceğimizi sanmıyorum.Ȅ 

Kadın kan ve kir içindeydi. Şaşkına döndü. Bunu nasıl unutmuştu? Ve bu yabancının 

duygularına neden önem veriyordu? Yine acaba delirdi mi, bugünü kafasında mı kurguluyor, 

bu adam ve evi bir hayal mi diye merak etti. 

ȃ”ak,Ȅ dedi adam, ȃbanyoda temiz bornoz, havlu var. İstersen yıkan, temizlen. Ne 

dersin?Ȅ 
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Şimdi de o sıradan şeylerden bahsediyordu: Bak, şehir yangın yerine döndü ama diş ipi 

kullanırsan kendini çok daha iyi hissedersin. 

ȃTek niyetin soyunmamı sağlamak,Ȅ dedi kadın. 

ȃÇok g(zelsin, bir an seksi d(şündüğümü de itiraf edeyim. Ama toplu cinayetler ve 

intihar bombaları insanın sihirli asasını biraz k(ç(lt(yor, anlarsın ya?Ȅ 

Kadın yine g(ld(. Koltuğa oturup güldü. Suratını yastıkla kapatıp güldü. Yastığı 

adama atıp g(ld(. ȃÇok komiksin,Ȅ dedi. 

ȃYapma,Ȅ dedi adam. ȃKomik olmaya çalışmıyorum. Sana ne hissettiğimi 

anlatıyorum.Ȅ 

ȃ”elki hissettiğin her şey komiktir,Ȅ dedi kadın ve gözündeki yaşları sildi. 

ȃ”elki her şey sana komik geliyordur,Ȅ dedi adam. ȃ“ma sen manyak bir karısın, eski 

karım da manyaktı, bir daha sizin gibilere yanaşmaya niyetim yok.Ȅ 

ȃManyak karı!Ȅ diye bağırdı ve güldü kadın. Koltuktan yere yuvarlanıp güldü. 

ȃKimse bana manyak karı dememişti!Ȅ 

Yerde y(z(st( yatıp kafasını halıya gömerek g(ld(. “ğladı, feryat etti, tekme attı, 

yumrukladı. Şiddetle sarsıldı. O nöbet geçirirken adam onu yan yatırıp kafasını tuttu. Nöbeti 

bitince kadın derin bir nefes alıp uykuya daldı. Adam nöbetlerin nasıl olduğunu biliyordu. 

Kadın uyandığında kafasını bufalo tepmiş gibi hissedecekti. Adam koltuğa oturup yerdeki 

kadına baktı. Tanrım, umarım halımın üstünde ölmez, diye düşündü. Bunu nasıl açıklarım? 

Telefonu alıp 911Ȃi aradı ama meşgul sesi çaldı. Tekrar tekrar, 10, 11, 12 defa denedi ama her 

seferinde o korkunç meşgul sesi çaldı. Sarı sayfalarda polisin ve itfaiyenin genel numarasını 

buldu, onları da aradı ama meşgul sesi duymaya devam etti. Polis merkezlerini ve itfaiye 

istasyonlarını tek tek aradı ama kimse açmadı. Hastaneleri, klinikleri, kiliseleri aradı ama 

telesekreterden başkasına ulaşamadı. Tanrım, ne kadar narin bir dünyada yaşıyorum, diye 
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düşündü. Bir bina havaya uçtu mu bütün sistem çöküyor. Hiç olmadığı kadar korkuya 

kapıldı, sonra ezbere bildiği bir numarayı çevirdi. 

ȃDominoȂs Pizza, nasıl yardımcı olabilirim?Ȅ 

”u genç adam telefonu kaç kere böyle açmıştı? Ses tonunun kelimelerin anlamını 

tamamen değiştirdiğinin farkında mıydı? 

ȃDominoȂs Pizza, nasıl yardımcı olabilirim?Ȅ 

Pizzacı çocuk soruyu yeterince tekrarlarsa bir duaya dön(ştürebilirdi. 

ȃDominoȂs Pizza, nasıl yardımcı olabilirim?Ȅ 

ȃ“çık olduğunuza inanamıyorum.Ȅ 

ȃSadece ben varım. Diğerleri gitti. Ben kaldım. Başka ne yapacağımı bilemedim.Ȅ 

ȃPizza dağıtımı falan yapmayacaksın, değil mi?Ȅ 

ȃ”ilmiyorum. Olaydan beri ilk siz aradınız.Ȅ 

ȃ“ilen senin için endişelenmedi mi?Ȅ 

ȃİyi olduğumu biliyorlar. Babam burada kalıp kapıyı kilitlememi söyledi. Eve tek 

başına dönmeye çalışacağıma burada kalmam daha güvenli olurmuş.Ȅ 

ȃŞimdi ne yapacaksın?Ȅ 

ȃ”ilmiyorum. Korkuyorum. Sizce bu Üç(nc( D(nya SavaşıȂnın başlangıcı mı?Ȅ 

Pizzacı çocuk sesine bakılırsa ŗŞ-19 yaşlarındaydı. Dünyanın başka yerlerinde kaç 

gencin bombalı saldırılardan sağ çıktığını, her gün daha çok saldırı tehlikesiyle yaşadığını, 

yine de dans etme, şarkı söyleme, küfretme, şu veya bu nehrin yanındaki sazlıkta sevişme 

cesareti bulduğunu nereden bilebilirdi? 

ȃPizza ustası mısın, kuryesi mi?Ȅ 

ȃİkisi de.Ȅ 
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ȃDelikanlı, aklıma g(zel bir fikir geldi. Pizza yapmaya başlasana. Yapabildiğin kadar 

yap, üst üste diz. Millet sokakta aç aç dolaşıyor olacak. Cama ȁKurtarma Görevlilerine Bedava 

Pizza!Ȃ diye yazı as, gerçekten kahraman olursun.Ȅ 

ȃ”u bence şirketin hoşuna gitmez.Ȅ 

ȃŞirketi boş ver.Ȅ 

Genç adamın sosyalist bir isyan başlatamayacağı kesindi, ne kadar akıllı veya kendi 

kendine yeten biri olursa olsun. 

ȃEfendim?Ȅ diye sordu pizzacı çocuk. 

ȃŞehir yangın yerine döndü. Pizza yap. Şirketi boş ver.Ȅ 

Genç adam düşündü. 

ȃEvet, haklısınız,Ȅ dedi. ȃŞirketi boş ver.Ȅ 

ȃDuyamadım.Ȅ 

ȃŞirketi boş ver.Ȅ 

ȃNe dedin?Ȅ 

ȃŞirketi boş ver.Ȅ 

ȃİyi diyorsun ama kullandığın dili kabul edemem.Ȅ 

ȃNasıl yani efendim?Ȅ 

ȃ”oş vermek sert bir yüklem değil.Ȅ 

ȃ”ilemiyorum efendim. Biri beni boş verdiğinde ben çok üzülüyorum.Ȅ 

ȃHaklısın. “kıllıca bir şey söyledin. Ama ondan daha sert, S harfiyle başlayan bir 

yüklem daha var.Ȅ 

ȃEfendim,Ȅ dedi çocuk, ȃo y(klemi kullanamam. Küfretmiş olurum. Ben 

HristiyanȂım.Ȅ 
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Hristiyan olup da uluslararası bir şirkette çalışmaktan değil de, küfürlü konuşmaktan 

çekiniyordu! 

ȃTamam o zaman Pizzacı “dam, görevin bu. S harfiyle başlayan yüklemi de, şirketi 

de boş ver. O bedava pizzaları yap.Ȅ 

ȃPeki efendim.Ȅ 

“dam telefonu kapattı, tavana bakarak g(ld(, sonra yerde yatan deli kadına baktı. 

Kadın da ona bakıyordu. 

ȃNe yaptın öyle?Ȅ diye sordu. 

ȃGaliba sucuklu ve duble peynirli bir devrim başlattım,Ȅ dedi adam. 

Kadın g(ld( ve acıyla y(z(n( buruşturdu. ȃAh, başım ağrıyor,Ȅ dedi. 

ȃNöbet geçirdin,Ȅ dedi adam. 

ȃ”iliyorum. Nöbeti geçirirken sanki aynı anda kendimi izliyordum.Ȅ 

Yıllar boyunca katılımcı ve şahit olarak ikili bir hayat sürdürmüştü. O kadar sıkılmıştı 

ve mutsuzdu, sıkılması ve mutsuzluğu hakkında da o kadar objektifti ki ailesi üstünde sosyal 

deneyler yapmaya başlamıştı. Geçen temmuz, akşam yemeğini normalden beş dakika geç 

hazırlamış, aile seremonisinde zararsız bir değişiklik yapmıştı. Yemeği sonraki akşam 

normalden on dakika geç, ondan sonraki akşam normalden on beş dakika geç hazırlamış, bu 

şekilde devam etmişti. Ayın sonunda etle patatesi saat 11Ȃde SportsCenter başlarken masaya 

getiriyordu. Kocası ve oğulları yemek saatinin yavaş ve köklü değişimi hakkında ne yorum 

yapmış ne şikayet etmişti. Nasıl bu kadar itaatkar ve ilgisiz olabilirlerdi? Nasıl kendisine bu 

kadar bağlı olup da açıkça oynadığı oyunları fark etmezlerdi? Onlar yemek yiyip futbol ve 

hokey özetlerine küfrederken, kadın adamı ve iki oğlanı, özel alanındaki yabancıları inceliyor, 

üçünün de rahminde ciddi miktarda zaman geçirmiş olduğuna inanamıyordu. 
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Şimdi bir yabancının evinde, yerde yatıyor, hayatıyla ilgili çelişkili duygular 

yaşıyordu. Belki orada sonsuza kadar yatabilirdi. Belki kemikleşebilir ya da fosilleşebilirdi. 

Belki tuhaf bir sehpaya dönüşebilirdi. Mobilya olsa daha çok değer gördüğünü ve faydası 

olduğunu hissedebilirdi. Gözlerini yumdu ve diğer mobilyalar onu sonunda kabul edip sever 

miydi diye merak etti. 

“dam ona ȃUyan!Ȅ diye bağırdı. 

ȃÇok yorgunum,Ȅ dedi kadın. 

ȃKesin beyin sarsıntısı falan geçirdin,Ȅ dedi adam. ȃDoktora gitmemiz lazım. “ma 

seni oraya benim göt(rmem gerekecek. Telefonlar çalışmıyor. Pizza sipariş edebiliyorum ama 

ambulans sipariş edemiyorum.Ȅ 

ȃPek y(r(yebileceğimi sanmıyorum. ”ir s(re y(r(yemem. 5nce dinlenmem lazım.Ȅ 

ȃPeki ama bir daha nöbet geçirirsen seni alıp oraya taşıyacağım, tamam mı? 

Harborview buradan 1,5 kilometre. Gerekirse seni oraya sürükleye sürükleye götüreceğim.Ȅ 

ȃ”ir daha nöbet geçireceğimi sanmıyorum.Ȅ 

ȃBunu bilemezsin.Ȅ 

ȃ”ir daha nöbet geçirmeyeceğimden eminim.Ȅ 

ȃYerde yatan sensin. Psişik becerilerin ortada bence.Ȅ 

ȃHep böyle komik miydin?Ȅ diye sordu kadın. 

ȃEvet,Ȅ dedi adam. Evliliğini espri anlayışı mahvetmişti. Her esprisiyle eski karısının 

kalbinde bir delik açmıştı. Ama kendisine engel olamıyordu. Bütün ailesi böyle komik ve 

uygunsuz davranırdı. Nikahında müstakbel karısı ona doğru yürürken küçük kardeşi yüksek 

sesle AIDSȂle ilgili bir espri yapmıştı. Ne ayıp ama! Karısı daha akıllı ve daha az âşık olsaydı 

arkasını dön(p kiliseden kaçardı. “ma m(stakbel kocasının homofobik, ırkçı ve korkunç 
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aptal kardeşinden daha iyi olduğuna inanıyordu, kocası daha kibar, daha ilerici ama aynı 

şekilde aptal çıkınca kandırıldığını hissetmişti. 

Karısı boşanma belgelerini imzaladığı gece onu arayıp hakaretler etmişti. Sarhoştu, 

yalnızdı ve öfkeliydi. 

ȃPeki ”ay Komedyen!Ȅ diye bağırmıştı. ȃEspri yapmadan ne kadar dayanabiliyorsun, 

görelim! Ne kadar? Ne kadar Bay Komedyen?Ȅ 

ȃYedi saniye kadar,Ȅ demişti adam, yedi saniye sustuktan sonra. 

Kadın ağlamış, ona tekrar hakaret etmiş ve telefonu kapatmıştı. Adam karanlıkta tek 

başına oturup sevdiği bir kadını nasıl böyle kolayca incitebildiğini düşünmüştü. Neden espri 

yapması, kadının acısını kabul etmesinden daha gerekliydi? 

Şimdi, boşanmalarından iki yıl sonra yerde yatan tuhaf kadına bakıyor, onun 

günahlarının cezası olup olmadığını merak ediyordu. Belki Tanrı şakacılardan nefret 

ediyordu. Ya da belki kadın bir sınavdı. Belki ona yardım ederek, onu kurtararak kendisini 

kanıtlayabilirdi. ”elki Tanrı ona ciddi ve saygılı olması için bir şans tanıyordu. 

ȃEski karım bana ”ay Komedyen derdi,Ȅ dedi. 

ȃSevimli bir lakap,Ȅ dedi kadın. 

ȃİltifat olarak söylemiyordu.Ȅ 

ȃPeki ”ay Komedyen, burada biraz daha dinleneyim, sonra hastaneye gidebiliriz.Ȅ 

ȃ“nlaştık. Ama uyumana izin vermeyeceğim. Uyanık duracaksın. O yüzden, konuş 

bakalım.Ȅ 

ȃNe hakkında konuşayım?Ȅ 

ȃKocanı ve çocuklarını anlat.Ȅ 

ȃOnlardan nefret ediyorum.Ȅ 

ȃOnu söylemiştin. Neden nefret ettiğini anlat.Ȅ 
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Kadın birkaç saniye konuşmadı. Adam onu ayağıyla dürttü. ȃKonuş,Ȅ dedi. 

ȃŗŗ Eyl(lȂde neredeydin?Ȅ diye sordu kadın. 

ȃŗŗ Eyl(lȂde, ŗŝ yaşındayken Atlanta diye bir kızla bekâretimi kaybettim.Ȅ 

ȃZekilik yapmasa olmaz. Hangi g(nden bahsettiğimi biliyorsun.Ȅ 

ȃO ŗŗ Eyl(lȂde çalışıyordum.Ȅ 

ȃNe iş yapıyorsun?Ȅ 

ȃ”ilgisayar oyunları tasarlıyorum.Ȅ 

ȃMadem bilgisayar oyunları tasarlıyorsun, niye evinde bilgisayar yok?Ȅ 

ȃDedektif misin sen?Ȅ 

ȃ“yrıntılara dikkat ediyorum.Ȅ 

ȃSınırlarımla ilgili bir durum o. İş hayatımla ev hayatımın ayrı olmasını istiyorum.Ȅ 

ȃNasıl gidiyor peki?Ȅ 

ȃEve hiç gelemiyorum.Ȅ 

ȃNe eğlenceli.Ȅ 

ȃŗŗ Eyl(lȂe kadar öyleydi. ”ir terörist oyununun son aşamalarıyla ilgileniyordum. 

Birinci şahıs nişancı oyunuydu.Ȅ 

ȃ”irinci şahıs nişancı oyunu nedir?Ȅ 

ȃOyun nişancının gözlerinden görülüyor.Ȅ 

ȃTeröristler mi vuruluyor? Çok satmışsınızdır.Ȅ 

ȃ”izim oyunumuzda sivilleri vuran bir terörist olarak oynanıyordu. ”ir alışveriş 

merkezine, bir Ivy League üniversitesine ya da Dünya Ticaret MerkeziȂne saldırılabiliyordu.Ȅ 

ȃTanrım, iğrenç bir şey bu.Ȅ 

ȃOyunu geliştirmek ve üretmek için yüz binlerce dolar harcadık. 11 Eylül öncesinde 

de böyle bir oyunun tartışmalı olacağını biliyorduk. Medyada çok yer alırız, bütün salak, asi 
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gençler de mecburen oyunu alır diye düşündük. Sansürü ve davaları dört gözle bekliyorduk. 

Yapılacağını düşündüğümüz olumsuz tanıtıma göre oyunu üretiyorduk.Ȅ 

ȃKendinden utanmayacak mıydın?Ȅ 

ȃŗŗ Eyl(lȂden sonra oyunu baştan tasarladık. Şimdi bir alışveriş merkezinde ya da 

üniversitede teröristleri avlayan bir polisi oynuyorlar. Dünya Ticaret MerkeziȂni tamamen 

çıkardık.Ȅ 

ȃDurum d(zelmiş mi oldu yani?Ȅ 

ȃŗŖ milyon ön sipariş aldık. Çok zengin olacağım.Ȅ 

ȃKanlı para o.Ȅ 

ȃ”(t(n paralar kanlı para.Ȅ 

ȃGeceleri uyuyabilmek için kendini böyle mi avutuyorsun?Ȅ 

ȃŗŗ Eyl(lȂden sonra birkaç g(n boyunca intihar etmeyi d(şündüm. Space NeedleȂın 

tepesine çıkıp atlamayı düşündüm. Öyle ölmem uygun olur gibi geldi.Ȅ 

ȃ“tlamana yardımcı olacak insanlar var.Ȅ 

ȃEvet ama sorun kendime acımamdı. Yani yaşıyorum sonuçta, değil mi? Dünya 

Ticaret MerkeziȂnde kaç kişinin öldüğünü düşün. Giuliani bütün isimleri kaç saatte okudu?Ȅ 

ȃYaklaşık 2500 kişi vardı.Ȅ 

ȃEvet, ŘśŖŖ masum öld(, bense yaşayan, nefes alan bir korkağım.Ȅ 

ȃMilyoner bir korkak,Ȅ dedi kadın. 

ŗŗ Eyl(lȂde, ilk uçak, ilk kuleye çarptığında hukuk bürosunun kütüphanesinde 

dosyaları d(zenliyordu. İkinci uçak, ikinci kuleye çarptığında eşit derecede tiksinti ve 

heyecan hisseden bütün şirketle, 45 beyaz yakalıyla birlikte konferans odasındaki 

televizyonun başındaydı. İlk kule yıkıldığında gözlerini yumup iş arkadaşlarının acılı 

inlemelerini dinlediğini ve neden seslerin bu kadar erotik geldiğini merak ettiğini hatırladı. 
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Televizyonda sekse o kadar alıştık ki televizyondaki her şey seksi geliyor, diye düşündü. 

Hukuk bürosu, Columbia CenterȂın 60. katındaydı. Bütün avukatlar ve çalışanlar bir noktada 

konferans odasının pencerelerinden güneye bakıp Boeing Havaalanı ve Sea-Tac 

HavaalanıȂnda uçakların inmesini ve kalkmasını izlemişti. Kule yıkıldıktan sonra biri 

herkesin kendi kendine sorduğu korkulu soruyu—Ya bize de çarparlarsa?—bağırarak sorunca 

kadın dışarıya bakmış ve sanki gökyüzünü yararak ilerleyen bir yolcu uçağı görmüştü. 

Konferans odasındaki diğer herkes de kendi hayali uçağını görmüş olacak ki grupça 

panikleyip çığlıklar içinde odadan fırlamış, 60 kat merdiveni inmiş ve sokağa çıkmışlardı. 

Kadın konferans odasında kalmıştı. Pencereye yürüyüp uçağının gelmesini beklemişti. Pilot 

onu yok etmeden önce pilotun yüzünü görebilir mi, belki onu tanıyabilir mi diye merak 

etmişti. Ölmeyi beklerken başka bir mutsuz kadın ya da adam da o sabah Dünya Ticaret 

MerkeziȂnin bir penceresinde durup eylemsiz kalarak intihar etmiş midir diye düşünmüştü. 

ȃ“slında,Ȅ dedi kadın, ȃbence kulelerde ölen herkes masum değildi.Ȅ 

ȃKimsin sen?Ȅ diye sordu adam. ȃUsameȂnin basın danışmanı mısın?Ȅ 

ȃO kuleler bankacılarla, brokerlerle, avukatlarla doluydu. Sence bunlar ne kadar 

dürüst kişilerdi?Ȅ 

ȃ5lmeyi hak etmiyorlardı.Ȅ 

ȃ”ir d(şün. Belki de hak ediyorlardı. Açık görüşlü ol.Ȅ 

ȃ”öyle konularda açık gör(şlü olmak zor.Ȅ 

ȃ“ma öyle olman lazım. ”(t(n olaylara tek bir anlam y(klenebilir, değil mi? Ama 

oyunlarının tek bir anlamı yok, değil mi?Ȅ 

ȃDoğru.Ȅ 

ȃPeki, öyleyse belki ŗŗ Eyl(l kimsenin d(şünmediği anlamlara geliyordur.Ȅ 

ȃ“ma sen başka anlamlar düşündün, değil mi?Ȅ 
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ȃEvet, d(şündüm. Bak. O gün 1200 erkek ölmüş olsun. Bu adamlardan kaçı karısını 

aldatıyordu? Muhtemelen birkaç yüzü. Kaçı çocuklarını dövüyordu? 100 kişi daha, değil mi? 

Sence o itlerden biri çocuğuna tecavüz etmiyor muydu? Sence o kulelerde bir yerde gece 

kızının odasına girip kıçından tecavüz eden bir şeytan yok muydu?Ȅ 

“dam kadının böyle bir hesap, böyle ahlaki bir toplama ve çıkarma, böyle korkunç bir 

cebir yaptığına inanamıyordu. Tanrı bir canavarı yok etmek için binlerce iyi insanı öldürür 

mü diye merak etti. Yaptığı oyunlar ve kazandığı paralar yüzünden kendisinin canavar olup 

olmadığını düşündü. Haha, ama ben Bay KomedyenȂim, dedi kendi kendine. Her partinin 

odak noktasıyım. Dünya tarihindeki en iyi misafirim. Bütün kadınları beş dakikadan kısa 

sürede kendime âşık edebilir, beş dakika sonra kendimden soğutabilirim. 

ȃPısırık bir liberal falan değilim,Ȅ dedi adam. ȃİdam cezasına inanıyorum. Savaşın 

gerekliliğine inanıyorum. Ama bence kimse ölmeyi hak etmiyor.Ȅ 

ȃKendinle çelişiyorsun.Ȅ 

ȃİyi, öyleyse çelişkili biriyim, ama en azından bunu itiraf ediyorum. ”u konuları sanki 

bizim bildiğimizden fazlasını biliyormuş gibi konuşuyorsun. Sanki tamamen haklıymış gibi.Ȅ 

ȃ”irilerinin haklı olması lazım,Ȅ dedi kadın, oturmaya çalıştı ama mide bulantısı 

yüzünden geri devrilip gözlerini kapattı. 

ȃİyi misin?Ȅ diye sordu adam, kadın bir an sustuğu için sevinmişti. Nasıl öyle şeyler 

söyleyebilirdi? TanrıȂdan korkmuyor muydu? 

ȃSadece başım dönüyor,Ȅ dedi kadın. ȃGözlerimi açarsam kusacağım.Ȅ 

ȃ”eyin sarsıntısı geçirdin, söylemiştim sana. Eminim. Seni hastaneye götürmemiz 

lazım.Ȅ 

ȃHayır, madem konuşmak istedin, konuşacağız. Sana her şeyi anlatacağım, sen de 

dinleyeceksin, sonra beni hastaneye götüreceksin.Ȅ 
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ȃSöylediğin şeyleri duymak istemiyorum.Ȅ 

ȃSorun da orada. Kimse bunları duymak istemiyor, ama ben bunları d(şünüyorum ve 

anlatmam gerekiyor.Ȅ 

“dam kalkıp odada turladı. “caba bu kadına kulak asmaması mı gerekiyor diye 

merak etti. ”elki alması gereken ders buydu. Kelimeler tehlikeliydi. “damın isimleri ve 

yüklemleri evliliğini yıkmıştı, ölülerle dalga geçen bir oyun yaratmıştı. Kadının hikayesiyse 

bir bombadan veya kendisinin yaratabileceği, hayal edebileceği bir oyundan daha yıkıcı 

görünüyordu. 

Kadın ȃ”eni dinleyecek misin?Ȅ diye sordu. 

ȃKonuş,Ȅ dedi adam. 

ȃPeki, peki,Ȅ dedi kadın. ȃD(nya Ticaret MerkeziȂyle ilgili haberlerden bıkmamış 

mıydın? Bütün hikayelerden, televizyon programlarından, üzgün suratlardan, 

politikacılardan, anıtlardan, kitaplardan yorulmamış mıydın? Her şey korkunç ve 

ahlaksızcaydı, tam bir acı pornosuydu.Ȅ 

ȃO kadar bezmiştim ki televizyonumu aldım, aşağı taşıdım ve çöpe attım.Ȅ 

ȃDoğrusunu yapmışsın. Keşke ben de yapabilseydim. Ama kocam ve oğullarım—

ikizler, 16 yaşındalar—her g(n o saçmalıkları izliyordu. Kocam evin her penceresine 

Amerikan bayrağı asmıştı. Nasıl bir Kızılderili pencerelerine ŘŘ tane bayrak asar?Ȅ 

Kocası tanıştıklarında powwow fancydance şampiyonuydu, parlak tüyler takıp döne 

döne dans eden, sıska, güzel, kadınsı bir çocuktu, ama artık yorgun, homurdanıp duran bir 

ihtiyar olmuştu. Hem de vatansever bir ihtiyar! İkizleri liseyi bitirince deniz kuvvetlerine 

katılmaya çoktan ikna etmişti. 

ȃ”aksana anne,Ȅ demişlerdi kulak tırmalayan ikili sesleriyle. ȃDeniz kuvvetleri 

(niversite parasını ödeyecek. S(per değil mi?Ȅ 
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Tanrım, iki deniz kuvvetleri meraklısı yetiştiriyordu. ”ir Kızılderili nasıl “”D askeri 

(niforması giyip de ironi zehirlenmesinden ölmezdi? Oğullarını küçükken oyuncak 

tabancayla bile oynatmamıştı, şimdi kocası onları her yıl üç kere av gezisine götürüyordu. 

Evinin duvarlarında geyik boynuzları asılıydı. Geyik boynuzları ve bayraklar! Geyik 

boynuzları ve bayraklar! Geyik boynuzları ve bayraklar! ”azı erkekler ayda yürüyor, HamletȂi 

yazıyor, Sistine ŞapeliȂne resim yapıyor, Glenn Gould gibi piyano çalıyor, diye düşündü 

kadın, bazı erkeklerse hâlâ duvarlarına geyik boynuzu ve bayrak asma ihtiyacı duyuyor. 

Erkeklerin uçaklarla binalara çarpmasına neden şaşırıldığını merak etti. 

ȃKimse masum değil, değil mi?Ȅ dedi. ȃ”(t(n kutsal kitaplar bunu, hepimizin 

günahkar olduğunu söylemiyor mu? Ama Dünya Ticaret MerkeziȂnden sonra masum 

kurbanlar da masum kurbanlar diye tutturdular, ben de hep şunu düşündüm—o kulelerdeki 

adamlardan birinin kızına tecav(z ettiğini biliyordum. Kızına tecav(z ediyordu. ”elki oğluna 

da. Karısını da dövüyordu. O sabahı d(şünüyorum, acaba piç herif trene binmiş, işe giderken 

gülümsüyor muydu diye merak ediyorum. Kızını ve oğlunu bir banliyö okulunun sıradan, 

acımasız sınıfında otururken düşünüyorum, üzgünler, parçalanmışlar, içten içe ölüyorlar. 

Karısı da evde oturmuş, içten içe ölüyor. Piç herif trenden iniyor, 107. katta falan olan ofisine 

gidiyor, orada herkes onu seviyor. İş yerinde kahraman sayılıyor. Bay Kahraman masasında 

oturuyor, gülümsüyor ve kahramanlık yapıyor, derken o uçak ofisine çarpıyor. Pencereden 

giriyor ve onu imha ediyor, tamamen yok ediyor. Sonra haber yayılıyor, tamam mı? Karısı 

televizyonu açıyor ve kulelerin yandığını görüyor, öğretmenler sınıflarına televizyon 

getiriyor, adamın oğluyla kızı kulelerin yanmasını izliyor. Kadınla çocuklar katları sayıyor, 

tamam mı? 107. kata kadar sayıyorlar, yandığını görüyorlar ve mutlu oluyorlar, tamam mı? 

Umutla doluyorlar, tamam mı? Umutla dolmazlar mı? Sonra ilk kule yıkılıyor. İki kule de 

yıkılıyor. Kadın evde hoplayıp zıplamaya başlıyor. Kutlama yapıyor. Çocukların sakin olması 
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lazım çünkü insan içindeler, ama içten içe anneleri gibi hoplayıp zıplıyorlar. Koşa koşa eve 

gidiyorlar, üçü birden salonda oturup haberleri izliyor ve bekliyor. Evet, adamın eve 

gelmesini bekliyorlar. Haberlerde hayatta kalanlardan bahsediliyor, tamam mı? Sağ 

kurtulanlardan. Kadınla çocuklar adam ölm(ş olsun, yanarak can vermiş, pencereden 

atlamış, merdivenlerden inerken kule yıkılmış olsun diye TanrıȂya dua ediyor. Üç gün 

boyunca salonda oturup adamın eve gelmesini bekliyorlar, sonra üç gün daha eve gelmesini 

bekliyorlar, yedinci günde eve gelmeyeceğini anlıyorlar. Adam ölmüş, onlar da mutlular. 

Canavar gitmiş, bunu kutluyorlar. Salonda dans ediyorlar, şarkı söylüyorlar, oynuyorlar, 

mutlular. Sence bütün bunlar mümkün değil mi? Sence kulelerde ölmeyi hak eden tek bir 

adam bile yok muydu? Sence onun öldüğüne sevinen bir karısı ve çocukları yok mu? Sence 

UsameȂnin adını şefkat ve sevgiyle fısıldayan bir kız yok mu? Sence UsameȂnin öfkesi için 

TanrıȂya veya AllahȂa veya şeytana şükreden bir kadın yok mu?Ȅ 

Kadın ağladı. “dam yerde yanına oturup kafasını kucağına koydu. Kadın sakinleşene 

kadar saçını okşadı. 

ȃŞimdi gideceğiz,Ȅ dedi. ȃSeni hastaneye götüreceğim, tamam mı?Ȅ 

ȃDur, dur,Ȅ dedi kadın. ȃDevamı var.Ȅ 

ȃDinlemek istemiyorum,Ȅ dedi adam. ȃ”unları dinlemek istemiyorum. ”unları 

düşünmek istemiyorum. Bunları hatırlamak istemiyorum.Ȅ 

ȃL(tfen,Ȅ diye fısıldadı kadın. ȃL(tfen beni dinle.Ȅ 

Kadın çaresizdi. “dama ihtiyacı vardı. “dam da ona ihtiyaç duyulmasını istiyordu. 

Kafasını salladı. 

ȃ“slında,Ȅ dedi kadın, ȃen önemlisi, D(nya Ticaret Merkezi yıkıldığından beri başıma 

bunun gelmesini umuyordum. İş yerinde, alışveriş merkezinde veya sinemadayken patlama 

olmasını umuyordum. O bombacı restorana girip bağırdığında mutlu olmuştum. TanrıȂnın 
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dualarıma cevap verdiğini biliyordum. Hayatta kalacağımı biliyordum. Yaşayacaktım, 

enkazdan sürünerek çıkacaktım ve hayatımı geride bırakıp gidecektim. Beni bulamayıp 

öldüğümü düşüneceklerini biliyordum. Beni ölü sayacaklardı, aslında canlı olacaktım. Son 

derece canlı olacaktım ve yürüyüp gidecektim. Yürüyüp gidecektim ve yeni bir hayata, daha 

iyi bir hayata başlayacaktım. Kaçacaktım.Ȅ 

İnsan nasıl bu kadar mutsuz olabilirdi? İnsan bu kadar acı ve yalnızlıktan nasıl sağ 

çıkabilirdi? Bu sorular yetersizdi, adam bunu biliyordu, kendisi de yetersizdi. Kadın onun iyi 

biri olmasına ihtiyaç duyuyordu ama adam hiç iyi olmamıştı, bir kere bile. Kadını kenara 

ittirip banyoya koştu. Yeterince hızlı değildi, salonun halısına kustu. 

ȃKorkunç,Ȅ dedi. ȃÇok korkunç.Ȅ 

ȃÇok (zg(n(m,Ȅ dedi kadın. ȃÇok (zg(n(m. Gerçekten, gerçekten.Ȅ 

ȃNe yapacağım?Ȅ 

ȃ”eni hastaneye göt(r. ”ir g(vende olayım, bir daha beni görmen gerekmeyecek. ”eni 

hastaneye götüreceğine söz ver. Güvende olacağıma söz ver.Ȅ 

“dam sandığından daha güçlüydü, kadını sanki çocukmuş gibi kaldırdı ve kapıdan 

dışarıya, (ç kat aşağıya taşıdı. Kadın adamın kollarında kıvrıldı, ağladı ve dua etti. Adam onu 

kalabalık, telaşlı sokaklarda taşıdı. Etraflarındaki erkekler, kadınlar ve çocuklar gökyüzüne 

bakıyor, ölümün gelip onları almasını bekliyorlardı. “dam bu yabancılara baktı, hepsinin 

korkunç sırlarla yaşadığını biliyordu. O adamın karısını baldızıyla aldattığını, o kadının 

AlzheimerȂlı annesinin kollarını kanatana kadar çimdiklediğini biliyordu. O genç çocuk 

köpekleri yakıyordu, o güzel genç kız da bir keresinde şişman, çirkin bir kızı yere serip ağzına 

tükürmüştü. O babanın iki oğlu olduğunu, birinin okumayı öğrenemediğini, birinin elbise 

giydiğini, adamın aptal ve zayıf oldukları için onları birbirine yumruklattığını biliyordu. 

Beyaz bir büyükanne Meksikalı torunlarından nefret ediyordu ve bir rahip küçük oğlanlarla 
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seks yapmayı her hayal ettiğinde sigarayla kendisini yakıyordu. O adam karısıyla çocuklarını 

terk etmişti, şimdi bir arabada yaşadıklarını bilmiyordu ve o kadın 15 yıldır babasıyla 

konuşmamıştı, şimdi prostat kanserinden ölmekte olduğunu bilmiyordu. Bu insanlardan 

hiçbiri, tek bir kişi bile, diğerlerini yeterince sevmemişti. Âciziz, hepimiz âciziz, diye 

düşündü. Kollarında kadınla bu günahkarların, obezlerin ve kibirlilerin, hoşgörüsüzlerin ve 

bencillerin, yalancıların ve hırsızların, m(sriflerin ve paragözlerin arasında y(r(d(. En b(y(k 

günahkar da kendisi değil miydi? Onu seven insanlara bir teröristten daha çok tehlike arz 

etmiyor muydu? Onu en çok seven kadını hayal kırıklığına uğratan adam o değil miydi? 

Onun hayatını havaya uçurup alev alev yakmamış mıydı? Kadın şimdi, dünyanın bir yerinde 

evliliklerinin ölümünün ve büyük bir parçasının ölümünün yasını tutmuyor muydu? Adam, 

havaya uçurulmuş diğer kadını taşırken ȃAffet beni Tanrım, affet beni,Ȅ diye d(şündü. 

Kadını kurtarırsa kendisi de kurtarılır diye umuyordu. Ama kadın kaçmak istiyordu. Adamın 

kucağında debelendi, adam onu yere bıraktı. Her şey duman ve ateş kokuyordu. Kadın adamı 

tutkuyla öptü ve yüzüne dokundu. Adam konuşmak, kadını özgürleştirecek kelimeleri 

söylemek istedi. Ama o da sessizdi, kadın da. Sessizlik her şeyden daha belirsiz ve korkutucu 

değil miydi? Adamın vücudu gevşedi, titredi. Kadını sevmek istiyordu, aşkının acı tatlı ve 

bastırılamaz olmasını istiyordu. Aşkının diğer herkesinkinden farklı olmasını istiyordu. 

Aşkının, TanrıȂnın tek gerçek sureti olmasını istiyordu. “şkının dünyayı kurtaran bir zorba 

olmasını istiyordu, dünya kurtarılmayı istesin ya da istemesin. Aşkının şarap ve ekmek, kan 

ve et olmasını istiyordu. Kadına, tehlikeli yabancılarla dolu bu şehirdeki tehlikeli bir 

yabancıya uzandı, ama kadın ona arkasını dön(p kalabalığın içinde sarsak sarsak ilerledi. 

Azıcık sevilenlerin arasında hiç sevilmeyen kaç kişi yürüyor? Kadın bir kez arkasına baktı, 

adam onun peşinden gitmeyi düşündü, ama kadın kafasını salladı ve yine ondan uzaklaştı. 

Adam onu gözden kaybolana kadar izledi. 
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 3.3 Gitme Usulca 

 Karımla ben ”ay YasȂla oğlumuzun suratı döşeğiyle beşiğinin arasına sıkışıp 

havasızlıktan mosmor kesildiğinde bizzat tanıştık. Oğlumuz o gün üç kere öldü, Bay Yas 

ciğerlerini tutmuş sıkıyordu ama kaslı doktorlar ve hemşireler onu boğan canavar adamla 

savaştı ve oğlumuzu üç kere hayata döndürdü. O bizim küçük, morarmış bebek İsaȂmızdı. 

 Yalan söylüyorum. Bebeğimiz İsa falan değildi. Bebeğimizin birazcık canı vardı. 

Çoğunlukla ölüydü ve komada uyuyordu. Bebeğimiz çocuk hastanesinde onun yerine nefes 

alan, işeyen ve kaka yapan milyon dolarlık makinelere bağlıydı. Karımın ve benim bütün 

ninelerimizi, dedelerimizi, halalarımızı, teyzelerimizi, amcalarımızı, dayılarımızı, erkek 

kardeşlerimizi, kız kardeşlerimizi, annelerimizi, babalarımızı, yakın kuzenlerimizi, uzak 

kuzenlerimizi sıraya dizip de cüzdanlarını, çantalarını çalsanız anca 512 dolar falan 

çıkacağına eminim. 

 “ma ”ay Yas milyarderdi. “ltı saatte bir bebeğimizi yoklamaya gücü yetiyordu, 

karımla ben de altı saatte bir onu küfrede küfrede kovalıyorduk. Karım güzeldir, güçlüdür, 

daha 25 yaşındadır ama nineler gibi sihirlidir, Kızılderili nineler de Bay Yas gibi küçük bir 

adamdan korkmaz. 

 Bir gece, ben bebeğimizin başında nöbet tutarken karım mor bir bandanayla örg(lerini 

sardı, ellerine kalın işçi eldivenleri geçirdi, koridorda Bay YasȂa sessizce yaklaştı ve kafasıyla 

omuzlarına Muhammed Ali gibi ağır yumruklar indirdi. 

 İnsanın canı yanarken başkasının canını yakmak iyi geliyor. Ama dikkatli olmak 

lazım. Acı çektirmeye bağımlı olursanız, canı yakılması gerekmeyen kişilerin de canını 

yakmaya başlarsınız. Acı veren bir robota dönüşürseniz, herkesi Bay YasȂa benzetip dayağı 

hak ettiklerini düşünmeye başlarsınız. 
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 ”ir g(n karım ağlarken yemin ederim, Bay YasȂı gözlerinin ardında saklanırken 

gördüm. Karıma bağırdım, çağırdım, her türlü hakareti ettim. Bağırırken ona iyice yaklaştım, 

düşmana yakından bağırmak daha etkilidir çünkü, ve onun gerçek kokusunu aldım. Karımın 

içinde sadece karım olduğunu anladım çünkü şefkat gibi kokuyordu, Bay YasȂsa yolun 

kenarında çürüyen oklu kirpi gibi kokar. 

 Karımla bebeğimize ad bile koymadık. KızılderiliȂydik, çok umut taşımak istemedik. 

Umut insanın etini ör(mcek ısırığı gibi yer bitirir. Ama karımla küçük X bebeğimizi çok 

seviyorduk, sırayla baş ucuna oturup şarkılar söylüyorduk. Hemşireler ve doktorlar el 

davullarımızı getirmemize izin verdi, bebeğimize powwow şarkıları söyledik. Ben iyi bir 

şarkıcıyım, karımsa d(nyadaki en iyi şarkıcıdır, insanlar hep bizi dinlemek için başımıza 

toplanıyordu, bu da bize iyi geliyordu. 

 Bir şeyin iyi gelmesi güzel oluyordu çünkü karımla sürekli yas tutuyorduk. Sırayla 

onur şarkıları söyleyip uyuyakalıyorduk. Bay Yas insana uyku büyüsü yapan bir büyücüdür. 

Karım benden daha çok uyuyordu. Herhalde benden daha (zg(nd( ç(nk( bebeğimizi 

rahminde taşımış, nasıl hareket ettiğini ezberlemişti. 

 Bebeğimiz komaya girdikten bir hafta kadar sonra bir gün hastane tuvaletinde gözüm 

açık uyuyakaldım. Klozete oturmuş, pantolonumu indirmişken hareket edemez oldum. 

Uyanıktım, yas yılanının ölümcül zehri beni felç etmişti. Oracıkta, böyle korkunç, utanç verici 

ve komik bir şekilde ölüp ölmeyeceğimi merak ettim. Kendi kendime, dua edermiş gibi ȃElvis 

gibi ölmek istemiyorum,Ȅ diye tekrarladım. 

 Tam yas saldırısına uğrayan bir yas askeri gibi yere yuvarlanıp güvenli bir yere doğru 

sürünecekken iki başka üzgün adamın tuvalete girdiğini duydum. Adamlar tuvalette mahsur 

kaldığımı bilmedikleri için üzgün bir kadın hakkında rahat rahat, açık açık konuşuyordu. 

ȃKadını görd(n m(?Ȅ diye sordu birinci adam. 
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ȃEşofmanlı şişman kadını mı diyorsun?Ȅ diye sordu ikinci adam. 

ȃEvet, ne kadar berbat hâldeydi, değil mi? Anladık, çocuklarımız hasta ama kendini o 

kadar salmaya da gerek yok.Ȅ 

ȃİnsanın dışı çirkin olursa içi daha da kötü olur.Ȅ 

ȃEvet, hem çocuğun seni öyle kötü görünce ne düşünür?Ȅ 

ȃÜz(l(r tabii.Ȅ 

ȃDurumu zaten üzücü, çirkin eşofmanlı şişman annesini görmese de olur.Ȅ 

ȃİşin kötüsü, o kadının çocuğu o kadar hasta da değil. Ölümcül durumda değil. Altı 

üstü üçüncü katta.Ȅ 

ȃEvet, dörd(nc( kata, bizim çocuklarımızın yanına gelsin de, kadın ne kadar çirkin 

oluyormuş, görelim.Ȅ 

Onların köt(l(klerini dinlerken kalkıp tuvaletten çıkma g(c(n( topladım. ”eni 

görünce şoka uğradılar, sessizleştiler, sustular, durgunlaştılar, dondular. Acılarının kalasları 

ve çivileriyle gizli bir kulüp inşa ettikleri için kendilerinden utandılar herhalde. Aynı anda 

son derece ciddi ve son derece komik olabilirim, bu yüzden ellerimi çok yavaş yıkadım, 

parmaklarım birbirinden temiz olana kadar. Ellerimi kurularken daha da yavaşladım, ikisini 

ayrı kağıt havluyla kuruladım. Sonra o iki adama baktım. Geometri sınavındaymış gibi 

açılarını ve şekillerini inceledim. 

Neredeyse onlara bağıracaktım. Lağım kadar sığ ve pis oldukları için onlara bağırmak 

istedim. “ma çocukları öl(yordu. D(nyayı cezalandırmayıp ne yapacaklardı? Çocuğu hasta 

bir baba, öfkeli bir tanrıdır. Oğlumun sağlığına kavuşacağını bilsem Los AngelesȂı, ParisȂi, 

RomaȂyı yıkardım, bir milyon masumu öldürürdüm, biliyorum. 

“ma tuvaletteki çılgın sahne bana biraz enerji verdi. Neden, bilmiyorum. 

“çıklayamam. Kendimi iyi bir kadın gibi hissettim, iyi bir anne adam olmak istedim. 
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Hastaneden çıkıp oyuncak alışverişi yapmaya gittim. Hastane, ŗś. CaddeȂyle John 

CaddesiȂnin kesişimindeydi, birkaç gündür evle hastane arasında mekik dokurken Pike 

CaddesiȂyle ŝ. Cadde köşesindeki bir oyuncakçının ön(nden geçiyordum. D(kkanın adı Toys 

in ”abelandȂdi, bu gayet sevimli bir addı, ben de birkaç oyuncak ayı, çıngırak, belki bir de 

uzmanların bebeklerin gözlerini geliştiriyor dediği siyah beyaz oyuncaklardan alırım diye 

düşündüm. Bu oyuncaklar uygun gibi geldi ama emin değildim. Komadaki bir bebeğe nasıl 

oyuncaklar alınır ki? Kutsal bir görevim varmış gibi gidip dükkana girdim ve Toys in 

”abelandȂin seks oyuncağı dükkanı olduğunu görüp şaşkına döndüm. 

ȃTatlım,Ȅ dedim daha sonra karıma, ȃkadınlar vibratörler, dildolar, yenebilir k(lotlar, 

anal tıkaçlar, kayganlaştırıcılar ve nasıl kullanılacağını bile bilmediğim şeyler satıyordu. 

Canım,Ȅ dedim, ȃbazı seks oyuncaklarını dâhi ve deli bir bilim adamı yapmış gibiydi.Ȅ Tabii 

ki utanmıştım ama ahlak düşkünü de değilim, bu yüzden etrafa bakındım, bir şey almayı 

düşünmüyordum ama korkmuş bir Hristiyan gibi dükkandan koşarak çıkmak istemedim. 

Sonra köşeyi döndüm ve onu, Çikolata Fırtınası dedikleri vibratörü gördüm. 

ȃSevgilim,Ȅ dedim karıma daha sonra, ȃo mucizevi vibratör( gör(nce 2001: Uzay Yolu 

MacerasıȂndaki m(ziği duydum.Ȅ 

Çikolata Fırtınası koyu kahverengiydi, řŞ santimdi, ş voltluk bir pille çalışıyordu. Ben 

yerli penisimin güçlü olduğuna inanmak istiyorum. Ama ancak koca bir Kızılderili savaşçı 

grubu Çikolata FırtınasıȂna denk olabilirdi. Utanarak da olsa hemen bunu alıp hastaneye 

döndüm. Dördüncü kattaki yoğun bakıma koştum, Çikolata FırtınasıȂnı kutusundan 

çıkardım, sihirli bir asaymış gibi havaya kaldırdım ve çalıştırdım. 

Tabii ki tüm doktorlar, hemşireler, anneler, babalar vibratörü görünce hafif bir şoka 

girdiler. Tuhaf ve zor bir durumdaydık. 5lmekte olan bebeklerimizi seks yaratmıştı, ben de 

orada kocaman, titreyen bir seks aletiyle büyü yapmaya çalışıyordum. Vibratörü bebeğimizin 
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üstünde salladım, sonra odada sağa sola koşturup diğer hasta bebeklerin üstünde salladım. 

Gülüyor ve bağırıyordum, diğerleri de gülüyor ve bağırıyordu, birkaç kişiyse ne yapacağını 

hepten şaşırmıştı. Ama bir süre sonra herkes sırayla Çikolata FırtınasıȂnı alıp büyü yapmaya 

başladı. Belki yaptığımız dine hakaretti, belki salakça ve işe yaramazdı ama bebeklerimizin 

ölmesini beklemekten bıkmıştık. Bebeklerimizin yaşamasını istiyorduk, yaşamaları için her 

şeyi denemeye hazırdık. Belki sessizce dua etmek bazılarına yetebilir, ben bağırmak, çığlık 

atmak, titremek istiyordum. O hasta odasındaki birçok baba ve anne de öyle. 

Karım, Çikolata FırtınasıȂnı alıp tokmak gibi kullanarak el davulunu çaldı. Çocuk 

hastanesinin koridorlarını inleten yeni bir şarkı söyledi. Hasta, ölmekte olan, diri, ölü bütün 

çocuklar şarkıyı duydu, hepsi mutlu oldu ve kalpleri huzur buldu. Karım orada işitilmiş en 

güzel şarkıyı söyledi. On bin Kızılderili nine tek bir annede birleşmiş gibi şarkı söyledi. 

Çikolata Fırtınası da ona eşlik etti, olay şifa veren bir d(et hâlini aldı. 

Biz insanlar çok basit düşünüyoruz. Her insanın, yerin veya şeyin sadece göründüğü 

gibi olduğunu sanıyoruz. Vibratör sadece vibratördür, değil mi? Aslında hiç de değil. Her şey 

ağzına kadar fikirlerle, sevgiyle, umutla, sihirle, hayallerle dolu. Çikolata FırtınasıȂnı 

hastaneye ben getirdim ama bunun bebeğimizi bize bağışlayacağına gerçekten inanan benim 

sihirli ve inançlı karımdı. Karım bunun b(t(n bebekleri hayata döndürmesini istiyordu. 

Sonraki hafta boyunca bebeğimizin baş ucunda oturdu, vibratörü iki eliyle tuttu, onun 

titreşimiyle birlikte şarkı söyledi ve dua etti. İki pil bitirdi, belki bebeğimiz her halükarda 

uyanacaktı, diğer birkaç bebek hiç uyanmadı ama karım hâlâ oğlumuzun Çikolata 

FırtınasıȂnın sihirli çağrısını duyup karşı koyamadığına inanır. Güzeller güzeli oğlumuz 

gözlerini açıp gülümsedi, gülümseyemeyecek kadar küçük olsa da, ama hasta çocukların çok 

çabuk büyüdüklerine, bilgeleştiklerine ve komikleştiklerine inanıyorum. 
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Karımla oğlumuza Abraham adını koyduk, onu eve götürdük, beşiğine yatırdık, 

tavana da çılgın bir dönenceye benzeyen Çikolata FırtınasıȂnı astık ve mutluluktan katıla 

katıla g(ld(k. ”ay YasȂı korkunç (lkesine s(rg(n ettik. Oğlumuz uzun ve güzel bir hayat 

yaşayacaktı. AbrahamȂımız bu merak uyandıran d(nyayı merak edecek kadar b(y(y(nce 

ona neler anlatacağımızı merak ettik. 

 3.4 Meydan Turu 

 Saat Ŗś.ŖśȂte Patsy Cline, WilliamȂın saatli radyosunda y(ksek sesle paramparça oldu. 

William erteleme düğmesine bastı, yalnız PatsyȂyi susturdu, Donna Fargo bütün ABDȂdeki 

en mutlu kız olmasıyla övünene kadar 15 dakika daha kestirdi. Donna FargoȂya ne olmuştur 

diye düşündü, kadının asıl adı olan Yvonne Vaughn, takma adından çok daha ilginçti, sonra 

neden Donna FargoȂnun asıl adını bildiğini sorguladı. Ah, şaşırsa ve biraz utansa da, 21. 

y(zyıldaki bir “merikalı gibi düşünüyordu. Zihni kutsal ve kutsal karşıtı önemsiz bilgilerle 

doldurulmuş, büyük, rahat bir koltuktu. Elizabeth TaylorȂın dokuz kocasının da adını 

biliyordu, Bağımsızlık BildirgesiȂnin tamamını ezberden okuyabilirdi. William, Donna 

FargoȂnun asıl adını biliyordu ç(nk( asıl adını bilmek istiyordu. Bütün kocaman ve küçücük 

Amerikan ayrıntılarını bilmek istiyordu. Ernie Hemingway ve Spokane kabilesi yaşlıları 

arasında, Mia Hamm ve Çılgın At arasında, Yalnız ”ir “vcıdır Yürek ve Şef Dan George 

arasında seçim yapmak istemiyordu. William hepsini istiyordu. Suçu, açlıktı. Sevgili Bayan 

FargoȂya gelirsek, herhalde The Righteous ”rothers, Smokey Robinson, Eddie Money, Pat 

Benatar, RATT, REO Speedwagon ve eskiden ünlü olan birçok rock ve country müzik 

yıldızıyla birlikte Kızılderili kumarhanelerinde sahneye çıkıyordu. Kızılderili 

kumarhanelerindeki birçok konser köt( oluyordu, geri kalanların b(y(k kısmı da tamamen 

nostaljik eğlenceye dayalıydı, ama bir iki tanesinde güzel, hiç eskimeyecek müzikler 

çalınıyordu. William, muhteşem Merle HaggardȂın her yıl 30-40 Kızılderili kumarhanesinde 
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çıktığını biliyordu, yani yaşasın Haggard, yaşasın kabilelerin ekonomik bağımsızlığı! Balık 

tutma ve avlanma hakları kimin umurunda? Kutsal topraklardaki uranyum madenleri ve 

nükleer atık sahaları kimin umurunda? Kabile dillerinin yaşatılması kimin umurunda? 

Freddy Fender, 206 Spokane Kızılderilisine İngilizce ve İspanyolca ȃBefore the Next Teardrop 

FallsȄu söylesin, ben mutlu olurum, diye düşündü William. 

Ama William bu sabah mutlu değildi. Kötü uyumuştu—hep kötü uyurdu—

uykusuzluğu fiziksel bir sorun mu, zihinsel bir sorun mu diye yine merak etti. Doktoru uyku 

hapı yazmayı önermişti ama William felsefi nedenlerle reddetmişti. Sigara ve içki içmeyen, 

rafine şeker tüketmeyen bir KızılderiliȂydi o. Haftada üç gün ağırlık çalışır, her gün koşar, 

yılda dört triatlona katılırdı. ř kilometre y(zme, ŘŚŖ kilometre bisiklet, sonra tam bir maraton. 

Triatlon dini bir görevdi. Aziz Francis yaşasa triatlet olurdu. Bir başka abartı! Teolojik 

mübalağa! Bağnazca kendini savunma! Teşhis koyacak olursak, William haplardan korkan, 

obsesif kompulsif bir işkolikti. Bu yüzden geceleri uyuyamıyor, gündüzleri sürekli yorgun 

oluyordu. 

 ”u sabah gözleri açık uyuyan William radyonun sesini kıstı, Yvonne VaughnȂun 

kutlama marşını fısıltılı bir blues şarkısı hâline getirdi, koltuktan yuvarlanıp elleri ve dizleri 

(st(ne indi. Sırtı ve bacakları ağrıyordu çünkü üst kattaki karısı ve kızı alarma uyanmasın 

diye salondaki koltukta yatmıştı. Elleri ve dizleri üstündeyken, beyaz, orta sınıf kayropraktik 

vudu ustası Doktor “damsȂtan öğrendiği ŗŘ temel egzersizi uygulayarak omurgasını esnetti. 

”unların hepsi WilliamȂın sabah seremonisine dâhildi. Başkaları süslü ayinlerle TanrıȂyı bulur 

ama William, 50 şınav ve 50 mekik çekerken GeronimoȂya, İsaȂya, Aziz ThérèseȂe, BudaȂya, 

AllahȂa, Billie HolidayȂe, Simon OrtizȂe, “be LincolnȂa, ”essie SmithȂe, Howard HughesȂa, 

Leslie Marmon SilkoȂya, “rc ailesinden JoanȂa ve Collins ailesinden JoanȂa, John WooȂya, 

Wilma MankillerȂa, Karl ve Groucho MarxȂa sesleniyordu. William özel değil, genel olarak 
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dindardı. Sabah jimnastiğini tamamlayınca bodrumda duş aldı, burada su hep çok soğuk 

oluyordu, uzun, siyah saçını sımsıkı iki örg( yaptı—yerli iş adamlarının özel modeliydi bu—

sonra en g(zel yolculuk takımını giydi, internetten sipariş ettiği lacivert, üç düğmeli, çizgili 

takımını. Takım uymaz diye endişe etmişti ama terzisi tam bir sihirbazdı, WilliamȂı da böyle 

düşünmeden alışveriş yaptığı için çok az azarlamıştı. William indirimden bizzat aldığı mavi, 

desenli kravatını da bağladıktan sonra çıplak ayakla üst kata çıktı ve vedalaşmak için karısı 

MarieȂyi öptü. 

 ȃUçuşu iptal et,Ȅ dedi Marie. ȃYatağa gel.Ȅ 

 ȃUyuyor olman lazımdı,Ȅ dedi William. 

 Marie ufak tefek, esmer tenli bir kadındı, sabahın bu saatlerinde daha da ufak tefek ve 

esmer tenli göz(k(yordu. Uzun, siyah saçları yine örg(lerinden kurtulmuştu ama onun 

umurunda değildi. Kimi zaman iki üç gün saçını taramazdı. WilliamȂsa saçına düşkündü, 

atkuyruğunu yapıp yapıp bozar, saçını tekrar tekrar örer, çeşit çeşit şampuan, krem denerdi. 

Parlak pomatla (babasıyla dedesinden miras aldığı) düzgün durmayan saçlarını yapıştırırdı, 

ama MarieȂnin saçı hep dağınık, vahşi, isyankardı. WilliamȂın saçı kalenin etrafında dolanan 

Kızılderililer gibiydi, MarieȂnin saçıysa savaş yolunda at sürenler gibi! Marie sürekli ağzına 

giren saçları çıkarırdı. William buna bayılırdı. Seks yaparken ne kadar pozisyon 

değiştiriyorlarsa, bir o kadar da saçını düzeltiyorlardı. Spokane Kızılderilisi bir kadını 

sevmenin erotik tehlikeleri böyleydi işte. 

 ȃÜst(n( çıkar da yatağa gel,Ȅ diye yalvardı Marie. 

 ȃGelemem,Ȅ dedi William. ȃ”ana g(veniyorlar.Ȅ 

 ȃUçak zaten satış temsilcisi kaynayacak. Senin sattığını başkası satsın.Ȅ 

 ȃ“ğzın kokuyor.Ȅ 
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 ȃ“yaklarım da, koltuk altlarım da, kıçım da kokuyor, yine de beni seviyorsun. Yatağa 

gel, karşılığını alacaksın.Ȅ 

 William, MarieȂyi öpt(, pijama (st(ne elini soktu ve göğüslerini sıktı. Pijama altına da 

elini sokmayı düşündü. Marie kollarını ve bacaklarını ona doladı, onu güreşerek yatağa 

sokmaya çalıştı. Ah Tanrım, William da yatağa girip sevişmek istiyordu. Zina yapmak, seks 

yapmak, üremek, düzüşmek, iki sırtlı canavar olmak istiyordu. Ah sevgilim, küçük eş anlamlım 

ol! MarieȂnin hem özne hem nesne olmasını istiyordu. ”elki tanımadığımız kadınları 

nesneleştirmek yanlış (ve kaçınılmaz) ama her kocanın günde en az bir kere karısını 

nesneleştirmeye çalışması gerekmez mi? William karısını seviyordu, ona saygı duyuyordu, 

zekasından, espri anlayışından ve kibarlığından zevk alıyordu ama yürürken güzel götünü 

izlemeyi de, eğildiğinde açılan gömleğinden içeri bakmayı da, son derece uygunsuz anlarda—

mesela yemekli davetlerde, piyano resitallerinde ve kontrolsüz kavşaklarda—göğüslerini 

ellemeyi de seviyordu. Ona sürekli iş atıyordu, başarılı olmayı umduğundan değil de, onu 

hâlâ arzuladığını, onu düşününce heyecanlandığını hatırlatmak istediğinden. Marie onun 

edilgeni ve etkeniydi. 

 ȃHadi,Ȅ dedi Marie. ȃEvde kalırsan seni ScoobyȂye çeviririm.Ȅ 

 William aralarındaki espriye g(ld(. ”ir gece MarieȂyi seks sırasında yönlendirirken o 

kadar heyecanlanmıştı ki sesi tıpkı Scooby-DooȂnunki gibi çıkmıştı. 

 Marie ȃEvde kal, evde kal, evde kal,Ȅ diye tezah(rata başladı ve WilliamȂa daha sıkı 

sarıldı. William bütün ağırlığını taşıyordu, Marie yatağın 60 santim üstündeydi. 

 ȃSeni taşıyacak kadar gücüm yok,Ȅ dedi William. 

 ȃ”ebeğim, bebeğim, ben seni g(çl( yaparım,Ȅ diye şarkı söyledi Marie, sanki 1962 

dolaylarında Brill ”inasıȂnda Top ŚŖȂa girecek bir parça yazıyordu. William böyle şarkı 

söyleyen bir kadını nasıl bırakabilirdi? Gitmekten nefret ediyordu ama işini de seviyordu. 
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Erkekti o, erkeklerin de çalışması lazımdı. Daha çok cinsiyetçilik! Daha çok eril bakış açısı! 

Daha çok cinsiyete duyarlılık atölyesi ihtiyacı! William kendisini geri çekti, karısını yatağa 

bıraktı ve uzaklaştı. 

 ȃWilly Loman,Ȅ dedi karısı, ȃbana ilgi göstermen lazım.Ȅ 

 ȃSeni seviyorum,Ȅ dedi William ama karısı çoktan uykuya dalmıştı—bu çok 

kıskandığı bir narkoleptik becerisiydi—ve William karısının onu hiç bırakmayan bir erkeği, 

yemek yapmayı ve bulaşık yıkamayı seven, işsiz, agorafobik bir Kızılderili savaşçıyı düşleyip 

düşlemediğini merak etti. 

 Parmaklarının ucuna basarak kızının odasına gitti, hafif horlamasını duymayı 

umuyordu ama kızı uyanmış, yatağında oturuyordu, devasa, kahverengi gözleri ve asker 

tıraşıyla çok sihirli ve androjen gör(n(yordu. Kafasını tamamen tıraş etmek istemişti: Saçımın 

uzun olmasını da, kısa olmasını da istemiyorum, hiç saç istemiyorum, kız veya erkek olmak da 

istemiyorum, küçük bir çocuğun alıp anı albümüne yapıştıracağı sarı ve turuncu bir yaprak olmak 

istiyorum. 

 ȃ”aba,Ȅ dedi. 

 ȃGrace,Ȅ dedi William. ȃUyuman lazım. ”ug(n okula gideceksin.Ȅ 

ȃ”iliyorum,Ȅ dedi kızı. ȃSeni gitmeden göreyim istedim.Ȅ 

ȃPeki,Ȅ dedi William kızını alnından, burnundan ve çenesinden öperken. ȃİşte 

gördün. Şimdi uyu bakalım. Seni seviyorum, seni çok özleyeceğim.Ȅ 

Kızı ona sıkı sıkı sarıldı. 

ȃ“h,Ȅ dedi William. ȃNe tatlı, ne tatlı bir kızsın sen.Ȅ 

Kızı inanılmaz ciddi bir tavırla y(z(ne baktı, gözlerini inceledi. “naokuluna giden 

çocuk ahlakını sorguluyordu! 

ȃ”aba,Ȅ dedi. ȃGit o uzaktaki insanlara şapşallık yap.Ȅ 
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William odadan çıkarken kızı ağladı. William yalnızca idare eder bir koca olduğundan 

zaten emindi, bir de kötü bir baba olup olmadığını sık sık olduğu gibi merak etti. Böyle 

sabahlarda kendisini sıradan ve vahşi hissederdi, ateşi bırakıp soğuk ve karanlıkta hayvan 

avlamaya giden bir mağara adamı gibi. Elleri yumuşak ve temiz olsa da ona kanlı gibi gelirdi. 

Aşağı inip çorabını, ayakkabısını, paltosunu giydi, kızının ağlamasına kulak kabarttı 

ama sesi kesilmişti, annesinin anında uyuma becerisi ona da geçmişti. Muhtemelen tuhaf 

rüyalarından birini görüyordu. Babası yokken bu rüyaları resmeder, gökyüzünü yeşile, 

çimenleri maviye boyardı—her şey ters ve yanlış olurdu—bir keresinde parlak sarı güneşe 

uçakla çarpan takım elbiseli bir adam çizmişti. Ah, beş yaşındaki bir çocuğun öfkesi, korkusu 

ve yalnızlığı, nasıl basit ve gerçek! Geçen yılki ŗŗ Eyl(lȂden sonra daha da korkmaya 

başlamıştı, sürekli WilliamȂa teröristler uçağını kaçırırsa ne yapacağını soruyordu. 

William geçen iş gezisine çıkmadan önce ȃSenin baban olduğumu söylerim,Ȅ demişti. 

ȃKöt(l(k yapmayı keserler.Ȅ 

ȃYalan söyl(yorsun,Ȅ demişti kızı. ȃYalancıları dinlememem lazım. Bana yalan 

söylersen seni sevemem.Ȅ 

William onun mantığına karşı gelemiyordu. Kızı belki de gezegendeki en mantıklı 

insandı. ”elki de yasa dışı yollarla Amerika Birleşik Devletleri başkanı seçilmeliydi. 

William kızının uçmaktan ve kendisinin uçmasından duyduğu korkuyu anlıyordu. O 

da uçmaktan korkuyordu ama teröristlerden korkmuyordu. ŗŗ Eyl(lȂdeki korkunç şiddetten 

sonra teröristlerin cephanesinde uçak kaçırmanın artık faydalı bir silah olmadığını 

düşünüyordu. Bugünlerde bir teröristin elinde maket bıçağı olsa ekonomi sınıfı yolcuları onu 

parçalar, birinci sınıfa aktarılanlara yedirirdi. William her ne kadar gülerek korkusunu 

bastırmaya çalışsa da hep leş gibi kökten dincilik kokan, küçük, esmer tenli adamlara karşı 

havaalanlarını ve uçakları gözden geçiriyordu. Yani Usame bin Ladin ve bronzluğu geçmeye 
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başlayan Jerry FalwellȂden eşit derecede korkuyordu. William da küçük, esmer tenli bir 

adamdı, bu y(zden diğer yolcular da onu kokluyordu ama o sadece Dove sabun, Mennen 

deodorant ve sarkazm kokuyordu. İnsanların neden kendisinden, esmer tenli, kahverengi 

saçlı ve kahverengi gözlü bir adamdan korktuğunu anlıyordu. Dünya Ticaret MerkeziȂni 

Norveçli teröristler yıkmış olsa mavi gözlü sarışınlara biraz daha şüpheyle bakılırdı. Ya da 

bakılır diye umuyordu. 

William ön kapıyı arkasından kilitledi, evinden uzaklaştı, takım elbise çantasıyla 

evrak çantasını verandaya taşıdı ve taksiyi beklemeye başladı. Soğuk, sisli bir ekim sabahıydı. 

Elliott KoyuȂnun tuzlu suyunun ve Washington Göl(Ȃnün tatlı suyunun kokusunu 

alabiliyordu. Etrafında gri su, gri sis, gri gökyüzü, gri dağlar ve gri güneş, üç yıldır ailesiyle 

SeattleȂda yaşıyordu ve bundan çok memnundu. Başka bir yerde, başka bir kadın veya 

çocukla, başka bir zamanda yaşadığını hayal bile edemiyordu. 

William uykuluydu, mutluydu, romantikti, ailesine bağlılığını abartıyordu, böylece 

gidişini haklı çıkarabilecek, gidişini sağ salim atlatabilecekti. Bazen başka kadınları ve onlarla 

yaşayacağı olası hayatları düşünürdü. Beyaz bir kadınla evlense ve melez kimliklerinden 

şikayet eden ve gurur duyan yarı beyaz çocukları olsa hayatının nasıl farklı olacağını merak 

ederdi: Sadece ȃDiğerȄ seçeneğini koymuşlar! Hiçbir seçeneği işaretlemeyeceğim! Ben ȃDiğerȄ 

değilim! Ben Tiger Woods’um! Ama William genelde bekâr olmayı ve istediği sıklıkta—belki 

yılda iki milyon mil—yolculuk etmeyi, platin sınıfındaki bir sık uçan yolcu olmanın keyfini 

s(rmeyi hayal ederdi. ”elki ȃfeminizmȄin anlamına sözl(kten bakıp duran kocalarından ve 

çocuklarından binlerce kilometre uzakta, yolculuk eden satış temsilcisi kadınlarla tek gecelik 

ilişkileri olurdu. William bunun da cinsiyetçi bir düşünce olduğunu biliyordu. Bu kapitalist 

ve demokratik kültürde yetenekli kadınlar da ailelerini duygusal ve fiziksel olarak terk etme 
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özgürlüğünü yaşayabilmeli. Sonuçta yetenekli ve eğitimli erkekler bunu nesillerdir yapıyor. 

Özgürlüğün sesi çınlasın! 

Marie, GraceȂe tam zamanlı anne olabilmek için muhasebeciliği bırakmıştı. William bu 

kararı aldığı için karısını daha da çok seviyordu, ev işlerinin payına düşen kısmını da 

yapmaya çalışıyordu, ama karısı evde kalıp kendisini beklesin, beklesin, beklesin isteyen eski 

kafalı bir herif olduğundan şüpheleniyordu. 

Marie s(rekli WilliamȂın aramasını, eve gelmesini, uçağa binerken, uçaktan inerken, 

otele giriş yaparken, yatmaya giderken, uyanırken, toplantıya giderken, eve daha erken veya 

daha geç bir uçakla dönerken sesli mesaj bırakmasını bekliyordu. William hayatının (çte 

birini rahatsız yataklarda uyumaya çalışarak, üçte birini havaalanlarında uyanık kalmaya 

çalışarak geçiriyordu. Diğer binlerce kapitalist piyadeyle birlikte yolculuk ediyordu, çoğu 

erkekti ama kadınların sayısı da artıyordu, aynı RamadaȂlarda, Holiday InnȂlerde, 

RadissonȂlarda kalıyordu. “ynı oda servisi yemeklerini yiyor, spor salonlarındaki aynı koşu 

bantlarında koşuyor, aynı izleme başına ödemeli pornoları izliyor, pencereden aynı yabancı 

ve yalnız şehir manzaralarına bakıyordu. Spokane Kızılderili kabilesinin kayıtlı (yesiydi tabii, 

ama diz(st( bilgisayar kabilesinin, g(venlik kontrol noktası kabilesinin, kiralık araba 

kabilesinin, otel servis otob(s( kabilesinin ve yurt dışında telefon kullanma bedeli kabilesinin 

de tamamen tanınmış bir üyesiydi. 

William o kadar sık yolculuk ediyordu ki SeattleȂda çalışan kabin memurları adını 

biliyordu. 

“ltıya beş kala Orange Top taksi garaj yoluna park etti. Kısa, ince, siyahi bir adam olan 

şoför taksiden çıkıp el salladı. William hızla merdivenden inip yolu geçti. Gitmemeye karar 

vermeden önce evden uzaklaşmak istiyordu. 
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ȃHepsi bu kadar mı beyefendi?Ȅ diye sordu taksi şoförü, aksanı Amerikan İngilizcesi, 

İngiltere İngilizcesi ve muhtemelen Kuzey Afrikalı temeline eklenmiş Fransızca ıslıklı 

ünsüzlerin kolonyal bir kokteyliydi. 

ȃEvet, bu kadar beyefendi,Ȅ dedi William, mahcup mahcup aralarındaki sınıf farkını 

yok etmeye çalışarak. Önceki yaz İspanyaȂda yaşlı bir bagaj görevlisi bavullarını otele kendisi 

taşımak isteyince WilliamȂa k(fretmişti. ȃBelki sorun sınıf sistemindedir beyefendi,Ȅ diye 

açıklamıştı durumu otelin danışma görevlisi. ȃAma hepimiz işimizi yapmak istiyoruz, hem 

de en iyi şekilde.Ȅ 

William kimseyi aşağılamak istemiyordu; dünyanın adil ve düzgün bir yer olmasını 

istiyordu. En azından bunu istemek istiyordu. En çok da adil ve düzgün ailesiyle evde kalmak 

istiyordu. D(nyanın ailesine daha adil ve daha d(zg(n davranmasını istediğini sanıyordu. 

Biz özeliz, diye düşünüyordu, komşulardan oluşan bu sokakta, bu şehirde, bu ülkede, bu 

d(nyada sadece sıradan bir aile olduklarından şüphelense de. Evine, ardında sevgili karısının 

ve kızının uyuduğu pencerelere dönüp baktı. Yolculuğa çıktığında kabuslarında yabancıların 

eve girip Marie ve GraceȂi öldürdüğünü, onlara tecavüz ettiğini görürdü. Bazı kabuslarında 

da eve tam vaktinde gelir, saldırganları dövüp kovalayarak ailesini kurtarırdı. Uzun süren iş 

gezilerinde WilliamȂın kabusları günler ve geceler geçtikçe vahşileşirdi. Yolculuğu bir 

haftadan uzun sürdüğünde rüyasında karısıyla kızı tezah(rat yaparken tecav(zc(leri 

parçalayıp canlı canlı yediğini görürdü. 

ȃÇantalarınızı alayım beyefendi,Ȅ dedi taksi şoförü. 

ȃEfendim?Ȅ diye sordu William bir an şaşırıp. 

ȃÇantalarınızı diyorum beyefendi.Ȅ 

William evrak çantasını verdi ama daha ağır olan takım elbise çantasını bırakmadı. 

Aptalca bir uzlaşma, diye düşündü, ama artık bunu değiştiremem. Tanrım, coşkulu bir yerli 
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savaşçı olmam gerekiyor ama pısırık, liberal bir pasifistim. Yüce Tanrım, Jerry Garcia’nın yasını 

daha ne kadar tutmalıyım? 

Taksi şoförü takım elbise çantasını WilliamȂın elinden almaya çalıştı. 

ȃ”en hallederim,Ȅ dedi William, ȃ”en hallederim beyefendi,Ȅ diye ekledi. 

Taksi şoförü tereddüt etti, omzunu silkti, bagajı açtı, evrak çantasını koydu. William 

takım elbise çantasını evrak çantasının yanına bıraktı. Taksi şoförü bagajı kapattı ve 

WilliamȂın kapısını açmak için taksinin etrafından dolaştı. 

ȃHayır beyefendi,Ȅ dedi William utana sıkıla taksi şoförünün önüne dikilerek, kapıyı 

açıp yerine geçti. ȃBen hallederim.Ȅ 

ȃ“ffedersiniz beyefendi,Ȅ dedi taksi şoförü ve aceleyle şoför koltuğuna geçti. Bu tuhaf 

Amerikalı onu rahatsız ediyordu, bu y(zden direksiyonun başına geçip arabayı sürmek 

istiyordu. Araba sürmek onu rahatlatıyordu. 

Taksi şoförü taksimetreyi çalıştırırken ȃHavaalanına mı beyefendi?Ȅ diye sordu. 

ȃEvet,Ȅ dedi William. ȃUnited “irlines kapısına.Ȅ 

ȃPeki beyefendi.Ȅ 

Hiç konuşmadan Martin Luther King Jr. YoluȂnda ilerlediler, yol hızla soylulaştırılan 

bir Afrika asıllı Amerikalı mahallesinin ortasından geçiyordu. William ve ailesi de “merikan 

yerlisi soylularıydı! ”ir mahalleye yerleşip emlak değerini yükselten ilk Kızılderili aile 

onlardı. WilliamȂın en sevdiği esprilerden biriydi bu, hem kendisini aşağılıyor hem kibarca 

ırkçılık yapıyordu. Beyazlar böyle bir espriye gülüp kendilerini suçlu hissetmeyebilirdi. Ama 

beyazlar kendilerini SeattleȂda ne kadar suçlu hissedebilirdi ki? Seattle (lkede beyazların 

Martin Luther King, Jr.Ȃdan adını alan bir sokakta rahatça yaşadığı tek şehir olabilirdi. 

William nerede yaşarsa yaşasın, kendisini hep rahatsız hissediyordu, bu y(zden 

başkalarının rahatsızlığından da zevk alıyordu. Bugünlerde havaalanlarında beyazların 
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rastgele güvenlik kontrollerine tabi tutulmasına bayılıyordu. Bu elbette sapıkça bir zevkti ama 

William kendisine engel olamıyordu. ”eyazların bağırıp çağırmak istediğini biliyordu: 

Teröriste benzer bir hâlim mi var? Genelde düşük ücretle çalışan ve esmer tenli olan güvenlik 

görevlilerinin de şöyle bağırmak istediğini biliyordu: Terörü tanımla önce, “nglo piç! William 

yolculuklarının y(zde ŝśȂinde (st araması için kenara çekildiğini tahmin ediyordu. 

Rastgeleymiş, götüm! Ama bu sorun değildi! William başkalarının sinir olmasını istese de 

onları korkutmak istemiyordu. Diğer yolcuların onun tam olarak kim ve ne olduğunu 

bilmesini istiyordu: Ben Amerikan yerlisiyim, yani “”D’ye terör saldırısı düzenlemek istesem o 

Taliban geri zekalılarınınkinden on bin tane fazla sebebim olur, ama ben medeni bir “merikan vatandaşı 

olmayı tercih ettim, siz beyazların kibarlığımı, düzgün ahlakımı ve muhteşem bağışlama yeteneğimi 

kutlaması lazım! Belki William yolculuk ederken boncuklu yelekler giymeliydi. Belki el davulu 

getirip ȃway, ya, way, ya, heyȄ diye şarkı söylemeliydi. Belki kalabalığa kumar pulları 

atmalıydı. 

Taksi şoförü CherryȂden batıya döndü, şehir merkezine doğru 20 sokak ilerledi, I-5Ȃa 

giden rampaya girdi ve güneye, havaalanına yöneldi. Otoban sabahın o saati için biraz 

yoğundu. 

ȃNereye gidiyorsunuz beyefendi?Ȅ diye sordu taksi şoförü. 

ȃChicagoȂda işim var,Ȅ dedi William. Konuşmak istemiyordu. Sessizce meditasyon 

yapması gerekiyordu. Uçuş korkusunu hayali bir kiralık kasaya koyup kilitlemesi 

gerekiyordu. Hepimizin seremonileri, kişisel anlatıları vardır, diye düşündü William. Her 

zaman havaalanına giderken takside meditasyon yapma ihtiyacı hissetmişti. Biniş kapısına 

geldiği anda uçak kazasında ölen rock yıldızlarının şarkılarıyla hazırladığı kasetini dinlerdi. 

”uddy Holly, Otis Redding, Stevie Ray, ȃOh DonnaȄ, ȃChantilly LaceȄ, ȃǻSittinȂ onǼ The Dock 

of the ”ayȄ. William, TanrıȂnın böyle dehşet verici bir müzik koleksiyonunu dinleyen bir 
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adamı asla öldürmeyeceğini düşünüyordu. Hem fazla kolay bir hedef olurdu hem Tanrı 

küçük bir günahkarı cezalandırmak için bir uçak dolusu masumu öldürmesini açıklayamazdı. 

ȃNe iş yapıyorsunuz beyefendi?Ȅ diye sordu taksi şoförü. 

ȃ“slında pek emin değilim,Ȅ dedi William ve güldü. Bu doğruydu. Bir düşünce 

kuruluşunda çalışıyordu ve başka fikirleri geliştirecek fikirler satıyordu. İki yıl önce şirketi 

daha iyi bir alışveriş arabası fikri tasarlayıp satarak birkaç y(z bin dolar kazanmıştı. CGI 

prototip muhteşemdi. Mobil bir elbise odasına benziyordu. Ama hâlâ üretilmemişti ve 

muhtemelen üretilmeyecekti. 

ȃÜst(n(zdeki iyi bir takım elbise,Ȅ dedi taksi şoförü, WilliamȂın neden güldüğünden 

emin değildi. ȃİş adamısınız herhalde, değil mi? Çok para kazanıyorsunuzdur kesin.Ȅ 

ȃİdare ediyorum.Ȅ 

ȃEviniz çok b(y(k, çok g(zel.Ȅ 

ȃEvet, galiba.Ȅ 

ȃ“ileniz var, değil mi?Ȅ 

ȃKarım ve kızım var.Ȅ 

ȃG(zeller mi?Ȅ 

William kendisine böyle bir soru sorulmasını şaşırtıcı ve hoş buldu. ȃEvet,Ȅ dedi. 

ȃ“dları Marie ve Grace. Çok g(zeller. Onları çok seviyorum.Ȅ 

ȃYolculuktayken onları özl(yorsunuzdur.Ȅ 

ȃO kadar özl(yorum ki deliye dön(yorum,Ȅ dedi William. ȃEve gitmezsem yok 

olacağım, ortadan kaybolacağım gibi geliyor. Bazen onların sevgisinin beni insan kılan tek şey 

olduğundan endişeleniyorum. ”eni sevmeyi bırakırlarsa yanabilirim, aniden havaya 

uçabilirim, k(ç(k oksijen, hidrojen ve karbon parçalarına dön(şebilirim. Beni anlıyor 

musunuz?Ȅ 
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ȃEvet beyefendi, sevginin çok b(y(k olabileceğini anlıyorum.Ȅ 

William taksi şoförüyle niye böyle dürüstçe ve şairane konuştuğunu merak etti. 

Anonimlik duygusal bir güvenlik sağlıyor, diye düşündü. 

ȃBenim de karım ve (ç oğlum var,Ȅ dedi şoför. ȃAma anne babamla birlikte 

EtiyopyaȂda yaşıyorlar. Onları yıllardır görmedim.Ȅ 

William şoföre ilk kez dikkatle baktı. Keskin bakışlı, yakışıklı biriydi, omuzları ve 

kolları güçlüydü, belki 50 yaşındaydı, belki daha yaşlıydı. Kalın bir yara izi sağ kulağından 

boynuna, yakasının içine doğru uzanıyordu. Vahşi bir geçmişi olan, siyahi bir adam, diye 

düşündü William ve şoförü ırkına göre değerlendirdiği için hemen kendisini azarladı: 

“ffedersiniz beyefendi, yara iziniz bu mahalleye uymadığı için sizi kenara çektim. 

ȃÇocuklarımı hâlâ çocuklarmış gibi hayal ediyorum,Ȅ dedi şoför. ȃ“ma artık adam 

oldular. ”enden daha uzun, daha g(çl(ler. Onları son görd(ğümde şimdi olduklarından daha 

gençtim.Ȅ 

William yılları hesap etti ve şoförün baba olarak bu kadar acı çekerken nasıl iş 

görebildiğini merak etti. Korkuya kapılan “merikalı erkeklerin resmi el kitabını takip ederek 

ȃTabii eve dön(p onları görmeyi dört gözle bekliyorsundur,Ȅ dediǱ Gizemli bir şeyle 

karşılaştığınızda bariz, genel şeyler söyleyerek kendinizi savunabilirsiniz. 

ȃEve dönemem,Ȅ dedi taksi şoförü, ȃonları da muhtemelen bir daha göremeyeceğim.Ȅ 

William bunu konuşmak istemiyordu. Sessizliği taksi şoförünü de susturur mu diye 

merak etti. Ama bunun için artık çok geçti. 

ȃSiz nesiniz?Ȅ diye sordu şoför. 

ȃNasıl yani?Ȅ 

ȃYani beyaz değilsiniz, teniniz benimki gibi koyu renk.Ȅ 

ȃSizinki kadar koyu değil.Ȅ 
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ȃDeğil,Ȅ deyip güldü şoför. ȃO kadar koyu değil ama beyaz olamayacak kadar koyu. 

Nesiniz siz? Yahudi misiniz?Ȅ 

Genelde M(sl(man oldukları için d(nyanın her yerindeki taksi şoförleri WilliamȂa 

Yahudi olup olmadığını sorardı. William hep başka bir ırktan sanılırdı. Belirsiz bir şekilde 

etnikti, ”(y(k “merikaȂnın Crayola kutusunda daha koyu renkler böl(m(ndeydi ama 

kahverengiden ziyade bej, turuncumsu kırmızıdan ziyade toprak rengiydi. 

ȃYahudi olup olmadığımı niye merak ediyorsunuz?Ȅ diye sordu William. 

ȃSizi g(cendirdiysem öz(r dilerim beyefendi. Yahudi d(şmanı değilim. Ben bütün 

kardeşlerimi severim. Yahudileri, Katolikleri, Budistleri, hatta ateistleri, hepsini severim. Siz 

Amerikalıların o şarkısındaki gibi, ȁNeşelensin tüm dünya ve Öküz Kurbağası Jeremiah!ȂȄ 

Taksi şoförü yine güldü, William da ona katıldı. 

ȃ”en yerliyim,Ȅ dedi William. 

ȃHindistan yerlisi mi?Ȅ 

ȃHayır, alnında mücevher olan yerlilerden değilim,Ȅ dedi William. ȃYaylı, oklu 

yerlilerdenim.Ȅ 

ȃOn k(ç(k, dokuz k(ç(k, sekiz k(ç(k Kızılderili gibi mi?Ȅ 

ȃEvet, sayılır,Ȅ dedi William. ȃOnun gibi bir KızılderiliȂyim ama çok daha akıllıyım. 

Ben Spokane Kızılderilisiyim. Somon insanlarıyız biz.Ȅ 

ȃİngiltereȂde size Kızıl Yerliler diyorlar.Ȅ 

ȃİngiltereȂye mi gittiniz?Ȅ 

ȃEvet, OxfordȂda fizik okudum.Ȅ 

ȃVay be,Ȅ dedi William, adam acaba yalan mı söyl(yor diye d(şündü. 

ȃHerhalde buna şaşırdınız. Belki de yalan söylediğimi düşünüyorsunuz?Ȅ 

William tek eliyle ağzını kapattı. Utandığı zaman böyle gülümserdi. 
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ȃHah, gerçekten de yalan söylediğimi düşünüyorsunuz. Kendinize benimle ilgili 

sorular soruyorsunuz. Bir fizikçi nasıl taksicilik yapar? AmerikaȂda taksici olabilirim ama 

EtiyopyaȂda avcı jeti pilotuydum.Ȅ 

Tesadüf, sihir ya da bilerek sihir olarak yorumlanabilecek bir tesadüf sonucu tam o 

anda ”oeing HavaalanıȂnın yanından geçtiler. 

ȃ“h, bakın,Ȅ dedi taksi şoförü, ȃBu uçakların hepsini uçurabilirim. Pervaneli uçakları, 

jet uçaklarını, hatta devasa yolcu uçaklarını... Uçmayan, deneysel uçakları da uçurabilirim. 

Hepsini uçurabilirim çünkü dünyanın en iyi pilotuyum. ”ana inanıyor musunuz?Ȅ 

ȃ”ilmiyorum,Ȅ dedi William, adamdan hem şüphelenmiş hem etkilenmişti. Adam 

eğer yalan söylüyorsa muhteşem bir yalancıydı. 

Otobanın iki tarafında da mavi yakalı erkekler ve kadınlar kamyonlar, forkliftȂler 

sürüyor, trenlerden, kamyonlardan, gemilerden yük indiriyor, bilgisayarlar, televizyonlar, 

uçaklar yapıyordu. Seattle end(stri, ağır çalışma, avuçlarda nasır şehriydi. O kadar çok erkek 

ve kadın o kadar çok çalışıyordu ki. William işinin—tamamen teorik şeyler satmasının—

gerçek bir iş olmadığından endişeleniyordu. Hiçbir şey yapmıyordu. Yarattığı, ürettiği, 

gönderdiği şeyi gidip mağazadan, marketten alamazdı. WilliamȂın hayatı hayali sayılarla 

ölçülebiliyordu: bilgisayar dillerinin ikili kodları, banka hesaplarındaki para miktarı, konut 

kredisinin faiz oranı, borsanın y(kselmesi ve d(şmesi... Parasının çoğunu sosyal sorumluluk 

taşıyan fonlara yatırmıştı. Hayal edin! Paranızı güya etik yollarla milyon dolarlar kazanan 

şirketlere emanet etmeyi tercih ettiğinizi hayal edin. ”öyle nefes kesici bir tercih ayrıcalığınız 

olduğunu hayal edin. Tamam, belki beyaz adamlar için bu eski bir hikaye. Amerikan tarihinin 

çoğunda ekonomik başarının varoluşsal krizini beyaz adamlardan başka kim yaşamıştır? 

William içinse bu hikaye orijinal ve aborijinaldi. Spokane Kızılderilileri binlerce yıl boyunca 

kıt kanaat geçinmişti, somonun ve geyiğin tek bir parçasını bile ziyan etmemişlerdi çünkü o 
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parça olmasa ölürlerdi, WilliamȂsa somonu sadece menüye bakıp sipariş ediyordu ve 

geyikleri televizyonda görmüştü. Belki ilkelliği romantikleştiriyordu—Kızılderililer ayrıca 

binlerce yıl boyunca kulak enfeksiyonundan da ölmüştü—ama William rahat ve güvenli 

hayatında daha çok yabanilik olsun istiyordu. 

ȃ”eyefendi, kusura bakmayın ama,Ȅ dedi taksi şoför(, ȃönceden görd(ğüm hiçbir 

Kızıl YerliȂye benzemiyorsunuz.Ȅ 

ȃ”iliyorum,Ȅ dedi William. ȃİnsanlar genelde beni uzun saçlı bir Meksikalı sanıyor.Ȅ 

ȃ”öyle olunca onlara ne diyorsunuz?Ȅ 

ȃNo habla español. Indio de Norteamericanos.Ȅ 

ȃ”eni de siyahi “merikalı sanıyorlar. ”enimle hip-hop, rap muhabbeti yapmak 

istiyorlar. ȁDoğu Yakası mı, Batı Yakası mı,Ȃ diye soruyorlar, ben de ȁFildişi Yakası,Ȃ diyorum.Ȅ 

ȃŗŗ Eyl(lȂden bu yana durumunuz nasıl?Ȅ  

ȃAh, güzel bir soru sordunuz beyefendi. Durumum ilginç. Siyahi olduğumu 

sandıkları için beni terörist olarak değil, sosyal yardım alan bir kokain bağımlısı olarak 

görüyorlar. Yani kimliğimle ilgili tek bir yanlış fikrin kurbanıyım.Ȅ 

ȃHepimiz başkalarının fikirlerine hapsolmuş hâldeyiz, değil mi?Ȅ 

ȃGaliba öyle beyefendi. Sizin için durum nasıl oldu?Ȅ 

ȃHer şey tersine döndü,Ȅ dedi William. ȃSaldırıdan birkaç gün sonra şehir 

merkezindeki spor salonumdan çıkıyordum, birden büyük, fallik bir pickup yaya geçidinde 

önüme çekti. Evet, büyük, fallik tekerlekleri, büyük, fallik bayrak direği, uçuşan büyük, fallik 

bayrağıyla büyük bir kamyonet. İçerideki büyük, fallik sembol de pencereden kafasını çıkarıp 

bana ȁKendi (lkene git!Ȃ diye bağırdı.Ȅ 

ȃ“h, ne kadar (z(c( ve komik,Ȅ dedi taksi şoförü. 
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ȃEvet,Ȅ dedi William. ȃNefret suçundan ziyade ironi suçuydu zaten. 5yle bir g(lmeye 

başladım ki nefesimi toplayıp ȁ5nce sen git!Ȃ diye bağırana kadar kamyonet sokağı 

yarılamıştı.Ȅ 

WilliamȂla taksi şoförü birlikte güldükçe güldü. İki kara adam, karanlık esprilere 

gülüyordu. 

ȃUçuşların başladığı ilk gün uçmam gerekmişti,Ȅ dedi William. ȃBaltimoreȂa 

gidiyordum, WashingtonȂla Baltimore aşağı yukarı aynı şehir zaten, o yüzden patlama 

noktasına gitmiş gibi oldum.Ȅ 

 ȃÇok korkmuşsunuzdur.Ȅ 

 ȃÇok korktum, çok korktum. Uçak, SeattleȂda kalkışa hazırlanırken şüpheli görünen 

esmer tenli adamlar aramaya başladım. Küçük, esmer tenli adamlardan korkuyordum. Diğer 

herkes de öyle. Aynı şeylerden korkuyorduk. İri, beyaz adamlar aramaya başladım, sivil 

polisler öyle olur diye düşündüm.Ȅ 

 ȃD(şünün, etrafınızda beyaz polisler olsun istiyorsunuz!Ȅ 

ȃ“ynen öyle! Pasifist, vegan, tam buğdaylı, serbest yetişmiş, organik, ilerici, beyaz 

atkuyruklu, komünist, liberal, asker kaçağı, NPR dinleyen bir pısırık görmek istemiyordum! 

Birisi uçağı kaçırmaya çalışırsa ne yapacak? Adama, ”irkenstock mu atacak? Esrar mı ikram 

edecek?Ȅ 

ȃHint keneviri aslında d(nyanın her yerinde şiddeti bitirebilir,Ȅ dedi taksi şoförü. 

ȃHaklısınız,Ȅ dedi William. ȃ“ma o uçakta 25 tane NRA âşığı, silah delisi, seri katil, 

psikopat, Ollie North, Norman Schwarzkopf tipli, sağcı, portakal gazı kullanacak, travma 

sonrası stres bozukluğu olan, CIA, FBI çalışanı, otomatik silahlı, akıllı bombalı, lazerli herif 

olmasını umuyordum!Ȅ 
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ȃ”u tipleri akşam yemeğine davet etmek istemeyiz,Ȅ dedi taksi şoförü. ȃ“ma 

çocuklarımızı korumalarını istiyoruz, değil mi?Ȅ 

ȃEvet ama bu çok anlamsız. Her şey çok anlamsız. Her şey birbiriyle çelişiyor.Ȅ 

ȃHikaye çelişkilerden ibaret, değil mi?Ȅ 

ȃEvet.Ȅ 

ȃÇelişkilerle ilgili bir hikayem var,Ȅ dedi taksi şoförü. ȃKızıl Yerli olduğunuz için 

acımı anlayacağınızı düşünüyorum.Ȅ 

ȃSu-num-twee,Ȅ dedi William. 

ȃO ne? Ne dediniz?Ȅ 

ȃSu-num-twee. Spokane dili bu. ”enim dilim.Ȅ 

ȃ“nlamı ne?Ȅ 

ȃ”eni dinle.Ȅ 

ȃEvet, g(zel. Su-num-twee, su-num-twee. “dınız ne?Ȅ 

ȃWilliam.Ȅ 

Taksi şoförü önemli bir şey söyleyecekmiş gibi koltuğunda doğruldu. ȃWilliam, benim 

adım Fekadu. OromoȂyum, MüslümanȂım, Addis Ababa, EtiyopyaȂda doğdum, lütfen su-

num-twee.Ȅ 

”irinin adından ve boyunun, kabilesinin, şehrinin, dininin ve ülkesinin adlarından 

daha önemli bir şey olamazdı. Kabilesinin sosyal kurallarına göre William buna karşılık verip 

kendisini resmen tanıtmalıydı. Kibar ve cömert olmalıydı. O kadar çok kurala göre yaşaması 

bekleniyordu ki bazen bir Edith Wharton romanının yerli versiyonunda yaşadığını 

hissediyordu. 

ȃ”ay William, hikayemi dinlemek ister misiniz? Su-num-twee ister misiniz?Ȅ diye 

sordu Fekadu. 
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ȃEvet, isterim, tabii, evet, l(tfen,Ȅ dedi William. Yalan söyl(yordu. Havaalanına ŘŖ 

dakikalık mesafedeydi ve kalkışa az kalmıştı. 

ȃ5nemli bir ailede doğmadım,Ȅ dedi Fekadu. ȃ“ma babam önemli bir aile için 

çalışıyordu. Bu önemli aile de İmparator Haile SelassieȂnin ailesi için çalışıyordu. Bu büyük, 

iyi, kibar ve korkunç bir adamdı, ülkesini çok severdi ve halkından birçok kişiyi öldürdü. Onu 

duymuş muydunuz?Ȅ 

ȃHayır, maalesef.Ȅ 

ȃSihirli bir adamdı. Ülkemizi Śř yıl yönetti. D(şünsenize! Etiyopyalılar güçlüdür. 

Beyazlar bizi hiç işgal edemedi. Beyazlarla girdiğimiz her savaşı kazandık. Tarihimiz boyunca 

imparatorlarımız hep güçlü olmuştur, Selassie de en güçlüleriydi. Hiçbir adam böyle 

sevmemiş ve yok etmemiştir.Ȅ 

ȃOna karşı mı savaştınız?Ȅ 

Fekadu öyle bir iç çekti ki William bunun dinsel bir an, bir seremoninin ilk adımı 

olduğunu anladı, ikinci adımda, nefesini bıraktığında da seremoni tam anlamıyla başladı. 

ȃHayır,Ȅ dedi Fekadu. ȃ”en akıllı bir çocuktum. Dâhiydim. Üst(n zekalıydım. ”eni 

OxfordȂa Selassie gönderdi. Orada fizik okudum, matematiği ve uçma sanatını öğrendim. 

Sonra memlekete dönüp SelassieȂnin ordusunda jet pilotu oldum.Ȅ 

ȃSavaşlara katıldınız mı?Ȅ diye sordu William. 

ȃ“sıl sormak istediğinizi sorun William. Katil olup olmadığımı merak ediyorsunuz, 

değil mi?Ȅ 

William karısının ve kızının SeattleȂdaki evlerinin bodrumunda, askeri jetler 

üstlerinden göğü yırtarak geçerken korkuyla sarıldığını gözünün önüne getirdi. Bu her 

ağustos, ABD Deniz KuvvetleriȂnin Blue Angels filosu seyircileri akrobasi gösterisiyle 

eğlendirmeye geldiğinde oluyordu. 
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ȃKatil olup olmadığımı merak ediyor musunuz?Ȅ diye sordu Fekadu. ȃHadi katil 

miyim diye sorun.Ȅ 

William korkunç cevabı, korkunç soruyu sormadan öğrenmek istiyordu. 

ȃNe olduğumu sormayacak mısınız?Ȅ diye sordu Fekadu. 

ȃSoramam.Ȅ 

ȃKendi halkımı bombaladım.Ȅ 

William gökyüzünde iniş izni beklerken meydan turu atan dört, beş, altı jet saydı. 

ȃÜç yıl boyunca kendi halkımı öld(rd(m,Ȅ dedi Fekadu. ȃSonra, ř Haziran ŗşŝŚȂte 

bunu artık yapamayacak hâle geldim. O sabah karımı ve çocuklarımı öp(p veda ettim, 

annemi ve babamı öpt(m, onlara akşam geleceğim diye yalan söyledim. Nereye gittiğimi 

bilmiyorlardı. Üsse gittim, uçağıma bindim ve uçup gittim.Ȅ 

ȃ“skerden mi kaçtınız?Ȅ diye sordu William. İnsan nasıl avcı uçağı çalardı? Bu 

mümkün müydü? Mümkünse, böyle bir suçu işlemek için ne kadar cesaret gerekirdi? William 

asla o kadar cesur olamayacağından emindi. 

ȃEvet, askerden kaçtım,Ȅ dedi Fekadu. ȃFransaȂya uçtum ve hava sahasına girdiğimde 

az kalsın vurulacaktım, ama inmeme izin verdiler ve beni tutukladılar, çok geçmeden de 

sığınma hakkı tanıdılar. SeattleȂa beş yıl önce geldim, galiba ölene kadar da burada 

kalacağım.Ȅ 

Fekadu sonraki çıkışa girdi. Havaalanına iki dakika kalmıştı. William bu yolculuğun 

bu kadar erken bitmesini istemediğini fark edince şaşırdı. FekaduȂyu kahve içip sandviç 

yemeye, bir dilim turta yemeye, kardeşliğe davet etsem mi acaba, diye düşündü. William 

gerçek olsalar da, olmasalar da bu adamın hikayelerini dinleyip onlardan ders almak 

istiyordu. Belki bir kişinin hikayelerinin gerçek olup olmaması önemli değildi. FekaduȂnun 

otobiyografisi tamamen uydurma olabilirdi ama William dünyanın bir yerinde, AfrikaȂda 
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veya Amerika Birleşik DevletleriȂnde bir yerde, bir adamın, bir jet pilotunun katılması 

gereken bir savaştan kaçmak istediğinden emindi. Böyle yüzlerce, belki binlerce adam vardı, 

kaçının kaçacak cesareti vardı peki? Fekadu kendi gerçek acısını ve yalnızlığını 

anlatmıyorduysa da, bilmeden gerçek ve yalnız bir adamın acısını anlatmıştı. 

ȃYa aileniz?Ȅ diye sordu William ç(nk( başka ne soracağını bilemiyordu ve çünkü 

karısını ve kızını düşünüyordu. ȃOnlar tehlikede değil miydi? Selassie onlara zarar vermek 

istemez miydi?Ȅ 

ȃSelassie onlara dokunmasın diye dua edebildim sadece. ”ana hep iyi davranmıştı 

ama kafama eseni yaptığımı düşünürdü, bu yüzden ailemin kaçışımla alakası olmadığını bilir 

diye umdum. Kalarak da korkaklık ettim, kaçarak da. Ama bunların önemi kalmadı çünkü 

ben kaçtıktan birkaç hafta sonra Selassie tahttan indirildi.Ȅ 

ȃDarbe mi oldu?Ȅ 

ȃEvet, Derg onu devirdi, b(t(n d(şmanlarını ve düşmanlarının ailelerini katlettiler. 

SelassieȂyi sonraki sene yastıkla boğdular. Bundan sonra EtiyopyaȂya hiç dönemezdim çünkü 

SelassieȂnin adamları beni ihanet ettiğim için öldürmek istiyordu, Derg de SelassieȂnin askeri 

olduğum için. Her gün, her gece onlardan biri aileme zarar verir diye korkuyorum. Oraya 

gidip onları korumak istiyorum. Onları buraya getirmek istiyorum. Yerde yatabilirler! Ama 

şimdi, EtiyopyaȂya demokrasi neredeyse gelmiş olsa bile geri dönemem. Çok fazla 

yaşanmışlık ve acı var ve ben çok korkuyorum.Ȅ 

ȃ“ilenizle en son ne zaman konuştunuz?Ȅ 

ȃ”irbirimize mektup yazıyoruz, bazen ulaşıyor. Bana bir keresinde fotoğraflar 

gönderdiler ama hiç elime ulaşmadı. Bir de iki gün boyunca arayacaklar diye telefonun 

başında bekledim, ama telefon hiç çalmadı.Ȅ 
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Fekadu taksiyi yavaşça havaalanı kaldırımında durdurdu. ȃGeldik beyefendi,Ȅ dedi. 

ȃUnited Airlines.Ȅ 

William bu seremoninin nasıl bitmesi gerektiğini bilmiyordu. Geçmişlerinin toplamı 

karşısında kendisini küçük ve güçsüz hissediyordu. ȃŞimdi ne yapmam lazım?Ȅ diye sordu. 

ȃ”eyefendi, bu yolculuk için řŞ dolar ödemeniz lazım,Ȅ dedi Fekadu g(lerek. ȃ”ir de 

iyi bir bahşiş.Ȅ 

ȃNe kadarı iyidir?Ȅ 

ȃ”azen aileme para gönderiyorum. Parayı sarıp zarfın içinde saklamaya çalışıyorum. 

Çalınacağını biliyorum ama bari birazı aileme ulaşır diye umuyorum. Umarım kendilerine 

benim yerime hediye alıyorlardır. Umarım.Ȅ 

ȃ”unun için dua ediyor musunuz?Ȅ 

ȃEvet William, bunun için dua ediyorum. Siz sağ salim gidin ve siz yokken karınız ve 

kızınız güvende olsun diye de dua ediyorum.Ȅ 

ȃ”agajı açın, çantaları ben alırım,Ȅ dedi William, FekaduȂya 60 dolar verdi, taksiden 

indi, bagajdan çantalarını aldı ve bagajı kapattı. Sonra yolcu tarafındaki pencereye y(r(d(, 

içeri eğildi, FekaduȂnun yüzünü ve boynundaki korkunç yarayı inceledi. 

ȃO yara nasıl oldu?Ȅ diye sordu. 

Fekadu eski yarasının (st(nde parmağını gezdirdi. ȃAh,Ȅ dedi. ȃSavaşta oldu 

sandınız herhalde. “ma hayır, taksiyle kaza geçirince oldu. William, jet pilotluğum taksi 

şoförlüğümden çok daha iyi.Ȅ 

Fekadu şen bir kahkaha patlattı. William bu zavallı adamın geçici bile olsa nasıl bu 

kadar mutlu olabildiğini merak etti. 

ȃHikayeleriniz...Ȅ dedi William. ȃSize inanmak istiyorum.Ȅ 

ȃ5yleyse bana inanın,Ȅ dedi Fekadu. 
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William geri çekildi, kendinden emin değildi, korkuyordu. 

ȃG(le g(le William “merikan,Ȅ dedi Fekadu ve uzaklaştı. 

William kaldırım kenarında durdu, rahat nefes alamıyordu. “caba öl(yor muyum 

diye düşündü. Elbette ölüyordu, gün geçtikçe ölen, kusurlu bir fâniydi, ama kalp krizi veya 

felç geçirip kaldırıma yığılacakmış gibi hissediyordu. Çantalarını bırakıp terminale koştu. 

Aman, bagaj görevlisi çantalarının tehlikeli olduğunu düşünsün! Güvenlik görevlisi çantaları 

x-ray cihazından geçirip gizemli şekiller bulsun! Bomba imha ekibinden bir kovboy önlem 

olarak çantaları patlatsın! Havaalanı müdürü havaalanını kapatıp bütün yolcuları arasın! 

FAA başkanı bütün uçakların inmesini emretsin! Amerikan gökleri kanatlı her şeyden 

mahrum kalsın! Kuşlar uçmayı bıraksın! Hava bile dursun, donsun! WilliamȂın umurunda 

değildi. Terminalin içinde koştu, müsait bir ankesörlü telefon, sabit telefon, gerçek ve yere 

bağlı bir şey aradı, sonunda bir tane buldu, yuvaya iki tane Řś sent attı ve evinin numarasını 

çevirdi, telefon çaldı, çaldı, çaldı, çaldı, William karısının ve kızının zarar görd(ğünü, yerde 

ölü yattığını düşünürken Marie telefonu açtı. 

ȃMerhaba William,Ȅ dedi. 

ȃ”uradayım,Ȅ dedi William. 
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CHAPTER FOUR 

FOR AND AGAINST THE FOREIGNIZATION METHOD 

As previously mentioned, VenutiȂs ideas on foreignization in The Translator’s 

Invisibility: A History of Translation form the basis of my theoretical framework. I analyse Çılgın 

“tı Düşlemek and Kızılderiliye Yer Yok through his symptomatic analysis approach to reveal the 

discontinuities caused by the domestication method, along with the target culture values 

which require the use of this method. However, in my translation of the four stories from Ten 

Little Indians, aside from foreignization, I also use domestication to a certain extent. In this 

chapter, I first offer an analysis of VenutiȂs foreignization theory, as well as a discussion of the 

advantages and disadvantages of foreignization. Later, I elaborate on my solution of 

combining domestication and foreignization to avoid the translation problems they cause. 

Finally, I examine how this combination can change the target readerȂs perception of Sherman 

Alexie. 

4.1 Venuti and Foreignization 

 In his introduction to Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology, Venuti 

examines the expectations surrounding the act of translation and their effects on the 

translatorȂs literary, cultural, economic and legal status. He observes that the measure of 

translating well is producing a text which reads like an original and effectively becoming 

invisible. Translators who adapt to this expectation of invisibility often fail to consider the 

theoretical aspect of translation, reinforcing the idea that translation is simply manual labour. 

Moreover, as Venuti later states in The Translator’s Invisibility: “ History of Translation, 

translators are employed as work-for-hire contractors in the United States, which is another 

reason for them to be alienated from their own work (10). Since translators do not discuss their 

work in a theoretical light, the act of translation is given a derivative status in the legal system. 
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Consequently, the translator not only has limited rights over his/her own work but also 

receives a reduced remuneration for such work. 

Venuti argues that the derivative status of translation is rooted in the Platonic idea of 

originality and imitation; this is why ȃThe ȁoriginalȂ is a form of self-expression appropriate 

to the author, a copy true to his personality or intention, an image endowed with resemblance, 

whereas the translation can be no more than a copy of a copy, derivative, simulacral, false, an 

image without resemblanceȄ ǻRethinking Translation 3). However, translation is also a form of 

creative self-expression which reveals the translatorȂs preferences, beliefs and ideas. The 

societyȂs lack of appreciation for the translatorȂs self-expression leads to translators who aim 

to disappear from the text. 

 According to Venuti, in Anglo-American literature, translators create an authorial 

voice through various strategies such as linear syntax, linguistic consistency, current usage 

and conversational rhythm. Such strategies offer a sense of fluency and transparency to the 

reader by forming a uniform discourse. However, by supposedly removing his/her 

intervention to achieve transparency, the translator performs an act of ȃself-annihilationȄ 

which reinforces his/her marginal, derivative position (Rethinking Translation 5). Meanwhile, 

the authorȂs foreignness is also removed from the textǱ as in the case of Sherman “lexieȂs two 

translations discussed above, foreign cultural and linguistic elements are replaced with 

familiar target culture and target language elements. This act of domestication not only 

imposes a cultural hegemony over the source culture but also increases the bookȂs profitability 

by appealing to more readers. Domestication is, then, an essentially nationalistic and 

capitalistic translation method which works to strengthen dominant literary systems. 

 Venuti states that since the translatorȂs invisibility is directly related to nationalistic 

and capitalistic values, ȃany attempt to make translation visible today is necessarily a political 
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gestureȄ ǻRethinking Translation 10). The translatorȂs political gesture starts with choosing the 

source text and the translation method consciously. Any method which obscures reading and 

violates target culture values, such as transparency, serves as a way to ensure that the 

translator is visible and the author is foreign in the text. One such method is abusive fidelity, 

which works well with post-structuralist writing since it recreates broken syntactical, semiotic 

and discursive language structures (Rethinking Translation 12). Choosing a text which violates 

target culture values or using a marginal language can also ȃstage an alien reading 

experienceȄ in the target language (The Translator’s Invisibility 20). 

 VenutiȂs arguments in favour of foreignization focus on two potential results. Firstly, 

after becoming visible through violating target culture values, the translator can be more 

present and central, instead of marginal, in literature, culture and law. This presence may not 

only yield more creative and more independent artistic expressions but also increase the 

translatorȂs income considerably, making translation a sustainable profession. According to 

Venuti, reforming the relationship between the translator and translation can be an anti-

capitalistic and culturally enriching act. 

Secondly, the emphasis on the authorȂs foreignness can break the hierarchy in which 

dominant cultures impose their values on less dominant cultures. Venuti observes that in 

Anglo-American literature, the percentage of translated books is quite low—approximately 2-

4 percent—compared to other literatures which consist of approximately 10-15 percent of 

translation (The Translator’s Invisibility 12-14). Therefore, domesticating an already small 

number of source culture books greatly limits the information exchange between the cultures. 

This nationalistic and xenophobic approach in Anglo-American literature may bring 

economic benefits, but it also leads to cultural imperialism. “s Venuti states, ȃTranslation 

wields enormous power in the construction of national identities for foreign cultures, and 
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hence it potentially figures in ethnic discrimination, geopolitical confrontations, colonialism, 

terrorism, warȄ ǻThe Translator’s Invisibility 19). Clearly, the preferred method of translation in 

a literary system can control the interactions with ȃthe otherȄ, change perceptions, affect the 

ideological approaches in the society and provoke drastic reactions such as terrorism and war. 

In this light, foreignization is a solution against both unequal cultural exchange and potential 

problems of racism. 

4.2 Advantages and Disadvantages of Venuti’s Foreignization 

 VenutiȂs foreignization theory forms the theoretical background of my thesis since it 

problematizes the phenomenon of domesticating source culture elements and offers plausible 

solutions to this problem. Moreover, according to Anthony Pym, the theory stimulates a 

discussion of methodology in Translation Studies in a coherent way (Pym ȃPart ŗȄǼ. However, 

before applying such a translation method, it is important to acknowledge its strengths and 

weaknesses, especially in terms of Sherman AlexieȂs writing. 

 Clearly, one of the biggest advantages of the method is the accurate and consistent 

reflection of Sherman “lexieȂs language and culture. “s previously mentioned, Sherman 

“lexieȂs works resist oppression and erasure through humorously (re)defining Nativeness 

and preserving Native elements. Thus, by replacing source culture values, the domestication 

method normalizes Sherman Alexie, destroys the elements he wants to protect, invalidates his 

particular political stance against white colonialism and conceals his otherness in Native and 

American cultures. In contrast, foreignization transfers the authorȂs identity and political 

objective into the target culture. Another important aspect is the anti-racist, anti-capitalist and 

anti-systemic basis of foreignization: while domestication is concerned with reproducing the 

systemȂs values, foreignization disrupts and subverts them. Since Sherman “lexieȂs writing 
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often concentrates on systemic issues of racism and capitalism in the United States, the 

foreignization method is ideologically in line with his works. 

 Another significant advantage of foreignization is the translatorȂs active, visible 

position in the text. By focusing the target readerȂs attention on the foreignness of the text, the 

translator can start a discussion on his/her choice of methodology and its reasoning. This may 

not only make the translatorȂs political and artistic identity visible to target readers but also 

intensify the authorȂs political message, portraying him/her more accurately in the target 

literary system. 

In this light, it can be argued that Sherman “lexieȂs destabilizing effect on his culture 

can be reinforced in the target culture through foreignization. The translatorȂs choice of 

increasing the destabilizing effect and starting a political or artistic discussion might be based 

on several reasons. In my translation of Sherman Alexie, the first reason for such a choice is 

the problem of using Turkish in accordance with its linguistic paradigms. Turkish has been 

used as a tool of oppression and discrimination towards minorities in Turkey for decades: 

forced to speak Turkish at school, at work, in the hospital, in the police station, in the 

courtroom and even on the street, people of Armenian, Greek, Kurdish, Jewish—and many 

other—origins have been able to keep their cultures and languages alive only in their homes 

and ethnic circles. Therefore, for the translator, disrupting the paradigms of Turkish through 

foreignization can be a way to problematize and call attention to the institutional and public 

racism minorities face in Turkey. 

The refusal to use a linguistically acceptable Turkish might have more political impact 

than simply not using a tool of racism in an anti-racist text. A destabilized Turkish can disrupt 

the current system and show how it is possible to discuss and resolve decades of oppression 

in a humorous way. If such a linguistic destabilization continues, the disruption can lead to 
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the formation of a new system altogether. As Luce Irigaray argues, ȃIf we keep on speaking 

the same language together, weȂre going to reproduce the same history. Begin the same old 

stories all over again. [...] If we keep on speaking sameness, if we speak to each other as men 

have been doing for centuries, as we have been taught to speak, weȂll miss each other, fail 

ourselvesȄ ǻŘŖśǼ. Irigaray advocates a change of language in relation to feminist theoryǲ 

however, the same necessity of change can also be discussed in terms of reforming a racist 

language. Since speaking a racist language to fight racism is contradictory and ineffective, 

destabilizing Turkish might start the dialogue about how a new, nonracist language can 

emerge. When linguistic paradigms are broken, we can challenge the sameness of Turkish and 

avoid reproducing the same racist history again. 

Another reason for foreignization is the capitalist aspect of literary translation. 

Through domestication, foreign works are diluted and clarified for easier consumption and 

increased profits. Essentially turning into fast food, source texts lose their foreign aspects, 

along with their specific styles and political messages. In contrast, a resistant translation forces 

the target reader into doing a close reading of the text, engaging with it, researching and 

discussing it. Various methods such as creating syntactically, discursively or semantically 

foreign translations or offering no explications—through translatorȂs notes and in-text 

clarifications, for example—can reduce the textȂs accessibility to a great extent. While this 

allows the translator to start a discussion on the commodification of art, the target reader, who 

is now an active learner, has the chance to form his/her own ideas on the subject. In terms of 

Sherman Alexie, creating a resistant translation by not intervening and helping the reader 

might mean piquing the readerȂs curiosity and generating more interest in Native issues and 

Native culture. 



112 
 

 VenutiȂs foreignization theory is a milestone in Translation Studies since it paves the 

way for discussing methodology, positioning the author accurately in the literary system and 

recognizing the translator as a political and artistic being. However, the theory has some 

weaknesses which make its application difficult in Sherman “lexieȂs case or affect the theoryȂs 

soundness. 

 The first problem of the theory is its scope: Venuti suggests the foreignization method 

as a solution to Anglo-American xenophobia. However, he does not define the limits of Anglo-

American culture or explain what these limits are based on. It is unclear if Anglo-American 

hegemony, or in PymȂs words, ȃ“nglo-“mericandomȄ, includes Australia and New Zealand, 

for example (Venuti’s Visibility 170). Furthermore, it is questionable if all Anglo-American 

countries can be discussed with the same critical approach. Venuti simply assumes that every 

Anglo-American country is equally xenophobic, disregarding their differing political, social 

and cultural dynamics. 

Interestingly, in his criticism, Venuti does not limit himself to the texts coming into 

Anglo-American culture and expands the scope of his theory. “s he discusses Eugene NidaȂs 

dynamic equivalence theory, which is based on domesticating the source text to ensure 

understandability, he argues against leaving the source culture behindǱ ȃThe understanding 

of the foreign text and culture which this kind of translation makes possible answers 

fundamentally to target-language cultural values while veiling this domestication in the 

transparency evoked by a fluent strategyȄ ǻThe Translator’s Invisibility 22). Venuti finds hiding 

the source culture values from the target reader problematic because domestication increases 
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the impact of the translationȂs ethnocentric violence13. However, as Pym notes, NidaȂs theory 

is concerned with making Bible accessible to non-English speaking readers (Pym ȃPart ŘȄǼ. 

Since English speakers do not have such accessibility issues, the theory does not discuss 

translating Bible into English in accordance with dynamic equivalence; Nida only focuses on 

the cultures which are under Anglo-American hegemony. Contradictorily, Venuti expects 

these subordinate cultures to use the foreignization method, too. According to him, all 

cultures must be exposed to foreignness, even if this means allowing Anglo-American 

influence into subordinate cultures and reinforcing their positions in the hierarchy. 

VenutiȂs foreignization method works for and against Anglo-American hegemony, 

simultaneously supporting and undermining it. His subsequent concept of minor translation 

is similarly confusing. He argues that minor translation is a series of methods protecting 

subordinate cultures from the imperialism of English:  

Translating in minor languages is often a calculated political move designed to 

preserve them, to enhance their expressive capacities, and to stimulate cultural 

development. […] Translating that builds minor cultures simultaneously 

creates identities for them, however much hybridized, reinforcing their social 

presence and challenging the majority that defines their marginal position. 

(ȃIntroductionȄ 138) 

Minor translation subverts global power structures and resists Anglo-American hegemony. 

As Venuti points out, this act of resistance is carried out through various methods such as 

skopos theory, domestication and foreignization (ȃIntroductionȄ ŗŚř). Even though he 

                                                 

13 Venuti thinks that every translation is an act of ethnocentric violence since it always adds some target 
culture values into the text. However, the domestication method includes more of these values, which 
means inflicting more violence on the text. 
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recognizes domestication as a method of preserving subordinate cultures, Venuti claims that 

ȃStrongly domesticating translations of major into minor languages donȂt guarantee that the 

target culture will remain free of ȁcorruptionsȂ, of dominant foreign influencesȄ 

(ȃIntroductionȄ ŗŚŗ). In brief, Venuti, who argues that domestication hides source culture 

values while appearing fluent, also suggests that domestication cannot erase foreign 

influences completely. 

 VenutiȂs conflicting criticism on “nglo-American hegemony and subordinate cultures 

is important for my thesis since Turkish can be considered subordinate to English. As also 

observed in other subordinate cultures, Turkish people often incorporate loanwords from 

English into formal and informal contexts, follow Anglo-American music, literature and 

cinema closely, and produce their own culture under the influence of English. Therefore, 

producing a foreignizing translation of Sherman “lexie based on VenutiȂs theory only brings 

more English values into Turkish and solidifies the position of Turkish as a subordinate 

language. 

However, in this hierarchy, Turkish is both the object and subject of subordination: 

minority languages in Turkey have restricted visibility within culture, which inhibits their 

development and diminishes their chances of survival. The hegemony of Turkish over 

minority languages is the result of a conscious effort to replace different ethnic identities with 

Turkishness. As Demirkol and Paker argue, this effort is mostly observed between the 1920s 

and 1990s (171), specifically, between the foundation of the Turkish nation state and the shift 

towards a relatively more democratic and liberal government. Demirkol and Paker find that 

Armenian and Kurdish translators and publishers resist the ȃred linesȄ of Turkish nationalism 

through working into Turkish (179): while Armenians prioritize the recognition of their 

history, Kurds focus on the recognition of their language (181). Even though this act of 
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resistance to have their histories and languages recognized is a proof of changing dynamics, 

the linguistic and cultural hierarchy in Turkey is still a significant problem. 

“t this point, VenutiȂs theory becomes problematicǱ if Turkish has to resist “nglo-

American hegemony, Sherman AlexieȂs books must be domesticated. But, as Turkish is a tool 

of racism and oppression towards minorities, the translator may not want to protect Turkish 

values in the translation and maintain the hegemony over minorities in Turkey. On the other 

hand, foreignizing Sherman “lexieȂs works means strengthening Anglo-American 

hegemony. When Sherman “lexieȂs position of writing in English as a victim of and rebel 

against Anglo-American imperialism is considered, the power relations between the cultures 

become even more complicated: while domesticating English undermines the colonizing 

culture, it also damages the new mother tongue of Natives, which is now an integral part of 

their culture, and in Sherman “lexieȂs case, resistance. How can English—which serves as 

both a tool of oppression and resistance—can be translated into Turkish—which is 

simultaneously oppressed and oppressive? Unfortunately, VenutiȂs oversimplified analysis 

on Anglo-American hegemony fails to provide a concrete solution for this intricate power 

hierarchy. 

 “nother major problem with VenutiȂs foreignization theory is the limited 

understandability and readability of the target text. As previously discussed, Sherman 

“lexieȂs writing often consists of dark humour to communicate Native issues to a wider 

audience. In most instances, the combination of humour and pain leaves the reader 

uncomfortable and upset. How Sherman Alexie delivers his messages to readers is a crucial 

part of his writing which must be transferred into the target culture. However, the 

translatability of humour—and in this case, dark humour—from English into Turkish is a 

significant problem. As Diana E. Popa states, ȃ“ translator not only has to judge whether the 
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target language reader understands the humour in a given text but he/she must also know or 

guess whether the humour functions as humour in the target cultureȄ ǻŗśřǼ. In this light, when 

dark humourȂs relatively less familiar status in Turkish is considered, it becomes clear that the 

target readerȂs understanding and appreciation of Sherman “lexieȂs humour—and 

subsequently, his political message—will be rather limited. Thus, using the foreignization 

method and resisting target culture values will only cause further confusion and the reader 

will not necessarily experience the intended discomfort and pain. 

 Clearly, understandability and readability are dependent on not only the translation 

method but also the targeted readership. Venuti admits that in a foreignizing translation, the 

target readers are ȃthe educated eliteȄ who can recognize the linguistic and cultural 

peculiarities as foreignization efforts (The Translator’s Invisibility 101). In contrast, less 

educated readers judge the text in accordance with their target culture values and identify the 

discrepancies as mistranslation or unidiomatic translation. While discussing foreignization or 

moving the reader toward the writer, Schleiermacher does not problematize its inherent 

elitism, arguing that the educated elite are responsible for how their culture flourishes: he 

entrusts them with ȃgenerating a certain characteristic mode of expression and influencing 

the whole evolution of a cultureȄ ǻSchleiermacher qtd. in The Translator’s Invisibility 102). 

Foreignization empowers both translators and elite readers to actively shape the language, 

culture and society, but excludes the less educated from the dialogue. 

 Pym does not agree with the elitist approach of foreignization, asserting that VenutiȂs 

theory not only positions himself as a savior of sorts but also keeps the system of information 

production and transference away from public access. According to Pym, this cyclical system 

depends on creating obscure texts and needing academics to decipher them, who later 

produce more obscure texts: 
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[Venuti wants to liberate translators] as a university professor, a professional 

reader of difficult texts whose most immediate addressees are also professional 

readers of difficult texts. It is only fitting that the path of liberation should also 

lead through the land of difficult texts, calling for the production of translations 

with non-standard language of all kinds. As long as the translations are kept 

distant from the massesȂ cheap understanding, the professors will be employed 

to read and talk about those translations. (Venuti’s Visibility 175) 

By keeping the text away from general public, the academic guarantees the continuance of 

his/her almost mystical and definitely patronizing status. Here, the elite readers are not 

concerned with guiding the development of their culture, they are focused on remaining 

necessary and relevant in it. 

 Apart from its limitations on information production and transference, the elitism of 

foreignization is also problematic in terms of switching the translatorȂs focus to the wrong 

readership. It is true that the average reader is often more conservative and resistant to change 

than the educated oneǱ ȃThe average middle-class reader wanted works which were within 

his own experience and range of emotion, reflecting his own interests and not conflicting with 

the demands of his moralityȄ ǻWard qtd. in The Translator’s Invisibility 104). However, this is 

precisely the reason for mainly targeting him/her: as he/she conforms to the present cultural 

values and relies on what is familiar to him/her, the destabilization created by the translation 

should affect him/her the most. Considering my aim to transfer Sherman “lexieȂs messages 

about racism and oppression into Turkish to stimulate social and cultural change, it makes 

sense to target the average people who are more likely to engage in racism and oppression 

rather than the possibly well-educated, cosmopolitan and open-minded elite. I argue that, 

instead of sharing this political task of ȃinfluencing cultural evolutionȄ with the educated 
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readers and alienating the average readers—or rather, the elites and myself—it is better to 

make the text accessible to as many people as possible and confront their cultural values. 

 The final problem with VenutiȂs foreignization theory is its prescriptive nature. Even 

though VenutiȂs theory recognizes translators as artistic and ideological beings who should 

be visible in their cultures, it does not refrain from limiting their translation choices to 

foreignization, which may not be the ideal solution in every case. About the prescriptiveness 

of foreignization, Venuti argues the following: 

What I am advocating is not an indiscriminate valorization of every foreign 

culture or a metaphysical concept of foreignness as an essential value; indeed, 

the foreign text is privileged in a foreignizing translation only insofar as it 

enables a disruption of target-language cultural codes, so that its value is 

always strategic, depending on the cultural formation into which it is 

translated. (The Translator’s Invisibility 41-42) 

Venuti rejects the idea that foreignness is a fundamental quality of each translation: his 

priority is simply resisting what the target culture expects from and forces on the translator. 

Depending on the target culture, foreignization may not be a destabilizing phenomenon, 

which means it may not be a sensible solution. 

However, as previously mentioned, Venuti also thinks that NidaȂs dynamic 

equivalence, or the domestication method, should not be adopted since it increases the 

ethnocentric violence of translation and creates a false impression of fluency. Venuti claims to 

be impartial about the use of foreignization, but he also argues against the use of 

domestication theories. His absolute disapproval of Nida and André LefevereȂs criticism of 

Schleiermacher shows that he is indeed prescriptive about the foreignization method (The 

Translator’s Invisibility 117-118). 
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What this means for the translator is clear: even though the translation scholar defends 

the translatorȂs right to be visible, he/she still does not trust the translatorȂs agency in terms of 

determining the ideal translation method or methods. The translator is pushed into a 

dichotomy of domestication and foreignization, of us and them, of right and wrong. Faced 

with choosing between the reader or the author, the translator is not allowed to stay in the 

middle ground and prioritize both sides. 

This middle ground, which is more often than not the ideal solution, as in Sherman 

“lexieȂs case, is frowned upon by Schleiermacher: ȃThese two paths are so very different from 

one another that one or the other must certainly be followed as strictly as possible, any attempt 

to combine them being certain to produce a highly unreliable result and to carry with it the 

danger that writer and reader might miss each other completelyȄ (49). Schleiermacher asserts 

that the combination of foreignization and domestication is problematic because the methods 

are too distinct from each other to be applied consistently and meaningfully. What he fails to 

realize is that both sides of the dichotomy have advantages and disadvantages which make 

applying only one method challenging. On the one hand, the domestication method makes 

the text accessible for the reader, but it also normalizes the anomalies of the text by hiding 

cultural differences and adapting discourses. On the other hand, foreignization transfers the 

authorȂs original language into the target culture, but it also reduces the textȂs 

understandability and readability. The ideal solution is allowing the translator to apply the 

suitable method depending on the context, to stay in the middle ground. 

In his discussion of the binarisms throughout the history of translation theory, Pym 

terms this middle ground ȃthe silenced middle termȄ ǻȃSchleiermacherȄ śǼ. This silenced 

middle term has been avoided by many translation scholars who are ȃconfusing physical with 

moral realityȄǱ physically, people cannot be in two places at once, but the translating subject 
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is not bound by physical rules ǻȃSchleiermacherȄ ŗŖǼ. Discussing translation in terms of 

belonging to one place or another means rejecting the translatorȂs right to not belong and stay 

in between. In fact, Pym states that ȃthe existence of [the people in the middle] sets up the 

very possibility of translationȄ, suggesting that translators translate because they are in the 

middle term ǻȃSchleiermacherȄ Řŝ-28). I find PymȂs defence of the middle term and the 

empowerment it offers to the translator important. As I have discussed, VenutiȂs 

foreignization theory has advantages which increase Sherman AlexieȂs and my visibility in 

Turkish literature; however, there are also serious disadvantages which alienate the text from 

the target reader. PymȂs middle term creates the space for me to take advantage of 

foreignization while avoiding its problems. 

4.3 The Translation of the Four Stories from Ten Little Indians 

 Ten Little Indians consists of nine short stories which focus on Indians living in Seattle 

and their interactions with urbanization, tradition, racism and poverty, along with a new and 

important subject, terrorism. Even though the book has a new set of characters and a new 

setting compared to The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven and Reservation Blues, its 

political stance and humorous language are similarly destabilizing for American culture. 

From this book, ȃLawyerȂs LeagueȄ, ȃCan I Get a Witness?Ȅ, ȃDo Not Go GentleȄ and ȃFlight 

PatternsȄ are the four stories I have selected for translation based on how well they represent 

Sherman “lexieȂs style and the bookȂs main themes. 

 As I have discussed in Chapter Two, based on the books Çılgın “tı Düşlemek and 

Kızılderiliye Yer Yok, Sherman “lexieȂs portrayal in the Turkish literary system is not as 

destabilizing as it is in the United States. The translators, “hu Ersözl( and Fatih Kınalı, have 

generally used the domestication method which normalizes Sherman “lexieȂs writing while 

also hiding the cultural elements he wants to preserve. There needs to be a broader discussion 
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on if the translators have applied this method after some methodological reflection or if the 

publishers and the current literary values have had a certain influence on them. These 

questions are beyond the scope of my thesis; however, I recognize the possible challenges they 

might have faced and offer my translation as an alternative to their portrayal of Sherman 

Alexie. 

 I argue that the ideal way to preserve Sherman “lexieȂs destabilizing approach in the 

Turkish literary system is using a combination of foreignization and domestication in a 

consistent and meaningful manner. Through applying foreignization, specifically on a 

semantic level, it is possible to protect and project not only important Indian concepts but also 

Sherman “lexieȂs special, humorous writing style. 

As I shall discuss in more detail below, in my translation, some of the foreign 

concepts—especially the concepts related to the American and Indian culture—which cannot 

be directly translated into Turkish and require explanation are left in English without any 

translatorȂs notes. This method facilitates emphasizing Sherman “lexieȂs foreignness while 

also inviting the target reader to engage with the text and research the concept, for example, 

online. The readerȂs active participation in the communication process means stopping the 

text from being consumed without a thought. Moreover, the flow of the text is not interrupted 

with translatorȂs notes based on the assumption that the reader needs an explanation: the 

reader decides to stop reading and learn more about the concept when he/she feels the need 

to. However, as noted before, in this thesis, this reader is a merely fictional one: my application 

of foreignization is based on the assumption that he/she is willing to both understand 

Sherman Alexie in his original context and take away certain political messages which might 

be relevant for the Turkish society. Thus, this approach is extreme for a published translation 

in the current Turkish literary system. 
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Keeping this in mind, this foreignization method ensures that the author, the translator 

and the target reader are active and visible parts of the information production and 

transference cycle. Meanwhile, the domestication method makes the text more accessible in 

the target culture. In my translation, domestication is used on a syntactical level so that a 

certain level of understandability and readability can be maintained. Domestication can also 

be observed in a few cases in which the phrases are potentially meaningless or misleading 

when translated into Turkish according to the foreignization method. This approach ensures 

that the target reader is not confused about what the author intends to communicate. 

 When the translation is examined, it is clear that, whether they are specific to Indian 

or American culture, the terms which do not have Turkish equivalents are some of the most 

important instances of foreignization. These terms are kept in English and no explanation is 

offered: ȃGEDȄ ǻřŘǼ, ȃFirst and Second “mendmentȄ ǻřŚǼ, ȃIRSȄ ǻŚŝǼ, ȃpowwowȄ ǻŜŞ and ŝřǼ, 

ȃfancydanceȄ ǻŜŞǼ and ȃsu-num-tweeȄ ǻşřǼ are some of the examples. 

 Other instances of foreignization involve references which are translated literally to 

transfer Sherman “lexieȂs style into Turkish. For example, ȃ“t śǱŖś “.M., Patsy Cline fell 

loudly to pieces on WilliamȂs clock radioȄ ǻTen Little Indians 102) references Patsy ClineȂs song 

ȃI Fall to PiecesȄ, and to preserve the reference, the sentence is translated as ȃSaat Ŗś.ŖśȂte 

Patsy Cline, WilliamȂın saatli radyosunda y(ksek sesle paramparça olduȄ [At 05.05, Patsy 

Cline fell loudly to pieces on WilliamȂs clock radio] (77). The next sentence in the text is a 

reference to Donna FargoȂs song ȃThe Happiest Girl in the Whole US“Ȅ, which is also 

translated literallyǱ ȃ[he] dozed for fifteen more minutes before Donna Fargo bragged about 

being the happiest girl in the whole US“Ȅ ǻTen Little Indians 102) is translated as ȃDonna Fargo 

büt(n “”DȂdeki en mutlu kız olmasıyla öv(nene kadar ŗś dakika daha kestirdiȄ [He dozed 
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for fifteen more minutes before Donna Fargo bragged about being the happiest girl in the 

whole USA] (77). 

A similar instance is the following reference to Shakespeare14: ȃHe wanted to fornicate, 

to sex, to breed, to screw, to make the beast with two backsȄ ǻTen Little Indians 105). The 

sentence is translated as ȃZina yapmak, seks yapmak, üremek, düzüşmek, iki sırtlı canavar 

olmak istiyorduȄ [He wanted to fornicate, to have sex, to breed, to screw, to become the beast 

with two backs] (80). In another famous Shakespearean15 reference, the foreignization method 

is used againǱ ȃMy dunk was more than kin and less than kindȄ ǻTen Little Indians 63) is 

translated as ȃSmacım akrabalıktan yakın, kibarlıktan uzaktıȄ [My dunk was closer than kin, 

and far from kindness] (41). One last example is the reference to Theodore RoethkeȂs “I Knew 

a WomanȄ16: “Only the poets know what bright shapes a bright container can containȄ ǻTen 

Little Indians śşǼ. This is translated as ȃSadece şairler parlak bir kabın hangi parlak şekilleri 

kapsayabileceğini bilirȄ [Only the poets know what bright shapes a bright container can 

contain] (46). With these references, the foreignization method lies not much in the translation 

itself, but in the sudden unfamiliar, foreign discourse which is not explained to the reader. 

Since Sherman Alexie uses cultural references in his writing very often, his authorial voice is 

reflected without any interruption. 

Other foreignization examples include originally English or French terms which have 

been adapted to Turkish previously, although some of these adaptations are somewhat 

uncommon. Since they are important for reflecting Sherman “lexieȂs foreignness, no 

explanation or definition which might familiarize the text has been offeredǱ ȃnarcolepticȄ ǻTen 

                                                 

14 ȃ[...] your daughter and the Moor are making the beast with two backsȄ ǻŗśǼ. 
15 HamletȂs first wordsǱ ȃ“ little more than kin, and less than kindȄ ǻMITǼ. 
16 ȃThe shapes a bright container can contain!Ȅ ǻPoetry FoundationǼ. 
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Little Indians ŗŖŜǼ is translated as ȃnarkoleptikȄ ǻŞŗǼ, ȃagoraphobicȄ (Ten Little Indians 106) is 

translated as ȃagorafobikȄ ǻŞŗǼ, ȃandrogynousȄ (Ten Little Indians 106) is translated as 

ȃandrojenȄ ǻŞŗǼ, ȃsarcasmȄ ǻTen Little Indians 108) is translated as ȃsarkazmȄ ǻŞřǼ and ȃphallicȄ 

(Ten Little Indians ŗŗŝǼ is translated as ȃfallikȄ ǻşŘǼ. 

These instances of foreignization are combined with domestication on a syntactical 

level throughout the text. While English word order is subject-verb-object, Turkish word 

order is—generally—subject-object-verb, which means that a syntactically foreignizing 

translation from English into Turkish can significantly impair communication and hide the 

textȂs message. Consequently, a domesticated syntax is necessary for making Sherman Alexie 

accessible for Turkish readers. 

As previously mentioned, in the translation, some phrases are domesticated for clarity 

as well. This approach is adopted especially when there is a risk of losing the original 

humorous tone. One such example is the word ȃknee-jerkȄ ǻTen Little Indians 56): a derogatory 

term, it is used to suggest an emotional, impulsive reaction to political issues. While ȃknee-

jerkȄ does not have a direct equivalent in Turkish, the term ȃtatlısuȄ [freshwater] ǻřŚǼ, which 

is used as an insult for people who are not serious or ȃhardcoreȄ leftists, can help the target 

reader understand that a political insult is being used. “nother example is the sentence ȃI 

wanted to scream at them for being as shallow and dirty as a dog dishȄ ǻTen Little Indians 99): 

while the phrase is effective in English, it becomes unclear and unnatural when translated 

since dog dishes are not frequently associated with shallowness and dirtiness in Turkish. The 

following translation resolves the problem by offering a more familiar usageǱ ȃLağım kadar 

sığ ve pis oldukları için onlara bağırmak istedimȄ [I wanted to scream at them for being as 

shallow and dirty as a sewer] (75). 
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Another instance where the text is clarified is the following: ȃȁIȂm Indian,Ȃ William 

said. ȁFrom India?ȂȄ (Ten Little Indians 115) is translated as ȃȁ”en yerliyim,Ȃ dedi William. 

ȁHindistan yerlisi mi?ȂȄ [ȁIȂm native,Ȃ William said. ȁNative of India?Ȃ] (90). Since the double 

meaning of Indian is lost in Turkish, which has two separate words for Indians from America 

and Indians from India, the exchange and the ensuing confusion is incomprehensible for 

Turkish readers. To preserve this confusion, along with the relevance and humour of the next 

sentence, ȃȁNo, not jewel-on-the-forehead Indian,Ȃ said William. ȁIȂm a bows-and-arrows 

IndianȂȄ ǻTen Little Indians 115), it is important to include India in the dialogue. The solution 

above clarifies the dialogue without interrupting the textȂs flow, while also reflecting Sherman 

“lexieȂs criticism of stereotypes. 

Another instance of domestication is the explanation of the phrase ȃhanging around 

the fortȄ, which is used derogatorily for the Indians who adapted themselves to white culture 

and started living near their fortsǱ ȃWilliamȂs hair hung around the fort, but MarieȂs rode on 

the warpath!Ȅ ǻTen Little Indians 104) is translated as ȃWilliamȂın saçı kalenin etrafında 

dolanan Kızılderililer gibiydi, MarieȂnin saçıysa savaş yolunda at sürenler gibi!Ȅ [WilliamȂs 

hair was like the Indians who hung around the fort, but MarieȂs hair was like the ones who 

rode horses on the warpath!] (79). While the translation does not give all the information about 

ȃhanging around the fortȄ, it hints that it is a Native concept, which can help the target reader 

then search for more information. 

 As I have discussed in detail, the domestication strategies applied in Çılgın “tı 

Düşlemek and Kızılderiliye Yer Yok hide Sherman “lexieȂs foreign and destabilizing aspects. 

Through my solution of combining foreignization and domestication, Sherman “lexieȂs 

writing becomes foreign and destabilizing in the Turkish literary system. Moreover, his 

humour and its political function, which are essential for my purpose of translating Sherman 
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Alexie, are preserved in Turkish since the text is understandable to the target reader. It is 

important to acknowledge that this understandability is partial: the semantic challenges in the 

text lead to confusions which can be resolved by being engaged with the text and doing 

research. 

 The combination of foreignization and domestication destabilizes the system in many 

ways. First of all, it breaks the binary of foreignization and domestication in Translation 

Studies and offers a new solution. Secondly, it destabilizes the paradigm in which the author 

is domesticated, the translator is invisible and the reader is simply a consumer: through this 

combination, the author becomes a foreigner, the translator becomes visible and the reader 

becomes an active learner. Finally, it disturbs the language of racism and oppression by 

opposing linguistic and cultural values. As a result, this translation method can be more 

suitable for the authorȂs literary position. 
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CONCLUSION 

 In this thesis, I focused on Sherman “lexieȂs previous and, hopefully, future 

translations into Turkish, since his use of humour as a political tool in the literary system of 

the United States is an exemplary resistance method against oppression and racism. My 

discussion involved not only a look at his current portrayal in Turkey but also my own 

translation as an alternative approach to him. 

 In Chapter One, I started by discussing Sherman “lexieȂs background and style, which 

is challenging for both Natives and non-Natives in the United States. His use of dark, shocking 

humour facilitates communicating his political messages on subjects such as poverty, 

alcoholism, lack of education, stereotyping and racism. Through juxtaposing pain and 

humour, along with reality and imagination, he destabilizes the social and cultural system 

which has been oppressing Natives for the last 500 years. 

Later, I explained why I find Sherman Alexie important in the Turkish context. Since 

he criticizes heavy political issues such as racism and oppression with dark humour, 

translations of his work can potentially influence similar new discourses around minority 

issues in Turkey, which can lead to dealing with racism more effectively. As the examples of 

Aziz Nesin, Gezi Park protests and Kurdish sketches show, such an approach is familiar in 

Turkey. Believing that Sherman Alexie fits the socio-political and literary contexts of Turkey, 

I argued that an accurate and understandable portrayal of him would mean not only 

respecting the Indian identity he preserves through his writing but also possibly creating 

similar methods of resistance in minority cultures. 

 In Chapter Two, I offered an analysis of the first two Sherman Alexie books translated 

into Turkish, Çılgın “tı Düşlemek and Kızılderiliye Yer Yok, according to VenutiȂs concept of 

symptomatic reading. Limiting myself to analysing the translatorsȂ use of foreignization and 
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domestication, I attempted to understand the driving forces behind such translation choices 

and their effects on the portrayal of Sherman Alexie. I observed that, in Çılgın “tı Düşlemek, 

the changes in the title and the book cover, the instances of censorship and mistranslation, 

and the use of domestication inconsistently and, at times, contrarily to the context and the 

authorȂs style result in an inaccurate portrayal of Sherman Alexie. Similarly, in Kızılderiliye Yer 

Yok, the domestication of Indian elements, the changes made to the authorȂs style and 

mistranslations affect how the target reader interprets Sherman Alexie negatively. After a 

discussion of these translations, I concluded that they fail to reflect the authorȂs humorous 

and destabilizing approach, which is essential to his writing. 

 Offering my translation of ȃLawyerȂs LeagueȄ, ȃCan I Get a Witness?Ȅ, ȃDo Not Go 

GentleȄ and ȃFlight PatternsȄ from Ten Little Indians in Chapter Three, I argued that an 

alternative method of translation can help transfer Sherman “lexieȂs unique style of using 

humour as a political tool into Turkish. Through a method of combining domestication and 

foreignization to preserve both understandability and originality in the target language, I 

managed to not only create a similarly destabilizing effect in Turkish but also resist the strict 

dichotomy of domestication and foreignization in Translation Studies. 

 In Chapter Four, I discussed VenutiȂs understanding of foreignization in The 

Translator’s Invisibility: “ History of Translation in detail. Venuti argues that, contrary to 

domestication, the foreignization method has the potential to make the translator visible in 

literature, culture and law, and preserve the foreignness of the author. Through opposing 

what is prescribed by the target culture, which is, for Venuti, the United States, the Anglo-

American influence over other languages can be broken. Moreover, foreignization is useful in 

my translation of Sherman Alexie since it facilitates representing the authorȂs style and 

message more accurately, highlights the artistic and political identities of the translator, 
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changes the capitalistic approach to producing and consuming literary works, and challenges 

the target culture values such as racism and xenophobia. 

 However, VenutiȂs approach to foreignization has some problems such as the 

definition of Anglo-American culture, the limited scope of the cultural hierarchy, the 

prescriptive and elitist nature of the theory, and the reduced understandability of foreignized 

works. As a solution, I combined these two polar opposites of translation theory by using 

foreignization on a semantic level and domestication on a syntactical level. As demonstrated 

by a series of examples, I argued that this combination allows me to maintain readability while 

the author remains foreign and destabilizing in the target culture, the reader becomes more 

engaged with the book, the translator finds a chance to be visible in the text and disrupt the 

target culture values, and the strict binary of domestication and foreignization in Translation 

Studies is broken. 

 This thesis attempted to address issues such as racism, destabilization and resistance 

through Sherman “lexieȂs humorous works and VenutiȂs concept of foreignization. I focused 

on how one can destabilize the binaries of ȃus and themȄ—in both Translation Studies and 

Turkish society—and create peaceful middle grounds. Due to the scope of this thesis, my 

discussion on Sherman “lexieȂs portrayal in the Turkish literary system was limited to Çılgın 

“tı Düşlemek and Kızılderiliye Yer Yok; hence, further research is needed on the subject. Another 

interesting research subject is testing to what extent the foreignization method could be 

applied in the Turkish literary system and how much the target reader would be willing to 

understand the foreign. Even though this thesis is simply an attempt at reflecting political 

messages through translation, there might be room for published translations to create the 

authorȂs intended impact on the target reader. 
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Of course, translation will not lead to social change overnight, but it can contribute to 

it. I believe that every form of discussion on acknowledging racism, developing methods of 

resistance against racism and changing the discourse around minority issues is valuable and 

necessary in todayȂs Turkey. And authors who use humour to discuss political issues like 

Sherman Alexie can serve as our starting point. 
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