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Nous tenons d remercier le professeur Eugéne Roberto

pour 1l'appui, la compétence et, surtout, la rigoureuse

ouverture d'esprit dont i1 a su

cours de notre étude.

faire montre tout au

"Avoir de 1l'imagination,
c'est voir le monde dans
sa totalité...n"

- Mircea Ellade
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Chercher 1les sens cachés d'un roman de Boris Vvian,
cela peut sembler audacieux, sinon hasardeux. Comment, en

effet, mettre le doigt sur le sens d'un discours dont 1a

nature ambigue paralt défier effrontément toute
méthodologie? Certes, Boris Vian encourageait-il la

critique des années quarante 3 se pencher sur son oeuvre,
et non sur l'auteur de cette oeuvre: "Quand oserez-vous

parler d'un livre, implorait-il, sans vous entourer de

références sur l'auteur, ses tenants et

aboutissants?..."* (1) Mais face & 1'étrangeté d'une
écriture relevant.. en grande partie d'une science elle
méme déroutante pour l'esprit -la 'Pataphysique .(2)~, i1
~était de rigueur d'étaler au grand jour la vie d'un
auteur qui, bon an mal an, devint plus connu que son
oeuvre.

Ce n'est que beaucoup plus tard que la critique dut

réaliser, pour reprendre la formule de Simone Vierne,
qu'en "expliquant la vie par l'oeuvre et 1l'oeuvre par la
vie, on risque fort de tourner en rond."(3) L'oceuvre de

Boris Vian, aussi bien théitrale que poétique ou

prosaique, sera désormais lue et décortiquée sous 3 peu

prés tous les angles: lectures psychanalytiques,

* Les notes sont regroupées en fin de chapitres.
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structurales, thématiques. linguistiques, ou encore
sociologiques, toutes auront finalement répondu, au nom
de leurs propres lois et aspirations., i la requéte de
vian.

pés 1lors, les sens et les vérités du récit vianesque
se multiplidrent. Mue aussi bien par le gofit du savoir
que par le "plaisir du texte"(Roland Barthes), chacune de
ces lectures devint, comme elle se devait, une
ré-éeriture fondée sur une vision personnelle d‘'une

geuvre au demeurant ouverte, parce qu'ambigug. Mais

- ré-écrire le texte, le re-créer en le prenant en charge,

cela ne signifie pas qu'il  faille, au nom de

1'authenticité d'une méthode oun d'un vécu personnel,

.empiéter sur sa réalité propre. Car si, pour reprendre le

propos de Roland Barthes, "le texte ne peut m';rracher
que ce jugement affectif: c'egt ca! Et puls encore, c'est
cela selon moi"(4), il est que le plaisir de 1a lecture,
selon nous, ne doit pas inciter le lecteur 3 se servir du
texte comme une sorte de bougie d'allumage susceptible
d'en engendrer un second & peine capable de refléter 1le
premier. Tout récit demande avant tout d étre saisi, si
bien que "le simple "plaisir" 1littéraire, comme le
souligne Adrian Marino a propos de 1'herméneutique de

Mircea Eliade, "la provocation de 1la perception”, 1la

nrédcréation” et tous autres objectifs de 1'impressionisme
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littéraire [...] n'épuisent jamais 1la réalité du
texte..." précisément parce que ce texte "dit toujours
"quelque chose"', i1l "veut avant tout étre compris."(5)
C'est 3 partir de ce premier précepte que nous nous
proposons, dans cette étude, de re-créer le dernier roman

de Boris Vian, L'arrache-coeur (6). M par le ‘"plaisir",

mais néanmoins orienté vers les sens possibles d'un récit
plus gu'étrange il est vrai. Un bref résumé en attestera:

Un 28 aoiit, un "psychiatre-~psychanalyste" du nom de
Jacquemort s'en vient aider une certaine Clémentine 3
accoucher de "trumeaux". Il ne faisait, en réalité, que
passer dans les environs. Se disant aussi “"vide qu'un
Tonneau des Danaides", l1'"&tranger" décide de passer ses
"vacances" en la "Maison" de Clémentine et de son époux,
Angel. C'est 13 qu'il tentera de "psy..}chosef" ou de
“pééhiatrer“ la bonne du couple, Culblanc: afin de
remplir son *"vide". Mais 1la "psychanalyse intégrale" i
lagquelle i1 aspire, é&choue: la bonne ne lui donne en fait
que son nom...Culblanc.

Jacquemort décide donc de partir se "remplir" au
village, 1ié& 3 1la montagne par un “"cordon gris", le
chemin. Mails les villageois, peu enclins 3 se vider 1le
coeur au profit du premier venu -surtout si ce derﬁier
arrive tout droit de la ville-, refoulentl'étranger: ce

sont des "brutes", et ils frapperont Jacquemort sans se
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géner. Au bout de son périple, i1 n'aura réussi qu'a
vider deux actants: un chat noir aux yeux jaunes,
d'abord, puils un certain La Gloire, sorte de bouc
&missaire sénite, vivant en reclus dans un domaine coulé

~

dane de 1l'or massif, et dont le métier consiste & se

i

charger de la honte de ses concitoyens. Suite &2 ces deux
psychanalyses, Jacquemort acguerra des ‘"maniéres de
rhat", tandis que, le "14 marillet®, il ira remplacer La
Gloire, devenant par 13 méme le bouc émissaire et, pour
tout dire, le pére spirituel des paysans: ce serﬁ d 1lui.,
désormais, de voguer sur sa barque et de élonger dans un
ruisseau aux couleurs sanguinolentes pour Y pécher des
détritus de toutes sortes; d lui, donc, de purifier ces
"brutes" de'villageois.

Pendant ce temps, éur la montagne, Clémentine é&léve
ses "trumeaux" avec une main de fer. St'étant d'abord
débarrassée de son &poux, précizément parce qu'il 1ui a
fait ces "salopiots"™, on la verra progressivement entrer
dans une sorte de "frénésie de protection®", 3 un point
tel que Joél, No&l et Citroén, les pieds bien chaussés de
fers a cheval, cldtureront, comme Jacquemort,

1ittéralement le récit: eux aussi seront enfermés, non

pas dans un domaine coulé dans de l'or massif, mais dans
"une petite cage bien chaude et pleine d'amour.”

Ajoutons d ces deux trames narratives un maréchal-
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ferrant quli caresse un "androide", un curé dont 1la
religion, d 1'image du Dieu qui 1la représente, est un
"luxe", des animaux qui font de l‘'auto-stop, des enfants
qui volent, ou encore une couturiére aux yeux peints;
insérons ces séquences dans un décor ol le soleil a fait
place 3 "une flamme creuse a contour carré", \quand_-te.
nesd_pas- ces arbres qui gémissent quand on les arrache,
ou ces "calamines dont le coeur rouge sombre" bat au
soleil,... et 1'étrangeté du roman se maintiendra & un
nivean fort respectable.

Comment trouver un sens a cet exotisme? Si 1'on s'en
tient aux diverses lectures faites du roman depuis sa
parution, il semble que la chose soit impossible. Lesjuns
auront en effet parlé du théme de la psychanalyse{7), les
autres auront confondu, a leur risque et péril,
Clémentine & 1la propre mére de Vian(8), certains auront
cru y volr une attaque contre 1'Eglise(9) ou contre 1a
patrie(10), tandis que d'autres auront vu en Jacquemort-
l1'union d'un Vian et d'un Jean-Paul Sartre (coincidentia
oppositorum?), et en ce maréchal-ferrant, plutdt bizarre,
la rencontre d'un Sartre et d'un Heidegger(ll). Ce sont
13, certes, des interprétations fort légitimes; mais tous
ces lecteurs n'auront pu saisir la totalité du roman: A&
se pencher sur le théme de la psychanalyse, par exemple,

on“occulte nécessairement du récit 1le rdle qu'y tient
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1'Eglise, ou 1la signification de ces animaux faisant de
l'auto-stop.

Face 3@ l'exotisme, il semble que 1la raison doive
choisir, et partant, rejeter tout ce qu'elle n'aura pas
choisi de traiter. Parce que fondamentalement double,
voire méme plurielle, l'ambiguité défie la lumiére qui va
vers elle; et pendant gque 1le faisceau de la raison
disséque une partie prétendument plus "révélatrice" que
toute autre, ailleurs, le manque de clarté persiste.

Or, i1 vy a pis encore, car L'arraché—coeur n'est pas
gqu'un récit étrange: i1 est, de surcroit, imbibé d'une
cruauté fort peu ragofitante pour l'esprit. Il ne défie
pas que la méthode du lecteur, mais aussi son sens moral.
Et c'est surtout en cela que ce roman différe ‘de tous
ceux qui l'auront précédé. Jamais, en effet, la critique
n'aura-t-elle autant insisté sur ce point. On parlera
d'un récit “"contaminé" par une sorte de “cruauté
généralisée"(12) jusque dans ses moindres recoins; un
récit dont le village offre "un tableau complet de toutes
les perversions"(13). Les actants, dont Clémentine, font
preuve d'un "égoisme"(14) plutdt mesquin; Jacquemort,
quant 3 1lui, se fait le promoteur d'une psychanalyse
comparée 3 de "banales scénes de copulation"(15); 1les

villageois "constituent un  déplorable é&chantillon

d'humanité®(16) qui dégage "un aspect paisiblement
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nazi"(17). Oui, un "monde d'horreur, ou régnent 1la
violence et la cruauté gratuite™; un monde ol "les scénes
atroces se combinent aux descriptions les plus
répugnantes; un monde de "charognes", d'"excréments", de

"crasse", de "puanteur"... : L'arrache-coeur ou une sorte

de Jardin des délices (moins les deux premiers

volets...), une sorte d'"enfer clos" propre a
"traumatiser de jeunes sensibilités"...(18)

L3 encore, on ne peut que constater 1la légitimité
d'une telle entreprise de destruction. Car il est bien
vrai que le roman de Boris Vian offre au lecteur une
gamme de crudités pour 1le moins difficile 3 absorber.
C'est un cheval que 1l'on crucifie sur une porte ou une
vache que l'on é&téte; un groupe de vieillards crasseux et
informes gque 1l'on vend sur la place publique; des
apprentis qui se meurent littéralement au travail; des
enfants que 1l'on chausse de fers d cheval; d'autres que
l'on encage; une bonne nommée Cublanc et qui, de ce fait,
aime bien s'accoupler 3 la maniére des quadrupédes; puis
une autre servante dont 1le nom, cette fols, connote
1'idée d'un sexe pas tout & fait rose (elle s'appelle
Neézrouge); un bouc émissaire sénile qui repéche -avec ses
dents- des choses mortes et pourries de son ruisseau,

etc.

Tant de "cruautés" et de "perversions" ne pouvaient
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qu'inciter un certain nombre de lecteurs 3 voir en Boris
Vian une sorte de dadai'ste plus ou moins sadique et imbu
d'une vision sensationnaliste du monde. Pour d'autres,
l'auteur se voulait 1le peintre d'une 7Ive République 3
peine sortie dlune autre "drdle de guerre‘. Plusieurs
lecteurs, plusieurs "plaisirg" et, pourtant, deux
jugements. rendus: L'arrache-coeur, ou 1a peinture d'un
monde malade; L'arrache-coeur, ou les élucubrations
hitlériennes d'un esprit malade. Deux jugements, du
reste, qui partent du.méme épicentre et dont 1la nature
rappelle 'étrangement ce message lancé par Claude Léon,
qui disait: 13 faut 1lire Boris vian uniquement en
surface, considérer 1a peau des choses." Ou encore: "Une
lecture de Boris Vian doit se faire au pPremier degré de
la 1langue,au niveau lexical et syntaxique."(19) Outre 1e
fait que ce message n'est que 1'aveu Plus ou moins
dissimulé dtur grand ami de Boris Vian, incapable, comme
bien d'autres, ge saisir le sens général de cette
écriture ambigué; outre son penchant un tant soit peu
démagogique, puisqu’'il exige dﬁ lecteur une seule fagon
d'aborder 1'oeuvre du pataphysicien (i1 "faut", 1ton
"doit"}; i1 nous apparait clair qu'une telle entreprise
déracine complétement 1'oceuvre de Ses sources motrices
et, de ce fait, 1a rend non seulement incontrdlable du

point de vue de 1a logique, mais encore, 1a transforme en
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une sorte de courtepointe dont chacune des pidces aurait
été piquée d'une dose insupportable de cruauté. Malade ou
lucide, l'auteur ou la société n'expliquent en aucune
fagon 1la cruauté d'un roman. Ils l'engendrent, ils la
constatent, mais ils ne nous en offrent nullement les
sources. Ils demeurent, eux aussi, 3 la surface du texte.
Et prdner une lecture en surface, bien que 1la chose soit
légitime, c'est tout de méme dénuer 1le récit de ses

motifs intrinséques, c'est le rendre précisément

- "gratuit" et dans un méme temps "cruel".(20)

Certes, s'cbjectera-t-on, un meurtre est un meurtre,
peu importe 1la raison qui 1'aura engendré. Nous ne
croyons pas. Le chrétien peut-il aujourd'hui résumer 1la
zrucifixion du Christ uniquement en termes de cruauté?
Non, bien siir, tout simplement parce que cette mort ne
fut pas gratuite, mais bien orientée: le Christ mourut
pour sauver les hommes. Engendrée par une dégénérescence
spirituelle, orientée <vers 1e Salut de 1'homme, la mort
du Christ s'insére par le méme fait entre deux mouvements
d la fols antithétiques et complémentaires: elle met un
terme a la dégénérescence, puis accouche d'une
re-générescence. Sans elle, dés lors, l'homme chrétien ne
peut plus légitimer sa souffrance. Sans elle, la vie d'un
homme martelé par le Temps devient précisément "gratuite"

et "cruelle"“.
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Aussi, nous tenterons dans cette étude de re-créer
L'arrache-coeur en nous portant vers les sources qui le
régissent. Seule une lecture en profondeur peut nous
divulguer 1la raison d‘'étre d'un tel récit, ol les enfants
sont persécutés, les vieillards tués, quand ce n'est pas
un cheval crucifié sur une porte. Une mére ne peut &tre
"folle" qu'en apparence, et ses "trumeaux" -qui doivent
bien porter leur nom, eux aussi- volent entre ciel et
tefre pour des raisons bien précises. Quelle est
1'équation qui méne un psychiatre-psychanalyste 3 se
gaver de mou, ou des animaux a faire de 1'auto-stdp? Nous
allons tenter de découvrir les profondeurs mythiques de
ce récit, son "histoire sainte", pour reprendre une
expression de Mircea Eliade.

Oon sait que pour ce dernier, "il n'y a pas de
compréhension possible sans la découverte et 1le
déchiffrement du moment originaire, sans retour permanent
aux "sources" des phénoménes."(21) Certes, l'historien
des religions se référe ici @ 1lthistoire de 1'hommé toute
entiére, & ses comportements, & sa geste dictée par
divers "modéles exemplaires®, diverses "histoires
saintes": en somme, divers mythes. Tout homme, pour
Eliade, est un homo religiosus, dans -la mesure oui le
sacré lui est consubstantiel. Rien n'est gratuit, et 1le

geste le plus cruel ne l'est qu'en apparence: fondé, il
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se renverse systématiquement en un acte sacré, voire
religieux. Mais si tous les hommes s'enracinent
collectivement dans un espace-~temps mythique et
archétypal, Eliade établit tout de méme une différence
entre l'homme qu'il qualifie de "primitif", et 1'homme

"moderne"” de notre époque. Le premier, bien ancré au

‘début d'une Histoire 3 peine contaminée par le progrés,

se salt et se voit comme 1le produit de mythes
exemplaires. Le second, en revanche, fait partie de ces
"diverses catégories d'individus qui n'ont plus une
existence religieuse proprement dite, qui vivent une
existence dé-sacralisée dans un monde dé-sacralisé."(22)
Cet homme moderne n'est areligieux que dans.la mesure ou
il refuse de volr ses propres sources au nom d'une
Histoire dont il se croit l'artisan(23). En somme, comme
le souligne Eliade, "la religion (lui) est devenue
"inconsciente”; elle git ensevelie dans les couches les
plus profondes de son &tre". Religion qui, de surcroflt,
persiste a ."remplir une fonction essentielle dans
1'économie de sa psyché."(24)

I1 en va tout autant pour 1é texte littéraire qui
répéte ou plutdt maintient 1les images et parfois la
structure méme du mythe, et ce méme sans la volonté de
1'éerivain, "voire, surtout s'il ne se rend pas compte du

signe et des wvalences du symbole présent, dans sa
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création artistigue."(25) La littérature "est fille de 1la
mythologie" nous dit Eliade, car, 3 l'instar du mythe,
elle raconte "ce qui s'est passé de significatif dans 1le
monde."(26) L'écriture, écrit Simone Vierne, "participe
du "muthos", le mythe, la Parole, qui est 1lui-méme une
forme de ce que C.G. Jung appelait 1'inconscient
collectif."(27) De fait, 1'acte d'écriture peut é&tre wvu
comme un rite, simplement parde qu'il réactualise 1é

thhe de la Création du Monde. En effet, le produit de

. cette écriture, le texte, est un nouveau monde régi par

ses propres lois: il est une sorte de Cosmos créé par un
dieu mythigque: 1'auteur.

Le lecteur, quant & 1lui, a pour t&che d'absorber cet
Univers significatif créé spécifiquement pour lui. L'acte
de lecture devient par conséquent un apprentissage
faisant, de cette manidre, s'identifier 1le lecteur @
1'initié, puisque toute initiation comporte une
éducation. Or, non seulement le lecteur.doit-il, comme
1'homme "primitif", apprendre les régles régissant
1'Univers qui 1l'entoure, mais encore, il doit pénétrer en
ce Cosmos et y voyager. Le lecteur-myste se met en abime,
si 1'on veut, s'évade du Temps "profane" pour intégrer un
espace—temps mythique et exemplaire, duquel il s'évacuera
tout & fait régénéré. La lecture est un voyage

initiatique. Elle vise 3 rendre le lecteur parfalt (28),
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construite qu'elle est sur le régime ternaire propre 3
toute initiation: elle sépare le myste de son quotidien
"profane" {l'oeuvre, "récente ou classique (...} impose
1'avénement d'un ordre en rupture avec 1'état
existant..ﬂ(ZQ)]: puis elle l'entraine dans un "Nouveau
Monde" qui saura 1le ‘“"tuer", existentiellement parlant,
c'est-a-dire momentanément; puis, enfin, elle éjecte le
lecteur de ce "Nouveau Monde", pour le faire re-naitre 3
son quotidien. La 1lecture, & 1l'instar de l'initiation,
équivaut donc "3 une mutation ontoiogique du régime
existentiel...”(30). Vivre et mourir, mourir  pour
re~-naitre autre... : "lire n'est pas seulement un
exercice intellectuel, c'est mourir un peu -3a sol et au

monde profane."(31)

Ainsi en ira-t-i1 de notre lecture de

L'arrache-coeur: mlS par 1le "plaisir", il s'agira pour
nous de déchiffrer la globalité de ce roman en descendant
vers ses zones mythiques, descenfe qui nous permettra de
ctoyer ses sens cachés, et partant, de nous régénérer.
Toute descente se veut une montée vers la conscience mais
aussi, comme le dit si bien Gilbert Durand, toute
descente r"risque 3 tout instanﬁ de se confondre et de se
transformer en chute."({32) Le myste doit se protéger,
pénétrer lentement la chaleur du texte en s'accompagnant,

entre autres outils solaires, de mentors.
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Pour cette raison, nous cbtolerons une grande partie
des ouvrages de Mircea Eliade, puisque 1'"histoire des
religions, nous dit Adrian Marino, n'en consolide que
davantage 1la perspective "abyssale" de ltunjivers

”

imaginaire reflé&té dans 1l'oeuvre 1ittéraire.“(33) Nous

. nous référerons également d& l'ouvrage majeur de Gilbert

Durand, Les structures anthropologiques de
1'imaginaire,(34) ouvrage, au demeurant, fortement

influencé par l'oeuvre éliadienne.
Ainsi, nous verrons, dans un premier temps, que

L'arrache-coeur nous propose cette dichotomie dont nous

avons déja bridvement parlé, dichotomie faisant s'opposér
1 *homme "primitifﬁ i 1l'homme "moderne".

Ces deux composantes de 1'homo religiosus nous
permettf?j-dans un second temps, d'aborder la geste des
vprimitifs®™ que sont 1les villagevis et 1les actants
habitant la "Maison" sur 1la falaise. Nous verrons que
ceux-ci miment les mythes de 1la Création et du
Commencement du monde, mimesis qui donne & chacun des
plateaux textuels du roman un sens profond: une sacralité
faisant basculer l'apparente gratuité ou cruauté du récit
au coeur d'une raison d'é&tre.

Enfin, nous verrons 1la geste de Jacquemort qui, en

tant que "moderne", doit absorber cette mimesis. Comme le

lecteur, Jacquemort est un myste, 1'initié “vide" qui
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doit se "remplir" en regardant le comportement des autres
actants du récit. Ern nous référant en grande partie 3

l'ouvrage de Simone Vierne, intitulé Rite, Roman,

Initiation, (35) nous verrons que Jacquemort poursuit en
fait la quéte initiatique dé&ji entreprise par les
"trumeaux". Ces derniers ont droit @ une initiation de
degré "inférieur", c'est-d-dire une initiation & la
puberté. Jacquemort, quant & 1lui, prolongera la quéte
entreprise par 1les ‘'"trumeaux", en absorbant Jles deux
degrés "supérievrs" de 1l'initiation: initiation aux
sociétés secrétes et initiation au chamanisme. En suivant
le parcours de chacun de ces mystes, nous verrons que 1la
structure de leur quéte répond parfaitement a 1a
cyclicité ascensionnelle propre a toute initiation
(vie/mort/renaissance), ce qui nous permettra, dans un
méme geste, d'obtenir une vision englobante du roman. Le
parcours initiatique des quatre mystes, en somme, doit
nécessairement 1lier entre eux chacun des plateaux
textuels que nous aurons vu.

De cette maniére, si, pour un grand nombre de
"vianologues®, i1 est impossible, sinon illégitime de
cerner 1la "cohérence totale" d'un récit vianesque -sous
prétexte que ce serait 13 "méconnaitre les
caractéristiques de 1t'écriture de Boris Vian, sé liberté,

le jaillissement de l'invention"(36)-, nous croyons bien
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au contraire qu'un texte, dont l'ambiguité ne s'éclaire
qu'en partie, est un texte dont 1la "liberté et 1le
jailiissement de l'invention" sont interrompus au profit
d'une scéne prétendument plus "révélatrice"™ que toute
autre. Comment, en effet, suivre 1la fluidité d'une
imagination jaillissante s'il faut d tout prix accoster
le premier rivage en vue? Rivage, du reste, aux

révélations parfoié si enivrantes que le lecteur-myste a

malheureusement peine a voulolr le quitter...
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Premiére partie

Monde primitif et monde moderme
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Jacques Bens écrivait, & propos des villageois de

L'arrache-coeur, qu'ils étaient “naturellement cruels",

vimpitoyables"; qu'ils avaient des "désirs paiens" et
qu'ils vivaient, en somme, "dans un é&tat barbare". Or,
concluait-i1, "a : populatioh barbare, religion
primitive."(1) Nous voici, en fait, en présence d'un
parallélisme issu d'une lecture un tant soit peu moderne,
c'est-3-dire peu disposée 3 s'en tenir aux racines des
termes qu'elle emploie ou traduit. Car dire du barbare
gqu'il se <veut "cruel", c'est vite oublier gqu'il fut
d'abord un étranger -par rapport aux sociétés grecques et
romaines de l'épogue. Dés lors, le gualifier de cruel et
d'impitoyable revient & 1le réduire 3 néant, simplement
parce que son comportement ne répond pas aux valeurs
éthiques et sociales d'une civilisation "moderne". Pour
ce qui est de sa religion "primitive", issue celle-ld de
ses désirs palens qui semblent la rendre plus magique,
voire donc plus irrationnelle que fondée, i1l suffit de
dire que le terme "primitif",‘pris dans son sens
étymologique, signifie premier, 3 1la source de toute
chose.

En définitive, prise dans son seng étymologique,
1'affirmation de Jacques Bens résume d'une belle fagon 1la

geste des villageois: 1ils. sont effectivement des
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barbares, dans la mesure ol leurs comportements sont
étrangers aux lecteurs modernes; et leur religion est
primitive parce qu'elle s'appuie, comme nous le verrons
dans la seconde partie de notre travail, sur des sources
mythigques, des "histoires vraies", comme l'affirme
Eliade, vraies parce qu'elles se référent "toujours a des
réalités."(2) Or, c'est bien par sa propre incapacité de
palper ces sources profondes que le lecteur moderne en

vient 4 accuser 1'homme religieux de L'arrache-coeur de

"barbarie® -au sens moderne du terme, bien entendu.

Par ."moderne", i1 faut entendre ici "areligieux",
c'est-d-dire superficiel (au sens didactique). Si, pour
reprendre Eliade, 1'on "devient soi-méme lorsqu'on
apprend son histoire"(3), que devient celui qui refuse de
voir ses racines? Si 1l'arbre doit son sens vectoriel et
sa nature aux racines qu'il ne fait, au demeurant, que
prolonger, quel est donc le sens d'une existence qui ne
se considére plus comme le produit d'une source
lointaine, d'un modéle exemplaire constamment refoulé,
dénié jusque dans 1les plus bas fonds de l'esprit? ﬁa
psychanalyse a répondu 3 cette question depuisw plusieurs
années déji. L'homme "malade", ou "névrosé", ou
"psychotique®, afin de se guérir, doit & tout prix
régresser jusqu'da son mythe personnel et obsédant, pour

emprunter une expression de Charles Mauron.(4) Il doit
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descendre dans les tréfonds de son étre, puis assumer
chacune des difficultés qui baliseront son parcours
anamnestique. Ce n'est qu'en acceptant son mal, qu'en
palpant ses propres racines qu'il pourra se guérir.

On voit bien par cet exemple gque ce ne sont pas tous
les "modernes" qui peuvent prétendre 3 l'areligiosité. La
psychanalyse, nous dit Simone Vierne, peut en effet "se
concevoir comme une forme moderne de l'initiation..." (5)
Les difficultés que rencontre le névrosé (ou 1le héros
initiatique) ne sont on fait que des épreuves
initiatiques. Sa descente s'identifie 3 une sorte de
regressus ad uterum, & la maniére d'un Gilgamesh parti 3
la quéte de la fleur de 1l'immortalité -symbole d'un
espace-temps édénique, voire donc pré-traumatismal. Dans
un méme esprit, les travaux d'un Arthur Janov ou d'un
Robert Désoille nous font bien comprendre que le "malade"
ne peut se laver de ses maux qu'en régressant
progressivement jusqu'ad 1'épiéentre de son &tre.(6)

Toutes éés téchniques sont .de nature religleuse,
parce qu'elles "se référe(nt) i 1l'expérience du
sacré."(7) Nous pourrions également par;er de 1thomme
chrétien, qui a pour modéle exemplaire la Bible. Il en va
de méme pour l1l'idéologie scientifique de notre époque qui
"reprend et assume r en dépit de sa radicale

sécularisation, le réve millénaire de 1'alchimiste..."(8)



-

3

‘.

29/

Ce qui importe avant tout de comprendre ici, c'est que,
malgré sa "désacralisation ininterrompue”(9), 1'homme de
notre époque ne réussit jamais a se déraciner
completement. I1 n'en demeure pas moins gque 1'homme
moderne areligieux, bien que toujours enraciné dans une
"histoire sainte" collective ou personnelle, refuse de
prendre conscience de sa propre mythologie. Si 1'homme
primitif cherche, comme le déclare Lévi-Strauss, "3
perpétuer son originalité en invﬁquant un péssé mythique
qui lui est propre"(10), l'homme areligieux, de son cdté,
ne jure que par le progrés, c'est-d-dire par une Histoire
dont il se croit le maitre absolu. Sa vision s'oriente
vers un avenir potentiellement meilleur qui nous prouve,
13 encore, que sa geste, ou ses espoirs, s'identifie
pleinement 3 la quéte initiatique de l'alchimiste. Mais 3
trop espérer découvrir le Grand Oeuvre, 1'homme
areligieux en oublie ses propres racines. De fait, il les
rejette. Toute régression devient 3 ses yeux symbole de
diminution, antithdse méme du développement. Le ciel
devient pour 1lui 1la seule limite possible, si bien que
tout regard posé en direction de son histoire mythique

retarde sa quéte, l'empéche de s'orienter vers les hauts

sommets.
L'homme areligieux est cet " "homme historique®
(moderne), qui gse salt et se veut créateunr
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d'histoire(...)"(11), écrit Eliade. Le Temps ‘"profane",
ce Temps dont 1la linéarité sculpte l'existence jusqu'a ce
gque mort s'ensuive, il se croit capable de le modeler, au
nom de sa liberté individuelle, en suivant ses
aspirations. Mais cet homme n'est pas tout 3@ fait 1libre.
I} doit d'abord suivre 1la vision d'une poignée de
"destinateurs", pour employer une expression
greimassienne, "destinateurs" pour qui le monde doit étre
vu et assumé d'une certaine facgon. Entfe 1'épigone et le
chef spirituel, qul donc peut modeler et_vivre librement,
sinon celui -qui commande, ou, plus pernicieusement
encore, celui qui "suggére". L'ouvrage blassique de Vance

Packard, La _ persuasion clandestine(12), nous a fait

comprendre depuis longtemps que l'homme moderne est
entouré de ces "suggestions" capables de l'inciter (& son
insu) d choisir 1'objet de ses envies: 1'épigone, en
fait (ici, le consommateur), n'est 1libre que dans 1la
mesure ol il peut choisir ce qu'il doit choisir.

Or, pour l'homme primitif religieux, le Temps ne doit
pas se modeler, mais plutdt se combattre. L'Histoire le
martéle,.le désagrége progressivement, si bien qu'il
n'hésitera pas & accorder aux événements néfastes "une
signification métahistorique"(13) Si l1la foudre s'abat sur
sa demeure, c'est qu'il est puni par une force supra-

humaine, ou encore s’'agit-il 13 d'un avertissement, de
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l'un de ces ‘“signes" dont il devra désormais tenir
compte. Méme la mort ne lui pose pas de probléme, tout
simplement parce qu'elle ne constitue pas un é&tat final.
§'il meurt, c'est pour mieux re-nattre. Re-nattre 3 1la
vie céleste, ou encore 3 la vie "profane". A la maniére
de Bouddha qui enseignait @ ses fidéles 1'art de mourir
pour mieux renaitre en la sphére parousiaque du nirvina,
1'homme primitif se tue momentanément, s'éjecte de
1'Histoire pour réintégrer in concreto un espace-temps
édénique.

En somme, c'est bien la notion du Temps qui distingue
1'homme religieux de 1l'homme areligieux. Le premier
refuse 1'Histoire, la combat en en légitimant les maux ou
en régressant vers le "Temps éu réve". L'homme
areligieux, 1lui, modéle 1'Histoire, s'enfonce dans sa
linéarité au nom du progrés. |

Ce bref compte-rendu des deux facettes de 1'homo

religiosus va maintenant nous permettre d'aborder

L'arraéhe-coeur en tenant compte de ses deux systémes

éthiques. Car ce roman ne nous propose pas gqu'une

idéologie "primitive”, mais aussi "moderne".

L'espace du roman se déploie comme un tryptique formé
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par la réunion d'un village, d'une montagne, puis du
domaine de La Glofire, d& saveir un ruisseau rouge et une
demeure littéralement fondue dans de 1l'or massif. C'est
le tryptique d'une campagne encore vierge, puisqu'aucun
nom ne la désigne. Sur la carte géographique, impossible
de 1la saisir du regard 'et; par 13 méme, de se donner
l'envie de 1la conquérir. L'espace de L'arrache-coeur
n'‘existe en fait que pour lés actants qui s'y cdtoient.
Un monde "primitif", donc, un monde se déployant en marge
de 1la cité dont on n'a que faire. Un monde autarcique,
régi qu'il est par ses probres lois.

Cependant, il n'est pas dit que le modernisme n'a pas
su s'y infiltrer, timidement, certes, si timidement que
sa présence semble tout & fait insignifiante. Ainsi, par
exemple, certains villageois 1lisent des journaux, mais
des journaux vieux "de sept ans"(A.C.,De I34)(14); voild
donc de bien vieilles nouvelles, des informations que
l'oubli aura fini par désamorcer. Ailleurs, on vérra un
"vieux calendrier" (A.C., p.39), lui aussi vidé de ses
fonctions premiéres, soit de baliser la voie linéaire du
Temps "profane"”.

A ces repéres temporels privés de leurs fonctions
stajoute 1a ﬁachine. Mais wune machine que l'on refuse
d'utiliser (gég;, p.41) parce qu'elle éloigne 1le

travailleur de sa production. I1 faut plutdt construire,
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créer des objets de ses mains, des mains qui caressent 1la
création, gqui la sentent "frémir"(A.C., p.43) au fil de
son évolution. S'il1 s'agit d'équarrir une poutre, c'est
tout le corps qui doit comme s'accoupler au matériau en
se mettant & "cheval dessus"(A.C., p.40). Il faut
imprégner la matiére d'une substance humaine, pour
recevoir 'en retour l'essence de l'objet. Humanisée de la
sorte, la création entretiendra de fagon continuelle une
relation avec son entourage vivant. Non pas une relation
de poﬁvoir fondée sur une vision utilitaire de 1la
production, mais une relation d'égal d égal. La création
vit, imprégnée qu'elle est de cette éssence humaine qui
1'aura modelée.

Pour cette raison, la machine nouvelle doit wvieillir,
passivement. Les villageois 1l'ignorent parce qu'‘elle ne
s'enracine toujours pas au coeur d'une raison d'étre:
ltinnovation, par définition, n'a pas d'histoire. Et pour
stidentifier & l'existence du primitif, elle doit
patienter. Eliade note d'ailleurs & ce sujet que les
sociétés traditionnelles ‘"ont tendance 3 projeter toute
acquisition nouvelle dans le temps primordial..."(1l5)

Toute modernité doit donc étre remplie, sinon elle
sera détruite. Si 1les journaux et les calendriers ont
perdu leurs fonctions premiéres, la machine est en

revanche mise au rancart, le tott au nom d'une Histolire 3
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laquelle i1 faut s'opposer. Voild pour 1ltoutillerie
moderne. Pour ce qui est de ses représentants, il en ira
de méme. Ses représentants, c'est-d-dire le curé du
village et 1le psychiatre-psychanalyste Jacquemort. Ce
sont 1a ies deux chevaliers errants d'une modernité dont
i1 faut se méfier. Pour cette raison, ils erreront plus
qu'ils ne conquerront. Errer, ou vivre en marge de 1la
communauté sans lui- apporter quoi que ce soit de
constructif, du moins, tant et aussi longtemps qu'ils
demeureront "modernes". En somme, ils s'identifient au
réle d'un - calendrier: ils sont 13 parce qu'on les voit,
et non parce qu'il faut se fiér d eux, suivre leurs
régles. Ou d'un vieux journal: ils parlent, mais toujours
trop tard, dans 1le vide. Ou d'une machine: 1ils sont
neufs, ou du moins insuffisamment enracinés, si bien
qu'on les remplira d'une raison d'étre. Nos deux
missionnaires du modernisme devront dés lors se plier aux
lois d'une campagne vierge et désirant le demeurer.

Ainsi, lorsque Jacquemort remet en question la
légitimité d'un comportement qui 1lui paraft abjecte en
s'exclamant: "Vous n'avez pas honte?", la réplique ne
tarde pas: un "coup de poing" (A.C.. p.38) en plein
visage; et voild un psychiatre-psychanalyste qul devra
apprendre & vivre.

Jacquemort est un "moderne®. Venu tout droit de 1la
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ville, le psychiatre-psychanalyste croit fermement en 1la
linéarité du Temps historique. Remarquons d'ailleurs son
nom qui, homophoniquement, s'apparente d'assez prés au
"jagquemart" -petit homme qui frappe de son marteau 1les
heures sur 1le timbre ou la cloche d'une horloge. A ce
sujet, écoutons-le prédire la vie qui attend 1le Jeune
Citroén: "Dans sept ans, tu feras ta premiére communion,
dans vingt ans tu auras finl tes études et cing ans plus
tard tu te marieras."(A.C., p.85) Trois grand mouvements
enchainés par la causalité. Trols séquences linéaires et
progressives couvrant les points forts de 1la vie de
1'homme moderne chrétien: premiére communion + é&ducation
+ mariage. Nous verrons sous peu que le christianisme
constitue la religion de 1l'homme moderne, car elle lui
permet de progresser tout en légitimant sa geste.

De plus, il convient de constater que 1l'évolution
temporelle du roman -qui se veut une sorte de journal de
bord- nous est donné par Jacquemort lui-méme. Dés le
début de la troisidme partie, le psychiatre-psychanalyste
se confle: "D&jd quatre ans et des jours que je suis
1a",(A.C., p.151) Plus 1loin, le 347 juillembre®, plus
précisément, il dit encore: "Déji six ans, troils jours et
deux heures que je suis venu m'enterrer dans ce sacré
pays..."(A.C., p.186) Il est & noter &galement qu'd

chacune de ces mises au point temporelles, la barbe de
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Jacquemort viendra comme surdéterminer 13 progression
linéaire du Temps. Ainsi, le "S55 janvril", sa *barbe
avait allongé "(A.C., p.15I), 1ui qui é&tait “aussi nu
qu'un barbu rasé", en ce "27 juinet® (A.C., p.128) qui
marque 1l'apparition de ces dates-valises, si 1'on veut,
et ce,en plein coeur du roman, soit & 1la cent vingt
huitiéme page. Du "27 juinet" au "55 janvril",‘d'une
barbe inexiStante d une autre qui vient d'allonger, nous
arrivons au "347 juillembre“, voire donc 3 une barbe de
"longueur moyenne."(A.C., p.186)

Vers la fin de son parcours, Jacguemort nous donnera
de plus une description fort pertinente du Temps
mythique, celui d'une campagne toujours wvierge, toujours
sise en marge du Temps historique: "Et maintenant, les
mois sont devenus si drdles -3 1a campagne, le temps,
plus ample, passe plus vite et sans repéres.“(g;g;f
P.245) Plus ample, c'est-d-dire moins étroit que la ligne
du Temps "profane", et aussi plus complet, plus abondant
que le Temps de 1'Histoire. Un temps fluide, cycligue, et
qu'aucun calendrier ne peut ralentir.

Voyageur "moderne®, Jacquemort déambule le long de 1la

surface textuelle tel un "&tranger" (A.C., p.53), c'est-

d-dire, au sens étymologique du terme, tel un pélerin. I1
marche dans un univers religieux et sacré, un univers

mythique. Comme 1e pélerin, i1 est & 1a recherche de
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visions (il se dit d'ailleurs "illuminé"; A.C., p.27), de
spectacles religieux. Comme le pélerin, il s'initie & un
autre monde, un monde saint.

Et c'est bien grdce & ce personnage "moderne" que le
lecteur peut pénétrer au coeur du roman, s'initier
lui-méme & ce monde exotique. Jacquemort est un guide. T1
dirige 1le lecteur au coeur d'un monde étrange qui, de
fait, se présente comme un amoncellement de "descriptions-
promenades”(16), une série de spectacles religieux
organisés par 1le regard avide d'un pélerin assoiffé de
plénitude. Jacquemort se dit "vide", il est "en vacances"
(A.C., p.19) (du latin vacare : "&tre vide"), et i1 sera
rempli 4 souvhaits: aussi deviendra-~t-il, comme la machine
moderne, ﬁn étre enraciné au coeur d'une raison d'étre
irréversible. Son existence sera 1légitimée, 3 un point
tel qu'il devra remplac¥ La Gloire, chef spirituel de 1la
communauté, comme nous le verrons. Son pélerinage 1lui
aura permis de se transformer 4'une maniére radicale.
Dans un certain sens, Jacquemort ne fait pas que guidef‘
le 1lecteur: 1l 1le représente. "Moderne", il s'évade du
Temps "profane", puis pénétre dans un monde a-historique
dont il se nourriré, pour finalement renaitre autre.

On voit bien que les villageois de L'arrache-coeur se

chargent d'éduquer, de "remplir" 1la modernité qui se

présente a eux. Qu'il s'agisse de calendriers, de



journaux, de machines ou d'un psychanalyste-psychiatre,
tous doivent se plier aux 1lois du pays: ils doivent
attendre, puis, une fois "remplis", se rendre utiles.

I1 en va de méme pour le curé du village. Tl peut
bien faire des sermons, "On le laisse faireM(A.C., p.69)
Mais s'il lui vient d'haranguer ses brebis un peu trop
durement, s'il se fait trop "abusif"(A.C., p.174), une
"plujie de chaises" (A.C., p.180) s'ébat sur lui. Certes.,
i1 est religieux, mais cette religion qu'il tente
vg&nement d'inculquer & ses ouajlles en est une de
"luxe"(A.C., p.59), comme lui-méme l'affirme. Or, ce
"luxe" n'a rien de ragofitant pour une communauté qui aura
su faire de la religion un "moyen"(A.C., p.60).

Mais il y a plus. Si 1les villageois rejettent 1a
religion de leur curé, c'est bien parce gque celle-ci fait
preuve de modernisme. Une religion qui nous rappelle en
grande partie 1le christianisme, que Mircea Eliade
considére "sans conteste 1la religion de 1'"homme
déchu"..."{17) Certes, nous 1l'avons dé&ja dit, l'homme
chrétien fonde son expérience religieuse sur l1l'imitation
d'un modéle exemplaire, la Bible, et plus précisément le
héros de cette histoire sainte, Jésus. De plus, le
christianisme, "du fait méme qu'il est une religion,(...)
a dii conserver au moins un comportemenﬁ mythigue: 1le

temps liturgique..."(18), voire donc le temps circulaire.
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En mimant 1la geste du Christ, 1'homme chrétien aspire a
la renaissance tout en réintégrant "1'ililud tempus qui
s'ouvre a la Nativité de Bethléem et s'achéve
provisoirement avec 1'Ascension."(19)

Si le chrétien est un homme "déchu", c'est d'abord
parce que sa religion intégre dans son fonctionnement la
1indarité du Temps "profane": “"le Monde a &té créé une
seule fols et aura une seule fin(...)"(20) Ancré entre
ces deux ©pdles qui font eux-mémes partie du Temps
historique {(Incarnation/Jugement dernier), incapable
désormais de répéter 1le Temps, il ne 1lui reste plus
qu'une fagon d'assumer les maux de 1l'Histoire: la foi en
Dieu. Une foi qui iui permet de déplacer des montagnes...
de progresser 13 ol il voudra bien se rendre. Une foi qui
lui donne une liberté créatrice, certes, mais une seule,
car "(t)oute autre liberté moderne (...) est impuissante
3 justifier 1l'histoire..."(21) Mais, plus que tout, une
foi qui 1lui permet de se détourner de sa mythologie
propre.

En somme, parce qu'il ne peut plus répéter 1'Histoire
et parce que le mythe n'est plus pour lui qu'une "fable"
ou une "invention", l'homme qui progresse a grand besoin
de Dieu. Sans cette foli qui le lie 3 son -Créateur, il 1lui
est impossible d'absorber 1les maux de 1'Histoire. De

fait, i1 en a bien plus besoin que 1'homme "primitif"
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religieux, qui lui peut maitriser 1le Temps en le
circularisant.

D'odl 1le combat gque se 1livrent 1le curé et les
villageois dans L'arrache-coeur. Le premier ne jure que
par la fol en un Dieu de T"luxe", un Dieu qui, en
définitive, s'offre sans nécessité apparente. Un Dieu
jnutile, superflu. Un Dieu auguel, néanmoins, il faut
croire, car, comme le souligne 1le curé, les hommes
"souffrent... et ceux qui souffrent sur terre gagnent

leur part de paradis."(A.C., p.60) La souffrance méne

donc la brebis de Dieu tout droit au Ciel. Il ne s'agit
plus ici de se guérir des maux de 1'Histoire, mals de les
porter inconditionnellement jusqu'a récompense obtenue.

Cette vision du monde -ou du Temps- ne va pas sans
déplaire aux villageois. Certes, ceux-ci croient en Dieu,
et "c'est pas le curé qui (les) en empéchera." (A.C..,
p.68) Mals pour ces “"brutes matérielles", Dieun doit
servir 3 quelque chose, ne serait-ce qu'a "faire rpousser
le sainfoin." (A.C., p.60) Dieu doit se rendre utile.
S'il n'est qu'un simple "cadeau de féte, un don gratuit,
un 1lingot de platine,.,."(A.C., p.67), ce Dieuala doit
étre rejeté.

Ce Dieu de "luxe" que feprésente le curé répond en
fait 3 1la question éu deus otiosus soulignée par Mircea

Eliade. Nous avons déja dit que 1'homme ‘"primitif" a



83

41/

beaucoup moins besoin d'un Dieu que 1'homme "moderne®. Ce
Dieu supréme et unique fut trés souvent remplacéd, dans
les sociétés archaiques, par des dieux inférieurs, comme
les Grandes Déesses de 1la fertilité, par exemple. La
raison en est fort simple: "1'Etre supréme, créateur et
tout- puissant (...) est trop loin ou trop bon pour avoir
besoin d'un culte proprement dit..."{(22). Parfois, on
refuse méme de le craindre, précisément parce qu'il est
trop compatissant. Parce que "les duretés de 1'existence
le contraignent & regarder davantage vers la terre que
vers le ciel"(23), l'homme "primitif" se porte donc vers
des dieux spécialisés (d'oll leur infériorité) dans des
domaines trés précis, & commencer par celui des récoltes.

On s'explique mieux ainsi le refus des villageois 3
ltégard de ce dieu de "luxe" que leur propose le curé: ce
dieu est inutile parce gque trop grand, trop éloigné de 1la
vie communautaire. Les villageois ont besoin de vrais
dieux, des dieux plus faibles que le Créateur supréme, et
partant, plus actifs, capables de faire pousser le
“sainfoin".

L'arrache-coeur nous propose les deux grands
mouvements idéologiques de 1'homo religiosus. Pendant que
les villageois représentent l'homme "primitif" pour qui
la religion est un moyen de combattre le Temps, le curé

et Jacquemort s'identifient & 1'homme "moderne". Le
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premier fait de 1la religion un "luxe"; le second s'en
gave, qu'il le weuille ou non, ce qui lui permettra de
transformer son statut ontologigque. Tous deux insérés
dans un espace-temps 3 1a fois vierge et cyclique, les
deux missionnaires de la modernité doivent répondre aux
lois d'un monde "priﬁitif". De fait, comme nous 1le

verrons, ils seront également utilisés pour 1le bon

fonctionnement de cette société ‘“primitive". Comme la

machine moderne: enracinés au coeur d'une raison dtétre,

ils pourront ou devront se rendre utiles. Ces deux
missionnaires ne divergent que dans la mesure od 1'un (le
curé) a déja été tout 3 fait colonisé par les villageois
(24), tandis que l'autre, totalement “vide"_ qu'il est,
devra se remplir de sacré.

Nous allons maintenant voir en quoi consiste ces lois
qui réglent 1la vie de 1la communauté villageoise. En
d'autres termes, quels sont les sens cachés de ces divers

spectacles qul se déploient sous 1le regard avide de

- Jacquemort et, par conséquent, du lecteur.
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Deuxiéme partie

Les spectacles religieux



Avant-propos

"L'expérience du théitre, nous dit Simone Vierne, est
(...) une expérience du sacré -ne serait-ce que par ses
origines."(i) L.e novice regoit son instruction en vivant,
en regardant et en éprouvant le "jeu thédtral"(2) qui se
déploie sous ses yeux. Monique Borie écrit de son cété
que le théftre, plus particuliérement 1le "Living
Theatre", a pour but "d'opérer (chez ltacteur)(...) un
arrachement aux préoccupations gquotidiennes..."(3) gqui
saura le mener dans un autre monde, dugquel il sortira
tout & fait ravivé. Vu sous cet angle, le jeu théftral a
une double fonction: entrainer, d'abord, l'acteur au
coeur d'un monde ﬁythique: l'acteur doit "guider
ensuite, pendant la représentation, les spectateurs dans
le "voyage" hors du quotidien auquel ils sont
invités..." (4}

Le jeu thédtral devient donc un rite grice auquel
l1'acteur peut, d'une part, divulguer au myste les sources
de tout phénoméne et, d'autre part, s'insérer dans 1la
peau des Dieux et des Ancétres qui furent 1les tous
premiers personnages de ces modéles exemplaires.
Lt'initiation ne‘fait pas que remplir 1le héophyte: elle
régénére en méme temps la communauté.

L'arrache-coeur nous falt volr quatre principaux
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types de spectacles rituels: les rites de purification,
les rites sacrificiels, les rites sexuels, et, enfin, les
rites de construction. Chacun de ces rites s'enracine

au coeur de deux types de mythe, l1'un cosmogonique, et
l'autre d'origine. Le premier a pour but de dévoiler au
myste la maniére dont 1le Monde fut créé. Le second 1luil
raconte comment les divers plateaux de cette universalité
-végétation, animalité, etc.- apparurent suite 3 1a
créatipn du Monde. C'est ainsi que les villageois miment
ou bien 1la gesta du Créateur supréme, ou bien celle des
Ancétres primitifs (démiurges, androgynes, Déesse-Mére,
etc.) qui eurent pour tdche de continuer 1l'oeuvre Jde leur

Créateur.

1. Les rites de purification

L'une des caractéristiques fondamentales des

villageois de L'arrache-coeur, c'est qu'ils ne ressentent

pas la honte. Certes, 1ls la connaissent puisqu'a chaque
fois que Jacquemort ou le curé leur "conseillent" de se
sentir honteux, ils frappent 1l'importun sans hésitation
aucune. Mais ils ne 1l'éprouvent pas, ce qul fait d'eux

des étres purs, droits et bourrés d'honneur. En fait,
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pour reprendre les paroles du curé, ils ont "La paix de
1'ame"(A.C., p.60).

Oor, cette paix spirituelle, ils 1la doivent &d 1a
Gloire, sorte dJe vieux patriarché aux "cheveux blancs et
longs®, "vétu d'un sac et de loques Iinformes" (A.C..
p.53) et vivant en marge de la communauté. Seul sur sa
barque, son travail éonsiste a "digérer la honte de tout
le village."(A.C., p.55) On lui lance des choses mortes

ou pourries qu'il doit repécher avec ses dents -pour

" qu'elles 1lui souillent bien le visage. Pour sa peine, on

le paye d'or. Mais cet or, il ne peut pas 1le dépenser,

puisqu'il vit en reclus dans son domaine. Ainsi, le métal

- précieux devient une sorte de luxe, d'inutilité. Mais, en

méme temps, i1 signifie tout: car c'est le prix que 1l'on
doit payer afin d'accéder & 1la pureté morale. Cette
ambivalence du plus précieux de tous les métaux est
proprement résumée par Jacquemort gqui, pour 1ltfoccasion,
se transforme en alchimiste, voire méme en pataphysicien:
"L'or est inutile, puisqu'il (La Gloire) ne peut rien
acheter avec. Donc, c'est la seule chose valable. Qa n'a
pas de prix."(A.C., p.157)

Banni de la communautéd, La Gloire méne une vie
tragique, celle du "bouc émissaire"(l) qui doit subir st
résiater~~& 1l'érosion d'un mal dont il n'est point la

cause. Parce que, jadis, il eut plus honte que tous ses
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concitoyens (A.C., p.56), il devra désormais vivre seul
et purifier ceux qui 1'auront élu a ce poste.

Cette solitude confére en méme temps au vieillard
une identité tout 3 fait monarchique. Victime parce qu'un
jour il ressentit la honte plus que gquiconque, il 1'est
aussi parce qu'il est le seul, désormais, 3 savoir ce que
peut représenter 1le poids de la honte. La Glofre est un
roi: seul en son royaume rempli d'or, et désigné a
l'unanimité en tant que régqulateur social et moral. Sans
lui, la communauté sombre dans l'apathie et 1le remords.
Oui, un roi guérisseur: La Glofre,‘par définition, c'est
1l'antithése (et 1'antidote) de La Honte. C'est un sage
qui sait et qui souffre car "ils ne savent pas"(2), comme
dit 1le Christ. Puis il pardonne; au besoin, c'est-i-dire
de fagon rituelle.

Cet homme, en fait, ressemble beaucoup 3 Jésus, comme
1'a bien vu Emilien Carassus(3). Il est &lu par ses pairs
{(ou par 1la faiblesse des choses), mais aussi par 1le
déstin. Ainsi, lorsque Jaéquemort le rencontre pour 1la
premiére fois, i1 croit avoir affaire 3 "quelqu'un

(venant) d'une autre planéte."(A.C., p.54) Plus loin, le

vieillard confiera au psychanalyste que sa "mére n'était

pas d'ici."(A.C., p.56) Venu d'un autre monde, fils d'une
mére qui venait d'ailleurs, La Gloire aura vécu, comme

tout rédempteur, une naissance illustre. Aussi, s'il est
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touché par. le comportement des villageols, il n'en
demeure pas moins qu'il se veut i1ui-méme un intouchable:
1e vieillard, en effet, n'a pas de nom; c'est plutdt sa
barque qui se nomme La Gloire.

Avec Jacquemort, il cause, mais comme un rédempteur:
avec Ssagesse, ¢'est-d-dire en sachant ce que l'avenir
réserve 3 1'homme faible. D'ailleurs, i1 confie au
psychahalyste: n"vous aussi vous vivrez 1la conscience
1ibre, et vous vous déchargerez sur moi du poids de votre
honte. Et vous me vendrez de 1l'or..."(A.C., p.55)

La Glofre sait. Avec ses "yeux bleus lointains"®
(A.C.. p.53), le sage peut observer ce qui méne 3 1la
déchéance. Sa grande expérience de la vie lui fait voir
ce qui est et ce qui sera. Et Jacquemort, comme prévu,
devra plus tard quérir le pérdon du vieil homme (A.C..,
p.181).

Rédempteur, sage et élu par le destin comme Jésus, La
Gloire pourrait bien détenir la qualité supréme de tout
dtre hors du commun: 1'immortalité. Tl suffit de porter
un regard sur ses cheveux qui, par leur blancheur,
s'apparentent au Verbe, dans 1'Apocalypse(4). Et puis, i1
y a son royaume, "coulé d'une piéce en métal précieux."
Une baignoire d'or, de l'or qui déborde "des coffres, la
vaigselle, les siéges, les tables..." bref, "de 1l'or

partout"(A.C., p.181). Et n(1)'or, écrit Eliade, est le
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symbole de 1l'immortalité".(5) Le domaine de La Glofre est
le Palais du Roil immortel: 1'Age d'Or.

Nous pourrions aussi comparer La Gloifre 3 une autre
figure glorieuse: Charon. Les 1liens entre les deux
actants, st 1'on pense a L'Enéide de Virgile(6), sont
plutot frappants. Il Y a la barque, bien siir, qui permet
aux deux hommes de se mouvoir sur la surface des eaux
mortelles. Mais il y a aussi 1leur saleté(7), puis leur
vieillesse, signe de sagesse celle-13, de vertu et
d'immortalité; Charon se voit décrit comme un homme "déji
assez vieux, mais sa vieillesse est solide et verte comme
celle d'un Dieu."(é) Notons enfin que, dans L'Enéide,
ceux qui aspirent 3 1'immortalité doivent au préalable
avoir &té ensevelis. Or, seuls "ceux que l'onde porte"(9)
avaient eu droit a une sépulture. Il en va de méme pour
le ruisseau de L'arrache-coeur: son eau "est variable:
certaines fois, elle ne porte pas le bois, d'autres foig,
des pierres peuvent rester 3 sa surface..." (A.C.,
pPp.53-54) Mais les victimes, elles, sont toutes recgues au
Royaume éternel, car, une fols jetés dans le ruisseau de
la mort, tous "les corps y flottent toujours sans
s'enfoncer."(A.C., p.54)

Cette purification rituelle, on 1l'aura remarquée,
ressemble 3 1la confession chrétienne, voire méme aux

derniers sacrements, puisque les victimes accédent 3 une
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vie post mortem. Cela n'implique pas que les villageois
sont des chrétiens., bien siir. Le modernisme, comme on l'a
déjd dit, ne peut jamais se déraciner totalement. Si bien
que le christianisme, malgré son refus du Temps mythique,
conserve une composante primitive. L'exemple est
frappant lorsqu'on considére 1'un des plus anciens textes

littéraires, sinon le plus ancien, L'Epopée de Gilgamesh.

On y retrouve, par exemple, le théme du Déluge, théme que
Virgile et que les auteurs de la Bible ont su
récupérér.(lo) Le Déluge aura donc résisté au
modernisme, et c'est ce qui fait dire 3 Mircea Eliade que
"1 'Histoire ne réussit pas & modifier radicalement 1la
structure d'un symbolisme archaique."(ll) La fol du
chrétien, bien entendu, donne un nouveau sens a ces
symboles, sens gu'il puise néanmoins 3 méme 1'Histoire,
c'est-d-dire 3 méme le modéle exemplaire gque constitue
pour 1lui 1la Bible. Lui aussi, comme le primitif, mime une
histoire sainte: il est pardonné comme Jésus pardonnait
aux pécheurs; ou encore, Dieu viendra anéantir 1le Monde
mails pas avant de séparer les "&lus" des déchus, comme il
est écrit. Mais cette histoire sainte, répétons-le, se
situe dans l'Histoire: Qc'est 1'incarnation de Dieu dans
le Temps historique qui assure, aux yeux du chrétien, la
validité des symboles."(12) Il s'agit, en somme, d'une
sémiwprojection: 1'homme chrétien ne régresse plus vers

le Temps mythique, mais vers le début du Temps linéaire.
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Les villageols, eux, rejoignent 1le Temps cyclique.
Une fois purifiés, ils deviennent forts et droits: comme
les Ancétres mythiques. De fait, on peut dire qu'ils sont
nus, puisque l'homme nu vit sans fard, sans luxe, fut-ce
celui préné par un curé. I1 vit pleinement, de fagon
autarcique. Chez 1lui, toute nouveauté se transforme
systématiquement en inutilité: 1'homme p.ein n'a besoin
de rien. Il a sa vérité, ses certitudes et sa fagon de
vivre -qu'il ne craint pas, du reste, d'exhiber au grand
jour, @ commencer par ses "&toffes sales et informes"
(A.C., 36) qui le recouvrent. On ne vit pas de tourisme,
dans ce village. On ne se met pas & la mode afin
d'attirer, puis de sécuriser 1le citadin en mal d'un
"vert" pas trop salissant, presqd%identique d la nature
plantée dans du béton. Ainsi, on ne se contente pas que
de se vétir de loques sales, mais 1le corps., aussi, est
sale, mal rasé, puant.(A.C., pp.35-36)

Mais. se demandera-ton, est-il possible d'étre i 1la
fols pur et sale? Oui, sans doute. Car 1le sacré est
ambivalent; 11 repousse en méme temps qu'il attire.
Eliade, citant Bustathius, remarque gque le terme hagios a
une double signification: i1 exprime "la notion de "pur"
et de '"pollué"",.(13) Par conségquent, tout ce "qui est
"souillé"(...) se distingue en tant que régime
ontologique, de tout ce qui appartient 32 la sphére

profane."(14)
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aussi 1les villageois se distinguent-ils, par leur
tenue dégradée - et dégradante pour quiconque ne
reconnait pas l'ambivalence du sacré-, des deux
"profanes" de L'arrache-coceur. Prenons la tenue
vestimentaire de Jacquemort:

(T1) portait un complet de tissu noir trés souple,

Aes pantalons collants A sous-pieds et un veston

1onF et boutonné haut (...) Il 2avait 2ux vieds des
sandales découpées de cuir verni noir et une chemise
de satin... (A.C., ».I9)

Beaucoup de luxe et de fard, dans cet accoutrement
"follement simple."(A.C., p.19) Beaucoup de modernité.
Plus loin, il est question d'"un pantalon de peau souple
assez ajusté, (d')une chemise de soie poupre et (d')une
ample veste de velours marron, assortie a la couleur du
pantalon."{A.C., p.51) Sr'affrontent 1loques informes et
tissu "ajusté" ou sandales "découpées". S'affrontent
souillure et "satin" ou "soie". S'affrontent sacré et
profane. Et puisque les "objets ou 1les &tres scaillés
sont (ens) interdits & lt'expérience profane...",
puisqu'on "ne peut pas approcher, sans risque, d'un objet
souillé*(15) lorsqu'on est "moderne", Jacquemort, au
moindre contact avec les villageoils, sera rejeté de fagon
pour le moins brutale.

De fait, son entrée dans 1le roman ﬁarque cette

difficulté. pour le profane d'accéder au monde sacré.

Marchant "sans se presser" le 1long du sentier de la
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falaise, il doit bientdt s'arréter, "(p)ris de vertige".
Puis il doit s'agenouiller "sur 1'herbe terreuse de
1'été", et toucher "le sol de ses deux mains A&tendues}"
Résultat: il rencontre "dans ce geste des crottes de
bique..."(A.C., pp.9-10} En somme, Jacquemort vient de
pénétrer dans un monde sacré: il vient de se souiller.
Bien slir, i1 ne s'agit ici que de la premiére étape d'un
trés long pelerinage ponctué d'épreuves que le
psychiatre-psychanalyste devra surmonter. Ainsi,
1'épreuve du vertige qui sonne 1'éveil de ce parcours au
coeur d'un monde sacré, revient & la fin de 1la premiére
partie du roman, ol l'on voit Jacquemort faire le point
sur la premiére é&tape de son périple: "Les choses de cec
derniers jours dansaient jusqu'au vertige et son coeur
battait violemment."(A.C., p.78)

Qu'en est-il de l'autre moderne? On ne nous dit que
trés peu de choses quant & la tenue vestimentaire du
curé, sinon qu'd un certain moment on le voit apparaitre
recouvert d'"une superbe robe de chambre jaune vif"(A.C.,

p-175). Mais son Dieu, 1ui, a droit & tout le fard du

profane. Car ce Dieu, nous dit 1le curé, "est un grand

cygne d'argent (...) un oell de saphyr (...) un oeil de
diamant au fond d'un pot de chambre d'or..." Bref, un
"Dieu de 1luxe" (A.C., p.174), un deus otiosus 3 la fois

immortel, bien sfir, mais passif. Notons également que
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chacune de ces pierres précieuses, parce que taillées par
la main ¢e 1'homme (en l'occuégnce 1'imagination du
curé), tombent tout droit dans la sphére profane. Car la
"pierre taillée n'est (...) qu'oeuvre humaine; elle
désacralise l'oeuvre de Dieu, elle symbolise ‘l'action
humaine substituée 3 1'énergie créatrice."(16)

La pierre brute, en revanche, représente la
totalité. Elle est androgyne. La talller, c'est 1la

dé-totaliser. Lorsque Zeus, dans Le Banguet de

Platon(17), foudroie 1l'androgyne, il le force 3 passer
d'un ‘régime autarcique & un régime dualiste. Dés iors,
1'étre humain devient dépendant de sa moitié perdue. Il
en va ainsi de 1la pierre brute: elle est symbole de
totalité, et partant, de liberté. La pierre taillée, ou
foudroyée par 1le —ciseau du sculpteur, représente
servitudes et ténébres.(18) C'est la pierre de la chute,
une chute qui ne représente "rien 4'auntre que le théme du
temps néfaste et mortel..."(19)

Vétus de fagon aussi profane, pris dans un monde
souillé, voire donc sacré, les deux actants modernes ont
tout d craindre. Ne s'approche pas qui veut de 1la
souillure. Les risques encourus par le ' profane,
c'est-d-dire par celui qui "n‘est pas préparé
ritueliement"(20), sont énormes. A “out moment, il peut
recevoir un coup de poing 3@ la figure, ou une chaise sur

la téte...
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Cette réaction, brutale et grossieére, reproduit en
Qv

fait 1la gesta des Aneékéig:uipacﬁatbs. Pour 1'homme
primitif, l'espace dans lequel il se meut est un Cosmos.
Et tout ce qui n’appartient pas & ce Monde, tout ce qui
lui est étranger, participe "3 1la modalité fluide et
larvaire du "Chaos"",(21) Ainsi, en prenant possession
d'un lieu, 1'homme primitif donne forme au Chaos, met un
terme 3 sa virtualité. Mais l'ennemi (1'étranger) peut
frapper 4 tout moment. Il faut donc s'en défendre afin de
éarqer son Monde intact. De cette maniére, "chaque
victoire de 1la cité contre les envahisseurs" mime "1a
victoire des Dieux contre les forces des Ténébres."(22)
L'attaque des villageois perpétrée a 1'endroit des deux
étrangers n'a donc rien de "sauvage": elle est uné
imitatio dei promouvant 1'homme primitif religieux au
statut de divinité Supréme. Les villzgeois réactualisent
le mythe cosmogonique afin de conserver 1leur statut
d'Ancétres primitifs.

Les villageois imitent ces premiers hommes, parce
qu'ils sont nus, mais aussi parce que, comme 1le déclare
le curé, ce sont des "brutes"(A.C., p.60). Ils
s'identifient donc 3 la pierre sacrée; ils sont complets.
On peut d'ailleurs les imaginer comme les androgynes de

Platon: "de forme ronde, avec un dos et des flancs

arrondis..."(23) Cette description nous
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rappelle en effet cette "race trapue et résistante"(A.C.,
p.37) a laquelle appartient toute la communauté
villageoise. D'une manidre plus évidente encore, la bonne
de Clémentine, Culblanc, nous est présentée comme une
personne "un peu lourde, bien plantée, la poitrine ronde
et grasse"(A.C., p.74), le "dos robuste" (A.C., p.105),
"les pieds plats, le caraco pesant"(A.C., p.117}, sans
oublier qu'elle "transpir{e) en rond."(A.C., p.64)
L'Ancétre primitif wvivait nu et brutalement. Il
vivait également en totale harmonie avec son milieu. Nous
pouvons en dire tout autant des villageois. Cette "douce

coalescénce de 1'homme et de son environnement"(24), dans

L'arrache-coeur, se présente comme une sorte de

transfert réciproque par 1lequel 1l'homme primitif se
naturalise, pendant que son milieu, lui, s'imprégne de
formes humaines. |

Ainsi, les apprentis des biicherons ont les "mains

dures comme du bois"(A.C., p.213); le maréchal-ferrant a

des "jambes énormes et noueuses, velues comme des jambes
de palmiers"(A.C., p.138); le menuisier, quant & 1lui, 2
des "maina noueuses et robustes"(A.C., p.41). Méme le
curé, tel le conquistador assimilé, a le corps "noueux,
avec un visage creusé de deux yeux noirs[...] (et) de

longues mains séches"(A.C., p.58).

La nature, de son ¢dté, sthumanise. A un certain

moment, on entend les arbres se plaindre et crier; la
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touffe de leurs feunilles frémit. Un eucalyptus,
cependant, refuse de crier; plutdt, i1 tord ses branches
autour de lui, laboure le sol "pour tenter d'atteindre 1la
tranchée."(A.C., p.207)

Que les villageois soient ainsi unis aux arbres, et
inversement, n'a rien d'étrange. Car l'arbre, tout comme
1'Ancétre primitif, symbolise la totalitéd. Il est
androgyne, puisqu'il participe du domaine de la terre
(par ses racines) et du domaine céleste (par ses
branches).(25)

Mais 1l'arbre, c'est aussi 1la force, l'aplomb. Ses
racines profondément ancrées dans le sol 1lui permettent
d'affronter les plus grands vents. Il est droit,
impassible: comme l'homme nu, dont la vérité ne se laisse
point &té&tée par la honte.

En plus des arbres, on apercevra un jardin qui
gémit, ou gui 1laisse "le soleil Jlui 1lécher tous ses
poils."(A.C., p.144). Puis c'est la pluie qui hache 1l‘tair
(A.C., p.152), ou le vent qui gifle la mer (A.C., p.224).
Ajlleurs, c'est une "masse de plerre" qu'on appelle
"] 'Homme de Terre pour faire pidce i 1'HOmme de Mer, son
frére..."(A.C., p.81) Or, c'est & ~cet Homme que
Clémentine décide, un jour, de "se donner & fond" (A.C.,
p.82) Un Homme qui "se dress(e), solide et

rebutant" (A.C., p. 81l), un "roc {qui) lui caress(e) les
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genoux", et qui 1ul fait "monter d'elle-méme 1'odeur
végétale de 1la transpiration." Bientdt, la jouissance:
nCiémentine rejeta sa téte en arriére (...) et ronronna
doucement de plaisir. Elle é&tait mouillée entre les
jambes."(A.C., p.B83) Plus tard, de retour d@ sa "Maison",
elle confiera & Jacquemort: "Je n'ai pas pu venir plus
vite..."(A.C., p.87)

La "douce coalescence de l'homme et de son milieu"®
est ieci poussée jusqu'au coit. C'est 1l'union des
contraires, la totalité récupérée par 1ltacte sexuel, le
don total de soi. Noce anthropomorphique par laquelle la
Terre se fait T"Homme" et la femme se fait fruit:
"Clémentine".

Cette relation é&dénique se répercute également au
sein de l'animalité. Les‘viilageois s'unissent avec les
animaux, puis 1les dominent. L& encore 1ils imitent 1la

gesta des premiers Ancétres, car, nous dit Eliade:

L'amitié avec les fauves et la domination spontanée
sur les animaux sont les signes manifestes du
recouvrement d'une situation paradisiaque. (26)

De cette maniére, certains villageois ont un corps
vénorme et velu"{(A.C., p.95). D'autres se ruent sur leur

prole "comme une béte fauve"(A.C., p.227), quand ce n'est

pas avec des "ailes de chauve-souris"(A.C., p.238). On
aboie, galope, grogne, vole, etc. (A.C., pp. 37, 84, 111,

284) 'Les animaux, eux, feront de 1'auto-stop (A.C.,
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p.49), tandis que d'autres courront s'asseoir autour
d'une sauterelle blanche, qui ne mangquera pas de les
saluer tout en se permettant quelques tours d'acrobatie.
(A.C., p.251)

Villageois et animaux sont unis aussi par leur
langue commune. Un cheval, par exemple, aprés avoir été
chaussé d'un fer par le maréchal, repose son pied sur 1le
sol. Pendant qu'il essaye son fer, le maréchal 1iui
demande: "Ca va? [...] Pas trop petit?" Et le cheval fait
"signe que non"(A.C., p.99)...

Mais, en cas de faute, ces animaux peuvent subir de
ficheux traitements. Comme 1l'affirme 1'un des actants:
"Quand ils se tiennent tranquilles [...] ils ont le droit
d'aller se promener. Sinon, on les punit et on les bat."
(A.C., p.49) 2insi, parce qu'il a "faut(é)"(A.C., p.94),
un étalon est crucifié -comme le plus sage des hommes.

Hommes et animaux se cdtoient, mais c'est 3 1'homme
que revient 1le dernier mbt. On aura sans doute remarqué
1'absence de gratuité derriére ce supplice que l'on fait
subir au cheval: on ne 1le crucifie pas par pure
fantaisie; on le punit pour 1la faute qu'il a commise.
Pour l'homme primitif, encore une fois, toute action a un
sens, une raison d'étre. Il est intéressant aussi de
constater que si, du cété de 1la nature, les viliageois

sont souvent comparés aux arbres, du cété animal, on les
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voit s'unir surtout au cheval. L3 aussi, nous retrouvons
l'aplomb de méme que 1l1'hermaphrodisme dont nous avons
parlé a propos de l'arbre. Car le cheval est un animal
lourd: ses fers pénétrent profondément la terre. D'ol ces
fameuses "chaussures d clous"(A.C., p.35) que portent les
villageois. D'ou, aussi, les "sabots de fer"(A.C., p-.
109) gque 1l'on cloue aux pieds des enfants. L'homme doit
s'enraciner dans son milieu, c'est-d-dire vivre en

harmonie - avec la nature et vivre en se sentant 1ié 3 une

. vérité fondamentale, & un modéle mythique.

Le cheval n'est.pas qu'un animal 1lourd et solide
comme un arbre parfaitement bien enraciné: i1 posséde
aussi un caractére hermaphrodite et total. i l'instar de
l'arbre, il unit 1les opposés, comie ie soulignent Jean
Chevalier et Alain Gheerbrant: "Une croyance, qui parait
ancrée dans 1la mémoire de tous 1les peuples, associe

originellement 1le cheval aux ténébres du monde

chtonien..."™ Or, "ce cheval archétypal est porteur 3 la

fols de mort et de vie, 1i1é au feu, destructeur et
triomphateur, et a l1'eau, nourriciére et
asphyiiante-"(Z?)'

Dans L'arrache-coeur, ce caractére androgynique
propre au cheval sera surdéterminé par la crucifixion

dont 1l'un d'eux sera victime. Comme nous le verrons plus

loin, cette scéne s'identifie & la mort du Christ qui,
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comme on sait, représente la figure de ltandrogyne:
"Entre l'homme esprit et la déchéance de 1'homme, déclare
Gilbert Durand, se situe le médiateur", le fils,
"traduction tardive de 1'androgynat primitif", comme "le
Christ»(28)

En somme, les villageois, grice 3 la médecine de La
Gloire, vivent, ou plutdt re-vivent le comportement des
premiers @tres, dans la mesure ou le "rite cofncide (...)
avec son "archétype"..."(29) 1I1 .s'agit d'un rituel
puisque, pour ces hommes, il faut se donner -au besoin-
aux soins de 1leur roi guérisseur. De plus, afin de
conserver leur état de plénitudé et de perfection, ils
doivent répéter le mythe cosmogonique ol les Créateurs du
Monde | refoulérent 1'é&tranger des forces larvaires
chaotiques. En présentifiant de la sorte les mythes de 1la
Création et du Début du Cosmos, ils s'éjectent hors du
Temps de L1'Histoire pour vivre dans le Temps "fort" que
constitue le mythe.

Certes, ce ne sont pas tous les villageols qui ont 1la
chance de vivre pleinement. Certains dtentre eux, il est
vrai, souffrent profondément, c'est-d-dire en profondeur:
légitimement. Ce sont 1les sacrifiés: les vieillards que
l'on vend, les enfants que 1'on bat ou que l'on tue, les
animaﬁx gue l'on crucifie ou que 1l'on é&téte. Ces

souffre-douleurs auront droit cependant a la vie
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immortelle, puisque, par exemple, leurs corps ne
s'enfoncent pas dans les eaux du ruisseau. Leur mort n'a
donc rien de gratuit. Pour 1'homme religieux, méme la
souffrance s'enracine dans une raison d'étre. La Gloire
joue le rdéle de bouc émissaire-rédempteur parce qu'il a
commis une erreur, et un cheval meurt parce gu'il a
"fauté", Le chapitre qui suit nous fera voir les raisons
précises qul poussent 1la communauté viliageoise 3 se
départir; d'une maniére parfois draéonienne, de certains

de ses habitants.

2. Les rites sacrificiels

Pour un trés grand nombre de sociétés primitives, 1la
création du monde, ou 1la poursuite de cette création,
s’effectuait par l'entremise d'un étre parfait
(androgyne, Déesse-Mére, Géant primordial, etc.) que l'on
tuait et qué 1t'on dépegait. Par la suite, 11 s‘'agissait
de répandre chacun des membres du sacrifié sur la surface
du Monde. Ainsi naissaient 1les diverses catégories du
Cosmos (animaux, végétation, eﬁc.),-chacune étant
représentée par une partie de 1'@tre démembré. Ainsi,
surtout, pouvait-on enraciner toute chose, lui donner une

raison d'étre. De fait, tout le Cosmos se divinisait,
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puisque son origine é&tait de nature divine, parfaite
comme l'androgyne.

Selon cette histoire primitive et sacrée,
"extrémement répandu(e)", i1 é&tait convenu que 1la "Vie ne
peut naitre que d'une autre vie qgu'on sacrifie..."(1)
Pour remplir le Monde, ou encore pour le raviver, la vie

devait é&tre tufe, morcelée, puis étalée sur la surface du

Cosmos. La mort était pergue comme une source de.

fertilité pour un monde qui, inévitablement, perd peu 3
peu de ses forces.

C'est pour cette raison que 1les villageois de
L'arrache-coenr s'en prennent ouvertement 3 certains de
leurs congénéres. Ils se choisissent des candidats qu'ils
utilisent daﬁs le but de raviver leur milieu. Ainsi
répétent-ils la geste des dieux, pendant que 1les
sacrifiés, eux, miment 1l'actant mythique tué et dépecé au
nom 4d'un monde qui perd de ses forces. C'est done dire
que ces candidats sont d'une nature parfaite et totale,
qu'ils. véhicuient assez d'énergie, en tout cas, pour
faire revivre le Monde des villageois.

Voyons & ce sujet 1le cas de la "foire aux vieux"
(A.C., p.35). Sous la direction d'un “"maguignon”, trois
vieillards sont passés en revue devant 1'oei; expert de
leurs palrs. Le premier, un "vieux machin" au dos "tout

courbé" sera, suite & une inspection serrée, vendu pour
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l1a modique somme de cent francs. La raison en est simple:
cet homme "peut encore en voir". Et puis, "il a encore
quelque chbse“(g;g;, p.36) dans sa culotte...

Le deuxiéme article est "une femme de soixante-dix
ans 4 peu prés, grosse et courte" comme tous les membres
de sa race. Sa grande qualité? "Elle (n')a point de
dents", chose qui "peut €tre commode."(A.C., p.37) Pour
cette raison, 1a "vieille bourrique"(A.C., p.38) sera
vendue pour cingquante francs.

Enfin, un dernier candidat, dont on ne sait qu'une
chose: "I1 a une jambe de bois." Or le maguignon est
catégorique d ce sujet: une jambe de Dbois, "ga
plait."(A.C., p-39) Effectivement, puisque l'unijambiste
est vendu pour la modique somme de cent-dix francs.

Trols vieillards informes et complétement démunis.
Pourtant, nous le verrons d'ici peu, chacun représente ce
"Géant primordial" capable de raviver toute sa
communauté. Pour 1l'instant, i1 faut se demander quelle
est la raison d'un tel | "spectacle"(A.C., p.36). Car
enfin, pourquoi vendre ces candidats alors qu'il serait
beaucoup plus facile de les jeter dans le rulsseaun de 1la
Gloire sans aucune autre forme de proces?

La réponse est fort simple: la foire est un marché
public qul a lieu périodiquement. On y vend toutes sortes

de marchandises, mais 3 heures et 1lieux fixes, si bien
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Jue tous 1les membres de la communauté sont invités i
participer & 1la régénération de leur milieu. On n'y
retrouve aucune forme de hiérarchie: tous peuvent voir (y
compris, et peut-&tre méme su.tout Jacquemort), tous
peuvent acheter celui ou celle qui sera plus tard tué(e)
et démembré(e) au nom de 1la renaissance du Monde. La
périodicité de ce spectacle implique 1'idée  d'une
répétition, voire d'un rituel. Par-dessus tout, cette
répéticion se fait au besoin, et nous retrouvons en celd
la présence d'une liberté et d’une individualité propres
3 l'homme primitif: on peut guérir son environnement de
ses propres mains quand on le juge nécessaire. L'absence
de hiérarchie, tout en reflétant 1'Age d'Or mythique,
implique précisément 1la liberté de chacun des individus
présents au moment du rituel. |

La foire, c'est aussi le lieu d'un dialogue de type
commercial, d'un ¢troc par lequel l'homme donne la vie &
la nature qui, ravivée de la sorte, offre 3 son tour 1la
fie. C'est ainsi que Gilbert Durand, s'appuyant sur les
travaux de Marcel Griaule, constate ' que "le sens
fondamental du sacrifice [...] c¢'est [...] d'étre un
marché, un gage, un troc d'éléments contraires conclu
avec la divinité."(2) Pour Marcel Griaule, "le sacrifice
ne réside ni dans la destruction des objets sacrifiés ni

dans une création magigue, mais dans un déplacement de
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forces."(3) Il faut tuer la vie afin de s'assurer d'une
nouvelle prospérité.

Mircea Eliade, de son cdté, note que cette victime,
chez les Khonds de 1'Inde (le meriah), "était une victime
volontaire, achetée par 1la communauté“.(4) Cet aspect
commercial du sacrifice nous montre jusqu'd quel point 1le
meurtre de la vie n'a rien de gratuit, gque tout est
calculé, non seulement par les "vendeurs", mais aussi par
le "produit" qui accepte de se donner pour 1le salut de
ses pairs.

Or ce produit, avons-nous dit, devait posséder assez
d'énergle pour satisfaire 1la gourmandise du Cosmos. Il
devait, tout.éomme le meriéh, étre divinisé(s). Comment
peut-on conclure gque 1les trois vieillards sont d'ﬁne
nature qui les fait s'identifier au "Géant primordialn?
Disons d'abord que le fait qu'ils sont vantés par un
maquignon constitue déj3d un aspect fort révélateur. Le
maquignon, au sens figuré du terme, est un trugueur; il
sait dire les bonnes choses qui feront gque son produit
sera acheté. Mais 1le maguignon, pris dans son sens
propre, est aussi un marchand " de chevaux. Que 1l'on ne
s'étonne donc pas de l'entendre ordonner d cette vieille
"bourrique” de soixante-dix ans de se lever; ou encore de
voir cet autré "machin® se mettre "en route 3 petits pas"

aprés avoir été vendu. Ces candidats ont des
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caractéristiques qui nous rappellent 1'image du cheval,
ce méme animal qui, comme on 1l'a wvu, symbolise la
totalité: animal 1libre -comme 1la victime volontaire-,
fréquentant les pdles sémiques de 1‘Univers,‘aussi bien
diurne que chtonien; animal de médiation, comme 1le
candidat faisant s'unir acheteurs et vendeurs.

Ces trois candidats, de plus, sont tous trés viesux,
ce qui leur confére la sagesse. A 1'image de La Gloire,
ils savent, car ils peuvent voir, d'od ce commentaire du
magquignon & propos de 1l'un d'eux: "Il peut encore en
voir..." Et le sage, en plus de voir avec ses yeux
"lointains", salt aussi é&duquer 1les néophytes. Aussi,
dtaffirmer le maguignon: "Et il pourra leur (les enfants)
en montrer..."(A.C., p.36) Ce méme candidat est aussi un
"vid chiin"(A.C., 37). Le "chiiin", c'est peut-&tre celui
qui chuinte @ la maniére de la chouette, oiseau nocturne
associé aux devins parce qu'on le 4it clairvoyant. Le
vieillard est aussi qualifié ™de vieux machin"(A.C.,
p.36), ce qui tend 3 faire ce lul, comme La Gloire, un
étre supérieur au reste de sa communauté; car un
"machin", par définition, n'a pas de nom. De fait, tout
au cour de cette vente, aucun des trois candidats ne sera
nommeé .

En troisiéme lieu, ils se trouvent tous trois dans un

état de souillure fort avancée. Si la saleté caractérise
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le sacré, les candidats sont encore plus sales, plus
nauséabonds que le reste de leurs concitoyens:""Il (1e
magquignon) sentait mauvais et 1les vieux encore plus.
{...) (Ils étaient) tout couverts d'étoffes sales et
informes, pas rasés, plein de rijes pleines de
crasse ..."(A.C., pp-35-36) Mais ce n'est rien car, une
fols qu'on les aura achetés, on s'appliquera 3 les
laisser.“pourrir exprés pour pouvoir les jeter" (A.C.,
p.54) dans le ruisseau de La Gloire. Mirir la souillure,
c'est la rendre excrémentiélle. Tel le fumier pour 1le
fermier, le sacrifié pourri jusqu'a 1'os n'a pas de prix.

Les candidats connotent aussi 1'idée d'une certaine
totalité, gqualité proprement androgynique. Une ™vieille
bourrique® de "soixante-~dix ans" - est vwvendue pour
"cinguante francs". Le symnbolisme de chacun de ces deux
chiffres nous révéle ia présence de 1'Etre total,
androgynique; Car 1le nombre cinguante reléve de la
symbolique du nombre cinq; lequel représente l'union des
contraires: deux (nombre £éminin) +  trois (nombre
masculin). Cing, c'est 1le chiffre de Civa, grand Dieu
hindou. Lelchiffre soixante-dix, quant 3@ 1lui, symbolise
la totalité -comme tous les dérivés du chiffre sept- et
la perfection: i1 est un ‘"superlatif équivalent 3
doublement parfait."(6) [On remarquera gque cette méme

équation ouvre la description du "spéctacle“: "On pouvait
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compter sept hommes et cing femmes."(A.C., p.35) En tout,
douze actants, chiffre qui suggére 1le caractére cyclo-
ascensionnel du spectacle: "Nombre de 1'élection”, le
chiffre douze symbolise "l'univers dans son déroulement
cyclique spatio-temporel."(7)]

Notons enfin leur infirmité. L'un d'eux est
unijambiste. Or, dans plusieurs cultures, l'homme qui n'a
gu'une seule jambe est souvent divinisé. C'est le cas Gu
grand Faro, dieu d'eau des Dogons. Chez les Mayas, le
dieu du Tonnerre est aussi unijambiste, sans oublier
Héphaistos, fils d'Héra et d'Ouranos gqui, luil, bofte.
L'unijambiste, affirment Jean Chevalier et Alain
Gheerbrant, finit toujours par éveiller "au plus profond
de nous-mémes la crainte du Destin."{8) Par sa'%;iggggiké
respective, chagque candidat est la preuve vivante que 1a
vie se désagrége, que le Temps néfaste est 3 1l'oeuvre au
moindre instant. Aussi les villageois peuvent-ils
comprendre, et partant, assumer que 1la vie implique 1la
mort. Le mutilé, aussi bien l'atrophié que le vieillard.
s'identifie 3 la lune dont la décroissance n'attend plus
que l'arrivée d'une mort a 1l1la fois momentande et
régénératrice. Si la foire aux vieux met en scéne trois
candidats, c'est peut-&tre pour nous suggérer les trois
phases du parcours de l'homo religiosus: cet homme qui

vit, qui meurt et qui renait.
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En somme, les trois candidats, par 1leur malformité,
défient 1'équilibre et, par 13 méme, on les sent déja
appartenir d un autre monde. La mort les fera passer de
1a diminution & 1la plénitude puisque, une fois jetés dans
le ruisseau de La Gloire, leurs membres ne couleront pas}
Ainsi, en tuant 1les trois vigillards, les villageois
permettent d ceux-ci de recouvrer leurs forces d'antan.
Dans un méme geste, ils regénérent leur milieu.

Voyons & ce sujet le traitement que l1l'on réserve au
v"vid chiiin", une fols qu'il aura été wvendu. Dans un
premier temps, on le maltraite: un énfant lui éingle "le
dos avec une badine", un autre s'accroche "i son cou pour
le faire tomber," Puis le vieux s'étale, "le nez dans 1la
poussiére." Pour un instant, on le croirait presque mort,
étendu qu'il est sur le sol aride. Mais il réprend vie;
i1 se met & genoux: "son nez écorché saignait et i1
cracha quelque chose"(A.C., p.37), nous dit-on. On voit
bien que cette scéne reprend le mythe de la création du
Monde effectuée par la mort violente et le démembrement
d'un Etre supréme. Démembrement qui nous est donné ici
par ce "nez écorché", dont le sang, accompagné d'un jet
de salive, ira se méler @ la "poussiére" du sol pour le
raviver.

Notons aussi 1la nature cyclique de cette scéne: un

vieillard tombe, i1 s'étale momentanément dans la
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poussiére, puis il se met 3 genoux pour raviver le sol de
sa communauté.

En apparence dénué de toute force fertilisante,
d'une nature quasi excrémentielle, le sacrifié est en
définitive le plus précieux de tous les présents que l'on
peut offrir d la nature. Les psychanalystes ont bien vu
que, pour l'enfant, la matiére fécale constitue 1la plus
importante source de son intérdt. De fait, .elle "devient
son propre enfant, sa création."(9) L'enfant apprend 3
modeler sa création, puis i1 1la place au centre d'un
dialogue qu'il entretient avec 1le monde adulte. La
création est un cadeau offert a 1'étre cher -ou la forme
catapultée en sa direcfion, afin de le repousser: il se
situe au centre d'un marché, comme les sacrifiés de
L'arrache-coeur. Plus tard viendra 1la sublimation, par
laquelle 1la matiére fécale sera comme séquestrée 3
1'intérieur d'une forme tangible, propre, mais toujours
"marchandable": ce sera l'argent, l'or, etc.

On s'explique mieux ainsi l'importance des matiéres
fécales tout au long de 1thistoire humaine, et pas
nécessalrement chez les peuples "barbares". Gaston
Bachelard nous fappelle qu'au XVIIIe siécle, l'eau de
Millefleurs ("produit de la distillation de 1a bouse de
vaches", ou encore "l'urine elle-méme") et 1'album

graecum ("crotte de chien"”) é&taient utilisés par les
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médecins dans 1le but de guérir 1leurs patients.(10)
Pratique en apparence dérisoire, aujourd'hui, mais

logique en elle-méme: 1la matiére fécale s'identifie 3

1'étre qui la crée; cet étre est en santé, donc il crée

"l1a santé. Ld encore s'imbrique 1la notion d'une mort

fertilisante: l'excrément sonne la fin d'un é&tat puis se
propose comme le reméde pouvant faire renaitre le corps.
Il est au coeur d'un marché. Pour tout dire, "La ®m...,
c'est du bonheur"(A.C., p.97)...

D'ailleurs, si le terme "foire", comme on l'a déja
vu, signifie 1le marché public qui a 1ieu de fagon
périodique, i1 est que ce terme se définit également
comme‘l'évacuation d'excréments 3 1'état liquide. Que
1'on ne se surprenne donc pas d'entendre Jacquemort qui,
plus ou moins tordu par le remords, déclare 3 La Glofre:
"J'ai un peu honte; car je me suis battu aussi; alors
(-..) j'al apporté du liquide..."(A.C., leBl)

La matiére fécale équivaut en effet 4 de 1l'or. Le
"liquide" du péychanalyste ne tardera d'allleurs pas & se
transformerl en "une pile de piéces d'or.,(A.C., p.182)

Et puis, n'est-ce pas avec du liquide que 1l'on peut se
laver de ses faupes?

Or, le véritable acheteur de cette foire, ce n'est ni
les villageois -qui ne font que liquéfier encore plus les

vieillards (vieil " or?)- nli La ¢Glofre. Celui-ci, en
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considérant sa nature monarchique, pourrait é&tre wvu
comme "le roi des viscéres"(1ll). Souillé de facgon
quotidienne par le plus précieux de tous les "liquides",
il est un réceptacle, le régulateur d'un monde viscéral
situé, comme tout nocher immortel, entre deux mondes:
celui des hommes, et celui de la divinité.

Le véritable acheteur, c'est-la divinité qui siége
aux tréfonds de 1la nature. Plus précisément, c'est 1la
Terra Mater. Ce monde viscérai aun coeur duquel La Gloire
remplit ses fonctions, c'est le monde des entrailles de

la Terre-Mére. Voyons ce qu'on nous dit du ruisseau: {1

est "rouge" (A.C., P.34) comme du "sang clair et
opaque"(A.C., p.35), i1 est comme "la bave du

crache-sang". Un ruisseau "sans une ride, sans un pli®
(A.C., p.34), rempli "jusqu'au bord, comme une membrane
tendue".(A.C., p.35) Un ruisseau bourré de
"détritus"(A.C., p.158) et de tartes sortesde "débris non
identifiables, comme aprés la digestion."(A.C., p.34)
D'od le travail de La Gloire, qui doit "digérer"(A.C.,
p.55) la honte de la communauté villageoise.

Ainsi, les villageois, @ 1l1la maniére de l'enfant,
offrent leur création 3 leur mére-nature. Celle-ci leur
rendra la pareille en offrant 3 ses enfants de bonnes
récoltes, une végétation riche et nourrissante.

Jacquemort, d'ailleurs, en reste bouche bée: "Quel

.pays![...] Quelles fleurs! Quelle beauté&!Quels!..."(A.C.,
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p.48) oOui, car en ce pays pousse une herbe "cylindrique,
vert foncé, spongieuse..."(A.C., p.29) Lles fleurs,
nombreuses et pleines de vitalité, sont "comme une orgie
de couleurs"(A.C., p.48); et 1la terre renferme de
nombreux trésors, parfolis fabuleux, comme ces limaces
bleuves (A.C., p.185) qui font voler les enfants.

On le voit, la mort ravive‘ la vie. Le rituel
sacrificiel, fondé sur 1le mythe cosmogonique, permet a
1'homme primitif de combattre les affres du Temps. Nous
avons choisi de nous arréter sur le cas de trois
vieillards, mais nous pourrions aussi considérer d'autres
candidats, comme ce cheval crucifié sur une porte, par
exemple. Lal scéne a lieu, un B8 mai. Jacquemort, ayant
entehdd un cri, se précipite en direction du spectacle,
c'est-d-dire "vers le 1lieu de 1l'action". Il apérgoit
bientdt huit hommes, dont six qui soutiennent "ila béte
contre 1le panneéu de Dbois", et deux autres qui
s'emploient "3 clouer 1la jambe gauéhe de devant® de
l1'animal. Celui-ci, tel un é&tre humain, fixe sur
Jacquemort "ses grands yeux bruns ruisselants de pleurs
et découvr(e) ses longues dents pour esquisser un pauvre
sourire d'excuse." On lui cloue ensuite 1a jambe droite
contre 1la 1lourde porte. Il crie de douleur. Ses "pattes
form{ent)} entre elles un angle aigu, encadrant sa téte

expressive.” On lui clouera les deux autres sabots contre
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la porte, puls deux individus, l'un "énorme et velu",
1'autre "minable et souffreteux", viennent 1ui donner 1le
coup de grdce au moyen d'un crochet rougi par des
"charbons incandescents." N'en pouvant plus de cette
sceéne atroce, le psychiatre-psychanalyste s'enfuit.
(A.C., pp.92-96)

On connait déja le symbolisme du cheval: i1 est
l1'animal médiateur par excellence. Or, le fait qu'il soit
ainsi cloué sur une porte tend & surdéterminer ce
caractére. La porte symbolise en effet le lieu de passage
entre deux mondes. Dans 1la symbolique chrétienne, elle
est personnifiée par le Christ, qui nous dit: "Je suis 1a
porte, si quelqu'un entre par Moi, i1 sera sauvé."{12) De
plus, la porte est icl faite de "chéne", arbre sacré dans
plusieurs traditions et qui, en plus de représenter la
divinité supréme, joue un réle axial, "l'instrument d'une
communication entre le Ciel et la Terre."(13) La porte
symbolise la médiation et 1la totalité (puisqu'elle
s'identifie aux divinités suprémes). Elle é&guivaut a 1a
croix du Christ. Une croix gqui marque la totalité du
Monde et la médiation entre la Terre et 1le Ciel, et,
par-dessus tout, la transcendance, l1'élévation vers le
Royaume des Cieux. D'ol cette porte "haute" (A.C., p.93)
sur laquelle le cheval est crucifié. Enfin, soulignons

que ces trois thémes fondamentaux (médiation/totalité/
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renaissance) sont comme englobés par la présence du
chiffre huit, que l'on retrouve en deux endroits: le 8
mai, d'abord, et ces huit hommes qui clouent la béte. Le
huit symbolise chacun de ces thémes: i1 est médiation
(entre le carré et le cercle), il est totalité (le nombre

des directions cardinales, comme 1la croix) et, dans 1la

.symbolique chrétienne, il est symbole de Résurrection (Le

Huitiéme Jour)(14). Résurrection, du reste, surdéterminéde

par sa positioﬁ temporelle: le 8 mai s'insére entre 1a
saison morte et 1'été. C'est le printemps, saison de 1a
Renaissance végétative.

On le wvoit, la crucifixion du cheval s'identifie
étroitement a la mort du Christ. Mourir pour renaitre, et
mourir pour régénérer le monde. Ailleurs, les villageois
sacrifieront une vache, symbole de fertilité et de
renouveau peréonnifié dans de nombreuses cultures par la
figure de la Grande Meére. Une vache "punie", parce
qu'elle aussi aura commis une faute. Elle est d'ailleurs
"brune", comme le cheval, couleur qui s'apparente
symboliquement aux excréments ~l'or des villageois. Ici
encore, le théme du morcellement éue 1'on retrouve dans
le mythe cosmogonique est on ne peut plus clair: l‘animai
est décapité. Morcellement renforcé par la présence d'un
néeriteau (...) tombé dans le fossé", et sur lequel i1

est écrit: "-La prochaine fois - Tache - fois - Tache -
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tu donne - Tache - ras - Tache - plus de lait. - Tache.
Tache. Tache."(A.C., p.157)

Récit morcelé, syntaxiquement démembré,
s'identifiant 3 son contenu en méme temps qu'3 son
auteur, car Jacquemort apercevra une main "{t)achée
d'encre"(A.C., p-158) flottant sur les eaux du ruisseau.

Enfin, voyons le cas des enfants du village. Ce sont
tous des apprentis jouant le rdle d'esclaves. Comme les
vieillards, ils sont "mirnable(s) et souffreteux"(A.C.,
p.95), et "vétu(s) de 1loques"(A.C., p.40). Ce sont eux
qui, identiques 3 1'"automate"(A.C., p.41), remplacent la
machine de l'homme moderne, s'appropriant de cette
maniére les fonctions (et les qualités symboliques) du
cheval: un "petit apprenti" est 3 "cheval" sur une poutre
(A.C., p.40), tandis qu'un autre, "(l)e cou et une &paule
passés dans la bricole de cuir"(A.C., p.252) tire un
"charreton"(A.C., p.253). Comme 1le dit si bien un
menuisier, en parlant de son apprenti: "des ordures comme
celui-ci on en a treize & la douzaine."{A.C., p.41) Des
ordures, volre donc des enfants réduits 3 un état
excrémentiel. Mais qu'il soit identifié 3 la figure du
cheval .ou non, qu'il soit pourri ou non, l'enfant
représente toujours 1'innocence, et partant, l'Ancétre
primitif de 1'espace-temps sacré. L'innocence implique en

effet 1'état d'avant 1a faute, celle qui fit passer
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1'homme d'un état édénique d un &tat historique. L'enfant
est androgyne, puisque son “image archétypale (...}
implique fondamentalement une appartenance sexuelle
indécise."(15) Ainsi, tuer 1'enfant progressivement, le
mutiler jusqu'd luil faire perdre toutesses forces, c'est
réactualiser le mythe cosmogonique.

Tous ces sacrifiés, on le voit, possédent l'énergie
nécessaire capable de régénérer le Monde des villageois.
Jeunes  ou vieillards, humains ou animaux, ils
représentent la source de Salut par laguelle le reste de
la communauté saura ‘domestiquef le fil 1linéaire de
1'Histoire. C'est ainsi que, comme 1le souligne Gilbert
Durand, "(l)es rituels sacrificiels rejoignent (...) le
grand réve alchimique de la maitrise“(du temps).(16)' De
son cdté, Eliade dit: "... on est fondé 3 voir (...) dans
l'oeuvre alchimiste des efforts (...) pour s‘'affranchir
des lois du Temps, pour "déconditionner" 1leur existence
et conquérir la liberté absolue."{19)

Mais 1l'oeuvre des villagecis ne fait pas que leur
permettre de maitriser le Temps; elle permet é&galement
aux sacrifiés, en accélérant en quelque sorte léur
dépérissement, de s'absoudre de la linéavité historique.
Dépérissement, du reste, qui équivaut i une croissance.
Il s'agit en effet de faire pourrir le sacrifié en 1le
maltraitant, de le rendre semblable & cet or qui

permettra aux villageois de régénérer leur milieu.
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Ici, c'est tout le systéme antiphrastique de
l'imaginaire qui entre en jeu. I1 ne s'agit vclus de
trancher 1la mort, mais de l‘'assumer, de la renverser en
une force motrice capable de régénérer le Monde tout en
glorifiant 1le sacrifié. L'antiphrase, comme 1le définit
Gilbert Durand, "constitue une véritable conversion (des
valeurs) qui transfigure 1le sens et 1la vocation des
choses et des étres..."(18) Elle appartient d'emblée au
"Régime nocturne" de l'imaginaire, plus précisément aux
structures "mystiques", fondées celles-1d sur 1le schéme
de 1la descente. Comme tous les autres ritnels, le rituel
sacrificviel permet aux villageois de combattre 1le Temps
profane. A 1la maniére de l'alchimiste (1l'alchimie, on le
sait, est un regressus ad uterum), iis descendent le long
du £fil linéaire de 1'His£oire et recouvrent l'autarcie et
la totalité de 1'Ancétre primitif ou des dieux qui
tudérent cet Ancdtre afin de poursuivre la création du
Monde. Mais ce qu'il faut noter ici, crest que
i'antiphrase fait basculer 1le statut ontologique des
sacrifiés, les transporte d'un pdle dysphorique 3 un pdle

euphorique. Leur petitesse se renverse en drandeur, leur

saleté en sacralité, leur Atat de pourriture en un état

précieux comme 1'or. Méme 1les coups dont 1ils sont
victimes symbolisent "au deuxiéme degré une passion

divine."(19) D'ol, en somme, la sacralité de tels
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spectacles: analysé ad partir de ses racines, l'acte en
apparence cruel se renverse 2n un acte religieux. Le plus
éprouvant devient le plus émouvant. Le plus “"gratuit"
devient le plus essentiel.

Nous allons maintenant aborder un troisiéme rituel,

isomcrphe de celui que nous venons de traiter: le rituel

sexuel. Isomorphe non seulement parce qu'il implique un
renversement des valeurs (comme tout rituel), mais
surtout parce gque la mort, en régénérant le milieu de
1'homme primitif, devient par 13 méme féconde. Le rituel
sexuel nous permettra d'approfondir la manifestation de
la Terra Mater, dont nous avons briévement parlé. C'est
elle qui constitue l'autre pdle du marché: le réceptacle

du sacrifié qui lui est offert par les villageois.

3. Les rites sexuels

En observant les qualités des sacrifiés de
L'arrache-coeur, on stapergoit 9que tous proposent des
significations sexuelles. L'unijambiste, par exemple,
nﬁus transmet une image 3 1la fois phalloide et
prometteuse de vie, car la jambe, "comme la verge est un

symbole de vie."(1)
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I1 en va de méme pour ce "vid chiiin"(A.C., p-37) qui
doit "défaire sa braguette" sous les yeux de sa
communauté. Si les habitants se décident enfin i
l'acheter, c'est bien parce qu'il a "encore quelque
chose"(A.C., p.36) dans sa culotte.

Quant & cette "vieille bourrique" du marché, qui
doit montrer ses "fesses 3 1la compagnie" (A.C., p.38), on
remarque que celle-ci n'"a point de dents", ce qui ‘"peut
étre commode,"(A.C., p.37)

Enfin, nous retrouvons 1'étalon et 1a vache. Tous
deux sont symboles de fertilité, le premier a pour tiche
de reproduire, et la seconde doit &tre fécondée.

Ces attributs sexuels nous montrent combien 1a mort
sait fertiliser et régénérer la vie. Le sacrifié, avons-
nous vu, ressemble 3 la matiére fécale qui se situe au
centre d'un dialogue établi entre la Terra Mater et 1les
villageois. Or, l'acte sexuel aussi est un marché, un
échange réciproque de forces. De cette maniére, 1le
sacrifié ne s'apparente plus aux excréments qui finiront
par flotter dans les entrailles de 1la Nature, mais i1
devient comme un homoncule-spermatozoidal é&jecté, puis
voyageant au coeur de la "vagina de la Terre-Mére"(2)} en
vue d'une renaissance. Par 13 méme, le rulsseau de La
Gloire n'est plus 1le réceptacle de choses mortes ou

pourries, mais celul 4d'"&tres vivants en train de
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"mirir", c'est-d-dire de croitre et de se développer."(3)
La folre, quant & elle, ne signifie plus 1l'acte de
déféquer du "liquide", mais plutdt l'orgie, c'est-d-dire
le lieu ou se réunissent ¢tous les hommes, peu importe
leur statut social; un lieu sans loi et sans forme; un
lieu chaotique qui, sexualisé de 1la sorte, plonge les
villageois dans une ambiance pour ainsi dire
pré-coitale.(4)

Cette concordance anthropotellurique s'explique par
le simple falt que les villageols sont des agriculteurs;
ils habitent des "fermes" entourées d'"étables et
(d@')écuries"(A.C., p.34). Or, écrit Mircea Eliade, "(1l)a
solidarité reconnue entre 1la fécondité de la glébe et
celle de la femme constitue un des traits saillants des
sociétés agricoles."(5) La béche du cultivateur est un
phallus labourant le sillon de 1la Terra Mater, rendant
ainsi ltacte de | labourer semblable a 1'"acte
générateur"(6). Parfois, on ira méme jusqu'd refuser de
labourer 1les champs pour ne point blesser, voire méme
tuer ou violer sa mére. C'est le cas d'un prophéte
indien, Smohalla:

Vous me demandez de labourer le sol? Irai—je prendre
un couteau pour le plonger dans le sein de ma mére
(...) Irai-je mutiler ses chairs...? (7)

Ainsl peut-on conclure gque la création du Monde

s'effectue aussi bien par la mise 3 mort d'une victime
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que par la voie sexuelle.(8) 2ussi, les villageois ne
font pas que mimer 1le mytﬁe de 1l'origine du Monde par
lequel 1'Etre parfait se voyait tué, démembré puis
répandu sur la surface du Monde; par extrapolation, ils
répétent 1'union primordiale qui fit s'unir la Terre et
le Ciel. Ld encore, le rituel sexuel permet  aux
villageois de se régénérer, et partant, de se diviniser.
Cette union cosmique, les  sociétés archafques
pouvaient se la présenter d'une facon bien précise: 1a
Terre engendre 1le Ciel qui, subséquemment, devient son
géniteur. C'est dire que la Terre seule est androgyne et
que, par voie parthénogénétique, elle enfante son
compagnon. Le poéte grec Hésiode explique ainsi 1les

débuts du Monde. Nous en faisons un exemple:

La Terre, la toute belle aux seins épanouis,
Se leva, elle qui est la base inébranlable
De toutes choses. Et la blonde Terre mit d'abord

Au monde
Le Ciel €toilé son égal,

Afin qu'il la recouvrit de tous c8tés et devint
La demeure éternelle des dieux immortels. (9)

La Terre crée 3 partir d'elle-méme 1'&tre qui, par
la suite, la complétera et 1la fécondera. Mais, dans ce
poéme, malgré 1'équilibre explicite entre les deux
actants (le Ciel est "&gal" 3 1la Terre), nous nous
trouvons devant une relation de pouvoir qui fait de 1a
Terre le pdle 1le plus puissant du couple cosmique.

Remarquons, en effet, les nombreuses qualités dont 1le
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poéte orne celle-ci, contrairement au Ciel, qui lui n'est
qu'"étoilé". De plus, si 1l'on reqarde la suite de ce
mythe cosmogonigue, on constate que le déséguilibre va en
s'accentuant. Car il est éderit que la Terre {caia) et le
ciel (Ouranos) donnérent vie a une progéniture
monstrueuse: les Titans, d'abord, puis les Cyclopes. Or.
le Cie} "ne considérait ées enfants qu'avec horreur et, a
mesure qu'ils naissaient. les enfermait dans les
profondeurs de 1la terre."(IO) Indignée, la Terre demande
au dernier-né des Titans, Cronos, de mettre un terme a
cette injustice. Aiﬁsi, Cronos, armé d'une "faucille
acérée" fabriquée par sa mére, part i la recherche de son
pére; il 1le découﬁre. puis le mutile, pour enfin jeter
Wles sanglants débris dans 1la mer." Et de ces débris,
nqui flottaient & la surface des vaguesj) naquit 1la déesse
Aphrodite.(11)

on voit bien ici le lien qui unit 1la Création du
Monde telle qu'entendue par les grecs, a la foire aux

vieux de L'arrache-coeur: les villageois, & la maniére de

Cronos, tuent, puis dépécent 1les vieillards dont les
débris iront flotter & 1la surface du rulsgsseau de La
Gloire. De ce meurtre, naftra 1la plus séduisante des
déegses, Aphrodite, symbole des "forces irrépressibles de
1a fécondité."(12) I1 faut bilen noter ici que 1le

dépécement d'Ouranos se veut en falt une castration d'oi,
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nous disent Chevalier et Gheerbrant, "la 1légende de 1a
naissance d'Aphrodite, a partir de 1l'écume de 1la
mer".(13) De cette maniére, on s'explique mieux le
sacrifice de 1'étalon au sexe "volumineux" (A.C., p.95).
ou encore l'aspect phallique 1ié & chacun des autres
sacrifiés du marché: ils sont tués, puis émasculés dans
le but de féconder le ruisseau de La Glofre.

Les sacrifiés représentent Ouranos, tandis que 1les
villageois s'identifient é‘la figure de Cronos. Pour ce
qui est de la mére des villageois, il s'agit de le Terra
Héter. Or, chacun de ces actants se voit comme redoublé
par les autres habitants de L'arrache-coeur, ctest-a-dire
ceux qui vivent sur la montagne. La Terra Mater est, en
effet, personnifiée par 1la "dame assez grande"(A.C.,
P-255) habitant la "Maison"(A.C., p-11) sur 1la falaise:
Clémentine. Son époux, Angel, symbolise Ouranos,
s'associant par 13 méme aux sacrifiés du village. Enfin,
les "trumeaux" représentent Cronos.

Sur la montagne habite, en effet, le couple
primordial: Angel et Clémentine. Le fait que ces deux
actants habitent 1les hauts plateaux d'une falaise leur
confére une nature proprement. divine, puisque la
montagne, par sa verticalité et son élévation, participe
du symbolisme de la transcendance: atteindre 1le sommet

d'un mont, ¢'est pénétrer dang la "demeure des
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dieux."(14) Parce que la montagne est plus élevée que
tout 1le reste de 1la terre, on la considére "comme le
point de rencontre du ciel et de la terre"(15). Elle est
un Axis mundi, le centre du Monde.

Ainsi, i1 convient de croire gue les propriétaires
de cette maison sont des Etres divins. Voyons d'abord 1la
déesse, Clémentine. Elle a un prénom fort révélateur,
puisque la clémentine est un fruit issu de la terre. Par
13, elle symbolise 1l'abondance et s'assimile de cette
maniére aux déesses de la fécondité. Mais 1a clémentine
nous raméne aussi 3 la voie parthénogénétique propre 3 1ia
Terre telle que se l'imaginaient le poéte Héslode et les

autres Grecs. Car, comme le souligne Jacques'Bens:

On appelle clémentine une. variété de mandarine &
peau fine, dont les fruits ne possédent généralement
pas de pépins parce qu'on les obtient, le plus
souvent, par garthénogénése; en provoquant le
développement du pistil sans fécondation, c¢'est-a-
dire sans intervention du principe méle... (I6)

La clémentine crée donc sans l'aide d'aucune
puissance extérieure. C'est ainsi que, sur la montagne,
Clémentine contrdlera totalement (pour ne pas dire
totalitairement) son conjoint Angel, dont le nom
représente le domaine céleste. L'ange devra en effet se
plier plus souvent qu'da son tour aux humeurs parfois
belliqueuses de sa compagne. Comme i1 le dit si bien: "Je
suis en état_d'infériorité&...)Et'mﬁs. Je crois qutelle a

raison. C'est elle la mére."(A.C., p-927).
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Mais ce n'est pas tout. Angel sera aussi rejeté par
ses propres flls, les "trumeaux". Comme Cronos, ceux-ci
sont d'une nature monstrueuse: ce sont des "bougres™"
(A.C., p-20), ou des "salopiots" (A.C., p.46). Ailleurs,
on les voit pourvus d'une “"petite bouche humide de
pieuvre et des yeux de viande plissée"(A.C., p.23), quand
ce n'est pas d'une *"petite figure de singe".(A.C., p.46)
Et comme Cronos, les "trumeaux" "se rang{ent) aux c&tés
de leur mere."{A.C., p.109) Si BAngel s'emporte, c'est
"toujours 3 cause des enfants."(A.C., p.111) Vient
l'attagque de Cronos & 1'endroit de son pére: le jeune
Citrogn, d la suite d'une escarmouche entre Angel et
Clémentine, s'en va planter un clou }“de toutes ses
petites forces"féégé, p.115) dans la jambe de son pére.
La jambe étant un symbole phallique, la percer d'un clﬁu,
c'est symboliquement émasculer le pére.

Les actants de la montagne rejocuent le mythe de la
création du monde. C'est ainsi lque la nalssance des
"trumeaux" est comparée 3 un "commencement"(A.C., p.16).
Plus loin, Clémentine dit & Jacquemort, 3 propos des
"trumeaux": "Le monde, c'est eux."(A.C., p.250) Ainsi, 1le
"ventre déchiré"(a.C., p.21) par l'enfantement correspond
précisément d cette nuit qui‘ "se déchir(e) sans
bruit".(A.C., p.17) Les "trumeaux" naissent, et le monde

aussi.
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Or, ce monde est d'une nature androgynique, ou bien
parce qu'il est créé 3 partir d'un Ancétre mythique tué
et dépecé(17), ou bien parce qu'il est 1le produit d'un
pére céleste et d'une mdre terrestre. Comme les actants
sacrifiés'sur la Place publique, les “trumeaux" sont
androgynes. Leur nom 1'jindique: le trumeau est un pilier
dont le symbolisme rejoint celui de 1a montagne; en tant
qu'Axis mundi, i1 a pour fonction d'unir les contraires,
le Ciel (Angel) 3 la Terre (Clémentine). Les “"trumeaux"
sont des fils, mais des fils féminoides. Si on observe
leur prénom, on comprend que chaque membre de cette
triade s'identifie 3 1'un ou 1'autre ées parents: Jo€l et
No&l s'unissent homophoniquement 3 1eur pére Angel,
tandis que Citro(#&)n, 1ui, s'unit sémantiquement 3
Clémentine: tous deux sont des agrumes.

Les "trumeaux", du fait de leur asexnalité,
s'identifient é&galement aux apprentis des paysans
pulsque, comme on 1'a wvu, l'enfant est, par nature,
androgyne.(18) De‘plus, le fait qu'ils doivent porter des
fers aux pleds leur permet de s'unir au cheval crucifié,
lui aussi symbole androgynique.

Enfin, soulignons que 1les "trumeaux" symbolisent
l'union des contraires par le fait qu'ils représentent
l'équation ternaife propre 3 la tri-unité: 2 + 1.(19) Le

récit nous oblige & les voir comme une totalité, mais une
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totalité issue de 1l'union du pair et de 1'impair. Par
exemple, Clémentine ordonne qu‘'on leur fabrique des lits:
"Deux petits et un plus grand."(A.C., p.33) Ailleurs, les
enfants apprennent 3 marcher avec des fers aux pleds:
"...seuls les pieds de Citro&n saignaient{...) mais Jo&1l
et Noél, plus rustiques, résistaient et leur peau se
cornait."{(aA.C., p.109) Parce qu'il "est sorti nettement
aprés", ce qui constitue "le. signe d'une forte
personnalité"(A.C., p.18), Citroén est "le plus
digne"{A.C., p.84 ) des membres de 1la triade. Son nom
marque 1le 1lien étroit qui l'unit & la puissante déesse
que personnifie Clémentine, d'ol sa supériorité sur ses
deux  autres fréres. I1 porte également "un nom
d'automobile”, nous dit Anne Clancier (20), d'ol son
indépendance. Fort et capable d'agir seul, c'est donc 3
lui que revient le rdle d'émasculer symboliquement son
pére.

Le destin de ce dernier est aussi tragique que celui
d'Ouranos; créé pour fécopder. voild que, parée qu*il a
fécondé, i1 est rejeté par sa femme et ses fils. Pendant
la grossesse de Clémentine, i1 sera "enfermé"fgég;, p.14)
dans sa chambre; i1 y tournera en rond, "ayant appris par
des reportages gque les prisohniers tournent comme des
bétes..." Clémentine ira méme jusqu'd le menacer "de son

revolver"(A.C., p.12)! Son travail de géniteur accompli,
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Angel devient un “"obstacle"(A.C., p. 147), et un obstacle
qui devra t8t ou tard déguerpir.

Jacquemort 1lui proposera donc un “"dérivatif"(A.C.,
p.92), soit la construction d'un bateau. Kt une fois
1'embarcation construite, Angel dérivera & souhaits:
plutdét que de s'envoler vers son domaine, il descendra
vers la mer. Vétu (comme tout  ange) de son enveloppe
éthéfée "en toile translujalne et cirée" (A.C., p.140),
i1 tombe dans la virtualité, le chaos, la matrice.
Enfantée‘paf la Mére, i1 y retourne. Angel meuft, mais de
fagon initiatique, c'est-3a-dire temporairement. Le chaos
le désintégrera pour le reformer par la suite.{21)

Angel parti, Clémentine devient par conséquent la
Déesse de la montagne. Ses pouvoirs sont d'ailleurs
notables avant méme qu'Angel ne dispafaisse: en plus de
menacer son mari avec un -revolver ou de ‘le tenir
prisonnier, on la voit ordonner @ Jacquemort de commander

les "trois lits (des "t rumeaux" ) chez le

menuisier.”(a.C., p.33) Quant i ceux-ci, ils seront matés

par sa main de fer, plus particuliérement Citroén _(A;g;.
p. 32) qui semble plus témérajre gque ses deux autres
fréres. Enfin, i1 y a Blanche, ou Culblanc, servante de
profession celle-1d, d'old cette confidence a Jacquemort:
"...ce n'‘est pas mol qui commande, aprés tout..."{A.C.,

p.74)
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Non. C'est la Déesse-Terre qui commande, pour ne pas
dire la Déesse-Mére. Il convient de nous arréter
briévement sur le culte que l'on réservait jadis & cette
divinité. Dans les premiéres sociédtés, 1l'homme ne pouvait
étabiir de liens entre 1l'acte copulatoire et 1a
grossesse. La femme, conséquemment, détenait un pouvoir
social supérieur 3 celui de l'homme. Elle donnait la vie,
nourrissait sa progéniture, et il appartenait 3 1'homme
de venir "déposer son butin aux pieds de la femme..."(22)

C'est en découvrant plusieurs statuettes anciennes
que 1l'homme moderne a pu en arriver 3 ces conclusions.
Ces reliques, en effet, représentent le plus souvent, non
pas la femme, mais bien son pouvoir fécondateur: seins et
ventres énormes, sexe parfois encerclé d'un trait afin de
surdéterminer les qualités de la femme qui accouche, etc.
Graduellement, ces statuettes troquérent leur identité
maternelle au  profit d'un titre divin, celul de
Déesse-Mére. Plus tard, une fois que 1'homme eut
pleinement saisi son réle, cette derniére devint une
Déesse-Terre. Or c'est par l'élevage et l'agriculture que
le mile put en arriver 3 cette découverte: "... il fit 1la
liaison entre la semence végétale et le sperme humain,
entre la terre et la femme."(23) La Déesse-Terre devint
la Terra Mater, maitresse de toute vie, ¥ compris "Mére

des autres dieux."(24)
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Cet apergu de l'histoire de la Déesse-Mére (25) nous
fait mieux comprendre 1la suprématie de 1la femme sur
l'homme. L'équation Terre/Femme fit de 1'agriculteur-mile

un serviteur, un parédre, le tout se répercutant jusque

dans le monde céleste. Si l'on compare ces observations 3

notre récit, on y retrouvera des analogies. Clémentine,
par exemple, est parfois décrite comme les statuettes
découvertes par les archéologues: on la voit passer "ses
deux mains sur son ventre plat et mou", ses doigts
parcourir 1le “"contour de son cou, de ses épaules,
l'enflure anormale de la poitrine."(A.C., p.23) Ailleurs,
la fécondité sera montrée, non plus par le geste de la
Mére mais par un "trait de peinture blanche" apposé par
le psychanalyste autour du "champ opératoire"(aA.C.,
p-13), soit le pubis. Cette fagon de montrer du doigt oun
d'une  "main experte"{(A.C., p.13) 1les diverses =zones
fécondes de la femme se veut une particularité qu'on
retrouve chez certaines reliques. Jean Przyluskil constate
en effet que la Genetrix "fait souvent 1le geste de
montrer ses seins ou ses cuisses".(26)

De plus, en tant que Déesse-Mére, Clémentine a
également droit aux services de Culblanc. Au début des
sociétés, la divinité ©possédait des servantes, des
"prostituées sacrées qui servaient dans les temples".(27)

D'old le nom de la servante, Culblanc. Le premier terme du



95/

mot-valise connote 1'idée de sexualité, pendant que le

planc (Culblanc est parfois nommée "Blanche") confeére A&

la servante une nature androgynique: la "femme blanche",

écrit Eliade, est androgyne.(28) Or, 1i'union de la

sexualité et de 1l'androgynie équivaut a8 1l'image de 1la

vierge qui, en ces temps reculés, pouvait @&tre une

prostituée aux services de la Déesse-Mére.(29) Culblanc

signifie donc: la "Blanche" (ou la vierge) qui se donne.

D'odl cette confidence de la bonne d Jacquemort: "J'aime

blen qu'on me dise tout ce que je dois faire..."(A.C..,

p-74) En tant qu'androgyne, ou "vierge" (du dgrec

parthenos), Culblanc sera elle aussi  décrite comme sa

patronne, c'est-d-dire comme une statuette: “"Ses gros
seins tendaient son corsage et les courbes robustes de.
ses hanches émplissaient (...) le reste de sa

robe."(A.C., p.62) Et plus loin: "Jacquemort la détailla,

un peu lourde, bien plantée, la poitrine rondelet grasse,

le ventre pas encore déformé..."(A.C., p.74)

l.a vie sur la montagne s'apparente donc a celle du
village. Symboliguement émasculé par Citroén, Angel doit
régresser & 1'état chaotique, comme 1les victimes du
village. Et ce village ressemble i la montagne, dans 1la
mesure oll, pour l'homme des sociétés primitives, la ville
est le centre du monde. De plus, le village -ou la ville-

est l'un "des symboles de la iére, avec son Jdouble aspect
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de protection et de limite."(30) Le village posséde ses
habitants, tout comme la montagne. Montagne qui, du
reste, nous est décrite comme "l'image du corps de 1la
mére attaqué, vidé, réduit 3 1l'état de squelette", selon
Anne Clancier.{(31) En effet, la montagne est décrite
comme suit: "Des insectes pointus avaient creusé le sol
de mille petits trous; sous les pieds, c'était comme de
1'éponge morte de froid."(A.C., p.9)

Il faut noter également le chemin gui unit le royaume
surélevé au village. On le compare & "un ruban
gris"(A.C., p.253) qui, de ce fait, joue symboliquement
le rGle de cordon ombilical. Ainsi, 1a montagne-mére est
unie au village, sorte de matrice symbolique gqui contient
les fils de Clémentine, les villageois, tous androgynes,
comme les "trumeaux".

Cette union débouche naturellement sur une rencontre
sexuelle de nature incestueuse: 1les £fils fécondent 1la
Terra Mater en 1lui offrant une victime. Et le sang de
cette victime doit "humecter le sol (...}, abreuver 1a
Grande Déesse, qul est la Terre Mére personnifiée, pour
qu'elle communique 3 tous 1les &tres la vie et 1la
fécondité."(32)Cette Mére "fait .naitre, parce qu'elle
fait mourir."(33)

Mais i1 y a plus: certains wvillageols s'unissent &

Clémentine in concreto, c'est-d-dire non plus par la voie
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du rituel sacrificiel, mais par l'acte sexuel en tant que
tel. C'est le cas du maréchal-ferrant. On le voit, a un
certain moment, s'affairer dans sa chambre "3 quelque
tiche délicate". Sur son 1lit, git "1'immuable &dredon
mamelu 3 peau rouge gque l'on trouv(e) sur tous les 1lits
du pays..."(A.C., p.138) Un tel oreiller nous fait
pleinement réaliser l'omniprésence de la Déesse-Mére: il
a la forme d'un sein, et sa couleur rappelle celle des
mehstrues. C'est la couleur de 1'Oeuvre au  Rouge, la
couleur de 1la régénération, de la digestion telle qu'on
1a voit au ruisseau de La Gloire. On comprend aussi que
tous les villageois ont droit au sein de la Déesse-Mére,
puisque l'oreiller en question se retrouve dans toutes
les habitations du village.

gtétant dévétu, 1'homme laisse venir & 1lul "un
merveilieux androide de bronze et d'acier, ciselé a
l'image de Clémentine..."(A.C., p.139} Or, pendant qu'il
caresse cette réplique de 1la Déesse-Mire, celle-ci, au
méme moment, étendue "sur la table de la salle d& manger"
de sa maison, est prise d'une "gesticulation

obscéne."(A.C., pp.111-112)

Cette union entre le maréchal-ferrant [gue 1'on nomme
aussi "forgeron"(A.C., p.138)] et Clémentine reprend en
fait l'un des grandes traditions mythiques qui nous fait

voir le forgeron travailler en étroite collaboration avec
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les dieux. Rappelons-nous Héphafstos, fils d'Héra et de
Zeus, et dont la fonction consistait & fabriquer des
armes pour les dieux de 1'Olympe. "Le forgeron, écrit
Eliade, est également 1l'architecte et 1l'artisan des
Dieux" -en plus d'appuyer ceux-ci "dans le grand combat
pour la souveraineté du monde."(34)

Ce qui peut sembler é&trange ici, c¢'est 1l'absence
totale de "devenir" inhérente & une telle scéne. Le
forgeron et la Déesse s'unissent, mais leur relation
ntaboutira jamais @ la naissance d'une nouvelle vie, d'un
"commencement". Cela peut s'expliquer de plusieurs
fagons. D'abord, le plaisir de la chair est un moyenu de
recouvrer, ou de maintenir 1‘autarcie de 1'Ancétre
mythiqué. Ni le forgeron, ni Clémentine m'mt besoin de se
déplacer d'une gqueliconque fagon pour obtenir 1la
joulssance. De plus, l'amour, comme le déclare
Aristophane, dans Le Banguet de Platon, est un antidote
gqui permet & l'homme de réintégrer 1le Temps mytﬁique:
"l'amour recompose 1'antique nature, s'efforce de fondre
deux é&tres en un seul, et de guérir la nature
humaine."(35) Aussi, parce que dénuée de “"devenir®,
l1'union sexuelle combat 1le Temps "profane" en lui
refusant 1la chance de s'attagquer & une nouvelle vie.
Enfin, nous pouvons voir en cette union celle qui

caractérisait 1'Ancétre mythique qui, on 1'a vu, gardait
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toujours le contact avec son Créateur. L'acte sexuel,
ici, est une sorte de priére.(36)

Le rituel sexuel nous propose deux cas trés
différents: dans un premier temps, le marché &tabli entre
les deux partenaires doit permettre d la vie de naitre
{Angel + Clémentine = "commencement"), ou de renaitre
(1es villageois nourrissant 1la Terra Mater); dans un
deuxiéme temps, l'acte sexuel, vidé de tout "devenir",
doit mener les partenaires d la jouissance. Dés 1lors, on
peut dire que le rituel sexuel & fonction régénératrice

reproduit le mythe cosmogonique, puisqu'il s'agit de

créer ou de régénérer le monde. Dans l'autre cas, le

rituel sexuel mime la cotalité de 1'Ancétre primordial,

actant celui-13a du mythe du commencement du monde.

Au mythe de 1la Création du Monde par 1'union de la

Terre et du Ciel, vient s'ajouter une autre “histoire

sainte” ¢que l'homme religieux utilisait pour s'expliquer

la source de son existence: la Création du monde par voie
orgiastique. L'orgie est une sorte de ndéréglement
sexuel"(37). Elle a pour but de "ranimer la Terre, (d‘')
exciter 1le Ciel;.."(aa) De cette maniédre, 1'orgle précéde
1'hiérogamie divine et s'assimile conséquemment au Chaos,

que les sociétés archaiques tradulsaient souvent par
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1'image de 1'oeuf (39). Enlacés 1'un 3 1l'autre, le Ciel
et la Terre n'étaient ni male, ni femelle: ils
transcendaient 1la sexualité. Mais, une fols séparés, ils
devinrent mdle (Ciel) et femelle (Terre). Sortis de
l'oceuf, ils s'unirent 3 nouveau pour créer le Monde.

Nous avons déja wvu que 1la foire est 3 1'image de
l'orgie. On y expose des vieillards, on les frappe, on
les ridiculise, les insulﬁe. On y retrouve des hommes
solides cétoyant un homme *"profane"(Jacquemort). C'est le
lieu d'une totalité od se réunissent tous les aspects et
tous 1les extrémes de la vie (sacré/profane, marginalité/
normalité, vieillesse/jeunesse, etc.) C'est un Chaos, une
féte, une folre, un carnaval. A ce sujet, Mikhail
Bakhtine nous dit que le carnaval, par son acte rituel
ambivalent {intronisation-détronisation), "exprime 1le
caractére inévitable et er méme temps la fécondité du
changément-renouveau“.(40) La féte est celle "du temps
destructeur et régénérateur."(41) La vulgarité verbale
gu'on y trouve appartient au vocabulaire de 1la place
publique (42); et, surtout, c'est 13 qgue la mort devient
"créatrice et féconde"(43).

La place publigque est un centre, le 1lieu 4d'un
changement, d'une crise. Cet espace peut se multiplier et
se répandre sur toute la surface textuelle du récit: ce

peut &tre un seuil, un escalier, un palier, une porte, ou
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tout autre endroit ayant "une signification de point ou
s'effectuent la crise, le changement radical,..."(44)

Ainsi en va-t-il pour l'église du village. Lors du
baptéme des "trumeaux", le dimanche 2 septembre, toute la
communauié en profite pour aller se recueillir en ce
saint 1lieu. Dans ce temple, Jacquemort apergoit un
"fouillis de corps enchevétrés, sculptés & méme la
charpente...“: bas-relief 3 saveur orgiaque surdéterminée
par une "chaleur étouffante" et le "parfum animal" de 1la
bonne . Culblanc{A.C., p. 64). De plus, ce temple est
comparé "8 un oeuf de poule sur un nid"(A.C., p.56). Or,
on 1'a dit, 1'Oeuf cosmogonique est "homologable 3
1'orgie‘ritue11e“(45).

Dans cet oeuf, la communauté, vétue de "vestes
noires", se frotte rapidement au curé, bien installé
celui-13 dans sa "chaire blanche"(A.C., p.64). Le blanc se
méle au noir, les ouailles au curé: toute hiérarchie est
désormais abolie. Bientdt, les villageois se mettent 3
“tonner comme un ciel d'orage" (A.C., p.66), et le curd
abdique; ses brebis éont trop fortes: i1 fera tomber la
plulie, un Fvéritable déluge"™: (A.C., p.68). Maitre
harangueur qu'il était, le voild déchu. D'inutile, il
devient utile. Et nous voild tout 3 coup dans le domaine

du renouveau, du "déluge".
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C'est pour cette raison que, dans plusieurs
cultures, le rituel orgiastique avait lieu "ay
commencement de la saison des pluies"(46) - nous sommes
un 2 septembre-; afin de régénérer les champs, 11 fallait
comme exciter la pluie en se projetant dans le pré-
formel, dans 1l'avant-Création. De plus, on réactualisait
aussi le Chaos lors de la naissance de jumeaux (47). Les
*trumeaux® en ce début d'automne, seront baptisés. Et d ce
baptéme correspond 1le "déluge", tois deux isomorpheé de
l1'eau qui désintégre le Mal pour faire renaitre un homme
nouveau, sans taches.

L'église est un oeuf, une sorte de matrice qui forme
une vie nouvelle. Plus loin, cet oeuf prendra la forme,
non plus d'une église, mais d'une "remise", située
derriére le temple du curé(A.C., p.170). C'est 13 que
ce;ui-ci'offrira son "Spectacle de Luxe". La remise,
comme 1l'oeuf cosmigue, comme le lieu carnavalesque, est
un lieu clos et sans aménagement spécial. Aucune 1loi
esthétique ne 1la régle. En son centre, on retrouve un
"ring", le point de rencontre entre deux ennemis
légendaires: ie curé, vétu d'une "robe de chambre jaune
vif"(A.C., p.175) et le diable, recouvert d'une "robe de

chambre noire"(aA.C.. p.176). Le combat débute et se

termine rapidement 3 1l‘'avantage du curéd, qui a triché. la

foule exige un remboursement, car cela fait "cher 1la
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minute." C'est la cohue, on renverse le curé et, bientdt,
une "pluie de chaises"(A.C., p.180) s'abat sur lui.

.4 encore, on retrouve les régles chaotigques propres
au régime carnavalesque: les lnjures, la tricherie (refus
du curé d'obéir aux regles), la frénésie, etc.
L'accoutrement des actants s'assimilent aux "accessoires
de spectacle" dont parle Bakhtine, et qul sont bien des
vaccessoires rituels"(48). Ailleurs, Bakhtine écrit: "Le
carnaval est un spectacle sans 1la rampe et sans 1la
séparation en acteurs et en spectateurs."(49) D'ou le
"Spectacle de Luxe" du curé, d'od l'assaut des villageqis
contre le curé. Le ring est détruit, le curé tombe de son
50c1e, les spectateurs cessent de regarder et -agissent.
Autre renversement de valeurs qui, encore une fois, force
la pluie (de chaises) A tomber.

Ce spectacle différe cependant du baptéme des
“trumeaux"en ce sens qu'il est fondé sur le théme de 1la
lutte. Mais la lutte (ou la boxe...) est aussi "un rituel
de stimulation des forces génésiques et des forces de la
vie végétativen(50). |

L'orgie, par sa mobilité, stimule le couple divin.
Aprés 1la cohue, vient la pluie, une pluie qui féconde 1la
terre. Le nouveau monde est engendré "par éclosion ou par
éclatement"(51) d'un Oeuf cosmique, représenté ici sous
la forme d'une église (Mére des hommes, selon 1l'homme

chrétien) ou encore d'une remise.
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En somme, la sexualité, pour 1'homme primitif, est
un acte sacré, parce que s’'unir 3 1'autre, ou se projeter
dans le Chaos qui déclenche cette union, c'est reproduire
ce qui fut déjd fait, in illo tempore. L'acte sexuel 1lui
permet de s'unir d 1la Créatrice in concreto, de 1a
féconder ou de la faire jouir. Méme le curé réintégre 1e
Temps. mythique. I1 vit dans un Oeuf et i1 sera formé.
c'est-d-dire désintégréd (la mort du "luxe") puis
reconstruit (la naissance de 1'utilité). De plus, son
association avec le Diable-sacristain répéte é&galement
l'union primordiale présente dans un mythe cosmogonique
fort répandu. Les ennemis légendaires se battent mais, le
reste du temps, ils cohabitent en totale harmonie. Comme
le souligne Jacquemort, ces deux hommes constituent "les
deux  termes d'un équilibre; 1'un rend l'autre
valable."(A.C., p.238) C'est ainsi que, dans certains
mythes, Diable et Dieu ‘“procédérent 3 21a création du
Monde."(52) Le Diable s‘unit & Dieun pour créer le Monde,
mais il fut créé aussi "du désir de Dieu de sortir de sa
lsolitude."(53) Le sacristain est bien le compagnon du
curé; et sans ce compagnon, sal "religion prendrait un

aspect un peu gratuit."(A.C., p.238) On le voit, tous les

actants de L'arrache-coeur peuvent ou doivent mimer 1le
comportement des Dieux et des Ancétres.

Nous allons analyser un dernier rituel, celui de 1a
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construction: comment 1les villageois travaillent-ils?

Quelle est la nature exacte du produit de leurs efforts?

*

4. Les rites de construction

Pour 1l'homme primitif, tout acte de création mime la
Création, solt celle du monde. Par le travail, il semble
se iibérer: i1 devient Créateur. Lorsqu'il s'installe
dans une contrée nouvelle, lofsqu'il construit un
village, une maison, une chaire pour l'église, il donne
forme au virtuel, cis@le le Chuos jusqu'd 1'obtention du
Cosmos. Ainsi, chacune de ses constructions constitue un
Monde, ou plutdt, le microcosme du Monde. La maison qu'il
habite n'est pas seulement un abri, mais le modéle réduit
du Cosmos.

A Or, comme le souligne Eliade, "Tout microcosme,
toute région habitée a ce qu'on pourrait appeler un
"Centre", c'est-d-dire un lieu sacré par excellence."(1l)
Ce centre, ou omphalos (nombril), constitue 1la région
supérieure de l'espace. Supérieure, parce qu'éievée, mais
aussl parce qu'elle se veut la premiére région construite
par les dieux. Le paradis d'Adam, par exemple, est un

centre, le "nombril de 1la terre".(2) Ce centre sacré



126/

permet 3 l'homme religieux de recouvrer la force de
1'Ancétre mythique tout en lui donnant 1l'opportunité de
communiguer avec son Créateur. Ainsi, si 1les wvillageois
peuvent échanger (ou marchander) avec leur Déesse-Mére,
c'est parce qu'ils vivent dans une région supérieure.
Leur village s'assimile a la montagne, 13 oY se
rencontrent le Ciel et 1la Terre, 13 ol 1l'hiérogamie
divine produit un "commencement” (A.C., p:16),
c'est-d-dire 1la Création du Cosmos.

La montagne est un Axis mundl. Du fait de sa
verticalité, elle unit 1le monde de l'homme 3 celui des
dieux. C'est ainsi que les villageois construiront leur
village en reproduisant 1la verticalité de la falaise.
Chacune de leur maison doit devenir un centre, une
ouverture sur le monde céleste. Le produit de 1leur
travail doit é&tre vertical afin de leur permettre de
s'unir, le plus souvent possible, 3 leur Créateur.

Ainsi, le ritwel de construction est la mimesis du
mythe cosmogonique et du mythe du commencement du monde.
Dans le premier cas, l'homme primitif répéte la Création
par excellence, celle du Cosmos, et par 13 méme se
divinise; dans le second cas, il réintégre 1le temps
mythique, le temps od 1'Ancétre pouvait communiquer avec
son Créateur en tout temps. De fait, cette multiplication

de 1'image du centre "trahit toujours la "nostalgie du



o

197/

paradis".(3) Car 1l'une des particularités de 1'Ancétre
primitif est qu'il vivait sans efforts. En faisant de sa
maison un 1lieu sacré et central, l'homme primitif vit
constamment dans un centre, dans un paradis. En somme,
l1'on peut dire que son travail précéde une phase de
détente; comme le Créateur, il mobilise toutes ses forces
dans le but de vivre 3 la fagon des Ancétres primordiaux.
On voit bien que le mythe cosmogonique précéde 1le mythe
éu commencement du Monde.

Dans L'arrache-coeur, la maison construite sur la
montagne équivaut au temple sacré. D'abofd parce gqu'elle
représente le domaine céleste, puisque c'est en ce lieu
que le Dieu Angel s'unit & la Déesse Clémentine dans le

but de créer 1le “"commencement" (A.C., p.16). C'est 1le

lieu le plus élevé de la Création et, prolongée par 1le
chemin gris, elle s'unit au reste de 1la communauté.
Lorsqu'on se référe 3 elle, on utilise le terme
"Maison"{A.C., p.11), ou encore l'expression "la maison
sur la falaise".(A.C., p.41) L'emploi de la majuscule, ou
encore le fait d'unir i'habitation & 1la montagne au sein
du méme syntagme, montrent bien son caractére supérieur.
D'ailleurs, dans plusieurs cultures on utilise le méme
procédé qui vise @ démarquer 1le temple sacré du reste des
autres bitiments: on parle du "Mont de la Maison"(4), ou

encore de 1la "maison du mont de tous les pays"(5). Il
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s'agit d’'assimiler le temple, ou la cité, ou toute autre
construction & la montagne sacrée qui se situe au centre
du monde.

En regardant de plus prés cette "Maison", on se rend
com?te qu'elle est décrite comme un &tre humain. D'abord,
sa majuscule, comme le déclare Anne Clancier, "souligne
(sa) personnalisation."(6) De plus, elle apparait 3
Jacquemort "toute entiére entre deux pitons de granit,
taillés par 1l'érosion en forme de sucette", deux pitons
qui encadrent "le sentier comme les piliers d'une poterne
géante."(A.C., p.11}) Ainsi, le psychanalyste entre en
contact avec le buste et les deux seins de 1la "Maison".
Cette description est presque celle gue l'on ferait d'une
statuette représentant non seulement la femme, mais aussi
sa fécondité. L'obésité de la poterne (qui est une porte
cachée dans l'enceinte d'un chiteau), les "deux pitons"
ae granit et 1la ‘“sucette"™ nous rappellent en effet
l'image des seins de la Mére et celle de 1la matrice
bombée par le foetus: 1le temple s'identifie '5 la
Déesse-Mére qul y habite. Et parce que cette Déesse est
androgyne, la "Maison" dégage une idée de totalité.

De fait, on peut dire que tout corps Thumain
représente le Monde: le crine peut représenter 1le Ciel,
1a colonne vertébrale, 1'Axis mundl; 1'oeil est une

ouverture, et le nombril (omphalos) est un centre a
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partir duquel le Créateur peut poursuivre et terminer 1la
création de 1'Homme. Le corps humain est une imago mundi.
Bien entendu, les rapports peuvent s'inverser: 1'image du
lac, par exemple, représente "j1oeil de l1la terre"(7),
pendant que 1'arbrelreprésente 1'homme dans sa totalité.
I1 en va de méme pour les habitations de 1'homme
religieux: "3 1leur tour, écrit Eliade, le temple ou 1la
maison sont considérés comme un corps humain."(8)

Ainsi, le fait gque cette "Maison® soit “toute
entiére" marque bien le caractére total du Monde en méme
temps que le régime autarcique propre & la Déesse., A
cette totalité vient s'ajouter 1'ouverture du temple,
quli permet 3 l'homme religieux de communiquer avec le
transcendant. Ainsi, les "deux pitons de granit” de la
vMaison" encadrent "le sentier" comme des "piliers". Ce
sont ces piliers qui séparent le profane du sacré; une
fois que le corps passe par cette ouverture, 11 pénétre
dans un 1lieu sacré, ou retourne & 1l'état profane. Une
fois dans le temple, il peut entrer en contact avec son.

créateur. D'od, aussi, la couleur blanche (A.C., p.II) de

ia maison; car le blanc est non seulement la couleur de
la totalité, mais aussi celle du passage.(9) Le candidat
que 1l'on initie est souvent vétu de blanc, car i1
s'appréte & changer de condition, d tuer un aspect de sa

vie pour en faire naltre un second.
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La "Maison" est un centre. Située "au milieu de
l'orgie des couleurs"(A.C., p-48), elle s'enracine dans
le Chaos ("l'orgie™). Elle est le point, le nombril a
partir duquel le reste de la Création peut s'effectuer.
"Blanche", elle est 1la somme de toutes les couleurs: un
Cosmos formé 3 partir d'une masse virtuelle d4'éléments.
De plus, comme on 1le faisait jadis pour les cités, ce
microcosme se voit encadré par un "haut mur"(A.C., p.253)
afin de refouler toute invasion é&trangére, larvaire. |

Or, cette union de l'enceinte carrée & 1la maison-
cercle (ou “point") montre bien le caractére
microcosmique du temple. Car le cefcle et le carré sont
représentatifs du mandala. Pris dans son sens littéral,
ie mandala est un cercle. Pour certains peuples, 11
signifie "centre"(10). Mircea Eliade affirme que
"(nl'importe quel temple indien est, comme le mandala, &
la fois un microcosme et un panthéon."(11) A 1l'intérieur
de ce cercle, on retrouve généralement une série de
carrés, ou un labyrinthe dont le but est de mener
1'initié vers le centre -tout en protégeant ce centre
contre tout imposteur. Il en va de méme pour la "Maison":
ingérée entre de hauts murs, elle contient d'autres murs
qui 3 leur tour encadreront d'autres centres. |

2insi, si 1'on péndtre 3 l'intérieur de 1la "maison

gsur 1l1la falaise®, on est frappé par la surabondance de
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carrés: c'est 1le ‘"grand  Thall carrelé"(A.C., p.22).,
l'vescalier de carreaux"(A.C., p-22, 92), 1le "long
couloir carrelé" (A.C., p-50), la ‘"pidce carrée"(A.C.,
p.51) de Jacquemort, les cages des trumeaux et leurs

"épais barreaux carrés*(A.C., p.255), sans oublier, bien

siir, les portes, fendtres et murs qui, tous, déiimitent

. les multiples allées du labyrinthe. Le coeur du Palais,

c'est la chambre  de 1la Déesse, ou plutdét son 1lit
~-véritable tréne: c'est du 1lit que c1émgntine. "dtune
voix basse et sifflante"(A.C.,D0.21), harangue ses sujets,
leur donne des ordres ou les repousse. C'est, d'ailleurs,
dans‘cette pidce que naitra le "commencement". De fait,
nous poﬁvons dire que le coeur du mandala va jusqu'a se
dédoubler en un point encore plus réduit que la chambre.
Car si 1'on regarde la scéne de L1'accouchement, on
remargque que Jacquemort rase le pubis de 1la mére et

l'encercle "d'un trait de peinture blanche"(A.C., p.13)

Or le pubis s'identifie avec 1l'image du triangle, ou
l'image du coeur. Le trait blanc qui le circonscrit ne
fait que marquer davantage sa nature centrale et
médiatrice. Car c'est de ce point central que naftront
les trols enfants, qu'ils passeiont de la matrice (é&tat
chaotique) au monde (état formel). Ainsi, le pubis de
Clémentine représente le point le plus central du Temple,

le "Soi" du mandala, si 1l1l'on veut. De plus, si le
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labyrinthe a pour but de permettre 3 1'initié de se
rendre jusqu'an centre, tout en forgant le non-initié A
se perdre dans ce lacls inextricable de corridors, cela
prouve que Jacquemort est un "élu", pulsqu’'il a le droit
d'observer la naissance du Cosmos. Et pendant que cet
initié cbtoie le sacré, Angel, 1lui, doit demeurer
prisonnief dans sa chambre: le sacré lui est refusé.

Ainsi associée i 1'image du mandala ou de la Déesse-
Mdre, la "Maison" sur 1la falalse résume le Monde. Elle
est totale, comme l'androgyne, comme la réunion du cercle
et du carré. Mais nous avons dit aussi qu'd cette
cosmisation s'ajoute 1'image d'une ouverture, d'une
transcendance par laguelle 1'homme primitif peut
communiquer avec 1les Etres Célestes. On sait que cette
maison est située 3 1'extrémité de 1'Axis mundi que
symbolise 1la montagne. De plus., l'idée de transcendance
s'accentue par la présence de “"piliers"(A.C., p.11). Vue
de 1'intérieur, on ¥y retrouve la méme ouverture,
symbolisée cette fois par 1és escaliers, les fenétres,
les portes, etc. Chacun de ces symboles marquent une idée
de passage, d'ouverture sur un autre monde.

Mais 1'image ascensionnelle la plus récurrente est
certainement celle du bois. "Tout 1lieu sacré, nous dit
Gilbert Durand, commence par 1le "bois sacré"".(12)

Matiére sacrée dont 1'un des deux "aboutissants
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progressistes”(13) est l'arbre (le second étant le feu).
Ailleurs, Durand affirme: "l'archétype de l'arbre et sa
substance le boils qui sert i confectionner 1le
poteau-colonne... (est) exemplaire d'une ambivalence dans
laquelle s'accentuent 1les valeurs messianiques et
résurrectionnelles." (7}

La "Maison" est "batie en force de grosses
poutres..."(A.C., p.22), "de longs madriers de pin (...)
dessin(ent) 1le squelette du toit", la chambre de
Jacquemort est ‘"entiérement recouverte de voliges
jointives de pin verni", et elle contient un "mobilier en
bois de citronnier"(A.C., p.51); il en va de méme pour le
grand hall, meublé d'une "table massive de bois clair, un
buffet bas du méme arbre"(A.C., p.22), etc. Le bois,
comme on peut le volr dans cette derniére citation, est
le produit de l'arbre, symbole ascensionnel.

Le temple sacré est le microcosme du Monde, en méme
temps que 1le Centre. Il résume 1la vie, et permet 3
1'homme religieux de communiguer avec les Dieux
Créateurs. Pour cette raison, chacune des habitations du
village devra mimer cette "maison sur la falaise". Chaque
habitation, d'abord, doit symboliser la totalité du
Monde. Aussi, écrit Elilade, si "la ville est toujours une
imago mundi, 1a maison est un microcosme.n"(15)

A ce caractdre de totalité s'ajoute 1'image d'une
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ouverture vers les hauteurs suprémes. Chacune de ces
habitations s'ouvre sur la transcendance que symbolise 1la
falaise. Toutes, on le sait, ont la forme d'un "U" (A.7.,
p.34) qui, enchissé au cordon ombilical symbolisé par 1le
chemin, unit 1les wvillageois & la Déesse-Mére. Parfois,

ces demeures ont aussi un oeil, reproduit sous la forme

d'une "lucarne en pente"(A.C., p.136) ou d'un “"vitrail
ovale*(A.C., p.57). C'esti“l‘oeil du doéme", symbolisant
la rupture de niveaux, la communication avec 1le
transcendant."(16) On remarquera que ces deux ouvertures
que nous venons de citer (la fenétre de Né&zrouge et le
toit de 1'église) laissent filtrer 1le méme genre de
lumiére, celle d'un "bleu outremer" (la "lucarne en
pente" de la chambre de Nézrouge est, en effet, couverte
d'un "tissu bleudtre"”): le bleu est la plus pure de toute
les couleurs, la plus profonde, la plus immatérielle
(17); c'est 1la couleur d'un autre monde, d'un outre
monde .

Tout temple, on l1l'a vu, est construit de bois sacré,
matiére qui, de plus, tend & surdéterminer 1la portée
ascen%ionnelle de 1'image du centre. Or, les maisons du
village ont aussi droit 2 une forte quantité de bois:
c'est le "lacis complexe de poutres et de
longrines"(A.C., p.56) supportant le toit de l'église, ce

sont les "quatre poteaux sculptés"(A.C., p.171) d'un ring
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1ui-méme situé dans une remise toute en bois; c'est
l1tatelier du menuisier, bien sfir, et son "plancher de
sapin usé", ses cloisons de planches, et ses meubles de
"hbois noir"; un atelier qui, comme tout temple, prend "le
jour d'en héut."(g;g;, P.39) Le toit de 1la chambre de
N&zrouge a lul aussi ses "poutres" (A.C., p.135), tandis
gu'un "couloir de planches brutes" précédé d'un "escalier
de bois" (A.C., p-134) méne aux quartiers du
ma:échal-ferrant. |

Toutes les demeures du village miment 1le modéle
exemplairé gque constitue la "maison sur la falaise".
Microcosmes de 1'Univers, ouvertes sur 1le transcendant,
toutes sont sacréeé. touteé sont un temple. Et cette
multiplication de centres, qui stexpligue "par la
structure de 1l'espace sacré qui admet la coexistence
d'une "infinité" de "lieux" dans un méme centre®(18),
trahit 1la nostalgie du paradis: elle permet en effet a
1'homme religieux "de se trouver au coeur du monde", et
partant, "de dépasser d'une maniére naturelle 1la
condition humaine et de recouvrer la condition
divine"(I9). En somme, les habitations des villageols de

Ltarrache-coeur, leur permettent de wvivre au coeur du

sacré sans déployar aucun effort, comme 1'Ancétre
mythique.

Mais ce villageols, comment travaille-t-il? Si 1le
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produit de son travail lui permet de recouvrer le statut
de 1'Ancétre mythique, sa fagon de travailler 1le fait
s'identifier aux Dieux qui créérent le monde. Ainsi en
est-il de cette couturiére que Jacquemort rencontrera le
jour d'un "27 juinet".(A.C., p.128)

C'est une vieille dame, nous apprend-on, avec "de
faux yeux peints sur ses paupiéres fermées."(A.C., p.131)
Dans la mercerie, ol i1 fait "sombre comme dans toutes

les maisons du village"{A.C., p.129), le psychiatre-

psychanalyste se présente et demande & 1'étrange
couturiére si elle travaille pour Clémentine, car les
robes que porte celle-ci sont identiques 3 celle que
fabriquent 1la dame aux yeux peints. Apparait alors le
maréchal qui, "d'une wveoix plate et dangereuse"(A.C.,
p.131), déclare au curieux que ces robes sont pour lui,
ou piutat rour .son androfde. Etourdi par le
"charabia®(A.C., p.132) de son interlocuteur, Jacquemort
claque la porte en se promettant de "troncher"{(A.C.,
p.132) 1la bonne du maréchal, Nézrouge.

Que dire de cette couturiére? D'abord gque son métier
reléve du symbolisme du tissage et gque, pour cette
raison, elle construit 1le destin des hommes. Mais un
destin circulaire, comme le mouvement des astres. Car le
bras de la +travallleuse, par son mouvement de va-et-

vient, traduit 1l'image du cercle': 1l'aiguille descend
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(décroissance) vers le tissu, disparait derriére 1ui
(mort), puis remonte (renaissance) 3 la surface.(20) Il
est significatif que cette vieille dame soit comparée a
une “"Parque" qui coupe "le f£fil avec ses dents"(A.C..
p.132); car les Parques {ou les Moires, chez 1les Grecs)
rdistribuent aux hommes dés 1l'instant de leur naissance
tout le bonheur et 1le malheur qgue la vie leur
réserve."{(2I) Atropos. celle quil coupe le fil du destin,
est vue comme une Grande Déesse; en effet, selon Jean
Przyluski, "Atropos, sous sa forme grecque, désignerait
(...) Atar, l1'un des aspects de la Grande Déesse dans les
mythologies asianiques."(22) On retrouve également nombre
de "déesses, de Grandes Déesses, (qui) tiennent en main -
fuseaux et quenouilles et président(...) aux naissances,
(...) au déroulement des jours et & 1'enchainement des
actes."(23)

Dés 1lors, on comprend mieux la raison pour laguelle
la couturidre tisse les robes de Clémentine: elle
travaille pour sa patronne, comme Culblanc. D'ailleurs,
cette travailleuse est elle-méme une prostituée: c'est
une "vieille pute"(A.C., p.131), ou encore une "vieille
morue"” (A.C., p.132)... Mais 1la prostituée de 1la
Déesse-Mére n'est pas la prostituée "moderne". Elle est
Déesse, elle aussi, car la ‘"ecréation du monde (est)

assimilée au tissage".{24) Notons aussi sa cécité. Cette
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infirmité semble décupler son sens du toucher, car toutes
les robes qu'elle produit sont identiques; & force de
répéter 1l1l'acte de 1la Création, elle connait le monde
comme le fond de sa poche, comme si elle l1ravait
tricoté... Ces yeux peints qui tranchent la nuit ambiante
nous rappellent également 1les yeux brillants d'Athéna,
déesse du tissage.

Notre deuxiéme travailleur, c'est Angel. Las de se
voir refoulé par une épouse qui ne veut plus étre touchée
par un homme qui l'aura fécondée, il décide de dériver
vers la mer. Ce dérivatif est proprement incestueux,
puisque retourner 3 la mer, c'est revivre l'union avec 1la
mére, réintégrer 1la matrice. Angel meurt, plongeant dans
le Chaos; mais il renaftra, plus fort que jamais.

Pour ce faire, 1'Ange construit un bateau, mais i1l
refuse de croire que son retour d la mer constitue un
retour & 1l'inceste. I1 dit 3 Jacquemort: "Je sails, le
retour 4 la mére, la mer, le méme tabac. Allez donc
psychanalyser vos abrutis."(A.C., p.127)

L'embarcation du dieu-Ciel est faite de bois, comme
toutes 1les maisons du village. Du boils que 1'on scie
(A.C., pp.102, 104, 123, 126) pour bien marguer 1a
cassure, et la métamorphose méme d'Angel. Une fois 1la
barque construite, 1'époux de Clémentine entrera dans une

phase d'enfouissement aussi bien biologique (la mort) que
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sexuel(l'inceste). C'est ainsi que sa barque ressemblera
a un "braquemart phénicien" dont 1la coque laisse
entrevoir "Onze paires de pieds articulés..." (A.C.,
p.-124) on connait la signification phallique du pied et
du braquemart. Le chiffre onze est plus intéressant car
11 signifie 1'excéds., lequel peut &tre envisagé "soit
comme le début d'un renouvellement, soit comme. une
rupture (...) du 10[=cycle completl".(25) C'est
précisément cette ambiguité que nous offre le parcours
vdérivatif" d'Angel: il selsépare de la Déesse-Mére, tout
en s'y enfouissant en <vue d'un renouvellement. Notons
aussi que le symbolisme du pied reléve du phallus, mais
du phallus de 1l'enfant(26), ce qui indique qu'Angel
dérive véritablement vers la matrice.

D'ailleurs, cette harque s'identifie aussi au giron
maternel: son "pont® la fait se "bomb(er)" {(A.C., p.124)
comme la mqfrice de 1la mére enceinte. De fait, nous
dit-on, i1 s'agit bien ici du "ventre du bateau."(A.C.,
p.142) Et lorsque l'embarcation touchera la mer, celle-ci
se personnifiera en une "mer trés belle", dont 1le "petit
clapotis, mince comme des lévres mouillées qui
s'entrouvrent"(A.C., p.142), constitue 1'image du pubis.

Ainsi, le bateau s'identifie 3 -1a totalité du
Cosmos. I1 s'humanise, devient phalligue et matriciel.

Une fois érigé, i1 devra patienter "huit jours"(a.C.,
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p-128) avant qu'Angel ne décide 3 s'enfouir momentanément
dans le Chaos en vue d'une renais:azuace (dans 1la
symbolique chrétienne, le chiffre huit est symbole de
résurrection).

Voyons enfin le travail du menuisier. T1 doit
construire une chaire pour 1le curé, une ‘"chaire a
couvercle"(A.C., p.42) "munie d'un systéme d*® épais

volets"(A.C., p.40) pour mettre le pasteur d 1'abri de

ses brebis. Cette construction répond 3 1'identification
du Cosmos au corps humain. Car la chaire du curé devient
la chair de 1la femme que le menuisier "caress(e) avec
orgueil", 3 un point tel que le "chéne blanc et poli
sembl(e) frémir sous ses mains."(A.C., p.43) Plus
précisément, c'est la matrice de 1la mére, un contenant
protecteur qui, une fois placé dans 1'église, offre
1'image de la femme enceinte: 1'église contient 1le curé
qui, bien enfoui dans cette matrice protectrice, fera tét
ou tard tomber la plule. Comme Angel, il réintégre le
Chaos afin de tuer sa vie inutile et de renaftre en tant
que prétre "utilen.

Ce sont 13 les grands travaux qu'accomplissent les
villageois. Tous répétent la Création premidre, celle du
Cosmos. I1 s'agit de reproduire 1a totalité du Monde,

tout en l'ouvrant afin de permettre 3 ses résidents de

communiquer avec le transcendant. Construit 3 partir du
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moddle siégeant sur la montagne, le village devient une
terre sacrée, surélevé qu'il est par rapport aux contrées
qui jtentourent. En ce sens, il s'identifie ad bien
dtautres cités sacrées, comme la Palestine quil, parce
qu'elle se trouvait "3 proximité du sommet de la montagne
cosmique"(27), ne fut pas ensevelie sous le Déluge. Et
1'image du centre ainsi multipliée, permet aux villageois
de cdtoyer le sacré en tout temps -sans efforts.

D'une certaine maniére, nous pourrions en dire autant
du lecteur: en tant que myste, il se voit comme aspiré aun

coeur d‘un récit graphiguement ¢truffé de centres: le

point tréma. C'est 13, comme le souligne Emilien

Carassus, "une fantaisie constante" du roman (23). On le
retrouve en effet partout, aussi bien & 1'intérieur de
noms propres (La Gloire, Nézrouge, Niifére, Chrétién,
LalouBt, Citroé&n, Joél, Nodl) que de mots communs (fét,
progret). Or le point est le centre du cercle ou des
branches de la croix. De plus, il sonne le départ de
toute communication: il "est l'origine de la méditation,
et aussi 1'aboutissement de 1'intégration
spirituelle”.(29) Le terme tréma, pris dans son sens
étymologique, éignifie tron, image qui implique 1'idée
d'un passage, d'une ouverture possible sur un autre

monde. Ainsi, le tréma ‘"brise 1le glissement normal du

mot, par une sorte de cassure...", cassure qui renverse
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le glissement normal en une "hésitation bégayante."(30)
Il joue le rdle de pivot, d'"intersecteur" entre deux
mouvements sémantiques possibles. En somme, bien plus
qu'une simple “"fantaisie", le tréma tend 3 sacraliser 1a

surface scripturale de L'arrache-coeur, permettant de la

sorte au récit de s'ouvrir sur plusieurs sens possibles.
Parce dqu'il donne "une apparence Inusitée a des mots
d'usage courant"(3I), et parce gqu'il parcourt toute 1la
superficie du texte, i1 s'assimile, pour reprendre la
terminologie de Roman Jakobson, aux fonctions "conative®
et "phatique® du discours: dans un premier temps, 56n
étrangeté force 1le lecteur & réagir, & réfléchir, 3
pénétrer 3 1'intérieur du discours; dans un deuxiéme
temps, par sa multiplication, il maintient le lecteur en
contact avec le récit, continuellement, sans efforts. On
le voit, la construction graphique du texte mime 1les
travaux des villageols. C'est en ce sens, en outre, qu'on
peut dire que 1lt'ouvrage de 1l'écrivain s'assimile 3 1a

création du monde.
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Avant-propos

Nous avons vwvu que 1le comportement des actants de

L'arrache~coeur reproduit un modéle mythique originel ou

cosmogonique. Chacun de ces spectacles leur permet ainsi
de recouvrer 1l'autarcie de 1'Ancétre primitif ou 1a
puissance du dieu Créateur. Les rituels de purification
permettent aux villageois de vivre sans honte; les
rituels sacrificiels et sexuels leur permettent de s'unir
a leur Créateur; enfin, les rituels de construction leur
permettent de vivre sans efforts au coeur du sacré.

S$'il est possible pour 1le 1lecteur de prendre
connaissance de chacun de ces rites, c'est parce que ce
monde sacré entre en contacf avec la modernité:
Jacquemort. Celui-¢i est une sorte de spectateur dont 1le
regard ' nous permet d'assister a une série de
représentationé scéniques religieuses. C'est un novice,
un pélerin "convié A revivre les mythes d'origine de 1la
culture [...] et parallélement il est invité 3 connaftre
la structure du monde." (1)

Toute initiation comporte une éducation par laquelle

le novice doit prendre "conscience du principe des
choses".(2) Pour l'homme religieux, 1'étre qui wvient de

naftre "n'est pas encore achevé; i1 doit naftre une
seconde fois, spirituellement..."(3) L'initiation doit
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mener le candidat & une modification de son statut
ontologique. En ce sens, le parcours du myste s'apparente
au parcours lunaire: 11 nait imparfait, on tue cette
imperfection pour le faire re-naitre. Puisque, dans
L'arrache-coeﬁr, cette éducation prend 1a forme de
spectacles, il devient évident que 1'initiation du
néophyte permet dans un méme temps aux é&ducateurs de se
transformer eux-mémes. Les villageois, en remplissant 1le
"vide" de Jacquemort, se régénérent. (4)

L'arrache-~coeur nous propose, de fait, deux groupes

d'initiés, soit 'Jacquemdrt et les "trumeaux". Ces guatre
mystes qui, du reste, ne font gu'un, absorbent les
principes du Monde en suivant un modéle trés précis.
C'est ce que nous allons d'abord voir, en nous référant

aux travaux de Mircea Eliade et de Simone Vierne.(5)

*

1. Le scénario initiatique

Ltinitiation comporte deux types de degré, 1'un que
1'on ﬁourrait qualifier d'"inférieur", et 1le second de
"supérieur". Au degré inférieur, communément appelé
rituel initiatique de puberté, le candidat doit passer

d'un état embryonnaire & un état adulte. Imparfait, 1le
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nouveau-né doit &tre symboliquement tué afin de 1lui
permettre de devernir un homme. Ce degré d'initiation,
dans la plupart des scociétés traditionnelles, concerne
tous les membres de 1la collectivité, d'oi son
"infériorité". L'initiation de degré supérieur s'adresse
d certains néophytes seulement, ou bien parce qu'ils sont
miles ou femelles (ce sont, 1le plus souvent, des rites
d'intronisation dans une société secréte, puisque "les
sociétés accessibles aux deux sexes sont trés rares..."
[I]), ou bien parce qu'ils ont la "vocation mystique", 3
savoir "la vocation de 1'"homme-médecine” ou du
chaman."(2) Ceux-ci sont les péres spirituels de leur
communauté, les spécialistes, en somme, du sacré. Ce sont
des "élus", en fait, "qu'ils le veuillent ou non."(3)
Quelle est 1la structure de chacun de ces degrés
initiatiques? I1 faut dire d'abord que toutes ces
initiations ' s'enracinent dans un régime ternaire
s'identifiant au parcours lunaire, ce qui ne saurait nous
étonner puisque le rituei initiatique a pour but de
transformer 1le statut ontologique du néophyte au moyen
d'une mort momentanée. Les points d'ancrage de cette
structure sont, pour reprendre Simone Vierne: 1la
préparation, le voyage dans l'au-deld et  la renaissance
du myste. Peu importe le type d'initiation que le myste

recevra, 11 devra s'arréter 3 chacune de ces balises.
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La préparation consiste d'abord 3 sacraliser le 1lieu
de 1l'initiation: il s'agit "de donner & un coin de
l'espace, une valeur sacrée."(4) Dans 1la plupart des
sociétés archafques, l'endroit ol le myste effectue son
voyage dans l'au-deld se situe loin de son village, dans

la brousse, dans une caverne, ou sur une montagne. Dans

L'arrache-coeur, ce sera évidemment la "Maison" sur 1la
montagne qui, comme on sait, est un temple. Mais les
rites de construction nous ont également fait voir que
les villageois, ﬁfin 'de cStoyer le sacré sans efforts,
reprodﬁisent ce modéle exemplaire: qu'il s'agisse d4d'une
place publique, d'une é&glise, d'une remise ou de leur
propre demeure, chacun de ces lieux est un centre qui
s'ouvre sur le transcendant. Ils sont donc éloignés du
mohde profane.

La préparation a pour but également de purifier 1le
novice. Comme le note Simone Vierne, ce "rite n'est guére
attesté pour les initiations de puberté", ce qui
s‘eiplique dans la mesure oi, pour lthomme primitif, le
nouveau-né n'est ‘"encore rien, on va 1lui apprendre A
étre."(5 ) Dans 1les initiations de degré supérieur,
cependant, le novice sera purifié: on lui fera la morale,
i1 sera tondu, immergé dans un fleuve ou encore, ses
instincts sexuels seront "spiritualisés".{6)

Aprés avoir sacralisé 1le 1lleu de 1'initiation et
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purifié 1le myste, il reste 3 séparer ce dernier de son
univers profane. Il doit quitter sa famille ({sa mére
notamment), s'éloigner de son passé pour se donner a
1'avenir, c'est-d-dire 3 la deuxiéme é&tape du scénario
initiatique: le voyage dans l'au-deld, ou dans la mort.

Ce voyage se subdivise en deux étapes: l'entrée dans
le domaine de la mort, et la traversée de ce domaine.
L'entrée dans le domaine de la mort est "un acte solennel
et irréversible (qui) revé&t 1la plupart du temps une
allure assez dramatique."( 7 ) Elle est marquée, en outre,
par la perte de connaissance, "réelle ou simulée"(8 }, du
candidat. Cette perte de connaissance prolonge et
compléte "la phase préparatoire: la séparation d'avec le
monde profane a eu lieu et elle est irréversible."(9) Le
nyste peut par conséquent commencer sa traversée,
laquelle peut prendre trois mouvements distincts, bien
que pouvant coexister. Ce sont les rituels initiatiques
de mise d mort, le regressus ad uterum, le descensus ad
inferos et (ou) la montée au ciel.(I0)

Les rituels initiatiques de mise 3 mort ont pour but
d'endurcir le novice, 3 le préparer 3 cette vie difficile
qui suivra aprés son voyage dans la mort. Il devra subir
certaines épreuves, comme le jeline, le silence, 1l'absence
de sommeil, la circoncision ou encore, pour ce gui est

des initiations chamaniques, la crise psychique.



137/

Le regressus ad uterum, souvent attesté dans les
rites de puberté, consiste 3 faire régresser le myste a
1'état ewbryonnaire ou chaotique. Il doit pénétrer dans
un monde virtuel qui 1le désintégrera tout en 1le
remplissant.

Le descensus ad inferos s'identifie de trés prés au
reqressus ad uterum. Ici, le néophyte doit descendre non
plus vers les entrailles de la Terre-Mére, mais plutdt
vers le "séjour des moris, et en particulier des ancétres
mythiques".(II)}) Dans les deux cas, l'initié doit
progresser vers une zone centrale, l'épicentre de cet
espace rempli de dangers, i commencer par cette nuit qui
le recouvre. Trés souvent, cet espace est symbolisé par
1'image du labyrinthe; ou  encore du mandala, qui
représente 1'imago mundi. L'initié doit gravir chacun des
échelons pour parvenir au sacré: au Centre. C'est ainsi
qu'il pourra re-naitre.

La montée au ciel, réservée généralement  ‘“aux
initiations aux sociétés secrétes, et surtout
chamaniques"(I2), permet au myste d'atteindre "le monde:
des esprits divins"(I3). Le plus souvent, il atteint ce
monde supérieur en gravissant un poteau sacré ou un
arbre, symboles de 1'Axis mundi, comme on 1'a vu. ge
monde supérieﬁr, bien entendu, contient 1lui zussi un
centre qui, une fols atteint par le myste, lui permettra

de re-naftre.
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On le voit, la forme du vovage dans la mort est
directement 1iéde 3 la position de la zone sacrée. C'est
ainsi que le parcours de 1'initié peut étre fondé sur 1ie
schéme de 1la descente ou de l'ascension. Aussi, si 1le
centre se situe au coeur d'une foré&t ou d'une {le, le
voyage devient "horizontal®.(I4)

Fort de son accession au sacré, le néophyte peut
désormais renaftre. C'est parce qu'il a atteint le centre
du labyrinthe qu'il peut, de fait, en sortir -3 1la fois
indemne et ravivé. De retour dans le monde profane, on
lui donnera un nouveau nom, afin de signifier sa nouvelle
naissance. Parfois, 1'initié jouera pour un temps le réle
de bébé: "(il) ne se (souvient) apparemment de rien qui
(le) rattache 3 1a vie passée"(I§), y compris sa propre
mére -qui, du reste, refuse de le reconnaitre comme son
fils.

Ce sont 1d& 1les trois &tapes propres & tous les
rituels‘ initiatiques, peu importe 1leur degré. En fait
les trols degrés initiatiques s'imbriquent 1'un dans
ltautre. C'est dire que, aprés avoir subi les rites de
puberté, le néophyte est né, mais i1 reste 3 parfaire son
&ducation.(I6) Ainsi, "le novice est souvent invité i
parcourir une série de voyages qui forment des sortes de
cycles de plus en plus élevés, dans 1la hiérarchie

spirituelle."(I7) Pour cela, bien entendu, i1 faudra
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juger de ses capacités (hérédité, naissance illustre,
force morale, etc.).

A partir de ces données, voyons maintenant 1le
parcours initiatique des quatre mystes de

L'arrache-coeur, en commengant par les "trumeaux".

2. L'initiation des *"trumeaux"

Oon . connait dé&j3 les capacités de ces trois enfants:
ils sont androgynes, mais d'ﬁne androgynie divinisée, si
1t'on veut, puisqu'ils représentent le produit d'une union
céleste. Naissance illustre, donc, mimant le
"commencement" du monde. Naissance illustre surdéterminée
par leur apparition dans le domaine le plus sacré du
roman: la "Maison" sur 1la falaise. C'est sur cette
falaise qu'ils seront, malgré leur hérédité, initiés 3 1la
puberté, comme tout nouveau-né. D'ailleurs, Clémentine
est catégorique 3 ce sujet: "Mes enfants seront simples"”,
dit-elle & Jacquemort; et pour cette raison, ils seront

"élevés comme les gosses des paysans“(A.c.,'p.BB).

Pour le primitif, 1lr'étre qui nait ne vaut rien.

Ainsi, les “trumeaux% au départ, sont vus comme des
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"choses"(A.C., p.24), ou des "maillots"(A.C., p.48), ou
encore des "salopiots"(A.C., p.71). A peine sortis du
ventre de leur mére, ils sont imparfaits,
presqﬁ“informes.

Mais, peu 3 peu, ils ressembleront "plus 3 des étres
vivants qu'a des larves."(A.C., p.84) aAinsi, si les deux
premiéres parties du roman nous font voir des ‘"trumeaux"
initiés “comme ¢tous les gosses des paysans", ces mémes
"salopiots", dans la troisiéme partie du roman, seront
vus comme “"des enfants si différents des autres."(A.C.,
p.189) Cette transformation de 1leur statut ontologique
correspond aux deux premiéres é&tapes de leur parcours
initiatique: la préparation et le voyage dans 1l'au-deld.
Comme tous les autres enfants du village, les "trumeaux"
deviennent, dans un second temps, différents, uniques:
ils ont &té séparés de l'univers profane, pour pénétrer
dans un espace-temps sacré.

Nous avons vu que le théme de la séparation chevauche
en quelque sorte les rituels préparatoires et 1le voyage
dans l'au-deld 3 proprement parler. Or, cette séparation,
dans le récit, a 1lieu un "39 juinet"(A.C., p.140),
c'est-d-dire dés le jour ol Angel part en direction de 1la
mer. Ce départ est double de signification: non seulement
nous fait-il voir cette séparation d'avec sa famille gque

doit wvivre 1'initié avant son entrée dané le domaine de
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1'au-deld, mais aussi, il confére & Clémentine 1le rdle
d'éducatrice. Avec le départ d'Angél, "Son dernier
obstacle s'envolait"(A.C., p.147), nous apprend-on a 1la
fin de 1la seconde partie. Mais, st'objectera-t-on, si 1le
néophyte doit se séparer de sa mére avant d'entreprendre
son VOyage mortel, comment explidgquer le rdle d'éducatrice
que tiendra Clémentine auprés de ses "trumeaux"? Tout
simplement parce que le départ de son époux lui permet de
recouvrir ‘son statut de divinité supréme. Si la
clémentine, comme on 1l'a vu, connote 1lt!'idée de
1'autarcie, il est que la présence d'Angel aux c¢Gtés de
Clémentine tend & contaminer les pouvoirs de celle-ci.
Tant que l'époux, ou le parédre, rdde dans ces parages
célestes, i1 remet en question, d'une certaine maniére,
la suprématie de sa femme.

C'est de cette maniére que l'on peut s'expliquer les
rapports sexuels auxquels s'adonne Clémentine avec
"I 'HYmme de Terre" et le maréchal-ferrant. On sait que
ltacte sexuel, dans l'optique de Platon, équivaut d une
sorte d'antidote susceptible de guérir 1'étre humain
privé de sa moitié, et partant, de recouvrer son statut
d'androgyne. L'amour implique donc 1'idée d'un mangue,
d'un besoin que toute entité divine ne peut ressentir,
celle-ci étant d'une nature totalement et parfaitement

autarcique. "Une femme ne peut plus se fier aux hommes &
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partir du moment ot un  homme lui a fait des
enfants"(A.C., pp.31-32), déclare Clémentine 3 son époux.
D'ol sa résolution: ... et jamais plus un homme ne 1a
toucherait."(A.C., p.77) Pourtant, quelques jours plus
tard, Clémentine se voit prise, étendue qu'elle est sur
la table de sa salle 3 manger, d'une "gesticulation
obscéne"(A.C., p.112), gesticulation qui 1'empéche de
s'occuper de ses enfants; car c'est bien Angel qui se
sera occupé & les faire "gofiter", tandis que Jacquemort
leur aura "torché la physionomie."(A.C., p.l114). Et pour
toute explication, la mére avouera au psychanalyste: "Je
croyais bien pouvoir m'en passer."(A.C., p.114)

Or, ce Dbesoin, dont elle ne peut se passer,
disparaitra dés 1la troisiéme partie du roman. Avec le
départ d'Angel, tout change: le besoin sexuel disparaft,
pour faire place 3 une "frénésie de protection"(a.C.,
p.240). Ce renversement nous est fort bien divulgué au
cours d'une conversation entre Clémentine et Jacquemort.
Ce dernier déclare, faisant référence aux aventures de
Clémentine avec "L'Homme de terre": "Ils {les "trumeaux")
vous embarrassaient moins quand vous les abandonniez sans
tétée pour aller escalader des rochers..." Et, de
répondre Clémentine: "Vous savez qu'il s'agit d'une
époque oU Angel é&tait encore 13, et ol sa présence

suffisait 3 me mettre hors de moi. Mais maintenant, les
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choses ont changé et c'est 3@ moi que revient l'entidre
responsabilité de leur éducation."(A.C., pp.191-192)

On remarquera 1'épithéte "entidre” qui marque
précisément le retour 3 la totalité de Clémentine. Ainsi,
les "trumeaux" seront initiés par une autre Clémentine,
la véritable déesse supréme. Ils auront ainsi droit 3

l*éducatrice par excellence. Mais avant de pénétrer le

‘monde de 1'au-deld, ils devront &tre préparés, et

préparés, encore une fois, comme tous les autres enfants
du viilage.

Les deux premiéres parties du roman nous font trés
peu voir 1'évolution des "trumeaux", leur passage d'un
état 1larvaire 3 un étét de "vivants"(A.C., p.84),
l'auteur ayant préféré nous offrir, par l'entremise de
Jacquemort, une peinture morale et sociale des
villageois. Cela ~ne saurait trop nous étonnef, puisque
les rites de purification, en ce qui a ¢trait aux
initiations & 1la puberté, sont trés rares, 1'initié
n'étant toujours pas adulte. Néanmoins, nous savons que
les trois enfants habitent un espace sacré (la "Maison"
se voulant en quelque sorte le temple du roman). De plus,
et c'est sans doute ici 1'é&lément le plus important, les
enfants de la montagne seront, un 2 septembre, baptisés:
ils seront donc purifiés, lavés de 1leur histoire, aussi

bréve fut-elle.
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Cette premiére &tape 1les méne tout droit vers le
voyage initiatique 3 proprement parler: 1le voyage dans
l'au-~deld. Séparés de 1leur pére et attachds 3 une mére
parfaitement divine, les "trumeaux" doivent désormais
mourir. Cette mort prendra, en outre, l'allure d‘'un
regressus ad uterunm.

En effet, ce retour 3 1'état embryonnaire ou i 1a
matrice originelle nous est donné immédiatement aprés 1le
départ d'Angel. Clémentine ordonne 3 Jacquemort de
construire aux "trumeaux® un "portiquen ol 1ils
"s'amuseront comme des rois."(A.C., p.147) Le portique
s'identifie au monde de 1l'entre-deux, au lieu de passage
que constitue l'espace matriciel. A la fin de ce périple,
la méme image revient, cette fois sous la forme de cages.
Chacune de ces trois cages a droit & un rpetit 1it
douillet, un fauteuil et une table basse."{A.C., p. 255)
Chacune est "bien chaude et pleine d'amour."(A.C., p.256)
Chacune représente 1la matrice: "un monde parfait, un
monde propre, agréable, inoffensif, comme 1'intérieur
d'un oeuf blanc posé sur un coussin de plume.”(A.C.,
p.236) C'est 1'Oeuf Philosophique des alchimistes, que
certains nomment: "sphére, prison, sépulcre, maison du
poulet, chambre nuptiale, matrice, ventre de la
mére."(I8) oOr, les "trumeaux" ne sont-ils pas des
"poulets"?(A.C., p.87)

De plus, chacune de ces cages suggérent 1'idée d'une
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ouverture vers l'autre monde, tout comme 1'image du
portique. Notons d'abord ces "trois lunes jaunes" qui
viennent se poser devant 1la "fenétre"(A.C., p.250), de
méme gque les ‘“barreaux"(A.C., p.256) de leur cage. "En
tant qu'ouverture sur 1l'air et la lumiére, notent
Chevalier et  Gheerbrant, la fenStre symbolise 1la
réceptivité."(I9) Les "trumeaux" sont symboliquement en
contact avec 1le transcendant: le "vent" (A.C., p-.256)
symbolise 1'Esprit, pendant que la lumiére ("jaune"), qui
Succéde ila période des ténébres, représente 1le Salut,
la renaissance. Le fait que cette 1lumiére soit ici
produite par la lune plutdt que par le soleil intensifie
considérablement le caractére divin de cette
communication avec 1e'transéendant. La 1une; on le sait,
dépend_ totalement du soleil, dont elle ne fait que
projeter les rayons. Ici, les rayons "jaunes" font comme
s'unir 1'astre solaire 3 1l'astre lunaire. Il s'agit d'une
sorte de noces astrales par laquelle les rades du soleil
(astre "masculin®") viennent colorer la forme de la lune
(astre T"féminin"). Le soleil ne peut croitre ou
décroftre, et 1la lune ne peut &tre tout & fait jaune. Le
premier joint sa particularité fondamentale 3 celle de la
seconde, le tout résultant en une coincidentia
oppositorum. Aussi, l'union des deux astres résume bien

la structure et 1le but du parcours initiatique des
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"trumeaux": la 1lune ou plutdt, les "troig® lunes,
marquent la rythmique ternaire et cyclo-aécensionnelle du
voyage, pendant que 1le soleil marque la lumiére sise au
bout du tunnel: la renaissance.

Il faut, de plus, remarquer que les trois enfants ont
droit a "trois ours apprivoisés", et qu'ils s'amusent,
tout en chantant "la berc~use des homards"(A.C., p.250),
avec une "petite sauterelle blanche", en attendant de
mettre la main sur des "puces 3 fourrure".(A.C., p.251)
Or, écrit Gilbert Durand, l'ours, comme les "insectes et
les crustacés (...) avec 1leurs métamorphoses bien
tranchés ou les longues latences hivernales, vont (...)
étre des symboles lunaires privilégids."(20) Durand
constate en effet qu'"(en) 1'animalité 1l'imagination du
devenir cyclique va chercher un triple symbolisme: celui
de 1la renaissance périodique, celui de 1'immortalité
(...), enfin quelquqs_/fois celui de la douceur résignée
au sacrifice."{2T1)

Parmi ces animaux ou ces insectes, i1 faut é&galement

noter, dans L'arrache-coeur, la présence de l'araignée,

personnifiée par Clémentine. De fait, 1'initiation des

"trumeaux" est semblable 3 cette ¢toile que tisse
l'araignée, comme nous le suggére le texte: "Elle allait
leur donndf tant d'amour que leur vie entidre, tisade de

soins et de bons offices, perdrait son sens hors de sa
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présence."(A.C., pp.146-147; nous soulignons) On voit ici
jusqu'd quel point 1tinitiation des "trumeaux" répete

la création du monde. Leur naissance est un
"commencement” et le "monde, comme le déclare leur mére,
c'est eux."(A.C., p.250) Or, tisser 1le monde, c'est
construire 1le destin des hommes, construction effeétuée,
éomme on 1'a vu, par la couturiére du village que 1l'on

compare a une "Parque".{22) C'est ainsli que 1l'on

. surprendra Clémentine, lors de 1'initiation de ses

enfants, a ngricoter" (A.C., pp.155, 208).
i'interprétation "classique” ae 1l'araignée, nous  dit
Durand, fait dlelle le "symbola de la mére revéche qui a
réussi 3 emprisonner l'enfant dans les mailles de son
réseau;"(ZB) Mais ce ‘"monstre" est aussi, et surtout,
"symbole de totalisation"(zk).‘CIémentine emprisonne ses
enfants- dans 1la toile pour leur permettre de renaitre.
Elle se doit de les "empécher de grandir"(A.C., p.164) ou
de "sortir"(A.C., p.165) de cet espace mortel dans le but
de les rendre adultes. La qéesse-mére pousse et maintient
amoureusement sa progéniture dans une mort momentanée.
C'est ici qu'on ne peut que constater son caractére
divin: aux prises avec le désir charnel dans 1les deux
premiéres parties du récit, voild que Clémentine fait de
l1'amour un moyen, non plus d'assouvir ses propres

besoins, mais de tuer ses enfants. D'od sa totalite:
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cruelle parce gu'elle tue, mais bienfaisante . parce
qu'elle remplit ses enfants de sacré. Rappelons-nous, 3
ce propos, la grande déesse babylonienne, Ishtar, "tantdt
invoquée comme la "verte", 1la bienfaisante, tantdt
redoutée comme la sanguinaire, 1la destructrice."(25)
Pris dans une toile tissée 3 méme cette "frénésie de
protection"(A.C., p.240) qui caractérise Clémentine, les
"trumeaux" voyagent dans 1la mort car, comme le dit si
bien Jacquemort d propos des trois enfants., "ga meurt, en
cage, les oiseaux"(A.C., p.249). Et 1'on verra 1'image de
la matrice qui délimite leur parcours (le "portique” et
les "cages") se répercuter trés souvent entre ces deux
extrémes. C'est l'image de la "chambre" od les enfants
jouent "3 baver"(A.C., 151), "au train"(A.C., p.153) ou
encore "au bateau"(A.C., p.155). C'est aussi le "jardin",
dont la premiére description qui nous en est donnée nous
suggére cette masse 3 1la fols totale et chaotique que
représente 1l'espace matriciel: on y retrouve de tout (des

"egssences variées", des "calafos", des "ormades

sauvages", etc.), mais une totalité 1laissée "le plus

souvent 3 1'état nature" (A.C., p.25), intouchée de 1a
main de 1'homme. Ce jardin, de plus, est entouré d'un mur
et d'une griile d'or (A;g;, p.229), tout en é&tant "divisé
en pelouses nourries et frafches, coupées de sentiers

gravelés."(A.C., p.25) C'est 1'image méme du mandala, ou
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du labyrinthe gque doit parcourir 1le myste. Et le mur
"primitif"(A.C., p.231) sera remplacé par un "mur de
ri=n"”, pour que les trumeaux "ne pulssent pas avoir envie
de sortir du jardin."(A.C., p.230) Bientét, Clémentine
pensera a leur construire "une piéce bitie d'acier, une
piéce invulnérable, un abri parfait"(A.C., p.243); bref,
une "petite cage bien . chaude et pleine d'amouf"(g;g;p
p-256): la matrice.

Les ‘"trumeaux" <voyagent de centre en centre, chacun
de ceux-ci étant comme englobé par le nombril de 1la
terre que symbolise la montagne. Peu & peu, ils
appréhendent le Monde, en grande partie par 1la voie du
jeu. On les voit creuser le sol, afin d'y découvrir les
fruits de la terre (A.C., p.183), puis 1ils sautent, ils
dansent (A.C., p.184), ce gqui leur permet de fréquenter
l'espace entre le Ciel et la Terre. Enfin, ils grimpent
aux arbres (A.C., p.218) puis volent dans le Ciel (A.C..
p.247). Ces jeux permettent aux mystes d'assimiler chacun
des trois niveaux cosmiques.

L'importance de cette activité 1ludique des enfants
s'exﬁlique dans la mesure ou le jeu constitue une
expérience proprement extatique. Jouer, c'est se sortir
du Temps: c'est mourir. Aussi peut-on associer le théme
du jeu & 1l'expérlence ascétique du myste, expérience

rattachée aux épreuves initiatiques qui, comme on 1l'a
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dit, vise & préparer le novice & 1la vie difficile qui
suivra sa renaissance. Le jeu est une sorte de mise 3
mort (ou mise en abime) par lequel 1les "trumeaux"
apprivoisent, étape par étape, le Cosmos.

Ainsi, au regressus ad uterum vient naturellement
s'ajouter un second type de parcours que peut emprunter
le myste, les rituels initiatiques de mise @ mort. En
jouant, les "trumeau.:" meurent. Mais nous trouvons aussi
d'autres épreuves visant 34 les endurcir. Le ‘ieline et les
tabous alimentaires en sont une, parce gue 1les morts,
bien sifir, ne peuvent pas se nourrir & 1la fagon des
vivants.(26)

Dans l'une de ses envolées frénétiques, Clémentine en
viendra 3 ordonner a Culblanc: "Je vous inte:sdis de
servir des crabes d déjeuner." Et plus loin encore: "Et
ne faites plus jamais de crakes. N1 de homard. Ni
d'écrevisses. Ni de langoustes."(A.C., p.167) Les
"trumeaux" n'tauront plus droit, en somme, aux fruits de
mer, ou encore: aux fruits de 1la mére. Cela peut
surprendre 3 premidre vue, puisque ceux-ci régressent
dans 1l'espace matriciel. Mais enfin, ce sont eux les
fruits de 1la meére. D'ailleurs, Clémentine en vient 3
cette décision précisément parce qu'elle craint pour la
vie de Noél: "Il se penche. Il glisse. Il tombe dans 1la

bassine. I1 a le temps de pousser un cri (...) et i1 est
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mort, mais i1 se débat encore mécaniquement, comme les
crabes qu'on jette vivants dans 1l'eau bouillante. Il
rougit comme les crabes. Il est mort.-Noél!"(A;g;, p.166)
Ainsi, ne pas manger de crabes signifie: ne pas se
manger.

Notons aussi 1la structure initiatique de cette
derniére description. La préparation: "Il se penche. Il
glisse." La descente dans la mort: "Il tombe dans la
bassine (...) ét i1 est mort." Et la naissance qui suit
la mort: "Noel!"

Malgré ﬁout, parce qu'ils sont dans un univers
matriciel, les ‘"trumeaux" se nourriront de limaces,
fruits de 1la Terra Mater. Dans un certain sens, on peut
dire qu'ils se tuent, puisque c¢es limaces leur permettent
d'amplifier davantage leur mort initiatique. Celles-c¢i,
en effet, leur donnent des pouvoirs surnaturels, dont,
entre autres, le pouvoir de voler dans le ciel. Or 1le
vol, nous dit Eliade, "égquivaut & une "mori" rituelle:
1'dme abandonne le corps et s'envole dans des régions
inaccessibles aux vivants."(Z?) Certes, 1'historien des
religions se référe ici d 1'initiation chamanique. "Mais,
pour reprendre Simone Vierne, comme le voyage dans le
mpnstfe (ou regressus ad uterum) est aussi une forme
d'accession au sacré, on finit par trouver les deux rites

dans 1'initiation d'un méme individu.n"(28)
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De cette maniére, les "trumeaux" s'engagent dans le
troisiéme et dernier parcours que peut prendre le voyage
dans la mort: la montée au ciel. En se nourrissant d'une
nourriture sacrée, ils cétoient désormais la sacralité
céleste.

On sait que l'ascension peut s'effectuer également au
moyen d'un Axis mundi, symbolisé par 1'échelle, 1le
potean, 1la montagne cosmique, ou encore l'arbre.
L'initiation des "trumeaux" a 1lieu au sommet d'une
montagne, ce qui confére déjd d leur parcours une nature
ascensionnelle. Mais dans cet espace matriciel que
constitue 1le jardin, i1 se trouve également quelgues
"poteaux blancs", de méme qu'un "escabeau"(A.C., p.195)
et plusieurs arbres que Clémentine ordonnera que l'on
abatte, par précaution toujours.

Le poteau, du fait de sa blancheur (rémarquons aussi
1'union desﬁdeux termes dans l'expression: "On va prendre
l'escabeau de Blanche." A.C., p.195), nous montre bien sa
nature initiatique, puisque 1le blanc est couleur de
passage. Outre sa verticalité, qui suggére son schéme
ascensionnel, 11 est aussi &levé, puisqu'il supporte "de
hauts fils de fer."(A.C., p.195)

Mais c'est l'escabeau que Citroén et Noé&l graviront.
Un escabeau "(b)eaucour plus grand qu'il n'en avait 1l'air

de loin."{A.C., p.195) Il s'agit pour eux, en fait, de se
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servir de cet escabeau dans le but de gravir l'arbre ou
ils camoufleront l'ours de Joé&l. Celui-ci, toutefois, a
ntdt fait de découvrir l'escabeau @ quelques métres de
l'arbre, et l'arbre lui-méme ol Poirogale (son ours)(...)
convers(e) avec un pivert.“(é;g;, p.200) Or Jog&l, ayant
eu 1la chance de trouver une "limace d'un bleu de cobalt
des plus purs", "gob{e) la 1limace" (A.C., p.199) et se
met bientét & voler en direction de son ours. De cette
maniére, les trois enfants gravissent l1'Axis muandi: Nogl
et Citroén au moyen d'un escabeau, et Jo&l grdce aux
pouvoirs d'une limace bleue, et que l'on peut trouver en
grande abondance au "massif d'iris."(gég;, p.200) Bien
sfir, car Iris, la messagére des dieux grecs, était elle
aussi ailée.

Le symbolisme de l'arbre peut a.ssi s'intégrer dans
les rituels initiatiqueslde mises & mort. Il représente
1'Axis wmundl, mais il symbolise é&galement 1'homme ou,
plus précisément, "le produit du mariage, la synthése des
deux sexes: le Fils."(29) En somme, il représente les
"trumeaux". Lors de la scéne du "massacre" des arbres
(A.C., p.208), nous assistons 3 la mort symbolique des
trois enfants, laquelle s'identifie @ la crucifixion du
Christ, fils féminoide par excellence. C'est bien ce que
la réaction de Jacquemort, pendant 1le massacre, nous

dévoile: "De plus en plus, Jacquemort se sentait inquiet.
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Ca (le massacre) lul rappelait le jour ol on crucifiait
sur une porte 1l'é@talon dévergondé."(A.C., p.206)

Le caractére humain des arbres quil sont massacrés est
des plus évidents: ce sont les "langues pointues des
dracoenas", les "gros palmiers trapus , les membres
lisses et frais des eucalyptus comme des grandes filles
gauches poussées trop vite , et qui se parent
maladroitement de bijoux de cuivre..."(A.C., p.203); les
"pins, austéres en apparence, mais préts 3 libérer, 3 1a
moindre chatouille, une semence de résine...", et les
"chénes mal foutus comme des gros chiens costauds..."
Bref: "Tous les arbres. Tous avaient leur personnalité,
leurs moeurs et leurgmaniespropres.." {(A.C., p.204)

Lorsqu'ils seront attaqués par les bficherons et leurs
apprentis, on las verra réagir, souffrir, mourir comme
des é&tres humains: "La touffe de feuilles du dattier se
mit & frémir..."(A.C., p.206) "Une piainte s'élevait...
Le tronc du dattier oscillait et (...} le rythme des cris
sfaccélérait."” vMaintenant, (le dattier) sautait et
dansait sur le sol..." Et un eucalyptus: "Lui ne criait
pas; 11 haletait (...) et ses branches argentées se
tordaient autour de 1lui, labouraient profondément le sol
pour tenter d'atteindre la tranchée." Bientdt, les deux
arbres meurent: "Le dattier eut un dernier sursaut."

"L'eucalyptus, plus fragile, s'arréta le
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premier..."(A.C., p.207) Trois jours plus tard, le "1l
octembre", les arbres seront devenus des "cadavres" due
l'on devra "débiter... en buches"(A.C., p.208), si bien
qu'ils auront perdu leur fonction de pilier lou de
"colonne grise"(A.C., p.207): "I1 n'y avait plus rien
entre (les) yeux (de Jacquemort) et 1le ciel..."{(A.C.,
p.208)

Ce massacre d'arbres humanisés resseisble an mythe de
Penthée. On sait que ce dernier, aprés avoir grimpé au
sommet d'un arbre afin de pouvoir mieux observer 1'orgie
des Ménades, est repéré par éa propre . mére "qui, n'ayant
point reconnu son fils, ordonne aux Ménades d'arrachef
1'arbre et de tuer Penthée. Or, c'est bien Clémentine qui
demande d& Jacquemort "d'aller au village et de prier 1les

hommes de venir les (arbres) abattre tous."{(A.C., p.202)

C'est son "surprenant amour maternel®" qul justifie "leur

sacrifice,A.C., p.204) La mére tue, ou plutdt émascule
ses propres enfants. C'est d'ailleurs 1l'interprétation
que donne Carl Jung du mythe de Penthée.(30) De plus,
écrit Simone Vierne, "le verbe qui indique l'opération de
la circoncision veut parfois dire aussi "tuer".(3I)

Les "trumeaux" sont donc émasculés, tout comme ils
émasculdrent (Citroé€n, en outre) symboliquement Angel.

Dans la premiére partie du récit, ils s'identifiaient 2

Cronos. Dans 1la seconde, 118 stidentifient 3 leur pére,
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répondant par 13 au désir de Clémentine, qui dit 3
Jacquemort: "J'espére que les petits tiendront de 1lui
(Angel)."(A.C., pP.147) Ce renversement ne saurait nous
surprendre, car on sait que Cronos, aprés sa victoire
contre son pére, "renouv(elle), avec une légére variante,
le geste odieux de son pére Ouranos", parce qu'il
enfermait (dans son ventre) "chacun des enfants qui. 1ui
naissaient."(32) C'est ainsi qu'il sera 3 son tour
enfermé puis mutilé par son propre fils, Zeus. Le
parcours d'Angel est le méme que celui de ses enfants:
venulféconder Clémentine, il devient prisonnier, puis son
fils le mutile, le forgant ainsi d régresser vers 1la mer,
symbole matriciel. Le tout, bien entendu, débouchant sur
une renaissance.

A ce propos; il est significatif en effet de
constater que le "massacre” des arbres, qui rappelle 3
Jacquemort 1la crucifixion de 1'étalon sur une porte, a
liew un "8 octembre", et que ce n'est que le "1l
octembre™ gque 1les deux apprentis viendront les débiter.
Or, pendant ces "trois jours" (A.C., p.209), les
"trumeaux" demeurent enfermés dans la "Maison". Outre le
fait que cette période corresponde 3 la mort de la 1lune,
mort qui la prépare d renaitre, i1 faut surtout noter 1la

sortie des "trumeaux" de la "Maison": "Das qu'ils furent
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dehors, Noel et Joel galopérent"(A.C., p.210), suivis de
Jacquemort et de Citroen. Le verbe galoper nous raméne a
1'idée du cheval crucifié, qui 1lui s'identifie aux arbres
humanisés massacrés... lesquels représentent enfin les
*trumeaux".

Cette scéne, de fait, est révélatrice de tout 1le

roman. L'arrache-coceur, c'est d'abord le verbe arracher,

dont 1'étymologie nous rappelle la présence de 1'arbre:
e{x)radicare, de radix, radicis "racine". Le coeur, c'est
le centre de 1l'homme. Arracher 1le centre de 1'homme
(notons que le phallus peut symboliser 1‘'omphalos), c'est
1'émasculer, le tuer pour lui permettre d'affronter 1la
vie qui suivra sa nouvelle naissance: "...comme la
graine, {l1'homme) doit d'abord mourir pour renaitre."(33)
Tuer l'homme, c'est le former. Cl'est en ce sens gue 1l1l'on

peut dire, comme le soulignait un critique, que

L'arrache-coeur est un "roman de formation."{(34) Ctest en

'ce sens, surtout, que l'on peut affirmer que la cruauté

apparente du récit n'‘est qu'une sérle d'épreuves
initiatiques que Jacquemort, les'trumeaux'et 1le lecteur
doivent subir. physiquement ou moralement, pour grandir:
re-naftre. chacun des plateaux textuels gque nous avons

vus nous rappelle précisément cette loi: le rite est la

mimesis d'un mythe qui arrache 1'homme du temps profane

et qui 1le plonge dans un abime onirique ("le Temps du
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réve"), lui permettant par 13 méme de se régénérer. Ainsi
peut-il revenir d la vie ‘“profane" dont il pourra
désormais affronter chacune des épreuves.

En somme, la descente des "trumeaux" dans la mort se
double d'une montée vers le ciel et du rituel initiatique
de mise 3@ mort. Comme 1le souligne Simone Vierne, ces
trois formes de mort initiatique peuvant coexister (39),
mais i1 est que, en ce quil concerne le rituel de puberté,
le phénoméne est plutdt rare. La montée vers le cilel, par
exemple, se retrouve surtout dans les rites chamaniques.
Le fait que les "trumeaux" puissent jouir de ces trois
mouvements marque ni plus ni moins leur supériorité par
rapport aux autres enfants du village.

Mais, s'objectera-t-on, les "trumeaux" ne renaissent
pas. Le roman se termine, en effet, par l'image des trois
enfants enfermés dans des cages. Nous avons bien vu que
ces cages s'accompagnent de symboles ascensionnels, comme
les animaux, les "trois lunes jaunes”, les barreaux et
fenétres, ete. Mais les "trumeaux" sont toujours enfermés
dans leur matrice symbolique. Comment, dés 16rs, affirmer
qu'ils reviennent i la vie? Tout simplement parce qu‘'ils

renaissent sous la forme de Jacquemort.
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3. Les "trumeaux", ou Jacquemort

Si l'on regarde les pdles du roman, on comprend que
ceux-ci sunt unis par un symbolisme ascensionnel. En
effet, aux images d'ouverture vers le haut présentes 3 1la
fin du texte, s'unit 1l'ascension de Jacquemort, qui
"avanc(e) sans se presser" sur "{(l)e sentier (qui)
long({e) 1la falaise."(A.C., p.9) De cette maniére, la
forme du roman se moule parfaitement sur les degrés
initiatiques gque suivent 1les quatre mystes: elle est
circulaire en méme temps que progressive. Les "trumeaux"
ont droit 3 une initiation de puberté dont il renaitront
soﬁs la forme de Jacquemort , qui 1lui recevra une
initiation “"supérieure": 3 1la société secréte que
représente le village, d'abo:d, et au chamanisme,
ensuite. Comme l'affirme Simone Vierne, i1 ‘"existe des
degrés et 1le novice est souvent invité d parcourir une
série de voyages qui forment des sortes de cycles de plus
en plus é&levés, dans 1la hiérarchie spirituelle.®(36)
C'est précisément cette gradation spirituelie que nous

propose L'arrache-coeur.

La conclusion du roman prend 1l'aspect d'une mort
initiatique, voire donc momentanée. A ce sujet, il est
intéressant de constatéer que Boris Vian s'était proposé

de donner une suite 3 son roman, comme s'il avait jugé
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que L'arrache-coeur n'était pas encore complétement

terminé. De cette suite, nous n'avons plus que quelques
lignes:

Dans la seconde manche, le pére commence a compter.
Réussira a se réinstaller avant qu'elle ait pu y
faire quoi que ce soit et finira par les sortir de 12
cage, mais partiellement, maladroitement (...) Seul
un des trois -Citroén- trouvera comment ouvrir sa
porte et il y reviendra tous les soirs (...)

Ils changeront d'endroit, naturellement, et passeront
a la ville -ou plutdt, ce sera l'endroit qui
changera- la mer reculera, etc...(37)

-

Selon ce texte, Angel reviendrait a 1la vie, ce quil
nous prouve que sa plongée dans 1la mer n'est qu'un
suicide momentané duquel il sortira vraisemblablemeht
régénéré, puisqu'il commencera "3 compter..." Les
‘trumeaux$ quant & eux, renaissent, puisqu'ils peuvent
sortir de leur cage. Enfin, la ville: n'est-ce pas dé ce
milieu que Jacquemort provient? Leé "‘trumeaux" ne
profiteraient-ils pas de leur séjour dans le domaine de
1tau-deld pour apprendre la langue des psychiatres et des
psychanalystes? La ville, on l'a déjd dit, est bien un
symbole maternel, voire méme un mandala. Or, renaitre 3
1'état adulte sous la forme de psychanalyste-psychiatre,
n‘est-ce pas renaitre en tant que spécialiste du monde
matriciel, du monde du réve: du monde de 1'inconscient?

Soulignons aussi gque le récit, au départ, devait
s'intituler Les fillettes de la Reine. L3 encore, nous

sommes en droit de nous poser ces deux questions: 1la
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"Reine", n'est-ce pas Clémentine jouant 1le réle de
Déesse-Mére? Et ses fils ne sont-ils pas féminoides?

Ce sont 13 des questions que nous posons sans
insister puisque, comme 1l'affirme Noél Arnaud, & propos
du projet de Boris Vian: "Aucune analyse n'est possible
d'un roman a 1'état de projet et dont nous ne connaissons
que le théme."{38) Ce qu'il faut surtout retenir, en
revanche, c'est que dans 1l'esprit de Boris Vian,

L'arrache-coeur devait renafitre sous une autre forme, un

seéond roman. Sa fin n'est gque momentanée. Or, si, pour
reprendre Flaubert, la forme de tout récit doit
nécessairement se mouler &  son fond, la clausule
momentanée de L'arrache-coeur doit s'ouvrir sur un début
résurrectionel: sur l'incipit du roman qui nous fait voir
Jacquemort en pieine ascension.

Notre point de vue s'explique aussi par le fait que,
"une fois T"renés", les jeunes gens jouent scuvent pour un
temps le rdle de bébés."(39) Ctest ce rfle que Jacquemort
joue, comme 1'a bien vu Anhe Clancier: "Lé psychanalyste
Jacquemort est décrit souvent comme pourrait 1'étre un
bébé; ainsi en proie au vertige, il est obligé de se
tenir un moment agenouillé (...) comme pour se rassurer

au contact de la terre maternelle."{40) Plus 1loin,

" Jacquemort dit 3  Angel: "Je suls né 1'année

derniére..."(A.C., p.28) Jacquemort n'a qu'un an. Or 1la
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"nouvelle année, écrit Gilbert Durand, est un
recommencement du temps, une création répétée."(47)
Ailleurs, Jacquemort confie d Angel: "représentez-vous le
petit Jacquemort comme une capacité vide."(A.C., p.26)
Ici encore, "le mot "petit", note Anne Clancier, (que
Jacquemort) emploie {(...) nous invite bien 3 le voir
comme un enfant..."(42). L'étude d'Anne Clancier se
voulant une psychocritique, cet enfant, on s'en doute,
"représente une partie infantile du Moi de
1'auteur..."(43) Pour notre part, il nous faut retenir le
théme du retour d la mére, c'est-d-dire non pas 1l'image
d'un regressus ad uterum, mais bien celle d'un retour a
1a‘vie "profane".

Dans bon nombre de sociétés archafques, en effet, 1le
myste doit mourir dans une cabane initiatique sise 3
l'extérieur du village. Une fois soh voyage & l'intérieur
de cette matrice complété, il revient chez lui tout &
fait régénéré. Il en va de méme pour les "trumeaux": 1ils
régressent vers le Chaos matriciel, font leur éducation &
la wville (1e mandala), puis reviennent, désormais
adultes, 3 leur point de départ. La ville est un Chaos
matriciel parce qu'elle représente la Mére, mais aussi
parce.qu'elle représente 1'étrangeté de 1l'autre monde.
Les rites de purification nous ont bien fait voilr les

villageois qui, comme 1les dieux créateurs, repoussent
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Jacquemort puisque ve dernier représente 1'ennemi
provenant du Chaos.(4#)

Afin de signifier cette nouvelle naissance, le myste
qui revient au village change aussi de nom. Cette
pratique, ﬁote Simone Vierne, est "attesté(e) absolument
dans toutes 1les cultures et initiations."(45) Ce qui
explique gque les "trumeaux" ne s'appellent plus Joel,
NoEl et Citroén, mais bien Jacquemort. Or ce nom, comme
on sait, suggére le caractére "profane" de 1'initié,
puisqu'il nous référe au théme de la linéarité@ du Temps
historique. De plus, "Jacques" signifie "niais", c'est-i-
dire inculte. Et celui-ci devra apprendre les lois
sacrées en voyageant dans la "mort". Enfin, le “Jacques",
c'est aussi le sobriquet dont on affuble 1le paysan
frangais, ce qui nous prouve que 1le myste revient au
bercail, les villageois étant des fermiers.

Notons aussl qu'd son retour, le néophyte, trés
souvent, a tout oublié de son passé, y compris sa propre
mére, qui ne 1le reconnait d'ailleurs pas. Clémentine ne
reconnaft donc pas son fils devenu adulte, et Jacquemort
ne se souvient de rien: il est "vide®", il est né "1'année
dernidére", ce qui fait de 1lui un &tre "sans passé

intérieur."(A.C., p.28)

Mais 1le ‘“vide" du psychiatre-psychanalyste, qui

marque 1l'absence de passé, n'est que partiel. Jacquemort
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n'a pas tout cublié de son initiation & la pubertéd: son
métier 1lui permet de reconnaitre un "complexe"(le "retour
da la mére, la mer...") (A.C., p.127), lorsqu'il en voit
un. Si Jacquemort est "vide", c'est parce que, en tant
que nouveau-né, "il reste a parfaire (son)
éducation" (46), a se “remplir"(A;g;, p-26). "C'est
pourquoi je psychanalyse les gens", dit-il.(A.C., p 27)
On voit bien que son métier, issu d'une initiation & 1a
puberté, lui permet d'accéder 3 un degré initiatique
supérieur. Jacquemort, qui vise "une psychanalyse
intégrale"(A.C., p.27), sera en effet rempli de sacré: il
ausorbera 1les spectacles religieux qui se présenteront 3
lul (société secréte), et il réussira & psychanalyser
intégralement le pére spirituel du village, La Gloire
(chamanisme). Le tout avec une grande avidité: "I1 wva
m'en falloir des tas, dit-il. Je fais une forte
consommation de mentalités.”(A.C., p.26) Il veut aller
plus 1loin que tout autre psychanalyste: "je n'ai pas été
assez loin", dit-i1, (j)e veux voir jusqu'ol on peut
aller." ®"Aucun analyste ne 1'a fait."(A.C., p.27) Ce goiit
de connaftre est trés fréquent chez 1les mystes des
sociétés archaiques: "Les néophytes, écrit N.B. Tindale,
montrent pour la vie cérémonielle et la révélation de 1la
signification cachée des traditions mythologiques et des

pratiques de la tribu, une avidité
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remarquable."(47) Jacquemort a soif de connaissances, et
i1 a bien vu que les villageois de L'arrache-coeur sont
"intéressants et riches."{(A.C., p.26)

Toujours & propos de la circularité du récit, i1
serait bon de jeter un coup d'oeil sur le calendrier de
L'arrache-coeur. "Borils a décomposé 1le temps, si on
appelle temps le "mouvement de l'histoire", en empé&chant
le lecteur de comprendre "logigquement® 1'histoire"(48),
écrivait Freddy de Vree. Nous crbyons, bien au contraire,

que le temps de L'arrache-coeur se moule parfaitement sur

le régime cyclo-ascensionnel du scénario initiatique.

Motons d'abord que l'entrée ascensionnelle de
Jacquemort a lieu un "28 aolit", date qui fait suite au
"16 marillet" quli cl8ture momentanément le roman.
“Marillet", c'est-i-dire l'union du printemps. (mars) et
du milieu de 1'été (juillet) qui précéde 1la fin de 1'été
(28 aofit). De plus, la somme du 1 et du ¢ (16 marillet)
nous donne le 7. Et la somme des sept premiers nombres (1
+ 2+ 3 +4+5+ 6+ 7) équivaut 3 28 (aofit). Aussi, le
chiffre 7 "indique le sens d'un changement aprés un cycle
acco-ﬁli et d'un renouvellement positif."(49)

On le voit, la forme du récit rejoint celle du
parcours lunaire ou initiatique, d'oid les trois parties
de L'arrache-coeur. Trois sections dont 1les dates sont

des plus révélatrices, dans la mesure ol elles nous



'

()

TAR

présentent les deux mouvements propres 3 toute initiation
(descente/ascension ou décroissance/croissance). Entre le
28 aoilit et le 16 marillet, vient le "27 juinet", situé en
plein coeur du roman: 3 1la page 128. Ce premier
mois-valise, si 1'on veut, joue 1le r&le d'une mort
initiatique: i1 met un terme 3 1la linéarité du temps
profane et linéaire qui s'étend du 28 aofit au 24 juillet
(A.C., pp.9-128), pour engager 1le récit dans un temps
mythique, 1le £emps "ample" et “"sans repéres" (A.Q.,
p.245) de 1la campagne, et dont la fonction n'est pas de
baliser le parcours de l‘homme, mais bien de le remplir.
Un temps "ample" ol les jours gonflent les mois pour leur
faire prendre l'allure d'une année (le "347 juillembre"),
et ol les mois s'accouplent pour former une double saison
(1'automne/l'hiver, ou 1'union de novembre et de
février: rnovrier"; A.C., pP.228). Oui, un temps qui
remplit 1'espace ou l'homme: "Les jours s'écoulaient de
fagon si continue et si furtive qu'il (Jacquemort)
perdait la notion de leur nombre.” Résultat: la "téte” du
psychanalyste “"grossit"! (A.C., p.186) La fonction du
temps s'accouple ainsi d@ celle de 1!'éducateur (ici La
Gloire) pour emplir le myste de sacré.

Outre sa position centrale, la date du 27 juinet
s'apparente & la mort initiatique pour deux raisons.

D'abord, la somme du 2 et du 7 &quivaut 3 9: "Neuf, é&tant
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ie dernier de la série des chiffres, annonce @ la fois
wune fin et un recommencement, c'est-d-dire une
transposition sur un nouveau plan."(50) Ensuite, la date
revient trois fois, comme la lune gul meurt trois jours
durant: le "27 juinet", le "27 juinet (plus tard)"™, et le
"n27 juinet (encore aprés)".(A.C., pp.128, 133, 137) Et
si 1'on prend la date qui précéde 1l'épicentre temporel du
roman (le 24 juillet), et que nous prenons la"premiére
date qui suit ce méme épicentre (le 39 juinout), nous
obtenons, par la somme de leur nombre, la succession du 6
(2 + 4), du 9 (2 + 7) et du 12 (3 + 9). Trois multiples
de trois, qui donnent 27 (6 + 9 + 12).

Les trois dates principales du récit sont donc le 28
aofit, 1le 27‘juinet et 1le 16 marillet. En additionnant
ieur nombre, on obtient la succession i0, 9, 7, laquelle
nous donne une vision cyclique de la gloﬁalité temporelle
du roman: le 10 symbolise l& début d'un nouveau cycle, le
9, la fin momentanéde de cette premiére étape cyclique, et
le 7, 1la renaissance, le "renouvellement positif".

L'organisation temporelle de roman mime le parcours
cyclo-ascensionnel du myste engagé dans une série de
voyages initiatiques. Plus qu'un roman cycligue, il
s'agit d'un roman qui a la forme d'une spirale. Il ne
faut pas croire toutefois que le calendrier de

L'arrache-coeur cofncide avec 1le parcours des initiés.
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Notre traduction du symbolisme numéral du roman a pour
but simplement d'expliciter davantage sa nature
cyclo-ascensionnelle. La mort initiatique des "trumeaux",
par exemple, s'&tale sur toute 1la troisiéme partie du
récit, et non pas au 27 juinet. De méme, leur renaissance
n'a pas 1lieu & proprement parler le 16 marillet, mais
bien le 28 aoiit, date qui ouvre le récit. Cette date, de
fait, sonne non seulement 1le retour ascensionnel du
myste, mais aussi 1'entrée de jeu d'un second degré
initiatique, 1'initiation aux sociétés secrétes: devenus
adultes en 1la personne de Jacquemort, les "trumeaux"
doivent désormais parfaire 1leur é&ducation. Voyohs ce
double parcours (société secréte et chamanisme), en nous
référant aux trois mouvements du scénario initiatique: 1a

préparation, le voyage dans 1'au-deld et la renaissance.
g

4. L'initiation de Jacquemort

La préparation implique d'abord 1'établissement d'un
lieu éloigné de 1l'espace profane. Or nous savons que la
*"Maison" sur 1la falaise est 1le lieu le plus sacré du

roman. De fait, c'est tout l'espace situé 3 1ll'extrémité
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du chemin qui constitue 1l'endreit 1le plus sacré de
L'arrache-coeur: la montagne englobe 1la "Maison", qui
elle englobe les chambres, dont une englobe la mére, qui
3 son tour englobe les "trumeaux". Cet espace hautement
sacré sera mimé par les villageois. M&me sacralité, donc,
méme redoublement: le village englobe les maisons (et 1la
place publique), qui 3 leur tour englobent des chambres,
etc. Troisiéme volet du tryptique sacré: le domaine de La
Gloire, c'est-a-dire le ruisseau, qui équivaut aux
entrailles de la mére, ainsi que sa propre demeure, qui
stassimile au Royaume éternel.

Chacun de ces centres sacrés est 1ié par un chemin
qui joue le rdle de labyrinthe. En tant ﬁue spectateur,
Jacquemort a trois fonctions précises: marcher, regarder,
puis absorber du regard (mais aussi en mimant) les divers
spectacles qui se présentent 3 lui. Pour bien montrer que
ie chemin équivaut 3 1'image du labyrinthe, il suffit de
souligner qu'on ie décrit souvent comme emmuré entre deux
espaces;_Dés le départ, on nous dit, en effet, qu'il est

"bordé de calamines en fleur "(A.C., p.%). Et plus loin:

"Des deux ocbtés {(du chemin) croissait une herbe

cylindrique, vert foncé, spongieuse,commé des crayons de

‘gélatine."(A.C., p.29) Ou encore: "Le chemin du village

(...) 1ui (Jacquemort) &tait devenu aussi plat gu'un

couloir d'asile..."{A.C., p.128)
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Entre le chemin et la zone sacrée, nous retrouvons
l'image du "seuil", si fréquente dans le roman (A.C.,
p.31, 40, etc.). Ce peut &tre aussi 1le ‘"portail grand
ouvert" de la "Maison™ (A.C., p.l11), ou encore 1a
"grille" du jardin (A.C., p.33); l'entrée du village est
"une place oblongue, rehaussée d'un "terre-plein (...)
(enrobé& d') une ombre tranquille."(A.C., p.35); l'atelier
du menuisief est séparé d'une piéce (prenant "le jour
d'en haut") par une "porte" (A.C., p.39); avant d'entrer
dans 1'égiise, Jacquemort doit gravir "les sept - marches"
d'un escalier (A.C., p.56). Le myste entre chez La Glofre
en ouvrant une "porte" {A.C., p.181), ou  encore

regarde-t-il, par le "trou"(A.C., p.138) d'un mur, le

forgeron et son androide. Bref, tous les lieux sacrés de

L'arrache-coeur sont séparés de l'espace profane par une
zone intermédiaire en méme <temps que préparatoire.
Préparation, du reste, fréquemment surdéterminée par
l'hésitation de Jacquemort. Avant d'entrer dans 1la
menuiserie, par exemple, on le voit "rest(er) sur 1e
seuil sans trdp savoir(A.C., p.40) Et plus loin: "Prét
d partir, Jacquemort flinait dans le couloir" de 1a
"Maison" (A.C., p.62).

Les thémes du seuil et de ltespace éloigné de 1a vie
profane impliquent, bien entendu, le troisiéme . mouvement

de 1la phase préparatoire: la séparation. Parfois, plutét
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que de prendre la forme de 1l'hésitation, la rupture du
myste avec 1le monde profane se fait sous l'angle de la
solitude. Jacquemort, comme les "trumeaux", absorbe 1le
monde sacré en solitaire. Il est 1le seul pélerin gde
L'arrache-coeur, et son &étrangeté pousse les villageois a
ltoublier. Cette solitude peut aussi se deoubler d'une
autre forme de sépération, que l'on pourrait qualifier de
"cassure psychique”. Le myste, pris dans 1la solitude,
n'hésite plus: il se désintégre émotionnellement avant de
débuter son voyage dans l'au-deld. C'est précisément ce
qul se produit au début et @ la. fin de la premiére partie
du roman. Jacquemort gravit - la montagne. Puis il
s'arréte. "Pris de vertige", i1l s'agenouille "sur
l'herbe". Ce geste lul permet dJde reprendre sa routeﬁ
"Maintenant, il avait 'moins peuf (...) Jacquemort se
releva, reprit sa marche." Marche qui le fera pénétrer
dans un espace sacré, éloigné du monde solaire: "Il
accéléra 1l'allure, et se trouva brusquement dans l'ombre
car les rayons du soleil ne parvenaient plus 3 1le
suivre."(A.C., pp.9-10) Méme phénoméne 3 1la fin de 1la
premiére partie. Cette fois, Jacquemort est "(d)ans sa
chambre.” Il est "immobile®. Puis: ~"Les choses de ces
derniers jouré dansalient jusqu'au vertige et sa téte
battait violemment." Aprés ce "vertige", 11 entre dans le
Temps du réve: "Peu d peu, il se détendit et glissa dans

1tinconscience..."(A.C., p.78)



Dans les rituels chamaniques, la scolitude du néophyte
est souvent 1le résultat de son propre conmportement.
L'"apprenti-chaman, écrit Simone Vierne, (...) recherche
la solitude ou la crée autour de 1lui par les crises
d'allure hystéroide qui le secouent."(5I) Ainsi, au terme
de son initiation 3 la société secréte qu'est le village,
Jacquemort mous dit: "Dorénavant, je ne parlerai plus de
moi gqu'd la troisiéme personne."(A.C., p.156) Crise
hystéroide aux tendances'nettement schizophréniques. Le
schizophréne, en effet, est un &tre pour ainsi dire
“fendu®, divisé. Son moi "désincarné"(52) observe son
corps agir, d'odl sa vision cinématographique {53).
Jacquemort, ici, ne fait pas que se parler: il se regarde

agir:

Mélancolique, Jacquemort,

Se dirigeait vers le villige. {A.C.,0.I55)

"Ca m'inspire." Il marchait, il marchait toujours.,
(A.C., p.I56)

Cette division pyschique et ce "vertige" créent le
lien entre 1la phase préparatoire et 1le voyage dans
1'au-deld. Le néophyte. est prét d s'engouffrer dans la
mort, parce que sa condition émotive ne luil permet plus
d'appartenir d'emblée au Temps de la "raison", le temps
profane. Mais entre le vertige de Jacquemort et sa vision
cinématographique, une différence s'impose: 1le vertige
permet au psychanalyste d'entrer dans un voyage mortel

qui 1'initiera aux régles sacrées de la société secréte
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qu'est le village; sa vision cinématographique marque, en
revanche, la fin de ce palier initiatique, en méme temps
que le début d'une nouvelle initiation, de nature
chamanique celle-13.

Remarquons en effet le commentaire de Jacquemort, &
la suite de son comportement schizoidique: "J'ai é&té eu
(...) Ce pays m'a eu. Quand je suis arrivé, j'étais un
jeune psychiatre plein d'allant, et maintenant, je suis
un jeune  psychiatre sans allant du tout."(A.C., p.156)
Et pourquoi le myste n'a-t-il plus d'"allant"? Parce que
son initiation & la société secrdte est terminde: "Et
c'est d ce village pourri que je dois c¢a. Ce sacré
village dégusulasse."(A.C., p.156) Sacré village... ou
village sacré. Sacralité, au demeurant, surdéterminée par
son caractére "pourri".(54)

Jacquemort a terminé sa premiére initiation. La
preuve en est que, "(ix)aintenant, dit-il, je me moque
apparemment de la foire aux viéux, je cogne 3 regret sur
les apprentis et j'al déj3a maltraité La Gloire parce
qu'autrement ga me faisait du tort." (A.C., p.156) Le
myste résume ainsi son premier parcours initiatique.
Résumé suivi de 1'annonce de son second parcours: "Eh
ben! c'est fini, tout g¢a. Je vais me mettre au travail
énergiquement."{A.C., p.156) On serait enclin & croire

que ce travail consiste i réfuter .la somme de
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connaissances qu'a absorbé 1le myste. Mais il n'en est
rien. Jacquemort sait tout des villageois et de leurs
comportements: "ga fait bien 1la milliéme fois que je
viens dans ce satané patelin et cette route n'a plus rien
a m'apprendre"(A.C., p.170), dira-t-i1 plus loin.
Jacquemort appartient désormais 3 1l1la société secréte
villageoise. C'est ainsi que, lors du "Spectacle de Luxe"
donné par 1le curéd, on le surprendra donner "3
contre-coeur une gifle & (un) enfant de choevr..."{aA.C.,
p.171)

Certes, le psychanalyste ressent un  "dégofit” &
1'égard de telles "pratiques"(A.C., p.171), maié cela ne
fait que nous montrer les caractéristiques fondamentales
propres aux initiations supérieures: 1le myste est
"rempli" de connaissances sacrées et il devient 1le chef
spirituel de son village "qu'il le veuille ou non".(5%)
N'oublions pas que Jacquemort est un élu: d'abord parce
qu'il représente 1les enfants de 1a Déesse-Mére: ensuite
parce qu'il a &té frappé par le destin, comme tout héros
solaire (i1 se dit d'ailleurs "illuminé"; A.C., p.27). On
le verra en effet confierd Angel: "ga ne vient pas de
moi, c2 désir de me remplir,(...) c'était joué d'avance.
(.22} (J)e n'étais pas libre."(A.C., p.29) Jacquemort doit
devenir 1'hoﬁme le plus important du Gillage. De fait, i1

est possible de voir en lui le frére de celuil qu'il devra
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remplacer. Sa premiére mission, en effet, consiste a
aider Clémentine & accoucher 4'un "commencement". En ce
sens, le psychanalyste est supérieur 3@ tous les autres
actants du récit, puisque lui seul peut cdtoyer 1la zone
la plus sacrée du roman. Mais aussi, ce rdle fait de lui
une sage-femme. Or, dans les ‘sociétés archaiques, 1la
sage-femme é&tait souvent le chaman 1ui-méme. Néanmoins,
ce réle qué tient Jacquemort ne signifie pas qu'il est
chaman, mails bien qu'il posséde le talent requis
(naissance illustre) pour le devenir. Remarquons aussi
que les deux hommes semblent venir du méme endroit, ou de
1a méme "plandte": "Il (Jacquemort) ressentait une sorte
d'inquiétude, 1'impression de parler i quelqu'un (La
Gloire) d'une autre plandte. Sensation bien connue,
certes, certes."(A.C., p.54)

Le vertige,‘disions-nous, lie le mouvement
préparatoire du scénario initiatique au voyage dans 1la
mort. Or, cette route qu'emprunte Jacgquemort se
caractérise par son schéme aussi bien ascensionnel,
qu'horizontal ou "descensionnel". Cela va de sol, la
position du sacré étant variable. Ainsi, le psychanalyste
descendra 1a falaise pour aller au village. Et dun
village, il descendra encore vers les entrailles de 1la
Terra Mater, symbolisées par 1le ruisseau. Regressus ad

uterum, donc, identique 3 la descente aux Enfers, puisque
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ce monde implique la présence d'Ancétres mythiques -que
représentent les villageois. En retournant 3 la "Maison",
Jacgquenort s'engagera dés lors dans un parcours
ascensionnel. Enfin, au village, le myste passe d'une
habitation sacrée & 1l'autre, si bien que son parcours
devient horizontal.

Enfin, le héros devra subir des épreuves. Les
villageois frappent Jacquemort quand celuji-ci refuse de
garder le silence. Le psychanalyste, comme tout myste,
doit conserver son état de non-existence, et c'est
pourquoi Jacquemort sera toujours ignoré de 1la part de
ses éducateurs. S'il se fait trop présent, on le raméne 3
la réalipé mystique: on 1le "tue" symboliquement en le
frappant.

Ce sur quoi i1 nous faut insister, c'est
l'enseignement que regoit Jacquemort pendant son voyage.
En tant que spectateur, il doit forcément regarder 1les
spectacles qui se présentent 3 1lui. Mais son regard
glisse progressivement vers une mimesis ou, si 1'on veut,
vers une mise en prAtique des 1lois qui 1ui sont
divulguées. Le néophyte doit participer in concreto aux
spectacles, se mettre en abime: devenir 1lui-méme un
acteur: "Prét & partir, Jacquemort flinait dans 1le
couloir (de 1la "Maison"). I1 avait revétu ses habits
sérieux et se sentait géné comme un acteur en costume sur

une scéne vide."(A.C., p.62)
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C'est par ce passage du regard d la mimesis que nous
pouvons saisir la progression de Jacgquemort. La
psychanalyse "intégrale", qu'il recherche avec avidité,
consiste précisément en ce transfert ultime qui le fera
passer d'un état passif (spectateur) 3 un é&tat actif
(comédien).

Ainsi, au début de son parcours, Jacquemort joue ni
plus ni moins le rdle de touriste. Aprés tout, i1 est
venu "passer les vacances"(A.C., p.19). Il regarde: les
décors et les actants. Méme si, dés son arrivée, il joﬁe
1e' rdle de sage—femme. sa passivité lors de
1taccouchement de Clémentine est notable: "On va
s'asseoir et attendre"(A.C., p.16) suggére-t-il a 1a
bonne. Puis il regarde: "Les yeux du psychiatre
s'accoutumaient -3 la lueur (...) Il devina les gestes de
la nurse..."(A.C., p.17) Et plus 1loin, & 1la foire aux
vieux, il regarde "le spectacle"(A.C., p.36) sans
broncher. A un certain moment, les vieillards lui
paraissent si Tthorribles qu'il "s'effor(ce) de ne pas
(1es) regarder." Et lorsqu'il vient & 1leur défense, i1
regoit un ‘"coup de poing” qui lui fend la lévre. Les
enchéres continuent, et on "ne le regafd(e) pas."(A.C.,
p-38)

Mais, dés le 2 septembre, le néophyte se met

timidement 3 mimer les acteurs qui 1l'entourent. Les
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villageois sont réunis dans 1'église du curé, que
Jacquemort scrute d'un regard avide: ses yeux
‘remarquaient les lumiéres innombrables pendues i la voite,

qui  révélalent maintenant le fouillis de corps

enchevétrés..."(A.C., p.64) Peu 3 peu, les villageois se

- mettent en colére contre le curé; bientdt, "Jacquemort,

emporté par la passion qui émanait de ces hommes, se
surpr(end) 3 chanter avec eux."(A.C., p.67) Certes, le
néophyte n'ira pas plus loin, il devra "se retenir 4 un
banc de bois pour ne pas étre entrafné par la
foule"(A.C., p.68); mais il a déjd progressé.

Comment expliquer' ce progrés? Par ses aventures
sexuelles avec la bonne Culblanc. On sait que 1les deux
personnages s'accouplent & la fagon des mammiféres
gquadrupédes, d'ou cette "odeur un peu bestiale" que
projette 1la servante de Clémentine. Une odeur qui ne
"dépla(it) point"(A.C., p.63) au psychanalyste. De fait,
i1 refusera méme "de se laver les mains"(A.C., p.101),
car cette odeur matérialise des formes, "des formes qui
aid(ent) & marcher"(A.C., p.105), voire 3 progresser sur
le chemin de 1'initiation. Partout, l'odeur animale 1le
suit. Méme 3 1'église: "Jacquemort é&tait serré contre
elle (Culblanc) et le parfum animal 1lui emplissait 1les
narines."(A.C., p.64) Or, s'il se met i chanter comme les

autres villageois, c'est parce que ce parfum l'enivre, ou
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plutdt, l'animalise: un parfum qui 1lui permet de posséder
une particularité de l'Ancétre mythique: le lien intime
qui 1'unit avec les animaux.

Aussi, la psychanalyse dans L'arrache-coeur ne se
résume pas qu'a "de banales scénes de copulation", pour
employer la formule d'un critique.(56) La cure
psychanalytique permet & Jacquemort de pénétrer dans le
sacré. Et le transfert ira en s'accentuant lorsgque
Jacquemort fera la rencontre d'un "gros chat noir" aux
yeux jaunes (A.C., p.61). De fait, 1le tfansfert sera
total: au bout d'un certain temps., le chat aura pris la

forme d'une "enveloppe vide"(A.C., p.l106), pendant que le

" psychanalyste se fera plutdt £félin: Jacquemort éprouve

soudain "le Dbesoin de se gratter - 1'oreille avec son
pled..."(A.C., p.107), il grimpe sur la falaise avec "une

siireté souple"(A.C., p.108), mange un papillon (A.C.,

" p.120) -qguand ce n'est pas une "chatterie", c'est-d-dire

du "mou"(A.C., p.122). Ainsi, ayant fini par T"absorb(er)
1'intégralité de la substance mentale du chat noir",
Jacquemort peut désormais "appren(dre) & grand-peine 3 se
débrouiller dans c¢e monde complexe et violemment
affectif."(A.C., p.107) On reconnafit ici 1le théme des
tabous alimentaires, épreuve initiatique d 1laquelle 1le
myste doit se soumettre. Jacquemort devenu chat, cela

implique non seulement que le néophyte vient dt'étre
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dépouillé de son état d'antan, mais aussi qu'il a droit
désormais a des caractéres qui lui permettront d'aller
plus loin dans son voyage mortel. Jacquemort ne connait
Plus le vertige et, de plus, il peut maintenant voir dans
la nuit, comme le chat, mais aussi comme le chaman.

Tout au 1long du récit, Jacquemort, parce qu'‘enfermé
dans un monde mortel symbolisé par ]la nuit (présente dans
toutes les maisons du wvillage), cherche & sonder du
regard les cbjets qui 1l'entourent. Dds le départ, dans la
chambre de Clémentine, le texte nous apprend: "Les yeuX
du psychiatre s'accoutumaient a 1la 1lueur émanée du
miroir."(A.C., p.17) Plus loin, dans 1'église: "...ses
yeux s'habituaient a‘ 1'obscurité, il nota le rectangle
gris d'une porte..."(A.C., p.57) En devenant un chat, le
psychanalyste est désormais doué d'une vision
clairvoyante. Il ne s'accoutume plus i la nuit: i1 peut
la "sonder"(A.C., p.245) en toute facilité.

Il faut noter aussi qu'il doit cette vision aux
effets du soleil. Vers la fin de son parcours, on nous
dit en effet que ses yeux sont "cuits par la lumiére de
ltair",{A.C., p.226) Ainsi, Jacquemort s'identifie aux
vieillards gque 1'on vend sur la place publique, et dont
nous connaissons le haut degré de spiritualité. Ces
fieillards, en effet, ont des "yeux plissés d'avoir trop

travaillé au soleil.”(A.C., p-36)
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En somme, le psychanalyste devient clairvoyant: "On
n'a pas les yeux fermés parce qu'on met des paupiéres
devant, lui di* le maréchal, d propos des yeux peints de
la couturiére. Ils sont ouverts dessous,[...] (Plour wvoir
de 1loin, c'est pas des Yyeux qu'on se serf..."(éég;,
p.132) Non. Ce scnt les yeux de la sagesse: les yeux
"lointains"(A.C., p.53) du chaman La Gloire.

L'initiation d la société secréte que regoit
Jacquemort se termine un "73 févruin"(A.C., p.155). C'est
d ce moment, coﬁme on 1'a vu, qu'il fait le point sur ce
qit'il vient de vivre et sur ce qu'il s'appréte 3 vivre:
1'initiation au chamanisme. Grice & Culblanc, au chat
noir et au soleil, il est désormais semblable aux autres
villageois: "b&te"(A.C., p.129). De cette manidre, si, 1le
dimanche 2 septembre, il refuse de suivre 1la foule qui
s'en wva donner une correction au curé, le 135 avroit,
lors du "Spectacle de Luxe", i1 réagira tout autrement.
“I1 avait encore envie de se battre. Il cogna dans ce
qu'il vit. Il cogna et g¢a 1le soulageait énormément de
cogner sur des adultes."(A.C., p.180) Le spectateur n'est
plus passif. I1 ne regarde plus; il mime la geste des
Ancétres mythiques.

Ooui, Jacquemort appartient 3 la soclété secréte que
représente 1le village. Et, le_ 135 avrofit toujours, il

aura droit 3 la consécration supréme: 11la chance d'étre
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purifié par La Gloire. C'est, d'ailleurs, la raison pour
laquelle i1 s’abandonna 3 ses instinct’ de pugiliste. Pris
d'une "géne" pendant le combat, il réfiléchit: "Qu'importe
[...] La Gloire est 13 pour 1la (la géne) prendre. Il
fallait que j'aille 1le voir pour cette gifle que jrai
donnée & l'enfant de choeur."(A.C., p.180)

Ainsi, aprés cette scéne, le psychiatre se dirige
derechef chez La Gloire: "Je me suis battu, lui
avoue-t-il. Au spectacle du curé. Tout 1le monde s'est
battu (...) J'ai un peu honte; (...) alors, j'ai profité
de ce gque je venais vous voir, jrai apporté du
liquide...”(A.C., p.181) Et La Gloire de répliquer:
"Naturellement... [...] Vous avez vite pris le pli. [...]
Ne vous en faites pas. Je prends votre honte."(A.C.,
p.182)

Cette purification, en plus de faire de Jacquemort un
membre de la communauté villageoise, s'enchisse au
dernier parcours initiatique du myste. Elle marque un
couronnement (initiation d la société secréte) en méme
temps que la purification au degré initiatique 1le plus
élevé, le chamanisme. Dés cet instant, Jacquemort se
mettra & absorber 1le savoir supréme, celui que 1lui
inculquera La Glofre, toujours par 'la vole de séances
psychanalytiques.

La Gloire se donne & Jacquemort, dans son domaine qui
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symbolise le Royaume Eternel. Domaine qui, comme tous les
autres espaces sacrés du roman, se veut un
*spectacle"(A.C., p.181) Et ce spectacle, Jacquemort ne
le voit plus: "Ce spectacle avait frappé Jacquemort 1la
premiére fois, mais il le contemplait maintenant avec 1la
méme indifférence qu'il témoignait envers toutes choses
non directement 1liées avec sa manie; c'est-d-dire qu'il
ne la voyait méme plus."(A.C., p.181) Jacquemort passera
donc 3 l'action.

Sa "manie", ou sa soif de savoir. A la fin de son
parcours, Jacquemort se demandera: "Mais qu'avais-je a
vouloir sonder, qu'avais-je 3 vouloir savoir -pourquoi
tenter d'étre comme eux- sans préjugés, doit-on
nécessairement aboutir & cela, cela seul?"(A.C., p.245)
Si on est un &lu, sans doute. Le psydhiatre—psychanalyste
a2 pour plus importante "manie" de "vouloilr sonder" 1e
Temps du réve. On voit bien que l'initiation de puberté
donnée aux "trumeaux" les prépare 3 jouer 1le rdle de
psychopompe qui les attend. Car, comme le
psychiatre-psychanalyste, le réle du chaman -ou
psychopompe~ est de "pomper" ou de "conduire" et de
manipuler le sacré enfoui dans les profondeurs nocturnes
de chaque étre.

Elu malgré 1lui au titre dé' pére spirituel de la
communauté, Jacquemort s'en va remplacer La Glofire, mort

depuis peu. C'est ainsi qu'il jette "des regards
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attentifs" autour de lui, "sur tous ces paysages qu'il ne
reverrait plus -le jour venait de prendre la place que
lui destinait 1le sort."(A.C., p.245) Tout é&tait joué
d'avance. Mais si le destin du héros solaire peut sembler
tragique, il est que cette tragédie se renverse
rapidement en une finalité épique: 1le héros solaire
renait, possédant par 13 méme la vérité parousiaque
qu'aucun autre humain ne connaitra.

En effet, si le destin de Jacquemort ne 1ui a pas
permis de “"se dégager du départ"(A.C., p.245), i1 1luil
aura toutefois donné la chance de voilr 1a "vérité", cette
méme vérité qu'il n'avait fait qu'"entrev(oir)" quelques
temps auparavant(g;g;,(p.zzs): le vol des "trumeaux". Et
"{m)aintenant, i1 comprenait."(A.C., p.247) Jacquemort
est 1le seul actant du récit @ savoir ce qu'aucun étre
humain oserait 3 peine s'imaginer. Un vol 3 1la double
signification: 1la quéte ascensionnelle du myste & 1la
puberté, et l'image de la parousie mettant un terme au
troisiéme et dernier degré initiatique.

Jacquemort tente bien de sauver les "trumeaux" de la
séquestration qui les attend, mais la mére s'y oppose.
L'argument qu'elle donne au psychanalyste nous montre
bien qu'entre lui et les "trumeaux", les liens sont trés
étroits: "... je comprends d'autant moins votre objection

que vous allez, au fond, vous enfermer de la méme fagon."
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Et Jacquemort de rétorquer: "Je n'enferme pas les
autres..."(A.C., p.249) Non, i1 1les délivre. La cabane
matricielle est & 1la mort momentanée ce que 1l'Age d'0Or
est a la Renaissance. De "vide", Jacquemort est

maintenant "rempli" -~-comme le plus puissant des rois.
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L'homme religieux ne vit pas dans le doute. Il sait
tout parce qu'on lui a tout révélé. Chacun de ses gestes,
du plus banal au plus sérieux, est un acte religieux: 1la
répétition d'un acte primordial inséré dans une histoire
3 la fols exemplaire et transcendantale. Pour combattre
1'Histoire, i1 peut non seulement "mé&tahistoriciser" 1le
Temps "profane" en lui donnant une signification supra-
humzine, mais i1 peut aussi, contrairement 3 1'homme
chrétien, présentifier le mylihe, c'est-d-dire
réactualiser une  histoire "vraie". Ainsi  peut-il
interrompre le fil 1inéaire du TPemps, et partant, se
régénérer au besoin -d'ol sa grande liberté.

De cette maniére, les rituels de purification 1lui
permettent de rejoindre le Temps des Origines du Monde.
Ainsi, grdce au pére spirituel de leur communauté, les
villageois de L'arrachchoeur se propulsent au coeur d'un
espace-temps pré-traumatismal, et se permettent par 13
méme de cdtoyer 1'Ancétre primordial. Les villageois ne
ressentent pas la honte, ils vivent en harmonie avec leur
milieu; ils sont nus et bruts comme la pilerre.

Les rites sacrificiels nous ont fait voir jusqu'a
quel point 1l1la notion du Pemps pour l'homme "primitif”

diverge de celle de 1'homme "moderne". En effet, la mort,
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pour les villageois, ne constitue pas le terme final de
la vie. Bien au contraire: si 1'on tue, c'est pour
régénérer la vie. Et en tuant. l'on répete la gesta des
dieux qui créérent 1'Univers, si bien que 1le rituel
sacrificiel répéte le mythe cosmogonique.

La mort étant fécondatrice, les rites sacrificiels
sont nécessairement isomorphes des rites sexuels. La
encore, les villageois répétent le modéle cosmogonique,
puisque 1l'acte sexuel est une sorte de marché, d4'échange
de forces entre deux partenaires: la Terra  Mater,
personnifiée par 01émentihe, et ses fils, personnifiés
par les “"sacrifiants" -les villageois. Les sacrifiés,
quant & eux, qu'ils soient vieillardé ou‘enfants, cheval
ou vache, sont i'objet qui se situe entre ces deux pdles.
Mais, dénué de tout "devenir", l'acte sexuel devient 1la
mimesis du mythe des origines, s'identifiant de cette
maniére 3 une sorte de priére, 2 -une union charnelle
spiritualisde. En cela, il reproduit les rapports étroits
qu'entretenait 1'Ancétre primordial avec ses Créateurs,
permettant ainsi aux villageois de recouvrer l'androgynie
d'avant la cassure. Enfin, le théme de 1l'orgie nous a
fait foir que les actants du récit peuvent comme excitef
le couple divin, l'inciter & s'unir afin de régénérer 1le
Cosmos. L'orgie est un Chaos, cet Oeuf cosmigue qui,
surchauffé 3 souhaits, éclate pour donner naissance 3 un

nouveau monde.
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Enfin, nous avons vu que les villageois reproduisent
le Monde par la voie du rituel de construction. Toute
habitation doit représenter la totalité du Cosmos, d'oud
sa ressemblance avec 1le corps humain, lui-méme imago
mundi. Ces habitations, de plus, ont toutes un centre,
permettant de 1la sorte d& 1l'homme de s'unir & son
Créateur.

Chacun de ces comportements est une représentation
scénique visant & é&duquer un spectateur: Jacquemort.
Ctest 1lui 1le "moderne", un citadin "vide" venu de 1la
ville et qui, 3 la maniére d'un pélerin, doit se remplir
de sacré. Son parcours initiatique est, en fait, double:
d'une part, il doit s'initier 3 la société secréte que
représente ce monde d°'une campagne toujours vierge et,
d'autre part, i1l doit devenir 1le pére spirituel des
villageois, leur chaman. Ces deux parcours succeédent 3
celul des T"trumeaux" qui, eux, seront initiés a la
puberté. D'od 1la cyclicité ascensionnelle que prend 1le
récit: les "trumeaux" meurent momentanément, puis
réapparaissent au village 3 1'état . adulte, un adulte qui
n'a qu'un an: Jacgquemort.

Puisque tout spectacle impligque un spectateur, et
inversement, il nous est apparu essentiel de donner un
bref apergu de la dichotomie faisant se confronter 1les

deux tendances possibles propres & l'homo religiosus:
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1'une, qui fait de lui un homme “primitif", c'est-d-dire
un homme qui, convaincu d'étre le produit d'une somme
archétypale, combat le Temps "profane" en le répétant ou
en 1lui donnant une signification métahistorique; et
1'autre, par laquelle l'homme devient "moderne": un homme
qui se sait et se veut le‘ Créateur de 1'Histoire. Un
hommé dont la vision "proleptique" s'oppose radicalement
i toute tendance régressive.

Or, ce sont bien ces deux positions que nous
fetrouvons dans IL.'arrache-coeur, la premiére é&tant
représentée par 1les villageois et 1les actants qui
habitent la falaise, la seconde ayant pour représentants
Jacquemort et, en partie du moins, 1le curé. Car ce
dernier, 3 1la différence du psychiatre-psychanalyste,
joue une sorte de double jeu, tout colonisé qu'il est:
d'une part, il prdne la religion de l1'homme "moderne", le
christianisme, et, d'autre part, il se rend utile, dans
le but de survivre en cette contrée de "brutes
matérielles”". De luxueux, i1l devient utile. En
définitive, le curé est utilisé au besoin, comme 1la
machine enracinée dans une raison d'étre. Jacquemort,
quant 3 lui, se veut 1le *"moderne" a 1'état pur: un
pdlerin "vide" qu'il faudra coloniser, remplir de régles
sacrées. Il est le gpectateur assoiffé de

représentations mythigques dont les r8les sont tenus par
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des actants "primitifs". Peu & peu, 1l'on verra son statut
ontologique se renverser, le tout résultant en son
élection au poste sacré supréme: le pére spirituel de 1la
communauté villageocise.

Il faut se garder de croire, cependant, que la
division en trois temps de notre travail (Monde primitir
et Monde moderne, Les spectacles religleux et Le parcours
initiatique) s'applique parfaitement & 1la démarche du
roman. Par souci de clarté, nous avons cru juste de
séparer les acteurs des spectateurs, séparation issue. -de
la dichotomie "moderne"/"primitif"; mais i1 éé£ que,
parmi les acteurs, certains peuvent étre qualifiés
d'initiés. C'est 1le cas, en outre, des vieillards que
l'on sacrifie au nom de 1la régénération du Cosmos, ou
encore d'Angel qui, comme ses propres fils; doit
régresser vers l'état chaotique. Ce sont des acteurs,
certes, mais 1ils jouent le rfle de myste dans la mesure
ol, eux aussi, vivent, meurent et renaissent. Il s'agit,
en somme d'un redoublement symboligue: objets du rituel
sacrificiel ou sexuel, les vieillards, par exemple, sont
en méme temps 1les sujets d'un rituel initiatique. De
fait, i1 est juste de dire que tous les acteufs de ces
spectacles sont des initiés: 1ls miment 1la gesta des
Ancétres mythiques ou des dieux créateurs, ils meurent

ontologiquement, puis rejoignent le temps du réve dans le
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but de se guérir ou de combattre le temps historique. En
somme, les acteurs se régénérent en dévoilant a
Jacquemort les régles du sacré. Il s'agit de jouer pour
"remplir", mais aussi pour se "remplir". C'est 1l'art de

recevolr en se donnant.

Notre 1lecture du dernier roman de Boris Vian nous
aura permis de constater que la cruauté et 1#7 gratuité
qui s'en dégagent ne sont possibles, en définitive, qurau
moyen d'une lecture "moderne”, c'est-d-dire d'une lecture

en surface. Abordé a partir de ses sources archétypiques,

L'arrache-coeur se renverse en un récit dont chacun des

plateaux textuels prend 1l'allure 4'un spectacle sacré,
parce que fondé. Au pessimisme succéde ainsi la parousie.
Que l'on se garde cependant de voir en notre étude 1la
prétendue découverte du sens nvéritable" du roman de
Boris Vian. Plutdt s'agissait-il, pour nous, de poser un
regard englobant sur L'arrache-coeur, et d'en découvrir
les sens cachés, voire méme les sens cachés possibles. Un
récit dont 1'ambiguité défie toute "grille
méthodologique® ne peut dégager que des vérités, et des

vérités crébes 3 1'image de ses lecteurs. Du reste, une

telle rdussite, une telle rencontre avec la vérité du
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texte, nous aurait amené 3 séquestrer L'arrache-coeur

sous une quelconque étiquette, et partant, a l'atrophier
de son polymorphisme, de sa 1liberté: “classifier 1le
comportement humain, c'est le contraindre", disait Thomas
Szasz (1). Nous pouvons en dire autant du récit
vianesque.

. Ce n'est donc pas en tant que juge gque nous avons
ré-écrit 1le dernier roman de Boris vian. Simplement, il
s'agissait pour nous, au nom du plaisir de 1la 1lecture,
d'atteindre sa position existentielle, de s'insérer
profondément dans ses zones mythiques afin de connattre
comment, pour emprunter une formule de Ronald Laing, "il

se sent lui-méme et sent le monde."(2)
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Notre travail a pour but de découvrir les sens
cachés possibles du dernier roman de Boris Vian,

L'arrache—coeu;. Jusqu'a maintenant, 1la critique, de

fagon générale, aura jugé opportun d'aborder cet ouvrage
d'un point de vue superficiel (au sens didaétique). Pour
notre part, nous nous orienterons #ers les sources
‘archétypiques du roman, en nous appuyant en grande
partie sur les travaux de Mircea Eliade et de Simone
Vierne.

Pour 1le premier, on 1le sait, il importe d& 1'homme
d'aujourd'hui de recouvrer ses propres sources mythiques
et, partant, d'avoir de l'imagination: de "voif le monde
dans sa totalité." Ce n'est qu'en régressant aux confins
de ses mul%iples "histoires saintes" qu'il peut saisir
son propre | statut ontologigque, pour par la suite
poursuivre sa geste en toute 1lucidité. C'est dire que
1'homme . "moderne” s'enracine toujours dans un champ
mythique et sacré, et qu'il ne se dissocie de 1‘homme
v"primitif® que dans la mesure ou 11 refuse de se
reconnaitre comme le produit d'une telle source. En ce
sens, "primitifsﬂ et "modernes" s'unissent sous un seul
et méme é&tendard: l'homo religiosus.

Aussi s'agit-il pour nous de repérer 1les diverses
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zones mythiques dans lesquels s'’enracine la surface

textuelle de L'arrache-coeur. On sait que 1le dernier

roman de Boris Vian fait preuve d la fois (et 3 premiére
vue) dlambiguité et de cruauté. Or, en nous orientant
vers ses profondeurs sacrég, il nous sera possible,
d'une part, de cerner le sens global du texte, et,
d'autre part, de renverser son apparente cruauté en une
série de gesta religieuses, c'est-d-dire sacrées -parce
que fondées. Chacun des plateaux textuels du récit est
un spectacle, une représentation scénigque oud chaque
actant mime un modéle mythique. Ces spectacles, en
définitive, sont des rituels.

Or, qui dit spectacle dit nécessairement spectateur.
Aussi aborderons-nous, en nous appuyant principalement
sui les ¢travaux de Simone Vierne, la question du
scénario initiatique, lequel nous fera  voir un
spectateur modéle absorber chacune‘ des représentations
rituelles. Psychiatre-psychanalyste, le héros Jacquemort
représente précisément le pdle  "moderne" de la
disjonction axiologique inhérente & 1'homo religiosus:
iy _vient de 1la ville et, surtout, il se dit "vide",
puisqu'il n'a gu'un an. Il lui appartiendra, dés 1lors,
de se laisser ‘"remplir" de‘sacré, lui gni, du reste,
vise une "psychanalyse intégrale". Jacquemort est une

sorte de pélerin, de myste profane; et son devolr,
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contextualisé qu'il est dans un monde sacré, consiste a

se laisser assimiler par son environnement
spectaculaire. De cette maniére, Jacquemort, de
spectateur-voyeur, doit -qu'il le wveuille ou non-

devenir spectateur-acteur.

Ce parcours initiatique qu'entreprend 1le héros
stenchisse ad un autre parcours, entrepris celui-13 par
les "trumeaux". En effet, nous verrons que ces derniers,
bien qu'explicitemznt enfermés dans une cage, & la fin
du texte, renaissent sous la forme de Jacquemort. D'ou
la cyclicité ascensionnelle gque prend la forme du texte:
sa c¢lausule, telle 1la mort initiatique, n'est que
momentanée, puisqu'elle s'acecroche a son incipit.
L'arrache-coeur prend donc la forme d'une spirale, d'un
cercle st'ouvrant sur un second mouvement ascensionnel,
et s'homologue de cette fagon 3 sa portée sémantique.

En somme, pour reprendre l'expression d'un critique,
le dernier roman de Boris Vian en est un de "formation™.
Loin d'étre un simple athanor débordant de cruautés
gratuites, L'arrache-coeur est une éducation, une
initiation -ou l'art d'apprendre @ mourir. L'initiation
de néophyteé actanciels, mais aussi celle du lecteur,
qui doit absorber une 3 une les étapes -4ue les quatre
mystes auront franchies.

Notre ¢travail se présente donc en trois volets: la
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dichotomie faisant s'opposer 1'homme "primitif" a
1'homme "moderne"; 1les spectacles religieux auxquels
nous convient la majorité des actants; et 1le parcours

initiatique de quatre mystes devant absorber le sacré

qui leur est présenté.

Cette 1lecture de - Llarrache-coeur, il faut le

souligner, ne prétend ni 3 1'exhaust1vité, ni 3 1a
"vérité objective" imputrescible. Elle prend pour appui
deux préceptes qui nous apparaissent fondamentaux: le
"plaisir du texte”, d'abord, puis 1l'orientation de ce
plaisir vers les sources motrices d'une matiére
textuelle ambigu¥ et apparemment cruelle. Notre travail
se veut l'aventure d'une ré-écriture, pour reprendre en
partie la formule de Robbe-Grillet, mais une aventure
constructive (au sens propre) orientée, récupérant par
13 les sens cachés possibles d'un texte au demeurant
"ouvert". Il s'agit pour nous de fréquenter l'univers
étiologique du‘texte,.en vue de le rendre & 1la fois
plausible et fondé. Trop de "vianologues" auront oublid
qu'il n'y a rien de gratuit, et que, afin d'éclairer
1'ambiguité d'un texte, i1 convient d'abord de.
stéloigner de 1la chaire 5. "vérités"... trop souvent

durables.





