
GABRIELLE BOUCHER 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES FIGURES DU FOU DANS LA DRAMATURGIE QUÉBÉCOISE : 

PORTRAITS ESTHÉTIQUES 

 

 

 

 

 

 

Thèse soumise à la  

Faculté des études supérieures et postdoctorales  

dans le cadre des exigences  

du programme de  

Maîtrise ès arts en théâtre 

 

 

 

 

 

Département de théâtre 

Faculté des Arts 

Université d’Ottawa 

 

 

Directeur – Professeur Joël Beddows, BA, DEA, Ph.D. 

 

 

 

Dépôt : le 24 novembre 2016 

 

© Gabrielle Boucher, Ottawa, Canada, 2016  



ii 
 

REMERCIEMENTS 

 

Je tiens à remercier chaleureusement… 

 

… mon directeur de recherche, monsieur Joël Beddows, pour sa 

grande bonté, son soutien professionnel et affectif, son zèle 

admirable, son appui jusqu’à la toute, toute fin, sa générosité, sa foi 

en mes capacités et envers le projet. 

 

… mes professeurs au deuxième cycle : mesdames Louise Frappier 

et Kathryn Prince et messieurs Joël Beddows et Tibor Egervari. Leur 

passion contagieuse a su concrétiser mon amour du théâtre et égayer 

mon parcours universitaire. 

 

… le professeur Sylvain Schryburt, avec qui j’ai travaillé à titre 

d’assistante de recherche et dont les conseils m’ont beaucoup 

éclairée.  

 

… mes deux examinateurs, les professeurs Anne-Marie Ouellet et 

Alain Doom, pour leurs judicieux conseils. 

 

… François Grisé, qui a été d’un soutien moral inestimable et qui 

m’a encouragée à poursuivre cette voie.  

 

… Valentina Munoz, dont l’aide a été si précieuse que je ne pourrais 

la qualifier ni la quantifier. 

 

… mes amis, plus particulièrement Esther et Katherine, dont la 

présence presque quotidienne, la bonne humeur et les fous rires 

partagés m’ont aidée à rédiger dans un environnement agréable et 

chaleureux. 

 

… mes parents : Sylvie et François. Merci d’être là. L’amour qu’on 

se voue occupe une place essentielle dans ma vie. 

 

Enfin, merci à mon amoureux, Francis… je te dédie cette thèse. Tu 

as su, avec tes mots doux et rassurants, m’apaiser. Ta sensibilité, ta 

compréhension et ton appui ont été déterminants dans l’achèvement 

de ce projet.   

 

 

  



iii 
 

Résumé 

 

 La folie dans la dramaturgie québécoise est davantage une métaphore méta-théâtrale qu’une qualité 

liée à la maladie mentale. Certes, avec la naissance des sciences humaines, les dramaturges occidentaux ont 

progressivement fait disparaître les personnages iconographiques au profit de patients (Smadja, 2009). Il n’en 

demeure pas moins que les manifestations contemporaines de ce « type » de personnage ne cessent de se 

multiplier, particulièrement dans le corpus dramaturgique québécois. En explorant le traitement réservé aux 

« fous » de ce même corpus, on découvre une série de chantiers exploratoires voués autant à la remise en question 

de la structure linéaire ou réaliste qu’à la réflexion ontologique. Ces questionnements quant à l’identité du 

personnage permettent de les cerner en tant que « figures », la conséquence d’une reconceptualisation du 

personnage théâtral, tributaire, quant à elle, d’un nouvel ordre dramaturgique (Ryngaert, 2008). Qui plus est, ces 

figures rappellent explicitement – et parfois ironiquement –, par leur lucidité et leur regard philosophique porté 

sur l’existence humaine, le traitement dramaturgique que Shakespeare réserve à Macbeth, Hamlet et Lear.  

 Cette thèse propose d’étudier trois personnages de la dramaturgie québécoise – soit Mycroft 

Mixeudeim (La charge de l’orignal épormyable de Claude Gauvreau), Charles Charles (Provincetown 

Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans de Normand Chaurette) et Miriam (Ce que nous avons fait de Pascal 

Brullemans) –, dans le but de dresser un portrait, aussi sommaire soit-il, des multiples déclinaisons de la figure 

du fou dans le théâtre québécois depuis les années 60. Cette analyse permettra de nuancer le point de vue de 

Foucault selon lequel la notion de folie s’est normalisée jusqu’à perdre son caractère a priori imagé ou 

iconographique (Foucault, 1964). Pour ce faire, elle s’articulera autour de grilles esthétiques empruntées à des 

courants des arts visuels, soit respectivement le romantisme, l’expressionnisme et le déconstructivisme. En 

repérant les ressemblances et les dissemblances dans le traitement esthétique des trois figures, nous serons en 

mesure de prouver que la figure du fou dans le théâtre québécois se veut plutôt un creuset pour se questionner 

sur l’Art, le langage et le théâtre comme moyens de mieux cerner la réalité. 
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Abstract 

 

 Characters’ madness in Québécois drama is better considered a meta-theatrical metaphor than an 

outcome associated with mental illness. With the ever growing popularity of the social sciences, playwrights 

increasingly propose characters who struggle explicitly with mental illness (Smadja, 2009): not surprisingly, 

contemporary manifestations of this “type” of character have helped define the global understanding of 

Québécois drama. Through their analysis, we discover a series of exploratory sites dedicated as much to 

questioning linear or realistic dramaturgical structures as to pursuing ontological reflection. These questions 

related to conceptions of character and their defining characteristics help us identify as “figures”, a 

reconceptualization of the theatrical character itself tributary; according to Ryngaert, to new dramaturgical order 

(2008). Moreover, these “figures” explicitly and sometimes ironically recall, by their lucidity and philosophical 

outlook on human existence, Shakespeare’s iconic Macbeth, Hamlet and Lear. 

 This thesis proposes to study three significant “figures” from Québécois drama: Mycroft Mixeudeim 

(La charge de l’orignal épormyable by Claude Gauvreau), Charles Charles (Provincetown Playhouse, juillet 

1919, j’avais 19 ans by Normand Chaurette), and Miriam (Ce que nous avons fait by Pascal Brullemans), in 

order to help define possible interpretations of the figure of the madman and discuss their significance to 

Québécois theatre since the 1960s. This analysis will serve to help nuance Foucault’s affirmation that madness 

has lost its iconographic quality in Western theatre (Foucault, 1964). To do so, I will focus on aesthetic concepts 

borrowed from the visual arts including romanticism, expressionism and deconstructionism. By identifying their 

similarities and differences in terms of aesthetic treatment, I will argue that these madmen are keys that can help 

us to unlock the relationship between art, language, theatre, and conceptions of “theatrical reality”. 
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Problématique 

 
 
  Dans son article « Folie du moi et/ou folie du monde dans le théâtre 

contemporain », Isabelle Smadja se révèle préoccupée par la diminution progressive du 

thème de la folie polysémique par ce qu’elle qualifie d’un traitement dramatique, voire 

d’une « mise en fiction », de la maladie mentale. Face à ce constat, quelques définitions 

opératoires s’imposent d’emblée afin de bien baliser notre étude. Nous entendons par 

maladie mentale un état de santé mentale défaillant, relevant du vocabulaire répertorié par 

l’institution, le système curatif. Cet état nécessite un traitement – des soins – de nature 

médicale, sans quoi l’individu atteint de la maladie et souffrant des symptômes de cette 

dernière manifeste des difficultés d’insertion sociale et de fonctionnement qui, dans 

certains cas, justifient l’internement. Quant au terme de folie applicable au théâtre, selon 

Michel Abiteboul, il s’agit : 

[D’un] [m]ot commode et trompeur pour tenter de désigner –  ou plutôt d’évoquer – 

(furtivement, vaguement, dans un raccourci rassurant) l’innommable qui fait peur, 

l’indécidable qui déconcerte, la réalité – ou l’irréalité? – qui fuit et qui échappe au 

connu, au routinier, au banal, au compréhensible facile1.  

 

On constate, dans cette définition d’Abiteboul, l’ampleur du défi que représente 

l’entreprise consistant à cerner la folie. Dans le même article, l’auteur spécifie que « ce qui 

est manifeste du traitement de la folie au théâtre », c’est une interrogation quant au 

déploiement spectaculaire « d’une souffrance hyperbolique, d’un innommable tourment de 

l’âme, d’une indicible et intolérante souffrance2. » Bref, pour revenir à Smadja, la 

philosophe remet en question l’idée largement répandue dans le domaine des études 

théâtrales selon laquelle « le théâtre est [forcément] concerné par la mutation culturelle qui, 

                                                           
1 Maurice Abiteboul, La folie au théâtre, p. 5. 
2 Idem, p. 6. 
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selon Michel Foucault, a vu disparaître la fascinante sauvagerie de la folie et apparaître la 

triste monotonie de la maladie mentale3. » Elle avance plutôt que le traitement réservé à la 

folie dans le théâtre contemporaine est porteur d’une réflexion sur la condition humaine, 

tout aussi riche que la « fascinante sauvagerie de la folie » d’autrefois : 

Nombre de pièces sont construites ainsi : se souciant peu de la psychiatrie, de ses 

malades, de ses médecins et de sa nosographie, elles explorent les potentialités de 

démesure, l’angoisse, le « rapport de l’homme à ses fantasmes, à son impossible, à sa 

douleur sans corps, à sa carcasse de nuit4 » sans référence à ce qui est répertorié 

comme maladie mentale. Ces œuvres ont en commun une référence à un vécu qui est 

à la lisière entre folie et normalité, à la lisère entre la nécessité d’une prise en charge 

psychiatrique ou celle d’une psychanalyse, et qui se cristallise autour de problèmes de 

personnalité ou d’identité5.   

La philosophe propose que les auteurs contemporains façonnent des « figures de fous » à 

l’image d’une société en perte de repères identitaires et aliénée par ses questionnements 

existentiels. Même si certains textes traitent forcément de la dimension psychologique, je 

suggère ici de concevoir le personnage dit fou tel un instrument esthétique, à l’image d’une 

folie polysémique. Ce choix de me limiter à une perspective plastique justifie la décision 

de désigner les personnages à titre de figures, les considérant comme des abstractions, des 

présences fantomatiques porteuses d’idées plutôt que de possible identités. De facto, je 

discrimine la perspective selon laquelle le personnage s’apparente à un individu. L’objectif 

est ainsi de prouver qu’en jetant un regard lucide sur le monde,  les personnages-figures, 

oscillant continuellement entre réalité et fiction, déjouent le cliché du fou et ce faisant, 

remettent en question la pertinence de toute question relative à leur santé mentale. Leur 

lucidité provoque plutôt un questionnement quant à la véritable fonction de la folie. Il est 

                                                           
3 Isabelle Smadja, « Folie du moi et/ou folie du monde dans le théâtre contemporain », dans Psychologie 

clinique 2009/1, n°27, p. 65. 
4 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1976, p. 576. 
5 Isabelle Smadja, op.cit., p. 70. 
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à ce moment possible d’affirmer que la « folie » n’implique pas forcément le fait d’être 

« fou ». 

En outre, le postulat de Smadja sous-entend une certaine réflexion quant aux 

résonances actuelles de certains personnages dits fous issus du répertoire classique et élevés 

au rang d’icônes par certains, dont Macbeth, Hamlet et Lear de William Shakespeare. Pour 

les adeptes du point de vue de Foucault, il est sûrement ironique de constater à quel point 

ces personnages-cultes servent toujours de références maîtresses, voire de matrices, lorsque 

vient le temps d’analyser le traitement de la folie dans la dramaturgie québécoise dite 

moderne. Cette réalité nous semble particulièrement palpable et pertinente dans le contexte 

d’une tradition théâtrale où le référent shakespearien, selon certains, dépassent en 

importance celui du théâtre classique français6. 

Ce n’est pas un hasard que la québéciste Sophie Bastien ait établi une typologie à 

partir des susmentionnés personnages, élevés également par elle au rang de « figures » et 

ce, pour analyser un corpus comprenant notamment Caligula d’Albert Camus. Elle 

identifie trois principaux « personnages types » : d’abord, celui « qui [,] comme Edgar, [le 

fils de Gloucester dans Le Roi Lear] simule la folie7. » Puis, elle évoque celui qui « peut se 

donner lui-même pour fou et entretenir une confusion entre l’accès histrionique et le jeu 

théâtral, tel Hamlet8. » Enfin, elle repère celui qui, comme Lear, « est donné pour fou par 

                                                           
6 Leanore Lieblein, « Traversées de Shakespeare », L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études 

théâtrales, n° 24, 1998. Les deux articles suivants s’avèrent particulièrement révélateurs : 

Pascal Riendeau, « Normand Chaurette face à Shakespeare ou Traduisez Comme il vous plaira… », ibid., 

p. 17-34. 

Joël Beddows, « Pour une poétique du texte de Shakespeare : les formes métriques utilisées par Antonine 

Maillet et Jean-Louis Roux », ibid., p. 35-51. 
7 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, Amsterdam – New-York, Éditions 

Rodopi B.V., coll. « Faux titre », 2006, p 10. 
8 Idem. 
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l’auteur, en proie au délire9. » Bien plus qu’un simple outil méthodologique, les catégories 

de Bastien soulignent à quel point la figure du fou et la folie au théâtre sont ancrées dans 

l’imaginaire collectif et en conséquence, ne sauraient être réduites à une seule permutation, 

y compris celle d’un personnage souffrant d’une maladie mentale quelconque.  

L’objectif de cette thèse est de nuancer le point de vue de Foucault selon lequel la 

notion de folie s’est normalisée jusqu’à perdre son caractère a priori imagé ou 

iconographique : 

Peut-être un jour, on ne saura plus bien ce qu’a pu être la folie. Sa figure se sera 

refermée sur elle-même, ne permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura 

laissées. Tout ce que nous éprouvons aujourd’hui sur le mode de la limite, ou de 

l’étrangeté, ou de l’insupportable, aura rejoint la sérénité du positif. Et ce qui pour 

nous désigne cet Extérieur risque bien un jour de nous désigner, nous [.]10. 

 

Quoique Foucault se réfère principalement à l’histoire de la folie applicable aux êtres 

humains, nous verrons dans quelle mesure cette théorie est pertinente pour étudier les trois 

figures ciblées. Les textes choisis dans cette étude démontreront que les personnages 

contemporains caractérisés en tant que « fous » sont symptomatiques d’un nouvel « ordre » 

dramaturgique, le même défini par Jean-Pierre Ryngaert11 : 

En renonçant aux attributs et aux qualifications du personnage traditionnel, les auteurs 

n’investissent effectivement plus les valeurs qui ont porté le projet de la modernité, 

comme les conflits d’intérêts, la performance, la rétribution, la marche en avant. En 

revanche, ils proposent de nouveaux dispositifs narratifs, d’autres systèmes 

d’organisation et de répartition de la parole, qui, eux, sollicitent d’autres manières 

d’être ensemble et inventent leurs propres façons, non pas formelles, mais non 

conformes – de se représenter collectivement12.  

 

Basée sur plusieurs décennies d’observation des corpus dramaturgiques français et 

québécois, cette hybridité relevée par Ryngaert est au cœur des questionnements à l’origine 

de ce projet de recherche. 

                                                           
9 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, p. 10. 
10 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1976, p. 575. 
11 Jean-Pierre Ryngaert, « Le personnage théâtral contemporain : symptôme d’un nouvel « ordre » 

dramaturgique », L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, n° 43-44, p. 103-112. 
12 Idem, p. 112. 
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    Contrairement à Foucault donc, j’avance que la folie au théâtre, incarnée le plus 

souvent par la figure du fou, ne se limite pas à une norme ou à une définition convergente, 

ni à un positivisme quelconque. Plus particulièrement, je défends l’idée que la figure du 

fou dans la dramaturgie québécoise, bien qu’elle ait été largement mythifiée13, n’est pas 

univoque. Elle est plutôt iconographique et se veut une intersection ou un creuset d’une 

série de stratégies d’écriture spécifiques à chaque œuvre ou à chaque démarche, lesquelles 

servent des propos variés et divergents. Pour expliciter mon hypothèse, j’étudierai la figure 

du fou dans La charge de l’orignal épormyable (La charge) de Claude Gauvreau, 

Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans (Provincetown Playhouse) de 

Normand Chaurette et Ce que nous avons fait de Pascal Brullemans. Le choix de ces pièces 

relève du fait que les trois traitent d’une folie qui, en plus d’être attribuée au personnage 

principal, rejoint une réflexion plus vaste sur la folie qui accompagne l’acte créateur et plus 

particulièrement, l’écriture. Jane Moss parle de ce phénomène au moment d’analyser 

l’œuvre dramatique de Larry Tremblay :  

Alors que le théâtre [des années 70] s'était révélé un terrain de prédilection pour 

s'interroger sur l'identité collective d'un peuple, il devient au fil des années 1980 un 

lieu pour explorer la vie privée et les problèmes personnels. Les dramaturges 

québécois entament alors un examen très approfondi de la nature et de la fonction de 

leur propre création artistique14.  

 

Cette étude se veut donc une démonstration de la pertinence continue de cette association 

au-delà de l’analyse de l’œuvre de Tremblay. 

                                                           
13 La folie de Nelligan apparaît comme fondatrice de la figure du fou au Québec et l’idée reçue du traitement 

de la folie est souvent mythifiée lorsque liée à celle du poète maudit. À cet égard, Claude Beausoleil écrit 

que « Nelligan demeure un des poètes les plus lus et les plus appréciés par les jeunes Québécois, leur 

recherche identitaire ne trouvant souvent de réponse que dans cette précaire mais haute vision d'une 

réalisation de soi à travers un idéal, fût-il tendu jusqu'à l'excès dans le « regret de vivre et l'effroi de mourir, 

/ et d'espérer, de croire... et de toujours attendre ! » » 

Claude Beausoleil, « Émile Nelligan et le temps », Nuit blanche, n° 74, 1999, p. 29. 
14 Jane Moss, « Larry Tremblay et la dramaturgie de la parole », L'Annuaire théâtral : revue québécoise 

d’études théâtrales, n° 21, 1997, p. 62. 
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Afin de déconstruire l’impression de Foucault selon laquelle la figure du fou est 

aujourd’hui devenue vraisemblable ou univoque, il sera question d’établir comment chaque 

cas de figure étudié, par ses multiples résonances, s’éloigne d’une interprétation simpliste. 

L’utilisation de grilles d’analyse, inspirées de courants esthétiques connus et choisis en 

fonction de la spécificité de chaque pièce, permettra de dresser le portrait de figures 

scéniques fort divergentes les unes des autres. Les choix d’association seront justifiés par 

des exemples concrets de procédés dramaturgiques tirés des œuvres, mais n’excluent pas 

la possibilité qu’un personnage puisse présenter des caractéristiques rejoignant plusieurs 

autres esthétiques. Selon Ryngaert et Julie Sermon, les figures, à ne pas confondre avec la 

conception traditionnelle du personnage, sont conçues comme étant un lieu de 

convergence, en soi complexe, dont nous tenterons de capter la particularité : 

Les images données à voir, les propos donnés à entendre, s’offrent en effet comme un 

tout éclectique, qui ne configure rien qui soit de l’ordre d’un sens transcendant, mais 

qui trouve, en lui-même, son propre principe de cohérence et nous reste, dans son 

étonnante singularité, globalement étranger. […] Parler des figures comme de persona 

plutôt que de faire appel au personnage, c’est appréhender l’être théâtral comme pure 

extériorité, irréductible. […] On se reconnaît dans ce qu’il est censé représenter, on 

l’oublie en tant que présence en représentation. […] [L]es figures demandent […] 

d’en rester à une saisie essentiellement phénoménologique du personnage théâtral. Ce 

ne sont que des apparitions, dont le sens se négocie par et dans la parole […]. 

Présences parlantes polyphoniques, les figures n’ont d’autre vérité que l’ici et 

maintenant théâtral de leur énonciation15. 

 

L’objectif sera donc de repérer les ressemblances et les dissemblances dans le traitement 

esthétique des trois figures pour dresser trois portraits de leurs possibles connotations.  

Au-delà des textes choisis, ce projet se penchera avant tout sur trois figures étant 

clairement identifiées comme folles par l’auteur à même chaque texte, soit Mycroft 

Mixeudeim (La charge) Charles Charles 38 (Provincetown Playhouse) et La Fille alias 

Miriam (Ce que nous avons fait). Les caractéristiques de la folie de Mycroft Mixeudeim 

                                                           
15 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, Montreuil, Éditions Théâtrales, p. 117-118. 
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seront étudiées dans l’optique d’une association avec le romantisme pour mettre en lumière 

la vision avant-gardiste de Gauvreau en tant que porte-étendard de l’automatisme 

québécois. Comme il le souligne lui-même dans ses Réflexions d’un dramaturge débutant :  

La plus haute qualité créatrice réside encore dans la production d'un cerveau unique 

usant de la pleine possibilité d'homogénéité et d'épanouissement sans entrave 

extérieure. Il faut toujours conserver ouverte la possibilité de la création individuelle, 

car c'est celle qui est capable de l'unicité la plus précieuse16. 

 

Le poète honore ainsi la définition de l’esthétique romantique (selon Stephen Little) en 

valorisant la « spontanéité et la révolte » à l’instar de la « froideur et la raison17. » Quant à 

la figure de Charles Charles, les liens établis avec le mouvement expressionniste nous 

paraissent révélateurs puisque Normand Chaurette articule sa démarche autour de principes 

propres à cette esthétique, notamment en ce qui a trait à la création d’images 

« simplifiée[s], déformée[s], brutalisée[s] ou abstraite[s]18 » : 

Les idées surviennent souvent de manière involontaire, comme des rêves éveillés, 

alors que je fais de l’entretien ou de la peinture : gratter, nettoyer sont une forme 

d’archéologie qui semble déclencher le désenfouissement d’images et de phantasmes 

inconscients19. 

 

Ses propos illustrent que son processus s’allie bien à la démesure propre à 

l’expressionnisme. Enfin, la folie de Miriam sera étudiée dans une perspective 

déconstructiviste. Une fois de plus, ce choix va de pair avec les méthodes de travail et les 

champs d’intérêts de l’auteur. En effet, Brullemans s’attarde particulièrement à investir les 

frontières entre « l’œuvre et l’artiste, entre le spectacle et la vie20. » Mariflore Véronneau21 

– l’assistante metteure en scène du spectacle présenté le 29 septembre 2015 au Théâtre 

                                                           
16 Claude Gauvreau, « Réflexions d’un dramaturge débutant », p. 27. 
17 Stephen Little, … ismes – Comprendre l’art, Montréal, Hurtubise, 2005, p. 72. 
18 Ibid., p. 104. 
19 Guy Beausoleil, « Normand Chaurette : d’un pari à l’autre », Théâtre – Les cahiers de la maîtrise, 

Montréal, UQAM, n° 1, 1996, p. 8. 
20 Nini Bélanger et Pascal Brullemans, « L’enfant se meurt », Jeu, n° 142, 2012, p. 108. 
21 La discussion a eu lieu le 30 juillet 2016. 
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d’Aujourd’hui à Montréal – a confié que le texte édité de Ce que nous avons fait avait 

intégré plusieurs propositions des acteurs. Cette œuvre s’avère être le fruit d’un processus 

qui privilégie l’apport collectif. Selon les propos partagés lors de cette conversation, 

Brullemans perçoit le texte dramatique comme un matériau en mouvance et le résultat 

d’une suite de constructions et de déconstructions.  

Bastien, dans son ouvrage intitulé Caligula et Camus – Interférences 

transhistoriques, est la première à avoir présenté la figure du fou au théâtre comme 

découlant « [d’] une esthétique emblématique de la théâtralité intrinsèque du monde22. » 

Or, son étude se voue à établir des corrélations entre politique, folie et tyrannie chez le 

personnage de Caligula : notre projet s’attarde davantage à articuler des grilles d’analyse 

esthétiques propres à chaque œuvre pour mettre en lumière les multiples couches et lectures 

spécifiques à chaque « figure du fou ». Ce projet permettra également d’établir comment 

des permutations dramaturgiques – théâtrales et méta-théâtrales spécifiques à chaque 

œuvre – révèlent que ces trois personnages dits fous se définissent mieux en tant que 

partitions23. En effet, comme le souligne Louise Vigeant, « les actions se présentent parfois 

sous forme d’allégories. Les personnages sont alors des figures, des archétypes, plutôt que 

ces êtres " individués ", animés de motivations identifiables, auxquels le théâtre nous avait 

habitués24. » À l’instar de Shakespeare, la figure du fou se dévoile ici comme étant un 

véhicule pour se questionner sur l’Art, le langage et le théâtre comme moyen de fuir la 

réalité ou, au contraire, de mieux la cerner. 

                                                           
22 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, p. 8. 
23 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 115. 
24 Louise Vigeant, « Du réalisme à l’expressionnisme – La dramaturgie québécoise à grands traits », Jeu, 

n° 58, 1991, p. 7-14. 
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 Dans l’optique où nous dresserons un portait des personnages à titre de figures, 

nous nous référerons à des définitions provenant du domaine des arts visuels pour évoquer 

les trois esthétiques que sont le romantisme, l’expressionnisme et le déconstructivisme. Il 

est par ailleurs révélateur que le terme-même de « figure » provient du domaine des arts 

plastiques : « [Il] a été investi pour la première fois en littérature par Maurice Blanchot25. » 

Dans ce même ordre d’idée, les définitions des deux premiers mouvements artistiques 

proviennent d’un ouvrage de Stephen Little intitulé …ismes – Comprendre l’art tandis que 

celle sur la déconstruction est tirée du livre Derrida et la question de l’art – 

Déconstructions de l’esthétique, sous la direction d’Adnen Jdey. Les définitions de Little 

priorisent la concision et ont l’avantage de décrire non pas l’historique du courant, mais de 

mettre en lumière sa conception formelle et ses thématiques propres. Quant à Jacques 

Derrida, il cible bien, à même sa définition, l’un des enjeux principaux définitoires de 

l’écriture de Brullemans, auteur qui cherche sciemment à donner voir la mécanique de la 

parole et à manipuler ce matériau pour exposer ses rouages. À ce propos, l’auteur de Ce 

que nous avons fait pose la question suivante : « À quoi peut servir le théâtre si ce n’est à 

témoigner d’une réalité qui échappe aux mots26? » En se référant à la définition de Derrida, 

nous tenterons donc de cerner cette « réalité qui échappe aux mots. » 

Enfin, pour comprendre les permutations dramaturgiques propres à chaque œuvre, 

nous nous référerons à deux ouvrages principaux. D’abord, Théorie du drame moderne de 

Jean-Pierre Sarrazac nous permettra de démystifier comment l’éclatement de la forme du 

drame absolu nourrit la figure du fou. Puis, Le personnage théâtral contemporain : 

                                                           
25 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, p. 115. 
26 Nini Bélanger et Pascal Brullemans, « L’enfant se meurt », Jeu, n° 142, 2012, p. 108. 
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décomposition, recomposition de Ryngaert et Sermon sera employé dans la perspective 

d’élucider un changement majeur dans la manière de concevoir le personnage théâtral :  

Le théâtre d’après-guerre (Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Jean Tardieu) avait 

dépersonnalisé le personnage en en faisant le jouet d’une machine narrative et 

linguistique qui pouvait fonctionner à vide, dont il n’était en tout cas plus tout à fait 

le maître. Les auteurs du Nouveau Roman […] vont plutôt l’ « impersonnaliser » : ils 

conçoivent moins le personnage comme un fantoche que comme une présence 

anonyme, un simple être-là traversé de paroles. […] À la même époque que celle de 

Sarraute, J. Genet et M. Vinaver mettent en forme une parole qui, par l’imposition 

d’un filtre poétique et théâtral, fait écran et empêche de ne voir en l’être en scène 

qu’un semblant d’individu. […] [Tous] ces auteurs s’inscrivent dans une tendance 

plus générale à l’ « impersonnalisation ». […] [En ce sens],  [a]u lieu d’être un objet 

de revendication, les procédures de désillusion, de distanciation, d’invalidation du 

personnage se trouvent désormais mises en œuvre de manière ludique par les auteurs 

qui jouent, déjouent, se jouent des conventions d’écriture par lesquelles, 

spontanément, on assimile le personnage à un probable individu27. 

 

Le personnage, ici, court à sa perte et donc, contribue à alimenter le rayonnement de la 

notion même de folie au sein des textes théâtraux à l’étude. 

 

  

                                                           
27 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, p. 60-62. 
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Chapitre 1 

Mycroft Mixeudeim : figure romantique 

 

Résumé de la pièce 

La prémisse de cette pièce invite immédiatement le lecteur à concevoir le 

personnage de l’orignal en tant que figure. En effet, La charge de l’orignal épormyable 

(La charge) raconte l’histoire d’un poète, Mycroft Mixeudeim, qui est rejeté par ses 

semblables puisqu’il est perçu comme étant marginal. La figure rejoint ici « l’engagement 

passionné de Gauvreau pour les positions artistiques et sociales des Automatistes28. » La 

vision de l’auteur habite le personnage principal de La charge : « on reconnaît [Mycroft] 

dans ce qu’il est censé représenté29. » Ce protagoniste quasi mythique du théâtre québécois 

relève, autant par sa nature d’artiste militant que par son appellation d’« orignal », de 

l’ordre du phénomène plutôt que du semblant d’individu théâtralisé. Reclus du monde 

extérieur, il habite une seule pièce à cinq portes dans une maison isolée30. Gauvreau 

mentionne spécifiquement qu’« il y a aussi dans la pièce quelque chose de sauvage, de 

primitif, car la maison est entourée d’une nature barbare et indisciplinée31. » Cette 

« nature » si vaste entraîne un sentiment de solitude chez Mycroft. 

De plus, il est constamment rejeté, trompé et violenté par quatre bourreaux : 

Lontil-Déparey, Becket-Bobo, Laura Pa et Marie-Jeanne Commode. Par exemple, au cours 

du premier acte, intitulé « Ambigüité », Laura Pa pousse des cris effrayés derrière chacune 

                                                           
28 André-G. Bourassa, « Notes sur Claude Gauvreau et sur La charge de l’orignal épormyable », dans 

Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 218. 
29 Jean-Pierre Ryngaert et Julie SERMON, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, op.cit., p. 115. 
30 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 11. 
31 Idem. 
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des portes, puis fuit, de sorte que Mycroft se sent obligé d’accourir en fonçant tête première 

dans les portes, tel un orignal déchaîné. Alors qu’il s’interroge sur la provenance de la voix, 

Mycroft est constamment contredit par ses manipulateurs, de sorte qu’il doute de ses 

facultés et perd ses repères.  

Cette entreprise a justement pour but explicite de l’isoler davantage afin de 

provoquer son effondrement psychologique, pour ne pas dire une psychose. Lontil-

Déparey affirme :   

Il faut le dépouiller, petit à petit, de tout ce dont il a besoin, l’isoler de ceux qui 

pourraient vouloir l’aider, réduire ses fréquentations à celles des aigris et des voraces. 

Il faut pourrir subtilement tous ses espoirs, le décourager patiemment de toute 

entreprise positive. Et quand il n’aura plus rien, s’occuper de lui comme distraitement, 

lui affirmer sans en avoir l’air qu’il est responsable de sa déchéance, l’en convaincre 

doucement. Et puis, le livrer à lui-même32. 

 

Il s’agit en quelque sorte du bouc-émissaire idéal, comme le souligne Lontil-Déparey en 

évoquant ses écrits : « Mycroft Mixeudeim ne sera jamais capable de se faire respecter 

comme l’inventeur de ses trouvailles. Cette tâche incombe à quelqu’un de plus solide que 

lui. Tant pis pour ceux qui sont incapables de se défendre33. » Par ses propos, le leader de 

la bande laisse sous-entendre que les tortionnaires torturent l’orignal pour ensuite voler son 

œuvre, prétextant qu’il est indigne de ses poèmes. Le référent animalier du titre se 

transforme ainsi en commentaire sur l’originalité de son œuvre, qualité critiquée, mais qui 

fait aussi l’objet de convoitise. 

Dans le deuxième acte, intitulé « Étiquettes », ses geôliers versent divers liquides 

dans sa nourriture. Chaque liquide possède ses effets propres et a pour but de créer chez 

lui une émotion particulière, en plus de le rendre particulièrement soumis et vulnérable. 

Alors qu’il subit l’effet des substances, ses juges le harcèlent de questions d’ordre privé 

                                                           
32 Ibid., p. 141. 
33 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, op. cit., p. 41. 
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dans le but se prouver qu’il répond aux étiquettes qu’ils lui avaient attribuées 

précédemment, au début de à l’acte 2. Alors qu’il est à bout de souffle, épuisé par 

l’expérience dont il a été victime, l’arrivée de Dydrame Daduve, dont l’hélicoptère s’est 

écrasé non loin de là, ranime son goût de vivre34. 

Puis, au troisième acte, « Étiquette », les « expérimentateurs » créent des images 

à caractère sexuel à l’aide d’un jeu d’ombres derrière un écran. Leur objectif est de prouver 

à Dydrame Daduve, la nouvelle amoureuse de Mycroft, que ce dernier est un maniaque 

sexuel. Après l’avoir décrit en tant que de sédentaire, taciturne, schizoïde, hystérique, 

narcissique, statique et schizophrène paranoïde au deuxième acte (« Étiquettes »), ils le 

qualifient de pervers pour dissuader la nouvelle arrivée de s’éprendre d’amour pour lui. 

Pour ce faire, ils tentent, par les illusions créées, de démontrer que le poète est le seul à 

percevoir un contenu érotique à même les projections diffusées35. Dydrame choisit de 

participer à l’expérience, ce qui, selon Mycroft, constitue une trahison : « La femme blonde 

s’est jouée de moi. Je n’ai plus d’alliée, l’affection est morte. Maintenant, il faut que je 

meure36. » Suite au rejet de sa bien-aimée, il tente de se pendre, mais la corde fend. C’est 

alors que Dydrame se rallie à lui et lui explique qu’elle comprend maintenant les 

machinations dont il a été l’objet37. 

Enfin, le dernier acte – intitulé « Furie-gélatine » – est ponctué par l’arrivée de 

Letasse-Cromagnon, un sadique auquel Lontil-Déparey fait appel pour provoquer la perte 

de Dydrame et de Mycroft. Cromagnon tue la jeune blonde et torture Mycroft en se jouant 

de son amour. Les quatre faux justiciers, ivres et las de subir les insultes et les injures 

                                                           
34 Ibid., p. 106. 
35 Ibid., p. 122. 
36 Ibid., p. 153. 
37 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal époryable, op. cit., p. 155. 
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octroyées par Cromagnon, en plus de vivre dans la peur depuis son arrivée, dévoilent à 

Mycroft l’assassinat de Dydrame. Alors, l’orignal « bondit sur Letasse-Cromagnon38 » et 

lui « broie le dos39», causant instantanément sa mort. Puis, au moment où il tente de 

supprimer ses bourreaux, Marie-Jeanne Commode lui lance un liquide aveuglant dans les 

yeux. Les tortionnaires l’attachent alors à une chaise et lui enfoncent une épée dans le corps 

jusqu’à ce que mort s’ensuive.  

Cette pièce est souvent décrite comme étant emblématique de l’œuvre de 

Gauvreau, car la marginalité incarnée par Mycroft Mixeudeim rappelle la biographie de 

son auteur, lui aussi, incompris et jalousé. Les bourreaux incitent Mycroft au suicide, puis 

en fin de compte, le tuent : « La mort traverse en effet l’œuvre gauvrienne de part en part. 

Elle est ce qui organise récits comme fantasmes, ce qui donne force au désir, ce qui institue, 

déclenche la quête40. » La figure ici est donc celle d’un poète à la présence fantomatique, 

représentant un tout éclectique et allégorique : l’auteur, le personnage et un concept, la 

mort (et tel que nous le verrons plus loin, il s’agit d’une conception étrangement semblable 

à celle que fait Chaurette de Charles Charles dans Provincetown Playhouse). 

En soi révélateur, La charge est écrite dans une langue poétique. Lors des 

moments de grande souffrance, le personnage de Mycroft livre des monologues en usant 

d’un langage aux allures spontanées et inventé par Gauvreau : l’exploréen. C’est justement 

à travers l’articulation et le triomphe d’un langage dit unique et propre au poète que « la 

folie est perçue comme une consécration qui accentue le paroxysme de l’individuation du 

                                                           
38 Ibid., p. 201. 
39 Idem. 
40 Jean-Pierre Denis, « Claude Gauvreau : du tombeau du père au langage exploréen », p. 487-488. 
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sujet tragique41. » Nous démontrerons donc dans ce chapitre que la figure du fou résiste à 

des images souvent associées à Nelligan en tant qu’artiste martyre (soit celles de « chantre 

de la modernité,  modèle emblématique des déviants, des rebelles ou génie fou et victime 

de la fermeture d'une société peu portée sur les arts et l'expression libre42») et ce, en 

proposant une figure plutôt romantique qui valorise l’expression des émotions à travers 

l’art tout en s’opposant à la condamnation du poète en tant que supplicié.  

 

1.1 Pour une articulation romantique de la figure du fou 

  D’après la définition de l’historien Stephen Little, le romantisme :  

fait référence à toute œuvre dans laquelle prédominent des états d’esprit subjectifs 

comme les émotions, les sentiments, les humeurs ou les intuitions. Il fait triompher la 

spontanéité et la révolte là où triomphaient la froideur et la raison. […] Les sujets 

traditionnels cèdent désormais au monde intérieur de l’artiste, ce qui l’émeut dans le 

présent comme dans le passé historique, dans le mythe comme dans la nature qui 

l’entoure, dans le réel comme dans l’imaginaire, dans le rêve, dans la contemplation 

du fantastique. […] Le romantisme reprochait aux Lumières de ne pas accepter 

l’importance du subjectif, de l’irrationnel, de l’émotionnel, du spirituel. Ce courant 

engloba toutes ces facettes de l’expérience et mis l’accent sur le sublime, 

généralement une rencontre avec l’immensité de la nature dans laquelle l’homme 

retrouve son propre caractère éphémère et sa réelle valeur morale43. 

 

Little souligne l’importance de la subjectivité, élément définitoire du courant romantique, 

laquelle sert à mettre en lumière le « monde intérieur de l’artiste ». En ce sens, la figure du 

fou dans La charge est indissociable d’une réflexion méta-théâtrale sur l’art. Derechef, 

plusieurs affirment que des éléments de la vie de Gauvreau ont inspiré la pièce, dénotant 

notamment que Mycroft, tout comme son créateur, est poète. Entre autres, Noële Racine 

appuie cette hypothèse en relevant ce qui suit : 

En rapprochant ainsi [sa] vie de [sa] création artistique, [Gauvreau] n’a pas 

personnalisé uniquement la notion de réalité. Il s’est aussi réapproprié, sur un mode 

                                                           
41 Martine Dumont et Simon Harel, « Du corps et de la voix dans La charge de l’orignal épormyable », 

p. 172. 
42 Claude Beausoleil, Émile Nelligan et le temps, p. 29. 
43 Stephen Little, … ismes – Comprendre l’art, Montréal, Hurtubise, 2005, p. 72-73. 
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personnel, toute la relation dialectique existant entre le théâtre et la réalité depuis des 

siècles en Occident. Cela, afin d’établir une nouvelle équation repositionnant l’une 

par rapport à l’autre les trois variables que sont le théâtre, la poésie et la vie44.  

 

Les propos de cette spécialiste de la poésie au théâtre font écho à la définition de Little, 

puisque les deux, en abordant leurs objets respectifs, établissent un lien clair entre le réel 

et l’imaginaire. Une lecture romantique de la figure du fou dans La charge permet donc 

d’examiner comment la folie au théâtre peut être conçue comme un acte de résistance face 

à un rapport au réel trop normalisé et contrôlé.  

   Qui plus est, la définition de Little rappelle que le romantisme résulte d’une 

rupture avec l’idéologie cartésienne prônée par les Lumières. En effet, les tortionnaires de 

Mycroft tentent de rationnaliser l’irrationnel, d’accoler des étiquettes au poète pour justifier 

leur maltraitance à son égard. Par exemple, le monologue suivant, livré par Lontil-

Déparey alors que l’orignal est obnubilé par l’écran sur lequel un jeu d’ombres et de 

lumières donne l’illusion d’un acte sexuel, illustre comment les faux justiciers torturent 

psychologiquement Mycroft : 

Je me demande ce que beaucoup d’individus […] feraient si on n’avait pas pitié d’eux. 

[…] Je me demande ce qu’ils feraient si on leur rendait la liberté, cette liberté à 

laquelle tant de gens aspirent… Pensons à quelque pauvre amochi… […] il est un 

fardeau pour tout le monde. Que deviendrait-il, si ceux qui le protègent le rendaient 

au torrent de la vie45? 

 

Lontil-Déparey tente de justifier leur « entreprise de fabrique du fou46 » et du même coup, 

de se déculpabiliser. Or, Mycroft n’est un fardeau que dans l’optique où les tortionnaires 

décident qu’il en est un. Dans la réplique suivante de Mycroft, adressé aux quatre bourreaux 

alors qu’ils le traitent d’hystérique, ce dernier met en lumière l’incohérence de leur 

discours : 

                                                           
44Noële Racine, « Les Poètes au théâtre », p. 166. 
45 Ibid., p. 139. 
46 Expression empruntée à Céline Taylor. 
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Des justiciers ridicules, élus par eux-mêmes, me font un procès. Des moralisateurs 

insincères se reconnaissent le droit de me juger. Des conformistes drapés me jugent, 

profitant de ma léthargie. […] Je suis innocent. Je ne reconnais pas la culpabilité qu’on 

m’impose de force. Je ne reconnais pas la compétence des assassins guêtrés de 

stupidité. Je ne reconnais pas la lucidité des vengeurs qui n’ont rien compris. 

 

Force est de constater que les raisonnements des bourreaux, en apparence complètement 

défaillants, cachent un désir de démunir le poète de son œuvre.  

 

1.1.1 Une alliance folie/lucidité 

  Bastien, dans son article La folie à la scène : quelques tendances contemporaines, 

étudie la corrélation entre folie et raison. Elle y souligne trois tendances possibles dans un 

contexte théâtral. En premier lieu, elle relève les observations métaphysiques typiques des 

personnages empreints de folie : « L’alliance folie/intelligence joue un rôle éminemment 

philosophique, en se doublant d’une conscience existentielle47. » En deuxième lieu, elle 

identifie le regard étrangement lucide que ces personnages portent sur leur propre 

condition :  

Une autre fonction importante que remplit l’intelligence superposée à la folie consiste 

en une lucidité par rapport à la folie elle-même, à son éclosion, à ses manifestations 

et à son évolution. Le personnage s’adonne à une autoanalyse et sa folie débouche sur 

un métadiscours48. 

 

En troisième et dernier lieu, elle évoque « l’organisation méthodique dont fait preuve le 

personnage pour accomplir son projet49. » Ce n’est pas un effet du hasard que ces trois 

tendances semblent caractériser le fonctionnement du protagoniste dans La charge.  

  D’abord, lorsque Mycroft s’adresse au miroir pour la première fois, il met de 

l’avant des questions existentielles universelles, en ce sens qu’elles interrogent la nature 

même de la vie. Pour emprunter un terme de Sarrazac, il s’agit d’une action 

                                                           
47 Sophie Bastien, La folie à la scène : quelques tendances contemporaines, p. 70. 
48 Ibid., p. 71. 
49 Idem. 
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« infradramatique50 » : « On parle d’une action réflexive et intériorisée, d’une action-

état51. » Cette observation confirme que la notion de figure en tant que « présence parlante 

irréductible », voire métaphorique, s’applique à l’orignal. Selon cette logique, les 

bourreaux représentent l’envers de la société, le mensonge. Ils s’opposent au désir de 

Mycroft de « faire triompher sa spontanéité52 », faisant écho à la conception romantique de 

cette figure scénique. Ainsi, l’orignal épormyable, via ses tentatives d’attribuer un sens à 

l’existence, réfléchit quant au « tragique du quotidien » imposée par le drame-de-la-vie53. 

Conséquemment, il se questionne à propos des intentions de ses faux justiciers : 

Que me veulent-ils? Qui me veut quelque chose? Pourquoi l’incontestable prend-il 

toujours la fuite? Qui rend si fuyant le moindre définitif? Est-ce moi qui sors des 

choses? Les choses se déguisent-elle d’elles-mêmes? Quelqu’un met-il aux choses des 

costumes qui les métamorphosent54? 

 

Ses questionnements démontrent que la supposée folie de la figure est remise en doute par 

sa capacité à s’extérioriser et ce, pour évoquer l’aliénation humaine dans son ensemble. 

Cette capacité est celle d’ « une folie ambigüe dotée de raison », la même qu’on associe 

souvent à la figure tragique shakespearienne, comme le démontre cette réplique de 

Macbeth : « La vie n’est qu’un fantôme errant, un pauvre comédien qui se pavane et s’agite 

durant son heure sur la scène et qu’ensuite on n’entend plus; c’est une histoire dite par un 

idiot, pleine de fracas et de furie, qui ne signifie rien55… » Ici, comme chez Mycroft, la 

figure est véhiculaire d’une vision du monde.  

                                                           
50 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, p. 84. 
51 Idem. 
52 Stephen Little, … ismes – Comprendre l’art, op. cit., p. 72. 
53 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, p. 66. 
54 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, Montréal, l’Hexagone, « Œuvres de Claude 

Gauvreau », 1992 [1971], p. 32. 
55 Shakespeare, Othello – Le roi Lear – Macbeth, trad. de François-Victor Hugo, Paris, GF Flammarion, 

1964, p. 312-313. 



19 
 

  En deuxième lieu, Mycroft, faisant preuve d’une certaine lucidité, cherche à saisir 

les motivations derrière les machinations orchestrées par ses bourreaux. Il traduit à haute 

voix ses inquiétudes en s’adressant au miroir : « On me parle à moi, sans me parler. On 

joue au billard avec la conversation. On lance des mots sur le visage d’un vis-à-vis pour 

qu’ils ricochent dans mon oreille. Et personne ne m’aura fait mal de front56. » L’orignal 

sait qu’on se joue de lui, qu’on essaie constamment de le piéger. Il se confie d’ailleurs à 

Dydrame Daduve : « J’ai l’impression très nette que tout ce qui m’arrive est provoqué 

volontairement57. » Or, il continue de se prêter au jeu, car « il y a des armes psychologiques 

qui paralysent58. » Mycroft explique à sa bien-aimée que les machinations des tortionnaires 

sont tellement bien maîtrisées qu’ils réussissent à le tromper à chaque fois : « Un certain 

dépaysement brusque peut vous geler sur place. Ils vérifient sans se lasser les méthodes 

qu’ils ont pour me faire taire à volonté59. » Autrement dit, l’orignal épormyable est 

constamment piégé par ses geôliers qui développent continuellement de nouveaux 

stratagèmes pour le faire souffrir. 

  En troisième et dernier lieu, non seulement l’argument de Céline Taylor articulé 

ci-dessous souligne la pertinence analytique de la dernière tendance identifiée par Bastien 

– celle concernant l’organisation méthodique –, mais il remet également en question les 

propos utopistes de Foucault énoncés en introduction (stipulant que « peut-être un jour, la 

figure de la folie se sera refermée sur elle-même60 ») : 

La pièce constitue le lieu d’une résistance du héros épique à cette mécanique bien 

huilée. Car Mycroft Mixeudeim ne devient pas fou : à l’inverse, la dernière scène 

donne à voir un personnage entièrement lucide, à la suite des révélations de Letasse-

Cromagnon et de Lontil-Déparey, que la compétition pour le pouvoir amène à se 

                                                           
56 Idem. 
57 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, op. cit., p. 107. 
58 Ibid., p. 108. 
59 Idem. 
60 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 575é 
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dénoncer mutuellement. Cette lucidité entraîne même Mycroft Mixeudeim à se 

rebeller contre ses geôliers, avant d’être maîtrisé et mis à mort par eux61. 

 

Cette révolte de Mycroft rejoint l’esthétique romantique parce qu’elle démontre que le 

poète résiste à son statut de martyre. Gauvreau décrit plutôt la figure de l’orignal comme 

celle d’un artiste qu’on a tenté de rendre fou. Il confirme ainsi les dires de Smadja présentés 

en introduction selon lesquelles la folie ne se limite pas à définir un mal qu’il faudrait 

soigner, bien au contraire. À la fin de la pièce, alors qu’il agonise, Mycroft proclame un 

discours des plus sereins, empreint d’espérance : 

Le possible est tué, mais une goutte de sang, échappée sur la terre, a la discrète racine 

d’un germe phosphorescent. La liberté naîtra, corps adulte accouché par l’infiniment 

petit piétiné. Le grossier a des membres, le grotesque a des bras ; réel sans lourdeur 

appréciable, réel inaperçu que l’on néglige. Ce qui n’a pas été vu, ce qui ne sera pas 

vu facilement grossira sous forme de soleil. Les armées du désir purifiant, panorama 

intangible d’une précursion intuitive62. 

 

Son acte de résistance était bien mesuré et il n’a jamais abandonné. En somme, le traitement 

de la figure du fou dans La charge fait écho aux trois tendances de l’alliance folie/raison 

énoncées par Bastien, soit la quête d’un sens à l’existence, la propension à verbaliser des 

observations métaphysiques et l’organisation méthodique.  

  L’aliénation de Mycroft atteint son apogée au quatrième et dernier acte. Face à la 

monstruosité de ses tortionnaires et devant l’assassinat de Dydrame, le poète ressent le 

besoin de se faire justice. Après avoir tué Letasse-Cromagnon, l’étrangleur de sa bien-

aimée, en lui broyant le dos, Mycroft projette Lontil-Déparey sur un divan, puis charge 

Laura Pa. Il est alors aveuglé par Marie-Jeanne Commode. Ensuite, les quatre acolytes 

« saisissent quatre chaises et les rabattent simultanément sur le crâne de Mycroft 

Mixeudeim63. » Ils l’attachent alors à une chaise et le « suicident64 » avec une épée tout en 

                                                           
61 Céline Taylor, « La charge de l’orignal épormyable ou la fabrique du fou », Jeu, n° 140, 2011, p. 120. 
62 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 206-207. 
63 Ibid., p. 202. 
64 Ibid., p 206. 
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l’humiliant par des crachats et des paroles assassines. À titre d’exemple, Laura Pa affirme : 

« Sale passif! Ordure geignante! […] Lourdeur exécrable! […] Hébétude rongé par les 

coquerelles65! »  

  Ainsi, même si l’image du martyre lui est trop souvent associée, c’est plutôt en 

tant qu’héros de la contre-culture que Mycroft devrait perdurer dans l’imaginaire collectif. 

Cette phrase en particulier illustre bien sa formidable résistance : « Il faut poser des actes 

d’une si complète audace, que même ceux qui les réprimeront devront admettre qu’un 

pouce de délivrance a été conquis pour tous66. » Dans La charge, l’entreprise de fabrique 

du fou dont Mycroft subit les assauts, pour reprendre les mots de Taylor, sert en fin de 

compte à dévoiler son caractère lucide.  

 
 

1.1.2 L’artiste dit fou et le poète dit maudit 

  Selon Jean Fisette, on dénote, dans l’œuvre de Gauvreau, et plus particulièrement 

dans La charge, la complainte d’un être fondamentalement incompris, présentant « tous 

les traits caractéristiques d'une psychose paranoïaque, soit la recherche obstinée et vaine 

d'une reconnaissance, la solitude de l'incompréhension totale, puis la folie des grandeurs et 

le délire de persécution67. » Quant à Israël Desrosiers, il souligne le fait que la « tragédie 

automatiste est intrinsèque à l’écriture théâtrale de Gauvreau68 », notamment parce qu’il 

met en scène de façon récurrente la figure du « poète agonisant, puis mis à mort par la 

société69. » Il n’en demeure pas moins que, nonobstant la pertinence des observations des 

                                                           
65 Ibid., p. 203. 
66 Ibid., p. 205. 
67 Jean Fisette, « La représentation de la folie comme thérapie. À propos de Claude Gauvreau », Voix et 

Images, vol. 18, n° 3, (54) 1993, p. 477. 
68 Israël Desrosiers, « La mise en scène d’un anéantissement dans La charge de l’orignal épormyable de 

Claude Gauvreau », Figura – Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, vol. 6, 2004, p. 64. 
69 Idem. 
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deux chercheurs, la figure de l’orignal ne saurait se réduire à ces conceptions, car elles 

renvoient à l’image d’une société où les marginaux seraient tous condamnés à « sombrer 

dans l’abîme du Rêve70. »  

  Plus précisément, en l’associant ici à la maladie mentale, ces lectures cernent mal 

la figure du fou romantique. Au-delà d’être l’alter ego de Gauvreau, le personnage du fou 

dans La charge souhaite jouir d’une plus grande liberté, une liberté où sa différence serait 

valorisée. Très significativement, ses bourreaux le privent de ses poèmes, l’incarnation 

même de sa sensibilité :  

On a volé le manuscrit. Pour qu’il ne puisse pas rouspéter, on a pris son œuvre comme 

otage. "Tais-toi, pendant que nous ferons les cons; sinon, nous saccagerons ton bien ". 

Le léthargique se meurt, et on l’aide à mourir. […] Désarmement obligatoire71.  

 

En volant son manuscrit, les expérimentateurs espèrent en faire une bête de cirque en le 

contraignant à la soumission pour mieux le manipuler. Or, Mycroft renonce à cette 

association réductrice du poète qui aime souffrir72. Il a souffert dans le passé et en 

conséquence, résiste.  

  La charge de l’orignal contre les portes est symbolique de cette résistance. En 

effet, Mycroft, épuisé et affaissé après avoir accouru, en chargeant, aux cris de Marie-

Jeanne Commode et de Laura Pa fusant de toute part, derrière les quatre portes, s’adresse 

à cette dernière, ahuri : « Je suis Mycroft Mixeudeim. Je suis Mycroft Mixeudeim. Je suis 

Mycroft Mixeudeim73. » Cette affirmation en trois temps de nature ontologique crée un 

effet de vertige74. Cet effet engendré par la répétition « joue du principe d’incertitude, 

pluralise le sens et multiplie les possibles, quitte à entraîner parfois le lecteur dans 

                                                           
70 Claude Beausoleil, « Émile Nelligan et le temps », p. 29. 
71 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 86. 
72 Ibid., p. 46. 
73 Idem. 
74 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, p. 52. 
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l’impasse d’un relativisme absolu75. » Il révèle le caractère à la fois indicible et éphémère 

de l’existence, qui sans cesse semble échapper à l’homme ; c’est pourquoi Søren 

Kierkegaard qualifie la répétition de « puissance terrible76. » Gilles Deleuze ajoute qu’il 

s’agit d’une stratégie utilisée par les auteurs pour que « La Différence s’exprime77. » En 

répétant cette affirmation concernant son identité, Mycroft se rattache au présent et à 

l’existence et, paradoxalement peut-être, dévoile une spontanéité propre à une vision 

romantique de la folie. 

  En filigrane à cette résistance, le héros de la pièce devient véhiculaire d’une 

« réflexion pure où prévaut l’exercice d’une para-lucidité que l’ordre social ne permet 

pas78. » Par son langage, plus particulièrement, qu’il emploie surtout dans les moments de 

grande souffrance ou de rage grandiose, il se purge de ses tourments. Il livre des 

monologues empreints d’une charge poétique, où il clame son urgente détresse, certes, mais 

aussi son besoin de vivre. Comme la charge contre les portes, l’emploi de l’exploréen 

s’avère être une action salvatrice qui répond à une pulsion, à un instinct de protéger sa vie; 

de rester en vie. Comme toute bonne figure romantique, Mycroft refuse d’abdiquer. Lontil-

Déparey témoigne de la ténacité du poète au moment d’affirmer : « Il est vrai cependant 

qu’il est toujours désagréable de voir les êtres, même les moins chers, échapper à notre 

entier contrôle79… » Ainsi, les faux justiciers sont les représentants d’une société où 

                                                           
75 Ibid., p. 54. 
76 Ibid., p. 59. 
77 Ibid., p. 64. 
78 Martine Dumont et Simon Harel, « Du corps et de la voix dans La charge de l’orignal épormyable », Jeu, 

n° 21, 1981, p. 172. 
79 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 114. 
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l’étiquette prévaut, où la norme est de mise. Ils ne tolèrent pas le langage de Mycroft, 

« propre à l’abstraction lyrique80. »  

Mycroft Mixeudeim : Les juges ont des œillères, des œillères de chevaux. Mais il y a 

de la beauté, à travers un virevoltement blafard : incendiaire corvée de se déshabiller 

en public. Le pubis doré a des sourcils bruns. […] Les femmes dansent! On a dit qu’il 

était fou! Les moustaches de tendresse font trempette dans la bière âcre. Ce sont les 

cerceaux les cerceaux les cerceaux. La femme est chaude : sa hanche est un refuge de 

grive. Les lois se dissolvent dans le plaisir qui est seul légitime81. 

 

Par l’entremise de la poésie, la figure du fou, tel que représenté par Gauvreau dans La 

charge, « attribue au poète une vocation démiurgique82. » Comme le souligne Taylor, « au-

delà de la clé biographique qui fait de Mycroft Mixeudeim l’alter ego de Gauvreau, le 

personnage, plus que poète et héros, apparaît héroïque à travers l’usage épique qu’il fait de 

son langage poétique83. » En plus de son langage unique, métaphore d’une liberté 

convoitée, l’orignal incarne la figure romantique de la folie à travers son amour passé 

absolutiste pour la fille d’Ebenezer Mopp, puis en vivant son amour présent avec Dydrame 

Daduve. Dès qu’elle fait son entrée, Mycroft renaît. Il est imprégné d’un second souffle, 

comme si cette relation naissante lui octroyait fierté, confiance, énergie et détermination. 

Elle arrive telle descendue des cieux : « Excusez-moi de pénétrer chez vous. J’étais en 

hélicoptère… mon appareil s’est écrasé sur le sol84. »  Il s’agit d’une image qui rappelle la 

possibilité d’un point de salut pour un héros mal compris.  

  Sans l’ombre d’un doute, cette œuvre résonne au-delà du vécu de Gauvreau. En 

effet, les deux modes d’expression que sont la folie et le théâtre « cristallisent en les 

                                                           
80 André-G. Bourassa, « Notes sur Claude Gauvreau et sur La charge de l’orignal épormyable », dans 

Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 225. 
81 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 84. 
82 Martine DUMONT et Simon Harel, « Du corps et de la voix dans La charge de l’orignal épormyable », 

Jeu, n° 21, 1981, p. 172. 
83 Céline Taylor, « La charge de l’orignal épormyable ou la fabrique du fou », Jeu, n° 140, 2011, p. 120. 
84 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 106. 
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transposant les données inexorables de la condition humaine85. » De ce fait, leur alliance, 

incarnée par la figure du fou – qui, par définition, reconnaît le personnage en tant qu’entité 

plutôt qu’en tant que « présence en représentation » – dépasse le simple cadre de l’illusion. 

  

1.2 L’existence d’autrui et la condition humaine 

1.2.1 La Fabrique du Fou 

D’entrée de jeu, il importe de souligner que l’expression « La Fabrique du fou », 

employée par Taylor pour désigner La charge, met en lumière une conception 

shakespearienne de la folie indissociable de la condition humaine. La réplique suivante, 

énoncée par le personnage d’Hamlet à l’endroit d’Ophélie, rappelle le cynisme que l’on 

associe à ce personnage : « Sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu 

n’échapperas pas à la calomnie86. » Selon Hamlet, donc, la possibilité que l’âpreté de 

l’existence assaille les hommes jusqu’à les rendre fous. Dans son article intitulé La 

Fabrique du fou, Taylor observe le même phénomène dans la pièce de Gauvreau : 

Dans le troisième acte de la pièce, les personnages mettent en place un dispositif 

complexe, véritable théâtre dans le théâtre donnant lieu à une distribution des rôles, à 

des jeux d’ombres chinoises et à des répétitions, en vue de faire croire à Mycroft qu’il 

perçoit à tort des images à caractère érotique. Ces supercheries illustrent le concept de 

double contrainte, développé par la suite par Watzlawick87. Le héros apparaît en effet 

constamment soumis à des injonctions paradoxales, dans la mesure où les actions et 

les paroles des personnages du groupe se contredisent en permanence, la contradiction 

étant elle-même niée. En ce sens, la Charge de l’orignal épormyable rejoint les thèses 

anti-psychiatristes en affirmant que la folie résulte d’une violence faite à l’individu, 

notamment d’une violence perpétrée à travers un usage pervers du langage. En minant 

les catégories logiques, la double contrainte met en effet en danger l’unité psychique 

du sujet ; et parce que cette double contrainte est irreprésentable, elle réduit ce sujet 

au silence88. 

 

                                                           
85 Sophie Bastien, « La folie à la scène : quelques tendances contemporaines », Jeu : revue de théâtre, n° 

140, (3) 2011, p. 75. 
86 William Shakespeare. Hamlet – Othello – Macbeth, Paris, Librairie Générale Française, coll. « Le Livre 

de Poche », 1984, p. 63. 
87 Paul Watzlawick, “A review of the Double Bind Theory”, dans Jackson Human Communication: 

Communication, Family and Marriage, Palo Alto, Science and Behavior Book, 1968. 
88 Céline Taylor, op. cit., p. 118. 
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À partir du moment où Mycroft se trouve piégé dans ce manège infernal, il commence à 

perdre ses repères et ne sait plus différencier le vrai du faux. Le réel apparaît 

temporairement insaisissable. Les machinations des bourreaux donnent lieu à la création 

d’un dispositif spatial virtuel (l’écran) dont l’utilisation vise à provoquer, chez leur victime, 

l’illusion d’un réel parcellé :  

Laura Pa, en pantalon, et la poupée sont entrées par la porte A. À mesure qu’elles se 

rapprochent de l’écran, on les voit de plus en plus nettement : l’écran ne permet de 

percevoir aucun trait, on ne voit que les silhouettes. On a l’impression de voir un 

homme et une femme faire l’amour debout89. […] L’écran fait maintenant voir, en 

plus, Becket-Bobo qui s’agite dans le dos de la poupée : on a l’impression que la 

poupée est pénétrée par en avant et par en arrière. Puis, Laura Pa va laisser la poupée 

disparaître de l’image… 

 

M. J. Commode : Tu ne dis rien, Mycroft? 

Dydrame Daduve : Mycroft a l’air absorbé. J’ai l’impression qu’il y a quelque 

chose qui le préoccupe.  

Mycroft Mixeudeim : (Mal à l’aise.) Non, rien. Je ne sais pas. 

M. J. Commode : Vois-tu quelque chose d’intriguant? 

Mycroft Mixeudeim : Je ne suis pas sûr de me sens. Je préfère attendre avant de me 

prononcer90. 

 

C’est donc dire qu’en rendant Mycroft spectateur d’images que les autres font semblant de 

ne pas voir, ses bourreaux suscitent une remise en question chez lui quant à son état mental. 

Il doute même de son existence91 et il lui semble être divisé entre deux certitudes : ce qu’il 

connaît, ou reconnaît comme vrai, et ce à quoi il assiste, soit une construction fictive. 

Mycroft qu’il n’y a que lui et ses inquisiteurs qui habitent la maison. Pourtant, il cerne 

devant lui l’image d’une femme et d’un homme faisant l’amour à une autre femme. C’est 

ainsi que ses geôliers rendent manifeste ses fantasmes et le confrontant à un double de lui-

même : 

Lontil-Déparey : Sincèrement, Mycroft, as-tu vu quelque chose d’anormal? 

Dydrame Daduve : N’as-tu pas vu des ombres? 

                                                           
89 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 140. 
90 Ibid., p. 141. 
91 Ibid., p. 200. 
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Mycroft Mixeudeim : Je ne sais pas… Il m’a semblé apercevoir des contours… 

mais je ne vois pas bien à qui ces contours pourraient 

appartenir… 

Lontil-Déparey : Que faisaient-ils, ces contours? Est-ce qu’ils se prélassaient 

dans une chaise berçante? 

Mycroft Mixeudeim : Pourquoi me poses-tu cette question? As-tu vu toi-même 

quelque chose? 

Lontil-Déparey : Tu as l’air d’avoir aperçu des spectres. Tout simplement, je 

voulais m’enquérir de tes sentiments. 

 Mycroft Mixeudeim : J’ai vu trois contours. Trois corps. Et c’était comme s’il y 

avait quelque chose d’érotique… 

 Lontil-Déparey : Ah? 

Mycroft Mixeudeim : Je ne sais pas… Tout cela n’était sans doute qu’illusion! 

Lontil-Déparey : (Quelque peu sentencieux.) Pour prendre sur un objet 

quelque chose qui n’y est pas, il faut l’extraire de soi-

même92.  

 

Dans cet extrait, il y a les dires des autres selon lesquels il fabule et d’autre part, il y a son 

propre regard, mis en doute perpétuellement.  

 Cette double énonciation donne naissance à une confrontation : la nature des 

choses devient indicible, d’où la réflexion de Mycroft quant au fait que 

« l’incompréhensible s’acharne à se multiplier, à s’épaissir93. » Il ne peut plus faire 

confiance à ses sens. Sa vision de lui-même se scinde en deux et, selon une logique 

dangereusement cyclique, le rend progressivement plus vulnérable aux machinations de 

ses tortionnaires. Lontil-Déparey et sa bande l’épuisent moralement et physiquement dans 

le but de le transformer en pion aseptisé et de provoquer chez lui l’hybris nécessaire pour 

lui prouver qu’il est un être de démesure en perte de contrôle de lui-même. Ils veulent le 

mener au suicide. Subséquemment, comme le souligne Taylor : 

[C]e n’est plus, comme l’écrit Foucault dans son Histoire de la folie à l’âge 

classique94, le fou qui est rejeté dans la marge, mais bien le marginal, qu’incarne 

parfaitement le personnage de Mycroft tout à la fois dépressif, poète de génie et 

surhomme, qui est déclaré fou95. 

 

                                                           
92 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 143. 
93 Ibid., p. 49. 
94 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1976. 
95 Céline Taylor, op. cit., p. 118. 
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Cette entreprise de « fabrication du fou », pour reprendre de nouveau les mots de Taylor, 

échoue. En effet, suite à sa rencontre avec Dydrame, Mycroft pourra se reconnecter à sa 

véritable essence. Immédiatement après la tentative de suicide de l’orignal, la jeune blonde 

lui confie qu’elle a saisi l’ampleur du jeu de manipulations orchestré par ses bourreaux : 

Dydrame Daduve : J’ai voulu voir de mes propres yeux. J’ai vu. […] 

Mycroft Mixeudeim : Ah non! Me faut-il encore croire quelqu’un? 

Dydrame Daduve : Peut-être, par astuce, a-t-on essayé, tout en nous poussant 

l’un vers l’autre, de nous tenir éloignés l’un de l’autre… Peut-être a-t-on voulu nous 

inciter à un rapprochement impossible, afin que la rupture inévitable nous déchire… 

Le jeu n’a pas eu l’effet recherché. Je me sens très attirée par toi, Mycroft. Mycroft, 

je t’aime. 

Dydrame Daduve et Mycroft Mixeudeim s’embrassent96. 

 

En percevant et en « reconnaissant comme existants97 » les actes dont le poète est victime, 

Dydrame confirme le statut de Mycroft en tant qu’être lucide et « moi social »98.  

 

1.3 Le miroir, reflet d’illusions 

1.3.1 La quête d’une vérité ontologique et la nature théâtrale de la vie 

  Dans La charge, les geôliers de Mycroft créent un univers fictif avec l’ambition 

de détruire sa conception de la réalité. Ils mettent en place un théâtre aliénant – une forme 

de mise en abyme – pour lui présenter une lecture déformée de sa vie. Une didascalie de 

Gauvreau traduit bien cette intention : « [Après avoir bu un liquide], Mycroft Mixeudeim 

mime un marteau-pilon qui, à force d’être pilonné, s’enfonce définitivement dans la 

terre99. » En effet, l’entreprise de destruction hautement réfléchie provoque une 

« confusion dans une logique apparente, le chaos dans l’ordre100. »  

                                                           
96 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 155. 
97 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, p. 11. 
98 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 99. 
99 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 95. 
100 Marie Frankland. « La charge de l’orignal épormyable : une dramaticité sauvage », op. cit., p. 174. 
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  Dans le premier acte, Mycroft court aveuglément, tête première, pour défoncer les 

portes; un moyen pour sauver la personne qui, supposément, crie derrière chaque structure. 

Cette quête provoque un essoufflement chez Mycroft, essoufflement représentatif de son  

épuisement moral. Dans la pièce de théâtre « écrite » et « mise en scène » par les bourreaux, 

Mycroft joue le personnage qui court continuellement à sa propre perte, faisant écho à la 

définition de la figure présentée en introduction. En effet, les tortionnaires, en tant 

qu’auteurs et metteurs en scène de la pièce, manient les ficelles du drame-dans-la-vie de 

l’orignal. Plus la pièce progresse, plus il est à bout de souffle métaphoriquement, 

moralement et physiquement, témoignant de son statut en tant que figure scénique,   

« appréhendant l’être théâtral comme […] irréductible101. » 

 Au deuxième acte, les tortionnaires font de Mycroft la marionnette d’un 

« spectacle » risible, qu’ils provoquent en versant des liquides aux propriétés psychotiques 

dans sa nourriture. Lontil-Déparey et sa bande observent ce spectacle, s’amusant à conférer 

du sérieux à leur démarche d’expérimentateurs. Toujours selon une logique plus théâtrale 

que vraisemblable, ce spectacle affreux devient celui de la déchéance de Mycroft qui, sous 

l’influence d’agents extérieurs, joue toutes sortes de personnages : le premier liquide crée 

chez lui de la gaieté, alors qu’il se livre à des confidences lourdes à porter. Ensuite, le 

deuxième liquide le rend soudainement « passif, très docile et légèrement somnolent102. » 

Puis, « il monologue avec enthousiasme, déréglé103 ». À ce moment, on le prive de sa 

                                                           
101 Jean-Pierre Ryngaert et Julie SERMON, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, p. 118. 
102 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, Montréal, l’Hexagone, « Œuvres de Claude 

Gauvreau », 1992 [1971], p. 75. 
103 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, Montréal, l’Hexagone, « Œuvres de Claude 

Gauvreau », 1992 [1971], p. 83. 
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parole pour finalement lui faire vivre toutes ces étapes simultanément. Mycroft offre un 

spectacle grotesque et se voit ainsi ridiculisé.  

  Au troisième acte, les bourreaux empruntent le chemin inverse. Mycroft n’est plus 

acteur dans le drame, mais bien spectateur d’une fiction présentée comme étant réelle. Pour 

ce faire, les manipulateurs peuplent l’univers d’ « êtres fantomatiques », pour emprunter 

les concepts développés par Sarrazac. Racine commente l’efficacité et la richesse 

évocatrice de cette approche : 

Cette mise en abyme de la simulation – le jeu dans le jeu – a pour effet de déplacer la 

cible de l’imitation : celle-ci ne porte plus sur la reproduction du réel, mais elle vise 

plutôt à imiter un comportement faux parce que joué, stylisé, théâtralisé. L’imitation 

n’est plus directe (les acteurs n’imitent plus la réalité), mais indirecte (ils dévient, 

évitent la réalité, la contournent, la masquent). En somme, les gestes-comportements 

des interprètes acquièrent une épaisseur de signification qui les place davantage du 

côté de la complexité ou de la médiation poétique que de celui de la transparence et 

de l’immédiateté réaliste104.   

 

Ce stratagème, précédant le meurtre de Mycroft au troisième acte, apparaît comme l’étape 

ultime, ayant pour but de le pousser à se suicider. Dépourvu de tous ses repères, l’orignal 

s’avoue vaincu par la puissance destructrice de ces illusions sournoises. 

 Enfin, au dernier acte, Mycroft subit les assauts du « docteur » Letasse-

Cromagnon. Ce dernier se sert de son amour pour Dydrame afin de le manipuler. Le 

sadique fait de cette dernière une complice du drame de son amant. Elle convainc Mycroft, 

suivant les instructions de Cromagnon, de ne pas s’alarmer s’il l’entend crier, car, selon le 

« docteur », l’orignal doit se libérer de cette habitude maladive de foncer dans les portes. 

Devant la mort de Dydrame, la rage de Mycroft est si grande qu’il assassine le sadique, 

avant de se faire lui aussi tuer par ses bourreaux. Malgré la mort infâme de son anti-héros, 

Gauvreau en fait une figure glorieuse dans sa révolte. Le supplice de Mycroft s’inscrit de 

                                                           
104 Noële Racine, « Les Poètes au théâtre », Thèse de doctorat, Ottawa, Université d’Ottawa, p. 147. 
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manière indélébile dans l’imaginaire du lecteur. Avant la fin de l’intrigue, il assure une 

autre fonction – celle du guerrier pour la justice – et survit au-delà de la mort.  

 

1.3.2 L’exploréen, outil de rage « épormyable » 

 L’exploréen donne accès à un ailleurs singulier. Ce langage semble, à premier 

abord, opaque. Or, il incarne la poésie de la folie en ce sens où, du point de vue de l’écriture, 

la folie de Mycroft retrouve un corollaire dans son geste créatif. Son statut d’artiste lui 

confère en quelque sorte un accès à l’inconscient par l’emploi d’un langage qui reflète la 

passion et l’incompréhensible C’est ce qui transcende l’écriture de Gauvreau : la révélation 

de l’exploréen comme porteur de l’émotivité subjective de la figure du fou. En ce sens, le 

recours à cette forme poétique se conjugue bien avec une vision romantique de la folie. 

Comme le souligne Jean Fisette105, les premiers balbutiements d’une relation amoureuse et 

l’impossibilité de communiquer des sentiments plus grands que nature rappellent 

également cet état. La fougue de l’exploréen est aussi celle des charges contre les portes, 

la recherche d’un sens et la manifestation d’une détresse face au refus de l’Autre de 

comprendre et d’accepter la différence. Ainsi, le recours à la poésie est utilisé à la fois 

comme vecteur d’un désir de changement et, comme un appel à l’aide. 

  En effet, la difficulté de définir la folie comme signe déchiffrable fait écho à la 

difficulté de saisir l’exploréen comme langage porteur d’un contenu sémantique. Par 

conséquent, on pourrait parler d’un théâtre de la parole « désinstrumentalisée106 » comme 

le suggère Ryngaert et Sermon;  celle qui « donne à entendre » plutôt qu’à « voir ». Selon 

                                                           
105 Jean Fisette, « La représentation de la folie comme thérapie. À propos de Claude Gauvreau », Voix et 

Images, vol. 18, n° 3, (54) 1993, p. 475. 
106 Jean-Pierre Ryngaert et Julie SERMON, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, p. 115. 
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cette logique, les auteurs « conçoivent la parole théâtrale comme un matériau, phonique, 

rythmique, avant d’en faire un support narratif et vecteur d’informations107. » Par exemple, 

dans l’extrait suivant, alors que Mycroft se meurt, la parole fait acte de poésie, de geste de 

création108.  

L’ormelladbelsan croise victorieusement le fer avec des fleurs aux pustules jaunes. 

Des sourires de bravade entrouvrent le guichet des biftecks aux rayures mordorées. 

[...] Les coudes sont serrés, les coudes des mordicités. L’horrible plane et déverse sa 

lumière, il n’y a pas d’entrailles d’arborescences de verre, je n’en vois pas. Tout a été 

occis de ce qui réverbérait du clair. […] Et pourtant… réscacor dibitlef théosmune. À 

travers des boréalités de névés-dentelures, un charme plus jeune que moi semble 

rallier des poignées d’idéal. […] Semblent foisonner, dans l’immémorial du futur, sur 

la pente de la revanche, les uniformes des orange justiciers. Phinncouxlix, l’abreuvoir 

miroitant d’une beauté impensée109. 

 

Par le recours à un « langage », l’orignal marque simultanément l’imaginaire collectif et  

résiste à la rigidité imposée par ses geôliers. Même si la mort le guette, il refuse de sombrer 

sans inscrire sa pensée, de façon indélébile, dans l’esprit des tortionnaires. Sa parole unique 

survit au-delà de la mort et renvoie à l’Art en tant qu’objet porteur de mémoire. 

 Lorsqu’il s’exprime en langage exploréen, Mycroft incarne un discours et un 

rapport à la réalité plus près de l’image théâtrale que d’un personnage défini par ses actions 

dramatiques. En effet, cette poésie est « folle » en ce sens qu’elle met en lumière l’idée 

« d’un rêve d’une expressivité absolue, libre de toute contrainte. […] En soumettant la 

langue – qui est la principale matrice de notre structuration psychique – à la 

déconstruction110 », il fait de la poésie, tout comme de la figure qui la porte, des symboles 

de la folie. Il s’agit d’un langage qui se déploie comme un acte de révolte, d’insurrection 

                                                           
107 Idem. 
108 Jean Fisette, ibid., p. 474. 
109 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 206. 
110 Jean Fisette, « La représentation de la folie comme thérapie. À propos de Claude Gauvreau », Voix et 

Images, vol. 18, n° 3, (54) 1993, p. 473. 
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et d’amour. L’exploréen transcende le réel contaminé par le comportement ostracisant et 

aliénant des bourreaux.  

 

1.3.3 La mort comme échappatoire 

 Chez Mycroft, la mort apparaît – à la suite de la supposée trahison de Dydrame au 

troisième acte – comme la seule et ultime solution; comme une soustraction à une 

souffrance intolérable. Le tourment de Mycroft remonte au suicide de la fille d’Ebenezer 

Mopp et se concrétise avec les supposés mensonges de sa plus récente amoureuse. Avant 

sa rencontre avec Dydrame, il avait la conviction qu’il ne revivrait pas l’amour tel qu’il l’a 

connu avec la fille d’Ebenezer Mopp111. Depuis son arrivée dans la « maison », Mycroft 

regrette ce temps où « les rêveries les plus folles, les aspirations les plus insensées prenaient 

vie et se vivaient le plus incroyablement112. » La tromperie de Dydrame apparaît comme la 

confirmation qu’il ne revivra jamais les bonheurs passés.  

 Comme Macbeth, Mycroft a atteint un point de non-retour. À partir du moment 

où les sorcières ont prononcé des paroles prophétiques, le protagoniste de la tragédie 

écossaise était condamné. Il constate même l’image de celui qu’il est devenu l’effraie. 

Ainsi, même si Mycroft n’entretient pas de désirs meurtriers à prime abord, son 

ressentiment de dégoût grandit à force d’être dénigré par les voleurs d’âme. Dans les deux 

cas, les personnages sont incapables de renouer avec ce qu’ils ont été. Macbeth nomme cet 

état en tant qu’ « un étrange oubli de soi-même113. » Mycroft, quant à lui, est constamment 

dominé par une intériorisation réflexive qui l’empêche de s’épanouir. Il en vient donc à ce 

                                                           
111 Claude Gauvreau, op, cit., p. 111. 
112 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, Montréal, l’Hexagone, « Œuvres de Claude 

Gauvreau », 1992 [1971], p. 70. 
113 Ibid., p. 286. 
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terrible constat, énoncé par Dydrame telle une vérité moribonde et sans espoir : « Si tu es 

malheureux où tu es, et si tu ne peux aller autre part, ne serait-il pas mieux que tu sois 

mort114? » Il en conclut que de continuer à vivre dans le mensonge est pire que la mort. 

  Or, s’il se voit dans le miroir, c’est forcément qu’il est toujours en vie. Il y a un 

décalage entre le personnage-rêvant, « qui observe le drame115 » et le personnage-rêvé, 

« qui vit et qui souffre116 ». Lors de sa première adresse au miroir, il affirme ce qui suit : 

« Alors que le réel fait des grimaces, alors que les murs deviennent des dos puis des creux 

de poitrine, pourquoi assaisonner le désarroi de douleurs absolues117? » Les épreuves que 

lui présentent la vie se révèlent être plus difficiles que l’appréhension de la mort. Face à 

l’image que lui renvoie le miroir, il constate « qu’on le fait traverser des déserts de 

contradictions118. » Il admet perdre sa force. Toutes les expériences infligées par ses 

agresseurs, ajoutées à la trahison de Dydrame, l’amènent à entrevoir le suicide comme la 

seule option.  

 

Du romantisme à l’expressionnisme 

 Il a d’abord été question dans ce chapitre d’établir dans quelle mesure une lecture 

romantique de la folie et du personnage de Mycroft peuvent éclairer son statut en tant que 

figure scénique. Cet aspect a été élucidé en analysant la relation entre folie et raison 

(d’après la typologie suggérée par Sophie Bastien) et en mettant de l’avant sa fonction 

d’artiste à l’émotivité extrême et à l’instinctivité indéniable. Ensuite, le deuxième segment 

                                                           
114 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal, p. 109. 
115 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, p. 29. 
116 Idem. 
117 Ibid., p. 32. 
118 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, Montréal, l’Hexagone, « Œuvres de Claude 

Gauvreau », 1992 [1971], p. 100. 
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du chapitre a proposé un aperçu du personnage du fou selon les projections de ses 

bourreaux et les épreuves qu’ils lui font subir. Cette analyse a permis de conclure que 

l’image de la folie qui se dégage de la figure de Mycroft Mixeudeim est définie en fonction 

des paroles et des gestes des autres personnages. Enfin, le dernier segment du chapitre a 

traité du brouillage entre fiction et réalité à travers le symbole du miroir déformant et a mis 

de l’avant « le caractère éphémère et la réelle valeur morale de l’homme119 » évoqués dans 

la définition du romantisme de Stephen Little.  

 Au cours de cette analyse, l’aspect spéculaire de la folie nous a particulièrement 

interpellé parce qu’il peut être associé à plusieurs esthétiques différentes. Dans le cadre du 

prochain chapitre, nous souhaitions aborder une pièce qui pouvait s’inscrire dans un esprit 

de continuité avec La charge. Provincetown Playhouse de Normand Chaurette nous est 

apparu comme un choix pertinent, notamment parce que cette pièce présente un personnage 

dont l’identité même est multiple. En outre, Charles Charles est déclaré fou par l’auteur 

dès la première page. Sa chute a déjà eu lieu et c’est la répétition menant à sa perte qui 

constitue le point d’ancrage de l’intrigue. L’association avec le mouvement expressionniste 

est survenue naturellement; la figure angoissée de Charles Charles rappelant celle du Cri 

d’Edvard Munch. En effet, Le Cri illustre bien le monde intérieur de Charles Charles. Ce 

monde, fruit de son imaginaire, est nourri à la fois par le dédoublement, le remord, le 

fantasme et la projection. Ce sont toutes des caractéristiques de l’esthétique expressionniste 

qui sont reflétées dans la peinture de Munch. Il y a là le dévoilement d’une figure 

prismatique dont les limites ne sauraient être cernées. Lorsqu’on regarde Le Cri, on peut y 

                                                           
119 Stephen Little, p. 73. 
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lire un état de perdition s’apparentant fortement au sentiment d’étrangeté se dégageant de 

Provincetown Playhouse. 
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Chapitre 2 

Charles Charles : figure expressionniste 

 

Résumé de la pièce 

Dans la chambre d’un asile de Chicago, Charles Charles 38 se remémore chaque 

jour les événements du 19 juillet 1919, au moment où il offrait au public de Provincetown 

Le théâtre de l’immolation de la beauté avec son ami Alvan, et son amant, Winslow. Au 

cours de la pièce, la complicité du début entre Charles Charles 38 et son alter ego, Charles 

Charles 19, cède sa place à une animosité quasi violente. Ils cherchent à savoir ce qui est 

arrivé alors que Winslow et Alvan, involontairement, semble-t-il, ont tué un enfant noir, le 

jeune Frank Anshutz. Assis à une table sur laquelle figure un sac et dix-neuf de couteaux, 

Charles Charles 38 raconte comment la découverte du rapprochement entre Winslow et 

Alvan, le jour de l’unique représentation de la pièce, a motivé l’assassinat de l’enfant. Le 

dialogue entre les deux Charles Charles dévoile un jeu méta-théâtral balisé par une 

confrontation entre les concepts d’une réalité historique et d’une vérité subjective : 

Charles Charles 38 (le juge) : « Le saviez-vous qu’il y avait un enfant dans le sac? » 

Charles Charles 19 (l’auteur) : Au point où j’en suis… je ne sais même plus… même 

si je savais… » 

Charles Charles 38 (le juge) : « Le saviez-vous oui ou non? » 

Charles Charles 19 (l’auteur) : « Vous voulez dire… dans la réalité? Vous savez bien 

que si je l’avais su, j’aurais interrompu la pièce… Mais maintenant, à quoi ça sert? 

Qu’est-ce que ça peut changer? La pièce s’est terminée, et l’enfant a été éventré. Dix-

neuf coups de couteau dans le ventre, vous admettrez que pour un théâtre de la vérité, 

ça été réussi. » 

Charles Charles 38 : Un théâtre de la vérité?... 

Charles Charles 19 : Oui, monsieur, un théâtre de la vérité. Mon Dieu, comment est-

ce que je vous dirais bien… […] Face au public, on dit les choses, comme elles 

devraient être dites, dans la vie… […] Mais on ne peut pas dire que notre théâtre s’est 

donné comme mission d’éventrer les enfants… ce serait interpréter, ce serait jouer sur 

les mots, enfin… ce serait confondre les choses… 

Charles Charles 38 : Maintenez-vous toujours que vous êtes fou? 

Charles Charles 19 acquiesce d’un signe de tête. 

Charles Charles 38 : En quoi êtes-vous fou? 
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Charles Charles 19, après réflexion : … J’écris des pièces que seul un fou peut 

écrire120. 

 

Cet extrait illustre bien l’ambiguïté qui caractérise l’intrigue et qui constitue la pierre 

angulaire de l’écriture de Chaurette. Charles Charles 19 se dit fou, mais prétend qu’il ne 

savait pas que l’enfant était dans le sac, dans la réalité. Or, à la fin de la pièce, il avoue qu’il 

est bel et bien à l’origine du meurtre. 

La question se pose de savoir s’il a toujours été fou ou si la trahison de Winslow 

a provoqué sa chute. Une autre possibilité serait d’envisager qu’il a feint la folie au moment 

du procès, puis qu’il a réellement sombré dans la folie au fil des années de son internement, 

comme semble indiquer ces deux répliques échangées par les deux manifestations de ce 

personnage : 

Charles Charles 19 : […] D’habitude, on fait que semblant! Mais aujourd’hui… regarde! Il y a du 

monde! 

Charles Charles 38 : Mais non, y a personne. 

Charles Charles 19 : Y a du monde!... Plein de monde au Provincetown Playhouse… 

Charles Charles 38, avec un rire très bref : Ah, assez! tu vas finir par me rendre fou pour vrai! 

Charles Charles 19 : Tu es fou121. 

 

Or, ce questionnement sur la prétendue folie de Charles Charles 38 dissimule le vrai sujet 

de la pièce, soit une exploration métaphorique et nuancée autour de la nature profondément 

subjective de l’Art. En effet, le théâtre – un théâtre prônant les rapports complexes entre la 

beauté et la vérité –  se meut en remise en question du statut de l’auteur et des fonctions de 

la répétition et de la folie à même l’œuvre. L’énigme alimentant l’enquête faussement 

menée par Charles Charles 38 : « Savaient-ils que ce sac contenait un enfant122? » fait 

exploser les sphères du possible.En effet, en entretenant la confusion à propos de la folie 

                                                           
120 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, p. 35-36. 
121 Ibid., p. 32-33. 
122 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 26. 
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de Charles Charles 38, Chaurette, dans sa pièce Provincetown Playhouse, juillet 1919, 

j’avais 19 ans (Provincetown Playhouse) propose une figure prismatique et mystérieuse. 

Ce sont là les portes d’entrée de notre lecture expressionniste de la figure du fou, 

lecture dont il sera question dans ce chapitre. 

 

2.1 Pour une compréhension expressionniste de la figure du fou 

  Selon Stephen Little, l’expressionnisme, 

[c]’est l’art du malaise et de la quête de vérité. L’image est simplifiée, déformée, 

brutalisée ou abstraite. Elle renvoie avec insistance à des modèles archaïques ou 

infantiles, en tout cas fortement régressifs […] Inséparable d’une conception 

subjective, angoissée et révoltée de la vie, il se caractérise par un langage véhément 

et spontané123. 

 

Cette définition nous interpelle parce qu’elle évoque la quête de vérité qui oriente l’action 

de Provincetown Playhouse. Notre analyse du personnage de Charles Charles 38, défini ici 

en tant que « figure du fou », sert à déceler comment les mécanismes d’écriture décrivant 

l’enquête prennent la forme d’une ellipse temporelle, ellipse qui est enfin brisée à la fin de 

la pièce. L’expression « cohérence fautive124 » de Chaurette, citation tirée de la pièce elle-

même, se traduit en divers procédés d’écriture. Ces procédés mènent constamment à une 

perception détournée ou perpétuellement reconstruite du passé. En outre, ils créent chez le 

lecteur l’impression d’une perte de repères ou d’une constante déconstruction de l’histoire, 

contée significativement par une figure de fou à tendance expressionniste.  

                                                           
123 Stephen Little, LITTLE, Stephen. … ismes – Comprendre l’art, Montréal, Hurtubise, 2005, p. 104. 
124 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 86. 
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2.1.1 Les manifestations de l’expressionnisme 

  Dans son ouvrage intitulé Comprendre l’expressionnisme, Lionel Richard définit 

le personnage de théâtre à travers l’expressionnisme, considéré en tant que grille théorique. 

Il est le seul spécialiste recensé à avoir écrit un chapitre complet sur le sujet. Selon lui, 

l’esthétique expressionniste au théâtre est une approche « privilégiant le monde intérieur, 

choix qui tend à éliminer l’univers physique externe, à le désagréger au profit d’une "réalité 

métaphysique125." » Dans Provincetown Playhouse, c’est la mise en scène onirique de 

l’imaginaire de Charles Charles 38 qui se substitue à la pièce Le théâtre de l’immolation 

de la beauté, dont Charles Charles 19 est l’auteur. Autrement dit, le monde intérieur de 

Charles Charles 38 prend vie devant lui alors que ce dernier se dédouble pour incarner le 

personnage principal de son imaginaire, un exemple, donc, de la déformation évoquée par 

Little :  

Charles Charles 38 : Projecteur sur Charles Charles […] La scène est envahie par sa 

présence, théâtre ce soir, 19 juillet, théâtre et pleine lune dans le grenier d’une cage 

un soir d’été. Il se tient lui aussi face au public, mais à l’écart des trois garçons. Il a 

38 ans, on sait qu’il est fou et on sait que dix-neuf ans plus tôt, il a été beau. Comme 

il s’avance vers le public, les trois garçons sont plongés dans le noir. Charles Charles 

dit : 

 – « Charles Charles, 38 ans, auteur dramatique et comédien, leur dire que je suis 

fou126. »  

 

La situation se complexifie lorsque Charles Charles 38 fait apparaître Charles Charles 19. 

Ce « jeune » Charles Charles est convoqué pour jouer certains événements de juillet 1919. 

Or, Charles Charles 38, mécontent de l’interprétation de son double, l’écarte par moments 

pour rejouer lui-même certains événements : 

Charles Charles 38, fixant le vide, l’air égaré : « Le saviez-vous qu’il y avait un enfant 

dans le sac? » 

Charles Charles 19, soudain effrayé, mi-voix : Que… Qu’est-ce que je devrais 

répondre? 

                                                           
125 Lionel Richard, Comprendre l’Expressionnisme, Paris, Infolio éditions, 2012, p. 124. 
126 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 26. 
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Charles Charles 38 : TU-TE-TAIS! 

 

Cette mise en scène d’événements passés, répétée quotidiennement par Charles Charles 38, 

se dévoile progressivement comme étant aussi bien une remise en perspective des 

circonstances entourant la création de la pièce Le théâtre de l’immolation de la beauté que 

du procès qui s’en suivit. De ce fait, elle illustre bien le caractère spéculaire attribué par 

Bastien à la figure du fou127.  

  Cette structure méta-théâtrale crée un effet de miroirs, comme si le théâtre de 

l’esprit était un reflet déformant du théâtre de la réalité. Il s’agit d’un exemple percutant 

d’un phénomène décrit par Peter Szondi : 

[le drame expressionniste] reflète la confrontation entre le « Je » isolé et un monde 

devenu étrange [...] [S]on attention exclusive sur le sujet le mène finalement à sa 

chute, cet art, en tant que langage d'une extrême subjectivité, perd sa capacité à dire 

quoi que ce soit d'essentiel à propos du sujet128. 

 

Peu étonnant donc que la méta-pièce de Charles Charles 38, qui se construit à travers une 

alternance entre la narration, les scènes dialoguées et « Les Mémoires de Charles 

Charles » – des extraits de son journal intime inséré tout au long du texte théâtral – crée un 

effet de démultiplication, reflétant le caractère expressionniste de la pièce dont la figure de 

Charles Charles est le véhicule, voire l’incarnation iconographique. La pièce multiplie les 

mises en abîme, entraînant même une confusion quant au statut des personnages d’Alvan 

et de Winslow, faisant également d’eux des manifestations du personnage principal129.  

[…] [D]ans cette pièce étrange, il semble que tout le sens se lise entre texte et prétexte; 

mais qu’est-ce qui sert de prétexte? et à quoi? Peut-être avant tout ces « trois garçons 

aux cheveux blonds » dont Charles Charles 38 nous dit d’entrée de jeu qu’ils sont 

« tout juste bons à être beaux » : prétextes, donc, à cette beauté qu’on voudrait 

immoler, ces trois comédiens qui sont comme un seul personnage, qui ont tous les 

trois ces 19 ans fatidiques que récupère pour lui seul, pour sa propre commémoration 

célébrée 19 ans plus tard, ce Charles Charles qui est à la fois auteur et principal 
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128 Marie Frankland, « La charge de l’orignal épormyable : une dramaticité sauvage », L’Annuaire théâtral, 

n° 32, 2002, p. 172. 
129 Jean Cléo Godin, « Chaurette Playhouse », p. 54. 
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comédien. On pourrait même croire que, la représentation terminée, il se débarrasse 

allègrement de ses deux doubles qu’il a créés et qui, à leur insu, ont joué la pièce dont 

seul Charles Charles connaissait le texte véritable : c’est donc leur propre beauté qu’ils 

ont immolée, ces garçons « tout juste bons à être beaux130. » 

 

Cette citation met en lumière l’identité prismatique du personnage. Ainsi, Winslow et 

Alvan – au même titre que les multiples déclinaisons de Charles Charles –  peuvent être 

perçues comme étant des projections d’une même figure centrale. En somme, la mise en 

scène répétitive des circonstances et événements qui ont mené à la mort de l’enfant mine 

la possible appartenance du protagoniste au présent. Ce monde « théâtral », fruit d’un 

imaginaire ancré dans un souvenir instable, le coupe d’un ancrage dans un réel dit actuel 

(le temps présent de la représentation). Paradoxalement, peut-être, son « rêve » lui apparaît 

progressivement à la fois familier et étranger. Par conséquent, il ne peut s’empêcher de le 

répéter encore et encore, tel un acte de fuite.  

  Il se dessine ainsi une impossibilité d’accéder au « Je » isolé dont fait mention 

Szondi. Cette journée à Provincetown hante Charles Charles 38 au point où il se perd dans 

un éternel acte de représentation/recréation illusoire. En guise de conséquence tangible, les 

recommencements – à ne pas confondre, dans ce cas précis, avec un flashback – le privent 

d’une conception claire du présent. À ce propos, Chaurette énonce très bien, à travers la 

figure du fou, le sentiment d’étrangeté évoqué par Richard; car cette figure est aussi celle 

d’un auteur plaidant pour l’Art, pour la Beauté, pour la pureté et le mystère associés à la 

démarche artistique. Chaurette, à travers sa pièce, pose la question de la possibilité (ou 

non) pour l’art de rejoindre la réalité. L’auteur de la pièce Théâtre de l’immolation de la 
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beauté, ce Charles Charles démultiplié, révèle l’impossibilité pour un artiste de parler de 

ses écrits.  

  Par exemple, Charles Charles 38, jouant Charles Charles 19 lors du procès, se 

défend face à la demande du juge voulant qu’il raconte sa pièce :  

[…] on ne demande jamais à un auteur de raconter sa pièce […] Il aura tendance à 

dire des choses qu’il n’aura pas réussi à faire passer dans l’écrit. […] Il va essayer de 

brouiller les pistes, expliquer à outrance, ce qui revient au même. Compliquer ce qui 

est simple, simplifier ce qui est compliqué131. 

 

Ce métadiscours rejoint non seulement l’une des déclinaisons de l’association 

folie/métathéâtre énoncé par Bastien, mais rappelle également la remise en question de la 

réalité par le théâtre évoqué par Gilles Chagnon, préfacier de la version éditée du texte : 

Mais le plus grand forfait reste peut-être la pratique elle-même du théâtre, ou de 

l’écriture, pratique de l’artifice qui vient toujours secouer la vérité, l’attaquer en la 

relativisant ou l’exhiber en la rendant clôturée et dérisoire, lui préférant l’antériorité 

du jeu, la légèreté dissolvante de l’ironie. […] L’auteur de la pièce, quant à lui, sera 

enterré sur la foi du mutisme plus radical encore que représente la folie au regard de 

l’autorité132. 

 

Le procès se lit donc, ne serait-ce que métaphoriquement, comme un plaidoyer pour 

l’auteur et son statut de créateur. Comme le souligne la critique Jane Moss133, l’écriture 

l’emporte alors sur la parole. L’acte d’écriture possède alors une vie propre, d’où la 

référence à « un théâtre de la vérité134. » Significativement, Moss ajoute que « le théâtre de 

la folie est avant tout le théâtre du texte fou135. »  

  Chaurette souligne lui-même que le langage constitue la pierre angulaire de son 

œuvre :   

Tout ce qui est passé et à venir défie le langage, mais en fin de compte, il ne reste que 

du langage. Le théâtre, c’est ce fragment illisible qui met le spectateur en présence 

d’un mystère insoluble. L’objet du désir est indicible, la musique qui circule entre les 
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134 Normand Chaurette, op. cit., p. 35. 
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lignes est le seul indice qui accrédite sa réalité. […] Je suppose qu’il y a métathéâtre 

dans mon théâtre, si l’on entend par là que le texte se dénonce comme construction 

artificielle136. 

 

Le langage dramatique est ici synonyme de la « cohérence fautive », à l’image même du 

théâtre de Chaurette, quelque peu indicible. Les scènes dialoguées créent une série de 

réalités et vérités possibles, alors que la construction décousue du récit entretient le 

mystère. Le tout donne au lecteur un sentiment de vertige et fait écho à l’impossibilité pour 

le protagoniste d’avoir une emprise sur son destin. Le langage, chez Chaurette, crée une 

multitude de possibilités, « impersonnalisant137 » le personnage. C’est ainsi que l’auteur 

crée progressivement un lien entre la polyphonie des voix (entre autres, celles des deux 

Charles Charles) et la conception de la folie spécifique à l’œuvre. Qui plus est, Chaurette 

renvoie à une figure de la folie plutôt qu’à un simple personnage, d’où l’angoisse et la 

révolte138 qui habitent Charles Charles 38. 

 

2.1.2 L’aliénation de Charles Charles 38 

 L’aliénation de Charles Charles 38 naît d’abord de la souffrance provoquée par la 

trahison amoureuse de Winslow. Cette infidélité sert de motif au meurtre du jeune Frank 

Anshutz, un stratagème de Charles Charles 38 pour se venger de son amant. Alors que ce 

dernier met incessamment en scène les circonstances ayant menées à la mort de l’enfant et 

le procès qui s’en suivit, c’est avant tout l’immobilisme dans lequel il est plongé depuis 19 

ans qui le caractérise. Le lecteur pénètre progressivement dans l’univers onirique de 

Charles Charles 38 et accède à son cauchemar autoréflexif. En ayant recours au procédé de 

démultiplication du protagoniste, Chaurette fait exploser les réponses possibles quant à la 

                                                           
136 Beausoleil, p. 9. 
137 Jean-Pierre Sarrazac, p. 183. 
138 Stephen Little, p. 104. 
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source de sa folie, produisant ainsi un « morcellement du matériau dramatique.139 » 

Comme le précise Gilbert David, cette fragmentation crée un « effet de vertige nettement 

dysphorique140. »  

 Manifestement, le courroux du protagoniste face à l’infidélité de son amant donne 

naissance à une folie ravageuse. Cette rage contredit les propos de Charles Charles 38 à la 

première scène qui indiquent que les trois jeunes garçons (dont Charles Charles 19) « sont 

tout juste bons à être beaux141. »  Confronté à l’image de Winslow et d’Alvan, couchés l’un 

à côté de l’autre dans la chambre de Winslow, paisibles et affichant un sourire empli de 

tendresse142, le héros de la pièce est envahi d’un sentiment ignoble. Il cherche une 

échappatoire, un exutoire de souffrance : 

Charles Charles 19 : Le ciel était orange, il y avait la pleine lune toute blanche et il y 

avait lui, il était tout noir…  

Charles Charles 38 : Aussitôt, les choses se sont passées très vites dans ma tête… […] 

Charles Charles 19 : Quand on est fou, les choses se passent très vite dans une tête…. 

Charles Charles 38 : Quand on est fou… il y aurait un procès, ils en crèveraient tous 

les deux, quand on s’aime, c’est beau qu’on en meure… Puis moi, ils pouvaient rien 

contre moi… j’étais fou… j’étais fou143… 

 

Le rapprochement entre Alvan et Winslow représente pour Charles Charles 19 une rupture 

avec la beauté pure de la blancheur de la lune alors que l’assassinat symbolise la perte 

d’une innocence. 

  Aussi, en faisant référence autant au rêve qu’à la folie, Chaurette confond le 

lecteur. L’angoisse qui s’intensifie depuis dix-neuf ans dans la tête de Charles Charles 

laisse croire qu’à chaque jour, il assiste à la représentation, vécue ou simulée, de son 
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imaginaire. En ce sens, la confusion repose sur la nature cyclique de l’existence de Charles 

Charles 38. Cette figure du fou, en mettant en scène de façon obsessive sa propre pièce 

imaginée, met en lumière la quête de son identité. En ce sens, David énonce que « dans les 

pièces les plus autoréflexives, l'angoisse du sujet trouve une résolution dans la 

reconnaissance de son être "authentique", au-delà des illusions et des masques dont il avait 

été affligé144. » Le recours à la folie dans Provincetown Playhouse se révèle être un moyen 

pour interroger la nature même du théâtre. Ce n’est pas seulement le personnage qui est 

fou : c’est toute l’écriture qui est folle, autant la forme que le contenu. Pour être plus précis, 

la figure du fou s’impose ici comme véhicule d’une réflexion méta-théâtrale sur la folie. Il 

s’agit d’un exemple probant d’un phénomène identifié par le théoricien Robert Abirached, 

qui précise : « il suffit de peu pour que "le théâtre détruise le théâtre", que la fiction 

s’effondre et retourne à la vie dans un effroyable désastre145. » C’est du rapport ambigu 

entre le vrai et le faux et la vie et le théâtre qu’émerge cette « cohérence fautive » 

chaurettienne. À ce propos, Bastien stipule que la présence de la folie au théâtre amène « le 

spectateur [à réfléchir] ainsi sur son statut ontologique dans une réalité instable et 

relative146. » Elle ajoute que « le théâtre est un lieu de vérité » et que « c’est la société qui 

vit d’illusions147. » Ce qui fourbe le lecteur et le spectateur éventuel, c’est que Charles 

Charles 38 construit sa pensée, puis la déconstruit.  

 En effet, sa folie apparaît d’abord simulée, liée au geste de création. Alors que la 

lumière éclaire seulement Charles Charles 38 et que les autres personnages sont plongés 
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dans le noir, ce dernier se met lui-même en abîme, incarnant à la fois l’objet et le sujet du 

drame, le signifiant et le signifié : « Charles Charles 38 : "Charles Charles, 38 ans, auteur 

dramatique et comédien, leur dire que je suis fou148." » Dans cet extrait, le fait qu’il se 

désigne lui-même pour mettre en scène sa folie et qu’il reconnaisse d’emblée son aliénation 

apparaît paradoxalement comme une preuve de lucidité, alimentant la confusion. Dans ce 

même ordre d’idées, dans la troisième scène, Charles Charles 19 proclame que la pièce 

représentée est « l’œuvre d’un jeune auteur dangereusement malade149. » Or, il est 

impossible de déceler si cette «  œuvre » est celle de Normand Chaurette, soit 

Provincetown Playhouse; ou l’œuvre de Charles Charles 38, soit un dialogue autour de la 

pièce, suivi du procès; ou encore, l’œuvre qui n’a été représentée qu’une seule fois, soit Le 

théâtre de l’immolation de la beauté. Toujours dans la troisième scène, Charles Charles 38 

est envahi par l’image de Charles Charles 19 de sorte qu’il est maintenu captif de 

l’apparence d’un dialogue avec lui-même. Cette dualité lui fait perdre son lien avec la 

réalité : 

Charles Charles 38, avec un rire très bref : Ah, assez! Tu vas finir par me rendre fou 

pour vrai! 

Charles Charles 19 : Tu es fou. C’est toi qui l’as dit. Tu l’as dit au juge, aux avocats, 

aux policiers, à tout le monde. C’est toi qui as choisi de venir vivre ici, vivre avec des 

fous dans une maison de fous150. 

 

Ces répliques font ressurgir un paradoxe : Charles Charles 38 semble vivre dans un 

ailleurs inaccessible, d’où l’hypothèse présentée en introduction de ce chapitre selon 

laquelle Chaurette cultive volontairement le mystère à l’égard de la possible aliénation de 
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Charles Charles. En effet, même si tout porte à croire qu’il est fou, il parle de la folie au 

conditionnel, comme si elle ne s’était pas encore emparée de lui.  

  Serait-il possible de conclure que cette folie/théâtre de Charles Charles 38 est un 

espace où le réel et l’imaginaire se côtoient? C’est fort probable, car, comme le souligne 

Sophie Bastien, « les plus fous au théâtre ne sont pas ceux qui sont désignés comme tels. 

Traiter de la folie au théâtre n’est pas traiter forcément de la maladie mentale151. » La 

folie embrasse un cadre plus large, connotant une démesure extraordinaire, tandis que la 

maladie mentale castre la folie dans un cadre purement réaliste, morne, impitoyable et 

oppressant. Au contraire, traiter de la folie au théâtre est ici symptomatique d’une 

réflexion sur le théâtre même, et ce, à travers une figure complexe et démultipliée. 

 

2.1.3 Théâtre de l’immolation de la beauté 

 Le dialogue autour de la pièce écrite par Charles Charles 19, Théâtre de 

l’immolation de la beauté, devient un prétexte pour parler de l’apport prépondérant du 

théâtre dans la vie des protagonistes : « Nous disions que le théâtre était nos vies152. » 

Charles Charles, dans ses « Mémoires », dont les extraits – on le rappelle – entrecoupent 

les scènes, souligne d’ailleurs que la magnification du théâtre et de la vie, dont Winslow, 

Alvan et lui étaient porteurs, choquait :  

[…] Ce qu’on nous reprochait le plus, c’était l’exaltation. Défaut notoire, qui nous 

distinguait, Alvan, Winslow et moi, de ces autres fumistes dont le théâtre n’avait 

recours qu’à de tristes et médiocres pensées. Nos vues étaient plus audacieuses; nous 

disions que le théâtre était nos vies. Hélas, trop pris dans le dédale de l’Art, Alvan et 

Winslow furent les derniers à se rendre compte que nous dérangions. Quant à moi, je 
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savais, dès le début, que même au théâtre un enfant ne pouvait être éventré sans 

susciter quelque rumeur153. 

 

Ainsi, dans cette entreprise de création d’un théâtre prônant la Beauté, Charles Charles 

reconnaît que sa passion est dominée par un désir de transgression mettant en lumière le 

statut marginal de l’artiste. L’Art répond donc autant à sa volonté de séduction qu’à son 

désir de provocation. Il contribue aussi à assouvir un instinct créatif : « amateur de théâtre, 

le fou en est le plus souvent le metteur en scène, l’orchestrateur154. » Encore une fois, cette 

figure de l’artiste fou rappelle la définition de l’expressionnisme de Little selon laquelle 

cette esthétique est « inséparable d’une conception subjective, angoissée et révoltée de la 

vie155. » 

 Et encore une fois, Chaurette n’est pas le premier à explorer ce lien à même une 

œuvre dramaturgique. Maurice Abiteboul, dans son article intitulé « Raison et déraison 

dans Hamlet de Shakespeare : folie réelle et folie simulée », évoque le rapport étroit et 

parfois inclusif  entre l’art et la vie : 

La figure d’Hamlet donnant l’image même de l’homme, ballotté le plus souvent entre 

la rigueur d’une pensée méthodique […] et l’incohérence d’un esprit soumis aux 

turbulences de l’âme et du cœur. Il entre toutefois dans sa stratégie de « jouer au fou », 

d’adopter une posture et, pour ce faire, de jouer un rôle qui, à la fin, lui va si bien qu’il 

n’est pas toujours certain qu’il ne correspond pas à sa nature intime et qu’il s’ensuit 

que le risque de confusion est grand […] Sans doute y a-t-il chez Hamlet à la fois 

« folie simulée » et parfois, accès de folie réelle156. 

 

Tout comme Hamlet, Charles Charles 38 déploie énormément de minutie dans l’exécution 

de sa mise en scène. Dès les premières lignes de la pièce, le souci du détail dont il fait 

preuve dans l’énonciation de ses didascalies révèle un esprit organisé : 
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Odeurs de sel et de poisson frais. Bruit d’un harmonica, bruit des vagues. Projecteur 

sur trois garçons. Enveloppés dans la fumée bleue de leurs cigarettes, avachis dans un 

coin, serrés les uns contre les autres comme un seul monstre à trois têtes, ils fixent le 

public avec méfiance. Ils ont pourtant l’air égaré, dépaysé comme des bêtes de cirque 

avant le spectacle et c’est un peu ce qu’ils sont, ces trois garçons aux cheveux blonds 

tout juste bons à être beaux157. 

 

Cette pensée méthodique de Charles Charles 38, laquelle rappelle celle d’Hamlet, est 

synonymique de l’alliance entre folie et lucidité présente chez l’artiste fou. Cette 

union/désunion entre deux termes souvent opposés crée des tourments chez Charles 

Charles 38, oscillant constamment entre ces deux pôles. D’ailleurs, dans sa pièce Le théâtre 

de l’immolation de la beauté, l’auteur, Charles Charles 19, a choisi d’entrevoir le monde à 

travers une vision manichéenne. Si Winslow et Alvan incarnent respectivement l’esprit du 

Bien et l’esprit du Mal, Charles Charles 19 a choisi quant à lui de jouer le rôle de la pleine 

lune, celui de l’entremetteur entre les deux autres personnages : 

  Charles Charles 19 : Je suis la pleine lune. Je suis celle qui, dans sa rareté, a fait surgir 

du debout de l’Occident ses rayons pour opposer sa loi au soleil. 

  Winslow : Comme elle est blanche… elle est toute en lumières! […] à Boston hier au 

soir, j’ai bien vu qu’il lui manquait… comme une étincelle… Et elle nous est arrivée 

ce soir, sur la plage de Cape Cod, ronde, pleine, belle… blanche158… 

 

En opposant et en combinant simultanément la blancheur de la lune et la noirceur de la 

nuit, l’acte de superposition du Bien et du Mal engendre un effet de purgation. La pleine 

lune rappelle la perfection, l’art total, la beauté qui s’éploie en cette seule et unique soirée, 

comme si cette représentation était irreprésentable, inaccessible par son éclat foudroyant.  

  Est-ce un effet du hasard que Jean-Luc Bouisson observe aussi ce phénomène de 

substitution du Mal (la folie dévastatrice) par le Bien (la purgation des erreurs) dans la 

pièce Le roi Lear : 

La folie est contagieuse et plonge le monde dans le chaos » pervertissant les valeurs, 

« changeant l’amour en haine, le Bien en Mal. » La folie dans la pièce montre surtout 
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qu’elle est « l’étape, la cassure nécessaire afin de pouvoir avancer sur la voie de la 

sagesse, de la purgation des erreurs. » La hutte « devient alors la maison de la 

sagesse », permettant à « cette petite congrégation d’aliénés […] en route vers la voix 

de la raison […] de s’éloigner de la folie dévastatrice159. 

 

Manifestement, encore une fois, l’influence de Shakespeare se fait sentir, car la folie, dans 

cette pièce de Chaurette, est décrite comme un combat perpétuel entre le Bien et le Mal et 

un passage nécessaire afin d’accéder à la sagesse. À la fin de la pièce, après avoir été purgé 

de ses fautes, Charles Charles 38 porte momentanément un regard lucide sur lui-même et 

sur le monde : 

Charles Charles 38 : [J’ai vu] Winslow. Et puis Alvan. […] Dans la chambre. Ils 

faisaient que dormir… dans le silence, ma foi ils souriaient…  

Un temps. 

... Alors j’ai dit : « Charles Charles, va falloir que t’apprennes… » J’ai pas voulu les 

déranger, ils avaient besoin de se reposer… alors je suis sorti… […] Alors je suis 

sorti… et puis j’ai marché sur la plage, et puis… 

Charles Charles 19 : Et puis j’ai vu… non, j’ai entendu d’abord… il jouait de 

l’harmonica… 

Charles Charles 38 : Quelqu’un qui jouait de l’harmonica… […] Je me suis arrêté… 

il était seul… 

Charles Charles 19 : Le ciel était orange, il y avait la pleine lune toute blanche, et il y 

avait lui, il était tout noir… 

Charles Charles 38 : Aussitôt, les choses se sont passées très vite dans ma tête… J’ai 

revu la bagarre de l’après-midi et j’ai dit : « Charles Charles, ce serait monstrueux! » 

et j’ai dit : « Charles Charles, ça pourrait au moins te consoler… » … J’ai juste eu à 

lui demander s’il voulait jouer dans ma pièce… j’ai eu qu’à lui demander et puis c’est 

lui qui m’a suivi160… 

 

L’aveu de Charles Charles 38 sert donc de dénouement partiel à la répétition obsessive de 

certains événements menée par le protagoniste.  

 

2.2 Répétition, dédoublement et identité multiple 

2.2.1 La figure du fou véhiculaire de la pluralité du sens 

 Selon Bastien, les auteurs dramatiques abordant le thème de la folie au théâtre ont 

souvent recours à des structures dramaturgiques méta-théâtrales :  

                                                           
159 Jean-Luc Bouisson, « La folie dans Le Roi Lear (1606) de Shakespeare : élément de perversion et 

d’inversion des valeurs », Théâtres du Monde, n° 17, 2007, p. 45-55. 
160 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, p. 109-110. 
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Cette forme met ainsi en scène la complexité psychique du personnage, lui donne 

corps et volume. Elle peut explorer une large gamme de registres, enchaîner les 

ruptures de ton, les changements radicaux d’attitude et de voix, et dégager une 

personnalité multiple. De plus, les réactions, la souffrance, le langage du fou marquent 

un décalage et apparaissent théâtraux en s’extériorisant161.  

 

Le personnage, dans une telle structure, devient alors porteur d’une parole illusoirement 

spontanée et teintée d’émotions présentées comme étant subjectives. Témoignant encore 

une fois des qualités liées au mouvement expressionniste, l’angoisse ressentie par Charles 

Charles 38 à l’apogée de la pièce rappelle l’histrionisme apparenté au personnage dit fou. 

Si l’on se réfère à nouveau aux écrits de Bastien, il paraît juste d’avancer que Chaurette, 

ici, associe « le trouble de l’esprit162 » à la « vivacité de la parole163. » Alors que Charles 

Charles 19 incarne la conscience de cette figure prismatique, Charles Charles 38 tente 

d’éviter de révéler la vérité quant à l’assassinat de l’enfant : 

Charles Charles 19 : Et toi Charles, Charles, mon beau Charles Charles, que faisais-

tu entre six heures et sept heures… ? 

Charles Charles 38 : […] Moi, c’était pas la même chose, j’étais fou. 

Charles Charles 19 : Mais tu peux te rappeler…? Moi, je me souviens… 

Charles Charles 38 : […] à une heure j’ai répété mon rôle, à deux heures on est allés 

se promener sur la plage tous les trois, rentrés à trois heures trente… je me suis couché, 

dormi jusqu’à cinq heures, soupé à cinq heures trente, et à six heures… 

Charles Charles 19 : Et à six heures? 

Charles Charles 38, affolé, soudain : Va-t’en! 

Charles Charles 19 : Et à six heures? 

[…] 

Charles Charles 38 : J’ai couru chercher Winslow… « Winslow… viens voir… le 

soleil et la lune! » 

Charles Charles 19 : Et alors, […] qu’est-ce que tu as vu? 

Charles Charles 38 : Va-t’en! 

Charles Charles 19 : Dis qu’est-ce que tu as vu? 

Charles Charles 38 : […] Tous les deux […] … dans le silence, ma foi ils souriaient… 

une tendresse qui m’a fait plus mal que si j’avais vu autre chose… ce soir-là, 

l’immolation de la beauté… et moi qui croyais… qui croyais que Winslow… 

 

Dans cet échange, l’agressivité de Charles Charles 19 pousse Charles Charles 38 à avouer 

son crime. Or, cet aveu, en apparence cohérent, est aussi fort probablement fautif. En effet, 

                                                           
161 Sophie Bastien, « La folie à la scène : quelques tendances contemporaines », Jeu : revue de théâtre, n° 

140, (3) 2011, p. 72. 
162 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences tranhistoriques, p. 32. 
163 Idem. 
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si la mise en scène des circonstances qui ont mené au meurtre et au procès qui a suivi est 

le fruit des rêves oniriques de Charles Charles 38, comment le lecteur peut-il avoir la 

certitude que l’échange cité ci-haut n’est pas le résultat d’une folie simulée? Il en va de 

même en ce qui concerne l’événement déclencheur, qui sert de source d’inspiration à cette 

mise en scène de soi. En effet, si, comme le souligne Bergson, « c’est le réel qui fait le 

possible, et non le possible qui devient le réel164 », la quête d’un point d’ancrage dans un 

« réel » quelconque demeure une énigme insoluble. Dès les premières répliques, le « réel » 

et le « possible » apparaissent indiscernables : d’où l’omniprésence de la notion de 

« cohérence fautive ». 

 

2.2.2 Le récit fragmenté comme vecteur de folie 

  Dans Provincetown Playhouse, Charles Charles 19 et Charles Charles 38 

s’échangent continuellement les rôles, de sorte que c’est davantage la figure du fou qui 

émane de ce duo interchangeable que les personnages traditionnellement définis en tant 

que tels. Par exemple, dans la scène 4, Charles Charles 38 joue « le juge » tandis que 

Charles Charles 19 joue « l’auteur » : 

Charles Charles 38 : Le juge : « Le saviez-vous qu’il y avait un enfant dans le sac? » 

Charles Charles 19 : L’auteur : « Au point où j’en suis… je ne sais plus… même si je 

savais… » 

Charles Charles 38 : Le juge : « Le saviez-vous oui ou non? » 

Charles Charles 19 : L’auteur : « Vous voulez dire… dans la réalité? Vous savez bien 

que si je l’avais su, j’aurais interrompu la pièce165… 

 

Puis, au début de la cinquième scène, les échanges entre les deux personnages prennent la 

forme d’une méta-discussion autour du texte de la pièce Théâtre de l’immolation de la 

                                                           
164 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, PUF, coll. « Quadrige », 1938, p. 115. 
165 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 35. 
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beauté, où la différence entre les deux Charles Charles est indiscernable, c’est-à-dire que 

les propos émis autant par Charles Charles 19 que par Charles Charles 38 pourraient 

appartenir à l’un ou à l’autre : 

Charles Charles 19 : Le début de la pièce est pour le moins bizarre. 

Charles Charles 38 : C’est l’œuvre d’un fou. 

Charles Charles 19 : Oui, je le sais… (Il lit :) « Théâtre de l’immolation de la beauté. » 

Dès les premiers tableaux – au fait, cette pièce en comporte dix-neuf – dès les premiers 

tableaux, dis-je, on annonce le meurtre. 

Charles Charles 38 : L’immolation. 

Charles Charles 19 : On peut même voir ce sac qui contient l’enfant, près des trois 

garçons. Il est écrit que deux de ces garçons portent un couteau à la ceinture. 

Charles Charles 38 : Et que l’auteur n’en a pas166. 

 

Ailleurs dans le texte, Charles Charles 19 enchaîne en rapportant à la fois les propos du 

juge et de l’auteur : 

Charles Charles 19 : L’auteur : « Erreur! J’ai écrit : C’est comme s’il en avait un, lui 

aussi. » 

Le juge : « Que voulez-vous dire? » 

L’auteur : « Ça, monsieur le juge… Comme s’il en avait un. » 

Le juge : « Comme s’il en avait un quoi? » 

L’auteur, excédé : « UN COUTEAU! »167 

    

Enfin, un peu plus tard dans la scène, Charles Charles 19 incarne le juge et Charles Charles 

38, l’auteur. Les rôles sont donc inversés à ce moment : 

Charles Charles 38 : L’idée des couteaux, avouez que c’était génial! […] 

Charles Charles 19 : Le juge : « La réaction du public? » 

Charles Charles 38 : L’auteur, qui fouille dans ses souvenirs : « … Le public a 

adoré… conquis dès le début… c’est le genre de truc qui plaît168. » 

Charles Charles 19 : Le juge : « Mais à la fin, quand on immole? » 

Charles Charles 38 : L’auteur : « … Un grand silence, si je me souviens bien… Ils n’y 

ont pas cru, eux… […] S’ils avaient su que le sang qui s’écoulait, c’était du vrai sang 

d’enfant169… »  

 

À ces moments, l’alternance des rôles crée un effet de discontinuité et de fragmentation en 

apparence chaotique, rappelant de nouveau la conception subjective de la vie évoquée par 

                                                           
166 Ibid., p. 43. 
167 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 43-33. 
168 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 43-44. 
169 Ibid., p. 44. 
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Little dans sa définition de l’expressionnisme. En fait, l’acte de répétition et la présence du 

théâtre dans le théâtre contribuent à alimenter la confusion du spectateur. Comme le stipule 

Pascal Riendeau à ce propos :  

Le refus de proposer une vision du monde unique ou encore d’envisager le monde 

comme un système cohérent (comme un Tout) se manifeste, sur le plan de la forme, 

par une écriture fragmentée, non chronologique, avec de multiples points de vue sur 

des idées ou des événements. […] Pour Georges Banu, un des signes distinctifs du 

fragment dans la dramaturgie est qu’il « s’égare pour ne laisser que les marques de 

son impossibilité de se constituer en un tout, de se formuler comme un système170. 

 

Les citations présentées soulignent que le rejet de la cohérence s’impose comme un 

système en soi. L’auteur confère sciemment au lecteur un espace infini d’interprétations. 

  Dans un même ordre d’idées, l’écriture fragmentée connote la figure du fou. Entre 

autres procédés, la répétition du nombre « 19 » indique une perte de repères. Ce nombre, 

repérable trois fois dans le titre de la pièce de Chaurette, contribue à nourrir l’idée selon 

laquelle le récit auquel on assiste relève de l’imaginaire, considérant la multiplication des 

symboles : Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans. L’année de la pièce est 

un doublon de l’âge de Charles Charles au moment de la représentation de la pièce Théâtre 

de l’immolation de la beauté. Puis, il y a les deux personnages : Charles Charles 19 et 

Charles Charles 38. Le premier, si l’on se limite à la logique de son nom, correspond à 

Charles Charles tel qu’il était à 19 ans. Or, Chaurette, s’écartant de toute vérité 

logocentrique, brouille les pistes ici aussi. Puisque la pièce se déroule dans l’imaginaire de 

Charles Charles 38, Charles Charles 19 se révèle plutôt une réécriture de Charles Charles 

38 de celui qu’il était à 19 ans. Par ailleurs, dans la scène finale de la pièce, Charles Charles 

38 clarifie la fonction de Charles Charles 19 en le décrivant comme une projection de son 

esprit : « Charles Charles 38 : T’es parti, Charles Charles?... Mais, c’était pour rire, allez, 

                                                           
170 Pascal Riendeau, La cohérence fautive : l'hybridité textuelle dans l'œuvre de Normand Chaurette, 

Québec, Nuit blanche, 1997, p. 70. 
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reviens, tu sais bien, je voulais que tu restes… qu’est-ce que je suis, moi, si t’es pas 

là171…? » Ainsi, pour Charles Charles 38, la « disparition » de Charles Charles 19 à la fin 

de chaque répétition – c’est-à-dire lorsque Charles Charles 38 admet qu’il a orchestré le 

meurtre de l’enfant par jalousie – se lit comme une mise à mort de soi.  

  Outre le nombre 19, la répétition du prénom Charles, autant chez le personnage à 

19 ans qu’à 38 ans, se révèle être un signe autoréflexif. Comme le souligne Jean Cléo 

Godin, « l'identité de Charles Charles apparaît neutre, sans appartenance géographique ou 

nationale, en même temps que réflexive et doublement narcissique172. » Par conséquent, il 

est possible d’avancer que le deuxième « Charles », dans le prénom « Charles Charles », 

est en fait le reflet de lui-même. En ce sens, la conscience de Charles Charles 38 serait non 

seulement dédoublée, mais quadruplée. Le rapport au réel est donc porteur ici d’un autre 

questionnement méta-théâtral sur la dualité humaine, ne serait-ce que par l’appellation du 

personnage principal, qui est déjà conçu comme étant le double de lui-même. C’est aussi 

le caractère autoréflexif du personnage qui fait de lui une « figure » scénique selon la 

conception de Ryngaert et Sermon.  

  Outre le nombre 19 et l’alternance des rôles, l’écriture fragmentée propre aux 

extraits des Mémoires de Charles Charles exclut la construction d’un espace-temps 

tangible. Comme le souligne Riendeau, « considérer les "Mémoires" comme étant 

simplement l’œuvre de Charles Charles 38, c’est négliger deux de leurs aspects les plus 

importants : leur grande lucidité et leur aspect ironico-cynique173. » Lorsque Charles 

Charles, dans l’extrait cité précédemment, déclare qu’il savait « qu’un enfant ne pouvait 

                                                           
171 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, p. 111. 
172 Jean Cléo Godin, Chaurette Playhouse, p. 54. 
173 Pascal Riendeau, p. 72. 
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être éventré sans susciter quelque rumeur », il porte un regard risible sur la pièce. Or, ces 

mêmes extraits servent également à complexifier le récit qui sous-tend l’intrigue : 

[L]es extraits des Mémoires qui jalonnent le texte en paraissent détachés : une 

réflexion sur le texte de la pièce qui aurait été écrite avec le recul qui sépare les deux 

Charles Charles. En réalité, ce texte appartiendrait plutôt à un troisième Charles 

Charles174 […] 

 

C’est en considérant cette hypothèse de Godin d’un troisième Charles Charles, sorte 

« d’archilecteur intratextuel175 », que nous pouvons identifier un troisième degré possible 

de mise en abyme dramaturgique. D’abord, il y a la pièce de Charles Charles 19, le Théâtre 

de l’immolation de la beauté. Puis, il y a la pièce de Charles Charles 38, soit la discussion 

entre Charles Charles 19 et lui autour de la création de la pièce et des événements qui ont 

suivi. Enfin, il y a la troisième pièce, celle dont les « Mémoires » témoignent par leur 

caractère narratif. Selon Riendeau, le Charles Charles des « Mémoires » pourrait être le 

même que celui dont parle le chercheur André Loiselle, soit « l’énonciateur énigmatique 

du titre de la pièce176. » Selon ce dernier, le Charles Charles connoté par le « j’ » de 

« j’avais 19 ans » du titre de la pièce est celui qui porte un regard en surplomb sur « le 

conflit entre Charles Charles 38 et sa conscience représentée par Charles Charles 19177. »  

  Ces mises en abyme agissent en tant que techniques de déconstruction employées 

par l’auteur. Quant à l’enquête sur la vérité, elle sert de stratégie d’écriture178 pour mettre 

en lumière la folie de la figure. Qui plus est, en faisant dialoguer les multiples déclinaisons 

d’une même figure, Chaurette fait appel à « une réalité métaphysique179 » plutôt que de se 

                                                           
174 Jean Cléo Godin, p. 116. 
175 Riendeau, op. cit., p. 73. L’archilecteur intratextuel est, pour reprendre les mots de Julie Tremblay (« Le 

texte autophage dans l’œuvre de Normand Chaurette », p. 12) : « une sorte de Charles Charles 81 implicite 
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rappelle la primauté de l’écrit sur l’action ou de l’écriture comme action. » 
176 Ibid., p. 73. 
177 André Loiselle, p. 98. 
178 Nadine Desrochers, p. 120. 
179 Lionel Richard, p. 123. 
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référer à un univers physique externe ou possible. Par conséquent, ce procédé de réflexivité, 

ainsi que celui d’une autoréflexivité spécifique à un univers physique externe ou possible, 

rappellent le caractère expressionniste de l’image de la folie. 

 

2.2.3 Le jeu des possibles  

  L’incursion dans l’univers onirique de Charles Charles est marquée par le recours 

du personnage à un langage empreint d’un humour, nous le répétons, ironico-cynique180. 

Ce choix de ton, lequel par ailleurs n’est pas sans rappeler celui employé par moments par 

Gauvreau dans La charge, sert à souligner la démesure et l’impossibilité d’une entreprise 

visant la recréation d’événements passés. Chaurette instaure souvent une logique pour 

ensuite la déconstruire. Par exemple, Charles Charles 19 justifie le choix de dix-neuf coups 

de couteau, puis souligne ensuite que cette affirmation ne revêt aucun sens : 

  Charles Charles 38 : Le chiffre 19 revient souvent dans le texte. 

  Charles Charles 19 : Dix-neuf coup de couteau, oui. 

  Charles Charles 38 : Pourquoi dix-neuf? Pourquoi ce chiffre revient-il si souvent? 

  Charles Charles 19 : C’était le 19 juillet 1919 et ce soir-là je fêtais mes dix-neuf ans. 

  Charles Charles 38 : Pouvez-vous m’expliquer le rapport? 

  Charles Charles 19 : Y en a pas181. 

 

C’est la déconstruction en tant que procédé d’écriture employé par Chaurette, plutôt que le 

choix du symbole 19 en tant que tel, qui devient le signe de la folie de la figure de Charles 

Charles, peu importe la manifestation du personnage. C’est donc dire qu’à travers ces 

répliques, Charles Charles 19 crée l’illusion d’une réalité pour ensuite la détruire au profit 

de « l’observation critique d’un simulacre182 », comme l’énonce Sarrazac dans Critique du 

théâtre – De l’utopie au désenchantement. Ainsi, Chaurette convie le lecteur à porter son 

                                                           
180 Riendeau, ibid., p. 73. 
181 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 37. 
182 Jean-Pierre Sarrazac, Critique du théâtre – De l’utopie au désenchantement, p. 54. 
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attention davantage sur « la production du simulacre scénique et de sa mise en procès183 » 

plutôt que sur l’illusion fondée sur le principe de l’imitation, c’est-à-dire la représentation 

théâtrale. 

  Fait en soi révélateur, les multiples voix convergent finalement en une seule à la 

quatorzième scène, contredisant tout ce qui a été établi antérieurement : « Alvan : Ce qu’il 

aurait fallu dire au public, c’est que dans la réalité le sac contenait de l’ouate. Mais c’aurait 

été lui mentir, parce que dans la réalité il contenait un enfant184. » En guise de réponse à 

l’énigme que sous-tend la réplique hypothétique d’Alvan, la citation de Gilles Deleuze 

souligne que le virtuel possède en tant que telle une réalité185. Par contre, dans le cas de 

Provincetown Playhouse, le virtuel de la représentation théâtrale rompt sans cesse avec les 

limites de sa propre réalité et donc, avec l’acte théâtral en tant que tel. En effet, la présence 

d’un enfant dans le sac, menant à un réel assassinat, dépasse le cadre attribuable au théâtre, 

lieu de création relevant de la fiction. Conséquemment, l’homicide du jeune Antshutz 

n’appartient alors plus à son cadre initial, mais plutôt à celui de la réalité. Le meurtre est 

irrémédiable. Ce geste violent rompt avec une des conditions sine qua non du théâtre, soit 

« la loi d’exclusion du non-retour », élaborée par Josette Féral :  

Cette loi impose à la scène une réversibilité du temps et des événements qui s’oppose 

à toute mutilation ou mise à mort du sujet. […] De telles scènes rompent le contrat 

tacite avec le spectateur. […] Ces interdits constituent précisément une des limites du 

théâtre parce qu’ils menacent le cadre du jeu et transforment momentanément le 

théâtre en piste de cirque. Si la théâtralité de l’événement est toujours là, le théâtre, 

lui, en revanche, a disparu186.  

 

                                                           
183 Idem. 
184 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 96. 
185 Jean-Pierre Sarrazac, Critique du théâtre – De l’utopie au désenchantement, p. 142. 
186 Josette Féral, p. 95-96. 



60 
 

Le geste meurtrier du protagoniste n’a pas été répété, calculé, orchestré. Une fois l’acte 

commis, la répétition de l’éventrement devient impossible puisque l’enfant n’est plus. 

L’éventrement réel de l’enfant sur scène est en fait la conséquence de la jalousie de Charles 

Charles 19 face à l’amour naissant entre Winslow, son amant, et Alvan, son ami. En 

commettant ce geste irrémédiable, Charles Charles 19, tout comme Hamlet « a jugé bon de 

prendre le manteau de la folie187. »  Ce faisant, « l’utopie a fait place au 

désenchantement188 » et le jeu des possibles a été rompu, brisant la loi énoncée par Féral. 

 

2.3 Le miroir déformant 

2.3.1 Le passé   

  Dans la pièce de Chaurette, le passé est scindé en trois catégories : il peut autant 

être attribué aux événements qui ont précédé le meurtre qu’à l’événement même ou à ses 

conséquences. Quant à la période de temps séparant Charles Charles 19 de Charles Charles 

38, elle relève plutôt d’un temps narratif « atemporel », lecture de l’œuvre rejoignant celle 

de son préfacier Gilles Chagnon : 

La simultanéité des deux Charles Charles les téléscope l’un et l’autre, avec le 

spectateur, dans un dehors du temps où coïncident la pleine lune de juillet 1919 et le 

jour d’anniversaire de 1938, à Chicago. Opérant par glissements successifs, la pièce, 

dans un processus qui donne comme contemporain l’écrivain et son double aliéné, 

échappe à la condition syntagmatique du voir et dilate le regard jusqu’au lieu 

inaccessible, phantasmatique, d’une scène originaire189.  

 

La perception du passé auquel accède le lecteur est en fait biaisée, car elle n’existe que 

dans l’imaginaire de Charles Charles 38 : il s’agit en fait d’une réécriture – manifestement 

instable et en mouvance perpétuelle – des événements du passé. Cette conception du passé 
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est conçue pour nourrir un projet artistique bien précis. Normand Chaurette énonce lui-

même, dans une entrevue accordée à Guy Beausoleil, que 

La pièce qui se déploie montre qu’elle se déploie en réfléchissant sur la fragilité de sa 

propre existence. Le spectateur est mis en position de voyeur : il assiste à ce qu’il ne 

devrait pas voir, à ce qui est interdit, mais je lui montre qu’il n’y avait rien à voir, car 

ce qui était lisible ou visible ne le sera jamais plus. D’un côté, il y a l’expérience et de 

l’autre, le langage, on a recours au langage, mais ce faisant, on fait disparaître 

l’expérience de l’expérience au profit de l’expérience du langage. Le langage se 

trouve, alors, chargé d’une nostalgie immanente190. 

 

Le langage s’inscrit logiquement dans un passé où le souvenir domine la réalité, où chaque 

jour, chaque répétition, est à la fois le début et la fin d’une pièce autobiographique 

mémorielle caractérisée par ses aspects subjectif et, forcément, fictif : 

Les deux Charles Charles font face au public. 

Charles Charles 19 : Mesdames et Messieurs, la pièce que vous allez voir est l’œuvre 

d’un auteur dangereusement malade. Il est encore temps pour vous de sortir. 

Charles Charles 38, avec empressement, suppliant : Non, restez!... On ne va pas vous 

faire de mal!... 

Charles Charles 19 et Charles Charles 38 se regardent. 

Charles Charles 19 : Toi? 

Charles Charles 38 : Toi? 

Charles Charles 19 : C’est la dernière fois. 

Charles Charles 38 : Hier aussi, t’as dit ça. 

Charles Charles 19 : Aujourd’hui, c’est promis, c’est la dernière fois. Tu comprends, 

aujourd’hui191… 

 

Serait-il trop ambitieux d’affirmer que la fiction « domine » la figure Charles Charles, 

voire, la dépasse, ou encore, selon une lecture plus psychologique, que le besoin du rituel 

est élevé au rang d’une obsession? Chose certaine, à chaque jour, Charles Charles 38 fait 

apparaître Charles Charles 19 et le rituel de la répétition recommence, inlassablement, sans 

que le premier puisse y mettre un terme192.  

  D’ailleurs, l’emploi du marqueur de temps « aujourd’hui » dans la réplique de 

Charles Charles 19 citée précédemment est paradoxal. Chaurette défie les attentes, car ce 
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191 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, p. 29-30. 
192 Nadine Desrochers est la première à avoir noté la construction mémorielle de la pièce à la page 119 de 

son article dont la référence apparaît en bibliographie. 
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marqueur de temps est également employé à trois reprises dans « Les Mémoires de Charles 

Charles ». Comme nous l’avons énoncé précédemment, l’existence de ces fragments 

textuels sert à indiquer l’existence d’un troisième Charles Charles, possiblement un 

« Charles Charles 81 », qui écrit ses « Mémoires » en parallèle à l’écriture de la pièce 

Provincetown Playhouse193. En ce sens, le mot « aujourd’hui », dans la réplique de Charles 

Charles 19 : « Aujourd’hui, c’est promis, c’est la dernière fois. Tu comprends, 

aujourd’hui… », ne revêt pas le sens qu’on lui attribuerait habituellement. Il connote le 

cycle infernal auquel Charles Charles 38 est réduit. Le personnage est piégé dans les 

dédales du temps, tout comme il est soumis au pouvoir souverain de l’Art. Ainsi, la figure 

du fou, en plus d’être circonscrite à travers le traitement réservé à chaque manifestation du 

personnage, à l’esthétique, ou encore, au langage, se définit progressivement à travers le 

traitement du temps : un temps qui explose, un temps fou en perte de repères :  

« Hier » a détrôné « aujourd'hui » puisqu'il lui donne sa raison d'être. « Aujourd'hui » 

n'est plus le moment crucial où, les circonstances ayant été soigneusement préparées, 

un incident majeur va se produire, comme c'était encore le cas chez Strindberg ou 

Ibsen ; dans le théâtre contemporain, l'incident s'est produit dans un « hier » plus ou 

moins lointain, et le présent n'est souvent que le moment de son témoignage194. » 

 

Si le « passé », dans la pièce de Chaurette, apparaît d’abord comme le moment initial du 

drame absolu, c’est plutôt la quête d’une reconstitution impossible qui constitue le véritable 

sujet de Provincetown Playhouse. L’intrigue et l’enquête sur la vérité qui y sont menées ne 

sont qu’un prétexte au méta-drame mémoriel de Charles Charles 38. 

 

 

 

                                                           
193 Pascal Riendeau, p. 73. 
194 Nadine Desrochers, p. 120. 
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2.3.2 Le présent régressif 

  Alors que la description du décor, rédigée par Chaurette, annonce que la pièce se 

déroule « dans la tête de l’auteur [et que] dans cette tête, le décor représente la mer un soir 

de pleine lune195 », dans la première scène, Charles Charles 38 s’adresse au public dans le 

noir puisqu’il « est d’abord invisible196 ».  Et c’est dans ce noir que Charles Charles 38 

explique au public la prémisse de la pièce : 

Charles Charles 38 : – « Charles Charles, 38 ans, auteur dramatique et comédien, leur 

dire que je suis fou. Autrefois l’acteur l’un des plus prometteurs de la Nouvelle-

Angleterre. Ma fin de carrière : l’une des plus prématurées et des plus éblouissantes 

de l’histoire. Depuis, je suis seul. Depuis, c’est un one-man show. Mesdames et 

Messieurs197. » 

 

La présence des guillemets dans cet extrait, une première réplique sous forme de citation, 

révèle un premier Charles Charles qui lit un texte, le sien, écrit auparavant. En effet, le 

Charles Charles 38 de la première scène énonce également que « [l]a scène se passe dans 

une clinique de Chicago, le 19 juillet 1938, soit dix-neuf ans plus tard198. » Dès lors, le 

personnage est indissociable de l’auteur Normand Chaurette puisqu’il précise que l’action 

de la pièce ne se déroule pas réellement en 1919; que la « pièce jouée » est en fait une mise 

en abyme. De plus, ce « premier Charles Charles » ajoute deux éléments aux indications 

de décor de Normand Chaurette : le décor comprend « une table et quatre chaises [et] le 

texte de la pièce est sur la table199… »  

  Peu étonnant donc que plusieurs questions émergent chez le lecteur dès l’entrée 

en matière : d’abord, puisque la pièce que Chaurette a écrite s’étend sur dix-neuf tableaux. 

et que, selon les didascalies, elle se passe dans la tête de l’auteur, comment se fait-il que 

                                                           
195 Ibid., p. 24. 
196 Ibid., p. 25. 
197 Ibid., p. 26. 
198 Idem. 
199 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, p. 26. 
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Charles Charles 38 précise que la pièce se déroule dans un hôpital psychiatrique? Cela 

semble indiquer une certaine lucidité chez ce personnage. En conséquence, peut-on 

supposer que la voix du Charles Charles 38 de la première scène est plutôt celle de son 

inconscient, une voix de l’esprit; une réponse qui permettrait par ailleurs à un interprète de 

livrer la scène selon une logique vraisemblable. Il n’en demeure pas moins que Chaurette 

ne distingue pas le Charles Charles 38 de la première scène de celui de la deuxième.  

  En guise de réponse à cette énigme, Chaurette indique dès la deuxième scène que 

« Charles Charles 38 est saisi d’un tremblement convulsif. Il semble en proie à des 

cauchemars200. » Cette didascalie apparaît fort révélatrice : elle marque une rupture entre 

le Charles Charles 38 de la première scène et celui de la deuxième, comme s’agissait de 

deux manifestations d’un même personnage. C’est comme si, à la deuxième scène, 

Chaurette soulignait l’entrée dans un univers onirique, même s’il avait déjà stipulé dans les 

didascalies précédant la pièce qu’on se retrouvait dans la tête de l’auteur. Dans ce cas, les 

mises en abyme se multiplient indiquant au lecteur (et possiblement au spectateur selon la 

mise en scène) qu’il ne faut pas chercher une vérité logocentrique au moment de se 

construire une fable. Il serait possible de stipuler, à ce moment, comme le suggère 

Riendeau, que le Charles Charles qu’il nomme « 81 », celui des « Mémoires », correspond 

fort probablement au Charles Charles 38 de la première scène. « Les "Mémoires" 

pourraient alors très bien se rapprocher du temps présent, presque contemporain de 

l’écriture du texte, comme s’ils étaient l’œuvre d’un Charles Charles 81201. » 

  Ce « Charles Charles 81 » hypothétique incarnerait donc l’image d’un présent 

régressif. L’espace associé à ce présent s’avère donc un no man’s land, car la voix des 

                                                           
200 Ibid., p. 27. 
201 Pascal Riendeau, La cohérence fautive, p. 73. 
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« Mémoires » est celle d’un Charles Charles lucide; un Charles Charles qui existe, mais 

qui n’est pas nommé; un Charles Charles, donc, qui s’avère intangible, mais qui rappelle 

tout de même la présence d’un auteur sur scène. Certaines répliques, par ailleurs, appuient 

l’hypothèse d’un Charles Charles appartenant à un temps présent régressif, dont celle-ci : 

« Depuis, je suis seul. Depuis, c’est un one-man-show202. » Ainsi, le Charles Charles 38 de 

la première scène, le même « Charles Charles 81 » de Riendeau, a conscience que toute la 

pièce n’est qu’un leurre et que c’est lui qui joue tous les personnages dans sa tête.  

  Ici, un lien direct peut être établi ici avec la définition expressionniste associée à 

la figure du fou, qui, comme nous l’avons mentionné en guise de prémisse à ce chapitre, 

« tend à éliminer l’univers physique externe, à le désagréger au profit d’une réalité 

métaphysique203. » Il y a également ici un autre rapprochement à faire avec le personnage 

d’Hamlet, digne représentant de cette même conception. Le shakespearien Abiteboul 

dénote qu’Hamlet a consciemment choisi la folie : 

Hamlet, qui a très tôt dans la pièce décidé de porter un masque, de se dissimuler sous 

« le manteau de la folie », ne manque pas une occasion de rappeler qu’il n’agit qu’en 

toute connaissance de cause – sinon en toute maîtrise de la situation – et que c’est 

délibérément qu’il se présente aux uns et aux autres comme un personnage fantasque, 

faisant tout ce qu’il faut pour se faire passer pour fou204.  

 

Le chercheur ajoute que « [l]a folie dans Hamlet n’est que le reflet de la folie des hommes, 

de la folie du monde – et, parfois, de leur retour à la raison205. » C’est donc dire que la folie 

au théâtre, par sa puissance démiurgique et sa structure spéculaire, renvoie l’homme à son 

essence et le confronte à lui-même, à son image, à son reflet dans le miroir. Le parallélisme 

entre cette lecture de Hamlet et Charles Charles est si prenant qu’on se demande si le 

                                                           
202 Normand Chaurette, p. 26. 
203 Lionel Richard, Comprendre l’Expressionnisme, Paris, Infolio éditions, 2012, p. 124. 
204 Maurice Abiteboul, p. 42. 
205 Maurice Abiteboul, p. 43. 
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premier n’a pas servi de modèle au second. Dans les deux pièces, le présent, pour reprendre 

les propos de Peter Szondi – et toujours en lien avec l’expressionnisme –, « reflète la 

confrontation entre le " Je " isolé et un monde devenu étrange206. » Ainsi, le temps présent 

s’inscrit dans une logique d’un jeu de démystification du passé, d’ « une quête de vérité 

via l’enquête207. » Comme le mentionne Desrochers, « [l]e présent n’est souvent que le 

moment du témoignage208. » Ce n’est pas un effet du hasard que cette spécialiste du récit 

dans la dramaturgie québécoise cite également Ryngaert, qui stipule que « les œuvres 

fondées sur une enquête menée par un ou plusieurs personnages fouillent le passé et les 

incertitudes de la mémoire pour qu'advienne une vérité provisoire et tremblotante209. »  Une 

convergence de pensée fait ici école et laisse peu de place au doute. 

  En somme, les extraits des « Mémoires » de Charles Charles et la scène première 

de Provincetown Playhouse révèlent un présent qui s’inscrit dans un rapport étroit au passé, 

un présent relatif et revêtant de multiples connotations. Ce présent, tel que représenté dans 

la pièce de Chaurette, fait écho à la définition de l’esthétique expressionniste de Little, 

laquelle stipule que « l’image du passé est […] déformée ou abstraite […] [et] est 

inséparable d’une conception subjective, angoissée et révoltée de la vie210. » Bref, la figure 

du fou, selon cette esthétique, cherche à cerner le passé, mais ce faisant, elle se perd dans 

des élucubrations qui l’éloignent à jamais de la vérité.  

 

 

                                                           
206 Marie Frankland, « La charge de l’orignal épormyable : une dramaticité sauvage », L’Annuaire théâtral, 

n° 32, 2002, p. 172. 
207 Nadine Desrochers, p. 120. 
208 Ibid., p. 119. 
209 Ibid., p. 121. 
210 Stephen Little, LITTLE, Stephen. … ismes – Comprendre l’art, Montréal, Hurtubise, 2005, p. 104. 
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2.3.3 La mort de l’avenir  

  L’éventrement de l’enfant de dix-neuf coups de couteau est présenté dans 

Provincetown Playhouse comme une ode à la Beauté. Ce geste embrasse également l’idéal 

d’un théâtre de la vérité qui, en soit, est un paradoxe, puisque le théâtre est vrai tant qu’il 

reste fictif. Or, en tuant le symbole du renouveau, Charles Charles 19 tue 

métaphoriquement la possibilité même d’un avenir. Appuyant cette interprétation, Charles 

Charles 38 mentionne à la dernière scène, la scène 19, qu’il est prisonnier d’une boucle 

infernale depuis dix-neuf ans : 

Charles Charles 38 : … dix-neuf ans que ça dure… c’est pas une vie… ! Une fois la 

pièce terminée, je vais me lever, je vais saluer, une fois… deux fois… ça dépend… le 

public qui connaît la pièce par cœur va rentrer chez lui, il va revenir demain… ça n’en 

finira jamais211…  

 

Tout comme dans La charge, où le protagoniste semble prisonnier d’une boucle sans issue, 

le temps est suspendu et le récit des événements est constamment déconstruit, puis 

reconstruit. Le futur n’existe qu’au conditionnel. La cause du meurtre de l’enfant, c’est-à-

dire le rapprochement entre Alvan et Winslow, incite Charles Charles 38 à « réécrire » 

constamment les circonstances ayant mené à l’assassinat du jeune Frank Anshutz. La 

trahison de Winslow et d’Alvan donne un sens à la fiction écrite par Charles Charles 38. 

Bref, les personnages de Charles Charles 19 et 38 ne peuvent pas exister au futur puisque 

la pièce de Chaurette avorte la possibilité même d’un futur, l’onirisme étant un mensonge. 

Bref, avec la mort de l’enfant, le sacrifice de la Beauté disparaît au profit d’un geste de 

vengeance, d’un acte immonde inspiré par le supposé rejet d’un amant, rejet qu’a subi 

Charles Charles 19 et dont il est éternellement prisonnier. 

                                                           
211 Normand Chaurette, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, Montréal, Leméac, 1981, 

p. 113. 
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  À ce propos, Chagnon choisit d’intituler la préface de l’œuvre « La scène 

cautérisée ». C’est donc dire que même si Charles Charles 19 a souhaité « brûler sa plaie », 

enterrer sa souffrance, les conséquences de sa vengeance n’ont fait qu’immobiliser le temps 

et la plaie n’a, par conséquent, jamais guéri. La douleur est toujours aussi vive, aussi 

présente. La figure de Charles Charles, synonyme de la « figure du fou », s’est condamnée 

à revivre indéfiniment cette journée du 19 juillet 1919. Même si Charles Charles 19 est 

devenu Charles Charles 38 et que l’on peut en déduire que les années ont passé, il est resté 

figé dans le temps. Ainsi, dans Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans, le 

présent et le futur se conjuguent au passé. Ce n’est que la présence hypothétique et jamais 

nommée d’un troisième Charles Charles, synonyme d’un auteur omniscient, qui permet la 

possibilité même d’un dénouement à l’intrigue. 

  Cette figure scénique multiforme, en tuant l’enfant dix-neuf ans plus tôt, s’est mise 

au monde. Charles Charles est à la fois l’accouché, l’accoucheur et la mort, car, en fin de 

compte, et en tant que seul survivant de l’intrigue, il incarne paradoxalement la mort. Il est 

voué à « assassiner sans relâche ce qui ne peut mourir, ce qui renonce à sa fin212. » Ainsi, 

Charles Charles est non seulement le meurtrier de l’enfant, mais également, indirectement, 

celui de Winslow et d’Alvan. Il savait qu’en plaidant la folie, la peine de mort lui serait 

épargné. Il a choisi de ne pas avouer son crime et, par la suite, Alvan et Winslow ont purgé 

sa peine à sa place, faute de ne pas avoir voulu déclarer qu’ils avaient trahi sa confiance en 

se rapprochant intimement l’un de l’autre. Et comme le dit Richard, en lien avec les 

manifestations expressionnistes de la folie au théâtre : « la mort n’est pas, aux yeux du 

                                                           
212 Gilles Chagnon, La scène cautérisée, p. 16. 
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protagoniste, un crime. C’est l’accomplissement mythique du cycle de la naissance et de la 

disparition213. »  

 

  En conclusion, dans ce chapitre, il a été question, en premier lieu, d’analyser la 

façon dont s’articule la notion de folie au théâtre en lien avec l’esthétique expressionniste. 

Les concepts d’aliénation, de purgation et de purification ont été étudiés dans l’objectif de 

dresser un portrait de la figure du fou chaurettienne, figure en quête de vérité à travers un 

questionnement sur l’essence de l’Art en général, le théâtre en particulier et plus 

précisément, l’acte d’écriture. En deuxième lieu, les rouages des procédés d’écriture 

employés dans la pièce de Chaurette ont été étudiés. L’analyse de la déconstruction et de 

la démultiplication a permis de confirmer l’affirmation de Bastien selon laquelle folie et 

méta-théâtre sont intimement liés. Enfin, un regard sur le traitement du temps dans 

Provincetown Playhouse a permis de cerner le caractère atemporel que revêt la figure de 

fou au théâtre. Le fait que Chaurette donne vie simultanément au passé et au présent tout 

en tuant le futur a permis de dégager la nostalgie immanente qui habite Charles Charles en 

tant que figure. 

 

De l’expressionnisme au déconstructivisme 

  Dans le troisième chapitre, il sera question d’établir des parallèles entre 

l’esthétique déconstructiviste développée par Derrida et la pièce Ce que nous avons fait de 

Pascal Brullemans. Il sera pertinent de déceler les différentes stratégies d’écriture présentes 

dans cette œuvre et menant au constat selon lequel le recours à la figure du fou au théâtre 

est un prétexte pour évoquer l’aliénation humaine en général et non seulement celle qui 

                                                           
213 Lionel Richard, p. 120. 
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assaille les personnes supposément malades, comme Charles Charles. Le fait que cette 

œuvre s’affiche comme étant une pièce documentaire directement associée à la maladie 

mentale ne sous-entend pas forcément que le thème de la folie y est traité de façon 

univoque. Le but sera donc de prouver, comme le dit Jane Moss, que la folie au théâtre est 

plutôt « une maladie de l’imaginaire, un dérèglement des sens214 ». Elle est surtout 

exploitée, dans le drame contemporain, pour sa puissance démiurgique. 

  

                                                           
214 Jane Moss, « “Still crazy after all these years” – The Uses of Madness in Recent Quebec Drama », p. 44. 
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Chapitre 3 

Miriam ou la Fille : figure en déconstruction 

 

Résumé de la pièce 

Ce que nous avons fait raconte l’histoire de parents préoccupés par la maladie 

mentale de leur fille, Miriam. Ayant épuisé toutes les ressources disponibles, ces 

personnages-narrateurs dépourvus de noms se retrouvent seuls et impuissants devant 

l’inexorable condition qui assaille leur progéniture. Ils constatent aussi que la 

schizophrénie de Miriam a miné leurs relations familiales, amicales et amoureuses : ils sont 

tellement affectés par la maladie de leur fille qu’ils négligent les autres aspects de leur 

existence. Selon une logique quasi-allégorique, il ne serait pas de trop d’affirmer que cette 

famille se veut représentative de tous ceux et celles qui ont connu un tel « itinéraire de 

souffrance215. » Leur vie est incessamment ponctuée par les appels de détresse de leur 

fille216. Néanmoins, malgré la souffrance, l’amour qu’ils ressentent les uns pour les autres 

demeure souverain. La solidarité qu’ils se vouent, quoiqu’empreinte de grandes 

maladresses, les aident à traverser cette épreuve. Le sujet est donc abordé du point de vue 

des parents, puis du frère, qui fait irruption à la toute fin. S’appuyant sur des stratégies 

d’écriture rappelant le documentaire, les personnages (à l’exception de Miriam qui est la 

seule à ne pas être dédoublée par un personnage-comédien) racontent leur version de ce 

drame.  

 

                                                           
215 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op.cit., p. 83. 
216 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, Belgique, Lansman Éditeur, 2015, p. 12 ; 33 ; 52. 
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3.1 Pour une approche déconstructiviste de la figure du fou217 

3.1.1 Déconstruction de l’esthétique 

 Christopher Norris, dans la préface d’un entretien avec Jacques Derrida, définit le 

« projet déconstructionniste218 » ainsi219  : 

La déconstruction isole certaines oppositions cruciales ou des structures binaires de 

sens et de valeur articulant le discours de la métaphysique occidentale. Cela inclut 

(entre autres) des distinctions entre forme et contenu, nature et culture, pensée et 

perception, […], théorie et pratique, […], concept et métaphore, parole et écriture, etc. 

Toute lecture déconstructionniste cherche à montrer comment ces termes s’inscrivent 

dans un cadre systématique de hiérarchies et de privilèges, de telle sorte qu’un élément 

dans chacun des couples semblera toujours occuper la position souveraine ou 

dominante. Le but est alors de démontrer – par le biais d’une lecture serrée – comment 

ce système se défait, pour ainsi dire, de l’intérieur; comment l’élément second ou 

subordonné dans le couple peut revendiquer un droit égal (et peut-être premier) à être 

envisagé comme condition de possibilité pour le système tout entier220.   

 

Le choix du décontructivisme s’inscrit dans la lignée des grilles esthétiques utilisées dans 

les deux chapitres précédents, dans la mesure où il permet de mettre en lumière certaines 

particularités et orientations du texte dramatique, mais aussi de souligner que certains 

personnages rappellent davantage la figure picturale que le personnage théâtral 

traditionnel. En soi révélateur, le déconstructivisme est issu des arts visuels221, tout comme 

le concept de la « figure scénique », bien qu’aujourd’hui, on a tendance à l’associer à 

l’architecture.  

                                                           
217 Il est à noter qu’il est quasi-impossible d’évoquer la figure du fou dans Ce que nous avons sans avoir 

recours à un vocabulaire que l’on pourrait qualifier de « psychologisant ». Ce choix relève du fait que le texte 

a été écrit en étroite collaboration avec les comédiens lors du processus de création de la pièce. Le vocabulaire 

« psychologique » s’allie bien avec la spécificité du jeu québécois, laquelle favorise grandement l’apport 

personnel et collectif des interprètes. 
218 Il est à noter que les termes « déconstructiviste » et « déconstructionniste » sont des synonymes. 
219 Christopher Norris, « Entretien avec Jacques Derrida », dans Derrida et la question de l’art – 

Déconstructions de l’esthétique, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2011, p. 481. 
220 Christopher Norris, ibid. 
221 Claude Massu, « ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE (Arts et culture) - L'architecture  », Encyclopædia 

Universalis [en ligne], consulté le 1 août 2016. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/etats-unis-d-

amerique-arts-et-culture-l-architecture/ 
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  Que ce soit dans le domaine des arts visuels ou de l’architecture, les supposées 

oppositions inhérentes aux œuvres présentent la voie d’accès à privilégier au moment de 

les analyser. Or, le sens le plus riche se retrouve non pas dans la description de ces 

supposées incohérences formelles, mais justement dans leur déconstruction. Par exemple, 

« Peter Eisenman suggère […] que l’opposition traditionnelle entre structure et décoration, 

abstrait et figuratif, tracé et fond, forme et fonction pourrait se dissoudre222. » Dans Ce que 

nous avons fait, c’est justement la possibilité d’une dissolution qui nous apparaît révélatrice 

plutôt que la dissolution elle-même. Par conséquent, nous allons analyser la figure du fou 

en déconstruction comme « résultant de la juxtaposition de l’image et du texte223. »  

   En effet, le texte figurant sur la quatrième de couverture de la version éditée de la 

pièce de Brullemans souligne certaines dualités qui marquent l’œuvre, mais aussi le rapport 

étroit liant ces mêmes pôles. Manifestement, une logique « bipolaire » a nourri le processus 

d’écriture de l’auteur de la pièce : 

Ce que nous avons fait, c’est tout à la fois un défi et un jeu. Le défi de porter à la 

scène, de façon presque documentaire, la question de la santé mentale vue à travers le 

prisme de ceux qui luttent pour conserver une vie sociale positive face à un proche 

atteint de schizophrénie. Le jeu de se positionner librement dans le cadre d’une 

répétition où chacun va s’approprier un rôle, incarner un personnage, tenter de 

comprendre et ressentir les pulsions et les émotions fortes qui transcendent les 

souffrances et les transforment en source de rapprochement et d’amour… 

 

Ici, une approche documentaire sous-tend une réflexion sur les rouages de l’écriture. C’est 

au terme de ces conditions que la figure scénique, telle que définie à même cette œuvre, 

embrasse une structure en constante déconstruction. Le jeu de la répétition permet à 

Brullemans de se prononcer, en tant qu’auteur, sur l’absurdité de la vie et sur la nécessaire 

présence, à son avis, du théâtre dans la vie – un théâtre « infradramatique » en quelque 

                                                           
222 Adnen Jdey, op. cit, p. 482. 
223 Idem. 
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sorte – afin de rendre l’existence possible. Brullemans agit alors à titre d’auteur-rhapsode224 

et sa figure rhapsodique se rend manifeste, entre autres, au cours des adresses au public des 

personnages-figures du Père, de la Mère et du Frère. En ce sens, par sa méta-présence, le 

dramaturge porte un regard à la fois interne et externe sur l’histoire. 

 Dans l’extrait suivant, Brullemans se positionne en tant que sujet épique de sa 

propre pièce. À travers la prise de parole de la figure de la Mère, il se prononce quant aux 

propriétés purgatives de la pratique théâtrale, associée à la respiration. 

Mère : Évidemment, il y a la vie 

 On peut faire un jardin raconter des blagues prendre une distance 

 Pratiquer un métier faire du théâtre respirer 

 Respirer 

 Tout ça peut tenir la souffrance à distance un certain temps 

 Mais elle revient inévitablement pour nous empoisonner 

 C’est ça la réalité225 

 

Le théâtre apparaît donc comme un remède aux maux de la vie, à une possibilité d’évasion 

de l’espace souvent restreint et destructeur de la vie. Le procédé de mise en abyme exploité 

par Brullemans, aussi subtil soit-il, rejoint l’affirmation de Bastien selon laquelle le théâtre 

dans le théâtre signale l’exploitation d’un thème lié à la folie226. Comme le souligne la 

Mère à la première scène, en s’adressant directement à un public, il s’agit de « l’histoire 

d’une famille traversée par la folie227. » Les choix dramaturgiques de Brullemans 

rejoignent donc ceux de Gauvreau et de Chaurette en ce qu’ils traitent de la condition 

humaine à travers un jeu de répétition de certains événements. Dans les trois pièces, la 

folie, tout comme le théâtre, est « une doublure, l’art de jouer avec la division228. » 

                                                           
224 Il est à noter que les termes l’auteur-rhapsode et le sujet épique sont traités ici à titre de synonymes. 
225 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 7-8. 
226 Sophie Bastien, La folie à la scène : quelques tendances contemporaines, p. 72. 
227 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 7. 
228 Sophie Bastien, Interférences transhistoriques, op.cit., p. 134. 
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 Michel Lisse affirme que la déconstruction telle qu’introduite par Derrida « met 

en question le motif archéologique en montrant combien la ressaisie de l’origine ou le 

retour au simple indécomposable relève du désir ou du fantasme229. » On pourrait donc dire 

que le traitement du texte théâtral privilégié par Brullemans se révèle être une réflexion sur 

la nature même du drame, un texte dramatique pouvant être décrit comme le fruit d’une 

« construction de déconstructions. » Dans cette optique et considérant l’idée présentée par 

Eisenman selon laquelle les déconstructions sont en fait des frayages entre « structure et 

décoration, abstrait et figuratif, tracé et fond, forme et fonction230 », il devient possible 

d’établir un parallèle entre le concept de déconstructions de Derrida et le déconstructivisme 

en architecture. Dans ce chapitre, c’est en analysant la figure du fou en lien avec une 

esthétique de déconstructions – autant associée aux arts figuratifs qu’à Derrida – que nous 

parviendrons à démystifier ce parallèle. 

Un approfondissement du terme « déconstructions » tel que conçu par Derrida 

s’avère essentiel avant d’entamer une analyse plus détaillée de la pièce. D’abord, ce 

concept met en lumière un rapport de « réflexivité entre métaphore et méthode231. » Cette 

réflexivité se révèle via une « invention et un effacement des frayages232 », qui est un 

caractère propre à une définition derridienne de l’écriture. À ce propos, Michel Lisse 

avance que les traces visibles d’un passage (frayage) entre métaphore et méthode 

apparaissent au sein d’une réalité itérative spéculaire : 

La pensée du chemin, la pensée comme chemin serait, dès l’origine, affectée d’un 

dérèglement. Une certaine déconstruction serait déjà à l’œuvre. Derrida, à titre 

indicatif, rappelle que le mot methodos avait parfois, « dans certains textes et 

contextes, le sens de perversion, ou plus précisément de voie détournée (meta hodos) 

                                                           
229 Michel Lisse, Déconstructions, op. cit., p. 75. 
230 Adnen Jdey, op. cit., p. 482. 
231 Michel Lisse, Déconstructions, op. cit., p. 65. 
232 Ibid., p. 66. 
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et donc d’artifice, de fraude233. » L’écriture, en tant que pharmakon, était à la fois 

bonne et mauvaise, remède et poison, vie et mort234… 

 

Par conséquent, l’écriture en déconstruction sous-tend la notion du double. 
 

 Dans la pièce Ce que nous avons fait, l’auteur propose une méthode révélatrice 

d’un métadiscours qui domine la forme privilégiée, soit celle du théâtre documentaire. Les 

personnages sont à la fois personnages et figures, personnages et comédiens. Cette « double 

doublure » se dévoile dès la première scène : 

Mère : C’est l’histoire d’une famille traversée par la folie 

Dans cette histoire chacun va être confronté à cette réalité incontournable 

Moi je dois tenir le rôle de la mère de l’enfant qui souffre 

[…] 

En fait vous m’excuserez mais je ne tiens absolument pas à tenir ce rôle 

Je n’ai pas envie d’incarner cette souffrance pour vous la faire aimer 

[…] 

Alors, vous m’excuserez de ne rien « tenir » cette fois de ne pas plonger de rester dans 

cette distance en périphérie de l’histoire pour vous la raconter235 

 

Le mot « tenir » – écrit en italique, puis entre guillemets – témoigne de l’ironie de 

l’affirmation de la Mère. En effet, le reste de la pièce démontre que plus la Mère tente de 

s’éloigner de son rôle, plus elle devient vulnérable. Malgré ses tentatives de dissociation, 

les sentiments l’emportent sur la raison, faisant ainsi écho à l’union entre métaphore et 

méthode, pratique et théorie. Or, au début de l’intrigue, la figure de la Mère refuse de se 

moudre au personnage. Elle annonce au public qu’elle a choisi de conserver une distance 

par rapport à l’histoire, préférant remplir la fonction d’une narratrice que celle d’une 

comédienne. Il s’agit là d’un exemple probant d’un phénomène décrit par Moss qui rappelle 

la théorie derridienne : l’écriture dite folle émane d’une « déconstruction de l’illusion 

théâtrale à travers le recours aux fragments et aux mises en abyme236. »  

                                                           
233 Jacques Derrida, «La langue et le discours de la méthode», Recherches sur la philosophie et le langage, 

n° 3, 1983, p. 48. 
234 Michel Lisse, ibid., p. 67. 
235 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op.cit., p. 7-8. 
236 Jane Moss, « “Still Crazy After All These Years – The Uses of Madness in Recent Quebec Dramas” », 

op. cit., p. 36. 
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 L’entrée en matière de la Mère insinue que l’histoire sera narrée plutôt que jouée : 

« Donc / Il était une fois une famille237. » Cette tendance envers la déconstruction se 

manifeste également lors des trois interruptions des personnages nommés « Comédien 

jouant le Père » et « Comédienne jouant la Mère » et « Comédien jouant le Fils ». L’auteur 

multiplie ainsi les signes de l’aspect représentatif adopté par l’écriture et ce, pour illustrer 

un lien explicite entre contenu et forme. Par exemple, dans l’extrait suivant, le « Comédien 

jouant le Père » raconte un moment de sa vie où il a côtoyé la folie : 

Comédien jouant le père : […] Il y a quelque temps je jouais dans un spectacle 

J’y faisais une apparition au début du premier acte 

Puis une deuxième à la fin de la pièce ce qui me laissait 

une très longue pause 

Me permettant d’aller en griller une sur le débarcadère […] 

Un soir pendant que je fume j’aperçois une jeune femme […] 

Je me rends compte qu’elle essaie d’entrer une aiguille dans son bras 

Mais quelque chose ne fonctionne pas […] 

Elle n’est pas en mesure de le faire alors elle 

s’énerve et risque de se blesser […] 

À cause de la vie que j’ai eue […] 

J’ai la capacité de lui venir en aide 

Je me suis donc penché vers elle et j’ai pris la seringue 

pour faire l’injection 

En costume d’époque238 

  

 Ici, Brullemans exploite allègrement la structure spéculaire afin de mettre en lumière le 

caractère indicible de l’existence humaine, une existence où les rôles semblent 

interchangeables, où l’identité est en continuelle mouvance. Les personnages recherchent 

constamment une stabilité affective, à l’image d’une quête à la fois existentielle et 

personnelle. Cette quête de sens est manifeste de  l’aspect protéiforme du thème de la folie. 

L’auteur met ainsi à contribution la folie de l’expérience humaine dans son ensemble : 

Le Père : En t’écoutant parler je me suis rendu compte que j’avais oublié 

Ces grands après-midi passés au parc à procrastiner sur une couverture au soleil 

Quand elle était petite et que tout était encore possible 

C’est ça qui arrive quand on se détache 

Ça va jusque-là 

                                                           
237 Pascal Brullemans, op. cit., p. 8. 
238 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 27-28. 
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Jusqu’à effacer ce qu’il y avait avant 

Tu le savais ? 

Bien sûr que tu le sais, c’est pour ça que tu le fais 

Finalement on est peut-être malades tous les trois239 

 

On repère facilement dans le propos du Père le leitmotiv de l’impuissance face à la maladie 

ainsi que celui d’une impossibilité de sublimer l’espoir. De cette réflexion émane aussi un 

constat redoutable, à savoir que les souvenirs nourrissent la souffrance, car ils ressassent 

un passé optimiste devenu inaccessible. Le Père conclut finalement que la Mère a choisi 

de se détacher du passé parce que cette idée d’un bonheur désormais utopique lui créait 

nombre de tourments. De ce fait, le Père avance qu’ils sont peut-être tous fous, car au sein 

de la notion de folie réside l’impression d’être étranger à soi-même240. À ce propos, Szondi 

souligne significativement que le procédé du miroir renvoie au « face à face du moi isolé 

et d’un monde aliéné et réifié241. » Sarrazac ajoute qu’ « à bien entendre les accents de 

plainte ou de révolte des personnages du drame-de-la-vie, on peut se demander s’ils ne 

cherchent pas à faire appel de cette vie fantôme242. » 

 La folie apparaît ainsi dans cette pièce comme inhérente à la condition humaine. 

De plus, Jean-Philippe Milet, dans un article paru dans l’ouvrage intitulé Derrida et la 

question de l’art, rapporte que la folie est intrinsèquement lié  à l’acte d’écriture : 

[…] [U]ne folie veille sur la technique – sur le calcul, sur la mécanique. Elle veille 

alors comme architecture, sculpture […] ne faudrait-il pas parler d’architecture 

intérieure? Veillant sur la mécanique, elle veille sur l’écriture – veillant sur l’écriture, 

elle veille comme écriture : veille de la monstration, de la phénoménalité, de la vérité, 

sur son propre montage. Quand, l’esthétique? Quand la folie veille sur l’écriture. […] 

La folie qui veille sur l’écriture n’est jamais requise : toutes les fois qu’elle advient, 

en elle, avec elle, comme elle-même, advient le temps de l’esthétique243.  

 

                                                           
239 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 44. 
240 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental – Un problème d’esthétique, Paris, Klincksieck, 

1973, p. 13-14. 
241 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 59. 
242 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 92. 
243 Ibid., p. 45. 
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C’est donc dire qu’en plus d’être immanente à la condition humaine, la folie habite 

également l’écriture de Brullemans dans Ce que nous avons fait.  

 Cette affirmation s’avère pertinente au moment de constater qu’au cœur de la 

pièce Ce que nous avons fait s’articule une double réflexion. D’abord, celle des parents sur 

l’histoire qu’ils ont vécue. Puis, celle de ces mêmes personnages sur la manière dont ils 

souhaitent la raconter au public. C’est ainsi que les interruptions revêtent tout leur sens en 

tant qu’exemples d’une quête partagée d’une vérité. Par exemple, alors que la Mère décrit 

le voyage en voiture du Père pour aller voir sa fille en détresse, ce dernier est consterné 

face à l’embourbement de son épouse à raconter une histoire qu’elle n’a pas vécue : 

Mère : C’était le printemps en fin de journée 

  Assommé par le paysage qui manquait cruellement d’imagination 

   Il se dit qu’il n’aurait pas dû conduire 

   Qu’il n’en avait plus envie 

  Qu’il ne pouvait plus 

  Qu’il était trop vieux 

  Qu’il fallait arrêter 

Père : C’est n’importe quoi ! 

Mère : Je raconte l’histoire comme je veux 

Père : Conduire c’est pas ça le problème 

Mère : C’est quoi le problème 

Père : C’est les vignettes 

 On ne peut plus parquer nulle part dans cette ville-là 

 C’est comme s’ils voulaient nous rendre fous avec leurs pancartes  

 […] 

 Nous fourrer ! 

Mère : Je peux continuer ? 

Père : Fais donc comme tu veux244. 

 

Cet extrait, en plus de contenir le procédé d’interruption, met en valeur le procédé 

d’optation245, selon lequel « chacun a sa vérité246. » La folie, déclinée sous maints points 

de vue, laisse entrevoir d’infinies contradictions qui soulignent la quasi-impossibilité de la 

définir de manière tangible et immuable. La folie, qu’elle soit réelle ou pas, semble remettre 

                                                           
244 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 13-14. 
245 Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., p. 57. 
246 Ibid., p. 53. 
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en question la possibilité même de la vérité, comme nous l’avons également observé dans 

les deux pièces analysées précédemment. Les deux autres figures du fou analysées, soit 

celles de Mycroft Mixeudeim et de Charles Charles 38, sont constamment confrontées à 

des « vérités » divergentes. Dans La charge, le jugement de Mycroft est biaisé par les 

manipulations de ses bourreaux tandis que Charles Charles 38 est condamné à raconter 

indéfiniment la même histoire, tentant de discerner à tout moment la vérité du mensonge. 

En somme, de nombreux procédés de dédramatisation rappelant l’aliénation de la 

figure du fou sont identifiables dans Ce que nous avons fait. Les figures des parents 

déjouent la vérité en tenant des discours où la parole est construite, puis déconstruite. Dans 

cette optique, serait-il juste d’avancer que non seulement le discours, mais également la 

parole elle-même, peuvent être perçus comme symboles de folie au théâtre? 

 

3.1.2 Le fragment révélé sous forme de « répétition-variation »  

Dans Ce que nous avons fait, l’esthétique rappelant le théâtre documentaire prend 

la forme d’une englobante « répétition-variation » où chaque personnage évoque sa version 

des faits. D’emblée, la forme semble dominer le propos, mais par son caractère 

polysémique, elle le complète, le nourrit et l’agrémente. Selon Sarrazac, le procédé de 

dédramatisation nommé « répétition-variation » « capte et musicalise [la répétition], 

jusqu’à produire de la différence et donc du sens247. » Suivant le concept de ce procédé, les 

comédiens incarnant le Père et la Mère renouvèlent la même situation en empruntant des 

voies légèrement distinctes. Chacun leur tour, ils racontent comment l’appel de leur fille, 

interrompant les fêtes organisées pour souligner leur départ à la retraite respectif, les a 

                                                           
247 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 60. 
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conduit à ce constat fatal et troublant : celui d’un renoncement décisif à une vie sociale ou 

une vie de famille épanouies.  

La Mère raconte d’abord comment le Père a dû quitter la fête lui étant consacrée 

pour s’assurer que sa fille n’était pas en train de sombrer dans ses dédales imaginaires248. 

Puis, une scène entre le Père et la Fille se termine abruptement, alors que la Fille quitte le 

restaurant où son Père l’a invitée pour se fondre dans une masse de manifestants249. Afin 

de révéler l’impuissance des parents, la pièce emprunte ensuite le chemin inverse : le Père 

raconte comment la Mère a dû elle aussi quitter la fête organisée pour souligner son départ 

à la retraite afin de se rendre à l’appartement insalubre de la Fille250. C’est à ce moment 

qu’elle constate l’ampleur de la souffrance de sa progéniture et son impossibilité à vivre 

seule251. Il s’en suit une scène jouée entre la Mère et la Fille dans laquelle la Fille va s’enfuir 

de la voiture appartenant à la Mère pour se fondre dans une foule. Elle réagit au fait que la 

Mère refuse de lui redonner son couteau, symbole par excellence de « douleur, de peur et 

de folie252. » La similarité évidente entre les deux scènes rappelle le constat de Bastien, 

selon lequel « c’est avec une structure spéculaire plus ou moins élaborée que la dramaturgie 

contemporaine représente en général la folie253. » Les effets isomorphes employés par 

l’auteur illustrent à quel point la folie engendrée par la maladie assaille les proches de la 

malade, qui se retrouvent impuissants vis-à-vis l’inexorable condition dont ils sont 

prisonniers.  

                                                           
248 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 13. 
249 Ibid., p. 26. 
250 Ibid., p. 33. 
251 Ibid., p. 39. 
252 Ibid., p. 46. 
253 Sophie Bastien, « La folie à la scène : quelques tendances contemporaines », op. cit., p. 72. 
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Conformément à une logique rappelant explicitement le documentaire en tant que 

genre, les acteurs qui incarnent les parents racontent leur version de cette chute infernale. 

Selon le point de vue emprunté et le personnage qui prend la parole, les réactions divergent, 

mais la conclusion reste la même : la figure du fou embrasse un champ beaucoup plus large 

que celui lié au personnage-type de fou (en l’occurrence, Miriam). Tel que le souligne 

Szondi, « transposer l’aliénation générale en faits interhumains signifie que l’on invente 

une action qui rende présentes les conditions de vie générales254. » Ainsi, la structure de la 

pièce, empruntant la forme d’une englobante répétition-variation, se veut un moyen, 

comme le souligne Sarrazac en citant Kiekergaard, pour : 

[…] met[tre] en lumière une « compulsion de répétition » aux effets mortifères. Essayer 

de conjurer la répétition – vécue – par une répétition – esthétique – créatrice de 

variations, telle semble être la démarche centrale du dramaturge moderne et 

contemporain255. 

 

Nous pouvons donc en déduire que les permutations subites par la parole dans la 

dramaturgie constituent également un élément important du champ sémantique de la figure 

du fou.  

En guise de second exemple du même phénomène, un examen des extraits 

suivants permet de relever un même propos à travers des paroles similaires. Ils relatent 

respectivement l’histoire du Père du point de vue de la Mère, puis inversement, l’histoire 

de la Mère du point de vue du Père. Les récits racontent les moments où, en deux temps 

distincts et fictifs, Le Père est au restaurant avec sa fille tandis que la Mère est en voiture 

avec elle et la reconduit à l’hôpital : 

1) Mère : Alors c’est le printemps et c’est le soir 
À la terrasse d’un restaurant un père et sa fille vont se  

disputer si brutalement 

Que le serveur arrête de servir que les clients ont peur 

                                                           
254 Peter Szondi, op. cit., p. 59. 
255 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 59. 
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qu’un voisin intervienne 

La jeune fille en profite s’échappe se sauve court 

Traverse le boulevard pris d’assaut par les manifestants 

Plonge dans ce débordement qui la ravit 

Pendant que le père reste sagement assis figé 

[…] 

Sa tête bourdonne sa vue se brouille son pouls s’accélère 

ses contours s’effacent 

[…] 

Soudain il redevient ce père qu’il aimerait être et se lance 

à sa poursuite 

La cherchant désespérément il remonte la foule en sens 

inverse 

Mais alors il entend la première détonation suivie d’une 

autre 

Puis des cris comme une onde précédant la panique 

Quand les policiers chargent la foule qui devient une 

masse les emportant 

Mais le père obstiné résiste s’accroche 

Malgré les corps les coups il cherche encore 

Jusqu’à ce qu’un projectile atterrisse à ses pieds 

Que le gaz qui s’échappe lui crève les yeux 

Que sa main affolée plonge au fond de sa veste 

Cherche un mouchoir pour se protéger 

Mais trouve le couteau 

La douleur 

La peur 

Et la folie256 

 

2) Père : C’est le printemps et c’est le soir 
Dans la voiture une jeune fille va agresser sa mère qui laisse le fauve s’échapper 

Traverser le boulevard envahi par les manifestants 

Plonger dans cette jungle plein de fureur et de bruits 

Comme dans une fête sauvage le fantasme d’une 

révolution avortée 

Prise de remords la mère sort se lance à sa poursuite 

Mais s’arrête étourdie reprend son souffle 

Sa tête bourdonne da vue se brouille son pouls s’accélère 

les contours s’effacent 

Elle cherche de l’aide remarque que les gens s’éloignent 

d’elle le regard effrayé 

Voit le mur de policiers qui l’encerclent 

Lui ordonnant de lâcher son arme 

C’est alors qu’elle remarque qu’elle tient dans sa main 

Le couteau 

La douleur 

La peur 

La folie257 

 

                                                           
256 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 26-27. 
257 Ibid., p. 45-46. 
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Par leurs monologues similaires, la Mère et le Père présentent un exemple d’un drame-de-

la-vie répétitif, où les jours se ressemblent, si ce n’est quelques variations selon le parent 

qui le vit. 

 Toutefois, Sarrazac stipule que le procédé de répétitivité s’inscrit en résistance 

face à la répétition du quotidien en quelque sorte258, constat fort paradoxal. En effet, en 

utilisant fortement le procédé de « répétition-variation », Brullemans cible précisément les 

failles d’une société où la répétition est symptomatique d’un automatisme découlant de la 

routine. Ainsi, l’auteur choisit ce procédé dramaturgique comme moyen pour refléter la 

culpabilité et l’aliénation que ressentent les parents face à la maladie de leur fille. 

D’ailleurs, le titre de la pièce – Ce que nous avons fait – évoque la possibilité que les 

parents soient à l’origine de la folie de leur enfant. Ici, la difficulté d’échapper à leur 

condition et la recherche de sens à cette situation sont mises de l’avant. Les parents veulent 

survivre et pour ce faire, ils racontent leur histoire selon leur perspective, en espérant que 

la mise en mots (et éventuellement mise en scène) de leur souffrance parvienne à les purger 

de leurs maux. 

Même si les récits sont quelque peu déformés par les deux personnages-narrateurs 

qui « enrichissent » l’intrigue, il n’en demeure pas moins que la parole prime sur l’action, 

ne serait-ce que par le fait de rendre les rouages de l’écriture transparents, de mettre de 

l’avant les choix de variations et d’utiliser un langage versifié. Bref, c’est la façon de 

raconter qui domine.  

Dans cette optique, aucun nom n’est attribué aux personnages des parents. 

Seulement les enfants, Miriam et Michel, sont interpellés par leur prénom. La mère et le 
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père ne sont désignés que par leur fonction de « géniteurs » (« Mère » et « Père »). 

Ryngaert et Sermon expliquent ce choix de certains dramaturges contemporains de créer 

des personnages constamment en décomposition, puis en recomposition : 

Simultanément, les auteurs, confrontés à l’élargissement concurrentiel des régimes et 

des supports de représentation, en sont venus à concevoir leurs personnages non plus 

seulement comme des vecteurs d’imaginaire, mais aussi comme des producteurs de 

formes et d’images parmi d’autres formes et d’autres images259. 

 

Ils se dévoilent ainsi en tant que personnages-figures ou « être[s] en représentation260. » 

Puis, selon une logique qui rappelle les archétypes, l’emploi de la majuscule fait résonner 

l’aspect inclusif du dénominateur. On raconte l’histoire d’une famille traversée par la folie, 

et non pas de cette famille en particulier. Brullemans, en choisissant des indications 

précises pour désigner les personnages, donne ainsi naissance à une forme hybride. 

  Outre les appellations attribuées aux personnages des parents, les « répétitions-

variations », manifestations d’une parole en lambeaux, appuient le constat selon lequel la 

folie est relative. En effet, le fait de pouvoir raconter les mêmes événements selon diverses 

« voix » s’inscrit dans une tendance propre à la folie au théâtre, celle du double, dont il fut 

également question dans les deux chapitres précédents. Nous avons d’abord observé le fait 

que Mycroft Mixeudeim soit partagé entre sa véritable essence (celle du poète) et l’identité 

que ses bourreaux lui attribuent (celle du souffre-douleur). Quant à Charles Charles 38, 

son alter-égo, Charles Charles 19, s’avère être une autre version de lui-même, un 

personnage-miroir, si on veut. Dans Ce que nous avons fait, cette notion est reliée au fait 

que la quotidienneté de tous les personnages est définie en lien avec la folie de Miriam. 

 

 

                                                           
259 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 110. 
260 Idem. 
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3.1.3 Le sujet épique 

  Le procédé d’épisation défini par Peter Szondi261 est employé à multiples 

reprises, notamment dans le monologue de la Mère, qui présente, par le procédé 

d’anticipation évoqué par Sarrazac262, le sujet de la pièce : 

  Mère : Il était une fois une famille 

 Un papa une maman qui vivent dans une maison à la  

 campagne 

 Qui ont une fille belle non magnifique et tellement  

 intelligente 

 Qui habite en ville pour poursuivre des études dans une 

 grande université 

 Promise à un brillant avenir et pourtant incapable de 

 terminer quoi que ce soit 

 Pour une foule de raisons qui restent confuses obscures 

 Même si les parents commencent à se douter 

 Sans que le mot ne soit jamais prononcé 

 Que le problème est plus profond 

 Qu’il évolue au fil du temps 

 Les enfermant graduellement dans l’inconfort263 

 

En dévoilant préalablement le sujet de la pièce, le personnage de la Mère jette ainsi un 

regard sur sa propre existence et tente de décrire certains événements d’un point de vue 

extérieur (en tant que narratrice). Elle dépersonnalise, voire « impersonnalise » le propos 

et s’en dissocie en quelque sorte. L’auteur de la Poétique du drame moderne se prononce 

à cet égard : 

Le personnage se situe du même coup en décalage par rapport à l’action : il n’est plus 

pris dans son drame ; il se retrouve dehors-dedans, voire totalement à l’extérieur, en 

surplomb ou tout simplement « à côté ». Au régime extérieur et explosif de l’ancien 

paradigme subsiste le régime intérieur et implosif du nouveau. Et ce qui confère sa 

                                                           
261 « L'intensification de l'autoréflexivité dans l'écriture dramatique au Québec n'a pas manqué de remettre 

en question la mimesis en tant que fondement de la représentation traditionnelle, soit par le recours au 

théâtre dans le théâtre, soit par une épisation (ou dédramatisation) (Pavis, 1996: 117) du drame parlé où 

l'auteur distribue entre plusieurs « voix » un récit fait de digressions et de commentaires qui rendent 

indécidable le partage entre le jeu et le non-jeu, soit encore par une autoréflexivité centrée sur le drame 

intrasubjectif d'un personnage. De tels procédés renvoient, bien sûr, à une volonté critique de l'auteur qui 

entend ne pas gommer sa position d'autorité, en se posant en meneur de jeu amené à délibérément 

relativiser les points de vue présents dans l'œuvre. L'autoréflexivité, dans tous les cas, entraîne un 

morcellement du matériau dramatique (fable, personnages) et, souvent, un effet de vertige nettement 

dysphorique. » (Gilbert David, Dispositifs (post)modernes, p. 151-152) 
262 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 49. 
263 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 8. 
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puissance implosive au drame de la vie n’est rien d’autre que le vide de l’existence de 

tous et de chacun264. 

 

C’est donc dire, comme nous l’avons relevé plus tôt, que la folie revêt un caractère 

universel. En ce sens, cette réplique reflète le constat de Sarrazac selon lequel la réflexion 

ontologique domine le texte agonistique, mettant en lumière le « tragique du 

quotidien265»  et embrassant le principe d’une esthétique en déconstruction selon laquelle 

« le système se défait de l’intérieur266. »  

   Or, en se refusant à incarner son rôle, en s’obligeant à conserver une distance 

épique, le personnage de la Mère laisse entrevoir sa peur (possible) de se laisser imprégner 

par la folie de sa fille. Ce refus d’incarnation de la Mère mène à une réflexion sur la 

souffrance et la culpabilité ressenties par ceux qui accompagnent le malade, d’où le titre 

de la pièce qui évoque le « nous » plutôt que le « elle ». L’effet de miroirs évoqué par 

Bastien et mentionnée précédemment revêt ainsi toute sa portée. Si le personnage de la 

Fille est immédiatement associé à la folie, il n’est pas immédiatement donné que l’état 

mental de l’entourage soit nécessairement affecté. En ce sens, le constat du « drame d’une 

vie perdue267» que propose Sarrazac vaudrait autant pour la Fille que pour ses parents. 

 

3.1.4 Miriam ou la Fille : le personnage-figure 

   Après cette analyse portant surtout sur le point de vue des parents sur la folie de 

leur fille, un regard sur le personnage identifié comme souffrant de maladie mentale 

s’impose. Pour ce faire, un aperçu de la liste de personnages permet d’observer nombre 

d’éléments significatifs. En effet, comme le soulignent Jean-Pierre Ryngaert et Julie 

                                                           
264 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, ibid., p. 80. 
265 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 78. 
266 Christopher Norris, op. cit., p. 481. 
267 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, ibid., p. 84. 
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Sermon, « la façon dont les [auteurs] désignent [les personnages] est toujours révélatrice 

de l’idée qu’ils s’en font et, surtout, veulent en donner268. » Dans la liste, l’appellation 

attribuée à la jeune femme schizophrénique est « Fille ». Ce terme sous-entend qu’elle est 

la progéniture de ses parents. Or, tout au long de la pièce, les figures nommées « Père » et 

« Mère » l’évoquent en parlant de Miriam. Pourtant, ils ne s’interpellent jamais par leurs 

prénoms respectifs. Cette identité nominale de Miriam laisse envisager non plus une 

simple fille, mais un personnage avec une identité, un nom, un référent tangible. Puis, 

contrairement aux trois autres « personnages », elle ne fait aucune adresse au public.  

   Même si cette double nomination crée une certaine ambiguïté quant à son statut, 

dans le corps du texte, son identité est unique. En conséquence, nous pouvons supposer 

que ce choix s’inscrit dans la lignée de la notion de dualité résidant au cœur du traitement 

de la folie dans les autres pièces abordées. Miriam porte le masque de la folie et comme le 

souligne Sophie Bastien, ce masque est polymorphe269. Ainsi, le traitement que fait 

Brullemans du personnage du fou dans Ce que nous avons fait diffère de celui qu’il fait 

des « personnages » des parents. En outre, au sein de sa double nomination, soit celle de 

« Fille », puis celle de Miriam, réside précisément l’une des caractéristiques propres à la 

folie, soit l’idée d’une identité prismatique, voire multiple. Ainsi, de ces observations 

découle l’idée d’un moi-divisé comme l’entend Bastien270, qui ne se limite pas à une seule 

identité nominale. La folie de Miriam et la double appellation du personnage sont 

directement liées à l’esthétique déconstructiviste qui, par sa nature, implique un 

questionnement sur la forme. 

                                                           
268 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 47. 
269 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p. 101. 
270 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p. 134. 
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   Dans un autre ordre d’idées, Miriam est d’abord présentée par l’auteur comme un 

« effet-personnage », lequel permet aux parents de raconter leur version des faits; 

d’évoquer leur perception de la façon dont l’appel téléphonique et la visite à l’appartement 

de leur fille à Montréal sont venus perturber leurs fêtes de départ à retraite respectives. 

Elle est d’abord présentée comme un pion, voire une marionnette. En outre, alors que les 

répliques attribuées aux parents sont livrées à de multiples permutations dramaturgiques, 

celles de Miriam présentent une forme elliptique : le texte de Miriam semble constamment 

construit, puis déconstruit, comme en témoigne la réplique suivante : 

Fille : […] j’ai un couteau 

   Un couteau c’est comme un cerveau 

   Un outil qui peut faire ben des affaires  

   Tellement qu’on pense qu’il peut tout faire 

   Mais c’est tellement pas vrai parce que des fois 

   Ça peut pas tout faire 

   Tu comprends271? 

 

Cette réplique illustre bien ce que Ryngaert nomme le « modèle du rien à dire272 », se 

manifestant par une « parole en lambeaux, obéissant à des principes de rythme plutôt qu’à 

des justifications logiques de rattachement à une identité273. » Ainsi, autant le nom 

« Miriam » confère au personnage de la jeune femme une identité, autant sa parole illustre 

un morcellement, attestant une fois de plus de sa complexité et de son statut dramaturgique. 

L’auteur, par l’emploi de procédés vraisemblablement contradictoires, caractérise ce 

personnage, pour ensuite « l’impersonnaliser », d’où l’expression de Ryngaert et de 

Sermon : « décomposition, recomposition » –, qui fait écho à la définition de l’esthétique 

expressionniste. Dans ce même extrait, Miriam réfléchit à haute voix, puis dialogue, « sans 

                                                           
271 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 12. 
272 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 105. 
273 Idem. 



90 
 

que ces différents moments de son discours ne soient séparés274. » De ce fait, le 

personnage, par la double énonciation, démontre une « curieuse transparence pour le 

public275 » et « une capacité à changer très vite de focale276. » Pour reprendre l’expression 

de Ryngaert et de Sermon, selon laquelle « parler fait être277 », le personnage de Miriam 

se dévoile par une multitude de symboles et de leitmotivs qui relatent son incapacité à se 

regarder elle-même autrement que par des paraboles.  

   À ce propos, Smadja note que « plus qu’aucun genre littéraire, le théâtre est 

directement concerné par le changement culturel qui, selon Foucault, témoigne de la forme 

monotone et triste de la maladie mentale face à la sauvagerie fascinante de la folie278. » 

Or, la multiplication de symboles utilisés par Brullemans met en relief l’ampleur des 

possibilités dramaturgiques embrassant le traitement de la folie. C’est donc dire que la 

forme privilégiée par l’auteur s’apparente davantage à une « sauvagerie fascinante279 » 

qu’à une forme univoque. Le fait que la figure de Miriam réfléchisse à haute voix, ne 

semblant s’adresser ni au public, ni à ses proches, ni vraisemblablement à elle-même, 

dévoile l’aspect translinguistique de sa prise de parole, un autre exemple de « l’absence de 

repos physique et mental280 » symptomatique de sa condition.  

   À la toute fin de la pièce, alors que la jeune femme est seule dans sa cellule à 

l’hôpital psychiatrique, elle livre (et se livre) un long monologue, étendu sur cinq pages. 

Cette logorrhée, tout comme l’ensemble de la pièce, est livrée sans ponctuation, excluant 

des points d’interrogation et d’exclamation. Le personnage, qui jusqu’alors ne s’était 

                                                           
274 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 110. 
275 Ibid., p. 111. 
276 Idem. 
277 Ibid., p. 65. 
278 Isabelle Smadja, « Folie du moi et/ou folie du monde dans le théâtre contemporain », op, cit., p. 63. 
279 Idem. 
280 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p. 71. 
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exprimé que par de brèves paroles, se livre alors à de multiples questionnements. 

Brullemans propose ici une parole en lambeaux, un semblant de pastiche des répliques de 

Miriam énoncées depuis le début de la pièce. Considérant le fait que les répliques 

échangées au cours de la pièce entre Miriam, son père, sa mère et son frère ne se répondent 

jamais entre elles, nous pouvons supposer que le personnage ressent soudainement le 

besoin de reformuler ses questionnements pour elle-même et d’en venir à ses propres 

conclusions. C’est ce que semble indiquer les dernières lignes de son monologue : 

Fille : Tu penses que je suis folle ? 

   Tu as peur de moi 

   Moi aussi j’ai peur de moi 

   Sauf que moi j’ai le couteau 

   Tu aimerais mieux qu’on m’enferme ? 

   Comme ça tu aurais pu de problèmes 

   Tu serais plus heureux si je mourais ?  

   C’est facile rends-moi le couteau281  

L’absence, à ce moment précis, des personnages qu’elle dit aimer, l’éloigne davantage de 

« la réalité », d’où le constat de la solitude extrême du personnage dit fou, prisonnier de sa 

condition. Ce moment est emblématique de ce que Ryngaert nomme « la perte des 

liens282», car la folie contraint le personnage à s’isoler, à se détacher d’autrui. Dans cet 

extrait, le procédé de reprise et de juxtaposition de plusieurs répliques de Miriam dites 

antérieurement crée une mécanique de questions rhétoriques, révélant encore une fois la 

présence d’une voix d’auteur : « À cette fin, il sort de l’ombre, installé dans les marges, et 

entame une relation directe avec le personnage derrière lequel il fait mine d’être caché283. » 

Brullemans inscrit alors sa voix au sein du délire de Miriam en exposant son point de vue 

quasi explicitement. Nous pourrions peut-être même déceler dans ce procédé une tentative 

                                                           
281 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 55. 
282 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit., p. 104. 
283 Ibid., p. 111. 
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de Brullemans d’attribuer un sens à la crise existentielle de Miriam, comme si ses multiples 

questionnements découlaient d’une réflexion construite autour de paroles réellement 

prononcées, mais qui, lorsqu’elles sont dites les unes à la suite des autres, arborent une 

forme complètement éclatée.  

   De plus, en choisissant tout au long de la pièce de ne pas employer de ponctuation 

autrement que pour souligner l’exclamation et l’interrogation, l’auteur multiplie les 

interprétations possibles des intentions des personnages. Cette absence de ponctuation 

concède une liberté au lecteur et à l’acteur, lui permettant d’y conférer sa propre 

musicalité. Puis, les échos des répliques des personnages entre elles ainsi que la révélation 

des idéaux de chaque personnage évoquent bien les élans d’union/désunion et de 

rapprochement/éloignement des uns avec les autres. La Mère et le Père parlent par ailleurs 

de recherche de souffle, du besoin de respirer comme une façon d’arrêter le temps, de sortir 

des méandres de la folie qui les assaillent tous dans un tourbillon effréné, comme s’il 

n’était plus possible de s’arrêter : 

Mère : Respirer 

Tout ça peut tenir la souffrance à distance un certain temps 

Mais elle revient inévitablement pour nous empoisonner 

C’est ça la réalité284  

 

Père : Respirer 

[…] 

Tenter quelque chose même si c’est maladroit 

Se donner encore le droit d’avoir des projets 

De ressentir du désir l’un pour l’autre 

De rire pour rien avec légèreté 

D’aimer la vie 

De faire un party285  

 

Ces deux répliques dévoilent à la fois la fatalité de la condition de la Mère et du Père et le 

mince espoir qui les anime. La recherche de souffle témoigne d’un désir de « vouloir 
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rétablir la liberté286. »  Outre la recherche d’un sens à l’existence, éminemment présente 

chez les personnages, tous prisonniers de leur situation, nous relevons également un regard 

lucide chez le personnage de Miriam, qu’elle pose autant sur sa propre vie que sur celle de 

ses proches.  

   

3.2 Le fou dans le drame absolu  

3.2.1 Le roi Lear 

  L’aliénation du personnage de Miriam dans la pièce Ce que nous avons fait 

présente plusieurs caractéristiques de la folie telle qu’elle apparaissait dans le drame 

absolu. En effet, en établissant des analogies entre Miriam et Lear, nous remarquons que, 

dans les deux cas, « la métathéâtralité [apparaît] tel un motif commun qui caractérise le 

traitement de la folie au point de lui sembler indissociable, comme si un lien organique les 

unissait287. » Selon Bastien, Lear appartient à la catégorie de fous qui « est donné pour fou 

par l’auteur [.] [Lear] est en proie au délire288. » En ce sens, la mise en parallèle avec 

Miriam est évocatrice, car le discours décousu du personnage révèle une certaine démence. 

Or, quoique la figure du fou, telle que traitée par les auteurs du théâtre contemporain, 

présente parfois des symptômes faisant écho à la maladie mentale, nous avons prouvé dans 

les chapitres précédents que le théâtre québécois a pu sauvegarder plusieurs éléments de 

« l’héritage shakespearien d’une folie noble, et souffrant de trop de clairvoyance, d’un 

Hamlet ou d’un Lear289. » Cette « folie noble », pour reprendre l’expression de Smadja, est 

                                                           
286 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p. 74. 
287 Sophie Bastien, « La folie à la scène : quelques tendances contemporaines », op. cit., p. 73. 
288 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p 10.  
289 Isabelle Smadja, La folie au théâtre, op. cit., p. 7-8. 
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surtout véhiculée dans Ce que nous avons fait par les parents, et plus particulièrement par 

la Mère, qui réfléchit quant à l’aspect supposément contagieux de la folie.  

  Dans le monologue suivant, elle manifeste un certain désir d’échapper à la réalité 

pour fuir sa souffrance : 

Mère : Je me souviens lorsqu’elle était petite elle adorait courir 

 après les pigeons 

 Nous passions nos après-midis […] à la regarder béats pendant des  

 heures 

 […] 

 Puis il y a eu la maladie l’usure qui tue la légèreté 

 Mais la vie a horreur du vide 

 Lorsqu’une chose meurt une autre doit la remplacer c’est 

 Inévitable 

 Dans mon cas ce fut la foi 

Un jour je m’en suis rendue compte j’étais à l’hôpital 

Assise toute seule dans le couloir pendant qu’elle hurlait 

[…] 

Je me suis aperçue que mes lèvres bougeaient sans arrêt 

[…] 

Je parlais à quelque chose de plus grand 

[…] 

Depuis je lui parle tous les jours 

[…] 

Je sais qu’il est là qu’il m’écoute 

[…] 

Alors j’en profite pour l’envoyer chier 

À perpétuité290 

 

L’appel de Dieu, ou du moins de « quelque chose de plus grand », intervient en réponse à 

de profonds maux. La détresse submerge le personnage de la Mère à un tel point qu’il 

devient fondamental pour elle de verbaliser cette colère, cette incompréhension, tel un 

soliloque. Elle blâme Dieu pour se soulager temporairement. Elle s’évade passagèrement 

de la « réalité » pour ne plus avoir à être confrontée à une telle peine, une telle colère. 

Chose certaine, son désir en soi rappelle celui du personnage de Gloucester dans Le roi 

Lear : 

Gloucester : Le roi est fou. Combien ma vile raison est tenace, puisque je persiste à 

garder l’ingénieux sentiment de mes immenses souffrances! Mieux vaudrait pour moi 
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la démence : mes pensées alors seraient distraites de mes chagrins et mes malheurs dans 

les errements de l’imagination perdraient la conscience d’eux-mêmes291. 

 

Cet extrait indique que Gloucester préférerait être atteint de folie afin de ne plus 

expérimenter de tourments immondes. 

  Tout comme Lear et Gloucester, la Mère est révoltée contre l’humanité. C’est 

ainsi qu’elle rejoint les propos de Lear. Malgré le fait qu’il soit en « proie au délire292 », 

ce dernier pose tout de même un regard fort lucide et noir sur l’existence humaine : « Lear : 

[…] [T]oi, tonnerre exterminateur, écrase le globe massif du monde, brise les moules de 

la nature et détruis en un instant tous les germes qui font l’ingrate humanité293. » Dans 

cette réplique, la folie du roi lui permet d’accéder à la vérité. Ce n’est pas un effet du 

hasard que Jean-Luc Bouisson mentionne que « la folie est salvatrice [car] la souffrance 

qui la provoque déclenche une prise de conscience qui permet au fou de distinguer les 

vraies valeurs des fausses294. » Le chercheur français ajoute à ce propos que « [l]e 

déploiement de la folie dans la pièce [Le roi Lear] montre surtout qu’elle est l’étape, la 

cassure nécessaire afin de pouvoir avancer sur la voie de la sagesse, la purgation des 

erreurs295. » Nous constatons donc qu’il y a un paradoxe au cœur même de la notion de 

folie au théâtre : à savoir que la folie peut autant permettre à celui qui en est atteint 

d’observer le monde autrement, de manière éveillée, en faisant preuve d’une certaine 

sagesse. Le fléau de la victime se manifeste lorsque la figure du fou perd la raison. Le fou 

navigue d’un état où il semble enclin à faire des observations métaphysiques fort justes sur 

le monde qui l’entoure à un état où la raison le dépossède de ses moyens.  

                                                           
291 Le roi Lear, p. 222. 
292 Sophie Bastien, « La folie à la scène : quelques tendances contemporaines », p. 73. 
293 Le roi Lear, p. 185. 
294 Théâtres du monde, p. 8. 
295 Idem. 



96 
 

  La juxtaposition des deux répliques citées ci-dessous, soit celle de Lear d’abord, 

puis celle de Miriam, illustrent la pertinence de ce constat pour la compréhension des deux 

pièces : 

1) Lear : Oh! que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux propices! Maintenez-moi dans 

mon bon sens. Je ne veux pas devenir fou296! 

 

2) Fille : Tu penses que je suis folle? 

Tu as peur de moi 

Moi aussi j’ai peur de moi297 

  

La première réplique suit l’affront de Goneril à Lear. La fille aînée veut renvoyer les cent 

chevaliers de son père. Alors, le roi constate que ses filles se jouent de lui et abusent du 

pouvoir qui leur a été conféré par le don des terres Lear prend conscience qu’il s’est 

fourvoyé à plusieurs égards et a peur que cette réalisation le mène à sa propre perte. Puis, 

dans la réplique de Miriam, cette dernière relève, dans une adresse à son frère, qu’elle se 

sent menottée, dominée par sa condition. Sa folie lui fait peur, comme si elle ne maîtrisait 

plus sa personne. Dans les deux cas, quoique les deux personnages expriment leur peur de 

se perdre dans leur « folie » respective, le fait qu’ils aient la capacité de verbaliser cette 

crainte témoigne qu’ils n’ont pas complètement perdu la raison. On peut donc stipuler, 

malgré le fait que l’on attribue le qualificatif de « schizophrénique » au personnage de 

Miriam sur la quatrième de couverture, que la folie dans Ce que nous avons fait, tout 

comme dans Le roi Lear, émerge en réaction au « théâtre de fous298 » des univers dans 

lesquels chaque protagoniste évolue. Cela sert à confirmer la pertinence continue de 

l’hypothèse selon laquelle la folie au théâtre est en fait le reflet d’une folie universelle, et 

le théâtre, un lieu de métaphore qui donne voix à cette folie. Quoiqu’on n’évoque pas la 
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maladie mentale en particulier, terme inexistant à l’époque, Shakespeare fait toutefois 

référence à un dérèglement au niveau du cerveau, qui est à la source du délire de Lear. Le 

lien avec la conception du personnage de Miriam se reflète particulièrement dans les deux 

répliques suivantes, soit celles, respectivement, de Lear et de la Mère : 

1) Lear : Procurez-moi des chirurgiens, je suis blessé à la cervelle299. 

 
2) Mère : Tu aurais pu la ramener ici 

 Tu aurais pu la conduire à l’hôpital 

 Tu aurais pu mais il a fallu que tu essaies encore 

 Tu essaies toujours comme si tu avais la solution 

 Mais c’est dans sa tête c’est pas elle c’est pas toi c’est chimique 

 

Ainsi, autant dans Le roi Lear que dans Ce que nous avons fait, la folie des personnages 

est à la fois le reflet de la folie du monde et la conséquence d’un déséquilibre au cerveau 

menant à une perte de raison, ce qui fait  des « figures » centrales bien plus que des 

personnages selon la définition de Ryngaert et de Sermon du premier terme.  

 

3.2.2 L’allégorie de la noyade 

  Dans ce chapitre, nous nous sommes surtout penchés jusqu’à présent sur 

l’articulation dramaturgique de la figure du fou. Nous avons vu que la notion de folie au 

théâtre s’inscrit souvent dans un système métaphorique complexe, laquelle ne se limite pas 

à la perte de la raison, bien au contraire. Dans son article, Abiteboultraite de la folie dans 

la perspective d’une « dramatisation de la passion », c’est-à-dire qu’il l’étudie surtout dans 

la forme du drame absolu puisqu’il se penche sur l’histoire qui est racontée plutôt que la 

façon de raconter :  

Ce qui est en jeu, ce qui est à l’œuvre, dans le déploiement de la folie au théâtre, c’est 

la dramatisation de la passion. Et c’est en ce sens, le plus souvent, que nous nous 

interrogeons : comment la folie fait-elle spectacle? Comment la folie, c’est-à-dire non 

pas l’esprit qui a donné congé à la raison, mais la souffrance hyperbolique, cet 

                                                           
299 Le roi Lear, p. 219. 



98 
 

innommable tourment de l’âme, l’indicible et intolérable souffrance – comment cette 

folie, cette douleur sans mesure, fait-elle spectacle300? 

 

Quoique dans Ce que nous avons fait, la passion soit retenue et que l’intrigue soit plutôt 

mince, s’apparentant davantage à un drame-de-la-vie, il est tout-de-même possible 

d’identifier des segments où la poésie s’empare de la narration. Le lecteur a alors accès à 

« l’imaginaire en action » de Miriam. L’extrait suivant présente un exemple de la 

« dramatisation de la passion » évoquée par Abiteboul : 

 Fille : Arrivée au bord de la piscine publique 

 J’ai vu mon reflet j’ai plongé dedans pis bang 

 Bang ! J’ai touché le fond 

 Mais mon cerveau a pas fait les mouvements 

 Il a juste tourné mes yeux vers le ciel 

 Pour voir la vie par en dessous 

 Des corps qui flottent comme un fantasme 

 Des nuages qui font l’amour 

 Non c’était plus grand que ça 

 C’était parfait 

 C’est là qu’on m’a tirée par les cheveux 

 Pour me ramener à la réalité 

 La réalité fait mal tu comprends? 

 C’est pour ça le couteau 

 Tu comprends301? 

 

Miriam raconte, telle une allégorie, son besoin d’être sous l’eau pour s’évader. Son désir 

n’est pas réellement de se noyer, mais plutôt de se laisser submerger pour mieux accéder à 

un état autre. Elle prétend avoir ainsi pénétrer dans un monde parallèle jouissif, qui appelle 

une nature grandiose, nature étant inaccessible dans la réalité. En ce sens, l’allégorie de la 

noyade dans Ce que nous avons fait fait écho à la ténébreuse et indomptable nature dans 

Le roi Lear : 

Lear erre dans la campagne, la nuit, au milieu d’une tempête alors qu’il sent son esprit 

chavirer […] les forces de la nature qui se déchaînent sont à l’image de la démesure du 

protagoniste qui est en train de surgir. […] Lear a une allure sale et désordonnée qui le 

fait entrer dans la tradition des rois misérables302. 

 

                                                           
300 Maurice Abiteboul, « La folie au théâtre », Théâtres du Monde, n° 17, 2007, p. 6. 
301 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, Belgique, Lansman Éditeur, 2015, p. 52-53. 
302 Sophie Bastien, Caligula et Camus – Interférences transhistoriques, op. cit., p. 131. 
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Dans les deux pièces, la nature agit en témoin et en acteur de la démesure. Le fait de vouloir 

métaphoriquement se noyer, de vouloir se perdre dans l’eau pour oublier, pour rêver, 

rappelle le fait d’errer dans la nature et d’être déporté par la tempête. La tempête (dans le 

cas de Lear) et l’eau (dans le cas de Miriam) sont le reflet de l’état de perdition dans lequel 

les protagonistes sont plongés. Le délire agit sur le mode de vie. Ainsi, dans les deux 

pièces, la métaphore d’un « royaume en ruine » − attribuable à une quête de sens et à une 

perte de repère – s’applique. D’ailleurs, dans Ce que nous avons fait, le Père emploie 

l’expression « entourée de gens normaux comme une reine emmurée303 » pour décrire la 

Mère à son party de retraite.  

 

3.3 Nature ontologique du théâtre fou : le théâtre, chantre de la modernité  

3.3.1 L’art et la folie 

 Les techniques d’écriture de Brullemans qui s’inscrivent aussi dans une quête de 

l’art par le « non-art », tel que conçu par Mikel Dufrenne :  

Pratiquer le non-art, produire une non-œuvre, ce peut être en même temps un moyen 

de poursuivre l’essence de l’art, et d’en faire par là même craquer le concept, ouvrir le 

champ […] [Les artistes pratiquant le non-art] sont aussi en quête de l’art, car ils 

s’acharnent à refuser une perfection mensongère et paralysante parce qu’elle se soumet 

à des normes304. 

 

Le fait de remettre en question la forme du drame absolu s’accorde très bien avec une 

conception déconstructionniste de la « figure » du fou. En effet, le travail de l’auteur-

rhapsode consiste à réunir des tableaux, dissociables les uns des autres. Chaque mot, 

chaque ligne, chaque réplique, chaque dialogue, chaque tableau et même toute la pièce 

peuvent être considérés comme des fragments et le tout, comme la somme de ces 

                                                           
303 Ibid., p. 13. 
304 Mikel Dufrenne, Esthétique et philosophie, t. II, p. 43. 
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fragments. Les deux extraits suivants, tirés de deux tableaux distincts de la pièce, donc 

s’inscrivant dans deux temporalités, servent à illustrer cette idée : 

Mère : C’est le printemps et c’est la nuit 

   La foule a recraché la jeune fille immobile confuse 

   Des éclats de lumière accrochent son regard 

   Comme un animal séduit par la lumière des phares 

   Elle avance dans le parc vers les lueurs qui dansent 

   Escalade la grille de la piscine publique 

   S’approche se penche oscille en suivant le mouvement 

   de l’eau305 

 

   […] 

 

Père : C’est le printemps et c’est le soir 

   Dans la voiture la jeune fille va agresser sa mère qui 

   laisse le fauve s’échapper 

   Traverser le boulevard envahi par les manifestants 

   Plonger dans cette jungle pleine de fureur et de bruits 

   Comme dans une fête sauvage le fantasme d’une  

   révolution avortée306 

 

Dans les deux récits, la Fille fuit l’un des parents. Dans les deux cas, l’histoire se déroule 

un soir ou une nuit de printemps. Les récits se ressemblent énormément et donc, il s’en 

dégage une impression de redite, d’un passé qui est à la fois « présent » et « futur », comme 

c’est le cas dans Provincetown Playhouse. Le fait que ce soit encore le printemps, à la 

tombée du soleil ou du moins lorsqu’il fait noir, rappelle l’ellipse que nous évoquions plus 

tôt, celle créée par les répliques en boucle de Miriam dans le monologue final.  

  Les personnages semblent continuellement tourner en rond, la vie apparaissant 

comme un éternel recommencement. Ils revivent incessamment les mêmes émotions et 

événements ou, tout simplement, le temps s’est arrêté et ils ne peuvent plus différencier 

l’ordre des choses, car ils sont figés, immobiles, piégés par leur situation. C’est un peu ce 

dont Georges Banu fait mention dans son article intitulé Le fragment : crise et/ou 

renouvellement? : « Lorsque les grands systèmes perdent leur certitude et que le Multiple 

                                                           
305 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, p. 29. 
306Ibid., p. 45. 
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fuit l’emprise du Un rassembleur, on s’attend à ce que la brisure et ce qu’elle amène, le 

fragment, investisse autant la culture que la vie307. » Conséquemment, le temps théâtral 

s’inscrit ici dans une métaréflexion plus large sur le sens de l’existence et de l’art en tant 

que reflet de cette même existence. On tente de cerner l’innommable, mais la multiplicité 

d’interprétations possibles, provoquée par le recours au fragment, nourrit la folie de l’art, 

voire la folie de l’existence. 

 
 

3.3.2  La folie et la réflexion ontologique 

 Dans Ce que nous avons fait, la folie semble d’abord se définir en termes de 

maladie mentale avant de révéler la complexité du sujet. D’abord, les personnages-figures, 

pions du théâtre, dépourvus de noms, ne cessent d’évoquer la normalité comme un idéal 

inaccessible. Dans les trois parties, présentant successivement le point de vue de l’histoire 

racontée par chacun des personnages, soit, dans l’ordre, la Mère (p. 9-11), le Père (p. 30-

32) et Le Fils (p. 47-49), les répliques échangées dévoilent un souci de se fondre dans le 

moule des gens normaux. Elles suscitent un questionnement par rapport à la possibilité 

pour les personnages de faire partie de la société malgré la folie qui a pris refuge dans leur 

famille. 

 Les extraits suivants marquent le début de chaque segment. En effet, l’on les 

pourrait identifier en tant que moments charnières, chacun ponctué par une discussion sur 

un éventuel party de retraite. Dans le premier cas, c’est la Mère qui annonce au Père qu’elle 

souhaite lui organiser une fête pour souligner l’événement. Dans le deuxième cas, c’est le 

                                                           
307 Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? » dans Le Théâtre, sorties de secours (Paris : 

Aubier, 1984), p. 13, cité par André-G. Bourassa, « Une nouvelle écriture scénique : le théâtre en 

morceaux », Lettres québécoises, 42 (Été 1986), p. 38. 
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Père qui annonce à la Mère son désir d’inviter des amis pour célébrer son  retraite et dans 

le troisième cas, c’est le Fils qui propose à ses parents de leur organiser un party pour 

célébrer ces mêmes événements : 

1) Mère : Qu’est-ce que tu veux? 

Qu’on reste là à fixer le téléphone jusqu’à ce qu’on en crève? 
  C’est ça que tu veux ? 

Père : Ce que je veux c’est pas… 

  Excuse-moi mais je vois pas comment 

  Je veux pas de fête c’est tout! 

Mère : Je t’en ferai une que tu le veuilles ou non […] 

  Parce que c’est ce que feraient des gens normaux 

Père : Des gens normaux? 

Mère : Oui des gens normaux 

Père : Tu crois vraiment que nous sommes ça? 

  Des gens normaux 308? 

 

2) Père : Qu’est-ce que tu veux? 
Mère : Je veux pas de fête! 

  Tu es sourd ou quoi? 

Père : Je vais t’en faire une pareil 

Mère : Mon Dieu pourquoi? 

Père : Parce que c’est ce que feraient des gens normaux! 

Mère  Tu crois vraiment que nous sommes ça? 

  Des gens normaux309 

 

3) Fils : Vous voulez quoi? 
Rester tout seuls dans votre maison jusqu’à ce que vous creviez 

C’est ça que vous voulez ? 

Père : Ce qu’on veut c’est pas 

Mère : Excuse-moi mais on voit pas comment 

Père : On veut pas de fête c’est tout! 

Fils :  Je vais en faire une parce que c’est ce que feraient des gens normaux! 

Père : Des gens normaux? 

Mère : Tu crois vraiment que nous sommes ça des gens normaux310? 

 

Dans chacun des extraits, Brullemans, encore une fois, emploie le procédé de « répétition-

variation ». Par ce procédé, les personnages témoignent de leurs questionnements, de leur 

peur de ne pas se conformer aux attentes du « reste du monde », de ne pas être « des gens 

normaux ». Une question relative à cela clôt d’ailleurs chacun des trois moments 

                                                           
308 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 11. 
309 Ibid., p. 32. 
310 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 48-49. 
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charnières. Le fait que la question finale reste sans réponse révèle un flottement ou une 

ambigüité de sens, tel que l’observe Foucault :  

[…] [P]ar la folie qui l’interrompt, une œuvre ouvre un vide, un temps de silence, une 

question sans réponse, elle provoque un déchirement sans réconciliation où le monde 

est bien contraint de s’interroger. […] Désormais et par la médiation de la folie, c’est 

le monde qui devient coupable311. 

 

Ainsi, considérant ces propos, nous pouvons émettre l’hypothèse selon laquelle la question 

de la normalité mène à des questions philosophiques plus poussées. En effet, qu’est-ce que 

la normalité? 

 Dans Ce que nous avons fait, ce questionnement est au centre de l’écriture de 

Brullemans. On y décèle en filigrane une certaine critique de l’obsession de l’humanité de 

vouloir tout définir pour se sécuriser. Le Père prononce à cet égard un constat, soit que « la 

plupart des gens normaux sont tellement obsédés par leur propre existence que même leur 

merde est devenu formidable312. » Cette critique rappelle le concept de la subjectivité du 

réel énoncé par Sarrazac qui stipule que la réalité est fuyante et que l’homme se fait des 

illusions sur son identité313, rappelant à nouveau le thème du double inhérent à l’esthétique 

déconstructiviste et intrinsèque au concept de figure scénique.   

 

Brullemans et Derrida 

 

 Dans un premier temps, il était important de définir la question des 

déconstructions (Derrida) dans la pièce Ce que nous avons fait. Cette démarche a permis 

de dresser un portrait et de baliser la pièce selon une logique esthétique précise. En effet, 

la théorie derridienne, en tentant de définir une esthétique en déconstruction, « partagerait 

                                                           
311 Michel Foucault, Histoire de la folie, op. cit., p. 556. 
312 Pascal Brullemans, Ce que nous avons fait, op. cit., p. 8. 
313 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 79. 
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avec l’écriture le fait de tourner autour de l’innommable314. » En ce sens, nous avons 

constaté que Derrida et Brullemans se rejoignent dans leurs objectifs. Puis, dans un 

deuxième temps, nous avons établi des parallèles entre la figure du fou issue du drame 

absolu, ou drame-dans-la-vie (Le roi Lear), et celle issue du drame-de-la-vie (Ce que nous 

avons fait). Nous en avons conclu, entre autres, que le thème de « la folie du monde » est 

récurrent dans les deux œuvres et reflète le traitement de la folie au théâtre. Dans un 

troisième temps, nous nous sommes interrogés quant au discours que sous-tend le recours 

au thème de la folie pour arriver aux conclusions suivantes : 

1) La folie est un moyen employé par les auteurs pour parler de leur conception de 

l’art, de ce qu’il est et/ou de ce qu’il devrait être. 

2) La folie sert de véhicule à une réflexion ontologique permettant de poser un regard 

sur l’éventail des failles humaines, mais également de soulever la beauté de ces 

imperfections. 

  

                                                           
314 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, p. 129. 
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La figure du fou dans la dramaturgie québécoise contemporaine : 

portraits esthétiques « démultipliés » 

 

 L’entreprise consistant à dresser un portrait sommaire de trois figures du fou dans 

le théâtre québécois à travers l’analyse de trois pièces maîtresses : La charge de l’orignal 

épormyable de Claude Gauvreau, Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans de 

Normand Chaurette et Ce que nous avons fait de Pascal Brullemans. Il s’agit, à notre avis, 

d’œuvres qui ont fait école ou, dans le cas de Brullemans, pourrait le faire. Comme nous 

l’avons vu, certains thèmes et certaines approches traversent ces pièces. En tous les cas, 

aborder l’étude de chaque figure selon une esthétique particulière, soit le romantisme, 

l’expressionnisme et le déconstructivisme, nous a permis de nuancer, voire de remettre en 

question l’énoncé de Foucault selon lequel la figure de la folie au théâtre s’est normalisée 

au point de ne plus pouvoir distinguer ses multiples résonances315. Notre réflexion abonde 

dans le même sens que la critique américaine Jane Moss, qui, elle, affirme que les 

dramaturges, par un recours à la folie, en profitent pour penser « la nature et la fonction de 

leur propre création artistique316. » 

 Par exemple, dans La charge, la figure du fou, incarnée par Mycroft, véhicule 

l’image de la révolte du poète contre les attaques injustifiées de ses bourreaux. À plus 

grande échelle, cette figure est porteuse d’un plaidoyer pour l’Art, discours porté par un 

personnage d’artiste et d’écrivain pourfendeur de valeurs romantiques et, de ce fait, d’une 

envie de révolution. De surcroît, la charge de l’orignal contre les portes représente la lutte 

de Mycroft pour sa liberté d’expression et sa colère envers ses faux justiciers. À la fin de 

                                                           
315 Michel Foucault, op. cit., p. 575. 
316 Jane Moss, « Larry Tremblay et la dramaturgie de la parole », op. cit., p. 62. 
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la pièce, alors qu’il vit un amour naissant pour Dydrame, il est confronté aux assauts 

meurtriers de Letasse-Cromagnon, qui se sert de son aveuglement amoureux pour le rendre 

responsable de l’assassinat de sa bien-aimée. Cette intrigue, revêtant en apparence les 

caractéristiques d’un drame absolu, se déploie à travers un langage poétique propre au 

poète Claude Gauvreau, soit l’exploréen. La rage de Lontil-Déparey et sa bande relève de 

leur refus d’accepter que l’orignal ait créé une poésie unique : autrement dit, ils envient la 

beauté qui se dégage de l’innocence à la fois lucide et candide du poète. Ici, la folie donne 

surtout naissance à des mises en abîme où le poète est victime d’un jeu outrageux visant à 

sa destruction. Sa quête de lucidité et son amour pour Dydrame constituent ses armes de 

résistance, lesquelles s’inscrivent logiquement dans une conception romantique de l’art. 

 Dans Provincetown Playhouse, les multiples interprétations possibles quant à 

l’identité réelle ou simulée du personnage principal sont indissociables de la folie de la 

figure de Charles Charles. Le théâtre même – voire l’acte de répéter certains événements – 

est un creuset d’investigation et d’incertitude, lequel se révèle à travers un jeu de miroirs. 

La prémisse de la pièce et la véracité de l’enquête sont, elles aussi, remises en question, de 

sorte que la source de la folie du protagoniste est mise en doute. Non seulement Chaurette 

privilégie la notion du double, mais il semble s’insérer lui-même à même son œuvre à 

travers « Les Mémoires de Charles Charles. » La fonction de l’auteur est ainsi interrogée 

par Chaurette, qui manie si bien les ficelles de la mystification que le lecteur se sent 

constamment trompé, voire manipulé. L’Art est présenté comme une voie d’accès à tous 

les interdits et Le théâtre de l’immolation de la beauté se veut l’expression de ce rapport 

extrême et controversé au théâtre. Contrairement à la figure de l’artiste fou dévoilée dans 

La charge, celle de Provincetown Playhouse expose les limites du représentable. Les 
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déclinaisons de Charles Charles entraînent une réflexion sur le pouvoir réel des auteurs, 

embrassant ainsi pleinement l’idée d’une image déformée et douloureuse de la réalité, idée 

exposée par Little dans sa définition de l’expressionnisme. 

 C’est peut-être Ce que nous avons fait qui a permis le mieux de nuancer le postulat 

de Foucault présenté en introduction. Certes, la folie au théâtre peut faire référence à une 

réflexion a priori philosophique existentialiste autour de la condition humaine dans son 

ensemble, mais sa conception est également spécifique à chaque personnage et à chaque 

figure. Le fait que la maladie de Miriam soit nommée dans la pièce de Brullemans n’exclut 

pas la possibilité que cette figure du fou soit protéiforme, notion portée par des 

permutations dramaturgiques bien précises. Ce sont, dans le cas présent, des choix 

dramaturgiques qui permettent de valider l’hypothèse selon laquelle la figure du fou peut 

aussi être interprétée en termes d’icônes. La folie au théâtre, telle qu’exprimée dans Ce que 

nous avons fait, sert aussi d’exemple percutant du nouvel ordre dramaturgique balisé par 

Ryngaert et Sermon : ici, le personnage se construit à travers une série de décompositions, 

puis de recompositions, revêtant ainsi les caractéristiques du déconstructivisme. 

 Comme mentionné en introduction, Bastien précise que la folie peut se révéler à 

travers trois figures : soit celle du fou déguisé – Edgar dans Le roi Lear – ; celle du fou qui 

entretient une confusion à savoir s’il l’est ou non – Hamlet et Charles Charles – ; ou encore, 

celle du fou identifié comme tel par l’auteur – Lear et Miriam. Or, en fin de compte, la 

figure de Mycroft ne semble appartenir à aucune de ces catégories. En analysant les trois 

œuvres au corpus et en jetant un regard global sur l’ensemble des pièces étudiées, nous 

avons remarqué que la typologie de la chercheure paraissait incomplète. C’est pourquoi 

nous proposons d’ajouter un nouveau type de figure du fou pour compléter et adapter la 
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grille de Bastien à notre objet d’étude. Ainsi, nous affirmons que la folie au théâtre, telle 

qu’arborée par les auteurs dramatiques québécois, tend à voir disparaître celle du fou 

déguisé – Edgar – au profit d’un autre type de figure : celle du personnage qui est porteur 

de folie sans être fou, comme Mycroft.  

 La figure créée par Gauvreau est en fait sujette à des manipulations, initiées par 

ses bourreaux, visant à le « rendre fou ». Or, il résiste et c’est pourquoi l’entreprise de 

« Fabrique du fou », pour reprendre encore une fois l’expression de Céline Taylor, 

n’aboutit pas. Ses inquisiteurs se doivent donc de l’abattre parce qu’il n’a pas sévi à leurs 

tortures; ne s’est pas résigné à l’aliénation. Ce nouveau « type de fou » décrit, nous le 

croyons, une figure précise de la dramaturgie québécoise, comprenant les personnages dits 

fous qui tentent de résister à l’enfermement imposé par la « société » et la condition 

humaine en général en refusant de se soumettre à l’ignorance ambiante et en posant des 

« gestes d’une si complète audace, que même ceux qui les réprimeront devront admettre 

qu’un pouce de délivrance a été conquis pour tous317. » La dramaturgie de Gauvreau 

abonde dans ce sens et a servi de modèles pour plusieurs auteurs qui lui ont succédé : nous 

pensons entre autres à Olivier Sylvestre (La beauté du monde), Amélie Dallaire (Queue 

cerise) et Steve Gagnon (Fendre les lacs; En dessous de vos corps, je trouverai ce qui est 

immense et qui ne s’arrête pas et Ventre).  

 Dans La beauté du monde d’Olivier Sylvestre318, le personnage d’Olivier (alter 

ego de l’auteur) tente de reconstruire son identité après une rupture difficile avec sa copine 

Maryline : 

                                                           
317 Claude Gauvreau, La charge de l’orignal épormyable, p. 86. 
318 Olivier Sylvestre, La beauté du monde, Montréal, Leméac, 2015, 94 p.  



109 
 

Ça m’a frappé, d’un coup, j’ai pas pu faire autrement, je suis parti, même sans savoir 

où ça mène, quitte à pas trouver mieux, quitte à jamais revenir.  

Je me suis sauvée. 

Fuir. 

Fuir que tout est inutile, fuir.  

Que le monde a pu rien à offrir, […] 

Qu’avec ou sans moi, le monde tourne de la même façon,  

Que l’amour est enseveli sous des couches, des couches de boue, 

Que ça reviendra jamais comme au début, comme le jour où on s’est rencontrés elle 

pis moi, dans le parc juste en face319. 

 

Il s’installe dans un petit appartement situé dans le sous-sol d’un bloc à l’odeur infecte. 

Olivier rencontre alors ses voisins, une série de personnages saugrenus semblant issus d’un 

conte similaire à Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll. Au moment où il se sentait 

aspiré par un trou noir, le protagoniste constate que ce retrait dans un endroit insalubre lui 

a permis d’entrevoir l’existence différemment et de se reconstruire. Les mises en parallèle 

avec la figure prisonnière dans La charge fusent, non seulement par l’utilisation d’une 

forme privilégiée par plusieurs auteurs dits romantiques (le conte), mais également par la 

conception même d’un personnage, qui est clairement, encore une fois, le double du poète. 

Là aussi, la perception de la figure appelle la folie sans qu’elle soit concrètement nommée. 

Quant au style d’écriture, il rappelle le déconstructivisme de Brullemans dans Ce que nous 

avons fait. Sylvestre opte pour le vers, la narration et les adresses au public. Cet amalgame 

de caractéristiques provenant des deux grilles d’analyse utilisées précédemment permet de 

mieux cerner les spécificités de chaque figure de fou invoqué dans la dramaturgie 

québécoise. 

 En guise de deuxième démonstration, la dramaturgie de Larry Tremblay présente 

plusieurs similitudes avec l’œuvre de Chaurette. Le rapprochement entre Le ventriloque et 

Provincetown Playhouse va presque de soi. Dans Le ventriloque, le personnage principal, 

                                                           
319 Ibid., p. 50-51. 
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Gaby, tente d’écrire un roman dont la valeur défiera l’œuvre de Balzac. Son frère Aurélien, 

jaloux de sa plume prolifique et de son talent, lui vole son roman, puis, « peu de temps 

après, son cadavre est retrouvé sauvagement mutilé320. » Alors que le thème de 

l’appropriation de l’œuvre d’autrui rappelle l’intrigue de La charge, l’enquête sur la mort 

du frangin de la romancière ressemble étrangement à celle instaurée par Chaurette. Qui 

plus est, la figure d’Aurélien se décline en plusieurs personnages, dont celui du ventriloque 

et du Docteur Limestone. Tremblay multiplie les mises en abîme, contribuant à mystifier 

l’interprétation du lecteur. Il nourrit l’illusion, de sorte qu’on ne sait plus si c’est le Docteur 

Limestone, Aurélien ou Gaby qui écrit l’histoire. Le questionnement se pose à savoir si le 

ventriloque n’est pas lui-même auteur (un rappel du Charles Charles 81 hypothétique de 

Riendeau) puisque, par définition, son titre implique qu’il tire les ficelles du jeu, contrôle 

les marionnettes. Ainsi, la pièce ne serait-elle qu’un leurre? Autant dans les choix des 

stratégies d’écriture, d’esthétique et des thèmes abordés, les parallèles entre les deux 

œuvres permettent d’enrichir et d’approfondir l’étude de chacune des figures de fou 

qu’elles exposent.  

  Enfin, dans la pièce Tu te souviendras de moi de François Archambault, le 

personnage d’Édouard, historien, est atteint d’Alzheimer. Bien qu’il se souvienne de toutes 

les dates marquantes de l’évolution de l’humanité, il tend progressivement à oublier les 

aveux et confidences des siens, de sorte que ses rapports avec ses proches s’étiolent. Bien 

qu’il soit étiqueté comme fou étant donné sa maladie et bien qu’il perde graduellement 

contact avec la réalité – comme Miriam –,  il est conscient que son état fait souffrir ceux 

                                                           
320 Cette citation est tirée de la quatrième de couverture de l’édition suivante du Ventriloque : 

Larry Tremblay, Le ventriloque, Belgique, Lansman, coll. « Les classiques de demain », 2001. 
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qu’il aime. Voyant sa santé se détériorer et la mort approcher, il porte un regard lucide sur 

l’existence humaine, dominée aujourd’hui par une réalité dite virtuelle : « [C’est] comme 

si le monde virtuel était en train de se substituer au monde matériel… Je vous le dis, là – je 

pèse mes mots – on assiste vraiment à la désintégration du monde321! » Si la forme 

qu’arbore l’écriture s’apparente davantage à une esthétique réaliste, faisant écho à la 

dramaturgie de Serge Boucher, il n’en reste pas moins que les propos philosophiques 

d’Édouard font écho avec ceux des parents dans Ce que nous avons fait et, faut-il s’en 

étonner, avec ceux de certaines figures shakespeariennes. 

 En conclusion, en observant le traitement de la figure du fou à travers le prisme 

de multiples permutations dramaturgiques, il est possible d’en déduire que la typologie de 

Bastien est un outil d’analyse pertinent, certes, mais qui, dans le cas du théâtre québécois, 

limite les interprétations possibles de la folie. Ce projet, visant à dresser trois grilles 

d’analyse en étudiant les procédés d’écriture entourant la création de personnages dits fous, 

a permis de constater les forces et faiblesses des typologies possibles, tant et si bien que 

l’entreprise visant à les catégoriser apparaît par moments réductrice tellement le territoire 

est vaste.   

  

                                                           
321 François Archambault, Tu te souviendras de moi, Montréal, Leméac, 2014, p. 13. 
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