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RÉSUMÉ 

Cette thèse en philosophie de l’histoire vise une nouvelle compréhension des catégories 
métahistoriques de « modernité » et de « postmodernité » en s’engageant avec quelques figures 
clefs d’une tradition intellectuelle française qui ont thématisé ce que j’appelle la « crise 
postmoderne du temps » — notamment Pierre Nora, François Hartog, Krzysztof Pomian, et Marcel 
Gauchet — ainsi qu’avec la pensée de l’historien allemand Reinhart Koselleck. Au cœur de cette 
nouvelle compréhension se situe une lecture particulière des Lieux de mémoire de Nora : je dégage 
dans ce projet une tentative de faire une histoire conceptuelle [Begriffsgeschichte] de la nouvelle 
condition historique d’une manière qui serait analogue aux Geschichtliche Grundbegriffe de 
Koselleck. J’aborde ensuite l’examen du concept du « régime d’historicité » de Hartog et j’explore 
l’arrière-plan philosophique de ce concept en m’inspirant des réflexions sur le temps et l’histoire 
de Pomian et de Koselleck. La compréhension particulière que j’avance du « régime d’historicité » 
me permet d’avancer ensuite une théorie de la périodisation métahistorique qui rattache la validité 
des périodisations telles que « modernité » et « postmodernité » à des régimes d’historicité qui 
incarnent et constituent une période métahistorique donnée. Enfin, dans le but de saisir les contours 
du nouveau régime d’historicité qui émerge depuis les années 1980, je me tourne à une analyse du 
concept de la nostalgie, que j’effectue en deux temps : d’abord, en suivant la démarche 
koselleckienne de l’histoire conceptuelle, ensuite dans un registre plus philosophique qui tente 
d’approfondir le concept en me servant de la pensée de Svetlana Boym, Sigmund Freud, Edward 
Saïd, et Hannah Arendt. 
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The last defender of the sprawl 
said, “well, where do you kids live?” 
Well, sir, if you only knew 
what the answer is worth; 
I’ve been searching every corner 
of the Earth… 
 
 – Arcade Fire, Sprawl I (Flatland) 
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AVANT-PROPOS 

Les attentes de l’exercice académique d’une thèse de doctorat en philosophie exigent à 

plusieurs égards une mise à distance de l’auteur par rapport à son travail. Le ton neutre et 

désintéressé, prenant pour modèle l’archétype du scientifique, a pour but l’apprentissage de 

certaines attitudes propres à une psychologie qui serait essentielle au « chercheur », cet animal un 

peu froid et distant face auquel je me suis toujours senti un peu mal à l’aise, me voyant plutôt 

comme un de ces malades mentaux pour lesquels, selon le personnage Dave Masters dans le roman 

Stoner de John Williams, on a créé l’université comme une espèce d’asile. Ayant commencé mes 

études de doctorat en hiver 2022, j’ai entrepris l’étude d’un ensemble de questions qui, d’une 

manière ou d’une autre, me tourmentent depuis mon enfance même, et qui se sont consolidées 

finalement autour du sujet de la « nostalgie » et de l’expérience du temps et de l’histoire qui serait 

propre à ceux qui éprouvent cette émotion. En fonction de l’essence extrêmement personnelle de 

la matière abordée, la voie idéale du « chercheur » me semblait ainsi barrée dès le début, et la 

rédaction a été traversée par une tension fondamentale entre un côté académique et un côté lyrique 

de mon être qui se manifeste à plusieurs reprises dans cette thèse. L’intention de cet avant-propos 

est de clarifier la nature personnelle de mon enquête pour permettre à la lectrice de percevoir son 

élan fondamental et d’ainsi mieux suivre sa ligne d’argumentation. 

Durant plusieurs années, je me racontais une histoire qui retraçait les origines de mon intérêt 

pour la nostalgie à une expérience étrange vécue en face de la célèbre « maison bleue » de Maxime 

Le Forestier lors de mes vacances à San Francisco en été 2016, où j’ai essayé — et échoué — de 

me situer psychologiquement dans le Zeitgeist de la contreculture californienne des années 1960. 

La fin des années 2010 a été ainsi marquée pour moi par une fascination pour certaines expressions 
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culturelles contemporaines qui essayaient d’exprimer la nostalgie propre à mon époque, telles que 

le « vaporwave » et des albums de musique « hantologique » enregistrés par des artistes comme 

Boards of Canada, Arcade Fire, The War on Drugs, ou Mac DeMarco.  

Or, en tant que Russo-Canadien, une autre dimension personnelle de mes intérêts 

intellectuels s’est focalisée vers le tout début de mes études de doctorat, qui a coïncidé avec 

l’invasion de l’Ukraine qui s’est déclenchée en février 2022. Ayant toujours nourri une certaine 

nostalgie pour une construction romantisée de l’Union soviétique, cette dernière s’était muée 

depuis plusieurs années en quelque chose d’ambivalent et d’embrouillé. Je m’étais d’abord senti 

simplement « Russe » dans mon enfance, et ce, jusqu’une année d’échange à Bruxelles en 2015–

2016, où j’ai pu pour la première fois rencontrer les (« vrais ») Russes de mon âge, qui ne 

m’inspiraient aucun véritable sentiment d’appartenance ou de retrouvailles. J’ai alors commencé 

à affirmer à cette époque en plaisantant que « je ne suis pas russe, mais bien soviétique ! », et que 

mon sentiment d’appartenance au monde russe s’éprouvait plutôt avec mes amis immigrés post-

soviétiques russophones, avec leurs parents (qui ressemblaient toujours tellement aux miens), avec 

l’écoute de films qui traitaient de la négociation de la mémoire post-communiste comme Good 

Bye Lenin!, et avec des soirées neigeuses solitaires embuées de toska passées en écoutant les 

albums du groupe de post-punk soviétique Kino en fumant des cigarettes auprès de ma fenêtre. Ce 

retour spectral a ensuite progressivement cédé place à une relation beaucoup plus ambivalente 

envers le passé et à l’apprentissage lent d’une conscience historique critique qui a été déclenchée 

— il est vrai — par cet après-midi à San Francisco, et l’identification simpliste avec la dimension 

russe de mon identité a ainsi été refoulée en fonction de cette ambivalence tout en générant des 

ressorts psychiques qui creusaient de manière subreptice une tension de plus en plus profonde entre 

le côté « russe » et le côté « canadien » de mon identité. Mais ce sont les questions et les malaises 
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qui ont surgi dans mon for intérieur avec la naissance d’un sentiment étrange de culpabilité dans 

les journées qui ont suivi l’invasion de l’Ukraine en 2022 qui m’ont doucement poussé vers des 

propos proprement politiques au lieu des propos plus culturels qui, jusqu’alors, constituaient le 

noyau de mes réflexions sur la nostalgie. Cela est la raison pour laquelle la thèse a finalement pris 

la forme d’une confrontation avec une certaine tradition française incarnée par des figures comme 

Marcel Gauchet, François Hartog, Pierre Nora, et Krzysztof Pomian : j’ai pu trouver chez ces 

derniers ce qui m’a paru comme des voies fécondes pour la résolution des antinomies de la 

nostalgie dans lesquelles je me morfondais depuis plusieurs années en lisant des auteurs comme 

Mark Fisher, Simon Reynolds, et Svetlana Boym. 

M’étant senti à chaque tour contraint par les exigences de la neutralité académique dans 

l’expression de ce que je me croyais avoir à dire à ce sujet, cette thèse a constitué pour moi à 

plusieurs moments une guerre larvée contre certaines attentes méthodologiques et procédurales 

provenant du monde académique. J’ai décidé alors de chercher à répondre à ces attentes en 

m’inspirant de la perspective globale d’Alasdair MacIntyre, en particulier de son usage des notions 

de « pratique » et de « tradition » (sur quoi portait ma thèse de maîtrise). Ainsi, d’une manière peut-

être imprudente, cette thèse s’est voulue être, dans sa genèse, à la fois une certaine satisfaction des 

attentes typiques propres à une recherche universitaire, ainsi qu’une tentative clandestine de 

repousser certaines normes d’excellence préétablies propres à l’institution académique en vue 

d’atteindre une extension de la conception contemporaine des biens internes de la pratique de la 

philosophie. L’ironie d’une telle tentative avant l’obtention officielle du statut de membre titulaire 

de la pratique de la philosophie — statut sanctifié par le rite de la soutenance de la thèse de doctorat 

— ne m’échappe pas, et constitue sans doute une de ces outrecuidances typiquement 

« postmodernes » que moi-même je critique à certains égards dans la thèse. Or, la tentation a été, 
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très littéralement, plus forte que moi : c’est comme si cette même voix qui avait imposé à Rilke la 

première phrase des Élégies de Duino avait été l’autrice véritable de la thèse, et que moi, je n’en 

étais que le rédacteur. Si ces quelques lignes semblent préparer la lectrice pour quelque 

débordement lyrique imprégné d’un mysticisme romantique — attente qui serait sans doute non 

satisfaite par la suite, ce qui donnerait à cet avant-propos un caractère prétentieux — c’est parce 

que ce rédacteur a fait son travail. Or, ce même rédacteur ne peut que travailler avec la matière 

première qui lui est donnée ; ainsi s’explique le contenu plus spéculatif qui se trouve surtout dans 

le quatrième chapitre et qui n’est pas à l’abri d’accusations de « sociologie sauvage ». La seule 

réponse que je peux offrir à cette critique juste est que, si les éléments spéculatifs de cette thèse 

sont de la « sociologie sauvage », le sont également The Great Gatsby, The Catcher in the Rye, et 

Infinite Jest.  

Le comité d’évaluation remarquera peut-être que l’ensemble des textes abordés, dont Les 

lieux de mémoire sont devenus inopinément la pierre angulaire, est finalement beaucoup plus 

restreint que ce qui a été présenté dans le projet de thèse. J’ai toujours cru qu’il vaut mieux 

connaître intimement un petit nombre de textes que qu’en connaître un grand nombre de manière 

superficielle. Et d’ailleurs, ce travail n’est pas exhaustif : il veut, tout premièrement, au moins 

esquisser sur la carte les frontières grossières d’un continent de la pensée. Le travail de 

cartographie détaillée, comme me l’a répété mon directeur de thèse à maintes reprises, n’est pas 

une thèse de doctorat : c’est le travail d’une vie. 
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INTRODUCTION 

Depuis le début des années 1980, un grand nombre d’intellectuels ont commencé à intervenir 

sur le topos émergent d’une « crise du temps », expression qui vise à traduire le sentiment éprouvé 

par certains individus et à signaler que les fondements de notre relation avec le temps auraient subi 

une transformation profonde au cours de la deuxième moitié du XXe siècle dans chacune de ses 

trois dimensions : on a l’impression qu’une rupture « ontologique » totale ou quasi totale est 

survenue avec le passé proche en même temps que l’avenir est devenu de plus en plus infigurable, 

tandis que le présent, lui, semble soumis à un sentiment d’une accélération accablante produisant 

un effet de profonde désorientation. La perception que, jusqu’à nos jours, le paradigme intellectuel 

et politique de notre contemporain s’est révélé à certains égards incapable de résoudre de manière 

décisive les enjeux soulevés par ce basculement dans l’expérience du temps a fait imposer de plus 

en plus l’idée que cette transformation provoque une « crise du temps » généralisée qui, si elle 

existe véritablement, est marquée par le fait étrange qu’elle dure déjà pour à peu près un demi-

siècle*. 

Or, cette formule d’une « crise du temps », aussi indéfinie qu’elle soit, se situe également à 

l’intérieur d’un champ discursif encore plus large qui a pour objet une formule encore plus 

imprécise et ambiguë, soit celle d’une nouvelle condition historique souvent dite « postmoderne ». 

Malgré le fait que le grand promoteur de ce dernier terme pris dans son sens philosophique — soit 

le philosophe français Jean-François Lyotard† — s’est très vite distancié de lui et de son 

implication sémantique d’une fin nette et décisive de la « modernité » qui aurait précédé cette 

 
* Voir Myriam REVAULT D’ALLONNES, La crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps, Paris, Seuil, 2012. 
† Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979. 
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nouvelle condition historique, le terme semble avoir touché néanmoins une corde sensible et est 

demeuré l’expression la plus souvent employée pour se référer, si seulement de manière abrégée, 

au rassemblement de toute une gamme de phénomènes datant des années soixante et soixante-dix 

du siècle dernier qui frappent par leur nouveauté même : basculement dans notre rapport social au 

savoir, émergence d’une société « postindustrielle », propagation d’une architecture homogénéisée 

aux quatre coins de la Terre ainsi que la « mondialisation » de laquelle cette première fait partie, 

décrispation des hiérarchies sociales traditionnelles, domination des médias de masse, 

désenchantement par rapport aux idéologies forgées au XIXe siècle, croissance débridée de 

l’individualisme et du culte de la consommation, et ainsi de suite. Pourtant, on peut s’en douter 

facilement de l’idée que cette série de transformations représentait finalement un renversement 

tellement profond dans notre condition politique, historique, et sociale qu’il semblait dès lors 

justifié de conceptualiser cette période avec un vocable qui la distinguerait de la « modernité » qui 

l’aurait précédée, que ce soit avec un vocable de rupture comme celui de « postmodernité » ou un 

vocable de continuité qui met l’accent plutôt sur l’intensification de la modernité — 

« surmodernité » ou « hypermodernité », par exemple — qui implique néanmoins quelque 

distinction métahistorique entre notre condition historique actuelle et celle qui précédait les années 

soixante-dix et quatre-vingt où ces vocables ont fait florès. Le fil directeur de mon enquête ici est 

ainsi la question suivante : « Est-ce que la notion de “postmodernité” a une portée véritablement 

métahistorique ? » 

La tentative d’aborder ce topos de la « postmodernité » et, en particulier, sa dimension 

temporelle — champ que je dénomme dans cette thèse, de manière heuristique, la « crise 

postmoderne du temps » — présente d’emblée une série de difficultés, surtout dans le contexte 

d’une thèse de doctorat qui, faute d’un ensemble de limitations sur le plan du cadre, des 
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connaissances du jeune auteur, et des contraintes temporelles du programme doctoral, ne saurait 

s’attendre à une synthèse totale ou même un travail du même ordre que les interventions 

canoniques sur le sujet*. Parmi ces difficultés, la plus importante est le besoin d’aborder la 

thématique à partir d’une sélection de textes qui ne représentent finalement qu’une gamme assez 

réduite de tout ce que le domaine peut offrir à la réflexion. Pourquoi, on pourrait bien se demander, 

est-ce que l’auteur a pris la décision de chercher la quintessence des dimensions temporelles de la 

condition dite « postmoderne » dans tel ou tel auteur et non pas tel autre ? Je ne peux pas 

entièrement éviter ici le reproche que la tradition choisie comme source de la direction de cette 

enquête relève du contingent et surtout de la préférence personnelle, ouvrant ainsi le flanc à des 

accusations de perspectivisme et remettant de là en question toute tentative de porter des propos 

universalisants sur quelque condition « postmoderne » qui vaudrait pour la société prise dans sa 

totalité. 

En effet, la sélection particulière des auteurs clefs qui figurent dans cette thèse permet, du 

moins en partie, de garder de telles difficultés en vue et de présenter une interprétation de la crise 

postmoderne du temps qui contient quelque dimension autoréflexive à ce sujet. C’est pourquoi 

aussi la synthèse effectuée dans les premiers trois chapitres qui traite de la pensée des historiens 

français Pierre Nora, François Hartog, et Krzysztof Pomian, ainsi que celle de l’historien allemand 

Reinhart Koselleck, aboutit dans le quatrième chapitre à une théorie générale de la périodisation 

métahistorique qui met l’accent sur la pluralité des consciences historiques et comment 

l’interaction de cette pluralité contribue finalement à la constitution de la condition dite 

 
* Pour n’offrir qu’une gamme très restreinte de quelques grands ouvrages dans ce domaine qui ne reçoivent aucune 
réception explicite ou profonde dans cette thèse de doctorat, on pourrait citer Fredric JAMESON, Postmodernism, or: 
The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991 ; David HARVEY, The Condition of 
Postmodernity: An Enquiry Into the Origins of Cultural Change, Oxford, Blackwell, 1989 ; Paul GILROY, The Black 
Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge, Harvard University Press, 1993 ; Jürgen HABERMAS, Le 
discours philosophique de la modernité. Douze conférences, Paris, Gallimard, 1988 ; et Zygmunt BAUMAN, Liquid 
Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000. 
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« postmoderne ». L’objet central de cette thèse, pour le résumer dans une seule phrase, est de 

suggérer que ce que nous entendons par « modernité » est finalement l’imposition institutionnelle 

d’une certaine conscience historique parmi d’autres sur quelque portion décisive de la population 

générale et que ce que nous entendons par « postmodernité » est le processus par lequel cette 

hégémonie institutionnelle historique paraît, depuis un certain temps déjà, s’être dissipée. 

L’avantage de ce constat par rapport aux autres interprétations courantes de la « postmodernité » 

est qu’il tente de montrer comment le discours (sémantique) sur le moderne et le postmoderne 

contribue à la construction et l’imposition (sociale) de ces deux conditions historiques. 

Au cœur de cette dimension autoréflexive se trouve naturellement une certaine 

préoccupation pour le langage. C’est pour cette raison que la méthodologie globale choisie pour 

effectuer l’analyse renvoie à l’« histoire conceptuelle » [Begriffsgeschichte] de Reinhart 

Koselleck. Cette dernière s’insère dans le cadre d’une théorie de la modernité avancée par cet 

historien allemand qui s’articule autour d’une analyse des basculements sémantiques qui 

s’observent dans un ensemble de concepts politiques autour d’un moment historique que Koselleck 

nomme la « Sattelzeit », se situant aux alentours de 1750 à 1850. Selon Koselleck, l’avènement de 

la modernité [Neuzeit] — qui est fondamentalement, pour lui, un paradigme intellectuel, politique, 

social, et linguistique qui traduit une expérience particulière du temps historique — peut s’observer 

à partir des transformations du sens de certains concepts clefs, notamment ceux d’« histoire », de 

« progrès », de « crise », et de « révolution ». L’expression la plus systématique de cette 

Begriffsgeschichte se trouve dans le projet collectif d’envergure dirigé par Koselleck et ses deux 

collègues Otto Bruner et Werner Conze entre 1972 et 1997 intitulé Geschichtliche Grundbegriffe*, 

 
* Otto BRUNER, Werner CONZE, et Reinhart KOSELLECK (éds.), Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972–1997.  
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qui retrace l’histoire de 122 concepts clefs qui ont subi un basculement sémantique lors de la 

Sattelzeit. 

Or, malgré l’importance méthodologique de la pensée de cet historien allemand, c’est surtout 

sur le terrain de l’historiographie française des années 1980 et 1990 que se situe cette thèse de 

doctorat, dont le cœur est constitué par un examen des Lieux de mémoire* — soit un autre projet 

collaboratif énorme, celui-ci dirigé par l’historien français Pierre Nora et qui a tenté de faire 

l’inventaire quasi exhaustif des lieux où s’incarne la connexion fragile entre le passé et le présent 

de la nation française. C’est à cet examen qu’est consacré le second chapitre. Bien que Les lieux 

de mémoire aient joui d’une réception très étendue (surtout au sein du phénomène international de 

la « vague mémorielle » dont ils sont une des instances paradigmatiques), une des hypothèses 

centrales de cette thèse est que ce projet a été globalement mal compris dans l’une de ses 

dimensions fondamentales. On verra ainsi que l’hypothèse centrale du second chapitre est qu’il 

existe un analogue entre Les lieux de mémoire et les Geschichtliche Grundbegriffe dans la mesure 

où l’on retrouve dans Les lieux de mémoire des propos qui parlent, sans le dire explicitement, d’un 

basculement sémantique dans un nombre de concepts clefs (en particulier ceux de « histoire », de 

« mémoire », de « nation », de « patrimoine », et de « génération ») qui traduiraient l’avènement 

d’une nouvelle condition historique. Autrement dit, là où les Geschichtliche Grundbegriffe se 

veulent la présentation d’une histoire conceptuelle qui fait surgir l’essence de la modernité, Les 

lieux de mémoire se veulent — au moins en partie — la présentation d’une histoire conceptuelle 

qui enregistre la naissance d’une nouvelle condition historique qui, bien que Nora n’emploie 

jamais l’expression « postmodernité » pour la caractériser, recoupe néanmoins l’ensemble des 

transformations qui se trouvent au sein du discours sur le « postmoderne ».  

 
* Pierre NORA (éd.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984–1992.  
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Ainsi, la première moitié de cette thèse sera consacrée à cette lecture particulière des Lieux 

de mémoire. Dans le premier chapitre, je présente quatre volets contextuels pour bien saisir le 

contexte social et intellectuel au sein duquel s’insèrent Les lieux de mémoire. Je commence par 

une évocation globale du discours autour de la notion du « postmoderne » en présentant la pensée 

de quatre intellectuels français qui ont chacun à leur manière tenté de saisir ce phénomène tout en 

inventant un terme original pour le désigner : la « postmodernité » de Jean-François Lyotard, la 

« surmodernité » de Marc Augé, l’« hypermodernité » de Gilles Lipovetsky, et la « modernité 

radicalisée » de Marcel Gauchet. La considération de chacune de ces quatre figures permet de 

mettre l’accent sur plusieurs dimensions de la condition dite « postmoderne » qui figurent dans la 

théorisation globale que je tire des Lieux de mémoire. Ensuite, j’aborde un autre phénomène qui 

s’insère dans le basculement des rapports au temps dans le sillage de l’avènement de cette 

condition dite « postmoderne », soit la « vague mémorielle » des années 1980 et 1990 dans laquelle 

Les lieux de mémoire s’inscrivent de manière parfois critique et ambivalente. C’est à cette même 

vague mémorielle que je lie un phénomène propre à la vie politique française, soit le « syndrome 

de Vichy » qui a remis en cause l’unité nationale de la France à travers le prisme du refoulement 

d’une partie importante de son héritage historique, soit l’État français de Philippe Pétain de 1940–

1944. Finalement, je considère le courant historiographique de la « nouvelle histoire » auquel Nora 

a participé en tant qu’historien de métier et au sein duquel s’insèrent Les lieux de mémoire. 

Dans le chapitre deux, je propose ma lecture particulière des Lieux de mémoire en me 

penchant sur le cadre théorique partagé par les trois corédacteurs de la revue Le Débat (1980–

2020), soient Pierre Nora, Marcel Gauchet, et Krzysztof Pomian. Prenant un article clef de Pomian* 

comme clef de voûte, j’explique le sens très particulier que Nora accorde aux termes « mémoire » 

 
* Krzysztof POMIAN, « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », Revue de métaphysique et 
de morale 103(1), 1998, pp. 63–110. 
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et « histoire » dans Les lieux de mémoire. Étant donné que ce sens particulier comprend 

implicitement l’idée que ces deux termes opératoires auraient subi un basculement sémantique 

important au cours du XXe siècle, je me penche ensuite sur la pensée de Koselleck pour pleinement 

articuler la théorisation de la nouvelle condition historique qui se trouve au sein des Lieux de 

mémoire. La conception de Nora à ce propos reste toutefois tiraillée entre deux tendances : une 

provenant de « Nora l’historien » qui tente de porter un regard froid et neutre sur l’histoire de la 

France, et une provenant de « Nora le Français » chez qui on reconnaît clairement un attachement 

sentimental à sa patrie qui se nourrit parfois d’une nostalgie qui vient brouiller les pistes de sa 

démarche historiographique. Ce constat d’une tension au sein de la démarche de Nora guidera ma 

lecture des Lieux de mémoire qui, dans cette perspective, deviennent l’expression consciente d’une 

certaine conscience historique unique qui serait partagée par Nora (ainsi que par un certain nombre 

de ses compatriotes), mais qui ne vaut pas nécessairement pour la totalité de la société française et 

encore moins pour le monde entier. Mais, comme nous le verrons vers la fin de ce second chapitre, 

les ressorts historiographiques féconds qui pourraient être tirés de ces considérations pour clarifier 

l’essence de la nouvelle condition historique se paient de concert par l’insatisfaction engendrée 

par l’absence d’une cohérence intellectuelle de la totalité du monde humain-social — ce qui porte 

d’ailleurs des conséquences importantes pour la condition politique qui résonnent de manière 

perturbante avec le phénomène historique du totalitarisme et qui, surtout depuis le début de l’année 

dernière, devraient nous inquiéter sérieusement et nous faire rappeler le besoin, aussi présent 

aujourd’hui qu’en 1979, d’aboutir finalement à quelque réponse intellectuelle convaincante aux 

enjeux de notre époque. À cet égard, la dimension historiographique des Lieux de mémoire se 

révèle riche et instructive, mais ultimement insuffisante et aporétique. 
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Ces considérations débouchent, dans le chapitre trois, sur une analyse de la notion du 

« régime d’historicité » proposée originalement par l’historien français François Hartog*. Cette 

dernière notion se calque sur les concepts jumeaux de l’« espace d’expérience » et de l’« horizon 

d’attente » de Koselleck pour désigner des configurations particulières dont la combinaison forme 

un certain ordre du temps — un « régime d’historicité » — propre à une société donnée. Dans son 

ouvrage, Hartog tente d’effectuer à la fois une analyse théorique et générale de la notion elle-même 

ainsi que d’avancer un diagnostic concernant notre condition historique actuelle qu’il désigne par 

le terme « présentisme ». Or, en tant qu’historien de métier, Hartog s’est méfié continuellement de 

faire de son concept quelque chose de plus qu’un outil d’une portée purement heuristique. 

M’insérant dans une lignée critique qui cherche plutôt à conférer à la notion du « régime 

d’historicité » une portée proprement métahistorique, j’effectue une analyse qui vise à approfondir 

la richesse conceptuelle du concept de Hartog en me référant encore une fois à la pensée respective 

de Pomian et de Koselleck. M’attardant sur une dimension négligée de l’ouvrage de Hartog (soit 

son usage de l’expression « régime de temporalité »), je rends cette dernière expression plus 

rigoureuse en me servant de la notion d’« architecture temporelle » de Pomian ; ensuite, j’avance 

une lecture de Koselleck qui priorise le temps psychologique individuel au sein d’une telle 

architecture temporelle.  

Ainsi affinée, j’emploie la notion du « régime d’historicité » dans mon quatrième chapitre 

pour avancer à la fois une théorie générale de la périodisation métahistorique ainsi qu’une 

théorisation particulière de la modernité et de la prétendue nouvelle condition historique qui s’est 

imposée depuis les années 1980 — condition historique que je dénomme avec mon propre 

néologisme de « modernité moribonde ». La justesse de cette dernière expression se dérive de la 

 
* François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
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définition particulière que j’avance pour la notion du « régime d’historicité », soit qu’il s’agit d’une 

conscience historique particulière (existant toujours parmi d’autres) qui parvient à atteindre un 

statut hégémonique et structurant au sein d’un ensemble d’institutions importantes et ainsi de 

s’imposer et de se reproduire au sein d’une quantité décisive d’une population donnée. Dans un tel 

cadre interprétatif, la « modernité » au sens strict correspondrait à une époque historique où une 

conscience historique « moderne » a pu atteindre le statut d’un « régime d’historicité », moment 

qui coïncide — en suivant les analyses de Koselleck — avec l’émergence de la Neuzeit dans le 

sillage de la Révolution française. Une catégorie métahistorique donnée doit ainsi correspondre à 

la montée et la chute du régime d’historicité qui lui est propre. En suivant cet ordre d’idées, je 

propose que ce que nous entendons par la « postmodernité » renvoie en fait à des transformations 

qui minent, chacune à sa manière, le statut hégémonique de la conscience historique moderne et 

contestent ainsi son statut en tant que régime d’historicité. Nous vivons ainsi dans un moment de 

seuil métahistorique où le régime d’historicité moderne est en train de se dissiper et fait place à 

quelque nouvelle conscience historique qui s’éloigne progressivement du régime d’historicité 

moderne. Il est toutefois essentiel de noter que la conscience historique moderne continue de 

structurer certains aspects essentiels de notre vie collective, et que la nouvelle conscience 

historique communément appelée « postmoderne » n’a pas pris forme de manière suffisamment 

cohérente et profonde pour constituer véritablement un nouveau régime d’historicité. D’où 

l’expression « modernité moribonde » pour identifier ce moment historique particulier que se vit à 

travers le sentiment d’une « crise du temps ». 

Afin de tenter d’identifier les contours de cette nouvelle conscience historique émergente et 

d’ainsi donner à ma théorie un contenu plus concret, j’examine finalement dans mon cinquième 

chapitre le phénomène de la nostalgie, qui s’est intensifié depuis les années 1970 et constitue, selon 
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moi, la logique profonde de la relation envers le passé éprouvée par ces individus qui seraient à la 

fois les annonciateurs et les porteurs de la nouvelle condition historique. Étant donné qu’une 

analyse approfondie de la nostalgie aurait dépassé le cadre du présent travail, je me suis limité à 

une esquisse d’une analyse plus profonde qui s’avance en deux temps. Dans la première section, 

je reprends la méthode koselleckienne de la Begriffsgeschichte pour effectuer une réécriture de 

l’histoire conceptuelle de la nostalgie et combler ainsi certaines lacunes qui ont perduré dans la 

littérature secondaire. Comme on le verra, ces lacunes proviennent largement d’une reprise non 

critique de l’histoire conceptuelle proposée par Jean Starobinski dans un article célèbre* qui date 

de 1966. En effet, ma thèse clef à cet égard est que Starobinski inaugure en quelque mesure notre 

concept contemporain de la « nostalgie » en obscurcissant la distinction allemande entre la 

« Heimweh » [mal de pays] et la « Sehnsucht » [langueur†], forgeant ainsi une histoire conceptuelle 

provenant de ces deux courants sémantiques mais présentée sous le seul vocable de la « nostalgie ». 

Je démontre que le basculement sémantique qui s’opère autour du moment où Starobinski a publié 

son article correspond à la même série de basculements sémantiques traqués par Les lieux de 

mémoire, et ainsi que le concept de nostalgie est digne d’être étudié dans le contexte d’une théorie 

de la nouvelle condition historique qui reprend une démarche analogue à celle des Geschichtliche 

Grundbegriffe.  

Dans la deuxième section, j’effectue ensuite une analyse du concept de nostalgie qui 

débouche sur le philosophique en tentant de complexifier la distinction, demeurée centrale, de 

Svetlana Boym‡ entre la nostalgie « rétablissante » [restorative nostalgia] et la nostalgie 

« réfléchissante » [reflective nostalgia]. En contestant une des lectures possibles de la distinction 

 
* Jean STAROBINSKI, « Le concept de nostalgie », Diogène 54, 1966, pp. 92–115. 
† Ce mot est très difficile, voire impossible, à traduire de l’allemand de manière satisfaisante, et s’agit en fait d’une de 
ces « mélancolies nationales » intraductibles telles que la toska russe, la saudade portugaise, ou la litost tchèque.  
‡ Svetlana BOYM, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001. 
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boymienne qui tend à réduire cette dernière à une dichotomie, j’avance que chaque expression de 

la nostalgie est en fait toujours un mélange des deux tendances identifiées par Boym. Je tente par 

la suite d’introduire une distinction analytique supplémentaire dans notre concept de nostalgie en 

me référant à la distinction freudienne entre le deuil et la mélancolie. Ces considérations me 

mènent finalement à la thématisation de la nostalgie en tant que sentiment d’exil métaphysique en 

suivant les analyses d’Edward Saïd dans ses « Réflexions sur l’exil* », et je conclus sur un point 

qui débouche finalement sur le politique, soit que notre condition historique exige l’apprentissage 

de la « solitude » au lieu de la « loneliness », en reprenant la distinction faite par Hannah Arendt à 

la fin de ses Origines du totalitarisme†. La nostalgie se démontre ainsi comme un, voire comme le 

concept central de la condition historique actuelle. Finalement, dans la conclusion, j’offre une 

brève synthèse de l’apport global de la thèse en mettant l’accent sur ses dimensions politiques.  

 

 

 

 
* Edward SAÏD, « Reflections on Exile », Granta 13, 1er septembre 1984 [en ligne]. 
† Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, 1973. 
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QUATRE VOLETS CONTEXTUELS POUR LES LIEUX DE 
MÉMOIRE 

Le cycle postmoderne s’est déployé sous le signe de la décompression « cool » du social ; nous 
avons de nos jours le sentiment que les temps se durcissent à nouveau, chargés qu’ils sont de 
sombres nuages. 

– Gilles Lipovetsky 

À première vue, Les lieux de mémoire peuvent facilement donner l’impression de n’être 

pertinents que pour des passionnés d’histoire de la France. S’étendant sur sept volumes, 

comprenant plus de cinq mille pages, et occupant à peu près un pied de rayon de bibliothèque, on 

se croirait en face d’une encyclopédie quelque peu pédante avec ses articles qui portent sur des 

choses aussi obscures que, par exemple, le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson. Or, 

une lecture plus attentive de ce projet ambitieux qui s’attarde surtout aux interventions éditoriales 

insérées par Nora au cours de la publication des volumes révèle une dimension proprement 

historiographique qui s’articule à une réflexion plus globale sur l’avènement d’une nouvelle 

condition historique qui aurait pris forme en France et ailleurs dans le sillage des transformations 

sociales de l’après-guerre. Pour être en bonne mesure de bien saisir cette dimension 

historiographique qui sera explicitée dans le second chapitre, il est essentiel de bien situer le 

contexte historique et intellectuel qui a donné naissance aux Lieux de mémoire et a inspiré son 

questionnement fondamental. Quatre éléments de ce contexte seront l’objet privilégié de mon 

analyse : la notion du « postmoderne », la « vague mémorielle », la crise de l’identité nationale 

française qui s’est exprimée à travers le prisme du « syndrome de Vichy », et le courant 

historiographique de la « nouvelle histoire ».  
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Étant donné que la lecture globale que je veux avancer des Lieux de mémoire est que ce 

projet constitue, en effet, une théorisation d’une nouvelle condition historique souvent qualifiée 

de « postmoderne », j’aborderai en premier lieu quelques discours français qui portent sur ce sujet 

en portant une attention particulière sur quatre penseurs essentiels qui introduisent quatre 

néologismes différents, chacun saisissant la nouvelle condition historique dans une perspective 

particulière : la « postmodernité » du philosophe Jean-François Lyotard, la « surmodernité » de 

l’anthropologue Marc Augé, l’« hypermodernité » du philosophe Gilles Lipovetsky, et la 

« modernité radicalisée » du philosophe Marcel Gauchet. Chacun de ces quatre penseurs a été 

choisi car leur pensée introduit des thèmes qui sont essentiels pour mieux saisir le contexte 

intellectuel des Lieux de mémoire. Avec Lyotard, nous trouvons l’origine du néologisme original 

et l’évocation de la nouvelle situation épistémologique de la société contemporaine ; avec Augé, 

nous avons la notion du « non-lieu » qui nous permet de mieux cerner le sens véritable de la notion 

du « lieu de mémoire » ; avec Lipovetsky, nous avons une thématisation des nouveaux enjeux dans 

notre rapport au temps, en particulier l’émergence du « patrimoine » qui occupera une place 

centrale dans les analyses à venir ; et avec Gauchet, nous avons une philosophie de l’histoire qui, 

comme nous le verrons dans le chapitre suivant, présente une articulation particulière du fond 

théorique qui structure la perspective globale des Lieux de mémoire. Le cadre théorique global qui 

émerge de la considération de ces quatre penseurs nous permet de saisir par la suite la « vague 

mémorielle » des années 1980 et 1990 en tant qu’un des ressorts de cette nouvelle condition 

historique, ce qui permettra d’approfondir le rôle métahistorique joué par Les lieux de mémoire en 

tant qu’un des textes emblématiques de cette « vague mémorielle ». Je me pencherai par la suite 

sur le contexte plus particulièrement français des Lieux de mémoire en examinant deux 

phénomènes importants. Le premier est le « syndrome de Vichy » thématisé par Henry Rousso qui 
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a débouché sur une crise de l’identité nationale française et constitue en effet un des prismes 

principaux à travers lequel les dimensions politiques de la vague mémorielle se sont exprimées en 

France. Le second est la « nouvelle histoire », soit le courant historiographique dont Nora a été 

l’un des instigateurs dans les années 1970. L’analyse nous permettra de mieux saisir par la suite 

les enjeux épistémologiques concernant la dyade « mémoire/histoire » qui structure la perspective 

globale du projet des Lieux de mémoire. 

1.1 LE VOCABLE DU POSTMODERNE 

Bien que l’expression « postmoderne » ait déjà été employée aussi tôt que 18701, l’usage 

philosophique de ce terme qui l’a fait entrer durablement dans l’outillage conceptuel contemporain 

remonte à la parution de La condition postmoderne de Jean-François Lyotard en 1979*. Malgré le 

fait que le concept de « postmodernité » en tant que catégorie métahistorique soit contesté dès le 

début et que Lyotard lui-même se soit distancé de ce vocable dans ses travaux ultérieurs2, le terme 

est devenu le mot de référence pour cerner une période historique aux frontières floues qui se 

distingue de la « modernité » qui l’a précédée sur quelques points jugés saillants. 

La validité empirique de la catégorie est déjà mise en question par le fait que nul ne semble 

pouvoir s’accorder sur sa périodisation exacte. L’inflation discursive produite par la réception de 

Lyotard dans les années 1980 et 1990 a eu l’effet que, du moins pour le néophyte, la postmodernité 

n’encadrerait souvent que cette même période. Mais déjà chez Lyotard, les racines de la condition 

dite « postmoderne » plongeraient bien au-delà de cette fin-de-siècle. Bien sûr, cette condition se 

manifestait déjà dans la « Grande Accélération » à laquelle nos sociétés font face depuis la fin de 

la Seconde Guerre mondiale3. Mais dans la mesure où, pour Lyotard, la postmodernité est issue de 

la crise de légitimation du savoir scientifique, les germes se retrouvent déjà à la fin du XIXe siècle 

 
* Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.  
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chez Nietzsche. En effet, la « crise des sciences européennes » thématisée par Husserl* sonnait déjà 

l’alarme plusieurs décennies avant la parution de l’ouvrage du philosophe français. Nous pouvons 

également parler de théoriciennes de la postmodernité avant la lettre, notamment Hannah Arendt 

qui, déjà dès les années 1950, constatait la rupture contemporaine avec le double pilier de la 

« tradition » et du « progrès » qui nous vouait à habiter « la brèche entre le passé et le futur† ». 

L’avènement du totalitarisme serait bien pour Arendt le moment exact où « le courant souterrain 

de l’histoire occidentale a finalement fait surface et a usurpé la dignité de notre tradition‡ » ; mais 

ailleurs elle attribue également la « fin de la tradition » (c’est-à-dire, la tradition de la philosophie 

politique occidentale) à la onzième thèse sur Feuerbach de Marx§, ce qui, tout comme chez 

Lyotard, renforce l’idée qu’il y aurait eu une certaine « préparation intellectuelle » souterraine de 

la postmodernité au XIXe siècle qui n’est devenue matériellement apparente que dans le sillage de 

la Seconde Guerre mondiale et le désillusionnement avec les idéologies modernes que cette guerre 

a précipité. Il devient ainsi difficile de faire de la notion du « postmoderne » quelque chose qui 

saurait dépasser le statut d’un outil heuristique qui tente de cerner un seuil historique qui demeure, 

en dernier lieu, assez vaste et nébuleux. Dans cet ordre d’idées, une première question d’orientation 

s’impose d’emblée : la « postmodernité » n’est-elle qu’un courant intellectuel constaté par certains, 

ou bien est-elle une condition sociale ressentie par tous ? Chaque tentative de saisir le phénomène 

paraît être tiraillée — très possiblement de manière insoluble — entre ces deux options. 

Or, si la date précise du commencement de l’époque « postmoderne » reste indéterminée, les 

transformations sociales en question sont en revanche plus faciles à énumérer, car toutes les 

 
* Edmond HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, 1976 
[1936]. 
† Voir notamment Hannah ARENDT, Between Past and Future, Londres, Penguin Books, 2006 [1961], ainsi que la 
préface (datée été 1950) à la première édition des Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, 1979. 
‡ Origins of Totalitarianism, op. cit., p. IX. 
§ Voir « Tradition and the Modern Age », dans Between Past and Future, op. cit., pp. 17–40.  
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théories qui tentent de saisir l’essence de cette prétendue nouvelle condition historique se 

préoccupent plus ou moins de la même gamme de phénomènes empiriques dont il s’agirait de 

dégager quelque logique unifiée. Parmi ces phénomènes, il importe de s’attarder pour un instant 

sur la notion d’« accélération », qui tente de saisir au moyen d’une métaphore spatiale le sentiment 

que chaque intervalle du temps « naturel » — un jour, une année, une décennie — semble toujours 

contenir plus de changements et de nouveautés que l’intervalle précédent. En effet, l’usage courant 

de la notion d’accélération du temps est concomitant de l’époque où les intellectuels commencent 

à saisir la « postmodernité ». Or, le sentiment lui-même était déjà depuis longtemps un topos 

littéraire qui occupait une place centrale en France depuis au moins Chateaubriand. Dans un 

célèbre passage de ses Mémoires d’outre-tombe*, ce dernier écrit : 

Les vieillards d’autrefois étaient moins malheureux et moins isolés que ceux d’aujourd’hui : 
si, en demeurant sur la terre, ils avaient perdu leurs amis, peu de chose du reste avait changé 
autour d’eux ; étrangers à la jeunesse, ils ne l’étaient pas à la société. Maintenant, un traînard 
dans ce monde a non-seulement vu mourir les hommes, mais il a vu mourir les idées : 
principes, mœurs, goûts, plaisirs, peines, sentiments, rien ne ressemble à ce qu’il a connu. Il 
est d’une race différente de l’espèce humaine au milieu de laquelle il achève ses jours. 

Le sentiment n’est donc nullement unique à la seconde moitié du XXe siècle. Or, ce qui distingue 

l’accélération depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale — ce qui est souvent appelé la « Grande 

Accélération » — c’est une courbe qui, vue à l’échelle de la totalité de l’histoire humaine, est 

quasiment verticale. En effet, même à l’échelle de l’« Anthropocène » (commençant aux alentours 

de 1750 avec la Révolution industrielle), on constate que les « accélérations » respectives d’avant 

et d’après la Seconde Guerre mondiale se situent dans deux ligues carrément différentes (fig. 1).  

 
* François-René de CHATEAUBRIAND, Mémoires d’outre-tombe, t. 2, Paris, Garnier, 1910 [1848], p. 61. 
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Fig. 1 : Développement socio-économique dans l’Anthropocène. Cécile Marin, « La “grande accélération” du système 
terrestre », Le Monde diplomatique (accès libre, décembre 2015). 

L’analyse de ces courbes nous permet de saisir l’étrange dynamique de continuité et de rupture qui 

traverse le sentiment au fond de la condition dite « postmoderne » : on voit que les tendances 

globales remontent clairement au XIXe siècle et parfois même au XVIIIe siècle, mais la brusque 

accélération et intensification des changements subis après 1945 semble imposer l’exigence de 

quelque interprétation nouvelle. 

Pourtant, les transformations socioéconomiques empiriquement vérifiables de la fig. 1 

seraient également accompagnées par des transformations plus subtiles sur le plan des mentalités 

et des formes de vie intimement liées à ces transformations socioéconomiques qui sont souvent 

demeurées le point focal des analyses courantes de la condition dite « postmoderne ». Par exemple, 

l’explosion du PIB et par conséquent le niveau d’aisance des classes moyennes engendre des 

modes de vie propres au consumérisme de masse, qui lui-même engendre un déplacement de 

valeurs qui est conforme avec plusieurs autres topoi de la « postmodernité » tels que 

l’individualisme et la sécularisation4 — phénomènes qui eux-mêmes sont reliés aux topoi de 

l’aliénation sociale et de la perte du sens transcendant. Parallèlement, la rapidité des transports et 
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des télécommunications engendrerait un sentiment que les rythmes de la vie elle-même croissent 

à la même vitesse : au lieu de percevoir le temps gagné par l’avion et le courriel numérique comme 

du temps libre pour se reposer, il est perçu en tant que gain d’efficacité qui nous pousse à être 

encore plus productifs, menant à des cas de plus en plus fréquents de burnout et d’autres troubles 

psychiques5. Ainsi les tech-bro de la Silicon Valley microdosent des champignons psychédéliques 

et assistent à des séances de mindfulness menés par des moines bouddhistes non pas pour la 

transcendance spirituelle, mais pour augmenter leur niveau de productivité ; tandis que d’autres, 

en s’alignant au mouvement slow6, se détournent de la restauration rapide et du tourisme de masse 

dans un acte de rejet individuel des tendances sociales de l’accélération. Finalement, la poursuite 

de l’ouverture de nouveaux marchés pour l’exploitation capitaliste engendre la mondialisation qui, 

elle-même, produit de nouvelles formes de vie cosmopolites de moins en moins ancrées dans une 

géographie particulière : on peut trouver aujourd’hui des sushis à New York aussi facilement qu’on 

peut trouver des cheeseburgers à Tokyo. À leur tour, chaque effet redevient ensuite une cause : les 

sushis à New York produisent des cosmopolites new-yorkais japonophiles ; les obsédés de 

l’efficacité inventent de nouveaux outils pour radicaliser leur condition ; et le consumérisme de 

masse fait tourner les engrenages d’une économie mondiale en croissance perpétuelle. Ainsi, 

contrairement aux hypothèses simplistes qui essayent de réduire cette gamme de phénomènes ou 

bien à des causes purement matérielles ou bien à des causes purement idéales, le matériel et l’idéal 

deviennent partie d’un seul ordre causal qui intensifie de plus en plus ladite « condition 

postmoderne ». En fonction de l’accent placé sur tel ou tel phénomène parmi les autres se 

produisent donc une multiplicité d’interprétations qui parviennent à saisir, me semble-t-il, une 

partie de l’essence de ces transformations, mais jamais sa totalité ; d’où le sentiment du caractère 

vague des thèses variées sur la nouvelle condition historique, qui pourraient à juste titre frapper 
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parfois d’un caractère interminable et insoluble qui fait rappeler le caractère interminable et 

insoluble des discours moraux en modernité dont le philosophe écossais Alasdair MacIntyre avait 

avancé le diagnostic7 au même moment où le discours sur le « postmoderne » s’étendait et devenait 

un lieu commun.  

L’indétermination préalable du terme que je viens d’esquisser exige d’être surmontée pour 

pouvoir discuter avec précision la prétendue « crise postmoderne du temps » qui constituerait la 

dimension temporelle de la nouvelle condition historique. C’est pourquoi je vais maintenant 

procéder à un examen de quatre néologismes provenant de la pensée française qui se rangent dans 

ce que j’appellerai ici « le vocable du postmoderne », soit le champ discursif sur lequel 

interviennent des penseurs qui tentent de saisir l’essence des transformations sociales identifiées 

comme faisant partie du phénomène en question. Les quatre termes sont ceux de « postmodernité » 

(de Jean-François Lyotard), de « surmodernité » (de Marc Augé), de « hypermodernité » (de Gilles 

Lipovetsky), et de « modernité radicalisée » (de Marcel Gauchet). En parlant d’un « vocable du 

postmoderne » je tente de me mettre dans une position de distance critique par rapport aux quatre 

propositions, priorisant le terme « postmoderne » purement pour des raisons discursives dans la 

mesure où c’est le terme de Lyotard qui a en large partie déclenché le discours et qui demeure le 

plus commun sur le plan discursif. Certes, l’analyse ci-dessous ne saurait être autre que partielle 

et partiale. Les autres grands courants d’intervention sur le sujet, notamment ceux de la pensée 

française poststructuraliste, de l’École de Francfort, du marxisme anglo-américain, de 

l’historiographie allemande, du postcolonialisme, et du féminisme académique, demeureront 

largement exclus. Je ne vise pas l’exhaustivité, mais tout simplement à bien camper 

conceptuellement les éléments du débat français sur la crise postmoderne du temps dans la mesure 

où ils permettront de mieux saisir le sens véritable des Lieux de mémoire dans le prochain chapitre. 
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Pour reprendre une formule de MacIntyre, « la reconnaissance d’une telle incomplétude ne fait 

rien pour la corriger, mais au moins elle clarifie les limitations de mon entreprise8 ».  

Parmi les transformations majeures associées avec le « postmoderne » sur le plan 

économique, l’accent est souvent mis sur la notion de société « postindustrielle9 », soit une société 

où le moteur principal de l’économie passe du secteur secondaire au secteur tertiaire et dont l’axe 

principal sera de plus en plus l’innovation technologique et la marchandisation de l’information. 

Selon Jean-François Lyotard*, cela engendre deux conséquences principales pour le statut du savoir 

dans des telles sociétés. Tout d’abord, la croissance de la valeur économique des connaissances 

les transforme de plus en plus en simple marchandise, priorisant ainsi leur valeur instrumentale 

tout en les dépouillant de leur noblesse en tant que fin en soi et fragmentant le réseau culturel qui 

leur donnait une valeur édifiante en tant que partie de la Bildung classique. Parallèlement, le rôle 

croissant joué par des entreprises privées dans la production et la dissémination des informations 

marginalise le rôle des gouvernements, ce qui force ces derniers « à reconsidérer leurs rapports de 

droit et de fait avec les corporations et plus généralement avec la société civile » (p. 16) : 

l’ancienne fonction étatique de la planification de l’économie tombe progressivement en désuétude 

dans la mesure où l’appareil économique échappe progressivement au contrôle direct de l’État. 

L’entrée en jeu de nouveaux acteurs dans ce domaine engendre par la suite une 

décentralisation du savoir qui fait ressortir un grand nombre de réponses différentes et 

concurrentielles à une question fondamentale : « Qui décide ce qu’est savoir, et qui sait ce qu’il 

convient de décider ? » (p. 20) Lyotard soutient que chaque réponse individuelle doit se 

comprendre comme étant constituée par un jeu de langage wittgensteinien avec sa propre logique 

interne qui se tient en relation fondamentalement agonistique avec les autres. L’absence d’un 

 
* La condition postmoderne, op. cit. 
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acteur hégémonique dans cet espace engendre ainsi une crise de légitimation — c’est-à-dire 

l’impossibilité désormais à une seule conception du savoir d’asseoir son autorité — ce qui a pour 

effet la fragmentation de la société sur le plan des valeurs (phénomène connu également sous le 

nom de « relativisme »), ce dernier nourrissant un nouvel individualisme fondé sur le choix libre 

des valeurs. Ainsi, les porteurs traditionnels du sens transcendant du savoir propres à l’époque 

moderne — les États-nations, les partis, les professions, les traditions, et ainsi de suite — sont 

radicalement remis en question, et avec eux les grands récits par lesquels ils se légitimaient, tels 

que la lutte des classes, le progrès, ou l’histoire nationale (par exemple, la notion allemande du 

Sonderweg ou l’exceptionnalisme américain). La tâche principale du savoir postmoderne serait 

donc de légitimer le savoir sans avoir recours à un métarécit — un projet qui, selon Lyotard, ne 

peut se faire que de manière provisoire et partiale en cherchant un consensus insaisissable qui ne 

saurait jamais se percevoir comme ayant le dernier mot sur l’histoire. 

Marc Augé*, pour sa part, thématise l’autre grand développement économique de son époque, 

à savoir la mondialisation. Selon lui, ce dernier phénomène présente une difficulté assez sérieuse 

pour l’anthropologie, qui s’occupait traditionnellement de l’« ailleurs », par distinction d’avec le 

« proche » — distinction qui s’est carrément effondrée dans le sillage de la mondialisation. Augé 

se demande ainsi si une anthropologie du monde entier devenu « proche » serait possible : une 

étude non pas de l’altérité du contemporain, mais de « la contemporanéité en tant que 

telle » (p. 21). Autrement dit, à moins que l’anthropologie se rétrécisse à l’étude d’une poignée de 

peuples isolés restants dans le monde (comme les Sentinelles ou certaines tribus amazoniennes), 

elle a besoin de faire face à un tournant méthodologique radical. Son ouvrage Non-lieux serait ainsi 

une première tentative de faire une telle anthropologie de notre contemporanéité. 

 
* Marc AUGÉ, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Gallimard, 1992. 
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Les analyses d’Augé se tournent autour de trois éléments particuliers à notre époque. Il 

évoque « l’individualisation des références » (p. 50) qui serait le résultat de l’individualisme 

contemporain (observation qui se situe en continuité avec les analyses de Lyotard), mais c’est 

surtout à une certaine perception à la fois du temps et de l’espace qu’il s’attarde. Ces deux 

perceptions seraient marquées surtout par le trait de « l’excès » (p. 42) : dans le cas du temps, cela 

prend la forme d’une « surabondance événementielle » (p. 40) engendrée par l’accélération de 

l’histoire, tandis que l’accélération de la vitesse des transports et des communications mène à un 

excès de l’espace dans la mesure où l’entièreté du globe devient facilement accessible. Pris 

ensemble, ces trois traits constituent ce qu’Augé appelle la « surmodernité ». Avec ce terme, Augé 

entend cerner la « face positive » de la thèse largement négative de la postmodernité : si les propos 

de Lyotard visaient à élucider principalement ce qui a été perdu, les propos d’Augé interrogent en 

revanche les nouveautés de notre époque. La catégorie de « surmodernité » ne se présente donc 

pas comme une théorie du contemporain qui se veut alternative à celle de Lyotard, mais comme 

complémentaire (p. 43). 

Pour Augé, ces trois figures de l’excès qui constituent la surmodernité poussent cette 

dernière à produire des « non-lieux », qui seraient à la fois son « expression complète » ainsi que 

ce qui distingue la surmodernité d’autres époques historiques. Répondant aux exigences de la 

mondialisation de s’affiner perpétuellement, le non-lieu est constitué par deux traits essentiels : 

tout d’abord, il est l’opposé du lieu anthropologique, c’est-à-dire des lieux informés par les 

particularités historiques et culturelles de l’espace qu’ils occupent ; ensuite, sa raison d’être est la 

circulation efficace des personnes, des biens, et des informations. Augé évoque ainsi, dans le 

prélude de l’ouvrage sous forme narrative, un trajet typique d’un homme d’affaires internationales 

qui traverse une série de non-lieux typiques : voiture, distributeur automatique, autoroute, péage, 
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stationnement, aéroport, duty-free, avion… Dérivant la notion de « non-lieu » de celle de « lieu de 

mémoire » de Pierre Nora que j’éluciderai dans le chapitre suivant, Augé soutient que ce qui fait 

véritable rupture avec la modernité baudelairienne, c’est que cette dernière intégrait les lieux 

anciens dans la toile du présent et, ce faisant, assurait une certaine continuité historique10 ; en 

revanche, la surmodernité clive le monde en deux catégories mutuellement exclusives — des non-

lieux et des lieux de mémoire — et entérine ainsi le sentiment de rupture sur lequel se déploie la 

crise postmoderne du temps. 

Si la pensée de Marc Augé doit se lire en parallèle avec celle de Lyotard dans la mesure où 

elle constitue le revers de la médaille de cette dernière, la pensée de Gilles Lipovetsky peut se 

comprendre plutôt comme une extension des analyses de La condition postmoderne, car les 

analyses du sociologue français nous semblent indiquer que l’ouvrage de Lyotard, paru en 1979, 

fut un exemple paradigmatique de l’aphorisme hégélien que la chouette de Minerve s’envole au 

crépuscule : les années 1980 marqueraient pour Lipovetsky non pas la continuation d’une 

condition « postmoderne » (qui se serait plutôt installée, selon Lipovetsky, dans le sillage de la 

Seconde Guerre mondiale), mais le passage vers encore une nouvelle époque, soit celle de 

l’« hypermodernité* ». Au lieu de se baser sur des notions telles que « société postindustrielle » et 

« mondialisation » pour saisir l’essence de la nouvelle condition historique, Lipovetsky situe ses 

origines dans l’avènement d’une société « postdisciplinaire ». Selon lui, réduire l’entièreté de la 

modernité au schéma disciplinaire — comme le font notamment les thèses de la « société de 

contrôle » liées à la pensée de Michel Foucault et de Gilles Deleuze, entre autres — est beaucoup 

trop simpliste et n’explique pas certains phénomènes qui sont modernes par excellence, notamment 

cette exaltation de l’individualité et de la frivolité que serait la mode11. En effet, pour Lipovetsky, 

 
* Gilles LIPOVETSKY et Sébastien CHARLES, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004. 
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la « postmodernité » se définit par l’imposition de la logique de la mode (qui a ses origines dans la 

bourgeoisie de la fin du XIXe siècle) à l’ensemble du corps social au cours des années 1960 et 

1970, ainsi donnant lieu à une société légère et frivole qui se définit surtout par l’élargissement de 

la sphère de l’autonomie subjective, la multiplication des différences individuelles, et la 

dissolution de l’unité des modes de vie et des opinions. Évitant de tomber dans le piège d’une 

nostalgie réactionnaire, Lipovetsky note également que cette forme de société a permis à certains 

égards l’accomplissement de certains idéaux propres aux Lumières qui, jusque-là, n’existaient 

pour la grande majorité des gens que sous une forme purement abstraite et juridique ; or, ces gains 

s’accompagnent de transformations sociales qui posent de nouveaux défis.  

Je mettrai ici l’accent surtout sur la dimension temporelle de ces nouveaux enjeux sociaux. 

À cet égard, l’un des traits saillants de notre époque est sans doute le nouveau statut conféré au 

passé. Selon Lipovetsky, l’introduction de la nouveauté à une vitesse accablante (thématisée plus 

haut par le vocable de la « Grande Accélération ») mine la répétition de l’ancestral, ce qui engendre 

le sentiment d’une perte de la mémoire collective face à laquelle la société tente d’introduire de 

nouvelles pratiques qui ont pour objet le maintien d’un lien vivant entre le présent et ce passé qui 

est, lui, en voie de disparition totale. Parmi ces pratiques (que nous allons considérer en détail plus 

bas à travers le prisme de la « vague mémorielle »), c’est surtout l’émergence de la catégorie du 

« patrimoine » qui est centrale. Contre l’attitude classique du rejet du passé et de la tradition qui 

est caractéristique des modernes, la société hypermoderne cherche plutôt à exhumer et réintégrer 

un passé dont on reconnaît la valeur et, dès lors, le besoin de le conserver. Or, Lipovetsky note que 

la logique de la mode, manifestation caractéristique de la société hypermoderne, nous pousse à 

rencontrer ce passé réanimé, non pas sous le signe d’une fidélité, mais plutôt sous un mode 

narcissique où nous reprenons de manière sélective et fragmentaire les éléments du passé qui 
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servent à nos propres besoins : l’exhumation du passé donne ainsi lieu à une esthétisation et à une 

marchandisation de ce passé. D’où, pourrait-on signaler, l’inondation de coffrets d’anniversaire, 

d’éditions remastérisées, et de tout autre kitsch par lequel le passé est transformé en marchandise 

consommable là où, antérieurement, il était un lieu pour l’investissement du sacral. Un passé 

revivifié, donc, non pas en tant que tradition, mais en tant que mode : « il n’est pas synonyme de 

dépréciation du passé, écrit Lipovetsky, mais d’exploitation-mobilisation sans exclusive de tous 

les axes de la temporalité sociale-historique, recyclage et retraduction de la mémoire à des fins 

économiques, émotionnelles et identitaires » (p. 132 sq.).  

Quant à l’avenir, la logique individualiste de la mode traduit une crise de l’action collective 

en faisant passer l’accent de l’action collective aux bonheurs privés, de la tradition au mouvement 

pris comme fin en soi, et de l’attente d’un avenir meilleur à la jouissance du toujours nouveau dans 

le présent comme horizon principal à partir duquel les individus dérivent le sens temporel de leur 

vie (p. 85). Autrement dit, si un des topoi principaux de la crise postmoderne du temps serait 

l’effacement de l’avenir, Lipovetsky précise qu’il s’agit avant tout de l’effacement d’un avenir 

collectif : les individus continuent de projeter leur vie dans un avenir, mais il s’agit maintenant 

plutôt d’un avenir individuel lié à des ambitions largement narcissiques. Par conséquent, au niveau 

du temps social, « l’hypermodernité a multiplié les temporalités divergentes » (p. 81) de deux 

manières. Premièrement, nous avons assisté à un basculement profond dans l’organisation du 

temps de travail : dans le sillage du passage vers une économie « postindustrielle » tel que nous 

l’avons vu plus haut avec Lyotard, la gestion organisationnelle s’est déplacée vers un mode que 

certains commentateurs ont qualifié de « post-fordiste » avec une nouvelle culture du travail qui 

met l’accent sur la flexibilité, l’adaptation, et l’innovation12. Ainsi sont devenus plus communs les 

horaires variables du travail autant que le changement d’entreprise ou même de carrière tout au 
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long de la vie des individus, ce qui se solde par une temporalité beaucoup moins stable que sous 

le modèle fordiste où le lot commun était de passer l’entièreté de sa vie adulte travaillant chez la 

même entreprise. En même temps, le boom économique de l’après-guerre a engendré la 

prolifération inattendue de toute une série de nouvelles pratiques liées au temps libre désormais 

dédié à la consommation, aux loisirs, aux vacances, à la santé, et à l’éducation, ce qui introduit de 

nouveau des temporalités hétérogènes qui font démultiplier les temps sociaux (p. 107). Avec la 

logique de l’individualisme qui se creuse en même temps de plus en plus profondément, c’est la 

relation même des individus au temps social qui se modifie de fond en comble : s’effectue « une 

autonomisation croissante à l’égard des contraintes temporelles » qui se solde par « une 

désynchronisation des activités, des rythmes et des parcours individuels » (p. 113). Les propos de 

Lyotard trouvent de nouveau ici écho chez Lipovetsky, qui évoque le nouveau champ 

épistémologique d’une société dépourvue d’un acteur hégémonique se traduisant au plan 

temporel : « Que privilégier et comment ne pas regretter telle ou telle option lorsque le temps est 

détraditionnalisé, livré au choix des individus ? » (p. 109). 

On doit toutefois noter que Lipovetsky veut s’écarter tout de suite de la lignée 

d’interprétation qui suggère que la nouvelle condition historique en place depuis les années 1980 

représenterait quelque fin décisive de la modernité. En effet, pour Lipovetsky, la quintessence de 

cette nouvelle condition historique pourrait se résumer par la formule suivante : « Il faut se 

représenter l’hypermodernité comme une métamodernité sous-tendue par une chronoréflexivité » 

(p. 110). Autrement dit, le trait saillant de notre époque serait l’auto-conscience particulière qu’elle 

porte sur elle-même avec une certaine préoccupation concernant ses dimensions temporelles : on 

pourrait même suggérer dans cet ordre d’idées que la crise postmoderne du temps ne serait donc 

rien de plus qu’un mode de temporalité propre à la condition historique actuelle et non pas quelque 
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aberration à l’intérieur d’elle (et donc nullement une « crise »). Il importe de préciser, par contre, 

que pour Lipovetsky une telle condition ne serait nullement aporétique : une telle affirmation sous-

estimerait en effet « la puissance d’autocritique et d’autocorrection qui continue d’habiter l’univers 

démocratique libéral » (p. 147). Autrement dit, si hypermodernité il y a, elle doit également 

contenir en elle les germes pour son propre dépassement. 

Cette idée de la condition historique contemporaine comme stade autoréflexif (et très 

possiblement l’apex) dans la dialectique de la modernité au lieu d’une rupture avec cette 

dialectique se retrouve également dans la pensée de Marcel Gauchet, qui tente d’aborder ce qu’il 

appelle « le nouveau monde* » en tant qu’une modernité qu’il perçoit non pas comme post-, sur-, 

ou hyper-, mais plutôt comme « radicalisée ». La pensée de ce philosophe français — qui nous 

offre une philosophie de l’histoire qui tente d’expliquer la totalité de l’histoire théologico-politique 

de l’humanité† — étant beaucoup plus englobante que la pensée respective des trois auteurs déjà 

abordés, je vais devoir me limiter dans ce présent chapitre à une brève exposition d’une 

justification de son néologisme avant de retourner avec plus de détails à certains éléments 

particuliers de sa théorie plus tard dans cette thèse qui serviront pour éclairer davantage la position 

de Nora. 

 Pour Gauchet, les théories de transformation sociale de la seconde moitié du XXe siècle 

qui mettent l’accent sur des éléments tels que la mondialisation ou l’économie postindustrielle ne 

saisissent finalement que l’écume des choses. La transformation la plus profonde de cette période 

serait plutôt « la rupture insensible avec l’Ancien Monde » (AD4 8) suite à la conclusion d’une 

phase distincte de l’histoire de l’humanité. Selon Gauchet, cette histoire serait traversée par un 

combat manichéen entre deux logiques contradictoires pour l’organisation de l’être-ensemble : 

 
* Marcel GAUCHET, L’avènement de la démocratie, t. 4. Le nouveau monde, Paris, Gallimard, 2017. 
† Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985. 
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l’hétéronomie (où les principes ultimes qui justifient un ordre politique proviennent d’au-delà du 

milieu humain — des « dieux », des « anciens », des « héros d’antan », etc.) et l’autonomie (où les 

principes ultimes qui justifient un ordre politique proviennent du milieu humain lui-même). La 

longue préhistoire de l’humanité, avant l’émergence de la civilisation autour de 4000 AEC, serait 

donc marquée par un régime d’hétéronomie pure que Gauchet qualifie de « religiosité 

primordiale » : au sens historique du terme, la religion serait la forme politique propre à 

l’hétéronomie. La parution des premières formes de l’État au début de l’histoire écrite 

représenterait ainsi l’introduction subreptice du principe d’autonomie dans le politique. Cela 

déclencherait une histoire plurimillénaire marquée par un lent échange entre les deux logiques, où 

la croissance des principes de l’autonomie correspondrait avec un déclin des principes de 

l’hétéronomie. Après un procès extrêmement lent, nous serions désormais entrés dans une phase 

accélérée de ce processus avec l’avènement de la modernité au XVIe siècle qui s’est ensuite 

intensifiée en combat ouvert dans le sillage de la Révolution française avec un Ancien Régime qui 

se réclamait, d’une part, d’un principe hétéronome de droit divin et, d’autre part, une politique 

radicalement nouvelle et laïque à base des principes d’autonomie. 

 Selon Gauchet, cette longue histoire aurait trouvé sa conclusion vers le milieu des 

années 1970 avec ce qu’il appelle « l’ultime tournant théologico-politique de la modernité », soit 

le moment où les derniers vestiges de la structuration religieuse auraient été évacués de 

l’organisation de l’être-ensemble et nous aurions vécu « une réorientation de la marche de nos 

sociétés sur la base d’une structuration autonome pour la première fois libre de se déployer 

intégralement » (AD4 146). Cette réorientation est lisible, selon Gauchet, à travers le double 

effondrement idéologique du socialisme et de la démocratie chrétienne au long des années 1970 

(les succès électoraux des partis comme le Parti socialiste en France ou l’Union chrétienne-
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démocrate en Allemagne étant ceux des partis qui n’étaient plus socialiste ou chrétien-démocrate 

que de nom, ayant dû s’adapter à la nouvelle économie des idées de leur époque pour maintenir 

leur attrait) ainsi que l’entrée en scène du néolibéralisme : cela serait révélateur d’un « soudain 

sentiment de vide… à l’égard des enjeux qui alimentaient hier la passion » (AD4 146), soit les 

enjeux qui relevaient de « l’idée de la religion comme ayant vocation à ordonner l’être-ensemble » 

(AD4 174). Autrement dit, le statut de la religion subit une transformation qui la conduit d’un 

schéma d’organisation politique à un élément de la vie privée chez les individus, ce qui la dépouille 

de son statut de religion « au sens historique du terme » (AD4 174).  

Pourtant, le franchissement de ce seuil métaphysique ne signale nullement pour Gauchet ni 

une « fin de l’histoire » ni une rupture radicale avec la modernité. Si « fin de l’histoire » au sens de 

la conclusion d’un grand voyage métaphysique du déploiement de l’autonomie il y a, elle ne serait 

pas du même ordre que celle proclamée par d’autres théoriciens rejetés dès le début comme étant 

trop naïfs et trop confiants du triomphe de la démocratie libérale tels que Francis Fukuyama*. Ce 

serait plutôt analogue à la découverte du « Nouveau Monde » à la fin du XVe siècle, soit le début 

d’une nouvelle époque. D’ailleurs, l’avènement du règne de l’autonomie pure ne signifie 

nullement l’entrée dans une ère utopique où la liberté promise par les projets des Lumières est 

finalement achevée : Gauchet nous affirme que « le saut de l’autonomie structurelle à l’autonomie 

substantielle reste à effectuer » (AD4 210), ce qui serait l’enjeu matriciel de notre époque. Ainsi, 

puisque le projet moderne n’est pas accompli, on ne saurait, selon lui, parler d’une 

« postmodernité » au sens d’une fin de la modernité. Nous nous retrouvions plutôt au sein d’une 

modernité « radicalisée » qui représenterait « une étape supplémentaire de la sortie de la 

religion » (AD4 205) — soit le plein achèvement de l’autonomie structurelle — qui souderait 

 
* Francis FUKUYAMA, The End of History and the Last Man, New York, Avon Books, 1992. 
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ensemble les deux époques historiques en question en dépit de « l’impression d’une discontinuité 

majeure » (AD4 204). Nous n’avons pas donc affaire avec une fin de la modernité mais plutôt avec 

« un parachèvement de la gestation des éléments de la modernité dont l’effet déconcertant est de 

les arracher à la physionomie sous laquelle nous les avions vus naître et grandir » (AD4 205). 

Autrement dit, on aurait pu suggérer comme vocable alternatif quelque chose comme « modernité 

pure », mais une modernité pure en marche, qui reste toujours à effectuer ; et c’est autour de cette 

quête que Gauchet oriente ses analyses dans la dernière partie de son ouvrage. 

Avant de me tourner vers les autres éléments qui trouvent une certaine confluence dans Les 

lieux de mémoire, j’aimerais m’attarder un moment sur le statut métahistorique du vocable du 

« postmoderne », particulièrement sur la question d’une périodisation « robuste ». Sur le plan 

sémantique, chaque néologisme rencontré concernant la période dite « postmoderne » indique une 

certaine rupture avec la période « moderne » qui l’a précédée : tandis que « postmodernité » met 

cette rupture au premier plan, « surmodernité », « hypermodernité » et « modernité radicalisée » en 

revanche mettent l’accent sur une certaine continuité ; mais cela doit se comprendre néanmoins 

selon une certaine dynamique de rupture par le fait même que les théoriciens respectifs ont ressenti 

le besoin de traiter leur époque avec un néologisme substantifié au lieu de parler tout simplement 

d’une continuation de la modernité. Couplé avec le fait que Lyotard a pris une certaine distance 

avec son propre néologisme dans ses écrits postérieurs en affirmant que premièrement, les deux 

périodes en question ne sont pas circonscrites et s’imbriquent l’une dans l’autre, et que 

deuxièmement, le néologisme lui-même avait vocation d’être plus provocateur qu’exact, on peut 

conclure qu’aucune des quatre théories ne conçoit la postmodernité ou bien comme rupture totale 

ou bien comme continuité simple : chaque théorie comprend la période comme représentant 

quelque rupture notable à l’intérieur d’une certaine continuité de fond. Même Gauchet, qui nous 
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présente à première vue la théorie la plus « continuiste » des quatre (surtout dans son rejet explicite 

du terme « postmoderne » en faveur d’une perspective qui thématise la continuité), ne peut pas 

s’empêcher d’affirmer tout de même dans les premiers mots de son ouvrage que « nous avons 

changé de monde » (AD4 7). 

Cette superposition de continuité et de rupture représente une certaine difficulté 

d’interprétation dans la mesure qu’elle exige la médiation de deux attributs qui paraissent 

mutuellement incompatibles : en quel sens strict pouvons-nous parler en effet d’une « continuité 

profonde au sein d’une rupture » ? Les quatre théories ont mis l’accent sur certains phénomènes 

contemporains qui illustrent la rupture en question : post-industrialisation, mondialisation, 

fragmentation sociale, basculement de l’expérience de la temporalité, crise de légitimation des 

grands récits13, accélération, « excès » spatiotemporel, bouleversement dans la logique sous-

jacente qui dirige l’être-ensemble… mais en même temps, chaque théorie replace ces nouveautés 

en continuité avec un courant souterrain dont la source se trouverait dans la modernité de la fin du 

XIXe siècle. Dans le cas de Lyotard, les premières traces de la crise de légitimation se retrouvent 

chez Nietzsche et Husserl ; pour Lipovetsky, les fondements de la société postdisciplinaire ont été 

forgés dans le creuset de la mode bourgeoise de la Belle Époque ; et l’accélération et la 

mondialisation thématisées par Augé étaient déjà en marche depuis longtemps, bien que sous un 

mode moins intense qu’aujourd’hui. Étonnamment, c’est finalement Marcel Gauchet qui nous 

fournit la théorie la plus déterminée de la rupture dans la mesure où la modernité radicalisée 

indiquerait pour ce dernier la clôture définitive d’une période historique antérieure, soit celle 

marquée par la sortie politique de la religion. 

Il faudra attendre l’exposition du reste de l’édifice conceptuel en jeu dans cette thèse avant 

de traiter ces questions avec la profondeur qu’elles méritent. Pour l’instant, j’aimerais tout 
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simplement évoquer une distinction qui acquerra plus tard une importance de premier ordre : celle 

de la « rupture » conçue en tant que catégorie métahistorique — c’est-à-dire, un outil d’analyse 

qui vaudrait, de manière objective, pour la totalité du social — et celle de la « rupture » conçue en 

tant que sentiment privé, qui porterait plutôt sur une certaine expérience subjective du temps. Cette 

dernière n’exige que l’attestation par l’auteur d’un certain sentiment à la Chateaubriand d’un temps 

perdu dont la puissance rhétorique relève de la constatation par le lecteur de quelque sentiment 

subjectif, tandis que cette première, du moins sur le plan purement analytique, exigerait — il me 

semble — un critère défini plus rigoureusement, soit la postulation d’une certaine définition de la 

modernité qui comprend une condition sine qua non, l’évaporation de laquelle signalerait la fin 

formelle de cette période historique. Or, c’est précisément par rapport à l’absence d’une telle 

condition sine qua non que les quatre théories abordées placent notre époque en continuité avec la 

modernité14 : s’il existe quelque essence de l’époque contemporaine, ses bases se retrouvent à 

chaque fois à l’intérieur de la modernité même. On pourrait donc suggérer de manière provisoire 

que, dans le vocable du postmoderne, la double dynamique de continuité et de rupture paraît se 

calquer sur une continuité en ce qui concerne la catégorie métahistorique de la modernité et une 

rupture en ce qui concerne le sentiment (c’est-à-dire l’expérience privée du temps historique). 

Autrement dit, il paraît que le « postmoderne », du moins au préalable, n’est pas constaté : il est 

ressenti.  

Tout cela implique deux strates d’analyse distinctes, une qui porte sur le sentiment du 

postmoderne, l’autre qui porte sur le fait du postmoderne. La question demeure de savoir si 

l’accumulation des transformations thématisées par le vocable du postmoderne, aussi radicales 

fussent-elles, représente véritablement une rupture sur le plan métahistorique si fondamentale avec 

le cours de la modernité qu’elles méritent d’être conçues sous un tel vocable. Y aurait-il finalement 
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quelque condition sine qua non de la modernité qui rendrait la catégorie de la postmodernité 

valable en tant que catégorie métahistorique ? J’y reviendrai. Prenons donc, pour l’instant, la 

notion de « postmodernité » non pas en tant que constat métahistorique descriptif fiable mais en 

tant que concept heuristique qui souhaite rendre compte du sentiment de rupture engendré par 

l’accélération du temps et des transformations sociales de l’après-guerre, et tournons-nous vers 

une matrice majeure dans laquelle s’est déployé ce sentiment — soit celle de la mémoire — afin 

de mieux comprendre les propos de Pierre Nora dans Les lieux de mémoire.  

1.2 LA « VAGUE MÉMORIELLE » 

En fonction des basculements dans nos rapports au temps qui sont symptomatiques de 

l’avènement d’une nouvelle condition historique, le dernier quart du XXe siècle a également vu 

l’émergence d’un nouveau domaine académique : celui des études de la mémoire (memory 

studies). Ce domaine multidisciplinaire15 vise, en se penchant sur des contributions provenant de 

l’anthropologie, la sociologie, la philosophie, l’histoire, la littérature, et la psychologie (entre 

autres), à interroger les formes et les fonctions de la représentation du passé. La consolidation du 

domaine s’est effectuée dans le sillage de la réception d’un certain nombre d’ouvrages marquants 

parus dans les années 1980, 1990, et 2000, parmi lesquels nous pouvons compter ceux de Richard 

Terdiman, Jan Assmann, Andreas Huyssen, et Svetlana Boym*, sans oublier ces figures françaises 

qui nous préoccupent ici de manière plus centrale, soit Pierre Nora, Paul Ricœur, et François 

Hartog. La revue History & Memory (1989) sera la première revue spécialisée sur ce sujet à 

paraître dans le milieu académique et fonctionnera comme un des vecteurs principaux de la 

 
* Richard TERDIMAN, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University Press, 1993 ; Jan 
ASSMANN, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and Political Imagination, Cambridge 
University Press, 1992 ; Andreas HUYSSEN, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Londres, 
Routledge, 1995 ; Svetlana BOYM, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001.  
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propagation du domaine jusqu’à la parution de la revue éponyme Memory Studies en 2008, qui 

marque en quelque mesure la naissance officielle d’un domaine pleinement conscient de soi-

même, bien qu’il soit toujours traversé par certaines imprécisions méthodologiques. 

En même temps, cette explosion d’intérêt érudit pour le sujet de la mémoire était partagée 

par un public plus large, pour qui la préoccupation envers la mémoire s’est imposée 

progressivement autour du vocable renouvelé du « patrimoine » depuis l’adoption de la 

Convention pour la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel de l’Unesco en 197216. 

L’époque a connu également une série de polémiques qu’on pourrait subsumer sous la catégorie 

globale des « guerres de mémoire » : l’Historikerstreit en Allemagne, le « syndrome de Vichy » en 

France, l’interrogation de la justice des lois mémorielles qui criminalisent certains propos 

historiques tels que le négationnisme, et la question de l’intégration de la mémoire post-

communiste, entre autres. Ce sera également le moment d’une large réception des histoires 

« alternatives » provenant des populations subalternes qui remettent en question la validité des 

récits « officiels » avec des récits « populaires », dont les exemples paradigmatiques incluent 

Svetlana Alexievitch* et Howard Zinn† — ce dernier déclenchant toute une vague d’ouvrages 

portant le titre « Une histoire populaire de X ». Le style de l’« histoire orale » ou « histoire folk » 

vient même à être coopté parfois par l’État lui-même, comme dans le cas de la série documentaire 

Le Canada : Une histoire populaire diffusée par Radio-Canada en 2000–2001, qui empruntait un 

style de montage rappelant la série culte The Civil War de Ken Burns (1990), cette dernière étant 

devenue dans son temps le programme qui a joui de la plus grande audience dans l’histoire du 

Public Broadcasting Service (PBS)17.  

 
* Svetlana ALEXIEVITCH, La guerre n’a pas un visage de femme, Paris, Presses de la Renaissance, 2004 [1985]. 
† Howard ZINN, A People’s History of the United States, New York, HarperCollins, 1980. 
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Tout cela s’est constitué en ce que l’historien canadien Jay Winter* a appelé une « vague 

mémorielle » (memory boom), en la décrivant ainsi : 

Memory is in the ascendancy these days. In virtually every corner of intellectual life, there is 
evidence of a sea change in focus, a movement towards the analysis of memory as the 
organizing principle of scholarly or artistic work. Whereas race, gender and social class were 
foci of earlier waves of scholarship, now the emphasis is on a set of issues at the intersection 
of cultural history, literary studies, architecture, cognitive psychology, psychoanalysis and 
many other disciplines besides. What they have in common is a focus on memory. (p. 54) 

En effet, Winter n’était ni le premier ni le dernier à faire une telle observation. Déjà dans le premier 

volume des Lieux de mémoire (1984), qui se sont imposés par la suite dans la littérature comme 

l’exemple paradigmatique de cette vague mémorielle de la fin du XXe siècle, Pierre Nora notait 

sur le coup que « peu d’époques dans notre histoire ont été sans doute aussi prisonnières de leur 

mémoire » (LM.I XII). Henry Rousso†, en abordant ce « syndrome de Vichy18 » qu’il a nommé le 

premier, notait en 1987 que les historiens « se penchent depuis quelques années sur les 

“phénomènes de mémoire” » (p. 10). Écrivant de manière plus rétrospective, François Hartog 

observait que « les années 1980 ont connu le déploiement d’une grande vague : celle de la 

mémoire. Avec son alter ego, plus visible et tangible, le patrimoine : à protéger, répertorier, 

valoriser, mais aussi repenser » (RH 16). Certains commentateurs anglophones ont également noté 

« the great tide of memory studies that swept the historical profession from the 1980s‡ », « the 

discursive inflation of memory§ » dans les dernières décennies, et que « studies of memory have 

blossomed in the humanities … conferences and workshops are being organized with a special 

 
* Jay WINTER, « Notes on the Memory Boom », dans Memory, Trauma and World Politics: Reflections on the 
Relationship Between Past and Present, D. Bell (éd.), Londres, Palgrave Macmillan, 2006, pp. 54–73.  
† Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Paris, Seuil, 1990. 
‡ Ben MERCER, « The Moral Rearmament of France: Pierre Nora, Memory, and the Crises of Republicanism », French 
Politics, Culture and Society 31(2), 2013, p. 102. 
§ Silke ARNOLD-DE SIMINE, Mediating Memory in the Museum: Trauma, Empathy, Nostalgia, London, Palgrave 
Macmillan, 2013, p. 14. 
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focus on memory issues, something that would have been unthinkable 20 years ago.* » De nos jours, 

l’existence de cette « vague mémorielle » est donc tenue pour acquise dans la littérature.  

Selon l’historien Kerwin Lee Klein†, « the emergence of memory as a key word marks a 

dramatic change in linguistic practice » (p. 127). Il note que l’usage du terme qui caractérise la 

vague mémorielle représente une véritable innovation sémantique et conceptuelle : auparavant, les 

chercheurs abordaient des phénomènes tels que l’histoire orale, l’autobiographie, et la 

commémoration sans pour autant avoir ressenti le besoin de les subsumer sous une catégorie 

métahistorique plus large comme celle de la « mémoire ». De plus, peu avant la vague mémorielle, 

le terme lui-même tombait en désuétude : en 1964, le Dictionary of the Social Sciences (éds. Gould 

& Kolb) constatait que le terme était en voie d’extinction, remplacé en psychologie par le vocable 

de souvenir, rétention, rappel, et reconnaissance. « Il ne s’est guère écoulé plus de deux décennies, 

écrit ainsi Klein, entre la quasi-disparition et le retour triomphant de la mémoire » (p. 131). Mais 

ce « retour » de la mémoire, tout comme le « retour » d’autres vocables que nous allons aborder 

plus tard — nation, patrimoine, nostalgie — est une expression partiellement trompeuse. Car la 

thèse centrale de Klein est que la « mémoire » de la vague mémorielle a très peu en fait à voir avec 

la « mémoire » telle qu’elle fut conceptualisée à d’autres époques. La fonction sémantique de la 

mémoire en tant que catégorie métahistorique constitue une nouveauté radicale dont le but est de 

saisir une certaine transformation dans la condition historique : Klein écrit que « history, as with 

other key words, finds its meanings in large part through its counter-concepts and synonyms, and 

so the emergence of memory promises to rework history’s boundaries » (p. 128), dans la mesure 

 
* David BERLINER, « The Abuses of Memory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology », Anthropological 
Quarterly 78(1), 2005, p. 197. 
† Kerwin Lee KLEIN, « On the Emergence of Memory in Historical Discourse », Representations 69, pp. 127–150.  
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où les concepts principaux associés sémantiquement à l’histoire avant la vague mémorielle étaient 

plutôt la nature, la culture, et le langage. 

La réflexion sur les causes fondamentales de la vague mémorielle a été l’objet de nombreux 

travaux. Klein dresse un inventaire des cinq courants principaux d’interprétation, expliqués à partir 

d’auteurs représentatifs, qui relient d’une manière ou d’une autre la vague mémorielle avec les 

dynamiques de la modernité. La première, suivant largement Pierre Nora, affirme que nous 

sommes obsédés par la mémoire parce que nous l’avons détruite avec la conscience historique. La 

deuxième, représentée par Matt Matsuda*, situe les origines dans la formation et la « crise » 

subséquente du sujet moderne (bourgeois, privé, autoréflexif, intro-déterminé) au XIXe siècle et la 

catégorie de « mémoire » qui lui est propre. La troisième, représentée par Amos Funkenstein†, 

conteste le clivage histoire-mémoire de Nora en se fondant sur une lecture de Hegel qui avance 

que la « conscience historique » de ce dernier s’empare des formes prémodernes d’historicité pour 

forger un concept qui comprend à la fois mémoire et histoire, et que la vague mémorielle ne serait 

donc que la conclusion logique d’une telle forme d’historicité. Une quatrième — la perspective 

largement postcoloniale — affirme que, dans la mesure où la mémoire serait le mode d’historicité 

propre aux « peuples sans histoire », la vague mémorielle témoignerait du succès des efforts de 

décolonisation dans lesquels ces peuples auparavant marginalisés commencent à faire entendre 

leurs voix‡. Finalement, Klein résume la cinquième perspective avec la formule « memory talk is 

 
* Matt MATSUDA, The Memory of the Modern, Oxford University Press, 1996. 
† Amos FUNKENSTEIN, Perceptions of Jewish History, Berkeley, University of California Press, 1993. 
‡ Klein cite ici surtout Ashis NANDY, « History’s Forgotten Doubles », in History and Theory 34, 1995, pp. 44–66, et 
le volume de Genevieve FABRE et Robert O’MEALLY (éds.), History and Memory in African-American Culture, 
Oxford University Press, 1994. 
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a belated response to the wounds of modernity » (p. 143), le traumatisme central en question étant 

la Shoah*.  

Klein, tout en critiquant chaque perspective de manière tranchante, reconnaît que chacune 

contient au moins une part de vérité, bien qu’aucune ne soit « entièrement crédible » (p. 143, mes 

italiques). Il nous offre d’ailleurs, en guise de conclusion, deux tentatives d’explication de la vague 

mémorielle qu’il juge fructueuses : une première qui affirme que la vague mémorielle doit se 

comprendre dans le contexte de la politique identitaire des « postsixties » américaines, où la 

croissance des discours sur la mémoire marcherait en tandem avec le brouillage grandissant de 

l’identité personnelle et collective (perspective dans une large mesure en accord avec celle de 

Nora) ; et une deuxième qui voit dans la vague mémorielle une réponse aux défis posés par le 

poststructuralisme, dans laquelle les chercheurs se penchent sur la mémoire car « it promises to let 

us have our essentialism and deconstruct it, too » (p. 144), ou, autrement dit, elle permet de 

concéder certains points à la critique poststructuraliste sans pour autant plonger tête première dans 

le relativisme nietzschéen qui caractérise ce courant intellectuel. 

La présente thèse ne va pas tenter d’aborder en profondeur toutes les dimensions des 

interprétations multiples de la vague mémorielle dont l’article de Klein nous fournit un échantillon 

vaste, mais partiel. Elle vise surtout à explorer le contexte qui serait le plus pertinent pour mieux 

saisir le sens véritable des Lieux de mémoire. Je vais donc me pencher surtout sur deux des 

perspectives survolées. La première est la perspective de la crise identitaire : comme je le 

démontrerai dans la prochaine section, une partie importante du contexte dans lequel se situent Les 

lieux de mémoire est celle d’une crise de l’identité française qui traverse les années 1970. Dans la 

 
* Klein cite ici Saul FRIEDLÄNDER, Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, Indianapolis, 
Indiana University Press, 1993 ; Michael ROTH, The Ironist’s Cage: Memory, Trauma, and the Construction of 
History, New York, Columbia University Press, 1995 ; et Dominick LACAPRA, History and Memory After Auschwitz, 
Ithaca, Cornell University Press, 1998. 
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mesure où cette crise de l’identité française est intimement liée avec le « syndrome de Vichy » et 

le rôle joué par la France collaborationniste dans la Shoah, la deuxième perspective sera bien celle 

du « traumatisme ». 

Historiquement, il existe un lien intime entre les études de la mémoire d’un côté et la 

réception et les études de la Shoah de l’autre. Une quantité marquante des grandes études et 

polémiques autour de la mémoire dans les années 1980 et 1990 mobilisent le concept de mémoire 

pour essayer d’interpréter la Shoah et son rapport au contemporain, à tel point qu’on a du mal à 

concevoir les deux domaines comme étant entièrement distincts : pour reprendre une formule 

célèbre de Pierre Nora, « qui dit mémoire, dit Shoah19 ». Or, même si c’est un fait historique 

incontestable que la réception de la Shoah soit intimement liée à la vague mémorielle, la position 

d’un Dominick LaCapra — qui encadre ce constat dans un vocable psychanalytique de 

traumatisme, répression, et transfert pour expliquer l’intervalle 1945–1980 et pour élever par la 

suite « la mémoire » au niveau d’un concept métahistorique qui fait de la vague mémorielle une 

expression pure et presque mécanique d’un traumatisme fondateur de la Shoah — relève pour 

Klein d’une prémisse spéculative au lieu d’un argument historique ou critique (p. 143). Autrement 

dit, le traumatisme de la Shoah constitue en effet un élément en jeu dans l’essor de la vague 

mémorielle, mais il n’épuise pas pour autant tous les efforts d’expliquer cette dernière. 

C’est dans ce même ordre d’idées que je me tourne ainsi vers les analyses de Jay Winter*, qui 

considère le rôle joué par la Shoah mais la situe dans un contexte plus large qui, d’un côté, encadre 

la Shoah dans l’expérience plus large de la Seconde Guerre mondiale, et de l’autre côté, se soucie 

des développements technologiques et matériels qui ont joué un rôle dans la dissémination de la 

mémoire à la suite de cette guerre — deux considérations qui sont absentes dans l’article de Klein. 

 
* Jay WINTER, « Notes on the Memory Boom », op. cit.  
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La thèse centrale de Winter est que cette « vague mémorielle » de la fin du XXe siècle n’était pas 

la première de sa sorte : il avance qu’il y a eu, dans l’histoire moderne, deux « générations de 

mémoire » distinctes. La première, celle qui traversait les alentours des années 1890 jusqu’aux 

années 1920, se servait de la mémoire comme la clef pour la formation des nouvelles identités — 

surtout nationales, mais également sociales et culturelles — à une époque où de nouveaux régimes 

politiques « devaient inventer ou exhumer un passé illustre pour justifier et stabiliser leurs formes 

politiques naissantes » (p. 58). Ainsi, nous retrouvons à cette époque une focalisation 

symptomatique de la mémoire dans les domaines divers tels que la philosophie, la psychologie, et 

la littérature, auxquels nous pouvons rattacher les noms-symboles de Bergson, Freud, et Proust. 

C’est précisément durant cette époque où nous assistons à la « statuemanie », la célébration des 

jours civils20, et « l’invention des traditions » en grande ampleur que Winter caractérise par la jolie 

expression de « villages Potemkine de l’esprit ». Tout ce mouvement sera précipité dans le sillage 

de la Grande Guerre, qui inaugure un véritable culte de la mémoire dans l’effort des peuples 

européens de digérer ce massacre délirant : selon Winter, les dernières années de cette première 

vague mémorielle consistent essentiellement dans un travail d’« enterrement de la génération 

perdue » (p. 60). La deuxième vague mémorielle, celle qui émerge dans les années 1970 et 1980, 

doit ainsi se comprendre à l’aulne de la première. Selon Winter, la mémoire sera remobilisée durant 

cette période pour naviguer la fragmentation précisément de ces mêmes identités qui ont été 

formées durant la première vague mémorielle : c’est ainsi qu’il caractérise le projet des Lieux de 

mémoire de Nora comme un ramassage des pots cassés de l’identité française pour tenter de 

reconstituer en mémoire ce que l’histoire ne parvient plus à tenir ensemble. 

Là où des commentateurs tels que Friedländer ou LaCapra essayent d’expliquer l’étrange 

intervalle entre le traumatisme fondateur de la Shoah et l’essor de la deuxième vague mémorielle 



 Quatre volets contextuels pour Les lieux de mémoire  
 

41 
 

à travers le prisme de la psychanalyse, Winter nous offre une analyse fondée plutôt dans la 

politique qui reflète, comme nous le verrons dans la prochaine section, le récit fourni par Henry 

Rousso dans son Syndrome de Vichy. Cette perspective avance, en bref, que les traumatismes et 

les conflits sociaux toujours présents au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ont été refoulés 

pour des raisons d’expédience politique dans une Europe en ruines exigeant une reconstruction et 

un retour à la normalité. Ce n’est donc qu’une fois que cette reconstruction fut achevée (il a fallu 

attendre jusqu’à 1965 pour que l’économie française récupère la courbe de croissance projetée de 

1900–191421) que la possibilité de la remise en question des récits officiels hagiographiques de la 

guerre devint politiquement admissible, et c’est uniquement dans un tel paysage culturel et 

médiatique que la société s’est ouverte à la réception des récits des survivants de la Shoah. Winter 

observe, par exemple, que la réception de l’œuvre de Primo Lévi sera très restreinte durant cette 

période de normalisation, et ce n’est qu’à partir des années 1970 et 1980 qu’il devient une grande 

figure littéraire. Reprenant une expression d’Annette Wieviorka, Winter écrit qu’avant les 

années 1970, « Buchenwald (le camp pour les prisonniers politiques) a occulté Auschwitz (le camp 

pour les prisonniers raciaux) » (p. 61). 

Cette ouverture d’esprit à de tels récits s’accompagnait de développements démographiques, 

technologiques, et matériels qui ont également contribué au surgissement de la mémoire à cette 

époque. L’augmentation de l’espérance de vie approfondit le lien entre les générations : passant 

de 50 ans à la veille de la Grande Guerre à 74 ans en 1980, la possibilité de bien connaître ses 

grands-parents (voire ses arrière-grands-parents) devient de plus en plus répandue. De concert, la 

disponibilité de nouvelles technologies d’enregistrement audiovisuel offre une proximité inouïe 

aux événements historiques : comme l’avait noté Marianne Hirsch, « photography’s promise to 

offer an access to the event itself, and its easy assumption of iconic and symbolic power, makes it 
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a uniquely powerful medium for the transmission of events that remain unimaginable*. » Certes, 

ces technologies existaient déjà depuis un certain moment, mais c’est leur prolifération dans le 

marché grand public qui sera décisif pour le développement de toute une industrie mémorielle qui 

produit par la suite ce que Pierre Nora a appelé la « décentralisation du patrimoine » :  

… une extraordinaire décentralisation de toutes les instances du patrimoine a transformé 
chaque foyer, chaque individu, en producteur d’archives, en collectionneur de sa propre 
existence à travers ses photos et albums de famille, ses papiers d’identité, ses formulaires 
administratifs, dont la conservation est devenue obligatoire. Chacun d’entre nous s’est mué en 
archiviste, muséographe, administrateur de son identité personnelle†. (p. 109) 

Une telle décentralisation n’est possible que si une large portion de la population dispose des 

moyens de se procurer ces technologies d’enregistrement. Ainsi Winter identifie l’affluence 

généralisée comme précondition de la vague mémorielle, où la croissance des salaires et les 

niveaux d’éducation créa un nouveau marché lucratif pour des marchandises culturelles, notant 

que « dwelling on memory is a matter of both disposable income and leisure time » (p. 68).  

Toutes ces analyses nous indiquent donc que l’essor du paradigme de la « mémoire » est 

caractérisé par deux traits qui lui sont essentiels. Le premier est que le terme lui-même est utilisé 

dans un sens radicalement nouveau qui est propre au contexte social dans lequel il surgit : on 

pourrait ainsi parler d’un « basculement sémantique » du concept entre la première et la deuxième 

vague mémorielle. Le deuxième trait, conséquence de ce premier, est que le nouvel usage du terme 

est mobilisé en large partie pour s’orienter à l’intérieur d’une série de transformations sociales 

propres à la seconde moitié du XXe siècle qui constituent la base empirique sur laquelle se construit 

la notion du « postmoderne ». Dans ce qui suit, j’aimerais me tourner vers une transformation 

sociale importante qui a constitué en France un des prismes principaux par lequel la « vague 

 
* Marianne HIRSCH, « The Generation of Postmemory », Poetics Today 29(1), 2008, p. 107 sq. 
† Pierre NORA, « L’explosion du patrimoine », dans Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, pp. 96–114. 
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mémorielle » s’est exprimée au plan politique, soit la crise d’identité nationale précipitée par le 

« syndrome de Vichy ». 

1.3 UNE CRISE DE L’IDENTITÉ FRANÇAISE 

Pour Nora, le projet des Lieux de mémoire exprime « le trouble d’une identité devenue 

douteuse », douteuse car il s’agit du lien avec une tradition « que nous reconnaissons toujours 

comme nôtre, mais que nous ne pouvons plus vivre comme telle » (LM.I XI). C’est ainsi que des 

lieux de mémoire se produisent à une époque qui se révèle comme période de transition, où le lien 

entre l’individu et cette identité douteuse est constitué par le mélange d’un sentiment de distance 

critique ainsi que les vestiges d’un certain attachement psychologique — lien à caractère 

ultimement mélancolique, car cette identité n’est comprise désormais « qu’avec les raisons de la 

tête et plus l’irraison du cœur » (LM.I XLII). Un tel sentiment n’est d’ailleurs pas uniquement 

propre à l’identité française : il suffit de noter l’immense réception internationale de la notion du 

« lieu de mémoire » et la mobilisation de cette dernière par des chercheuses pour interroger les 

enjeux propres à des contrées aussi diverses que les États-Unis, l’Afrique du Sud, l’Allemagne, le 

Rwanda, l’Angleterre, et le Québec22. Or, quand Nora a forgé le concept, il avait en tête la situation 

particulière à la France, à tel point qu’il en vient à affirmer que les lieux de mémoire seraient une 

espèce d’appellation d’origine contrôlée, aussi peu reproductibles à l’étranger que le champagne23. 

Pour comprendre cette affirmation, il est pertinent d’esquisser les contours du cas français et d’en 

saisir la particularité. 

L’ambivalence qui marque l’identité française dans l’ultime quart du XXe siècle concerne 

au fond son engouffrement dans « ce vide », pour reprendre la formulation d’Henry Rousso, « qui 

s’est ouvert sous les pieds des Français en juin 1940* ». En effet, l’enjeu est celui de la 

 
* Le syndrome de Vichy, op. cit., p. 14. 
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transcendance temporelle de l’identité de la France entre la Troisième et la Quatrième République 

— une transcendance temporelle qui a été mise en cause non pas par l’occupation allemande, mais 

par la question ouverte du régime de Vichy et de sa légitimité qui, selon Rousso, n’avait jamais 

été réglée et qui, après un quart de siècle de refoulements, s’est conséquemment métastasée en ce 

que ce dernier appelle le « syndrome de Vichy ». Si l’expérience de la plupart des nations 

belligérantes de la Seconde Guerre mondiale en était une de victoire ou de défaite face à un ennemi 

étranger, Rousso soutient que celle de la France relevait plutôt d’une guerre civile : il traite les 

années 1940–1944 de « guerre franco-française », un combat qui s’est livré sur des lignes 

idéologiques entre des fascistes français du côté de Vichy et des antifascistes français (de tendances 

ou bien républicaine ou bien communiste) du côté de la résistance. Or, le problème de toute guerre 

civile est que la cessation des hostilités n’implique nullement l’expulsion de l’ancien ennemi à 

l’extérieur : les anciens traumatismes du conflit demeurent au lendemain de la guerre et peuvent 

persister sur la longue durée, tout comme le paysage politique américain actuel retient toujours 

comme ligne de faille majeure les anciennes scissions de la guerre civile américaine. Dans le cas 

des guerres civiles, l’après-guerre exigerait donc un certain acte de comptabilisation et 

réconciliation nationale qui constituerait une phase de deuil. 

Or, selon Rousso, dans le cas de la guerre franco-française, ce deuil demeurera inachevé. 

Pressé par les exigences immédiates de la reconstruction d’un pays réduit à un tas de décombres 

ainsi que de la reprise d’une certaine normalité politique, l’État français — ou plus précisément la 

figure singulière de De Gaulle, car Rousso soutient que le résistancialisme est « issu de son seul 

imaginaire » — jugea que le passé devrait être interprété « en fonction des urgences du présent », 

un sentiment qui fera écho chez le citoyen moyen qui serait coincé entre deux désirs : d’une part, 

de s’en tenir à « l’image rassurante d’une France résistante » qui la relie à la victoire alliée, et 
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d’autre part, d’un retour à la normale qui exclut « une consécration réelle » (p. 30 sq.). Autrement 

dit, il y aurait un désir largement répandu d’inhumer le plus vite possible le sentiment de malaise 

et de honte provenant de l’existence gênante de l’État français de 1940–1944. 

L’opération ne va pas de soi. Sans compter les quelque 56 000 qui ont été condamnés de 

trahison ou d’indignité nationale suite à la Libération, le soutien de la France libre n’était pas 

unanime, et la participation dans la résistance n’était pas répandue, surtout au début. Le nombre 

total de résistants à son apogée est estimé de n’avoir été que de 1 à 3 % de la population française24. 

La médaille commémorative des services volontaires dans la France libre, qui commémore à la 

fois militaires et civils (français ainsi qu’étrangers) qui ont rendu des services aux Forces 

françaises libres avant le 1er août 1943, n’a été décernée qu’à 13 469 personnes (quelques 64 000 

ont reçu des décorations qui ne comprenaient pas des limites temporelles). Il y aurait donc eu une 

quantité quasi égale de « héros » et de « méchants » Français officiellement enregistrés, sans parler 

des héros méconnus relégués à l’oubli d’un côté et l’étendue de la collaboration passive d’une 

portion marquante du peuple français de l’autre. 

Mais ne nous perdons pas dans les détails menus du quantitatif. Peu importe si la résistance 

représentait 1 ou 3 % de la population de la France, même les estimations les plus libérales 

constatent que la résistance n’était pas la norme, mais l’exception — réalité historique qui 

contrariait les besoins immédiats de la France en 1944. De Gaulle a cherché ainsi à imposer sa 

propre version de l’histoire qui faisait de la France un pays de Résistance unanime, et ce depuis le 

tout début de l’Occupation en 194025. Cette opération s’est effectuée en trois gestes majeurs. 

Distillation, tout d’abord, de la « résistance » en un récit qui réifie en quelque sorte le phénomène 

réel : la Guerre froide imminente facilite notamment l’exclusion des résistants communistes et le 

reclassement de tous les courants reconnus de résistance sous l’égide de la personnalité de 
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De Gaulle26. Expropriation, ensuite, de ce legs raréfié du petit nombre de résistants véritables pour 

l’offrir au peuple entier dans un acte d’amnistie générale. Rétrécissement, finalement, de l’histoire 

légitime de la France à ce seul récit résistancialiste, ce qui fait de Vichy un régime illégitime 

condamné aux poubelles de 1’Histoire nationale et transformant Pétain d’un chef d’État 

juridiquement légitime en un usurpateur. L’identité nationale française sera ainsi refondée dans la 

prétendue unanimité de la résistance. Si donc l’héritage de René Char « n’était précédé d’aucun 

testament », celui du grand public français était précédé d’un testament distinct : les Mémoires de 

guerre de De Gaulle.  

Le projet de normalisation politique au service duquel le mythe résistancialiste est effectué 

comprend en même temps une réintégration de la droite dans la vie politique française, en partie 

parce que l’anticommunisme du RPF le pousse vers des tendances propétainistes, en partie parce 

que l’adhésion de certains éléments de l’ancienne élite pétainiste était nécessaire pour la 

reconstruction infrastructurelle et économique du pays. Un moment décisif, selon Rousso, sera la 

mort de Pétain en 1951, qui déclenche de nouvelles tentatives de reléguer Vichy à « l’histoire » 

par deux gestes principaux : d’abord, la réhabilitation du legs de Pétain du « traître de Vichy » au 

seul « héros de Verdun » et ensuite, une série de lois d’amnistie qui constituent ensemble un geste 

d’« oubli juridique ». Aucun épisode dans cette opération, que ce soit la translation des cendres de 

Pétain à Douaumont ou la loi d’amnistie de 1953 qui verra la quasi-totalité des prisonniers de 1945 

libérés27, ne sera rencontré sans controverses. Mais le résultat final sera la consolidation du mythe 

résistancialiste comme récit officiel devenu dogme qui réclame le monopole de l’interprétation 

historiographique de la Seconde Guerre mondiale, et ce jusqu’à la fin des années 1960. 

Mais si le récit gaulliste semble avoir émergé victorieux de cette guerre mémorielle, ce 

n’était que provisoirement et qu’en apparence. Atteint par une blessure mortelle infligée par Vichy, 
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il l’a cachée avec un tampon de gaze sous lequel elle s’est peu à peu empirée. Entretemps, comme 

les deux côtés d’une lacération profonde, le présent se scinde du passé en fonction des 

transformations rapides vécues par la France dans la période de l’après-guerre. Ainsi, si l’essence 

de l’identité française s’est distillée en l’image du maquis, la « fin des temps des vaches maigres » 

signalait que l’adhésion à une telle image est devenue aussi incohérente que de s’habiller en 

soubreveste et se promener dans la rue en se voulant d’Artagnan. Par ailleurs, en Algérie, 

1’Organisation armée secrète (OAS) rappelle que le coup d’État qui avait remis de Gaulle au 

pouvoir en 1959 n’avait pas un soutien unanime, tout comme les échecs de l’empire colonial 

français en Algérie ainsi qu’en Indochine, remettaient en question le prestige déjà précaire de 

l’Armée française et avec elle la possibilité pour la France contemporaine de continuer à adhérer 

à son image classique d’une puissance mondiale. La Seconde Guerre mondiale fait elle-même 

l’objet des comédies banalisantes — le coup fut confirmé par le grand succès de La Grande 

Vadrouille (1966), qui demeurera le film qui a fait les plus grosses recettes en France avant d’être 

finalement dépassé par Titanic en 199828. Ainsi, sous le couvert d’un consensus chimérique calqué 

sur le tabou de Vichy, les lignes de faille de la guerre franco-française continuaient à se métastaser 

durant une quinzaine d’années. 

Deux moments distincts — un événement double, en quelque sorte — ayant lieu dans le 

sillage immédiat de Mai 68 déclenchent la période du « miroir brisé » (pour reprendre l’expression 

de Rousso) qui concorde avec l’essor de la vague mémorielle à l’international. Le départ de 

De Gaulle de la vie publique en avril 1969 sera suivi par la sortie du film documentaire célèbre de 

Marcel Ophuls, Le Chagrin et la Pitié, en septembre de cette même année. Mais il prendra plus 

qu’un an pour que les effets commencent à se faire sentir. Le départ de De Gaulle, puis sa mort en 

novembre 1970, mort qui — dans la mesure où de Gaulle était une figure exceptionnelle dans 
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l’histoire des démocraties libérales en approchant le statut d’un véritable incarnateur et non pas 

simplement d’un représentant de la Nation française — marquait les premiers signes d’un 

délitement du mythe identitaire qu’il avait lui-même propagé. Cela ne signifie pas que tous les 

Français se sont réveillés le lendemain de la mort de De Gaulle avec un sentiment de vide 

métaphysique dans leur for intérieur, mais, en un mot, la contestation du mythe est devenue pour 

la première fois politiquement admissible. C’est peut-être pour cette raison que la relation entre Le 

Chagrin et la Pitié et l’État français sera marqué par une censure officieuse qui durera tout le long 

des années 1970. D’abord visionné en 1969 en Allemagne de l’Ouest, les Français ont dû attendre 

jusqu’à 1971 pour que le film soit disponible chez eux au cinéma. Mais la diffusion à la télévision 

sera bloquée par l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) jusqu’en 1981, et ce, sur 

des bases explicitement idéologiques : le président du diffuseur public, Arthur Conte, affirmera à 

un moment avec une candeur stupéfiante que le film « détruit les mythes dont les Français ont 

encore besoin » (p. 131). Rousso estime donc qu’avant 1981, le film n’a été écouté que par environ 

700 000 spectateurs français (p. 133). Pourtant, son influence dépassera bel et bien ce nombre 

modeste de spectateurs qui ne représentaient qu’à peu près 1,2 % de la population. Une véritable 

onde de choc, le film a mis en lumière la contradiction entre le récit officiel de la guerre et de sa 

mémoire populaire en se penchant sur l’expérience vécue des acteurs historiques. En mettant 

l’accent sur les Français au lieu de l’occupant allemand, le film a enfoncé le clou que l’influence 

allemande sur la politique et la vie quotidienne de Vichy fut en fait assez minimale, ce qui rendait 

les Français responsables pour leurs propres actions et, conséquemment, que Vichy et son 

antisémitisme fasciste faisaient autant partie de l’histoire politique et idéologique de la France que 

la résistance. Le film a représenté ainsi, selon Rousso, « une vaste entreprise de démythification 

volontaire et consciente », tout en notant du même souffle que le film, en insistant sur les zones 
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d’ombre, risquait de créer une espèce de contre-légende également chimérique : celle d’un pays 

unanime de lâches au lieu d’un pays unanime de héros (p. 133). Peu importe la justesse ultime du 

récit présenté par le film, l’effet était d’annoncer que l’identité française et sa mémoire étaient 

ouvertes à un travail de reconsidération et de réévaluation. 

La diffusion du Chagrin et la Pitié à la télévision coïncidera avec une vague de procès 

hautement médiatisés d’anciens criminels de guerre nazis dans le sillage de la modification de la 

loi de prescription concernant les crimes contre l’humanité en 1964. Cette modification de la loi, 

d’abord instituée avec l’intention de poursuivre d’anciens nazis allemands, remplira sa fonction 

prévue notamment avec l’extradition et l’inculpation de Klaus Barbie en 1983. Mais la 

modification rendait également les collaborateurs français vulnérables à des procès similaires. 

Ainsi, même avant l’extradition de Barbie, « l’affaire Papon » et la poursuite de Paul Touvier vont 

occuper l’espace médiatique nationale tout au long des années 1980 et 1990, qui vont se prononcer 

en quelque sorte comme une époque où les spectres du milieu du siècle reviennent hanter le 

présent29 et qui constituent pour Rousso la phase « obsessionnelle » du syndrome de Vichy dans 

laquelle chaque enjeu politique a été réfracté à travers ce prisme. Il note, par exemple, que 

l’élection présidentielle de 1981 est interprétée surtout comme une élection entre le « résistant » 

Mitterrand et le « collaborationniste » Giscard d’Estaing (dont l’attribution juste des étiquettes fait 

naturellement polémique) au lieu de mettre les enjeux politiques contemporains au premier plan : 

« les statistiques sur le commerce extérieur ou la hausse des prix laissaient ainsi la place aux 

péripéties exaltantes du combat clandestin, les millions de chômeurs s’effaçaient devant les 

millions de victimes » (p. 212).  

Bien que ce n’est pas nécessairement le cas que cet éclatement de l’identité nationale de la 

France constituait l’enjeu principal auquel chaque commentateur français de la condition dite 
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« postmoderne » s’adressait, la grande ombre projetée par le syndrome de Vichy en tant que 

vecteur de la vague mémorielle a incontestablement et durablement informé le contexte intellectuel 

dans lequel Les lieux de mémoire ont germé. Nous allons voir avec plus de détails dans le prochain 

chapitre en quelle mesure cette crise de l’identité française s’est exprimée sous le couvert de 

réflexions historiographiques dans les propos centraux de ce grand projet. Or, avant de nous 

tourner vers cet examen, il est essentiel d’esquisser le mouvement de renouvellement de l’histoire 

(la « nouvelle histoire ») dans lequel Nora a pris une part active dans les années 1970. 

1.4 UNE « NOUVELLE HISTOIRE » POUR UNE FRANCE NOUVELLE 

Loin de faire l’unanimité dans la vie intellectuelle française, la « nouvelle histoire » est 

l’appellation quelque peu controversée choisie par la troisième génération de l’École des 

Annales — conduite principalement par Jacques Le Goff et Pierre Nora, et qui compte également 

dans ses rangs Emmanuel Leroy Ladurie et Marc Ferro — pour se référer à elle-même. L’École 

des Annales est une école historiographique française dont on peut retracer les origines à la 

fondation de la revue Annales en 1929 par les historiens Marc Bloch et Lucien Febvre et qui s’est 

par la suite institutionnalisée et incarnée depuis 1947 dans la Sixième section de l’École pratique 

des hautes études qui, en 1975, est devenue l’École des hautes études en sciences sociales 

(EHESS). Les « générations » de l’École des Annales reflètent surtout les transformations dans le 

comité de rédaction de la revue qui ont à chaque fois déplacé l’accent des pratiques 

historiographiques de l’École tout en conservant une certaine attitude de fond. 

À l’origine de l’École des Annales se retrouve le rejet de l’historiographie de « l’école 

méthodique » en vogue lors de la Troisième République et incarnée surtout par Ernest Lavisse, 
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Gabriel Monod, et Charles Seignobos*. Marc Bloch et Lucien Febvre — incarnations de la 

« première génération » — se sont mis aux antipodes de cette historiographie positiviste qui 

pratiquait une histoire surtout politique et événementielle pour privilégier des analyses historiques 

qui, d’un côté, mettaient au premier plan l’économique, le social, et le psychologique, et de l’autre 

côté visaient une « histoire totale, qui aborde tous les aspects des activités humaines » (p. 176) au 

lieu de faire des études pointues d’une seule figure ou événement historique dissocié de son 

contexte plus large. Ainsi, même quand Lucien Febvre a publié son étude historique sur 

Philippe II, il vise à situer cette figure historique à l’intérieur de la société dont il faisait partie — 

d’où le titre Philippe II et la Franche-Comté†. La « deuxième génération » de l’École des Annales 

se définit surtout par l’émergence de Fernand Braudel au sein de l’École suite à la Seconde Guerre 

mondiale, qui était une figure clef au sein de la Sixième section de l’École pratique des hautes 

études depuis 1947 et qui deviendra, dix ans plus tard, rédacteur-en-chef de la revue Annales suite 

à la mort de Febvre en 1956 (Bloch ayant disparu en 1944 dans le cadre de sa participation dans 

la résistance). Sous la direction de Braudel, l’École des Annales s’est tournée davantage vers 

l’histoire démographique et géographique, dont l’exemple paradigmatique était le célèbre texte de 

Braudel sur La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II‡. Cette 

focalisation sur la démographie et la géographie a permis à Braudel de montrer la pluralité des 

durées, intégrant dans un seul récit une analyse des interactions variées entre la longue durée 

géographique de la Méditerranée elle-même, la moyenne durée démographique de la société 

méditerranéenne, et la courte durée de la vie individuelle de Philippe II (p. 187). Finalement, la 

 
* Guy BOURDÉ et Hervé MARTIN, Les écoles historiques, Paris, Seuil, 1983, en particulier le chapitre sur l’école 
méthodique (pp. 137–170). 
† Lucien FEBVRE, Philippe II et la Franche-Comté, Paris, Honoré Champion, 1912.  
‡ Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 
2017 [1947]. 



 Quatre volets contextuels pour Les lieux de mémoire  
 

52 
 

« troisième génération » s’est installée en 1968 avec l’ajout de Le Goff, Leroy Ladurie, et Ferro au 

comité de rédaction, qui ont de leur tour déplacé l’accent vers une histoire culturelle et une histoire 

des mentalités qui priorise la longue durée, accentuant les structures profondes qui perdurent dans 

un monde en flux perpétuel. Ainsi, en trois générations, l’École des Annales a passé « de la cave 

au grenier », pour reprendre une formule de Michel Vovelle (p. 198).  

À partir de cette courte histoire, il est difficile de cerner en quelle mesure la troisième 

génération de l’École des Annales constitue une rupture si profonde avec la génération qui l’a 

précédée qu’elle mérite son épithète choisie. En effet, Le Goff* lui-même situe sa « nouvelle 

histoire » dans une continuité profonde qui retrace ses origines de Voltaire (p. 222) à Henri 

Berr (p. 211), en passant par Chateaubriand, Guizot, et Michelet — Chateaubriand aurait même 

fourni, selon Le Goff, le véritable « manifeste de l’histoire nouvelle » (p. 223). S’il existe donc 

quelque « nouveauté » dans la « nouvelle histoire », elle relève sans doute des « nouveaux 

problèmes », « nouvelles approches », et « nouveaux objets » thématisés dans les trois tomes 

respectifs de Faire de l’histoire†, un ouvrage collectif dirigé par Le Goff et Nora qui a paru en 

1974 et qui jette les bases de la « nouvelle histoire ». Or, on retrouve également dans ce texte une 

certaine ambivalence de la « nouvelle histoire » face à son propre héritage : l’évocation de « la 

prétendue école des Annales » (t. 1, p. IX, mes italiques), et le vocable même de la « nouveauté » 

suggèrent un certain désir d’une mise à distance critique face aux anciens maîtres qui traduit un 

certain sentiment de rupture. 

Ce sentiment de rupture ne paraît pas relever de la simple rébellion archétypique de l’étudiant 

contre leur ancien maître (tel qu’un Heidegger envers un Husserl ou un Davidson envers un Quine), 

 
* Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER, et Jacques REVEL (éds.), La Nouvelle Histoire, Paris, Retz-C.E.P.L., 1978.  
† Jacques LE GOFF et Pierre NORA (éds.), Faire de l’histoire (t. 1. Nouveaux problèmes ; t. 2. Nouvelles approches ; t. 
3. Nouveaux objets), Paris, Gallimard, 1974. 
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mais plutôt des transformations dans la condition historique que j’ai thématisé plus haut par le 

prisme du « vocable du postmoderne » et de la « vague mémorielle » qui, dans leur portée 

historiographique, se traduisent par « l’émiettement* » de l’histoire et de la discipline historique : 

en effet, si « nouvelle histoire » il y a, c’est parce que c’est l’histoire elle-même qui s’est 

transformée en fonction de notre passage vers une nouvelle condition historique, et la 

« nouveauté » en question se calque, au final, sur la même nouveauté que Lyotard, Augé, 

Lipovetsky, et Gauchet tentent de saisir à leur manière respective. En effet, dans La Nouvelle 

Histoire, Le Goff évoque ces mêmes topoi classiques de la crise postmoderne du temps et avance 

que la nouvelle histoire serait uniquement bien située pour répondre à cette crise : 

L’histoire nouvelle se doit de répondre à certaines au moins des grandes interrogations de notre 
époque… Car dans notre monde où change la mémoire collective, où l’homme, l’homme 
quelconque, face à l’accélération de l’histoire, veut échapper à l’angoisse de devenir orphelin 
du passé, sans racines, où les hommes sont passionnément en quête de leur identité, où partout 
on cherche à inventorier et à préserver les patrimoines, à constituer, pour le passé comme pour 
le présent, des banques de données, où l’homme effaré cherche à maîtriser une histoire qui 
semble lui échapper, qui, mieux que l’histoire nouvelle, peut lui apporter des informations et 
des réponses ? (p. 235 sq.) 

Ces quelques allusions au cadre social à l’intérieur duquel se range la nouvelle histoire reçoivent 

une analyse approfondie dans L’histoire en miettes de François Dosse. Selon l’historien français, 

la nouvelle histoire constitue un effort de remaniement historiographique face à l’avènement d’une 

ère des « illusions perdues » (p. 189). Cela s’insère dans le sillage de, d’un côté, l’échec politique 

de Mai 68 et la crise idéologique du socialisme30 qui était déjà en cours avant l’affaire Soljenitsyne, 

mais qui fut exacerbée par cette dernière, et de l’autre côté, les troubles éprouvés par l’identité 

française thématisées plus haut à travers le prisme du « syndrome de Vichy ». Le socialisme ainsi 

que le nationalisme — soit les deux pôles traditionnels de l’identité française au plan politique — 

 
* L’expression remonte à l’usage de Pierre Nora dans Faire de l’histoire, t.1, op. cit. (p. X), et inspire par ailleurs le 
titre de l’étude magistrale de François DOSSE, L’histoire en miettes. Des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris, 
La Découverte, 1987.  
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se trouvent donc remis en question autant sur le plan de leur historiographie que sur le plan de leur 

idéologie, nécessitant une nouvelle boussole pour la navigation sur des eaux de l’histoire devenues 

incertaines31. S’ajoute à cela la stagnation économique qui a caractérisé les années 1970, ce qui 

selon Dosse a détourné le grand public des discours thématisant le progrès et réoriente le goût 

populaire vers l’appréciation des structures durables et « les charmes discrets de l’ancien temps, 

d’un âge d’or perdu, de la belle époque qu’il faut retrouver » (p. 164). D’où l’explosion d’intérêt 

pour une histoire culturelle et pour la mémoire populaire qui, dans le cadre de ce qu’on a vu plus 

haut, s’inscrit dans la vague mémorielle. Ainsi, pour Dosse, 

L’historien annaliste devient le spécialiste d’un temps immobile dans un présent figé, pétri 
d’effroi devant un devenir incertain. Il est la vestale d’une société angoissée en quête de 
certitudes qui reflue vers le passé comme nouvelle religion. (p. 165) 

Plusieurs indices semblent donc indiquer que la « nouvelle histoire » constitue en effet une 

réaction historiographique aux transformations sociales thématisées plus haut avec les trois volets 

du vocable du « postmoderne », de la « vague mémorielle », et de la crise de l’identité française 

éprouvée par le prisme du « syndrome de Vichy ». L’émergence de la « nouvelle histoire » 

représente ainsi une certaine synthèse de l’apport de ces trois volets au sein de l’historiographie 

française, et dans ce contexte il importe de nous attarder sur deux développements en 

historiographie — ainsi que la démarche globale de la « nouvelle histoire » qui en résulte — qui 

permettront de mieux saisir le contexte dans lequel s’insèrent Les lieux de mémoire. 

L’historiographie de la « nouvelle histoire » se caractérise par deux constats importants qui 

se relient à certaines considérations abordées dans la première section de ce chapitre : 

l’autoréflexivité de la discipline historique et l’« émiettement » de l’histoire. On sera surpris, à 

juste titre, de voir la « nouvelle histoire » se réclamer d’une autoréflexivité unique : si Pierre Nora 

serait permis d’identifier comme une des inspirations de la démarche globale des Lieux de mémoire 

« l’éveil, en France tout récent, d’une conscience historiographique » (LM.I XX), on peut se 
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demander tout à fait naturellement de quelle nature pouvaient donc être les réflexions 

épistémologiques de Lucien Febvre et Marc Bloch, qui ont inauguré l’École des Annales en 

rejetant l’histoire politique et événementielle de l’école méthodique en faveur d’une histoire 

économique, sociale, et psychologique avec une visée « totale ». Or, l’« autoréflexivité » en 

question dans la « nouvelle histoire » est distincte dans la mesure où elle relève des enjeux 

engendrés par l’autre constat, soit celui de l’« émiettement ». Dans les premières lignes de son 

article sur « L’histoire nouvelle » dans La Nouvelle Histoire, Le Goff constate que « la réflexion 

épistémologique — la mode même du terme d’“épistémologie” est significative — se développe 

en extension et en profondeur » (p. 210) dans les sciences humaines, citant trois symptômes de ce 

développement : la démultiplication des nouvelles disciplines (par exemple la futurologie, les 

études du genre, et même, pourrait-on ajouter, les études de la mémoire), le renouvellement au 

niveau de la problématique de certaines disciplines classiques (par exemple la « new economic 

history » américaine), et la popularité croissante des approches « interdisciplinaires » qui brouillent 

les frontières entre les disciplines traditionnelles (d’où l’émergence de domaines qui font de 

l’histoire une épithète, soit la « démographie historique » ou encore l’« anthropologie 

historique »). Cette espèce de jeu libre méthodologique, qui se solde par la fragmentation de la 

discipline historique et remet ainsi en question la perdurance de cette Histoire avec un grand « H* » 

et, avec elle, la démarche historiographique d’un Michelet, reflète les préoccupations 

épistémologiques du Lyotard de La condition postmoderne ainsi que la « chronoréflexivité » 

thématisée par Lipovetsky. En l’absence d’un pouvoir hégémonique qui saurait imposer une 

hiérarchie rigide des savoirs, la discipline historique doit radicalement reconsidérer son rapport à 

elle-même autant qu’aux autres disciplines. En effet, si la vague mémorielle s’est très vite traduite 

 
* Voir LE GOFF et NORA (éds.), Faire de l’histoire, t. 1, op. cit., p. IX.  
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par une expansion majeure du patrimoine, c’est au moins en partie en fonction de la transformation 

de l’histoire qui s’effectuait au sein de la discipline historique à la même époque. C’est bien dans 

le contexte de cette transformation que l’émergence et la croissance des temporalités divergentes 

fournit l’arrière-plan d’une « chronoréflexivité » qui déplace progressivement l’accent vers la 

pluralité des expériences du temps. 

Dans ce contexte, la vision globale esquissée par Le Goff dans La Nouvelle Histoire nous 

permet de mieux saisir en quelle mesure la « nouvelle histoire » se voit comme uniquement située 

pour répondre aux nouveaux enjeux de son époque : elle vise, en effet, le travail d’équilibriste 

entre une sensibilité aux enjeux épistémologiques contemporains et le besoin perdurant de quelque 

vision globale cohérente des affaires humaines. Au fond de la démarche globale de la « nouvelle 

histoire » se trouve le double rejet de la philosophie spéculative de l’histoire d’un côté et du 

positivisme de l’autre. Reconnaissant la réalité sociale de la transformation dans nos rapports au 

savoir mais refusant toutefois de capituler devant les présupposés du nominalisme radical auquel 

cette transformation paraît tendre, la « nouvelle histoire » rejette les concepts totalisants et abstraits 

(souvent accompagnés d’une majuscule) tels que « l’Homme » (p. 217, 231) et « l’Histoire » 

(p. 241), mais se veut toujours une « tentative d’histoire totale » qui s’effectue par le vecteur d’une 

étude du particulier qui n’est qu’« en apparence partielle » (p. 212) : elle serait ainsi non pas une 

philosophie de l’histoire, mais une « histoire philosophique » (p. 224) qui fait sentir le total auquel 

participe le particulier à sa mesure. S’inscrivant dans le legs profond de l’École des Annales, la 

« nouvelle histoire » rejette toujours l’histoire purement événementielle ; or, à la différence de 

Fernand Braudel, la « nouvelle histoire » s’est voulue plus sensible à l’événement, bien qu’elle 

continuera de mettre l’accent sur la longue durée et les structures (p. 229 sq.) pour mettre au 

premier plan ce qui perdure en face des transformations rapides et angoissantes qui sont 
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symptomatiques de l’accélération de l’histoire et engendrent un sentiment de rupture profonde 

avec le passé proche. En effet, selon Dosse, le grand succès de la « nouvelle histoire » — en 

particulier auprès du grand public — s’explique surtout par le fait qu’elle représente une certaine 

adaptation des historiens à la fois aux attentes et préoccupations de ce grand public ainsi qu’au 

nouveau paysage médiatique qui s’est installé dans l’après-guerre : 

L’ethnologisation du discours historique correspond à ce pouvoir envahissant des médias, 
imposant sa loi et ses normes et porteur d’une histoire culturelle… Nous retrouvons dans 
l’école des Annales un bel exemple d’adaptation à cette société médiatique. Elle s’installe 
comme mode culturelle, présentant une histoire en miettes dans une société de plus en plus 
fragmentée. (p. 176) 

Si nous adoptons une perspective internationale, on peut suggérer que ces développements 

s’insèrent également dans une transformation plus large concernant le statut de l’université à cette 

époque. Car depuis au moins la fin de la Seconde Guerre mondiale et la démocratisation de la 

formation universitaire, l’université se retrouve avec une tâche supplémentaire : antérieurement, 

l’université n’éprouvait le besoin que de justifier son existence auprès des élites — une 

justification qui, en quelque mesure, n’a jamais dû être formulée de manière explicite ou 

systématique, car les élites traditionnelles reconnaissaient implicitement la valeur des universités, 

et surtout, on reconnaissait la capacité des historiens à participer dans ce projet de la construction 

de l’identité nationale qui était capitale lors de la première vague mémorielle — elle se retrouvait 

désormais face à la tâche de justifier son existence auprès du grand public. La fonction de 

l’université étant en quelque mesure reconçue à cette époque en tant qu’institution de mobilité 

sociale et le diplôme universitaire en tant qu’investissement financier, l’« utilité » de la discipline 

de l’histoire, tout comme la philosophie ou la littérature, ne saurait être que marginale à cet égard, 

tout comme elle l’est aujourd’hui. Pourtant, l’historien, tout comme le philosophe, jouissait 

également d’une certaine fonction qui assurait la légitimité sociale de sa discipline. Car le 

philosophe, compté parmi les autres figures publiques provenant des humanités et des sciences 
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sociales, était sans doute — de moins dans les années 1950 et 1960 — l’intellectuel par excellence, 

si nous nous tenons près du sens original de son usage nominal en tant que distillateur et animateur 

éloquent du Zeitgeist. Ainsi à cette époque on diffusait encore à la télévision aux heures de grande 

écoute des émissions dédiées à la discussion intellectuelle comme Zur Person en Allemagne (foyer 

de la célèbre entrevue de 1964 avec Hannah Arendt*), Firing Line aux États-Unis (où, en 1969, 

Noam Chomsky avait pulvérisé l’animateur William F. Buckley si franchement que ce premier 

n’a jamais été réinvité†), Conversations with Philosophers (1970-1971) et Men of Ideas (1978) 

avec Bryan Magee en Angleterre, et Apostrophes en France (bien qu’on commence déjà à voir le 

début de la fin de ce mode de télévision dans, par exemple, l’épisode avec Soljenitsyne en 1975‡), 

sans mentionner des événements comme le célèbre débat Foucault-Chomsky de 1971. Phénomène 

qui a disparu quelque part vers la fin du XXe siècle, l’idée étant devenue inconcevable que le public 

écouterait aujourd’hui en masse un ensemble d’intellectuels qui discutent à fond un seul sujet 

pendant une heure entière, tranquillement, sur un arrière-plan noir32. 

L’historien, quant à lui, avait un rôle social peut-être moins « télévisuel », mais capital : 

c’était en quelque sorte la figure qui se prononçait comme expert dans la gestion de « l’espace 

d’expérience » de la société (pour reprendre un terme de Koselleck auquel je reviendrai plus tard). 

Or, depuis l’ascension des contre-récits qui remettent en question l’histoire officielle — chose qui, 

du moins en France, prendra la forme de la porte qui explose avec Le Chagrin et la Pitié —, une 

autre figure vient contester la suprématie de l’historien dans cette fonction. Revenons pour un 

instant aux analyses de Jay Winter sur la deuxième vague mémorielle dans la seconde section de 

 
* « ARENDT, H. Interview “Zur Person” (1964, ENGLISH SUBTITLE) », Philosophical Solution, YouTube, 2020 
[1964].  
† « Firing Line with William F. Buckley Jr.: Vietnam and the Intellectuals », Hoover Institution Library & Archives, 
YouTube, 2017 [1969]. 
‡ « Apostrophes : Alexandre Soljenitsyne ‘Le capitalisme et le communisme’ | Archive INA », Ina Culture, YouTube, 
2012 [1975]. 
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ce chapitre. Selon lui, on peut constater l’essor de la deuxième vague mémorielle en notant le 

changement de cap dans la réception des récits de survie de la Shoah, notamment celles de Primo 

Lévi : tandis que Si c’est un homme (1947) n’a profité que d’une réception « polie mais restreinte », 

ce sont ses œuvres des années 1970 et 1980 qui l’ont propulsé sur la scène internationale. Nous 

pouvons rajouter à cela la réception énorme des récits de témoignage des goulags soviétiques lors 

de la même période — notamment L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne ainsi que la 

Kolyma de Varlam Chalamov33 — et prendre soin de noter que l’opération s’effectue déjà avec Le 

Chagrin et la Pitié, qui est structuré autour d’une série d’entrevues avec des témoins directs de la 

guerre, soit Anthony Eden, Christian de la Mazière, et Pierre Mendès France, entre autres. Bien 

que ces ouvrages de Lévi, Soljenitsyne, et Chalamov sont, finalement, des récits — des œuvres 

littéraires qui tentent de reconstruire une histoire vraie, certes, mais qui adoptent le style du récit 

romanesque au lieu du ton neutre et désintéressé de l’histoire académique — leur réception dans 

les années 1970 et 1980 était d’une portée carrément historiographique, surtout L’Archipel du 

Goulag qui a déclenché « l’affaire Soljenitsyne » en France. C’est ainsi que la personne du témoin, 

suivant la logique de la vague mémorielle, vient progressivement détrôner l’historien comme la 

figure à laquelle le grand public se fie pour rencontrer le passé dans le présent. Tout ça non pas 

pour dire que l’historien de métier devient universellement méprisé : il existe toujours une strate 

de la société néophyte (souvent caricaturée de nos jours — fautivement mais pas totalement sans 

rapport avec la réalité — comme l’homme blanc d’âge moyen, habitant de la banlieue, 

grossièrement traditionaliste et de droite, qui lit des ouvrages historiques sur la Seconde Guerre 

mondiale avec un accent sur les détails minutieux des fusils entre des épisodes de leur énième 

réécoute de Band of Brothers) qui demeure fidèle à l’autorité médiatrice de cette figure 
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traditionnelle. Mais les jours de l’historien en tant que la figure hégémonique à travers laquelle 

cette fonction s’opère sont désormais comptés. 

Ce que je veux suggérer avec ces quelques dernières considérations, c’est que la vague 

mémorielle et les développements en historiographie des années 1970 se sont rencontrés en tant 

que conjoncture historique qui, surtout à partir des années 1980, a poussé l’histoire en tant que 

discipline — ou de moins un certain nombre important d’historiens, notamment ceux faisant partie 

de la « nouvelle histoire » — de s’efforcer de réfléchir sur la relation entre l’histoire et la mémoire 

et, en ce faisant, de faire des concessions à la mémoire dans le contexte d’une bataille qui semblait 

perdue d’avance : c’est de moins ce que paraît avoir été l’expérience notamment de François 

Hartog et de Pierre Nora, Hartog remarquant de manière rétrospective en 2003 que « dans le duel 

entre la mémoire et l’histoire, on a rapidement donné l’avantage à la première » (RH 17), et Nora 

instituant sans doute le monument paradigmatique de cette opération avec ses Lieux de mémoire, 

comme nous le verrons bientôt. 

* 
*   * 

L’objet de ce chapitre a été de présenter un arrière-plan contextuel qui permettra, dans le 

chapitre suivant, d’avancer une lecture des Lieux de mémoire qui tente de dégager leur sens 

véritable. Cet arrière-plan a consisté en quatre volets globaux : un premier qui thématise quatre 

contributions notables aux discours français sur une prétendue nouvelle condition historique 

souvent qualifiée de « postmoderne » ; un second qui thématise le phénomène international de la 

« vague mémorielle » ; un troisième qui considère une des manifestations concrètes en France de 

la « vague mémorielle » qui s’est exprimée par le vecteur du « syndrome de Vichy » qui débouche 

finalement sur une crise de l’identité nationale de la France ; et un quatrième qui présente le milieu 
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intellectuel de la « nouvelle histoire » à l’intérieur de laquelle se situe Nora. Or, ces quatre volets 

ne sont nullement quatre phénomènes indépendants qui se croisent de manière aléatoire dans Les 

lieux de mémoire. Dans la perspective développée ici, ces quatre volets constituent quatre faces 

d’un seul et même phénomène englobant. Car c’est la réorientation dans nos rapports au temps — 

en particulier l’émergence de la notion contemporaine d’un « patrimoine » aménagé pour une 

consommation décontractée telle qu’on a vu avec Lipovetsky — qui permet l’essor d’une « vague 

mémorielle » à la fois populaire et intellectuelle qui, si elle débouche sur des enjeux plus sérieux, 

est véhiculée (du moins quantitativement) par la consommation légère et frivole du kitsch. De 

même, l’effondrement d’une imposition hégémonique d’une hiérarchie des savoirs — tel qu’on a 

vu avec Lyotard — jette les bases des conflits mémoriels dont le « syndrome de Vichy » constitue 

un exemple saillant. Ainsi, la « vague mémorielle » et le « syndrome de Vichy » ont pour condition 

nécessaire l’émergence d’une nouvelle condition historique, soit celle souvent qualifiée de 

« postmoderne ». Quant à la « nouvelle histoire », elle tente d’avancer une nouvelle historiographie 

qui pourrait donner sens à cette nouvelle orientation temporelle. D’où l’approche globale qui va 

structurer la démarche du chapitre suivant, soit que Les lieux de mémoire représentent une tentative 

de « nouvelle histoire » qui tranchent les enjeux au cœur de la « vague mémorielle » et, en ce 

faisant, offrent une interprétation particulière d’une nouvelle condition historique : formulé de 

manière lapidaire, on pourrait dire que Les lieux de mémoire sont, d’une certaine manière, une 

théorisation du « postmoderne ».  

Mais, avant d’explorer cette hypothèse plus en profondeur dans le prochain chapitre, il vaut 

la peine de conclure avec quelques remarques sur la question de la double dynamique de continuité 

et de rupture qui traverse la théorisation du « postmoderne », car cela deviendra un point clef pour 

la théorie générale de la périodisation métahistorique qui figure dans le quatrième chapitre. 
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Comme nous l’avons vu, à plusieurs égards, la nouvelle condition historique qui se trouve au fond 

des transformations sociales en marche depuis plusieurs décennies mérite en effet ses épithètes qui 

thématisent la nouveauté et la rupture. En revanche, ce serait une erreur de voir dans les 

développements esquissés dans ce chapitre une nouveauté totalement inédite, ou au moins une 

nouveauté sans précédent qui ne se retrace qu’aux années 1970 et 1980. Car en effet, chaque 

composant du polyptyque présenté dans ce chapitre ou bien retrace ses racines profondes au 

XIXe siècle tardif, ou bien détient des résonances avec cette période qu’il vaut la peine de noter. 

Par exemple, selon Lyotard, la crise de légitimation des grands récits qui serait au fond de la 

condition postmoderne remonte à la crise culturelle généralisée qui s’est débouchée en Europe au 

tournant du XXe siècle et qui remonte finalement à l’attaque contre la philosophie traditionnelle 

incarnée par la pensée de Nietzsche ; tandis que Lipovetsky, pour sa part, explique la 

« postmodernité » par l’imposition de la logique de la mode bourgeoise datant de la Belle Époque 

sur la quasi-totalité du social depuis les années soixante. Quant à Augé et Gauchet, ils présentent 

tous les deux une théorisation de la nouvelle condition historique qui retrouve des parallèles avec 

ce même tournant du XXe siècle, que ce soit la « première mondialisation » qui aurait préparé le 

terrain pour la « seconde mondialisation » de l’après-guerre ou la « première crise du libéralisme » 

thématisée dans le second tome de L’avènement de la démocratie qui, suite à l’épreuve totalitaire, 

a retourné (quoique sous une forme différente) avec la « seconde crise du libéralisme » qui est le 

sujet du quatrième tome sur le « nouveau monde ». Nullement surprenant, donc, que Jay Winter 

parle de deux « vagues mémorielles » qui s’accordent à cette même chronologie globale, tout 

comme on pourrait dire que l’affaire Dreyfus avait constitué une crise profonde de l’identité 

nationale de la France à ce même moment historique, ou encore que la « nouvelle histoire » se 
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réclame plusieurs constats essentiels (notamment celui du désir d’une « histoire totale ») qui 

figuraient déjà parmi les constats clefs de la première génération de l’École des Annales.  

Tout cela risque venir miner la justesse des propos sur le « postmoderne » qui accentuent la 

notion d’une rupture métahistorique radicale, et en effet, chacun des quatre théoriciens de la 

nouvelle condition historique abordés dans la section 1.1 se sont distanciés de l’idée d’une telle 

rupture, préférant un récit qui situe la nouvelle condition historique à l’intérieur de l’histoire plus 

longue de la modernité. Or, rappelons que j’avais fait allusion dans la conclusion de la section 1.1 

à l’idée d’une « condition sine qua non » de la modernité, soit à une condition singulière qui 

constituerait l’essence véritable de la modernité et dont la disparition constituerait ainsi la fin 

décisive de la modernité. Il me semble que c’est précisément l’absence d’une telle « condition sine 

qua non » bien définie qui engendre les tensions et les ambiguïtés par rapport au statut double de 

continuité et de rupture propre à la prétendue nouvelle condition historique. Dans ce qui suit, je 

vais tenter d’arriver précisément à une telle « condition sine qua non » de la modernité en analysant 

de manière privilégiée le cadre théorique de l’historien allemand Reinhart Koselleck pour fournir 

une grille de lecture des Lieux de mémoire, ce qui permettra de saisir de manière plus précise ce 

qui constituerait la véritable nouveauté de notre nouvelle condition historique.  
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1 Voir Wolfgang WELSCH et Mike SANDBOTHE, « Postmodernity as a Philosophical Concept », dans International 
Postmodernism: Theory and Literary Practice, H. Bertens & D. Fokkema (éds), Amsterdam, John Benjamins, 1997, 
pp. 75–86. 
2 Voir notamment Jean-François LYOTARD, « Réécrire la modernité », dans L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris, 
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technique. Mais cette réécriture, je l’ai dit, est à l’œuvre, depuis longtemps déjà, dans la modernité elle-même. » 
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chose de cela implicite dans ses analyses. L’ouvrage se préoccupe essentiellement du changement du statut du savoir, 
mais notons que ce dernier fut engendré en partie par un ensemble de transformations radicales sur le plan matériel, 
soit les innovations technologiques qui facilitent, d’un côté, le passage vers une société « post-industrielle » (infra 
Ch. I, n. 9), et de l’autre côté, une réorientation de l’économie informatique en fonction de l’explosion quantitative du 
stockage des données. Voir surtout le premier chapitre, « Le champ : le savoir dans les sociétés informatisées », dans 
La condition postmoderne, op. cit., pp. 11–17. 
4 Je n’entends par « sécularisation » rien de plus que le recul de l’influence des religions organisées dans la vie 
publique, et non pas nécessairement les affirmations des « théorèmes de la sécularisation » telles que celles critiquées 
par Hans BLUMENBERG dans La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, 1999. 
5 Voir l’ouvrage de Byung-Chul HAN, The Burnout Society, Stanford University Press, 2015, qui a profité d’une 
immense réception populaire qui permet de constater que ce philosophe coréen-allemand a pu toucher une corde 
sensible auprès du grand public. Voir également Mark FISHER, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Londres, 
Zero Books, 2009, surtout le chapitre « October 6, 1979: “Don’t let yourself get attached to anything” » (pp. 31–38), 
qui analyse l’effet qu’une transition à une économie post-fordiste a eu sur le plan des troubles psychiques de la 
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LIPOVETSKY et Sébastien CHARLES, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, surtout les pp. 27–38.  
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rupture et perte. Voir Richard TERDIMAN, « Baudelaire’s “Le Cygne” : Memory, History, and the Sign », dans Present 
Past : Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University Press, 1993, pp. 106–147.  
11 Voir Gilles LIPOVETSKY, L’empire de l’éphémère. La mode et son destin dans les sociétés modernes, Paris, 
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13 En fonction des révisions de Lyotard, je postule que cette formule est plus exacte que la « fin des grands récits », ne 
fût-ce que pour la seule raison qu’il existe toujours manifestement des individus qui croient aux grands récits modernes 
tels que le marxisme, le progrès, et des récits nationaux exceptionnalistes tels que l’exceptionnalisme américain, le 
Sonderweg allemand, ou l’eurasisme russe. 
14 On pourrait dire que l’ultime tournant théologico-politique pourrait occuper la place d’un tel critère chez Gauchet, 
mais pour ce dernier, la dialectique de la sortie politique de la religion n’est nullement une condition sine qua non de 
la modernité : il s’agirait plutôt de la naissance et du déploiement de l’idée d’une structuration autonome de l’être-
ensemble. Dans cette mesure la modernité radicalisée est, en effet, toujours partie intégrante de la modernité, car la 
structuration purement autonome est posée en principe (bien qu’elle ne soit pas en effet totalement réalisée). 
15 Roediger et Wertsch (2008) postulent ce terme par opposition à celui d’« interdisciplinaire », réclamant que l’usage 
du terme « mémoire » relève d’une telle polysémie parmi les disciplines variées et même les chercheurs individuels 
qu’on ne saurait parler de « mémoire » dans un sens univoque : l’« interdisciplinarité » dans le domaine des études de 
la mémoire serait donc pour ces auteurs, au moins en 2008, un objectif et non pas une réalité. 
16 Au moment de la rédaction, l’Unesco compte 1 199 biens inscrits sur sa liste du patrimoine mondial. Avec une 
moyenne de 27 inscriptions par année depuis le début de la liste en 1978, la période 1993–2001 comprend une quantité 
ininterrompue d’inscriptions au-delà de la moyenne, avec un déclin depuis 2002 (seulement l’année 2004 a vue un 
nombre d’inscriptions au-delà de la moyenne, avec 34).  
17 La perdurance de l’influence culturelle de cette série est constatée par des références implicites à son style unique 
dans le paysage médiatique américain, où on s’attend à ce que l’audience comprenne facilement la référence. Voir par 
exemple l’épisode « Pillows and Blankets » de la série culte américaine Community (3e saison, 14e épisode, diffusé 
le 5 avril 2012), qui est structurée par une parodie du style original de Ken Burns. Des allusions à Burns ont été faites 
également sur les Simpsons six fois entre 2003 et 2023, notamment dans l’épisode « Pray Anything » (14e saison, 
10e épisode, diffusé le 9 février 2003), et sur Saturday Night Live dans le clip « Replacement Baseball » (20e saison, 
18e épisode, diffusé le 15 avril 1995). 
18 Par cela, Henry Rousso entend la surenchère thématique de Vichy dans la vie publique française dans les 
années 1970 et 1980. Selon lui, le régime de Vichy a joué « un rôle essentiel sinon premier dans la difficile 
réconciliation des Français avec leur histoire », plus que l’occupation, la guerre, et la défaite, car ces dernières sont 
« souvent observées et perçues à travers le prisme de Vichy » (p. 18).  
19 Cité dans Jay WINTER, « The Generation of Memory: Reflections on the “Memory Boom” in Contemporary 
Historical Studies », Canadian Military History 10(3), 2001, pp. 57–66 (p. 57 pour la citation). 
20 Ce n’est qu’en 1880, par exemple, que le 14 juillet est adopté comme fête nationale officielle en France ; de manière 
similaire, le 4 juillet aux États-Unis ne devient un jour férié pour les fonctionnaires fédéraux qu’en 1870 ; 
l’officialisation du 1er juillet au Canada date de 1879. 
21 Voir Henri MENDRAS, La seconde révolution française, 1965-1984, Paris, Gallimard, 1994. 
22 Voir, par exemple, Peter CATTERALL, « Changing Attitudes to the Past: Lieux de Mémoire and Contested 
Histories », The Political Quarterly 88(4), 2017, pp. 631– 639 ; Géraldine DJAMENT-TRAN, « Patrimoine Urbain, 
Lieux de Mémoire et Fonctions de Capitale à Berlin, de l’Unité Allemande à La Réunification », Revue Géographique 
de l’Est 53(3/4), 2013, [numérique] ; Hélène DUMAS et Rémi KORMAN, « Espaces de la mémoire du génocide des 
Tutsis au Rwanda : Mémoriaux et lieux de mémoire », Afrique contemporaine 238(2), 2011, pp. 11 – 27 ; Daniel 
VEKONY, « Confronting a Divided Past for a Shared Future: The Lieux De Mémoire of the Altab Ali Park in London », 
Society and Economy 39(3), 2017, pp. 409–27 ; Amy J. RANSOM, « Lieux de Mémoire or Lieux Du Dollar ? : 
Montreal’s Forum, the Canadiens, and Popular Culture », Québec Studies 51, 2011, pp. 21–40 ; et Anne GILBERT et 
al. (éds.), Entre lieux et mémoire. L’inscription de la francophonie canadienne dans la durée, Ottawa, Les Presses de 
l’Université d’Ottawa, 2009. 
23 Voir Pierre NORA, « Les ‘lieux de mémoire’ sont-ils exportables ? » dans Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 
2011, 373–384, et « Y a-t-il des lieux de mémoire européens ? », ibid., pp. 385–391. La question demeure en principe 
ouverte pour Nora, mais on peut lire ces textes presque comme des concessions de politesse encadrées par un argument 
plus large qui semble indiquer qu’on aurait du mal à sortir le concept de son contexte original, ou même de traduire 
l’expression de manière adéquate. Par exemple, il écrit ailleurs que la « boulimie commémorative » a touché « toutes 
celles des sociétés qui se vivent comme historiques », mais précise ensuite que la France a un parcours particulier à 
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l’intérieur de ce phénomène plus global qui « la condamne le sentiment d’être sortie de la grande histoire » (LM.III.3 
977sq.) — comme si le sentiment ne soit pas partagé en Angleterre, en Allemagne, ou en Italie ! 
24 R. GILDEA, O. WIEVIORKA et A. WARRING (éds.), Surviving Hitler and Mussolini: Daily Life in Occupied Europe, 
Oxford, Berg, 2006, p. 153. 
25 En réalité, la résistance était plutôt un phénomène tardif : elle ne comptait qu’à peu près 100 000 membres le jour 
du débarquement de Normandie en juin 1944 et s’est gonflée à 400 000 en octobre. Le 8 mai 1945, l’Armée française 
comprenait 1,2 million de soldats. 
26 Voir, par exemple, les analyses de Rousso sur les gestes politiques commis durant le transfert des cendres de Jean 
Moulin au Panthéon en 1964 où, selon ce premier, « on célèbre le mort pour mieux célébrer le vivant », soit 
de Gaulle (Le syndrome de Vichy, op. cit., pp. 109–115). 
27 Même Henri Fenet, ancien commandant de bataillon de la Division SS Charlemagne et une des dernières forces de 
l’Axe à capituler après avoir participé aux combats autour de la Chancellerie du Reich en fin avril 1945, recevra 
l’amnistie en 1959, après seulement dix années d’emprisonnement sur une peine originale de vingt ans. 
28 Il vaut la peine ici de mentionner en passant le film Un héros très discret (1996) — adaptation d’un roman de Jean-
François Deniau qui a paru en 1989 — où Mathieu Kassovitz joue le rôle d’un escroc qui falsifie sa biographie pour 
faire semblant qu’il a fait partie de la résistance. Avec cette comédie noire il est possible de constater, dans le même 
ordre d’idées que La Grande Vadrouille, que vers le début des années 1990 même le legs de la résistance s’est banalisé. 
Le film n’a pas gagné de grandes recettes ; en revanche, il a reçu le prix du scénario à Cannes. 
29 Bien sûr, le legs de la Shoah sera en jeu tout au long de la deuxième moitié du XXe siècle avec, par exemple, les 
procès de Nuremberg (1946) et le procès d’Adolf Eichmann (1961) ; mais, comme le note Winter, alors que dans ces 
derniers procès, l’attention sera mise sur les bourreaux et criminels, la vague de procès des années 1980 et 1990 se 
concentrera plutôt sur les victimes, et ce, dans un climat culturel dans lequel le mythe résistancialiste était depuis 
longtemps remis en question. 
30 Voir Marcel GAUCHET, « La déconstruction idéologique du socialisme », dans L’avènement de la démocratie, t. 4, 
op. cit., pp. 99–144.  
31 En effet, plusieurs des acteurs principaux liés à la nouvelle histoire et, plus globalement, au retour de la philosophie 
politique en France ont passé par le marxisme dans leur jeunesse, et leurs réflexions demeurent ancrées dans une 
confrontation intellectuelle avec le marxisme dans le contexte du désenchantement post-Mai 68 et leur rejet du 
mouvement communiste depuis les années 1970. Voir Gilles LABELLE et Daniel TANGUAY, « Le retour de la 
philosophie politique en France », Politique et Sociétés 22(3), 2003, pp. 3–7. 
32 Naturellement, il y a certaines exceptions à cette tendance générale — il suffit d’évoquer l’émission américaine 
Charlie Rose, qui nous a donné tout au long des années 1991–2017 des entrevues perspicaces avec de telles figures 
qu’Edward Saïd, David Foster Wallace, et Kazuo Ishiguro (bien que l’accent soit souvent mis plus sur des artistes que 
sur les figures académiques). 
33 Varlam CHALAMOV, Kolyma (en trois volumes), trad. C. Fournier, Paris, François Maspero, 1980–1982. Les 
nouvelles ont été écrites par Chalamov entre 1954 et 1973, dont les premières ont été transmises clandestinement en 
Occident dans les années 1960 et publiées à la une dans des revues de langue russe au cours des années 1970, avec 
une édition intégrale publiée à Londres par Overseas Publication Interchange Ltd. en 1978. Une traduction anglaise 
paraîtra également en 1980 chez W. W. Norton & Co. Pour plus de repères sur l’histoire matérielle du texte, voir 
Claude MOUCHARD, « Au bord de la nuit. Chalamov », dans Littérature 84, 1991, pp. 53–60, et Vera S. DUNHAM, 
« Kolyma Tales, by Varlam Shalamov, John Glad, and Graphite, by Varlam Shalamov, John Glad » (compte-rendu), 
Slavic Review 41(3), 1982, pp. 534–537.  
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II 

 
PIERRE NORA ET LES LIEUX DE MÉMOIRE : 

ENTRE HISTORIOGRAPHIE ET HAGIOGRAPHIE 

Parler de l’histoire, sans prendre en compte son historicité, c’est se condamner d’emblée à 
n’y rien comprendre. 

— Krzysztof Pomian 

Nous avons vu au début du chapitre précédent qu’une difficulté se présentait d’emblée dans 

l’interprétation de la catégorie métahistorique de la « postmodernité ». La périodisation exacte de 

cette époque historique est assez ambiguë : si utilité conceptuelle de cette catégorie il y a, c’est 

dans la mesure où elle présente une certaine vue globale et, du même coup, vague d’un ensemble 

de transformations à la fois sociales, matérielles, et intellectuelles qui s’étendent sur à peu près une 

centaine d’années, de la crise de la philosophie traditionnelle dont on peut retracer les origines à 

la pensée de Nietzsche depuis les années 1870 jusqu’aux transformations sociales en marche 

depuis les années 1970 thématisées par Lyotard, Augé, Lipovetsky, et Gauchet, entre autres. Il 

devient ainsi difficile de démarquer la « postmodernité » en tant que période historique précise 

comparée à, par exemple, l’époque médiévale, où il y a une unanimité significative concernant le 

moment précis de son point de départ : 476 EC, soit la date de l’effondrement de l’Empire romain 

d’Occident1. 

Mais la même critique peut être avancée en ce qui concerne la période historique avec 

laquelle la postmodernité est censée marquer une rupture, soit la « modernité ». Ce constat conduit 

à s’interroger sur les façons d’attribuer un qualificatif à une période spécifique de l’histoire. En 

fonction de la discipline académique et des besoins particuliers de chaque interprète, un élément 
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dans l’ensemble des transformations radicales qui s’étendent sur plusieurs siècles est survalorisé 

par rapport aux autres : ainsi on peut aussi facilement identifier l’inauguration de la modernité 

« proprement dite* » avec soit l’émergence des premiers humanistes à la fin du XIVe siècle, soit la 

chute de Constantinople (1453), soit l’invention de l’imprimerie au XVe siècle, soit le début de la 

Réforme au XVIe siècle, soit une « révolution scientifique » qui s’est étendue sur plus de cent 

quarante ans (si on prend Copernic et Newton comme jalons pour le début et la conclusion de cette 

révolution), soit la querelle des Anciens et des Modernes au XVIIe siècle, ou soit encore, dans une 

perspective plus politique, la paix de Westphalie (1648) ou encore la Révolution française (1789). 

En général, les interprétations nuancées de la « modernité » prennent en compte tous ces 

changements d’une manière ou d’une autre et s’efforcent d’expliquer à quel point chaque élément 

a influencé les autres : que l’imprimerie était un antécédent nécessaire à la Réforme (et plus 

globalement tous les changements « modernes » dans son sillage), que la querelle des Anciens et 

des Modernes est à l’origine des Lumières françaises qui ont fourni les idéologies politiques qui 

ont nourri la Révolution, et ainsi de suite. Il n’en reste pas moins qu’il est difficile d’identifier une 

condition sine qua non rigoureuse pour justifier la portée carrément métahistorique du concept de 

« modernité ». En effet, tout comme le domaine des études de la mémoire selon Roediger 

& Wertsch†, on pourrait dire que les termes « modernité » et « postmodernité » souffrent d’une 

polysémie qui se révèlerait potentiellement insoluble, ce qui remettrait en question leur utilité 

métahistorique.  

 
* J’entends avec cette expression la même distinction qui s’articule chez Koselleck par le vocable de « Neuzeit » et de 
« frühe Neuzeit ».  
† Henry ROEDIGER & James WERTSCH, « Creating a New Discipline of Memory Studies », Memory Studies 1(1), 
2008, pp. 9–22.  
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Mettons donc de côté pour l’instant ces termes en tant que catégories métahistoriques 

exigeant une condition sine qua non et reprenons cette notion heuristique, avancée plus haut, de la 

« rupture » en périodisation historique conçue en termes de sentiment privé qui porterait plutôt sur 

une certaine expérience subjective du temps, « subjective » dénotant ici tout simplement quelque 

chose qui se rapporte avant tout à l’expérience interne des agents historiques et non pas à quelque 

fait matériel observable. Car s’il y a quelque chose qui distingue nettement Pierre Nora de ses deux 

proches interlocuteurs au Débat — Marcel Gauchet et Krzysztof Pomian — c’est le pathos de sa 

prose en décrivant le sentiment plus neutre de perte qui traverse les Lieux de mémoire. Là où, pour 

Gauchet, il y aurait le sentiment d’être réveillé un matin « dans un autre monde, avec d’autres 

pensées, sans comprendre l’origine de ce dépaysement — un monde en apparence identique à celui 

de la veille, dans ses grandes lignes, et mystérieusement différent, cependant » (AD4 207), il y a 

pour Nora « l’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la chaleur de la tradition » 

(LM.I XVII) et l’amer constat de « ce moment où l’emprise obsessionnelle de la passion se lève 

enfin, mais où la vraie tristesse est de ne plus souffrir de ce dont on a tant souffert et que l’on ne 

comprend désormais qu’avec les raisons de la tête et plus l’irraison du cœur » (LM.I XLII). On ne 

retrouve point de telles formulations si fiévreusement mélancoliques chez les autres figures 

principales de cette thèse. 

Or, la rhétorique émotionnelle des interventions éditoriales de Nora au long du projet des 

Lieux de mémoire — ainsi que l’objectif explicite de dresser un inventaire des lieux d’une mémoire 

collective française qu’il perçoit comme étant en voie de disparition — risque de cacher l’apport 

proprement historiographique du projet qui aurait une portée plus abstraite et globale qui s’étend 

au-delà des préoccupations particulièrement françaises. Dans le domaine des études de la mémoire, 
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par exemple, on trouve souvent des articles comme celui de Amy Ransom* qui analysent un « lieu 

de mémoire » particulier en fonction de son rôle dans la constitution d’une certaine identité 

nationale — dans ce cas-ci, le club de hockey des Canadiens de Montréal dans la constitution de 

l’identité nationale québécoise — mais qui ne s’attardent pas en détail sur la nouvelle condition 

historique dans laquelle s’insère l’existence de ces lieux de mémoire. Dans ce contexte, les Lieux 

de mémoire sont souvent vus comme un des couronnements de la discipline dans la mesure où ils 

ont fourni un outil conceptuel extrêmement utile pour l’analyse de la manière que nos sociétés 

gèrent aujourd’hui leur mémoire ; mais cette réception répandue se paie souvent par un 

détournement de la portée proprement historiographique du concept. Son sens n’est dès lors pas 

saisi et il est mobilisé dans le contexte d’un traitement érudit d’un lieu de commémoration, sans 

que ne soit pris en compte le statut ultimement ambivalent du concept. La critique du concept se 

réduit alors bien souvent à deux points : premièrement, que son opposition binaire entre histoire et 

mémoire est calquée sur une compréhension dépassée et européocentriste de ces deux termes qui 

a été antérieurement mobilisée pour coloniser des peuples estimés « sans histoire2 » ; 

deuxièmement, que son choix d’exclure l’histoire coloniale de la France (de l’Égypte à l’Algérie 

jusqu’à l’Indochine) est une preuve que Nora visait en fait à présenter une hagiographie 

globalement conservatrice de la France tout en faisant des concessions ultimement cosmétiques 

dans le dernier volume (« Les France »), lecture sur laquelle je reviendrai plus tard. Ce que tous 

ces usages et critiques des Lieux de mémoire négligent, c’est qu’avant toute autre chose, le projet 

des Lieux de mémoire (ou du moins les contributions de Nora lui-même) est en effet une 

théorisation historiographique de tous les enjeux thématisés dans le premier chapitre de cette 

thèse : autrement dit, il s’agit bel et bien d’une théorie de la postmodernité (bien que Nora 

 
* Amy J. RANSOM, « Lieux de Mémoire or Lieux Du Dollar ? : Montreal’s Forum, the Canadiens, and Popular Culture », 
Québec Studies 51, 2011, pp. 21–40. 
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n’utiliserait point sans doute une telle expression). Or, comparée aux théorisations abordées plus 

haut, la pensée de Nora est traversée par un degré de tensions internes beaucoup plus élevé. L’objet 

de ce chapitre sera d’explorer cette théorie et ses tensions en profondeur, en portant une attention 

particulière au contexte intellectuel qui informe la pensée de Nora. 

2.1 LE SENS DU TERME « MÉMOIRE » 

Il vaut la peine de souligner, en guise d’introduction, le caractère profondément étrange du 

discours d’ouverture des Lieux de mémoire*. Étrange parce que, si Roediger & Wertsch parlaient 

de l’usage « multidisciplinaire » du terme « mémoire », l’usage de Nora — du moins pour un 

lecteur qui n’est pas familier avec la tradition dans laquelle la pensée de Nora s’inscrit — se lit 

comme celui d’une étoile errante à la périphérie extrême d’un amas galactique. Le texte commence 

avec une affirmation simple : « Accélération de l’histoire. » Mais la définition de cette expression 

semble tout d’abord s’écarter assez sérieusement des descriptions qu’on a vues dans le chapitre 

précédent : 

Accélération de l’histoire. Au-delà de la métaphore, il faut prendre la mesure de ce que 
l’expression signifie : un basculement de plus en plus rapide dans un passé définitivement 
mort, la perception globale de toute chose comme disparue — une rupture d’équilibre. 
L’arrachement de ce qui restait encore de vécu dans la chaleur de la tradition, dans le mutisme 
de la coutume, dans la répétition de l’ancestral, sous la poussée d’un sentiment historique de 
fond. L’accession à la conscience de soi sous le signe du révolu, l’achèvement de quelque 
chose depuis toujours commencé. On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus. 
(LM.I XVII) 

L’indicateur qui justifierait la constatation de cet arrachement ? « La fin du monde paysan3 », qui 

ne serait qu’un exemple du « monde entier qui est entré dans la danse, par le phénomène bien 

connu de la mondialisation, de la démocratisation, de la massification, de la médiatisation » 

(LM.I XVIIsq.) — autrement dit, les repères typiques de la notion d’accélération et celle de 

modernité. Sauf que pour Nora, ces repères ne seraient finalement que l’écume des choses. Non 

 
* Pierre NORA, « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux » (LM.I XVII–XLII). 
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plus un discours d’inadaptation individuelle comme chez Chateaubriand, c’est bien « le passé » 

lui-même qui est supposément mort, « toute chose » qui est disparue. Et sont mises ensuite en jeu 

deux idées qui vont structurer le reste du texte à suivre : un arrachement de ce passé à cause d’un 

« sentiment historique » et, par conséquent, la « disparition de la mémoire ». Constats qui 

comprennent une portée presque ontologique et semblent accorder aux deux termes opératoires de 

« mémoire » et d’« histoire » un poids immense, bien au-delà de leur usage ordinaire. Quelques 

paragraphes plus loin, il fournit une précision supplémentaire : 

Accélération : ce que le phénomène achève de nous révéler brutalement, c’est toute la distance 
entre la mémoire vraie, sociale et intouchée, celle dont les sociétés dites primitives, ou 
archaïques, ont représenté le modèle et emporté le secret — et l’histoire, qui est ce que font 
du passé nos sociétés condamnées à l’oubli, parce qu’emportées dans le changement. Entre 
une mémoire intégrée, dictatoriale et inconsciente d’elle-même, organisatrice et toute-
puissante, spontanément actualisatrice, une mémoire sans passé qui reconduit éternellement 
l’héritage, renvoyant l’autrefois des ancêtres au temps indifférencié des héros, des origines et 
du mythe — que la nôtre, qui n’est qu’histoire, trace et tri. (LM.I XVIII, mes italiques) 

Ne nous méprenons pas : selon Nora, notre « mémoire » d’aujourd’hui n’est, en réalité, qu’histoire. 

La mémoire dite « vraie » tout simplement n’existe plus. On pourrait dire ainsi : accélération de 

l’histoire parce que croissance de l’histoire, l’annexion par cette dernière du territoire auparavant 

réclamé et défendu par le royaume de la mémoire. L’usage de Nora du terme « mémoire » pour 

décrire les phénomènes de commémoration au contemporain doit ainsi se lire sans négliger son 

caractère ironique et comme une concession réticente à un usage commun qui serait, au fond, 

incohérent4 : au sens strict, « tout ce que l’on appelle aujourd’hui mémoire n’est donc pas de la 

mémoire, mais déjà de l’histoire » (LM.I XXV). Les deux termes opératoires sont mis d’ailleurs en 

opposition, ce qui distingue l’usage de Nora d’une grande gamme des théories dans le domaine 

des études de la mémoire qui, si elles distinguent nettement les deux termes, ne placent pas l’un à 

l’antipode de l’autre de manière si extrême. 
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Deux étrangetés, donc : d’une part, la définition de l’accélération comme la distance 

croissante entre la « mémoire » et l’« histoire », ces deux termes semblant porter un sens nébuleux 

et hétérodoxe qui fait d’eux les deux adversaires d’un combat manichéen ; d’autre part, une série 

d’énoncés fleuris et personnels qui donnent l’impression d’être largement affirmés et non pas 

argumentés. Comme si on lisait non pas un texte érudit destiné au grand public, mais un journal 

intime de vérités ressenties dans le for intérieur de son auteur qui sont à elles-mêmes leur propre 

preuve. Peu surprenant, donc, si une portion importante de la littérature secondaire a manqué la 

tension qu’introduisait dans la pensée de Nora cette double approche de la mémoire. En effet, la 

réception de Nora — en particulier sa réception hors du monde francophone — souffre parfois de 

cette même sorte d’aplatissement qu’on observe souvent dans la réception des auteurs avec une 

œuvre complexe et prolifique : on ne reprend souvent qu’une seule distinction, ou une seule idée, 

excisée de son plein contexte, pour la déployer d’une manière qui s’écarte souvent de son sens 

véritable et exclut son bagage théorique5. Ce sera le sort de la notion même du « lieu de mémoire » 

et Nora lui-même ne manquera pas de s’en plaindre huit ans plus tard dans le texte conclusif des 

Lieux de mémoire*. 

Mais la lecture du texte est rendue encore plus difficile par le fait que cette distinction déjà 

peu claire entre une mémoire dite « vraie » et cette mémoire qui n’est en fin de compte qu’histoire 

n’est pas accompagnée par une distinction sémantique bien démarquée. Bien que Nora rende à 

certains moments la distinction plus claire en utilisant des expressions comme « mémoire vraie » 

ou « mémoire-histoire », la plupart du temps il n’utilise le terme « mémoire » que de manière 

ambiguë. Ainsi, quand Nora traite de l’histoire conceptuelle de ces termes — non pas seulement 

« mémoire » et « histoire », mais aussi, comme nous le verrons par la suite, « nation », 

 
* Pierre NORA, « L’ère de la commémoration » (LM.III.3 975–1012). 
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« patrimoine », et « génération » — il est souvent difficile de surmonter les ambiguïtés qui 

surgissent dans le texte du fait que l’usage d’un seul et même signe renvoie à au moins deux 

signifiés avec au moins deux sens distincts. Une lecture peu attentive serait donc confrontée à ce 

qui paraît être l’usage d’un concept dans une partie du projet qui contredit d’autres usages qui 

viendront par la suite : Nora nous assure ainsi à la première page des Lieux de mémoire qu’« on ne 

parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus » (LM.I XVII), car cette dernière a été noyée 

dans les eaux froides de « l’histoire » ; mais huit ans plus tard, sur la dernière page, il diagnostique 

plutôt dans le présent une « tyrannie de la mémoire » (LM.III.3 1012). De la même manière, il 

nous indique que la nation « historique » a été remplacée par la nation « mémorielle », ou encore 

qu’« à la solidarité du passé et de l’avenir, s’est substituée la solidarité du présent et de la 

mémoire » (LM.III.3 1009). On a l’impression donc d’un renversement total de la position prise 

au début, avec la mémoire enterrée trop hâtivement qui resurgit de sa tombe pour reprendre sa 

place à l’histoire — une interprétation qui, prima facie, s’accorderait avec les analyses sur la vague 

mémorielle du chapitre précédent, avec un Nora qui transformerait sa position au fur et à mesure 

de l’intensification progressive de cette vague.  

Parmi les efforts de dégager la logique sous-jacente des Lieux de mémoire, le traitement de 

Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli* mérite ici une attention particulière. Dans la 

section deux (« Histoire et temps ») de la troisième partie de l’ouvrage (« La condition 

historique »), Ricœur passe de l’analyse d’une « herméneutique critique » — un projet post-

hégélien de penser l’histoire d’une manière qui ne serait pas totalisante et qui reconnaîtrait les 

limites de l’historiographie — à une « herméneutique ontologique » qui, en raison de ces nouvelles 

contraintes, tente néanmoins d’affirmer des thèses sur la condition historique « en tant que mode 

 
* Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.  



 Pierre Nora et Les lieux de mémoire  
 

75 
 

d’être indépassable » (p. 449), et ce, par-delà les représentations historiographiques courantes. 

C’est ainsi que Ricœur se penche sur le « pouvoir faire mémoire » comme une des capacités de 

« l’homme capable » propre à son anthropologie philosophique6 et conduit une analyse qui 

confronte une phénoménologie de la mémoire à une épistémologie de l’histoire. La section est 

structurée globalement autour d’une interrogation des trois catégories du temps introduites par 

Heidegger, soit la temporalité, l’historicité, et l’intratemporalité (ou « être-dans-le-temps »). Ce 

que font surgir ces considérations, c’est ce que Ricœur appelle « l’inquiétante étrangeté de 

l’histoire » (en faisant référence à l’Unheimlichkeit de Freud) qui relèverait du travail complexe 

d’une « dialectique ouverte » entre une « histoire de la mémoire » provenant de la phénoménologie 

et une « historisation de la mémoire » provenant de l’historiographie qui serait en quête d’un juste 

milieu qui permettrait une saisie véritable de la condition historique (p. 511 sq.). Ainsi, Ricœur 

conclut la section avec un examen de trois penseurs — Maurice Halbwachs, Yosef Hayim 

Yerushalmi, et Pierre Nora* — ces derniers, juge-t-il, contribuent à l’élaboration d’une « conscience 

avisée » (c’est-à-dire phronétique) qui serait exigée pour nourrir une telle dialectique ouverte entre 

mémoire et histoire. 

Ricœur constate un mouvement interne dans Les lieux de mémoire qui se déploie en quatre 

moments-clefs rattachés à quatre articles qui paraissent à des moments distincts au cours des huit 

années du déploiement du projet : « Entre Mémoire et Histoire : la problématique des lieux » 

(LM.I XVII–XLII), « La nation-mémoire » (LM.II.3 647–658), « La génération » (LM.III.1 930–

971), et « L’ère de la commémoration » (LM.III.3 975–1012). Selon lui, l’évolution du ton des 

articles permet de dégager le passage de « l’assurance du ton du premier article » à « l’agacement 

suscité par la confiscation du thème par la passion de commémoration » (p. 523). Il dégage ainsi 

 
* Voir notamment « Pierre Nora : insolites lieux de mémoire » (pp. 522–535). 
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des moments de « retournement interne à la notion même de lieu de mémoire » ou encore de « sa 

transformation au contact de celle de patrimoine » (p. 529 sq.), et il interprète le projet de manière 

« dynamisante » (pour ainsi dire) où la pensée de Nora évolue de manière substantielle au cours 

des huit années en fonction de ses efforts de résoudre des tensions qui surgissent du déploiement 

du projet ainsi que de sa réception tant au sein des milieux intellectuels que dans le grand public. 

Lecture qui permet à Ricœur de conclure que la dernière phrase* des Lieux de mémoire révèle en 

fait une « annonce inverse de celle sur laquelle s’était ouverte quelques années plus tôt 

l’introduction » (p. 535).  

À l’inverse de Ricœur, je souhaite présenter ici une interprétation qui affirme que la pensée 

de Nora demeure en effet toujours la même tout au long de son projet et présente une interprétation 

de notre condition historique qui, au lieu d’être bouleversée par sa rencontre avec le « moment-

patrimoine » des années 1980, est plutôt renforcée par cette dernière. La cause de l’erreur 

interprétative de Ricœur est que ce dernier, n’ayant apparemment pas saisi la fonction ambiguë 

jouée par les termes « mémoire » et « histoire » chez Nora, donne l’illusion d’un mouvement 

interne au texte qui n’est pas là en vérité. Or, l’utilité d’analyser l’interprétation de Ricœur n’est 

pas purement négative : en fait, elle permet à la fois de bien cerner la matière de manière plus 

précise ainsi que d’identifier le noyau même de la tension sous-jacente qui traverse la pensée de 

Nora.  

Suivant sa grille de lecture de « l’instruction d’une conscience avisée » pour aborder la 

question de la dialectique entre histoire de la mémoire et historicisation de la mémoire, Ricœur 

attribue aux termes peu précis de « mémoire » et « histoire » les définitions suivantes : 

 
* « [L’]établissement [des lieux de mémoire] n’a de sens qu’aujourd’hui. Quand une autre manière de l’être-ensemble 
se sera mise en place, quand aura fini de se fixer la figure de ce que l’on n’appellera même plus l’identité, le besoin 
aura disparu d’exhumer les repères et d’explorer les lieux. L’ère de la commémoration sera définitivement close. La 
tyrannie de la mémoire n’aura duré qu’un temps — mais c’était le nôtre. » (LM.III.3 1012) 
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La mémoire dont il est parlé en commençant n’est pas la capacité générale sur laquelle enquête 
la phénoménologie, mais une configuration culturelle du même ordre que celle à laquelle s’est 
référé plus haut un Terdiman ; et l’histoire n’est pas l’opération objective dont traite 
l’épistémologie, mais la réflexion de second degré à laquelle est souvent réservé en France le 
terme « historiographie » au sens d’histoire de l’histoire. (p. 523) 

Bien que cela ne soit pas trop loin de la réalité, il y a une certaine incommodité pour chacune des 

deux définitions fournies. Commençons avec « histoire » définie en tant qu’« historiographie », car 

là la critique est plus directe : cela contrarie tout simplement plusieurs moments dans les Lieux de 

mémoire où Nora distingue nettement ces deux termes, comme par exemple quand ce dernier 

affirme qu’« un des signes les plus tangibles de cet arrachement de l’histoire à la mémoire est peut-

être le début d’une histoire de l’histoire, l’éveil, en France tout récent, d’une conscience 

historiographique » (LM.I XX). Admettons que les deux termes soient reliés, et que 

l’historiographie représente clairement cette « poussée d’un sentiment historique de fond » qui fait 

croître le gouffre entre mémoire et histoire : cela ne fait pas moins de l’historiographie une simple 

branche cadette de quelque chose qui la précède et qui détient une signification beaucoup plus 

profonde. Car cette historiographie, selon Nora, « traduit la subversion intérieure d’une histoire-

mémoire par une histoire-critique », ce qui veut dire que l’histoire désire « traquer en elle ce qui 

n’est pas elle, se découvrant victime de la mémoire et faisant effort pour s’en délivrer », effectuant 

ainsi « sa désidentification avec la mémoire » (LM.I XXsq.). L’historiographie serait donc plutôt le 

moyen par lequel l’histoire « devient ce qu’elle est » (pour reprendre la formule célèbre de 

Nietzsche). Or, la grille de lecture de Ricœur oblige en quelque sorte ce dernier de lire le sens du 

terme « histoire » chez Nora à l’aulne de cette « herméneutique critique » qui représenterait le volet 

épistémologique et non pas phénoménologique de la dialectique. Comme nous le verrons plus bas, 

il est difficile — voire impossible — de trancher le schème de Nora d’une telle manière.  

En revanche, aborder la définition que Ricœur suggère pour le terme « mémoire » chez Nora 

est plus compliqué, car son renvoi à la notion de la mémoire en tant que « configuration culturelle » 
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chez Richard Terdiman* nous oblige à remonter à ce dernier. Ce qui préoccupe Terdiman dans son 

ouvrage, ce n’est pas la mémoire en tant que cette « faculty constituting our consciousness and our 

self-awareness, as the means by which the coherence of our identity and our history is constructed 

and sustained » — autrement dit, la mémoire en tant que faculté psychologique individuelle — 

mais bien de « memory as a problem, as a site and source of cultural disquiet » (p. VII). En effet, 

la modernité — prise ici, selon Ricœur, au sens d’une « conscience d’époque » baudelairienne 

(MHO 508) — serait essentiellement le fruit d’une « crise de la mémoire » pour Terdiman, qui 

éclate au XIXe siècle et qui n’a toujours pas trouvé de résolution. Il y aurait ainsi un rapport 

profond entre crise historique et crise mnémonique : en réfléchissant sur les révolutions 

(politiques, sociales, économiques, etc.) du XIXe siècle et les effets éclatants qu’elles ont eus sur 

les « formes traditionnelles de mémoire », dit Terdiman, des écrivains comme Baudelaire, Musset, 

et Proust conçoivent de nouveaux cadres théoriques dans la tentative de ressaisir et refonder la 

mémoire à leur époque. Pour reprendre les propos de Jay Winter, l’ouvrage de Terdiman cherche 

en effet à dégager la théorisation de la mémoire qui serait caractéristique de la première vague 

mémorielle. Terdiman serait ainsi essentiellement préoccupé par la relation entre la mémoire et la 

théorie sociale : 

For the relation between the processes of memory and of theory is itself particularly intimate—
we might almost say inextricable. Memory is a theory machine. And theories are memory 
machines … Our understanding of memory bears both on the impulse to theory and on the 
specific forms of cultural understanding that have been formative in the modern period … 
How can we understand this relation between theory and memory? We could say that theories 
are memory machines because they determine what, in the flux of experience, we apprehend 
and cognize. Theories organize what we notice, and thereby what we recall. By determining 
interpretation they act inevitably as schemata for memory. Even those theories most reluctant 
to credit a relationship between discourse and its referents nonetheless function to model 
representations and to determine their field of referentiality. (p. 15) 

 
* Richard TERDIMAN, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, Cornell University Press, 1993. 
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Cette idée de théories qui jouent le rôle de « machines mnémoniques » se reflète chez Ricœur 

quand ce dernier écrit que « la littérature constitue un laboratoire verbal, rhétorique et poétique 

d’une incroyable puissance d’élucidation, de discrimination, voire de théorisation. L’historique 

raconté et le mnémonique éprouvé se recroisent dans le langage » (MHO 508). C’est dans ce 

contexte que Ricœur utilise cette expression clef de « configurations culturelles » : « la mémoire », 

dans cette optique, doit se comprendre comme quelque chose qui serait toujours déjà théorisé, 

soumise à une dialectique constante entre une espèce d’infrastructure et de superstructure 

mnémonique, avec des transformations matérielles qui exigent une re-théorisation de la mémoire, 

et ces nouvelles théorisations qui modifient à leur tour la configuration matérielle.  

L’allusion à Marx dans la phrase précédente n’est pas innocente. En effet, détail surprenant : 

Ricœur ne mentionne nullement le cadre globalement marxiste qui structure le récit de Terdiman. 

Car « l’oblitération du versant intuitif de la représentation et la menace qui y est jointe de perdre 

ce qu’on peut appeler l’attestation de l’advenu » (MHO 510), que Ricœur identifie comme le 

noyau de la crise de la mémoire thématisée par Terdiman et qu’il fixe dans le spleen baudelairien, 

est rapporté plutôt à l’avènement du capitalisme par Terdiman lui-même. En résumé, l’argument 

de Terdiman est le suivant : la marchandisation et la réification provoquent « une perturbation de 

mémoire », car les entités soumises à ces processus « sont dépouillées de leur propre histoire » 

dans la mesure où elles « voilent la mémoire de leur production à la fois à ses consommateurs ainsi 

qu’à ceux qui les ont produits » (p. 12 — notez l’absence d’une distinction nette entre « histoire » 

et « mémoire » dans ce passage). La marchandise est ainsi un objet énigmatique et sans histoire. 

Dans la mesure où la marchandise vient progressivement structurer et dominer la vie sociale au 

cours du XIXe siècle, la compréhensibilité du social se brouille en fonction du caractère 

énigmatique de la marchandise. « To understand what we have made », écrit Terdiman en faisant 
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allusion à un postulat de Vico repris par Marx, « we have to be able to remember it. Because 

commodities suppress the memory of their own process, they subvert or violate this fundamental 

tenet of the mnemonic economy » (p. 12). Ce serait donc le bouleversement de cette « économie 

mnémonique » par la marchandisation capitaliste qui serait au fond de la crise de la mémoire pour 

Terdiman : la société bourgeoise est, pour lui, une société qui refoule la mémoire. Dans ce 

contexte, la fonction des analyses des figures littéraires dans le reste de l’ouvrage a pour vocation 

fondamentale la contestation de cette hégémonie bourgeoise, de « rappeler l’autre du dominant » 

(p. 19) et de rééquilibrer une mémoire en crise.  

Tout cela dit, je me méfie du renvoi par Ricœur aux théorisations de Terdiman pour bien 

saisir le sens du terme « mémoire » chez Nora. Déjà le sens de l’expression de « configuration 

culturelle » — utilisée nulle part dans l’ouvrage de Terdiman lui-même, d’ailleurs — demeure 

quelque peu flou chez Ricœur, qui ne l’utilise que deux fois dans les pages consacrées à Terdiman, 

et ce, sans offrir une définition exacte de cette notion. Mais dans la mesure où on saurait rapporter 

cette expression à l’esquisse d’une « économie mnémonique » chez Terdiman fondée dans une 

analyse marxiste de la marchandisation et de la réification, un tel cadre paraît, d’une part, 

totalement étranger à celui de Nora — qui n’utilise nullement Marx pour esquisser sa notion de 

mémoire — et d’une autre part, carrément inadéquat par rapport aux implications véritablement 

métaphysiques et manichéennes qu’on retrouve chez Nora. Et même dans les parties de l’ouvrage 

de Terdiman qui se rapprochent des analyses de Nora — il le cite en passant à trois occasions7 — 

il est impossible de ne pas remarquer l’absence totale d’une thématisation d’une mémoire à 

contrepied de l’histoire tout comme il est impossible de remarquer les positions diamétralement 

opposées d’une « mémoire » qui serait à ranimer pour Terdiman et d’une « mémoire » 

irréversiblement perdue pour Nora. De plus, le terme « histoire » n’est nullement thématisé chez 
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Terdiman et est souvent mobilisé sans qu’il n’opère une distinction nette entre « histoire » et 

« mémoire » comme le fait Nora. Ces remarques ne visent pas à disqualifier l’ouvrage de 

Terdiman : il contient des analyses très subtiles de la notion de mémoire qui sont valables et 

instructives à leur propre égard. Il est toutefois difficile de dégager un véritable fil conducteur qui 

mènerait des analyses de ce premier à celles de Nora et il demeure surprenant que Ricœur ait choisi 

de lire ce dernier à l’aulne de ce premier. 

Le choix est d’ailleurs même plus surprenant à cause de ce qui se retrouve juste avant la 

section sur Terdiman dans La mémoire, l’histoire, l’oubli. Ricœur analyse en effet un autre texte 

qui offre une réflexion sur le thème de l’historicisation de la mémoire — soit l’article « De 

l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire » de Krzysztof Pomian* — qui n’est 

pas seulement beaucoup plus commode pour comprendre le cadre théorique qui traverse les Lieux 

de mémoire, mais qui en est, me semble-t-il, leur véritable clef de voûte. L’article de Pomian nous 

présente un récit plurimillénaire où des sociétés qui auraient été organisées par « la mémoire » (qui 

serait cette mémoire « vraie » pour Nora) éprouvent, avec l’invention de l’écriture, l’introduction 

d’une « histoire » qui, bien qu’elle ne soit qu’une simple partie de la mémoire en ses débuts, 

contient une logique inverse qui ne se révèlera comme telle qu’après qu’elle se soit développée 

pleinement au fur et à mesure de trois grandes « ruptures mémorielles » liées à l’humanisme, la 

Réforme, et l’avènement de l’État moderne. Par la suite, cette logique inverse de « l’histoire » 

commence à miner celle de la mémoire de manière plus directe pour d’abord atteindre une 

émancipation épistémologique de cette dernière et ensuite de la transformer en objet de l’histoire, 

ce qui transforme profondément sa fonction et ses attributs. Dans les mots de Pomian lui-même, il 

s’agit d’un « chemin qui a conduit d’une situation initiale où la mémoire collective était organisée 

 
* Krzysztof POMIAN, « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », Revue de métaphysique et 
de morale 103(1), 1998, pp. 63–110. 
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autour des rapports entre l’ici-bas et l’au-delà, et où l’histoire n’existait pas, à la situation telle 

qu’elle est aujourd’hui où la mémoire collective avec, au centre, les rapports entre le passé, le 

présent et l’avenir, est devenue elle-même objet d’histoire » (p. 68).  

Pomian commence son article en esquissant les attributs essentiels de la mémoire humaine 

individuelle. Nous en retenons trois : elle est égocentrique, sélective, et événementielle. 

Égocentrique, car elle est toujours mémoire de quelqu’un et cette mémoire est donc toujours 

organisée autour de ce Moi. Sélective, car elle ne peut retenir qu’une partie de l’ensemble des 

données de l’imagination et de la perception. Événementielle, car de ce qu’elle retient, elle donne 

la priorité à l’extraordinaire sur le répétitif (dans cette mesure, dit Pomian, la mémoire est ainsi 

également « appréciatrice » et « qualitative »). En fonction de ces attributs essentiels, toute 

mémoire humaine est donc « incurablement partielle et partiale » ; or, note Pomian, « cela ne 

l’empêche pas d’être auto-suffisante » sur le plan épistémologique (p. 70), car chaque mémoire est 

sa propre preuve :  

« Je me souviens qu’il en fut ainsi », est un argument convaincant quand il s’agit de faire 
admettre qu’il en fut ainsi en effet ; aussi longtemps qu’on ne conteste ni la bonne foi de qui 
le dit, ni le fonctionnement de ses organes sensoriels et de ses facultés mentales, on n’a aucune 
raison de ne pas reconnaître son témoignage pour conforme à ce qui s’est passé, c’est-à-dire 
pour semblable (à des variantes insignifiantes près) à celui qu’aurait pu fournir tout autre 
spectateur normal et de bonne foi placé dans les mêmes circonstances. (p. 70 sq.) 

S’ensuit naturellement la question de l’arbitrage entre deux mémoires qui se contredisent. Dans de 

tels cas, la résolution se fonde ou bien sur la pluralité des voix (si l’entièreté du village se souvient 

qu’il en fut comme si, et une seule personne se souvient qu’il en fut comme ça, c’est la majorité 

qui emporte la vérité), ou bien sur l’autorité (la mémoire d’un roi ou d’un ancien a préséance sur 

celle de quelqu’un de moins élevé dans la hiérarchie sociale). 

Or, pour Pomian, aborder le sujet de la mémoire collective est une tâche à part : il serait une 

erreur, selon lui, de faire de la collectivité « une sorte de super-individu » monolithique (p. 72). 
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Plutôt, la collectivité préserve sa mémoire « en chargeant des individus choisis en son sein… du 

soin de garder les souvenirs » (ibid.) : autrement dit, il s’agit d’un rôle prescrit à une autorité 

désignée dont les responsabilités incluent de garder les mémoires présentes, de les conserver et 

transmettre, de reconnaître les lieux importants qui leur sont associés, et de faire participer 

périodiquement la masse à des rituels qui maintiennent leur intégrité. La collectivité fait ainsi 

confiance à ces individus pour bien préserver sa mémoire, et dans sa forme la plus primordiale — 

celle qui prédate l’écriture — « la mémoire collective n’existe que dans et par les mémoires 

individuelles » (ibid.). Dans de telles configurations, le processus de la transmission de la mémoire 

collective d’une génération à une autre consiste en une initiation, c’est-à-dire un apprentissage 

« des paroles et des gestes que chaque membre du groupe doit s’approprier mentalement et 

corporellement, dont il doit s’imprégner au point de pouvoir, dans des circonstances déterminées, 

s’identifier pleinement à une figure censée avoir vécu jadis » (p. 72 sq.). Or, dans la mesure où 

l’initié est censé être, à travers le rituel, investi par le même esprit (toujours vivant) de cette figure, 

cette dernière appartient « non pas à un passé irrémédiablement révolu et dont un long intervalle 

temporel le sépare, mais à un présent différent dans sa manière d’être de celui qu’il habite lui-

même » : un domaine invisible, supra-sensoriel, auquel certains dans la communauté ont le 

privilège d’accéder par la médiation d’« hallucinations, visions, voix et autres états d’exaltation 

induits par la musique, les danses, la consommation de certaines substances ou des boissons 

alcooliques » (p. 73). Bien que ce ne soit pas dit explicitement, il s’agit ici en effet de ce que Marcel 

Gauchet dénomme l’« hétéronomie », soit une structuration de l’être-ensemble dont les 

justifications ultimes se calquent sur un domaine au-delà du monde des êtres humains, et qui 

s’impose ainsi comme dictée, incontestable, et inscrite dans le tissu même du monde : une 

structuration dont la tâche essentielle pour la communauté humaine ne serait que de la maintenir 
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de la manière la plus fiable possible. D’où l’affirmation de Pomian que la mémoire collective de 

cette sorte n’a « aucune autonomie » et qu’elle prend la forme historique de la religion (p. 73).  

Cette forme primordiale de la mémoire collective, fondée sur le langage parlé et les images, 

subit une transformation profonde avec l’introduction de l’écriture : en effet, désormais, « il 

devient possible de produire des objets qui parlent effectivement par eux-mêmes » (p. 74). Or, le 

rôle de l’écriture sera d’abord très restreint : les manuscrits sont rares, les lettrés aussi, et les textes 

sont en général délivrés oralement dans le contexte d’une liturgie. Néanmoins, la mémoire 

collective existe maintenant non pas seulement « dans et par les mémoires individuelles », mais 

également dans des images et des textes qui, avec la croissance de la distance temporelle entre leur 

création originale et le moment présent, exigent d’être interprétés quand leur intelligibilité 

immédiate commence à disparaître. Ainsi, une fissure se creuse « entre le passé et l’au-delà et 

parallèlement entre la mémoire collective et la croyance religieuse. C’est là un premier pas vers 

une autonomisation de celle-là par rapport à celle-ci » (p. 75). En termes gauchetiens, il s’agit de 

la première introduction — toute minuscule qu’elle soit — des principes de l’autonomie dans la 

structuration mnémonique de l’être-ensemble et donc de « l’histoire ». Or, à ce stade, « l’histoire » 

en question n’est nullement cette force qui, chez Nora, sera responsable pour l’assassinat de « la 

mémoire » au milieu du XXe siècle : au départ, il ne s’agit que des formes écrites d’histoire qui, 

aujourd’hui, ne seraient pas dignes de ce nom, soit les listes royales, les systèmes chronologiques, 

ou encore les annales. Néanmoins, ces formes archaïques de l’enregistrement des événements 

historiques vont tout de même mettre en marche la dialectique qui conduira finalement à la 

substitution de la mémoire par l’histoire8 : d’un côté, l’enregistrement de la succession des rois et 

des événements marquants (et donc de la temporalité du collectif) dissocie progressivement le 

passé lointain du temps des origines, et de l’autre, l’introduction de la transmission écrite de la 
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mémoire collective déplace les compétences requises des transmetteurs de la « mémoire » vers la 

maîtrise de l’écriture et la conservation des écrits. 

Selon Pomian, pour qu’il y ait véritablement « histoire », il faut que le récit soit « l’œuvre 

d’un individu qui la présente sous sa responsabilité et sous son nom » (p. 78) au lieu de se calquer 

sur l’autorité d’une institution, telle qu’un culte ou une monarchie. En devenant 

autonome, l’histoire devient un genre littéraire soumis à des exigences rhétoriques : se constituant 

par une narration continue, elle doit s’occuper de l’enjeu de la causalité que la discontinuité 

constitutive des annales ignore. Elle doit ainsi se référer à « l’invisible9 » : au passé lointain, aux 

pays éloignés, aux forces internes qui travaillent les individus, à l’au-delà et à sa relation avec l’ici-

bas dans la chaîne causale de l’histoire. S’impose ainsi une question de la crédibilité qui n’existait 

pas antérieurement pour la mémoire et qui introduit la notion du besoin de fournir des preuves, du 

moins en ce qui concerne l’histoire qui porte sur des événements pour lesquels l’auteur n’était pas 

présent. Au début, l’histoire se calque ou bien sur le témoignage intermédiaire, ou bien sur la 

consultation d’artéfacts10 dont le lieu même de leur dépôt (chancellerie, temple, etc.) confère 

l’autorité. « L’histoire » en ce sens, en tant qu’objet qui n’est toujours pas objet de connaissance 

mais de foi, demeure ainsi « tributaire de la mémoire », ou encore « la mémoire mise par écrit » 

(p. 81). Bien qu’elle introduise un nouvel enjeu — celui de la crédibilité — l’histoire reproduit les 

mêmes attributs essentiels de la mémoire identifiés par Pomian : elle est sélective, événementielle, 

et égocentrique.  

Cette pratique originaire de l’histoire continuera jusqu’au XIVe siècle, période historique 

dans laquelle les premiers humanistes feront basculer profondément la structuration de l’ordre 

mnémonique en Europe au sein d’un environnement bourgeois* naissant qui faisait déjà 

 
* Il s’agit ici non pas de la « bourgeoisie » au sens marxiste, mais tout simplement de la population des élites lettrées 
urbaines. 
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l’expérience d’un renversement de la primauté de l’oral sur l’écriture en fonction du pouvoir et du 

prestige accordés à cette dernière. Le geste de rupture des humanistes sera la postulation d’une 

rupture avec un passé romain qu’ils veulent faire revivre et la condamnation du passé proche, cette 

media aetas, qui est en effet « une partie importante de la mémoire collective des lettrés » (p. 85). 

Le projet humaniste, qui se conçoit comme la réparation de la continuité mémorielle entre Rome 

et le présent, critique ainsi les vogues courantes en langage, orthographe, philosophie, science, et 

arts visuels, ainsi que la hiérarchisation de ces dernières. Projet qui provoque « une profonde 

restructuration de la mémoire des lettrés et plus généralement de celle des élites » (p. 86) : avec la 

valorisation de l’Antiquité comme époque exemplaire, une nouvelle mémoire concurrente, 

différente de celle des élites médiévales, se sédimente. Or, remonter à l’Antiquité n’engendrerait 

pas un simple prolongement : la foi chrétienne des humanistes les force à percevoir l’extériorité 

du monde romain païen et ainsi de cultiver une attitude sélective envers ce passé qui mettait de 

côté les éléments qui entreraient en conflit avec leur foi. Se développe ainsi une tension entre 

identification et prise de distance avec les Anciens : d’un côté, l’Antiquité se constitue à la fois 

comme modèle ainsi qu’objet d’étude, tandis que de l’autre côté, la constatation de la supériorité 

du présent (sur le plan des mœurs, des techniques, et des sciences) par rapport au passé fait entrer 

petit à petit la notion des progrès et la valorisation du présent, ce qui transforme progressivement 

l’Antiquité en un simple objet d’étude11. Mais la postulation de cette mémoire concurrente 

comprend également une dimension historiographique, car dans son renversement des hiérarchies 

épistémologiques médiévales, l’humanisme déplace l’histoire vers le sommet de la hiérarchie des 

genres littéraires tout en poussant les enjeux du langage, de la composition, et du style au premier 

plan, déplaçant le critère de crédibilité de l’historien de plus en plus vers la rhétorique au lieu de 

l’autorité. Simultanément, une nouvelle attitude à l’égard du passé lointain prend forme : on 
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cherche à le scruter, décrire, restituer, l’expliquer et à le comprendre. En ce faisant, le passé devient 

de plus en plus un objet de connaissance et non plus de foi12. Les bases sont ainsi posées pour une 

radicalisation du conflit larvé entre mémoire et histoire dans la mesure où il devient inévitable qu’à 

un moment le regard critique de cette dernière confronte directement les récits de cette première 

dans un geste d’historicisation de la mémoire. 

Cette dynamique d’historicisation passe, selon Pomian, à la vitesse supérieure avec 

l’introduction de l’imprimerie au XVe siècle, qui met en jeu « un nouveau type de transmission » 

qui engendre une étape supplémentaire « d’une extériorisation et d’une objectivation de la 

mémoire collective » (p. 89). Car la révolution ne concerne pas que la circulation des textes, 

devenue tout d’un coup possible à l’échelle des masses, mais également la stabilité de leur 

reproduction : la production de milliers d’exemplaires identiques élimine pratiquement les enjeux 

de la disparition des textes, de leur permutation (ou bien par erreur de copiage ou bien par choix 

délibéré), et de la production des faux — enjeux qui demeuraient incontournables à l’époque des 

manuscrits. De plus, la pénétration progressive de l’écrit dans tous les domaines de la vie sociale 

exporte la supériorité de l’écrit sur l’oral — auparavant concentrée dans le monde bourgeois — à 

la totalité de la société, consacrant ainsi définitivement ce nouveau rapport et venant remettre en 

question la hiérarchie sociale dans son sillage. Elle renforce d’ailleurs chez les lettrés ce sentiment 

de la différence du présent face au passé et la conviction subséquente de la supériorité du présent, 

radicalisant ainsi l’érosion de l’autorité du passé et développant la notion des progrès. 

L’imprimerie vient modifier enfin « la définition même de l’histoire » (p. 90) en confirmant son 

passage d’un objet de foi à un objet de connaissance, le critère de crédibilité s’étendant alors avec 

l’élargissement du public qui lit les textes. L’environnement pluraliste et polémique qui s’ensuit 

force les historiens à raffiner l’attitude critique de leur discipline (en voie continuelle de 
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formalisation), qui ouvre progressivement la possibilité de retourner cette attitude critique contre 

les mêmes récits mémoriels qui leur ont servi comme son creuset. 

Si, dans le récit de Pomian, les humanistes représentaient la première grande rupture 

mémorielle — celle de la mémoire littéraire et artistique — la Réforme s’impose comme la 

seconde, soit celle qui touche la mémoire religieuse. Il s’agit encore une fois de l’introduction 

d’une mémoire concurrente qui postule une rupture temporelle (cette fois-ci avec le christianisme 

des apôtres dont l’Église catholique représenterait la media aetas à combler) et un projet de 

retrouver une mémoire perdue, celle du christianisme originel. En ce faisant, la Réforme 

« déclenche ainsi une guerre des histoires, qui est aussi, sinon d’abord, une guerre des mémoires » 

(car les histoires en question demeurent égocentriques, sélectives, et événementielles) ; or, « en 

même temps, ces histoires sont imprimées et, pour certaines, elles visent à convaincre » (p. 92). 

Autrement dit, cette guerre des mémoires débouche sur un mode proprement historique de 

contestation, car elle s’effectue par l’écrit et par un souci rhétorique. La nature de la polémique 

exige d’ailleurs que les histoires en question se réfèrent à des textes — des textes qui doivent être 

précisément datés et restitués dans leur teneur originaire. Toute l’époque chrétienne jusqu’au 

moment présent s’impose ainsi en tant qu’objet d’étude : le présent même s’historicise, et la nature 

polémique de la Réforme mène à « un affinement de l’argumentation et à une rigueur croissante 

des raisonnements » (p. 93). En tout cela, la Réforme représente ainsi « une victoire de l’écrit sur 

l’oral » et un point d’inflexion décisif pour l’histoire de la mémoire. 

S’ajoute à ces deux grandes ruptures mémorielles une troisième : celle de la mémoire 

juridique et politique, qui subit une rupture avec l’État qui s’autonomise progressivement en 

appareil bureaucratique indépendant des dynasties régnantes et introduit un nouvel ordre des 

relations internationales. Transformation qui s’effectue d’à peu près des XIIIe au XVIIIe siècles13. 
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Cette nouvelle mémoire — celle des États — concerne les usages et les règles qui régissent le 

fonctionnement interne des appareils bureaucratiques et leurs rapports avec les populations14 ainsi 

que les rapports réciproques avec d’autres États. Tout comme avec les premières deux grandes 

ruptures, il s’agit d’un mélange des logiques respectives de la mémoire et de l’histoire, mais où la 

logique de la mémoire sera graduellement refoulée par la logique de l’histoire. À cet égard, Pomian 

précise que si la nouvelle configuration se déploie en partie (variable selon les pays) par une mise 

par écrit d’anciennes coutumes et des emprunts à la tradition, cela « n’en est pas moins pour 

l’essentiel une réponse nouvelle à une situation sans précédent : à l’apparition au sein de la 

chrétienté latine des États des confessions différentes et à l’impossibilité où l’on se trouve par 

conséquent de faire appel à la religion pour fonder les normes susceptibles d’être admises par 

tous » (p. 94). C’est dans une telle nouvelle configuration théologico-politique que s’effectue le 

divorce effectif de la mémoire et l’histoire, cette dernière acquérant une pleine autonomie face à 

cette dernière. Voici comment Pomian reconstitue la dynamique de ce divorce : 

L’assimilation par l’histoire de la connaissance médiate signe son émancipation cognitive à 
l’égard de la mémoire qui cesse d’être le seul lien entre le passé et le présent permettant de 
remonter de celui-ci vers celui-là, ce qu’elle est restée pendant des millénaires. Désormais une 
autre voie qui ne doit rien à la mémoire devient en effet praticable… Les historiens deviennent 
même, du moins dans certains cas, des critiques de la mémoire capables de montrer que tel 
témoin n’a pas été là où il prétend avoir été ou qu’il y a été à un autre moment que celui qu’il 
indique ou que les choses se sont passées autrement qu’il ne le dit, etc. Et ils sont en mesure 
de soumettre les données de la mémoire à une telle critique non seulement en confrontant les 
témoins les uns avec les autres pour mettre en lumière un conflit des mémoires, ce qu’on savait 
faire depuis toujours. Car ils peuvent acquérir un savoir sur le passé tout à fait indépendant des 
témoignages, c’est-à-dire de la mémoire des individus, en mettant à contribution des 
documents qui, à l’insu de tous, ont gardé les traces du passé en question. Dans les rapports 
entre la mémoire et l’histoire, c’est là, un renversement des positions respectives, qui marque 
une époque. Non seulement celle-ci n’est plus exclusivement tributaire de celle-là. C’est le 
temps même de la supériorité de la mémoire sur l’histoire, qui se termine, avec celui de la 
supériorité de l’oral sur l’écrit. (p. 97sq.) 

Autrement dit, il s’agit du moment exact où l’histoire commence véritablement à « devenir ce 

qu’elle est ». 
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C’est à ce moment-ci qu’apparaît cette poussée « historiographique » que Ricœur jugeait 

équivalente avec le terme « histoire » chez Nora. La traduction institutionnelle du nouveau statut 

de l’histoire en tant que science — commençant au XIXe siècle avec l’essor de la discipline 

académique moderne de l’histoire — signale une refondation cognitive de l’histoire qui déplace 

progressivement sa préoccupation principale de la rhétorique à la recherche. Pour Pomian, cette 

refondation représente une émancipation décisive par rapport à la mémoire : à ses origines, 

l’histoire n’avait qu’à « mettre par écrit les données de la mémoire d’une façon conforme aux 

exigences de la rhétorique » ; maintenant, elle applique plutôt aux vestiges du passé « les procédés 

qui lui permettent de faire de celui-ci un objet de connaissance » (p. 99). Autrement dit, elle passe 

d’un outil de la mémoire à une arme tournée contre son vieux maître. Ce processus est mis en 

œuvre par trois élargissements. Élargissement temporel, d’abord, en ce que l’ouverture progressive 

des archives (en marche depuis le XIXe siècle) rend possible l’étude du passé proche — voire du 

présent — par connaissance médiate15. Le caractère « historique » du présent ainsi s’approfondit. 

Élargissement spatial, ensuite, avec la découverte anthropologique du monde extra-européen, 

inconnu il y a à peine un siècle. Élargissement thématique, enfin, avec le déploiement labyrinthique 

de disciplines, sous-disciplines, et méthodologies à l’intérieur du métier d’historien. Le résultat 

des trois élargissements sur la psyché européenne ne fait aucun doute pour Pomian : 

Le double mouvement d’invention de nouveaux procédés de la connaissance médiate et 
d’élargissement de son champ d’application, a radicalement modifié le contenu même de 
l’histoire et par conséquent les rapports de celui-ci avec le contenu des mémoires collectives 
des Européens… l’histoire exhume des faits qui ont sombré dans l’oubli et d’autres dont 
personne n’avait jamais pris conscience et qui sont restés pour cette raison en dehors de la 
mémoire. (p. 103) 

Or, malgré l’antagonisme de l’histoire aux principes structurants de la mémoire et de ses 

prétentions à une connaissance objective et totale de l’historique, Pomian maintient qu’en fait, 

l’histoire comme discipline a échoué par rapport à ces ambitions, car elle ne peut pas se débarrasser 
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totalement en dernier lieu de ces trois attributs fondamentaux de la mémoire : elle demeure 

sélective (car elle ne peut pas saisir le passé dans sa totalité), appréciatrice (car même de ce qu’elle 

saisit, elle doit faire un tri et ainsi juger de l’importance relative des faits), et égocentrique (ou 

encore subjective, car la subjectivité — ou l’irréductible « situatedness of all enquiry », pour 

reprendre une formule d’Alasdair MacIntyre16 — intervient toujours dans toute production 

d’histoire). En revanche, un trait distinctif de l’histoire l’éloigne radicalement de la mémoire : 

lorsque pratiquée de manière probe, elle est autoréflexive par rapport à ces limitations, ce qui la 

distingue carrément de la mémoire dite « pure » ou « vraie » et la pousse à exorciser tout ce qui 

n’est pas d’elle en elle : voilà en effet la signification profonde de l’historiographie, qui se 

développe en tant qu’outil d’auto-raffinement. 

Étant devenue ainsi « objet d’histoire », la mémoire collective subit un renversement profond 

dans le sillage de son passage au tamis de l’histoire. Attaquée par une histoire savante qui conteste 

ses constats d’une manière qu’elle ne saurait ignorer17, la mémoire est en effet colonisée par 

l’histoire et transformée radicalement par cette dernière, à tel point que, pour Pomian, il n’y aurait 

plus de « cloison étanche » entre les deux (p. 109). Les historiens produisent des manuels scolaires 

et des livres destinés au grand public ; ils interviennent à la télévision ; ils participent à la culture 

commémorative. Tout domaine social qui s’occupe de la relation entre passé et présent se trouve 

ainsi traversé par à la fois l’histoire et la mémoire — ce qui explique, pour Pomian, l’essor de la 

« nouvelle histoire », qui serait symptomatique de la manière par laquelle l’histoire a transformé 

la mémoire et s’est trouvée transformée par cette dernière par la suite. Et la révolution numérique 

imminente, d’ailleurs, s’impose pour lui comme le début d’une transformation aussi marquante 

que l’invention de l’écriture ou l’imprimerie, avec les capacités de stockage des données 

historiques qui se multiplient par plusieurs ordres de magnitude et rend par conséquent possible, 
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plus que jamais, la constatation de la pluralité de l’histoire et de faire entendre des voix autrefois 

réduites au silence — un énoncé qui s’est vu confirmer par l’évolution de la science historique 

depuis la parution de l’article en 1998. Bien sûr, pour Nora, cette dernière « mémoire » en question 

ne serait véritablement qu’histoire, car, faut-il le rappeler, la mémoire réelle a été, à son avis, 

enterrée pour de bon quelque part dans les années 1970. Mais il est tout de même très surprenant 

que Ricœur, qui considère l’article de Pomian et l’ouvrage de Terdiman l’un après l’autre, 

choisisse ce dernier pour fournir une grille de lecture des Lieux de mémoire quand la perspective 

globale concorde plus profondément avec celle d’un Pomian, qui a d’ailleurs lui-même contribué 

au projet. Car si j’avais constaté plus haut que les énoncés clefs dans ce discours d’ouverture des 

Lieux de mémoire semblent être plutôt affirmés au lieu d’être argumentés, ce qu’on retrouve chez 

Pomian, c’est l’explicitation de tout un cadre propre à la tradition intellectuelle dans laquelle Les 

lieux de mémoire se situent. Et c’est une lecture des Lieux de mémoire qui s’effectue en ignorant 

un tel cadre de référence qui engendre des lectures erronées qui déforment le sens véritable du 

texte.  

Rappelons les attributs que Nora assigne à la mémoire dite « vraie » : elle est « intégrée », 

« dictatoriale », « inconsciente d’elle-même », « organisatrice » et « toute-puissante » ; elle renvoie 

« l’autrefois des ancêtres au temps indifférencié des héros, des origines et du mythe » (LM.I XVIII). 

Parmi les multiples lignes claires de résonance qui existent entre les deux récits respectifs, il 

importe de mettre l’accent sur l’un de ces attributs en particulier, soit celui de la mémoire comme 

« inconsciente d’elle-même ». C’est là que réside le noyau de la transformation à la fois de « la 

mémoire » ainsi que de « l’histoire » qui culmine dans l’aboutissement du processus 

plurimillénaire décrit par Pomian. Car même des tentatives de rejet conscient de la logique 

historique et du rétablissement d’une communauté gérée par la « mémoire vraie » ne sauraient 
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échapper à cette fatalité épistémologique qui assigne à notre condition historique son attribut 

d’irréversibilité. En effet, tout projet de « recouture d’une rupture temporelle » est déjà 

irréductiblement moderne sur le plan épistémologique : une mémoire qui se comprend comme 

attaquée par la logique historique ne peut a fortiori être « inconsciente d’elle-même ». En revanche, 

l’histoire, tout en se mettant en devoir « de traquer en elle ce qui n’est pas elle, se découvrant 

victime de la mémoire et faisant effort pour s’en délivrer » — ainsi effectuant « sa désidentification 

avec la mémoire » (LM.I XXsq.) — ne saurait non plus de se débarrasser totalement de la mémoire 

dans la mesure où les enjeux mémoriels préoccupent incessamment l’histoire. Ainsi, la disparition 

de la « mémoire vraie » ne l’empêche pas de continuer à hanter l’histoire, certes sans être tout à 

fait présente, mais sans être non plus tout à fait absente. D’où la fonction des lieux de mémoire, 

incarnations par excellence de ce tiraillement paradoxal. 

Ricœur identifie d’ailleurs correctement chez Nora ce que l’on peut entendre par la 

« mémoire » aujourd’hui : il s’agit bien d’une « mémoire saisie par l’histoire » (ou une « mémoire-

histoire » pour reprendre le vocable de Nora lui-même) marquée par trois nouveautés qui 

constituent son essence particulière. Le règne de l’archive, d’abord, où une telle 

institutionnalisation de la mémoire est accompagnée par un sentiment de la perte et de l’expérience 

d’une discontinuité entre le passé et le présent, débouchant ainsi sur une « mémoire-distance » qui 

serait la seconde nouveauté ; dans le sillage de ces nouvelles déterminations de la mémoire surgit 

la troisième nouveauté, soit la « conversion définitive de la mémoire à la psychologie 

individuelle » qui serait « un produit culturel de compensation pour l’historisation de la mémoire » 

(MHO 526). Autrement dit, il s’agit de la même sorte de transformation qui, selon Marcel Gauchet, 

travaille le christianisme au même moment historique : en tentant de s’adapter au monde moderne, 

« le message chrétien se dégage intégralement de la structuration religieuse, avec cette 
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conséquence lourde qu’il cesse de pouvoir fournir une théologie politique dans la plénitude de 

l’expression » ; ainsi le christianisme « cesse d’être une religion au sens historique du terme » dans 

la mesure où il abandonne « l’idée de la religion comme ayant vocation à ordonner l’être-

ensemble » (AD4 174–176). De manière analogue, la mémoire, en se muant dans sa forme 

« mémoire-histoire », cesse d’être mémoire au sens historique du terme (sens véritable de 

l’expression « mémoire vraie ») et abandonne ainsi sa vocation particulière d’ordonner l’être-

ensemble. 

Dans la mesure où Ricœur a bien saisi le destin contemporain de la mémoire selon Nora, il 

est surprenant qu’il identifie par la suite deux « ambiguïtés » dans la description que fait Nora des 

rapports contemporains entre mémoire et histoire. D’abord, selon lui, il n’est pas clair si la 

mémoire en question des lieux de mémoire serait « la mémoire perdue de l’histoire-mémoire » 

résiduelle ou bien cette mémoire-histoire psychologisée. Pourtant, il devrait être tout à fait clair 

qu’il s’agit bien de cette première, car les lieux de mémoire ne seraient nullement des lieux de 

paradoxe si la mémoire en question n’empruntait pas la forme de mémoire propre au contemporain, 

soit une mémoire retravaillée par l’histoire. Ensuite, si l’histoire « se propose d’être une mémoire 

éclairée, corrigée », dit Ricœur — ce qui révèle déjà une confusion dans les termes car, plus que 

de « corriger » la mémoire, l’histoire cherche à la remplacer avec une logique carrément inverse 

— Nora ne nous dit rien en ce qui concerne « ce que devient le projet de désacralisation de 

l’histoire » qui mine continuellement la mémoire. Certes — car le projet serait, pour Nora, 

globalement achevé, bien qu’il resterait possiblement toujours un travail analogue au « saut de 

l’autonomie structurelle à l’autonomie substantielle » (AD4 210) qu’on retrouve chez Gauchet, 

soit le perfectionnement de la conscience historique qui se débarrasserait finalement de ces 

attributs essentiels à la mémoire vraie : égocentrisme, sélectivité, événementialité. Projet qui, une 
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fois accompli, représenterait pour Nora le dépassement du moment historique propre à l’existence 

des lieux de mémoire. Il me semble ainsi que, en se référant à Terdiman au lieu de Pomian, Ricœur 

ne parvient pas à pleinement saisir la subtilité des propos de Nora. En effet, en postulant un 

mouvement interne dans Les lieux de mémoire, Ricœur déforme un autre élément essentiel du 

texte : soit que Nora nous présente en effet une théorisation de la condition historique qui, au lieu 

de simplement s’irriter devant l’appropriation du terme « lieu de mémoire » par cette « boulimie 

commémorative » (LM.II.3 977) des années 1980 et 1990, en fait y voit également dans cela la 

confirmation de l’intensification du phénomène dont le diagnostic avait déjà été avancé en 1984. 

Ce que devrait maintenant être plus clair, c’est que Les lieux de mémoire ne sont pas 

seulement une tentative de dresser un inventaire des lieux principaux de la mémoire collective des 

Français, mais qu’ils recèlent également une véritable théorisation du « postmoderne » aussi 

développée que celles des quatre auteurs qu’on a considérés dans le chapitre précédent. Analogue 

à l’ère de l’autonomie pure pour Gauchet, la « postmodernité » pour Nora (bien qu’il n’utiliserait 

pas ce terme) serait une ère définie par une mutation profonde dans les sens des termes « mémoire » 

et « histoire », cette première n’existant plus au sens historique du terme et remplacée par un 

phénomène calqué sur la psychologie individuelle, cette dernière se retrouvant avec une logique 

interne pleinement développée qui vient occuper le rôle structurant de l’être-ensemble auparavant 

joué par la mémoire. L’ambiguïté dans l’usage des termes « mémoire » et « histoire » qui a 

détourné un Ricœur, d’ailleurs, ne relève pas d’une négligence de la part de Nora : elle est plutôt 

un aspect irréductible de la ligne d’argumentation que Nora a tenté de déployer. Pour mettre en 

lumière ce point, tournons-nous vers une autre figure qui a profité d’une réception assez large à 

l’intérieur de cette tradition française, soit l’historien allemand Reinhart Koselleck. 
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2.2 LA THÉORIE KOSELLECKIENNE DE LA NEUZEIT 
ET LA NOTION DE « BASCULEMENT SÉMANTIQUE » 

Il est bien connu que la pensée allemande a profité d’une large réception à l’intérieur de la 

pensée française de la seconde moitié du XXe siècle. Au-delà de ces figures marquantes qui ont 

exercé une influence globale de premier degré — Hegel, Marx, Nietzsche, Husserl, Heidegger, et 

Gadamer — on peut nommer également des penseurs tels que Karl Löwith, Hannah Arendt, Hans 

Blumenberg, et sûrement plusieurs autres. Il s’agirait d’un travail éclairant, voire éventuellement 

nécessaire, de retracer aussi en profondeur les impacts de la tradition de l’historiographie 

allemande de l’après-guerre sur les réflexions historiographiques propres à la tradition française 

qui nous occupe ici. Un tel travail dépasse toutefois largement le cadre de cette thèse. En revanche, 

la pertinence et l’utilité des réflexions d’un penseur en particulier — soit Reinhart Koselleck18 — 

sont si grandes qu’on ne saurait s’en passer, et cela pour deux raisons principales. D’abord, sa 

« procédure19 » d’histoire conceptuelle [Begriffsgeschichte] — qui comprend sa distinction 

importante entre « terme » et « concept20 » ainsi que la notion de « basculement sémantique » — 

fournit une grille de lecture pour Les lieux de mémoire qui nous permettra de bien saisir le sens 

véritable de ce projet dans sa portée métahistorique. Ensuite, d’autres notions tirées de sa pensée 

— notamment sa théorie de la Neuzeit, sa notion du Sattelzeit, et son constat de la primauté du 

temps psychologique (ce dernier abordé dans le chapitre suivant) — serviront à la fois à enrichir 

mes analyses des deux autres penseurs de cette tradition française thématisés dans le chapitre 

suivant (soit François Hartog et Krzysztof Pomian) ainsi que de jeter les bases pour mes propres 

réflexions sur la condition historique dans les deux derniers chapitres de cette thèse. 
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John Raimo* a brillamment retracé la réception de Koselleck en France sous deux axes 

principaux : un axe « métahistorique » principalement sous l’influence de Paul Ricœur et de 

François Hartog, et un axe « empirique » ou « politique » principalement sous l’influence de 

François Furet. Bien que ces deux axes ne soient nullement incompatibles en principe — Raimo 

propose ainsi en guise de conclusion dans son article que pour arriver à un portrait complet de la 

pensée de Koselleck, il faudrait savoir combiner les deux axes — je me concentrerai ici plus sur 

l’axe métahistorique dans la mesure où il s’accorde plus directement avec la tradition française qui 

me préoccupe ici. Dans cette réception « métahistorique » de Koselleck en France, l’accent est mis 

surtout sur les concepts jumeaux de « champ d’expérience » et d’« horizon d’attente », autour 

desquels des penseurs tels que Ricœur et Hartog vont orienter leur compréhension de la totalité de 

l’œuvre de Koselleck21. Ces deux catégories sont le produit de la tentative effectuée par Koselleck 

pour saisir la modalité anthropologique des catégories temporelles du passé et du futur, c’est-à-

dire la manière que le passé et le futur sont rendus présents dans l’expérience humaine du temps 

historique. Selon Koselleck, la présence du passé se distingue en effet de la présence du futur (qu’il 

« anthropologise » en tant qu’« expérience » et « attente », respectivement) surtout dans le fait 

qu’« on peut aller au-delà des espoirs que l’on nourrit, [tandis qu’]on recueille les expériences que 

l’on fait22 » (FP 313). L’expérience représente donc une accumulation, tandis que les attentes se 

redéfinissent au lieu de s’accumuler : Koselleck parlera à ce propos d’un « espace d’expérience » 

et d’un « horizon d’attente ». C’est la tension entre ces deux catégories qui donne lieu à 

l’expérience du temps historique, car selon l’historien, un attribut structurel de l’histoire est qu’« il 

s’y passe toujours plus ou moins que les prémisses ne l’indiquent » (FP 314). L’histoire a toujours 

la possibilité de se dérouler autrement à la fois de ce qui a été attendu ainsi que de ce qui a été 

 
* John RAIMO, « Dans l’ombre des révolutions. Reinhart Koselleck et l’historiographie française », Revue germanique 
internationale 25, 2017, pp. 95–108. 
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vécu ; ainsi, la nouveauté historique a pour effet de recontextualiser tout ce qui vient avant et après 

l’événement en question, faisant basculer ainsi l’expérience du temps historique. Koselleck précise 

alors : 

Ne peut surprendre que ce qui n’était pas attendu : on se trouve alors face à une nouvelle 
expérience. Franchir l’horizon d’attente crée donc une nouvelle expérience — le gain 
d’expérience dépasse la limitation d’un futur possible, imposée par l’expérience acquise 
jusqu’alors. Le dépassement temporel des attentes ordonne ainsi le rapport ponctuel entre nos 
deux dimensions d’une manière à chaque fois nouvelle. (FP 314) 

Or, ces réflexions sur les structures transcendantales de l’expérience de l’histoire (ou sur les 

« conditions de possibilité d’histoires23 », pour reprendre l’expression de Koselleck lui-même) 

doivent se comprendre à l’aulne de l’autre aspect majeur de l’œuvre de Koselleck, soit sa théorie 

de la modernité [Neuzeit, littéralement « temps nouveau »]. Pour Koselleck, l’essence de la 

« modernité » est constituée par une expérience distinctement moderne de l’histoire qui est si 

fondamentale à notre compréhension du terme même d’« histoire » que déjà parler d’une 

« expérience moderne de l’histoire » — et ainsi impliquant d’autres expériences « non-modernes » 

de l’histoire — est partiellement trompeur dans la mesure où notre concept actuel d’« histoire » 

[die Geschichte] est en fait lui-même « un concept moderne qui équivaut presque à une création » 

(EH 19). Il faut ainsi d’abord saisir en quoi l’expérience moderne de l’histoire est si particulière 

pour pouvoir par la suite dissocier cette expérience moderne des structures de l’expérience 

historique qui se révèleraient comme transcendantales24. Afin d’éviter les ambiguïtés, je vais donc 

désigner par la suite cette expérience moderne de l’histoire par le terme « Histoire » (« avec un 

grand “H” », comme on dit) et réserver l’usage du terme « histoire » (« avec un petit “H” ») pour 

indiquer, à un niveau plus empirique, les événements historiques eux-mêmes. En effet, avec cette 

distinction je désigne avec le terme « histoire » ce que voulait dire « die Geschichte » en allemand 

avant la seconde moitié du XVIIIe siècle : soit la matière première de l’enquête historique, le récit 

de ce qui est advenu étant désigné par le terme (aujourd’hui d’usage moins courant) de « Historie ». 



 Pierre Nora et Les lieux de mémoire  
 

99 
 

Selon Koselleck, le transfert du contenu conceptuel de « Historie » à « Geschichte » — ainsi 

qu’une deuxième transformation qui serait le passage du terme « die Geschichte » d’un « pluriel 

additif » à un « singulier collectif » — a radicalement transformé l’expérience de l’histoire durant 

une époque qu’il appelle la « Sattelzeit », située aux alentours de 1750–1850. Ce basculement 

sémantique affectant le concept de l’Histoire était ainsi le noyau d’une recalibration majeure d’un 

nombre de concepts clefs — tels que « révolution », « crise », et « progrès », entre autres concepts 

— qui ont été rassemblés et analysés dans les Geschichtliche Grundbegriffe. Cette enquête sur les 

basculements sémantiques des termes opératoires propres à l’articulation de l’expérience de 

l’Histoire serait ainsi pour Koselleck une manière de fournir une théorie de l’essence de la 

modernité.  

Retraçant l’histoire étymologique du mot « Geschichte » à ses origines en ancien haut 

allemand, Koselleck note que le terme se stabilise vers le début du XIVe siècle avec le substantif 

neutre « daz ». Ainsi, bien qu’aujourd’hui l’article « die » dans la construction « die Geschichte » 

se comprend au féminin singulier, l’expression « die Geschichte » (parfois « die Geschichten » 

depuis le XVe siècle) se lisait au pluriel — « les histoires » — jusqu’au XVIIIe siècle tardif 

(EH 20). Cet usage pluriel était, de plus, additif et non pas collectif : autrement dit, les histoires 

particulières qui faisaient partie de cet ensemble « des histoires » ne se classaient pas, à travers 

cette expression, dans ce « tout cohérent une suite d’événements » (EH 21sq.) qui serait 

aujourd’hui notre concept d’Histoire : la notion d’une « Histoire » dans laquelle tous les 

événements historiques se rangeaient n’était pas disponible à l’expérience prémoderne du temps. 

Un tel usage de « Geschichte », observé par exemple chez Luther, était encore employé aussi 

tardivement que 1748 par Johann Jablonski ou encore 1767 par Johann Gottfried von Herder 

(ibid.). Or, depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle — le début d’une époque, comme nous 
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l’avons vu plus haut, que Koselleck nomme la « Sattelzeit » — des écrits théoriques sur l’histoire 

vont préparer un usage de cette expression sous la forme du collectif singulier facilité par 

l’ambiguïté de l’article « die » en allemand. La Sattelzeit serait ainsi une époque durant laquelle 

les deux usages de « die Geschichte » — additif pluriel et collectif singulier — sont tous les deux 

courants, menant à des moments de confusion comme celui signalé à plusieurs reprises par 

Koselleck où Frédéric le Grand marquera sa surprise devant le nouvel usage (EH 34). La victoire 

définitive du collectif singulier serait en quelque sorte marquée par la définition de « Geschichte » 

fournie par le Deutsches Wörterbuch des frères Grimm en 1854 : « quintessence de tout ce qui 

s’est passé dans le monde » (EH 21). Koselleck identifie ainsi les bornes du Sattelzeit de manière 

heuristique entre 1750 et 1850. 

Koselleck remarque aussi qu’à la même époque, l’ancienne distinction entre « Geschichte » 

et « Historie » s’atténue graduellement. Les origines de cette transformation prédatent celles de 

l’usage de die Geschichte en tant que collectif singulier : selon Koselleck, on peut déjà observer 

chez Luther des phrases qui brouillent la distinction, et au XVIIe siècle, on retrouve des titres 

d’ouvrage qui se lisent « Historie et/ou Geschichte de… ». Or, c’est durant la Sattelzeit où le terme 

Historie commence à tomber progressivement en désuétude, le terme Geschichte prenant 

carrément le relève sur le premier en s’appropriant son contenu sémantique. Cette distinction 

originale traduisait en quelque mesure un clivage entre l’« objectif » en histoire — soit les 

événements eux-mêmes désignés par Geschichte — et le « subjectif » du récit historique désigné 

par Historie. Son dépérissement permet ainsi l’ouverture d’une nouvelle dialectique entre une 

certaine « objectivation » du récit historique et une « subjectivation » des événements historiques 

qui accorde à ce nouveau concept de Geschichte l’attribut de l’autoréflexivité ou, pour le dire d’une 

autre manière, donne naissance aux préoccupations historiographiques qui marqueraient, comme 
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nous l’avons déjà vu chez Pomian, le début de l’autonomisation de l’histoire par rapport à la 

mémoire. Rappelons-donc le constat de ce dernier qui affirmait qu’histoire il y a, au plein sens du 

terme, seulement quand une référence à « l’invisible » est mobilisée pour tisser un rapport causal 

entre les événements discrets (à la différence des simples chronologies, qui ne se préoccupent point 

de la causalité*). Avec les contenus sémantiques antérieurs de Historie et Geschichte se retrouvant 

regroupés sous un seul concept, ce rapport causal n’est plus interprété seulement comme une 

construction rationnelle, mais également comme quelque chose qui s’inscrit dans ce champ 

« objectif » des événements historiques eux-mêmes, constituant « un domaine autonome qui, dans 

sa complexité, conduit toute expérience humaine ». Ainsi, « du point du vue du langage, écrit 

Koselleck, l’histoire devient elle-même son propre sujet » (EH 24). 

Cette compréhension autoréflexive de l’histoire traduit en fait une nouvelle expérience du 

temps historique, soit celle des Temps modernes. Car ce nouveau concept d’histoire inaugure un 

régime d’historicité25 d’un genre nouveau, entre autres choses, à partir d’une rupture avec la 

conception chrétienne du temps qui permet l’ouverture d’un nouvel horizon d’attente. Koselleck 

note que, jusqu’à la fin du XVIe siècle, l’expérience chrétienne de l’histoire était définie par « une 

attente permanente de la fin des temps et, à la fois, des multiples retardements de la fin du 

monde » (FP 21). Cette fin, anticipée en tant que quelque chose non pas de lointain mais 

d’imminent, a fourni l’étalon de mesure pour l’interprétation de tous événements historiques 

proprement « nouveaux26 » comme n’étant rien de plus que des modes du Jugement dernier : ainsi, 

même aussi tardivement qu’à l’époque de la Réforme, 

Luther voyait l’Antéchrist installé sur le Saint-Siège, Rome était à ses yeux la Prostituée de 
Babylone. Les catholiques, eux, voyaient en Luther l’Antéchrist ; les guerres de paysans 
comme les fronts militants qui se dessinaient dans une Église décadente semblaient préparer 
l’ultime guerre civile qui devait précéder la fin du monde. (FP 22) 

 
* Voir Krzysztof POMIAN, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, pp. 18–24.  
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Une telle orientation conceptuelle indique, pour Koselleck, une continuité quasi totale du champ 

d’expérience et de l’horizon d’attente : les événements historiques ont été appréhendés 

généralement comme modes du champ d’expérience existant, et dans le cas où un événement ne 

rentrait pas nettement dans un tel cadre, il s’agissait alors d’un signe avant-coureur de 

l’Apocalypse, cette dernière constituant la totalité du contenu de l’horizon d’attente de la société 

chrétienne prémoderne.  

Koselleck trace l’ouverture moderne de l’horizon d’attente à partir d’une comparaison de 

l’usage du vocable d’« accélération » par Luther d’un côté et de Robespierre de l’autre. Avec 

l’intensité du conflit provoqué par la Réforme éclipsant tout point de comparaison possible avec 

sa fragmentation totale et inouïe du monde catholique en deux, il n’est point surprenant que les 

acteurs variés de cet événement le décrivent au moyen d’un vocabulaire apocalyptique. Ce qui est 

donc le plus marquant est non pas que Luther prévoyait simplement la fin du monde pour l’année 

à venir, voire l’année en cours, mais qu’il ait noté également l’accélération rapide du changement 

radical dans l’ordre du monde, estimant que Dieu aurait raccourci les derniers jours par souci du 

peuple choisi, car « le monde s’en va en toute hâte “quia per hoc decennium fere novum saeculum 

fuit*” » (ibid.) — c’est-à-dire, la décennie qui s’est écoulée depuis la Diète de Worms. Ce thème de 

l’accélération du temps reparaîtra dans les discours de Robespierre à la fin du XVIIIe siècle — 

quoique sous des conditions manifestement différentes — quand ce dernier déclare dans un 

discours célèbre de 1793 que « le temps est venu d’appeler chacun à sa vraie mission. Le progrès 

de la raison humaine a préparé cette grande révolution et vous, vous êtes ceux à qui est confiée la 

tâche particulière d’en accélérer le cours » (FP 22). Koselleck note que cette phraséologie 

 
* « Pratiquement l’entièreté du nouveau siècle a été comprimée dans une seule décennie » (aucune traduction fournie 
dans la traduction française de Vergangene Zukunft ; je traduis à partir de la traduction anglaise). Voir Futures Past, 
op. cit., p. 12).  
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représente une inversion de l’horizon d’attente : tandis que Luther a vu la compression des temps 

comme étant un signe de la Fin du monde imminente suscitée par Dieu, Robespierre voyait 

l’accélération des temps comme étant « une tâche propre aux êtres humains qui s’emploient à 

réaliser l’ère de la liberté et du bonheur, l’Âge d’or futur » (FP 22) : autrement dit, à l’époque de 

Robespierre, l’humanité a remplacé Dieu en tant que moteur de l’histoire. Le découplage de 

l’horizon d’attente des limites d’un Jugement dernier imminent a donc ouvert la possibilité de 

concevoir un avenir profane qui diffère du monde actuel, et en ce faisant, autorisait les agents 

humains à proposer des programmes politiques révolutionnaires qui ont pour tâche de réaliser ce 

nouveau monde. Ce nouveau concept du progrès infini « libère désormais un [futur27] qui dépasse 

l’espace de temps et d’expérience traditionnel, celui que l’on peut pronostiquer, qui est conforme 

à la nature et provoque par sa dynamique propre de nouveaux pronostics à long terme, qui vont 

au-delà de la nature » (FP 32). Autrement dit, la sortie de la religion de la détermination de 

l’expérience temporelle a laissé un vacuum structurel qui a été occupé par la suite par ce nouveau 

concept de progrès, qui a dès lors remplacé la fonction structurale de l’eschatologie chrétienne. 

Contrairement à l’expérience chrétienne du temps historique ou profane comme étant une suite de 

répétitions des formes passées — incomplètes en soi et dirigées par une providence qui dépasse 

les capacités rationnelles de l’homme — qui se déroulent en attendant l’eschaton qui à la fois lui 

mettra fin et l’accomplira, l’expérience moderne de l’histoire est marquée par un domaine, complet 

en soi, encadré par cette nouvelle notion de die Geschichte qui « devient un concept englobant et 

suprascientifique qui contraint à réintégrer l’expérience moderne d’une histoire autonome dans la 

réflexion des hommes qui l’accomplissent ou la subissent » (FP 36). 

Avec l’avènement de ce nouvel horizon d’attente comprenant la notion du progrès de 

l’humanité dans l’histoire se transforme également l’espace d’expérience. Car en effet, chaque 
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franchissement de l’horizon d’attente a désormais un effet double sur le régime d’historicité : d’un 

côté, s’impose la possibilité de postuler un nouvel horizon au-delà des bornes de l’espace 

d’expérience ; de l’autre, le franchissement de l’horizon précédent se solde par une expansion de 

l’espace d’expérience qui doit se réviser en fonction de la nouveauté ajoutée (soit celle de 

l’expérience du dépassement de l’horizon précédent28). Ainsi, en même temps qu’il y a une 

« accélération de l’histoire » qui s’explique par la boucle de rétroaction du franchissement continu 

des horizons d’attente, l’espace d’expérience relativement stable du monde chrétien prémoderne 

est supplanté par un espace d’expérience qui s’élargit et se transforme continuellement. D’où le 

dépérissement du topos de l’historia magistra vitae29 : la nouveauté des expériences ne peut plus 

se lire à l’aulne d’un passé qui serait fournisseur de modèles à imiter. Par conséquent, le régime 

d’historicité moderne s’oriente carrément vers l’avenir. Cette double dynamique — champ 

d’expérience qui réunit les événements du monde profane dans un tout qui est rationnellement 

saisissable et horizon d’attente ouverte à des progrès en principe infinis — constitue l’essence de 

l’expérience moderne de l’histoire pour Koselleck : tous ses écrits portant sur la Neuzeit sont 

structurés autour de l’exploration de cette relation fondamentale. Cette Neuzeit constitue pour lui, 

par exemple, une condition sine qua non de la philosophie de l’histoire (entendue au sens classique 

de la philosophie dite « spéculative » de l’histoire à laquelle on peut rattacher le nom de Hegel) 

qui représente en quelque sorte l’apothéose de cette forme d’intellection historique30.  

Un troisième aspect du basculement sémantique du concept d’histoire et de l’inauguration 

d’un nouveau régime d’historicité s’ajoute à ceux déjà évoqués. Car ces dernières transformations 

engendrent toute une cascade de basculements sémantiques supplémentaires qui font partie de 

l’articulation d’une nouvelle expérience de l’histoire. Et c’est précisément à l’inventaire de ces 

basculements sémantiques supplémentaires que se livre Koselleck dans ses articles essentiels des 
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Geschichtliche Grundbegriffe. Examinons brièvement, en guise d’exemple, le basculement 

sémantique du concept de « Révolution » retracé par Koselleck*. Le sens contemporain de ce terme, 

qui entend un programme politique qui vise à transformer la société de manière radicale, n’advient 

qu’avec la Révolution française ; par la suite, il s’installera subitement comme mot d’ordre tout au 

long XIXe siècle qui fournit « comme constante méta-historique un titre durable de 

légitimité » (FP 76). Or, la notion grecque de « metabole politeion » (qui est à l’origine de ce 

concept) signifiait une circulation des constitutions aussi naturelle que la révolution des astres : 

tout comme la Terre serait vouée à perpétuer le cycle des quatre saisons, le monde politique humain 

serait lui aussi voué à voir se répéter le cycle des six constitutions dénombrées par Aristote. La 

notion impliquait ainsi que toute forme d’association politique est ultimement limitée et sujette à 

la cyclicité de la naissance et du dépérissement : tout changement et variation observé dans le 

monde politique ne signifiait donc point l’introduction de la nouveauté dans ce dernier, mais 

simplement la répétition des formes essentielles de l’expérience politique humaine. C’est ce 

contenu sémantique qui fera partie du concept politique de « révolution » quand il émerge au 

XVIIe siècle : ainsi il sera possible pour Hobbes de décrire la Guerre civile anglaise comme une 

révolution obéissant à un mouvement circulaire†. Un tel usage de « révolution » était conforme à 

l’expérience de l’histoire prémoderne : la métaphore naturaliste se calquait sur le présupposé que 

« le temps historique est… toujours de qualité égale, clos sur lui-même, se répétant à l’infini » 

(FP 66). Ainsi la notion recoupait celles de « guerre civile » et de « rébellion », les trois termes 

dénotant des expériences politiques qui, s’ils n’étaient pas complètement identiques, n’étaient pas 

du moins mutuellement exclusives. 

 
* Reinhart KOSELLECK, « Critères historiques du concept de “révolution” des Temps modernes », dans Le futur passé, 
op. cit., pp. 63–80.  
† Voir Thomas HOBBES, Behemoth, or: the Long Parliament, Londres, 1889, p. 204. 
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Or, avec l’introduction d’un contenu sémantique dénotant la transformation radicale et 

inouïe de la société humaine par la pensée politique des Lumières, le concept de « Révolution » 

devient mutuellement exclusif avec le concept de « guerre civile » en fonction de l’implication de 

cette dernière en tant que « phénomène absurde et sans débouché, face auquel la révolution est au 

contraire capable de définir un nouvel horizon » (FP 69). Cette nouvelle fonction sémantique du 

terme « Révolution » traduisait, en effet, l’exigence de nouveaux concepts politiques pour pouvoir 

articuler la nouvelle expérience de l’histoire inaugurée avec le nouveau concept de « die 

Geschichte », notamment le nouvel horizon d’attente en principe illimité ouvert par ce concept. 

Ainsi, depuis 1789, « Révolution » ne signifie nullement une cyclicité, mais plutôt un progrès 

« vers un futur à ce point inconnu » (FP 70). De plus, de manière analogue au concept de « die 

Geschichte », « Révolution » elle aussi « se cristallise en un singulier collectif », devenant ainsi un 

concept métahistorique qui « acquiert une dimension transcendantale et devient un principe 

régulateur tant pour la connaissance que pour l’action » (FP 70) dans la mesure où il y a émergence 

de l’idée de « la Révolution », c’est-à-dire une révolution unique globale à laquelle toutes les 

« révolutions » individuelles dignes du nom contribueraient en dernier lieu. Ainsi, la fonction 

sémantique du concept moderne de « Révolution » a vocation d’articuler une idée auparavant 

inarticulable, soit « que des êtres humains peuvent faire des révolutions » (FP 75) et que c’est donc 

l’humanité qui est l’acteur principal de l’histoire.  

Le but de cette brève exposition de la pensée de Koselleck a été d’évoquer un cadre théorique 

qui me paraît utile pour bien saisir la dimension métahistorique qui serait propre aux Lieux de 

mémoire. Ce cadre théorique comprend trois éléments principaux : la méthode générale de la 

Begriffsgeschichte, les concepts jumeaux de l’espace d’expérience et de l’horizon d’attente, et la 

théorie koselleckienne de la Neuzeit, cette dernière se définissant par un ensemble de basculements 
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sémantiques — notamment dans le concept central de l’Histoire [Geschichte] elle-même — 

engendrant une fuite en avant perpétuelle alimentée par le concept du progrès qui pousse vers le 

franchissement continu de l’horizon d’attente, ce qui constituerait la logique sous-jacente de notre 

notion d’« accélération ». Dans ce qui suit, j’aimerais prendre ce cadre théorique comme grille de 

lecture fondamentale pour s’orienter dans la dimension métahistorique des Lieux de mémoire. 

2.3 DE LA « MÉMOIRE » À L’« HISTOIRE », UN BASCULEMENT SÉMANTIQUE LATÉRAL 

La thèse centrale que j’aimerais avancer ici est que, globalement, Les lieux de mémoire 

peuvent se lire selon une grille qui serait analogue au projet de Koselleck tel que je viens de le 

décrire. Nous retrouvons, au centre des Lieux de mémoire, une théorie d’un basculement 

sémantique du concept d’histoire, et ce basculement traduirait ainsi l’inauguration d’un nouveau 

régime d’historicité, c’est-à-dire une certaine configuration d’un espace d’expérience et d’un 

horizon d’attente. Par la suite, l’avènement de ce nouveau régime d’historicité provoque la 

reconfiguration de plusieurs autres concepts. Revenons au constat de Kerwin Lee Klein*, abordé 

dans le chapitre précédent, selon lequel « l’histoire, comme tous les mots clefs, retrouve son sens 

en large partie à travers ses contre-concepts et ses synonymes ; ainsi, l’émergence de la mémoire 

promet de retravailler les frontières de l’histoire » (p. 128). Il est intéressant, à cet égard, que les 

Geschichtliche Grundbegriffe ne contiennent pas un article sur Gedächtnis (mémoire) — 

constatation qui paraît renforcer les interprétations des commentateurs de la vague mémorielle qui 

postulent que la notion contemporaine de « mémoire » remonte à son moment de psychologisation 

au tournant du XXe siècle avec Bergson, Freud, et Proust. D’où les limites de l’utilité de lire Nora 

à l’aulne de Koselleck : la « procédure » est analogue, mais elle est appliquée à une autre époque 

historique, soit celle thématisée sous le vocable du « postmoderne ». Ainsi, de même que pour 

 
* Kerwin Lee KLEIN, « On the Emergence of Memory in Historical Discourse », op. cit.  
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Koselleck il faut examiner le sens antérieur des termes « Historie » et « Geschichte » pour saisir le 

sens véritable du concept de « die Geschichte » qui structure l’expérience moderne de l’histoire, 

pour Nora, il faut examiner le sens antérieur des termes « mémoire » et « histoire » pour saisir le 

sens véritable d’un concept d’« histoire » qui traduirait quelque expérience « post-moderne » de 

l’histoire, c’est-à-dire d’une expérience de l’histoire qui se distingue substantiellement de celle 

retracée par Koselleck. Car ce concept d’histoire, comme nous venons de le voir chez Pomian, n’a 

pas « détruit » la mémoire autant qu’il l’a « sublimé » (aufheben) : la mémoire continue de hanter 

l’histoire, cette dernière se muant en fonction de son conflit avec la mémoire. D’où la tension 

fondamentale de la condition historique selon Nora, ce « mélange d’attachement sentimental et de 

détachement critique » (LM.I XI) qui donne lieu à la création des lieux de mémoire. 

En effet, après avoir abordé Pomian et Koselleck, nous sommes maintenant en mesure de 

bien saisir ce qu’entend Nora par cette dernière expression. Car c’est bien cette attitude du 

« détachement critique » qui est la Stimmung de ce stade avancé de l’histoire armé avec 

l’historiographie, tout comme l’« attachement sentimental » est propre à la mémoire au sens 

historique du terme. C’est dans ce mélange même que nous trouvons l’essence de notre condition 

historique tout à fait particulière et transitoire : si la naissance récente d’un souci historiographique 

serait, pour Nora, « l’histoire qui se met en devoir de traquer en elle ce qui n’est pas elle, se 

découvrant victime de la mémoire et faisant effort pour s’en délivrer », cela ne veut pas dire pour 

autant que l’opération ait réussi : « faire l’historiographie de la Révolution française, continue 

Nora, reconstituer ses mythes et ses interprétations signifie que nous ne nous identifions plus 

complètement avec son héritage. Interroger une tradition, si vénérable soit-elle, c’est ne plus s’en 

reconnaître uniquement le porteur » (LM.I XX, mes italiques). Autrement dit, l’attitude 

historiographique domine, mais c’est une attitude qui n’a pas encore pu totalement se débarrasser 
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de ces trois attributs de la mémoire identifiés par Pomian, soit la sélectivité, l’événementialité, et 

l’égocentricité ; ainsi, il reste des traces mémorielles à l’intérieur de cette attitude 

historiographique sur lesquelles la mémoire peut toujours se calquer.  

Or, cette « mémoire » larvée est carrément différente de la mémoire au sens historique du 

terme, tout comme une histoire qui se trouve émancipée de cette mémoire « historique » se 

distingue de cette « Histoire » qui structurait l’expérience moderne de l’histoire selon Koselleck. 

Je propose de conceptualiser le basculement sémantique central qui inaugurerait cette expérience 

dite « post-moderne » en deux temps : basculement d’abord « horizontal », dans la mesure où les 

deux concepts de « mémoire » et d’« histoire » subissent une mutation respective ; basculement 

ensuite « latéral », dans la mesure où la tâche historique de la structuration de l’être-ensemble 

antérieurement assignée à cette mémoire « au sens historique » se déplace à cette « histoire » 

nouvellement inaugurée. Nous avons déjà abordé ce basculement « horizontal » avec Pomian : la 

mémoire, c’est-à-dire le cadre temporel de l’hétéronomie, commence à dépérir quelque part au 

tournant du XXe siècle, ce qui traduit l’essor de cette nouvelle mémoire psychologisée et déclenche 

cette « première vague mémorielle » thématisée par Winter ou encore la « crise mémorielle » 

thématisée par Terdiman — transition qui s’achèvera pleinement lors de la seconde vague 

mémorielle, soit celle qui nous préoccupait dans le premier chapitre de cette thèse. Processus qui 

traduit parallèlement le basculement de l’histoire d’une « partie de la mémoire » à quelque chose 

d’autonome qui a fait de son vieux maître un de ses objets. Ce que j’avance avec la notion du 

basculement « latéral », c’est qu’en même temps que la mémoire se trouve dépouillée de sa tâche 

historique de la structuration de l’être-ensemble, cette même tâche se déplace à cette 

nouvelle « histoire » qui se déploie en contrepoint avec le dépérissement de la mémoire 

« historique » ; or, cette tâche se révèle impossible à réaliser par cette nouvelle « histoire », d’où la 
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thématisation des phénomènes que j’ai regroupés dans cette thèse sous l’expression de la « crise 

postmoderne du temps ». 

Revenons à cette notion un peu obscure de « rupture temporelle » qui est censée caractériser 

l’expérience fondamentale de cette « crise ». J’avais évoqué la distinction entre la rupture en tant 

que « catégorie métahistorique » et en tant que « sentiment privé » dans le chapitre précédent. C’est 

précisément ces deux sens de « rupture temporelle » qui se trouvent mélangés dans ce basculement 

latéral : la conscience historiographique comprend le sentiment privé de rupture temporelle qui se 

traduit par la suite dans des pratiques et des comportements sociaux qui institutionnalisent ce 

sentiment à tel point qu’il devient raisonnable de postuler l’existence d’un régime d’historicité 

traversé par un sentiment de rupture qui justifierait la notion d’une rupture temporelle sur le plan 

métahistorique. 

L’attitude de « détachement critique » est inséparable de la conscience historiographique en 

tant qu’elle constitue sa posture fondamentale. L’historiographie aborde en effet comme problème 

ce qui a antérieurement été posé par la mémoire comme donné (soit le passé). Rencontré ainsi, le 

passé ne va plus de soi : en se muant d’un objet de foi à un objet de connaissance, la boucle 

récursive en principe illimitée accorde au passé un caractère heuristique permanent. Une nouvelle 

trouvaille promet de retravailler toute notre compréhension d’un événement historique ; une 

plongée suffisamment profonde dans telle ou telle archive promet de donner la parole à tel ou tel 

groupe antérieurement ignoré, voire muselé ; la critique de l’idéologie promet de démasquer toute 

prétention à l’objectivité comme irréductiblement partielle et partiale. Sur le plan purement 

épistémologique, il est impossible de ne pas concevoir ce travail propre à la conscience 

historiographique comme un véritable gain. Or, c’est précisément sous la forme d’un passé qui 

« allait de soi » que les sociétés de mémoire éprouvaient leur temporalité. Tout effort contemporain 
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de conserver les formes traditionnelles de vie léguées par ses ancêtres rencontre donc la tension 

insurmontable de ne plus pouvoir vivre ce passé tel qu’il a été antérieurement vécu, soit sous le 

règne de la mémoire. Ainsi, la distance critique propre à la conscience historiographique suscite 

un sentiment de rupture inévitable dans la mesure où elle nous force à reconnaître l’impossibilité 

structurelle de rendre le passé présent de la même manière que nos ancêtres le vivaient. Le 

sentiment de rupture naît ainsi du mélange d’une certaine volonté de continuité avec le passé et la 

constatation de l’inaccessibilité du régime de la mémoire qui serait exigée pour une telle continuité. 

Autrement dit, le gain épistémologique se paie par un sciage avec le monde d’hier à mesure que 

notre connaissance historique de ce dernier se raffine. 

Mais notons bien que la seconde vague mémorielle n’est nullement le premier avènement 

d’une telle dynamique. Comme nous l’avons vu chez Pomian, elle existait déjà à l’aube de la 

modernité avec les premiers humanistes par rapport à ce passé romain qu’ils cherchaient à faire 

revivre. Or, ce qui distingue la « crise postmoderne du temps » des trois ruptures mémorielles 

abordées par Pomian, c’est sa situation au terme de la dialectique de la mémoire et de l’histoire, 

où pour la première fois l’histoire aurait tâche de rendre le passé présent avec aucun recours 

véritable à la logique mémorielle — et ce qu’elle découvre, c’est que cette logique était 

indispensable pour la projection d’une vision du passé qui sent une terre quelque peu solide sous 

ses pieds. Vouée à « la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus » 

(LM.I XIX), l’histoire, en faisant désormais de la mémoire un objet d’étude, a éteint la force qui 

s’est révélée, post hoc, comme indispensable à une articulation saisissable du tout historique, à 

l’achèvement de cette « histoire totale » qui serait l’objet de la « nouvelle histoire ». L’histoire, qui 

« appartient à tous et à personne », ainsi lui donnant « vocation à l’universel » (LM.I XIX), n’a 

aucune fidélité — y compris à ce passé qu’elle décrit et examine — et, en opérant d’une telle 
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manière, elle nous place dans une relation de discontinuité radicale à l’égard de ce dernier. Tout 

cela ne poserait pas nécessairement problème si cette même conscience historiographique n’était 

pas en même temps traversée par cet « attachement sentimental » qui traduit les vestiges de cette 

mémoire disparue et fait de la « rupture » une « déchirure » — une qui « réveille encore assez de 

mémoire pour que puisse se poser le problème de son incarnation » (LM.I XVII), mais qui ne 

dispose plus des anciennes ressources qui permettaient une telle incarnation. On pourrait articuler 

l’enjeu fondamental de la manière suivante : pour structurer l’être-ensemble dans un contexte où 

nous construisons toujours nos identités (individuelles ainsi que collectives) à l’aide de concepts 

qui ont été forgés dans le contexte de l’expérience moderne de l’Histoire, il nous faudrait une 

histoire « à la Lavisse », c’est-à-dire un récit qui fournit des réponses péremptoires à ce triptyque 

« d’où nous venons, qui nous sommes, où nous allons » ; or, de nos jours, « une “histoire de 

France” ne va plus de soi comme au temps de Lavisse » (LM.II.3 653). Les lieux de mémoire 

représenteraient ainsi une tentative de « nouvelle histoire » — une histoire qui ne peut pas se faire 

à la Lavisse ou à la Michelet, mais qui vise en quelque sorte les mêmes objectifs. Car le point de 

départ des Lieux de mémoire est le constat que, vivant sous le mode de l’histoire « pure » pour 

ainsi dire, nous n’avons toujours pas saisi comment structurer l’être-ensemble dans ce nouveau 

monde. En termes gauchetiens, le saut de l’autonomie structurelle à l’autonomie substantielle reste 

en effet à effectuer.  

Analogue au basculement sémantique du concept de « die Geschichte » chez Koselleck, le 

nouveau contenu sémantique du concept d’histoire à cette époque dite « postmoderne » est 

accompagné par une série de basculements sémantiques de concepts connexes en fonction de leur 

capacité à articuler la nouvelle expérience de l’histoire. Nous retrouvons chez Nora une théorie de 

tels basculements sémantiques dans les concepts de « patrimoine », « nation », et « génération », et 
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c’est dans l’analyse de ces deux premiers termes que le brouillage de la structuration de l’être-

ensemble est le plus visible.  

Le basculement sémantique du concept de « patrimoine » est sans doute le plus radical des 

trois, car il traduit un mode carrément nouveau de rendre le passé présent. Nora note que, dans une 

dizaine d’années, nous sommes passés d’un patrimoine qui, selon le Larousse de 1970, signifiait 

encore le « bien qui vient du père ou de la mère », au Petit Robert de 1979 qui en fait du concept 

« la propriété transmise par les ancêtres, le patrimoine culturel d’un pays » (LM.I XXVII). Passage 

qui se traduit sur le plan institutionnel par la Convention pour la protection du patrimoine mondial, 

culturel et naturel de l’Unesco (1972) et l’annonce, en France en 1980, de « l’année du 

patrimoine » qui signifierait pour Nora une « révolution sémantique » : un en mot, « le bien venu 

du père est devenu le poids qui vous enracine et le lien qui vous rattache au tout social, dépôt sacré, 

valeur sans prix qu’on doit transmettre » (LM.III.3 995). 

L’analyse la plus détaillée de l’histoire conceptuelle de cette notion dans Les lieux de 

mémoire se retrouve dans la contribution d’André Chastel*, et en effet, les jalons identifiés par cet 

historien français s’accordent profondément avec les autres concepts propres à cette tradition — 

notamment ceux développés autour de la Révolution française, moment charnière du basculement 

de la conscience historique. Car c’est bien en réaction à l’iconoclasme à la fois métaphorique et 

littéral de la Révolution française que la notion moderne du patrimoine commence à se déployer. 

En effet, au début du XVIIIe siècle, l’élite aristocratique ne concevait généralement pas ses 

châteaux et ses palais comme du « patrimoine » à préserver à tout prix : on les cède, on les altère, 

on les vend quand le coût du maintien devient trop exorbitant… autrement dit, c’est de 

l’immobilier comme un autre (LM.II.2 407). Tenu pour acquis depuis longtemps, ce n’est qu’avec 

 
* André CHASTEL, « La notion du patrimoine », dans LM.II.2, pp. 405–450. Voir aussi J.-P. BABELON et André 
CHASTEL, La notion du patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994. 
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« les destructions folles, rageuses et passionnelles d’objets symboliques » (LM.II.2 410) lors des 

premières années de la Révolution qu’on commence à reconnaître la valeur soit-disant 

« patrimoniale » de ces derniers. Car dans le sillage de la Révolution, l’attitude envers les biens 

sécularisés* est carrément iconoclaste. Au-delà de l’élan anti-religieux qui nourrit la destruction des 

reliques sacrées à des fins idéologiques, les besoins matériels urgents auxquels la République 

faisait face durant la Guerre de la première coalition a engendré en 1792 la promulgation d’un 

décret officiel permettant aux communes de profaner des reliques sacrées à des fins matérielles, 

comme par exemple d’enlever les métaux précieux des statues à des fins militaires. C’est en face 

de cette destruction rapide que certains commencent à se tenir près d’une perspective provenant 

des Lumières qui vise la conservation de certains artéfacts qui facilitent des progrès constants à 

travers la culture morale et intellectuelle, et on s’aperçoit que ce qui est en train d’être détruit de 

fond en comble ne sont pas que des reliques sacrées ou des palais appartenant à l’ancienne classe 

aristocratique, mais bien un « bien commun », « une richesse morale de la nation tout entière » 

(LM.II.2 411). Ainsi, en 1793, la Commission des arts commencera à évoquer ces biens « que nos 

yeux aiment fixer avec ce genre d’intérêt qu’inspirent même la vieillesse des choses et tout ce qui 

donne une sorte d’existence au passé » ; et en ce faisant, « on ne définit pas seulement un domaine 

original, on identifie un pouvoir de culture ; la notion moderne de patrimoine commence à paraître 

à travers le souci moral et pédagogique » (LM.II.2 412).  

Chastel souligne les efforts de l’abbé Grégoire qui, dans ses rapports de 1794 à la Convention 

nationale, a néologisé la notion de « vandalisme » en la définissant en tant qu’atteinte criminelle 

au « patrimoine ». « Là, écrit Chastel, quelque chose a été durablement changé, au moins dans 

l’appréciation et dans le vocabulaire » (LM.II.2 414) : il y a identification d’un ensemble 

 
* J’entends par ce terme son sens technique original, c’est-à-dire l’appropriation des biens matériels religieux par des 
forces non religieuses. 
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d’artéfacts estimé d’être « supérieur aux vicissitudes de l’histoire et digne d’y échapper » (LM.II.2 

417). Désormais, la République commencera à se préoccuper de ce « patrimoine » : les palais, les 

églises, et les châteaux deviennent de manière provisoire des lieux pour ramasser les objets 

mobiliers en risque de disparition — geste duquel naît l’inventaire et le musée — tandis que les 

efforts d’Alexandre Lenoir avec son Musée des Monuments français et le Génie du christianisme 

de Chateaubriand échauffent « les sentiments de la génération qui venait de retrouver… l’idée d’un 

passé merveilleux, chevaleresque, français » dans le monde médiéval (LM.II.2 417). En même 

temps, des enquêtes sérieuses seront lancées sur les « origines » de la nation française, prise entre 

les Celtes, les Romains et les Francs. Or, Chastel note qu’à ce moment, « le sens du patrimoine, 

c’est-à-dire d’un héritage artistique et monumental où l’on peut se reconnaître » — et ainsi 

essentiel à la conscience nationale — « était toujours loin de se définir dans la société française » 

(LM.II.2 420) : ce n’est qu’à partir du milieu du XIXe siècle que cette notion commencera à 

s’institutionnaliser. La tâche ne sera aucunement facile : on confrontera d’abord la « lente et 

décourageante découverte de l’immensité du patrimoine français » (LM.II.2 424), carrément 

impossible à inventorier au complet ; et ensuite la réalité des attitudes populaires envers les 

monuments nationaux (catalogués dans les notes de voyage de Prosper Mérimée31, entre autres) 

qui révélaient un patrimoine « que la masse ignorait, dont la bourgeoisie ne voyait guère que 

l’aspect économique, que les “modernistes” bousculaient sans scrupules ». Ainsi Chastel note qu’à 

cette époque, « l’écart entre les propos officiels et le comportement des individus ou des 

collectivités n’a jamais été si grand, si dangereux, que dans un pays où la réalité familière, 

l’expérience quotidienne, l’attachement aux objets, aux structures… sont régulièrement oblitérés 

par l’éloquence politique » (LM.II.2 428). Ce dernier point mérite d’être souligné : à ses origines, 

il n’y a tout à fait rien de naturel ou de populaire dans le regard patrimonial. Il s’agit d’une 
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perspective qui naît au sein d’une élite urbaine cultivée et qui s’impose par la suite par le vecteur 

du pouvoir de l’État. Notons tout simplement pour l’instant les parallèles entre cette dynamique et 

la promulgation de la perspective humaniste selon Pomian qui a été rendue possible « par le fait 

que les promoteurs du retour de l’Antiquité ont formé un groupe de lettrés, souvent prestigieux et 

influents, liés directement aux détenteurs du pouvoir temporel et spirituel ou de la richesse* » ; nous 

y reviendrons plus bas.  

Sautant à l’époque contemporaine, Chastel rapproche implicitement ces « destructions 

folles, rageuses et passionnelles d’objets symboliques » qui ont inspiré la poussée patrimoniale 

lors de la Révolution française à ce qu’on pourrait traiter des destructions frustes et insouciantes 

de l’après-guerre qui ont suscité cette « disparition rapide de notre mémoire nationale » (LM.I VII) 

qui serait, pour Nora, l’inspiration originale du projet des Lieux de mémoire. Chastel écrit : 

Pour des raisons multiples, qui tiennent à la nouvelle phase de la civilisation dénommée 
maintenant « postindustrielle », à l’occupation complète de l’espace, à l’inquiétude des 
générations, le fonds patrimonial est devenu sur le tard une préoccupation sérieuse, parfois 
obsédante. Une fois de plus, s’est vérifié le fait que seuls des désastres, des crises, des malheurs 
éveillent l’attention, comme si l’on abordait toujours trop tard des situations auxquelles on 
s’est mal préparé. Peut-être le prix des objets de ce type ne se révèle-t-il finalement que dans 
le manque. (LM.II.2 434) 

Chastel évoque ici les transformations suscitées par l’accélération de l’après-guerre — et surtout 

depuis la fin des années cinquante — sous lesquelles « l’expansion économique et la modernisation 

accélérée ont entraîné partout des constructions et des remodelages sans précédent » (LM.II.2 436). 

C’est donc la transformation rapide du paysage, ce détrônement du baron Haussmann par Le 

Corbusier32 saisi par l’invention des termes comme « bruxellisation33 » ou encore « los 

angélisation » pour décrire l’expansion et la modernisation rapide et irréfléchie des centres urbains, 

qui est au cœur d’un nouveau souci pour le « patrimoine » en vogue depuis les années 1970. Or, 

 
* « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », op. cit., p. 88. 
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malgré les résonances, Chastel constate que nous avons affaire avec deux notions carrément 

différentes du « patrimoine » : dans le sillage de la Révolution française, la notion « appelait un 

approfondissement historique à travers une sélection d’édifices remarquables qui n’a cessé de 

s’étendre », tandis que maintenant elle « demande une attention ethnologique qui ne peut rien 

laisser hors de prise parmi les choses et les usages… Là, une nation s’interrogerait elle-même après 

une longue et dramatique convulsion ; ici, une société s’étonne de sa propre complexité, qu’elle 

était en train d’oublier » (LM.II.2 437). Autrement dit, une notion qui délimitait d’abord la « crème 

de la crème » d’un héritage monumental essentiel à la conscience nationale est devenue 

l’inventaire fiévreux de tout et n’importe quoi où on aperçoit un attribut d’historicité, résultat en 

partie d’une certaine démocratisation de l’identité nationale qui désaccentue les « grands 

hommes » au profit du « petit peuple » : par conséquent, écrit Chastel, « l’emphase bascule de 

l’église et du château à la ferme, l’atelier, et la boutique — bref, du médiéval proprement dit à ces 

aspects de la vie paysanne qui sont censés être porteurs de la France médiévale en modernité » 

(LM.II.2 438). 

Tout cela traduit un phénomène que Nora lui-même a traité de la « décentralisation du 

patrimoine* » qui recoupe à la fois ce trajet particulier du concept de patrimoine ainsi que les 

développements liés à la seconde vague mémorielle : 

une extraordinaire décentralisation de toutes les instances du patrimoine a transformé chaque 
foyer, chaque individu, en producteur d’archives, en collectionneur de sa propre existence à 
travers ses photos et albums de famille, ses papiers d’identité, ses formulaires administratifs, 
dont la conservation est devenue obligatoire. Chacun d’entre nous s’est mué en archiviste, 
muséographe, administrateur de son identité personnelle. (p. 109) 

Étant donné qu’historiquement, le regard patrimonial s’est fixé surtout sur des artéfacts qui 

auraient été essentiels à l’articulation de la conscience nationale, le déplacement d’accent vers des 

 
* Pierre Nora, « L’explosion du patrimoine », dans Présent, nation, mémoire, op. cit. 
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objets d’importance purement individuelle ou familiale vient modifier également le sens du 

concept de la « nation », ainsi engendrant un des autres basculements sémantiques clefs dans cette 

histoire. Les nouvelles technologies disponibles au grand public depuis le milieu des années 1980 

— caméscopes, cassettes, microphones, appareils photo, disques, etc. — agissent comme des 

catalyseurs pour une démocratisation de grande envergure de la production des artéfacts dignes 

d’être perçus sous le regard patrimonial. L’ironie suprême étant qu’en même temps que la notion 

du patrimoine bascule du cadre « familial » du Larousse de 1970 au cadre « national » du Petit 

Robert de 1979, cette « nation » elle-même se trouve radicalement transformée : non plus le cadre 

unitaire construit sur les bases d’une opération sélective telle qu’elle l’était au XIXe siècle, elle est 

désormais une mosaïque fragmentaire et insoluble de l’ensemble des patrimoines français 

provenant d’un nombre démultiplié de mémoires collectives. Car, du moins pour Nora, le sens 

original de « la nation » est le produit d’une configuration particulière de la dialectique de la 

mémoire et de l’histoire, reprenant certains aspects des deux logiques opposées. Nullement 

surprenant, donc, que la notion se déploie précisément à ce moment historique où l’histoire 

commence à chercher sérieusement son émancipation de la mémoire, geste qui se traduit ici par la 

démocratisation, là par la sécularisation : la nation serait pour Nora la manière par laquelle, au 

cours du long XIXe siècle, « notre mémoire s’est maintenue sur le sacré » (LM.I XXII). 

« Phénomène original des temps modernes » (LM.I X), elle naît d’une conjoncture historique 

particulière dont elle représente l’ultime effort de la logique mémorielle de structurer l’être-

ensemble selon les modalités traditionnelles — gardiens de mémoire (soit les historiens et les 

instituteurs) et rites d’initiation du grand public (soit l’éducation nationale et le calendrier civique 

avec ses fêtes commémoratives). C’est donc grâce à cette logique mémorielle que le récit national 

a pu se présenter en tant qu’officiel, sacré, et ainsi incontestable. La disparition de la mémoire dans 
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cet ultime tournant des années 1970 signale ainsi l’avènement d’un sens tout à fait nouveau du 

concept de la « nation », qui ne peut plus recourir à de telles dimensions mémorielles de manière 

convaincante. D’où la « crise de l’identité française » qui s’articule largement autour du vecteur 

d’une remise en cause historiographique de Vichy. 

En effet, selon Nora*, le basculement sémantique du concept de la « nation » peut se 

comprendre à l’aulne des avancées méthodologiques de l’historiographie française qui, en fonction 

de son déploiement progressif, fait traverser le concept par cinq formes de mémoire nationale, soit 

la mémoire royale, la mémoire-État, la mémoire-nation, la mémoire-citoyen, et la mémoire-

patrimoine. Ces quatre premiers « ne prennent eux-mêmes leur sens qu’à travers un cinquième qui 

les fait apparaître », soit le dernier — le nôtre — qui s’installe progressivement « depuis Verdun » 

(LM.II.3 650). Par mémoire-patrimoine Nora entend « la transformation en bien commun et en 

héritage collectif des enjeux traditionnels de la mémoire elle-même », transformée 

par « l’épuisement des oppositions classiques » et par « la remontée du refoulé 

national » (LM.II.3 650 sq.) qui, pris ensemble, en quelque sorte consolident la mémoire nationale 

à l’intérieur de la gamme de la démocratie libérale et, par extension de cette logique, 

l’institutionnalisation du conflit social provenant de l’affrontement de plusieurs mémoires 

collectives34. 

Sous ce régime, « la nation » perd ainsi son cadre unitaire, qui se calquait en tout cas sur une 

série de refoulements et de marginalisations qui, en effet, survalorisaient une seule mémoire 

collective au détriment des autres. Cette configuration ne parvient plus à demeurer tenable en face 

des transformations interrogées jusqu’ici dans cette thèse. Mais rappelons-nous également que le 

geste d’ouverture des Lieux de mémoire, c’est d’affirmer qu’au sens strict, « la mémoire » — au 

 
* Pierre NORA, « La nation-mémoire », dans LM.II.3, pp. 647–658.  
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sens historique du terme — n’est plus, bien que le cadavre soit encore assez frais et que le travail 

du deuil ne soit pas encore accompli. Difficile, donc, de parler d’un « affrontement des mémoires 

collectives » à une époque où, au sens strict, elles ne devraient plus exister. Car ce qui remplace 

cette « mémoire » en tant que modalité de la structuration de l’être-ensemble — ce phénomène 

d’une mémoire traitée par Nora de « tyrannique » — est cette même « mémoire » thématisée par 

Kerwin Lee Klein qui se manifeste lors de la première vague mémorielle sous une forme 

psychologisée et dépouillée de sa fonction de structuration sociale, déployée dans un contexte 

pluraliste et « polythéiste » à la Weber. Or, comme l’avait observé Marcel Gauchet, le 

« polythéisme des valeurs » de Weber est un « polythéisme sans panthéon, sans chef des dieux ni 

étalon de mesure » (AD3 530). Ainsi la « mémoire » — qui n’est véritablement qu’« histoire » 

pour Nora — traduit une fragmentation du social : 

Au regard de l’analyse historienne telle qu’elle a été pratiquée jusqu’à maintenant, l’objet 
France n’est plus une unité de travail opératoire et convaincante. Qu’on examine les facteurs 
économiques, les pratiques culturelles ou les évolutions mentales, une appartenance 
d’ensemble n’a plus rien d’évident et l’existence d’« une France » est devenue purement 
problématique. L’incertitude sur le contenu du message éducatif en matière nationale est là 
pour l’illustrer. Une « histoire de France » ne va plus de soi comme au temps de Lavisse. 
(LM.II.3 653) 

C’est à l’aulne de telles analyses qu’il faut comprendre la formule célèbre de Nora : « “la France” 

est sa propre mémoire, ou n’est pas » (LM.II.3 655). Si « la France » signifiait toujours quelque 

chose de bien déterminé, son contenu ne pourrait dès lors pas être un capharnaüm de « mémoires » 

collectives en conflit constant rassemblées sous un appareil d’État étendu sur une certaine zone 

géographique duquel il dispose grâce à une série de contingences historiques, avec la population 

qui s’en retrouve bouclée dedans n’ayant aucun rapport vivant à cette histoire. Dans cette 

perspective, Nora verrait Les lieux de mémoire comme un moyen de limiter la « boulimie 

commémorative » (LM.III.3 977) en effectuant ce travail d’équilibriste entre l’admission du tout 

et du n’importe quoi de la vague patrimoniale et le geste autoritaire et partiel de n’admettre qu’une 



 Pierre Nora et Les lieux de mémoire  
 

121 
 

certaine gamme de repères pour l’identité nationale. Tentative de résolution d’une antinomie dont 

les résultats sont apparus aux yeux de certains, comme nous le verrons bientôt, insatisfaisants et 

animés par une intention suspecte. Ainsi le projet des Lieux de mémoire est, comme le précise 

Nora, « entre mémoire et histoire, l’exploration sélective et savante de notre héritage collectif, qui 

tire sa justification la plus vraie de l’émotion qu’éveille encore en chacun d’entre nous un reste 

d’identification vécue à ces symboles à demi effacés… Peu d’époques dans notre histoire ont été 

sans doute aussi prisonnières de leur mémoire, mais peu également ont vécu de façon aussi 

problématique la cohérence du passé national et sa continuité » (LM.I XII). 

Nous sommes finalement en position de bien saisir le sens de ces « lieux de mémoire » dont 

l’inventaire est l’objet du projet dirigé par Nora. Car si notre condition historique en est une qui se 

trouve déchirée entre un détachement critique et un attachement sentimental, c’est précisément le 

mélange des deux qui permet à de tels objets de jouer un rôle dans notre imaginaire sociopolitique. 

Or, la fin définitive des sociétés-mémoire a pour effet une érosion du sentiment d’une continuité 

profonde avec un passé qui demeure, en même temps, une partie constitutive de l’identité du 

collectif. L’attachement sentimental nous pousse ainsi — quoique de manière 

« donquichottesque » — à lier les quelques vestiges demeurant de ce passé à des lieux particuliers 

qui sont investis de la tâche unique de préserver un sentiment de continuité. Auparavant, la notion 

d’un « lieu de mémoire » n’aurait eu aucun sens dans la mesure où la société constatait une 

continuité profonde dans le tissu même de son existence — autrement dit, le monde entier était en 

quelque sorte un seul grand « lieu de mémoire », et la consécration des lieux particuliers ayant pour 

but de les investir avec un sentiment de continuité aurait été une opération incohérente. D’où la 

formule célèbre de Nora, « il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de 

mémoire » (LM.I XVII).  
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Remarquons toutefois que Nora ne décrit pas pour autant avec cette formule une aporie 

ultime à la fin de l’histoire, ni un équilibre terminal privé de tensions dialectiques. Le lieu de 

mémoire serait plutôt l’expression la plus profonde du paradoxe qui logerait au sein de notre 

condition historique particulière : ainsi on trouve des passages chez Nora qui les décrivent comme 

« les rituels d’une société sans rituel ; des sacralités passagères dans une société qui désacralise ; 

des fidélités particulières dans une société qui rabote les particularismes ; des différenciations de 

fait dans une société qui nivelle par principe ; des signes de reconnaissance et d’appartenance de 

groupe dans une société qui tend à ne reconnaître que des individus égaux et identiques » 

(LM.I XXIV). La notion décrit donc un certain décalage entre la « condition historique » saisie en 

termes historiographiques et le comportement d’une société toujours traversée par une sensibilité 

mémorielle. Cela recoupe d’ailleurs la distinction évoquée tantôt entre la « postmodernité » en tant 

que catégorie métahistorique et la « postmodernité » en tant que sentiment privé : pour le dire plus 

concrètement, la condition historique — la fin de la mémoire au sens historique du terme — ne 

parvient pas à totalement entraver le sentiment privé, qui abrite toujours une certaine nostalgie 

pour ce qui a été perdu. Le moment où nos sociétés parviennent finalement à se débarrasser de cet 

attachement sentimental signalerait ainsi pour Nora la clôture définitive de cette période 

particulière et l’avènement de quelque condition historique nouvelle. Ainsi, les lieux de mémoire 

— tout comme Les lieux de mémoire — seraient le chant du cygne de la mémoire au sens historique 

du terme. 

2.4 L’ATTACHEMENT SENTIMENTAL À LA FRANCE COMME TENSION FONDAMENTALE 
DANS LA PENSÉE DE PIERRE NORA ET UNE AFFIRMATION DE SA PARTIALITÉ 

Sans doute un des plus grands ouvrages emblématiques de la vague mémorielle, Les lieux 

de mémoire ont profité d’une réception très large, à la fois dans le monde académique ainsi 

qu’auprès du grand public. En effet, en ce qui concerne leur présence internationale, Les lieux de 
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mémoire — à détacher de l’œuvre de Pierre Nora lui-même, qui demeure largement méconnue 

hors France35 — sont le fruit le mieux connu de cette tradition de la pensée française qui est l’objet 

principal de cette thèse. Or, la réception de Nora dans la littérature secondaire n’a pas été purement 

positive. Il existe un courant d’engagement critique avec Les lieux de mémoire qui attribue à ce 

projet une perspective réductrice et nationaliste, globalement réactionnaire, et qui les critiquent 

pour ses omissions de tout ce qui ne rentrerait pas dans la gamme du portrait hagiographique de la 

France qu’ils essayent de dresser. Un article par Ben Mercer* illustre bien les principaux arguments 

de cette attitude critique et il mérite un examen par ce qu’il relève parfois d’une incompréhension 

de la nature du projet des Lieux de mémoire qui se retrouve chez plusieurs de ses détracteurs.  

Mercer constate que, malgré la large réception des Lieux de mémoire, peu des analyses de 

l’œuvre l’ont situé dans son contexte historique. Or, le contexte que ce dernier dégage est 

singulièrement différent de celui que j’avais dégagé jusqu’ici dans cette thèse. Selon lui, Les lieux 

de mémoire « is best read not as the brilliant invention of a new style of history » — soit une qui 

pourrait être lue à l’aulne de Pomian et de Koselleck comme je viens de le faire — « as much as a 

flawed and troubled monument to a perceived crisis of national identity that began in the 

Mitterrand era » (p. 102). Pour soutenir une telle affirmation, Mercer postule une rupture dans la 

pensée de Nora qui aurait eu lieu quelque part entre 1977 — soit l’année de parution d’une entrevue 

de Nora menée par Jean-Bertrand Pontalis† — et 1984, soit l’année de parution du premier volume 

des Lieux de mémoire. En gros, Mercer dégage dans l’entrevue de 1977 le portrait d’un Nora plus 

nuancé, plus ambivalent, beaucoup moins préoccupé par les enjeux de mémoire collective et qui 

affirmait « je ne crois pas qu’il y ait une disparition de la mémoire collective parce que je ne crois 

 
* Ben MERCER, « The Moral Rearmament of France: Pierre Nora, Memory, and the Crises of Republicanism », French 
Politics, Culture and Society 31(2), 2013, pp. 102–116.  
† Pierre NORA, « Mémoire de l’historien, mémoire de l’histoire : entretien avec J.-B. Pontalis », Nouvelle revue de 
psychanalyse 15–16, (1977), pp. 221–32. 
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pas qu’il y ait jamais eu une mémoire collective » (p. 228), à un Nora qui serait devenu un boxeur 

dans les cordes face au monde moderne, greffant sa perspective sur des dichotomisations 

apparemment simplistes — entre mémoire et histoire, entre les sociétés traditionnelles du paysan 

et la société moderne mondialisée, bref, entre la France traditionnelle ou « profonde » et les forces 

étrangères qui la minent — pour faire des Lieux de mémoire, finalement, un projet de « réarmement 

moral de la France* ». D’où la question structurante de l’article de Mercer : que-ce qui s’est passé 

entre 1977 et 1984 ?  

Mercer postule que ce changement s’explique par un transfert d’accent entre deux pôles qui 

ont structuré la pensée de Nora — soit de l’innovation historiographique au sentiment d’une 

rupture avec le passé — qui traduirait un renversement dans sa conception de la fonction de 

l’historien, avec un projet de « réarmement moral » remplaçant finalement un « projet libérateur » 

original (qui évoque, d’ailleurs, le nom de Michel Foucault de manière favorable) affirmé dans 

l’entrevue de 1977 (p. 231). Or, si un projet de « réarmement moral » fondé dans une refondation 

du cadre unitaire de « la France » dans la mémoire il y a, Mercer affirme que ce projet a échoué, 

faute du fait que Nora n’a pas pu surmonter la contradiction interne au fond des Lieux de mémoire 

entre le désir historiographique du travail d’analyse critique de l’identité nationale et un 

attachement sentimental à une image de la France qui serait trop étroite et conservatrice pour bien 

effectuer un tel projet. Cette lecture de Mercer est insatisfaisante à plusieurs égards, à tel point 

qu’on a parfois l’impression qu’il avait choisi une certaine grille de lecture au préalable et ensuite 

cherché à rendre Les lieux de mémoire conformes à cette grille au lieu de les aborder d’une manière 

plus charitable. Afin de saisir la nature de cette analyse critique, examinons la justification de la 

lecture globale de Mercer à travers trois thèmes clefs qui structurent son article : la dichotomie 

 
* Voir Alain FINKIELKRAUT (éd.), « Que-ce qu’être français aujourd’hui ? Entretien avec Pierre Nora et Paul Thibaud », 
dans Que-ce que la France ?, Paris, Stock, 2007, p. 248. 
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« simpliste » entre mémoire et histoire, le « rétrécissement » de la mémoire de la nation, et le saut 

injustifié mené par Nora de sa propre mémoire individuelle, à une mémoire collective, à une 

mémoire nationale. 

Mercer tente d’insérer Nora dans une tradition intellectuelle néfaste en fonction de son 

évocation de « la fin des paysans » et de « l’indépendance des nouvelles nations » qui a « entraîné 

dans l’historicité les sociétés déjà réveillées par le viol colonial de leur sommeil ethnologique » 

(LM.I XVIIsq.) en tant que phénomènes représentatifs de la fin décisive des « sociétés-mémoires », 

qui ne seraient finalement pour Mercer que « the conventional social bodies on which modern 

society projected its romanticizations » (p. 103), contrastant l’affirmation de Nora que la 

paysannerie représentait la mémoire collective par excellence avec les analyses critiques d’Eric 

Hobsbawm qui ont retracé la mythologisation de la paysannerie en tant qu’un outil idéologique 

conservateur remontant au XIXe siècle36. Cette supposition est révélatrice d’un manque de 

sensibilité de la part de Mercer à la tradition intellectuelle dans laquelle la pensée de Nora se situe 

et que nous avons survolée dans cette thèse. Par exemple, Le Débat est mentionné par Mercer, 

mais seulement en tant que « one of the pillars of French antitotalitarianism » (p. 108) et non pas 

en tant que nexus véritable de toute une effervescence de réflexions critiques concernant la 

démocratie libérale qui s’est étendue sur quatre décennies : en effet, en n’identifiant que le 

réactionnaire Paul Yonnet en tant que contributeur à la revue, Mercer laisse entendre que Le Débat 

ne serait finalement qu’un torchon antitotalitaire, donc antimarxiste, donc anti-gauche, donc de 

droite, voire réactionnaire. Cela ignore notamment que Le Débat s’est posé sur des bases 

expressément non-idéologiques et a publié des interventions de, entre autres, Pascal Ory, Jean 

Baudrillard, et Perry Anderson — soit des penseurs de gauche — ainsi que le fait que Nora, tout 

comme Marcel Gauchet, ont tous les deux eu des parcours intellectuels très complexes dont il 
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serait beaucoup trop simpliste de les réduire à des penseurs « conservateurs37 ». D’ailleurs, les 

noms de Marcel Gauchet et de Krzysztof Pomian sont totalement absents de l’article de Mercer ; 

d’où, peut-être, son ignorance du sens très particulier que Nora accorde aux termes « mémoire » et 

« histoire » dans Les lieux de mémoire informé, comme je viens de le démontrer plus haut, par un 

schéma conceptuel articulé de manière plus détaillée par ces deux penseurs. En effet, « la fin des 

paysans » n’est nullement un éloge nostalgique pour la fin du monde des bergers d’Arcadie, mais 

plutôt un moment qui signale que la modernité et la conscience historique qui lui est propre sont 

devenues « totales » avec l’effacement des derniers vestiges d’un monde médiéval encore structuré 

par la mémoire qui s’est perpétué sous les planches du monde moderne : en cela il était cette 

« corde ombilicale qui rattachait encore la France au long Moyen Âge* », formule que Mercer lit à 

travers une métaphore de l’infantilisation et non pas de la gestation, comme si on saurait lire dans 

ces mots un Nora qui avoue consciemment une régression freudienne. De même avec l’opposition 

apparemment « simpliste » entre mémoire et histoire : en effet, la dichotomie ne peut se lire d’une 

telle manière à moins qu’on soit inconscient de son histoire, que la confrontation directe entre les 

deux n’est qu’un phénomène récent, et que toute l’histoire de la civilisation humaine jusqu’à ce 

moment décisif des années 1970 était structurée par un régime mixte où les deux forces 

s’entremêlaient.  

L’ignorance cède à la manipulation avec le traitement de l’entrevue de 1977 avec Pontalis. 

La première fois que la position de Nora sur la mémoire collective est introduite, Mercer écrit 

(verbatim) : 

Yet the loss of collective memory, so strongly felt in the first volume of Les Lieux de mémoire, 
did not seem so important at the moment the project was launched. In 1977, some seven years 
prior to the first volume, a considerably less troubled Pierre Nora confidently declared “I do 

 
* Cité dans MERCER, op. cit., p. 107. L’expression ne se retrouve nulle part dans la version française des Lieux de 
mémoire : il s’agit de l’introduction générale écrite pour l’édition anglaise (Rethinking France: Les lieux de mémoire, 
v. 1. The State, P. Jordan (trad.), University of Chicago Press, 2006, p. X).  
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not believe collective memory is disappearing because I do not believe there ever was a 
collective memory.” What happened in the interim? (p. 103) 

Remontons maintenant au passage original dans l’entrevue avec plus de contexte : 

J.-B. P. — Bref, nous vivrions une sorte de blocage historique qui renverrait chaque groupe, y 
compris les historiens, à leur propre mémoire. Il n’y aurait pas selon toi, comme je le disais au 
début de notre entretien à mémoires rompues, coupure entre le discours des historiens et les 
vécus historiques de groupes séparés les uns des autres — autrement dit crise ou disparition 
de la mémoire collective, — mais une altération, valable pour tout le monde, historiens 
compris, du rapport d’identité mémoire/histoire ? 

P. N. — Oui, ou, si tu préfères, je ne crois pas qu’il y ait une disparition de la mémoire 
collective parce que je ne crois pas qu’il y ait jamais eu une mémoire collective dont les 
historiens auraient été les interprètes et les garants. Ils n’ont jamais eux-mêmes exprimé 
qu’une mémoire de groupe. Et la seule différence avec autrefois serait qu’ils ont, eux aussi, 
fini par développer une mémoire de groupe. Mais attention ! pas une mémoire isolée, 
rationnelle, ou garantie par sa « science ». Par un groupe qui représenterait, comme tu le disais, 
la mémoire intellectuelle d’autres groupes habités, eux, seulement d’une mémoire affective. 
S’il est au contraire un lien puissant d’investissement affectif de la société, de projection de 
toutes les affectivités, un lieu où se jouent les enjeux de toutes les mémoires affectives, c’est 
bien la mémoire historienne ! (p. 228sq., mes italiques) 

Il ne s’agit pas tout simplement du fait que Mercer a coupé le reste de la phrase, ce qui modifie 

son sens de manière radicale. C’est le point, inséré par Mercer à l’intérieur du guillemet, qui pousse 

le lecteur peu méticuleux à accepter sans plus l’interprétation qu’en propose Mercer. Car peu 

importe le fait que Mercer reproduit le passage plus fiablement dans le paragraphe suivant, il le 

fait sans exégèse et simplement pour soutenir sa lecture d’une rupture dans la pensée de Nora entre 

1977 et 1984. La première instance introduite ainsi, la seconde se lit à l’aulne de la première ; 

l’accent est déplacé de l’idée que les historiens n’auraient jamais été les interprètes et les garants 

de la mémoire collective à l’idée fautive que la mémoire collective n’a jamais existé. Car, bien 

entendu, le sens véritable du passage est que les historiens constituaient une mémoire collective à 

leur propre gré, et ils n’ont jamais été les « porteurs de la mémoire » de la même manière que les 

porteurs de mémoire dotés d’un rôle structurant et essentiellement religieux comme le caractérisait 

Pomian au début de son article avec les mémoires collectives qui ne possédaient pas l’écriture. 

L’historien n’a jamais pu être le simple garant de la mémoire collective, parce qu’il était toujours 
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tiraillé entre cette dernière tâche et celle de la réflexion historiographique qui minait la mémoire 

collective de l’intérieur. Ainsi l’entrevue de 1977 ne se lit pas comme emblématique d’un Nora 

qui serait « pré-Lieux-de-mémoire », mais bien comme quelqu’un qui affirmait déjà en 1977 des 

propos qui serviront comme les bases historiographiques de la perspective avancée dans Les lieux 

de mémoire. Ainsi la question qui structure l’article de Mercer — « que-ce qui s’est passé entre 

1977 et 1984 ? » — présuppose un changement de perspective chez Nora, alors que l’historien 

semble plutôt être déjà en possession de ses intuitions essentielles qui nourriront le projet des Lieux 

de mémoire. 

Ensuite, pour illustrer cette prétendue rupture dans la pensée de Nora, Mercer ne s’appuie 

pas sur Les lieux de mémoire eux-mêmes, mais une autre entrevue — cette fois-ci avec Alain 

Finkielkraut et Paul Thibaud — qui date de 2007, soit une quinzaine d’années après l’achèvement 

du projet. Rappelons d’abord que le geste de Mercer est de postuler une transformation dans la 

pensée de Nora en ce qui concerne la fonction de l’historien : d’un agent d’avant-garde de la 

conscience historiographique qui remettrait en question des hagiographies nationales au service 

d’un « projet libérateur38 », à un projet de « réarmement moral de la France » qui serait celui des 

Lieux de mémoire. Il est à noter que Mercer, tout en prenant cette formule comme titre pour son 

article, n’explique nullement ce que Nora entendait par cette phrase : plutôt, il laisse les 

associations suspectes d’une telle formule (surtout quand elle est prononcée à une table où est assis 

également Alain Finkielkraut) parler pour elles-mêmes. Sans doute parce que s’il le faisait, il 

saperait l’une de ses propres critiques de Nora qui apparaissent plus tard dans son article, soit de 

la prétendue superficialité des lieux identifiés par Nora. Dans un des passages les plus acerbes de 

son article, Mercer écrit : 

“Where,” Nora asks rhetorically, “would one admit that the heart of France beats most 
intensely, outside of one’s own?” The answers, rather tritely, read like a tourist guide: the 
places where “the heart of France can truly be said to beat” range “from Lascaux to the Eiffel 
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Tower.” When he writes that the project is “a history that ultimately rests solely on what it 
mobilizes, a tenuous, impalpable, ineffable bond, what remains in us of an ineradicable 
physical attachment to these faded symbols,” Nora has moved very far from the “cold eye” of 
the historian. Those who do not identify emotionally and physically are presumably excluded 
from the nation. As Nora explained to his English-language readers, Les Lieux de mémoire 
was the answer to the question of “where was a unifying principle for the now-fragmented 
national idea to be found?” If history no longer provided continuity or unity, memory will: “It 
is only in memory that national history realizes its own continuity. France will be its memory, 
or will not be. [‘La France est sa propre mémoire, ou n’est pas.’]” Yet if all Nora can offer is 
the emotional identification with the Eiffel Tower, “n’est pas” may be the better answer. 
(p. 106 sq.) 

Pour démontrer à quel point un tel passage est abusif, il suffirait d’énumérer quelques « lieux de 

mémoire » — certains auxquels Nora a consacré un article à part dans le projet, certains 

simplement mentionnés à l’intérieur d’autres articles — qui ne seraient nullement des arrêts du 

tour de bus « Hop-On Hop-Off » à Paris : le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand 

Buisson (LM.I) ; les Mémoires d’État (LM.II.2) ; la dyade « gaullistes et communistes » 

(LM.III.1) ; la notion même de « la génération » (LM.III.1) ; la notion même de « l’événement » 

(LM.I XXXVIII) ; et, en effet, l’historien lui-même (dont le projet même des Lieux de mémoire en 

est le monument). Et là, il ne s’agit que des articles écrits par Nora lui-même : un regard superficiel 

des tables des matières de chaque volume illustrerait, sans argument, le manque de sérieux du 

passage de Mercer cité plus haut. Une programmation touristique fondée sur les Lieux de mémoire 

vous déposerait simplement à l’entrée de la Bibliothèque nationale à votre arrivée et viendrait vous 

ramasser après deux semaines pour rentrer à l’aéroport. 

Ce qui est de plus, c’est que c’est précisément en réplique à une telle critique que la formule 

de « réarmement moral » a été énoncée par Nora. Lisons le passage dans son contexte : 

P. Nora. Je pense qu’une feuille de papier nous sépare. J’irais même plus loin : je pense 
profondément que, depuis quelques années, nous avons conscience de passer d’un modèle de 
nation à un autre, qui se cherche dans la douleur et dans la division quotidienne… 

A. Finkielkraut. Modèle que vous qualifiez de mémoriel par opposition à l’ancien modèle 
historique de la nation. S’il y a désormais des lieux de mémoire, c’est qu’à la « récollection de 
ce que la collectivité avait besoin de sauver d’elle-même pour affronter ce qui l’attendait, et 
qu’elle devait préparer » succède la quête insatiable du collectionneur. La page du 
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messianisme français se termine, vient le temps du hobby patrimonial. Déchargés du fardeau 
de la continuation de l’histoire, nous pouvons nous adonner au plaisir de la dégustation : 
« France à la carte, carte menu et carte Michelin », écrivez-vous encore. Nous sommes les 
consommateurs, nous sommes les touristes de notre nation, et Les Lieux de mémoire 
constituent le plus fascinant des guides. 

P. Nora. Je dirais au contraire que ces Lieux de mémoire participent d’une volonté de 
réarmement moral de la France ! Mais je crois qu’on est vraiment passé d’une perception 
purement historique de la nation à une perception mémorielle. Cela n’exclut aucunement les 
divisions — au contraire, elle les exaspère très largement : dans la mesure où l’Histoire est 
quasiment devenue notre propre sacre dans une société laïque, les conflits de mémoire sont 
devenus aujourd’hui des conflits de type religieux. Je ne crois pas du tout qu’une étude de la 
mémoire soit l’étude d’un consensus œcuménique et assoupli, au contraire. C’est une manière 
de revisiter les divisions fondamentales sur lesquelles les Français peuvent ne pas être 
d’accord. (p. 248 sq.) 

En effet, le « réarmement moral » dont parle Nora ne doit pas se lire comme un retour à un 

traditionalisme réactionnaire, mais comme une tentative de refonder « la France » en tant que cadre 

unitaire — autrement dit, en tant qu’entité qui a toujours vocation de structurer l’être-ensemble — 

de telle manière qu’elle retrouve une portée véritablement morale, et non pas tout simplement 

juridique. D’où le besoin d’un attachement sentimental à la France pour faire partie de la nation, 

point sur lequel Mercer essaye encore une fois de critiquer Nora. Revenons à une partie du long 

passage de Mercer cité plus haut : 

When [Nora] writes that the project is “a history that ultimately rests solely on what it 
mobilizes, a tenuous, impalpable, ineffable bond, what remains in us of an ineradicable 
physical attachment to these faded symbols,” Nora has moved very far from the “cold eye” of 
the historian. Those who do not identify emotionally and physically are presumably excluded 
from the nation. (p. 107) 

Sur ce point, au moins, Mercer a raison. Car la notion de « la nation » pour Nora comprend en fait 

trois dimensions : juridique, certes, mais également historique et sentimentale (LM.I X). Rien de 

surprenant, donc, qu’il devient une condition nécessaire de ressentir la dimension sentimentale de 

la nation pour pouvoir y proprement participer, de même que nous traitons ceux qui ne ressentent 

pas des sentiments moraux de « psychopathes » et ainsi en quelque sorte exclus de la communauté 

morale : en effet, on pourrait spéculer (et ne faire que précisément cela, pour le moment) que toute 
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structuration de l’être-ensemble exige qu’au moins quelques gouttes d’hétéronomie font partie de 

la recette pour l’élixir d’un cadre unitaire. Ce qui ne veut nullement dire qu’il faut adhérer 

exactement au tableau précis dressé par Nora et ses collaborateurs dans Les lieux de mémoire, qui 

sont précisément « une manière de revisiter les divisions fondamentales sur lesquelles les Français 

peuvent ne pas être d’accord ». Ce qui nous apporte au deuxième thème qui structure l’article de 

Mercer, soit l’accusation du rétrécissement de la mémoire de la nation. 

Comme tous les projets ambitieux de ce type39, Les lieux de mémoire se sont gonflés des 

quatre tomes originalement envisagés jusqu’à sept, le dernier volume comprenant trois tomes de 

mille pages chacun (ce qui donne aux quelque 700 pages modestes de La République l’air d’un 

roman d’été). Pour Mercer, ce fait signalerait que Nora aurait inopinément ouvert toute une boîte 

de Pandore dont il a passé les huit années subséquentes à restreindre et à contenir, cherchant à 

imposer avec ses interventions éditoriales un ordre sur un tas d’articles qui reviendraient à un 

« contradictory content » qui « ran counter to [Nora’s] original vision* » (p. 105). Ce passage, qui 

apparaît plus tôt dans l’article, prépare le terrain pour l’attaque la plus pointue de Nora qui entre 

en vigueur vers la p. 109, focalisée autour du passage suivant dans « L’ère de la commémoration » 

(LM.III.3 977–1012) : 

Le repli définitif du socialisme comme complexe homogène, en 1983, marque à coup sûr un 
moment capital, la fin ultime d’un projet national incorporé. Les trois percées idéologico-
politiques qui se sont affirmées depuis ne font que souligner son épuisement : la poussée du 
Front national et la crispation nationalitaire et archaïsante, la poussée écologiste et son transfert 
de la culture sur la nature, la poussée « droits-de-l’hommiste », un moment incarné par S.O.S. 
Racisme, et le retournement accusateur dont elle était porteuse du roman national rose en 
roman noir. Trois formes caractérisées de perversion de l’identité historique traditionnelle : 
par rétraction, par dilution, par autodestruction. (p. 1008) 

 
* Mercer ne fournit aucun exemple d’un article dans Les lieux de mémoire qui serait « contradictoire » à la vision du 
projet, ni un compte-rendu des vicissitudes éditoriales par lesquelles le méchant idéologue Pierre Nora aurait laissé 
entrer en premier lieu des articles contradictoires dans son projet réactionnaire. 
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Il est vrai que, surtout pour un lecteur qui n’est pas familier avec le débat qui s’est déployé au sein 

de la gauche antitotalitaire française dans les années 1980 chez laquelle un certain volet a remis 

en question l’idée d’une politique fondée sur la notion des droits de l’homme40, que la mention de 

S.O.S. Racisme et la note de bas de page qui renvoie au Voyage au centre du malaise français de 

Paul Yonnet* — à ce moment encore sous presse, mais qui deviendra subitement l’objet de toute 

une polémique41 — est une fumée qui ne va pas sans feu. Et en effet, il serait bel et bien l’objet 

d’une discussion nuancée d’interroger jusqu’à quel point cette tradition intellectuelle française en 

question serait en quelque mesure aveuglée par une certaine adhésion idéologique à l’idéal d’un 

« universalisme français » qui n’est souvent même pas consciente des ouvrages les plus 

élémentaires dans le courant de la pensée postcoloniale42 (à part peut-être Frantz Fanon, qui n’est 

souvent connu que par nom seulement) qui permet Paul Yonnet, incrédule devant le mouvement 

S.O.S. Racisme, d’affirmer que la France est « un des pays les moins racistes au monde » (p. 8), 

ou encore à certains membres de cette même tradition de participer au discours actuel en France 

sur les catégories douteuses du « wokisme » et de l’« islamogauchisme ». Or, la manière par 

laquelle Mercer aborde ce sujet délicat, exigeant une finesse intellectuelle, est encore une fois 

profondément malhonnête. Le fait que Nora cite Yonnet dans une note de bas de page indique pour 

Mercer que « Nora bases his identification of “antiracism” as one of the three ideological 

movements seeking to replace traditional French republicanism in part on Paul Yonnet » (p. 109) ; 

ce geste lui permet par la suite d’abord de déplacer l’accent dans le passage de Nora de « la poussée 

droit-de-l’hommiste » — dont S.O.S. Racisme n’était qu’un exemple — au mouvement 

S.O.S. Racisme lui-même et, par-là, à l’antiracisme tout court (ainsi : « Nora est raciste »), et 

ensuite de laisser parler Yonnet à la place de Nora comme si ce premier était la porte-parole de ce 

 
* Paul YONNET, Voyage au centre du malaise français. L’antiracisme et le roman national, Paris, Gallimard, 1993. 
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dernier. Le rapprochement implicite entre Nora et l’espèce de politique propre au Front national 

n’est nuancé ni par le fait que Nora dénonce le Front national dans le même souffle, ni par le fait 

que Nora — un juif — aurait du mal à se reconnaître dans les propos politiques du négationniste 

Jean-Marie Le Pen.  

Ici, c’est la grille de lecture de Mercer — choisie au préalable et qui fait des Lieux de 

mémoire une expression d’une hagiographie réactionnaire — qui le rend incapable de saisir, à 

l’encontre de son propre jugement, que Les lieux de mémoire ont une vocation en fait plus 

historiographique que mémorielle. Quand Nora parle de la « perversion de l’identité historique 

traditionnelle : par rétraction, par dilution, par autodestruction », il ne s’agit pas d’une dénonciation 

idéologique pure et simple, mais plutôt une démonstration de comment les trois percées 

idéologiques dans la politique française depuis les années 1980 de nationalisme, écologisme, et 

« droits-de-l’hommisme » soulignent l’épuisement d’un projet dont Nora lui-même affirme qu’il 

n’est plus tenable : il écrit, quelques phrases plus bas, que « la nation de Renan est morte et ne 

reviendra pas » (LM.III.3 1009). Il serait, bien sûr, de courte vue de faire des Lieux de mémoire un 

texte purement descriptif, dépourvu d’énoncés normatifs. Mais pour le comprendre, il faut tenir 

compte du mélange énigmatique entre le descriptif et le normatif qui traverse ce projet plein de 

tensions et de paradoxes. Or, Mercer — en fonction de sa lecture informée par la postulation d’un 

renversement de la conception de la fonction de l’historien chez Nora — fait de ce dernier un 

idéologue là où il est, avant tout, un historien. Bien entendu : il est impossible de ne pas lire les 

contributions de Nora aux Lieux de mémoire comme chargées de nostalgie. Or, cette nostalgie — 

pour évoquer une distinction de Svetlana Boym qui sera capitale dans l’ultime chapitre de cette 

thèse — est globalement « réfléchissante » et non pas « rétablissante » : elle ne cherche pas à 

reconstituer un état passé, mais de réfléchir mélancoliquement sur la perte elle-même. 
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D’où l’absurdité de l’accusation de « rétrécissement » de la mémoire de la nation, car il s’agit 

carrément du contraire. En identifiant l’immigration, ou encore l’islam, comme un des enjeux 

centraux pour la question de l’unité nationale, Nora n’entend pas que ces derniers représentent un 

affront à l’identité nationale à la Le Pen, mais quelque chose de plus subtil : dans la mesure où la 

nation française est historiquement « close », c’est-à-dire que les conditions pour la création de 

nouvelles mémoires collectives au sein d’un cadre unitaire se tarissent — ainsi la 

« patrimonialisation » de la nation qui ferait advenir, pour François Hartog, une nation 

« rétrospective et nostalgique » à laquelle il ne resterait que la tâche post-historique de « cultiver 

sa mémoire, comme on cultive son jardin » (RH 160) — la France se retrouve avec une mémoire 

d’une « francité coutumière » qui, en soi, intègre mal les événements qui se produisent post-

rupture, y compris la vague d’immigration qui est propre à la « deuxième mondialisation » en 

vogue depuis les années 198043. Nora écrit de la « nation-patrimoine » ceci : 

Elle se manifeste surtout par une revitalisation de plus en plus nette du sentiment 
d’appartenance à la nation, non plus vécu sur le mode affirmatif du nationalisme traditionnel 
— même s’il en alimente des poussées —, mais sur le mode d’une sensibilité renouvelée à la 
singularité nationale, combinée d’une adaptation nécessaire aux conditions nouvelles [mes 
italiques] que font à la nation son insertion européenne, la généralisation des modes de vie 
modernes, l’aspiration décentralisatrice, les formes contemporaines de l’intervention étatique, 
la présence forte d’une population immigrée peu réductible aux normes de la francité 
coutumière, la réduction de la francophonie. (LM.II.3 651) 

Certes, en mettant l’accent sur l’expérience de cette dynamique d’une perspective provenant 

globalement de cette « francité coutumière » (combien de collaborateurs des Lieux de mémoire 

sont des immigrés de provenance non-européenne ?), Nora ne dit pas grand-chose qui serait 

véritablement éclairant en ce qui concerne l’expérience d’immigré devant naviguer une identité 

hybride. Et en effet, Mercer a tout de même raison de souligner, tout comme Ho Tai* avant lui, 

l’absence relative de l’expérience coloniale de la France dans Les lieux de mémoire : il est 

 
* Hue-Tam HO TAI, « Remembered Realms: Pierre Nora and French National Memory », op. cit. 
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véritablement surprenant qu’il n’y ait pas d’entrée sur, par exemple, les pieds-noirs, Tahiti, ou 

encore le Palais de la Porte dorée. Mais, étant donné que toute la démarche des Lieux de mémoire 

est en effet une ouverture, une exploration de ces « Conflits et partages » qui seraient l’objet du 

premier tome du troisième volume qui s’intitule « Les France », ne serait-il pas plus convenable de 

voir Les lieux de mémoire, tout comme la notion éponyme elle-même, comme « un cadre plus 

qu’un contenu, un enjeu toujours disponible, un ensemble de stratégies, un être-là qui vaut moins 

par ce qu’il est que par ce que l’on en fait » (LM.I VIII) ? Ne serait-il pas plus judicieux, en fin de 

compte, de lire dans l’absence de l’expérience coloniale la même idée qui explique l’absence de 

considérations des traditions de la pensée juive, arabe, ou asiatique dans Quelle justice ? Quelle 

rationalité ? d’Alasdair MacIntyre, c’est-à-dire, la reconnaissance de la part de l’auteur d’une 

incapacité de raconter adéquatement ces histoires et un appel à d’autres mieux situés que lui pour 

réaliser ce projet44 ? Le sous-texte des Lieux de mémoire ne relève pas d’une islamophobie 

simpliste, mais plutôt de la question difficile que la politique libérale normale a tendance d’éviter : 

comment intégrer la population des immigrés musulmans (ou asiatiques, ou africains, ou post-

soviétiques, ou autres) à une France qui, plus que d’être un simple cadre juridique, comprend une 

dimension véritablement symbolique et morale qui fait d’elle un cadre unitaire ? Car sans une 

réponse définitive à une telle question, il n’y a point d’« être-ensemble » parmi les communautés 

diverses d’une France pluraliste, mais seulement un « être-à-côté-de ».  

 Tout cela nous conduit, finalement, au troisième thème qui traverse l’article de Mercer, 

soit la partialité de Nora et son saut, injustifié selon Mercer, d’une mémoire individuelle, à une 

mémoire collective, à une mémoire nationale. Commençons avec le postulat que Les lieux de 

mémoire représentent en vérité non pas une mémoire nationale, mais une mémoire individuelle de 

la France — soit celle de Nora — qui, avec l’ajout et l’assentiment de ses collaborateurs, devient 
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une mémoire collective hautement partiale. Ici encore, il faut avouer que Mercer a de moins en 

partie raison. Car, comme l’observe déjà Mercer (p. 110), la perspective de Nora semble relever, 

tout d’abord, d’un mélange de francocentrisme et d’exceptionnalisme français qui fait de lui un 

commentateur d’enjeux internationaux qui est souvent peu convaincant comparé à sa lucidité de 

premier ordre en ce qui concerne le paysage français. S’ajoute à cela un attachement sentimental 

à la France qui, il faut le dire, brouille de temps en temps l’œil critique de Nora l’historien et qui 

fait céder la parole à Nora le Français. Car le Nora qui demande « où admettra-t-on que bat le plus 

intensément le cœur de la France, en dehors du sien propre ? » (LM.III.3 15) n’est pas exactement 

le même Nora qui est en position d’affirmer, une trentaine d’années plus tôt dans Les Français 

d’Algérie, que « toute l’Algérie n’est pas fasciste, tous les Français ne sont pas ultras, toute l’armée 

ne torture pas. Mais le fascisme, les ultras, la torture, sont la France en Algérie* ». Pour Mercer, ce 

contraste — ce tiraillement entre mémoire et histoire, entre le désir d’une analyse 

historiographique d’une identité nationale qui vise l’universel et l’attachement sentimental à cette 

même identité nationale qui renvoie à la partialité — constitue une contradiction qui voue Les lieux 

de mémoire à l’échec dès le départ. Je propose plutôt une grille de lecture qui serait analogue à la 

lecture de Hannah Arendt† concernant les contradictions qu’elle identifie chez Marx dans « La 

tradition et l’âge moderne » : 

Such fundamental and flagrant contradictions rarely occur in second-rate writers, in whom 
they can be discounted. In the work of great authors they lead into the very center of their work 
and are the most important clue to a true understanding of their problems and new 
insights. (p. 24) 

Et en effet, ce que révèlent les contradictions chez Nora, c’est précisément ce que révèlent les 

contradictions chez Marx : soit « the perplexity of having to deal with new phenomena in terms of 

 
* Pierre NORA, Les Français d’Algérie, Paris, René Julliard, 1961, p. 75.  
† Hannah ARENDT, « Tradition and the Modern Age », dans Between Past and Future, op. cit., pp. 17–40. 
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an old tradition of thought outside of whose conceptual framework no thinking seemed possible at 

all » (p. 24). La France de Nora est un bateau de Thésée dont Nora est en train de remplacer, une 

par une, les planches de la mémoire avec les planches de l’histoire. D’où s’ensuit naturellement 

l’interrogation, le travail à moitié achevé, du statut ontologique d’une telle entité. 

Or, si on lit les Lieux de mémoire de près, Nora admet lui-même sa propre partialité. En cela, 

l’article le plus fascinant du projet est sans doute « La génération ». Structurellement, « La 

génération » aborde un basculement sémantique supplémentaire. La « génération » selon Nora est, 

en bref, une notion démocratique et libérale : elle repose sur l’idée que chaque génération doit être 

libre pour choisir son propre gouvernement, que la société est composée d’individus libres et 

égaux. « Crépuscule de la légitimité, aube de la génération », écrit Nora ; « le passé n’est plus la 

loi : c’est l’essence même du phénomène » (LM.III.1 934). Née dans le sillage de la Révolution, 

elle devient substantiellement vide et purement symbolique avec Mai 68 : là où le sens et l’unité 

d’une génération étaient déterminés par une participation jointe à un événement de portée 

véritablement historique (la Révolution, la Commune, les deux guerres mondiales), avec Mai 68, 

l’événement n’a aucune portée historique45 hors son association à une « génération » qui est 

devenue maintenant la face déterminante de la dyade. Ce basculement sémantique traduit la 

croissance de l’individualisme dans l’après-guerre : avec la perte de « l’énergie structurante » des 

anciens cadres d’appartenance (« de la famille, de la classe, sociale et scolaire, de la carrière, de la 

nation… »), la génération est venue remplir le vide identitaire par l’éclatement de ces derniers. La 

génération devient ainsi « un langage purement psychologique, individuel et privé, une identité à 

usage interne. Dans un monde voué à l’atomisation démocratique, la génération n’est pas 

seulement le moyen d’être libre ; elle est aussi le seul moyen de ne pas être seul » (LM.III.1 944). 

Or, à l’intérieur de tout cela, Nora glisse dans cette analyse un commentaire révélateur et carrément 
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fascinant. Il distingue deux sortes de générations — « fortes » et « faibles » — dont les premières 

seraient structurées par une expérience proprement historique et dont les dernières ne seraient que  

« ces cohortes intermédiaires à pâle figure » dans lesquelles se placent modestement un Paul 
Thibaud ou un Claude Nicolet, qui, entre la Résistance et la guerre d’Algérie, n’ont que la 
guerre froide pour identifier leur génération. Je la connais, c’est la mienne, et je ne m’y 
reconnais pas. (LM.III.1 952, mes italiques) 

Si la génération serait « le seul moyen de ne pas être seul », là, Nora admet une aliénation 

déchirante — une que, si on me permet le geste psychologisant, Les lieux de mémoire, en tant 

qu’ouvrage collectif, auraient pour mission de surmonter. L’incapacité de se reconnaître chez ses 

pairs46 s’entremêle avec la mélancolie d’avoir été dépouillé de son droit d’aînesse de participer à 

l’Histoire, tout comme ceux de ma génération à moi qui se lamentent d’avoir été nés « trop tard 

pour explorer la Terre, trop tôt pour explorer la galaxie ». Ce qui confère un sens dramatique au 

sens du mot « nôtre » quand Nora écrit, dans la phrase ultime du projet, que « la tyrannie de la 

mémoire n’aura duré qu’un temps — mais c’était le nôtre » (LM.III.3 1012) : il s’agit moins des 

« Français » que de Nora lui-même, ses collaborateurs, et toute personne qui se reconnaît dans ses 

propos, c’est-à-dire une mémoire collective générationnelle. Une phrase qui paraît totalisante se 

révèle ainsi traversée par la même ambivalence qui est l’âme même des Lieux de mémoire. 

L’analyse menée jusqu’au bout, je me permets de conclure sur un propos qui pourra paraître, 

à première vue, carrément à rebours de toute lecture possible du projet. Les lieux de mémoire, du 

moins en ce qui concerne leur valeur historiographique pour la lignée argumentative particulière 

que je veux avancer dans cette thèse, sont avant tout l’attestation sublime d’une expérience 

singulière du temps historique, soit celle de Pierre Nora : Chateaubriand postmoderne, nageur entre 

deux rives, Les lieux de mémoire ses mémoires d’outre-tombe, tentative d’enterrement des XIXe et 

XXe siècles. Dès qu’on admet cette thèse individualisante, il est possible de retourner sur les 

propos pour dégager une vérité même plus profonde que celles qui existent dans le texte lui-même. 
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Ce sera notamment le sujet du chapitre quatre. Or, pour être en mesure de dégager cette vérité de 

manière convaincante, il reste à effectuer d’abord un certain travail d’analyse conceptuelle qui 

serait nécessaire pour identifier cette « condition sine qua non de la modernité » que j’avais 

thématisée dans le chapitre précédent. Pour ce faire, je vais conclure ce chapitre en me détournant 

de la lecture quelque peu psychologisante et individualisante que je viens d’avancer au profit d’une 

analyse qui réaffirme l’autre aspect clef des Lieux de mémoire, soit qu’ils sont porteurs d’une 

philosophie de l’histoire et d’un diagnostic de la nouvelle condition historique qui s’est souvent 

dite « postmoderne ». 

2.5 « L’INSUPPORTABILITÉ » DE LA CONDITION HISTORIQUE ACTUELLE : EN QUÊTE DE 
L’ENRACINEMENT ET DE LA COHÉRENCE INTELLECTUELLE DU MONDE HUMAIN-SOCIAL 

Résumons brièvement le chemin parcouru jusqu’ici dans ce chapitre. Dès le premier 

chapitre, nous sommes partis en quête d’une « condition sine qua non de la modernité », soit un 

attribut qui serait unique à une « modernité » qui vaudrait en tant que catégorie métahistorique et 

sans laquelle elle ne saurait exister. Un tel attribut serait nécessaire pour fonder une notion 

rigoureuse d’une « postmodernité », par opposition à un seul « sentiment postmoderne » de la 

« rupture » qui relèverait davantage de la psychologie individuelle que d’une véritable ontologie 

historique. J’avais alors proposé d’essayer de trancher cet enjeu en me tournant vers les Lieux de 

mémoire de Pierre Nora qui — plus que n’importe quel autre ouvrage dans la tradition qui est 

l’objet global de cette thèse — est traversé par un pathos, un constat émouvant du sentiment d’une 

rupture profonde avec le passé éprouvé au niveau de l’émotion, et qui, pour cette raison, pourrait 

servir comme point d’entrée pour arriver finalement à une telle condition sine qua non, car il 

fusionne le « postmoderne » en tant que sentiment éprouvé et la « postmodernité » en tant que 

condition sociale. En nous attardant sur le caractère insolite du projet et à l’usage apparemment 

idiosyncratique par Nora des termes « mémoire » et « histoire », nous avons examiné une lecture 
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partiale des Lieux de mémoire par un Paul Ricœur qui, de manière surprenante, a choisi comme 

point de référence les analyses de Richard Terdiman et non pas celles plus opportunes, à mon avis, 

de Krzysztof Pomian. 

 Nous avons ensuite exploré quelques aspects de la pensée de Pomian, ainsi que de l’historien 

allemand Reinhart Koselleck, pour soutenir la grille de lecture globale des Lieux de mémoire que 

j’avais proposée dans ce chapitre : que Nora nous présente avec une théorisation de la 

postmodernité où une série de basculements sémantiques — principalement dans les concepts de 

« mémoire » et d’« histoire », mais aussi, par conséquent, dans les concepts de « patrimoine » et de 

« nation » et, de manière ancillaire, dans le concept de « génération » — traduiraient l’avènement 

d’un nouveau régime d’historicité qui serait « postmoderne » dans un sens métahistorique et non 

pas simplement sentimental. Or, comme nous l’avons vu dans la section précédente à travers ma 

critique de l’article de Ben Mercer, Les lieux de mémoire sont traversés par une série de tensions 

(voire de contradictions) complexes et profondes qui font, en effet, tout le génie de l’œuvre. En 

faisant écho à la philosophie de l’histoire de Marcel Gauchet, on pourrait ainsi conclure que ce qui 

distingue notre expérience de l’histoire de cette expérience moderne de l’Histoire telle qu’elle est 

retracée par Koselleck — autrement dit, cette « condition sine qua non » élusive — c’est la 

liquidation de la mémoire substantielle dans la structuration de l’être-ensemble, ou pour ainsi dire 

la « sortie politique de la mémoire ». Or, il reste toujours des vestiges de cette mémoire dans le 

tissu de notre sensibilité historique sur lesquels vient se fixer un « attachement sentimental » au 

passé qui vient complexifier le « détachement critique » historiographique qui serait pourtant la 

tendance principale de notre époque. D’où la tension fondamentale dans notre condition historique, 

qui serait un moment de basculement que manifeste l’émergence des « lieux de mémoire », comme 

Nora a en fait l’inventaire pour la France.  
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Sans doute, une telle perspective viendrait nuancer le diagnostic selon lequel nous serions 

entrés dans une époque « postmoderne ». Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, 

chaque théorisation du « postmoderne » — que ce soit la « postmodernité » de Lyotard, la 

« surmodernité » d’Augé, la « hypermodernité » de Lipovetsky, ou la « modernité radicalisée » de 

Gauchet — constate une certaine continuité avec la modernité tout en thématisant une « rupture » 

qui nous pousse à concevoir notre époque sous un vocable qui la distinguerait substantiellement 

de la « modernité ». Les lieux de mémoire ne diffèrent pas de cette définition ambivalente : à la fin 

de ce projet, il y a la postulation implicite d’une époque à venir qui se serait débarrassée pour de 

bon de la mémoire, et où cette époque de la « tyrannie de la mémoire » qui est « la nôtre » serait 

définitivement close (LM.III.3 1012). Je souhaite donc introduire ici encore un autre néologisme 

pour qualifier notre condition historique qui sera explorée avec plus de profondeur dans le chapitre 

quatre, soit celui de « modernité moribonde ». Avec ce terme je tenterais de saisir un moment 

historique tout à fait particulier où les anciennes structurations du monde moderne continuent 

d’exercer une influence profonde sur notre manière d’être en même temps que la logique d’un 

monde carrément nouveau est en train de se déployer. Au lieu d’une époque proprement « post-

moderne », nous nous retrouvions plutôt à un stade tardif de la modernité imprégné d’un sentiment 

diffus de son propre statut éphémère et l’idée vague, au cœur même d’un régime d’historicité pour 

lequel l’avenir aurait le statut d’inscrutabilité, d’un seuil qui serait à franchir. Ce qui accorderait 

possiblement aux Lieux de mémoire une thèse crypto-normative, soit celle du franchissement d’un 

tel seuil à travers le lâchage du ballast de la mémoire et l’inauguration d’une nouvelle époque 

historique dans laquelle les tensions et les ambivalences du temps des lieux de mémoire auraient 

disparu. Si nous nous tenons près de la connexion entre la pensée de Nora et celle de Gauchet, le 

constat gauchetien que l’enjeu principal de notre « nouveau monde » de l’autonomie pure serait 
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d’effectuer le passage d’une autonomie purement « structurelle » à une autonomie pleinement 

« substantielle » semble renforcer cette intuition. 

En principe, rien dans Les lieux de mémoire pose qu’une telle conscience purement 

historiographique serait nécessairement incohérente en soi. Or, en même temps, on ne saurait pas 

lire chez Nora le travail d’un exorciste de la mémoire visant l’eschaton de la modernité comme le 

serait un Nietzsche. Car si Nora est, en effet, un « nageur entre deux rives », il existe un aspect de 

sa pensée qui le voue à passer sa vie à nager sur place. En cela, Mercer a raison de décrire la tension 

fondamentale chez Nora ainsi : « while still endorsing the “historical distance that obliges us to 

consider heritage with a cold eye,” the coolness of history suffers beside the “warmth of 

tradition” » (p. 104). En effet, ce que je veux proposer ici, c’est que le contraste senti chez Nora 

entre « la froideur de l’histoire47 » et « la chaleur de la tradition » est l’enjeu central de sa pensée. 

Le transfert plurimillénaire de la mémoire à l’histoire, de l’hétéronomie à l’autonomie, résulte en 

partie du perfectionnement historiographique : c’est la conscience historique qui tente d’exorciser 

tout ce qu’il y a de partiel et de dogmatique chez elle. Mais en ce faisant, elle se coupe également 

de la « chaleur » de vivre à l’intérieur d’une tradition, c’est-à-dire d’une structuration hétéronome 

et mnémonique de l’être-ensemble. Dans la dernière section de ce chapitre, j’aimerais passer un 

peu de temps à examiner cette notion de la « froideur » de la conscience historique. 

Pour faire cela, j’aimerais m’attarder pour un instant sur l’interprétation du totalitarisme de 

Marcel Gauchet (AD3) car, étant toutefois loin d’affirmer que nous vivons actuellement un retour 

des conditions historiques qui permettraient une nouvelle vague proprement totalitaire, j’ai 

l’impression que l’enjeu en question retrouve certains analogues restreints, mais très instructifs, 

avec ce moment historique. Selon Gauchet, les totalitarismes auraient été des réponses à une « crise 

du libéralisme » qui a traversé la société occidentale autour du tournant du XXe siècle. Très 
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brièvement, cette « crise » a pris la forme suivante : il existe dans la représentation libérale48 un 

paradoxe fondamental, qui serait que les représentants d’un État libéral ne représentent qu’une 

partie de la population mais sont autorisés de diriger le tout. Il y aurait ainsi un décalage entre le 

politique et le social qui se vit sous le signe de l’aliénation et engendre « l’aspiration à une 

authentique représentation de l’unité collective » (AD3 527). Cette dynamique globale s’articule 

selon trois axes principaux : « l’exigence de remettre l’économie à sa place au sein du tout » (car 

il est insensible que l’économie soit une fin en soi, voire la fin ultime d’une société), « un impératif 

de cohérence intellectuelle du monde humain-social » (car le « polythéisme des valeurs » wébérien 

qui a emporté la société est un « polythéisme sans panthéon, sans chef des dieux ni étalon de 

mesure », ce qui remet en question de manière insupportable l’intelligibilité du monde), et « les 

ressorts psychiques de l’être-en-société » (dans la mesure où l’individu dit « libre » du libéralisme 

est aussi l’individu « déraciné, condamné à la déréliction d’une vie vaine ») (AD3 527–532). Dans 

tout cela,  

il était possible de conclure que [la société libérale] encourageait de manière irresponsable la 
destruction de ses propres bases et, avec elles, des bases de toute société possible, l’urgence 
étant dès lors de revivifier et de replacer au poste de commandement ces dimensions 
indispensables. Dans l’autre sens, on pouvait tirer du même constat de consubstantialité l’idée 
que la liberté restait à établir dans sa plénitude, la liquidation de ces résidus d’un autre âge 
constituant le préalable à la réalisation de l’unité humaine, promise, mais non assurée par la 
société libérale. (AD3 130) 

Dans ce contexte, les totalitarismes se manifesteront en tant que programmes politiques qui 

permettront la remise de l’économie au service du politique (mobilisation totale), organisés autour 

d’une image du monde où tout phénomène devient intelligible à partir d’une grille de lecture 

prophétique (cohérence totale), et qui assurerait une intégration sacrale de l’individu au collectif 

(adhésion totale). Selon Gauchet, cet enjeu était présent de manière structurelle dans le libéralisme 

depuis la fin du XIXe siècle. En cela, « il y aurait eu une pression totalitaire latente sans les 
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totalitarismes » (AD3 533) qui a germiné subrepticement pendant une certaine période jusqu’à ce 

qu’un événement contingent — soit la Première Guerre mondiale — vienne allumer l’étincelle. 

La Première Guerre mondiale se révèlera matricielle pour deux raisons principales. D’un 

côté, elle exposera avec la doctrine de « guerre totale » le pouvoir énorme que possède l’État 

moderne de mobiliser l’entièreté de la société envers un but unique. En même temps, elle fournira 

aux soldats dans les tranchées une expérience d’une transcendance de caractère spirituel49 qui 

induira une toxicomanie effrénée chez ces derniers, qui vont chercher à retrouver cette magie 

ineffable suite à leur retour du front50. En cela la guerre a été « la matrice d’un siècle » dans le sens 

qu’elle a focalisée « la question ultime ouverte par la modernité, à savoir l’existence d’une 

alternative à la structuration religieuse » (AD3 9) : la pression totalitaire latente prendra ainsi le 

devant de la scène pour tenter de répondre à cette question. En cela, un aspect de l’analyse formelle 

du totalitarisme chez Gauchet s’effectue sous le vocable de « religion séculière51 », car selon lui, 

l’essence de cette forme politique — qui fait d’elle, d’ailleurs, une forme qui « ne deviendra pas 

un possible à son tour classique et permanent de la condition politique » (AD3 517) — est qu’elle 

est propre à un moment historique bien défini, soit une phase particulière de la sortie de la 

religion où  

la structuration religieuse conserve une emprise suffisamment forte au sein du gouvernement 
collectif pour demeurer la référence obligée dans l’esprit des acteurs, tout en étant déconnectée 
par ailleurs de toute légitimation religieuse explicite — les croyants n’y reconnaissent plus les 
effets de leur foi et les incroyants ne font plus le rapport avec les cultes établis. (AD3 33) 

Autrement dit, le totalitarisme représente un effort pour élaborer l’équivalent de la structuration 

hétéronome à l’intérieur de l’autonomie, tout en s’emparant des outils propres à cette dernière. 

C’est cette incohérence fondamentale qui, pour Gauchet, voue le totalitarisme à l’échec dès le 

début. Or, à cause de la faiblesse politique des régimes libéraux qui n’ont rien voulu apprendre de 

la Première Guerre mondiale et qui ont plutôt cherché à restaurer la normalité de la Belle Époque, 
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les totalitarismes ont pu capturer le soutien des masses de manière imprévue en se présentant en 

tant qu’alternative au marasme invivable de la société libérale avec une aura carrément 

hypnotisante52. 

Bien que l’attrait du totalitarisme dérive de sa prétendue capacité de répondre à chacun des 

trois axes de l’« invivabilité » de la société libérale (soit la priorisation de l’économie, la 

fragmentation intellectuelle du monde humain-social, et les ressorts psychiques de l’être-en-

société, comme nous l’avons vu plus haut), j’aimerais suggérer que c’est le troisième qui a 

précédence sur les deux premiers, qui se vivent en effet à l’aulne de celui-ci. Car c’est bien ce 

phénomène de « déracinement » dans la vie moderne qui s’est imposé en tant que topos quasiment 

dominant de l’époque, constaté autant chez Simone Weil* que Georg Simmel† et György Lukács‡. 

Pour mieux cerner en profondeur le caractère émotif de ces « ressorts psychiques », il est utile de 

faire ici un détour par Hannah Arendt, notamment sa thématisation de la « désolation » 

[loneliness] dans ses Origines du totalitarisme§. Dans l’ultime chapitre de cet ouvrage, « Idéologie 

et terreur », Arendt cherche à dégager une essence du totalitarisme en tant que régime politique. 

Elle postule que ce qui rend ce type de régime profondément nouveau par rapport au schème 

traditionnel d’Aristote qui a remarquablement perduré pour plus que deux millénaires sans 

mutations, c’est qu’il rompe la distinction classique entre un gouvernement « soumis à des lois » 

et un gouvernement « sans lois », ou encore entre le pouvoir « arbitraire » et le pouvoir « légitime ». 

En ceci, au lieu de trouver son essence dans la légalité (comme dans des gouvernements non-

tyranniques) ou l’illégalité (comme dans une tyrannie), l’essence du totalitarisme pour Arendt 

 
* Simone WEIL, L’Enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, Paris, Gallimard, 1949. 
† Georg SIMMEL, Les grandes villes et la vie de l’esprit. Suivi de « Sociologie des sens », Paris, Payot, 2013 [1903]. 
‡ György LUKÁCS, La théorie du roman, Paris, Denoel, 1981 [1916]. Lukács emploie notamment l’expression 
« itinérance transcendantale » [transzendentale Obdachlosigkeit]. 
§ Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, 1973. 
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serait la « terreur ». Or, ce que Arendt entend par « terreur » n’est pas le sens quotidien d’une 

ambiance de peur maintenue par la violence qui sert principalement à supprimer toute opposition. 

Pour elle, ce n’est qu’après que toute opposition se soit dissipée que le sens véritable de la terreur 

se manifeste : « terror becomes total when it becomes independent of all opposition; it rules 

supreme when nobody any longer stands in its way » (p. 464). Cette terreur dite « totale » sert à 

éliminer toute agentivité humaine spontanée qui entraverait le déploiement des forces dites 

« naturelles » ou « historiques » qui se situent au cœur d’une idéologie totalitaire. Dans la mesure 

où les idéologies totalitaires ne cherchent pas à s’accommoder à la réalité, mais plutôt à imposer 

littéralement « la logique d’une idée » sur la réalité, toute agentivité humaine, dans sa capacité pour 

le spontané et l’inattendu, est nuisible pour les mouvements totalitaires ; ainsi, ils cherchent de 

faire des hommes un seul Homme dont le sens de l’existence se réduirait à agir en tant 

qu’instrument pour les lois de la Nature ou de l’Histoire d’accélérer leur déploiement dans le 

monde. 

Selon Arendt, pour qu’une telle « terreur » soit effective, elle doit régner sur une masse 

d’hommes isolés ; ainsi, il s’agit d’une des tâches principales d’un mouvement totalitaire 

d’imposer un tel « isolement ». Encore une fois, Arendt accorde à ce terme un sens assez 

particulier : il se distingue de la « désolation », de la « solitude », du « déracinement », et de la 

« superfluité », tout en se retrouvant dans un réseau sémantique avec ces derniers. L’isolation, 

comme elle le précise, est une catégorie politique qui se traduit par la désolation en tant que 

catégorie sociale ; or, l’isolation se distingue nettement de la désolation, car je peux être isolé mais 

pas désolé, et vice-versa. Formellement, elle définit les deux termes ainsi : l’isolation est « a 

situation in which I [as a political agent] cannot act, because there is nobody who will act with 

me », tandis que la désolation est « a situation in which I as a person feel myself deserted by all 
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human companionship » (p. 474). Le totalitarisme impose ainsi d’abord l’isolation en opprimant 

de manière violente la capacité d’opposer le régime. Or, Arendt postule que l’isolation présente en 

même temps la possibilité d’atteindre une « solitude », c’est-à-dire une séparation du monde qui 

reste néanmoins en contact avec lui en fonction de la capacité de l’homme isolé à atteindre une 

certaine réalisation du soi qui permet une « fabrication » (poiesis, par distinction avec le « travail » 

[labour]) qui ne peut s’achever qu’en isolation — notamment et par excellence, la réflexion 

philosophique53 — et ainsi de contribuer quelque chose d’unique à un monde commun. Par contre, 

si cette dernière capacité est détruite — par exemple, par un monde « whose chief values are 

dictated by labor, that is where all human activities have been transformed into laboring » — 

« isolation becomes altogether unbearable » (p. 475). En ce moment, « l’isolation » se transforme 

en « désolation », barrant accès du même coup à l’expérience de la « solitude » : en effet, c’est la 

« terreur » qui est imposée sur une masse d’abord simplement isolée par des régimes totalitaires, 

mais une fois que cette terreur est devenue « totale », l’expérience qui s’ensuit est bien celle de la 

« désolation ». Il s’agit là d’une des distinctions importantes entre la tyrannie et le totalitarisme : 

là où la tyrannie se contentait d’isoler ses sujets mais de ne pas atteindre à leur vie privée, le 

totalitarisme cherche à éteindre cette dernière et, en ce faisant, de détruire en quelque sorte 

l’humanité même de l’individu*. 

La désolation n’est pas unique au monde moderne : Arendt dit que notamment, l’expérience 

de l’esclave (elle précise « en Antiquité », mais on pourrait dire de même, voire a fortiori, pour les 

esclaves africains en Amérique) est celui de la désolation. Or, cette expérience, n’existant depuis 

longtemps que sur les marges de la société, est devenue depuis le XIXe siècle une expérience 

quotidienne des masses croissantes des sociétés industrielles en fonction de l’expérience du 

 
* En cela, Arendt traite de la désolation comme étant « among the most radical and desperate experiences of man » 
(p. 475) ; il s’agit de « the experience of being abandoned by everything and everybody » (p. 476). 
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« déracinement » — soit « to have no place in the world, recognized and guaranteed by others » — 

et la « superfluité » — soit « not to belong to the world at all » (p. 475), qui génèrent ensemble les 

conditions pour le sentiment de désolation de prendre racine. Cette triade désolation-déracinement-

superfluité s’accorde ici avec ces « ressorts psychiques de l’être-en-société » identifiés par 

Gauchet. D’où mon postulat que, parmi les trois « invivabilités » de la société libérale, c’est cette 

dernière qui est la plus essentielle, car les totalitarismes vont à la fois s’emparer de ce sentiment 

pour rendre attrayante leur idéologie apocalyptique en même temps qu’ils empirent la condition 

avec l’imposition de la terreur totale. 

Déracinement, désolation, « condamnation à la déréliction d’une vie vaine » : comment ne 

pas attribuer une température glaciale au Stimmung qui interpelle une telle expérience ? Comment 

ne pas, de plus, reconnaître ces mêmes craintes dans la voix d’un Pierre Nora qui voit tout ce qui 

était solide se dissiper en vapeur et lui échapper par les doigts, Les lieux de mémoire une nature 

morte qui essaye de commettre à la postérité ce qui est en train de s’oublier, soit une France qui 

enracinait Nora au monde ? Or, en même temps, on ne saurait pas constater chez Nora une 

susceptibilité au piège totalitaire : en effet, toute la difficulté est engendrée par la tension d’une 

conscience qui reconnaît les troubles des ressorts psychiques de l’individu libéral moderne toute 

en rejetant la fausse promesse offerte par le totalitarisme. Le totalitarisme n’est pas la réponse aux 

malaises de la modernité, car si les malaises de la modernité peuvent se résumer par l’attribution 

d’une « froideur », le totalitarisme fournit, en effet, une chaleur : mais il ne s’agit pas de la chaleur 

du foyer de la tradition ou de la reconstitution véritable de l’Un sacral, mais plutôt les flammes de 

l’enfer même apportées sur Terre. Nora ne nourrit aucune illusion là-dessus. Mais en cela se 

retrouve toute la difficulté et la tension de la question de la perdurance du totalitarisme en tant que 

possible permanent de notre condition politique. Selon Gauchet, la société libérale aurait reconnu 
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ses défaillances suite à la Seconde Guerre mondiale et cherché à répondre à des besoins qui avaient 

été négligés et qui avaient suscité l’avènement du totalitarisme. Plus encore, elle a entamé des 

transformations si radicales que le « libéralisme démocratisé » se serait transformé en une 

véritable « démocratie libérale » ; en ce faisant, elle a entamé également « l’ultime tournant 

théologico-politique de la modernité », accomplissant la sortie politique de la religion et 

introduisant le règne de l’autonomie pure. D’où sa conclusion que le totalitarisme serait 

définitivement dépassé, car il serait propre à un moment conjoncturel très précis qui est maintenant 

derrière nous — ce qui n’est pas dire pour autant « que nous sommes définitivement à l’abri de la 

barbarie politique, mais que si elle doit revenir, elle revêtira d’autres formes et empruntera d’autres 

canaux » (AD3 550). Il est assez commun de contraster une telle perspective à celle d’Arendt, qui 

semble affirmer que, là où existe la terre fertile des masses déracinées et superflues, la mauvaise 

herbe du totalitarisme sera toujours susceptible de se lancer dans un nouvel assaut. Ce qui cache 

en quelque sorte le fait que les perspectives d’Arendt et de Gauchet peuvent se synthétiser à un 

certain point en fonction des soixante années qui sépare les deux ouvrages en question. Arendt 

affirme que le vrai risque posé par le totalitarisme, c’est qu’il viendra « ravage the world as we 

know it … before a new beginning rising from this end has had time to assert itself » (p. 478). Il 

suffit de dire que, pour Gauchet, ce « commencement nouveau » s’est effectué avec l’inauguration 

de ce « nouveau monde » duquel se préoccupe l’ultime volume de L’avènement de la démocratie : 

autrement dit, la constatation du risque toujours vivant du totalitarisme valait bien en 1951, mais 

moins en 1975, la veille de la mort de Arendt. 

Hors de cette perspective politique, il est possible d’aborder la question dans une perspective 

plus historiographique. Admettons qu’il y ait certaines sensibilités historiques qui sont 

épistémologiquement fécondes et certaines qui sont épistémologiquement épuisées dans le 
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moment actuel en ce qui concerne leur capacité d’avancer nos connaissances historiographiques. 

Dans cette mesure, suivant les analyses de Gauchet et de Arendt, on pourrait dire que la sensibilité 

historique totalitaire avait donné l’impression d’une fécondité épistémologique (ou encore 

politico-métahistorique) lors de son apogée historique, mais que le résultat dialectique de cette 

épreuve était la démonstration inéluctable de son épuisement épistémologique. Hors des raisons 

conjoncturelles pour lesquelles Gauchet estime que le totalitarisme « ne deviendra pas un possible 

à son tour classique et permanent de la condition politique » (AD3 517), voilà une raison 

supplémentaire : la démonstration historique de son échec constitue en effet l’horizon de sa 

pertinence théorique en tant que solution aux antinomies de la modernité, ainsi nullifiant sa 

véritable raison-d’être. 

Or, contrairement à Gauchet, je crois que le problème fondamental auquel le totalitarisme a 

tenté de répondre — ces « ressorts psychiques de l’être-en-société » au sein du libéralisme — n’a 

aucunement été résolu, bien qu’il y ait eu une certaine période de stabilisation où les démocraties 

libérales ont tenté de la résoudre en reconnaissant la justesse de certaines critiques fondamentales 

du libéralisme du début du XXe siècle qui se sont incarnées dans les mouvements totalitaires et en 

incorporant ainsi certains changements pour mieux accommoder cette sensibilité historique qui 

était tombée sous le charme diabolique du totalitarisme54. Le ton global de l’œuvre tardive de 

Gauchet semble constater le dépassement de tels besoins hétéronomes pour la communauté 

sacrificielle. Or, le ton de son proche collaborateur, traversé par la mélancolie d’un individu qui a 

le sentiment d’être sorti de l’Histoire, là où Gauchet semble s’y être facilement accommodé, paraît 

conduire au constat contraire. Ce fait me permet de faire une observation qui retrouvera une 

importance capitale dans la suite de cette thèse, soit l’impossibilité de décrire « une » conscience 

historique — qu’elle soit antique, médiévale, moderne, postmoderne, ou n’importe quoi d’autre 



 Pierre Nora et Les lieux de mémoire  
 

151 
 

— comme totale, monolithique et valant pour tous les membres d’une société lors d’une certaine 

période prescrite. En effet, la discussion très lourde et complexe concernant les enjeux qui portent 

sur l’historicité de la modernité qui s’est enfilée au cours des décennies n’a jamais eu pour 

participants qu’une gamme assez rétrécie d’élites cultivées. Considérons pour un instant, par 

exemple, le fait qu’en plein milieu de son récit sur la « crise de l’identité nationale de la France » 

exprimée par le vecteur du syndrome de Vichy (un thème qui semble impliquer la participation de 

la quasi-totalité du peuple français), Henry Rousso nous glisse une statistique assez remarquable : 

que déjà en 1976, plus que la moitié des Français ignoraient que Pétain était à la fois le Chef d’État 

en 1940–1944 ainsi que le grand général de la Grande Guerre*. Dans le même ordre d’idées, on 

pourrait évoquer également le fait qu’en 2019, un sondage a confirmé que presque la moitié des 

Canadiens étaient incapables de nommer un seul camp de concentration, et que 20 % des enfants 

canadiens n’avaient jamais entendu parler de la Shoah55. On peut douter de manière raisonnable 

que c’était différent auparavant — ce ne serait pas tellement surprenant d’apprendre que, par 

exemple, la moitié des Français en 1940 ignoraient les détails de l’Affaire Dreyfus. 

Ce manque de goût pour l’histoire et le statut général d’être inculte que l’on constate chez la 

majorité de nos compatriotes a souvent été une vérité inconfortable pour les intellectuels qui se 

voudraient des intervenants sur des propos de portée « nationale », surtout en fonction du sens 

original du terme « intellectuel » pris dans sa forme nominale qui a été popularisé par Émile Zola 

lors de l’Affaire Dreyfus, identifiant des individus doués d’une perception et d’une éloquence 

particulière qui ont pour tâche la saisie et l’articulation de quelque volonté générale du peuple, les 

vapeurs desquels ses intellectuels ont supposément coalisés en une compréhension viable et 

logique. Le caractère quelque peu douteux et présomptueux de ce geste s’efface souvent au sein 

 
* Le syndrome de Vichy, op. cit., p. 316. 
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d’un monde social assez clos et ésotérique qui interagit finalement très peu avec cette majorité 

tranquille d’individus auxquels on pourrait attribuer une « pauvreté d’historicité » et qui se 

contentent pleinement de vivre une petite vie privée avec leur emploi, leur famille, et leurs loisirs, 

sans se soucier la nuit du Sens de l’Histoire et de la Destinée de l’Homme. Naturellement, 

l’évocation de l’existence de tels individus ne vient pas nier la justesse des propos savants sur la 

nouvelle condition historique : en effet, l’existence de ces individus s’explique, du moins en partie, 

par les analyses savantes de l’individualisme contemporain56, et il serait tout à fait possible 

d’argumenter que ceux qui ne ressentent pas les tensions et les ambiguïtés d’une condition 

historique dite « postmoderne » (telles qu’une rupture profonde et angoissante avec le passé qui 

remet en cause le lien national) vivent une vie intellectuellement incohérente, ou qu’ils manifestent 

tout de même dans leurs comportements des traces de cette conscience historique sans en avoir 

conscience. Or, il me paraît important de souligner le fait que cette condition historique prétendue 

n’est pas éprouvée sur le plan phénoménologique par une vaste gamme d’individus qui sont censés 

y participer. Ce simple constat permet d’accentuer la pluralité des expériences du temps, de 

l’histoire, et de la modernité, et d’affirmer que si la notion d’une nouvelle condition historique a 

quelque valeur métahistorique véritable, elle doit se concevoir sous le signe de la 

« contemporanéité du non-contemporain » de Reinhart Koselleck — soit la reconnaissance qu’il 

existe, à tout moment historique, une pluralité d’expériences de l’histoire — et qu’elle s’agit donc 

plus d’un écosystème que d’un organisme.  

L’implication et l’apport ici est surtout que cette pluralité d’expériences du temps ne 

s’observe pas seulement entre des groupes sociaux divergents tels que « les intellectuels » et « les 

incultes » : on retrouve cette pluralité au sein des groupes eux-mêmes, et chaque individu est ainsi 

porteur d’une certaine sensibilité historique — à certains égards partagée et à d’autres égards 
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unique — qui comprend les sortes de particularités qui se retrouvent au fond des désaccords 

intellectuels concernant les enjeux centraux de notre relation contemporaine au temps. Marcel 

Gauchet, Pierre Nora : au moins deux sensibilités historiques, donc, qui, malgré leurs différences, 

semblent avoir assez en commun pour pouvoir contribuer aux mêmes projets (soit Les lieux de 

mémoire et Le Débat) qui se révèlent non pas comme des lieux d’une orthodoxie et un dogmatisme 

conservateurs, mais plutôt d’une « tradition » au sens d’Alasdair MacIntyre, soit une espèce de 

pluralisme restreint qui prend forme autour de problèmes définis et canoniques pour cette tradition, 

ce qui veut dire que le progrès épistémologique sur ces problèmes constitue le progrès de la 

tradition elle-même57. Appelons heuristiquement cette tradition celle de « la philosophie de 

l’histoire française de l’après-guerre » (ou encore de « la pensée française néo-tocquevillienne58 »). 

Ce serait une tâche extrêmement importante, dans le sillage de cette thèse, de faire la cartographie 

détaillée de cette tradition dont je n’identifie ici que les contours et qui se rattache surtout à ce 

triumvirat Nora-Gauchet-Pomian du Débat dont j’ai pu au moins esquisser les résonances 

profondes entre, d’un côté, l’usage de Nora et de Pomian de la dyade « mémoire/histoire » et, de 

l’autre côté, l’usage de Gauchet de la dyade « hétéronomie/autonomie ». Or, le cadre d’un tel projet 

dépasse largement celui de la présente thèse. En revanche, dans ce qui suit, j’aimerais tenter 

d’identifier le point de convergence autour duquel cette constellation conceptuelle de penseurs 

semble s’orienter : il s’agit du désir pour cette « cohérence intellectuelle du monde humain-social » 

qui serait précisément cette soif pour une « totalité sans totalisation » qui, tout en se détournant de 

la « philosophie de l’histoire », se veut toujours une « histoire philosophique » et qui constitue 

l’élan fondamental de la « nouvelle histoire ». J’aborderai cette thématique chez trois penseurs qui 

tentent de réintroduire cette vue d’ensemble de l’expérience du temps historique qui semble avoir 

été fragmentée par les sciences sociales dans la première moitié du XXe siècle. J’analyserai 
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d’abord les notions de « régime d’historicité » et de « présentisme » chez François Hartog, cette 

première permettant la conceptualisation des ruptures dans les expériences du temps, cette dernière 

offrant un diagnostic de la condition historique actuelle. Je me tournerai ensuite à l’« architecture 

temporelle de la civilisation contemporaine » de Krzysztof Pomian, qui nous offre un schéma pour 

la saisie de l’interaction des strates variées du temps qui constituent un seul régime d’historicité. 

Finalement, je reviendrai une dernière fois à Reinhart Koselleck pour approfondir ce qui me paraît 

comme un apport de sa pensée qui a été sous-estimé et qui est fécond pour la saisie de notre 

condition historique actuelle : la primauté ontologique du temps psychologique. 
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Notes
 

1 Naturellement, cette périodisation est elle-même moderne par excellence : la « media aetas » n’existe que dans la 
mesure où il y a perception — décidément post hoc — d’une rupture entre le présent et l’Antiquité de la part des 
humanistes de la Renaissance. Le monde médiéval lui-même, par contre, se voyait en continuité avec le monde romain. 
L’apport de ces considérations historiographiques deviendra plus clair au cours du chapitre. 
2 Notamment Hue-Tam HO TAI, « Remembered Realms: Pierre Nora and French National Memory », The American 
Historical Review 106(3), 2001, pp. 906–22. Il écrit : « For all of Nora’s embrace of polyphony and polysemy, the 
French nation of Realms of Memory is a given rather than a problem or project » (p. 910)… et à ce constat, il réplique 
que « the collective memory of certain interpretive communities exists in a state of tension with national identity and 
history, unlike the symbiosis that Nora, after Renan and Lavisse, seeks to preserve » (p. 916).  
3 La « fin du monde paysan » en tant que topos de la crise postmoderne du temps en France se retrouve dans la pensée 
de plusieurs figures clefs. J’aborderai la raison pour cela dans le quatrième chapitre. Pour des renseignements sur le 
topos lui-même, voir notamment Eugen WEBER, Peasants into Frenchmen : The Modernization of Rural France, 
1870-1914, Stanford University Press, 1976, et Henri MENDRAS, La seconde révolution française, op. cit. 
4 « Sans doute est-il impossible de se passer du mot. Acceptons-le, mais avec la conscience claire de la différence 
entre la mémoire vraie… et la mémoire transformée par son passage en histoire, qui en est presque le contraire » 
(LM.I XXV). 
5 Quelques exemples notables : « l’état de nature » de Rousseau, « l’impératif catégorique » de Kant, la triade « thèse-
antithèse-synthèse » de Hegel, l’Übermensch de Nietzsche, et, comme nous le verrons plus tard, la distinction entre 
« nostalgie rétablissante » et « nostalgie réfléchissante » de Svetlana Boym. 
6 Voir Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Points, 1990. 
7 Soit les pages 4, 32, et 41. 
8 Qu’on note également en passant les similarités entre cette idée et celle de Pierre Manent dont la monarchie absolue, 
profitant d’abord de son utilité à l’Église, contient en fait un principe intérieur d’autonomisation qui va travailler pour 
miner le pouvoir de cette dernière. Voir Pierre MANENT, « L’Europe et le problème théologico-politique », dans 
Histoire intellectuelle du libéralisme. Dix leçons, Paris, Hachette, 1987, pp. 17–30. 
9 Pour Pomian, ce terme porte le sens de tout concept auquel chaque histoire doit se référer pour devenir intelligible, 
comme par exemple « la raison », « le hasard », et ainsi de suite. Une histoire « purement événementielle » ne serait 
donc aucunement possible, car elle prendrait effectivement la forme des annales, qui ne sont pas véritablement histoire. 
Voir L’ordre du temps, op. cit., pp. 18–26.  
10 Pomian lui-même utilise le terme « sémiophores », soit des « objets bifaces qui unissent une dimension sémiotique 
et une dimension matérielle » : cela parce que Pomian traite de la mémoire et de l’histoire non pas en tant qu’« idées » 
abstraites mais en tant que « systèmes des signes enregistrés sur des supports matériels que ce soit des neurones 
cérébraux ou des pierres, des métaux, des céramiques, papyrus, parchemins, feuilles de palmier ou d’écorce, papiers, 
tissus, semi-conducteurs ou tout autre chose que les hommes ont utilisées à cet effet » (p. 67). 
11 N. b. les résonances avec les analyses de la tombée progressive en désuétude du topos de l’historia magistra vitae 
et le passage vers l’expérience moderne de l’Histoire chez Reinhart Koselleck. 
12 Voir Krzysztof POMIAN, L’ordre du temps, op. cit., pp. 7–36.  
13 Voir Pierre MANENT, « L’Europe et le problème théologico-politique », op. cit. 
14 Voir Marcel GAUCHET, « Tradition, institution », dans AD4, pp. 392–398.  
15 L’ouverture des archives communistes après 1991 représentera un influx énorme à cet égard. 
16 Voir Alasdair MACINTYRE, After Virtue, op. cit., p. XII. 
17 J’avoue, en parenthèse, que parfois le récit présenté ici flirte à mauvais escient avec une anthropomorphisation de 
« la mémoire » et de « l’histoire », comme si ces dernières possédaient en soi une agentivité hétéronome. Je précise 
donc que cette anthropomorphisation n’est que rhétorique : il s’agit d’une manière abrégée de désigner un ensemble 
de pratiques humaines qui se rassemblent sous l’égide d’une certaine attitude, consciente ou non, envers la 
structuration temporelle de l’être-ensemble. Cet enjeu sera abordé de manière plus fine dans le quatrième chapitre de 
cette thèse. 
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18 Dans sa réception internationale, Reinhart KOSELLECK (1923–2006) est connu surtout pour le recueil Vergangene 
Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, traduit en français en 1990 (Le 
futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS) et en anglais en 1985 
(Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Cambridge, MIT Press), ainsi que les Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland [8 tomes], Stuttgart, Klett-Cotta, 
1972–1997, soit un dictionnaire de concepts dont la grande majorité des articles demeurent sans traduction (quelques 
articles, notamment l’article maître « Geschichte, Historie », ont été traduits et ont paru dans des lieux divers). À part 
ces deux piliers de son œuvre, la réception de Koselleck en anglais et en français, respectivement, s’est déployée dans 
des recueils variés, soit L’expérience de l’histoire, Paris, Points, 1997 ; The Practice of Conceptual History, Stanford 
University Press, 2002 ; et Sediments of Time : On Possible Histories, Stanford University Press, 2018. La thèse de 
doctorat de Koselleck, soutenue en 1954 et publiée en 1959 sous le titre Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese 
der bürgerlichen Welt (Fribourg, Karl Alber), a aussi été traduite en français (Le Règne de la critique, Paris, Minuit, 
1979) et en anglais (Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, MIT 
Press, 1988) mais n’a pas profité d’une réception aussi répandue que les textes cités plus haut (surtout en France, où 
la parution a prédaté par plus qu’une décennie la grande vague de la réception de Koselleck des années 1990 
déclenchée par la parution de la traduction de Vergangene Zukunft). 
19 Keith Tribe, dans son introduction à l’édition anglaise de Vergangene Zukunft, opte pour cette terminologie au lieu 
de celle de « méthodologie ». Il écrit : « Theoretical criticisms based on the difficulty of rigorously defining the 
distinction between “word” and “historical concept,” and the consequent impossibility of elaborating a method 
specific to this mode of doing history, ignore the fact that Begriffsgeschichte is more a procedure than a definite 
method. It is intended not as an end in itself but rather as a means of emphasizing the importance of linguistic and 
semantic analysis for the practice of social and economic history. » Voir Keith TRIBE, « Translator’s Introduction », 
dans R. KOSELLECK, Futures Past : On the Semantics of Historical Time, K. Tribe (trad.), New York, Columbia 
University Press, 2004, pp. VII–XX (p. XVsq. pour la citation). 
20 Voir surtout le chapitre « Histoire des concepts et histoire sociale » dans Le futur passé, op. cit., pp. 99 –118. En un 
mot, la distinction est née de la tentative de la part de Koselleck de rendre compte du fait que l’histoire des idées et 
l’histoire sociale ne peuvent pas se faire indépendamment, car il y a interaction profonde entre les deux. Il écrit : « En 
l’absence de concepts communs, il n’existe pas de société ni surtout d’unité d’action politique. Inversement, nos 
concepts se façonnent à partir de systèmes politico-sociaux beaucoup trop complexes pour être saisis comme de 
simples communautés de langue à partir de quelques concepts clés. Une “société” et ses “concepts” entretiennent une 
tension qui caractérise aussi les disciplines historiques qui s’y rattachent » (p. 100). En ce qui concerne la distinction 
elle-même, il précise : « Un mot peut — par l’usage qu’on en fait — devenir univoque. Un concept, par contre, doit 
rester équivoque. Certes le concept s’attache lui aussi au mot, mais il est en même temps plus qu’un mot : un mot 
devient concept quand la totalité d’un ensemble de significations et d’expériences politiques et sociales dans lequel et 
pour lequel ce mot est utilisé, entre dans ce seul mot… Les concepts sont donc des concentrés d’une multitude de 
significations. La signification d’un mot et son signifiant se pensent comme séparés. Avec le concept, signification et 
signifiant coïncident dans la mesure où la diversité de la réalité historique s’investit dans la polysémie d’un mot, de 
telle sorte qu’elle ne trouve son sens et n’est comprise que dans ce seul et unique mot. Un mot contient des possibilités 
de signification, un concept réunit en lui un ensemble de significations. Un concept peut en conséquence être 
parfaitement clair, mais doit être nécessairement polysémique. » (p. 109) 
21 Dans Temps et récit III (1985), Ricœur subsume sous ces deux concepts les trois topoi de la Neuzeit, la disponibilité 
de l’histoire, et l’accélération du progrès (voir les pp. 374–433) ; quant à Hartog (2003), son concept d’un « régime 
d’historicité » tente d’éclairer la tension entre les deux concepts, ou encore : « les types de distance et les modes de 
tension » (p. 28). Pour une lecture alternative de Koselleck qui met plutôt au premier plan son anthropologie 
transcendantale (telle qu’elle est articulée dans « Historik und Hermeneutik »), voir Alexandre ESCUDIER, 
« Temporalisation et modernité politique : penser avec Koselleck », Annales. Histoire, Sciences Sociales 64(6), 2009, 
pp. 1269–1301. Voir aussi Jochen HOOCK, « Koselleck in Frankreich : Rezeption und kritische Auseinandersetzung », 
Forum Interdisziplinäre Begriffsgeschichte 4(1), 2015, pp. 7–11 pour un compte-rendu des lacunes présentes dans la 
réception typique de Koselleck en France, qu’il caractérise avec la formule « Koselleck l’empiriste n’a pas été reçu 
avec le même intérêt que Koselleck l’essayiste ». 
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22 L’écart parfois marquant entre les traductions française et anglaise du même passage chez Koselleck créé parfois 
des situations où il est utile de renvoyer à la traduction inverse pour nuancer la lecture du texte. La formule en anglais 
se lit ici, notamment, « cultivated expectations can be revised; experiences one has had are collected » (Futures Past, 
op. cit., p. 261, mes italiques). 
23 Koselleck utilise cette expression (ou une variation) au moins sept fois dans Le futur passé, ce qui l’accorde une 
importance structurale dans sa pensée. Voir les pp. 141, 184, 185, 236, 309, 311, 328. 
24 Or — point à noter — pour Koselleck, le nouveau concept d’histoire vise ses propres conditions de possibilité. Il 
fait ainsi partie de cette poussée historiographique, cette autoréflexivité qui constitue un gain épistémologique 
véritable. 
25 Ce concept, qui provient de François Hartog, sera exploré avec plus de profondeur dans le chapitre suivant. Pour 
l’instant, nous pouvons comprendre cette expression comme dénotant tout simplement une certaine configuration d’un 
espace d’expérience et d’un horizon d’attente. 
26 Il existe une distinction chez Koselleck entre un « temps nouveau » au sens trivial — dans le mesure que chaque 
événement qui arrive est littéralement « nouveau » dans une suite chronologique — et au sens plus profond, où la 
conceptualisation de cet événement indique une nouveauté substantielle, c’est-à-dire que l’événement ne se réduit pas 
conceptuellement à une variation sur une structure fondamentale, à l’opposé du célèbre passage d’Ecclésiaste 1 : 9 
(« Ce qui a été, c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera, il n’y a rien de nouveau sous le soleil. ») Ainsi 
Paul Ricœur, suivant Koselleck, note que « le présent n’est jamais nouveau, au sens fort, que dans la mesure où nous 
croyons qu’il ouvre des temps nouveaux » (Temps et récit III, op. cit., p. 380). 
27 Étrangement, la traduction française lit « passé », bien qu’en allemand on lit bien « Zukunft » (Vergangene Zukunft, 
op. cit., p. 34). 
28 Par exemple : il est aujourd’hui impossible de rencontrer les écrits antisémites de Luther sans les contextualiser 
dans un courant d’antisémitisme allemand qui culminera en fin de compte avec la Shoah. 
29 L’« historia magistra vitae » était, selon Koselleck, le mode principal de l’expérience prémoderne de l’histoire. En 
fonction du fait que les événements historiques étaient perçus seulement comme « nouveaux » au sens trivial (supra 
Ch. II, n. 26), le passé se présentait comme un réservoir de modèles pour interpréter le présent. D’où, par exemple, la 
démarche de Machiavel dans Le Prince voulant tirer de l’histoire des leçons révélatrices des tendances générales du 
comportement politique des hommes, la connaissance desquels permettrait le prince de limiter l’influence de la 
Fortune. En effet, Koselleck affirme que le chapitre sur les armes à feu dans les Discours sur la première décade de 
Tite-Live démontre que pour Machiavel, « présent et passé se trouvaient donc englobés dans un seul et même horizon 
historique » (FP 20).  
30 Cette thèse reçoit son articulation la plus complète dans Le Règne de la critique, où Koselleck avance que la 
philosophie spéculative de l’histoire est, en effet, la forme propre à la Neuzeit de l’interprétation de l’expérience 
historique ; le délabrement général de telles philosophies de l’histoire suite à la fin de la Deuxième Guerre mondiale 
et la montée subséquente des philosophies dites « critiques » de l’histoire (exemplifiées par des figures comme Arendt, 
Ricœur, Hartog, Aron, Nora, Gauchet, Pomian, et Koselleck lui-même) semble renforcer la pertinence du débat 
français sur la crise postmoderne du temps. 
31 Prosper Mérimée (1803–1870), écrivain, historien, et archéologue français qui, entre 1834 et 1860, a occupé le poste 
d’inspecteur général des monuments historiques et a effectué de nombreux voyages d’inspection pour cataloguer le 
patrimoine français. Mérimée a constaté que le sentiment patrimonial n’existait quasiment pas à la campagne française 
à son époque. Voir aussi André FERMIGIER, « Mérimée et l’inspection des monuments historiques », dans LM.II.2, 
pp. 593–611. 
32 Je note, bien sûr, l’ironie du fait qu’à l’époque, les remodelages destructifs du baron Haussmann ont été reçus par 
les appréciateurs du Paris médiéval de la même manière que le remplacement du paysage haussmannien par 
l’architecture postmoderne est reçu aujourd’hui. Voir, par exemple, Victor HUGO, « Guerre aux démolisseurs », La 
Revue des Deux Mondes, 13 mars 1832. 
33 Ce terme est utilisé par des urbanistes pour décrire des situations où les promoteurs immobiliers reçoivent carte 
blanche pour bâtir tout ce qu’ils veulent sans aucun souci pour le cadre de vie des habitants ou de la cohérence 
esthétique de la ville. Le phénomène était bien prononcé à Bruxelles lors des années 1960 et 1970, et on l’utilise pour 
critiquer, par exemple, la construction de la tour Sablon ; mais on pourrait faire une critique de nature identique en ce 
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qui concerne la tour Montparnasse à Paris ou la construction 30 St Mary Axe à Londres, appelée couramment par les 
Londoniens « the Gherkin » (« le Cornichon »). En effet, Chastel écrit : « Ce choc fut si violemment perturbateur qu’il 
rendit évidente l’absence de prévision de la part des autorités ; les plans d’extension n’étaient pas réalisés, ou pas 
approuvés, ou, s’ils existaient, n’étaient pas suivis. D’où enfin, en pleine tension, l’importante innovation législative 
du 4 août 1962 qui, pour la première fois, préconisa à l’échelle de la ville un certain traitement de zones bâties définies 
comme patrimoniales » (p. 436). 
34 Voir notamment sur ce point Claude LEFORT, « La question de la démocratie », op. cit., surtout ses propos sur le 
« lieu vide du pouvoir » qui, entre autres, « fait apparaître la division, d’une manière générale, comme constitutive de 
l’unité même de la société [démocratique] » (p. 27sq).  
35 En plus d’avoir été le maître d’œuvre des Lieux de mémoire, Nora fut notamment co-rédacteur-en-chef du Débat 
(1980–2020) avec Gauchet et Pomian, ainsi qu’éditeur à Gallimard depuis 1965 (il fut notamment l’éditeur des 
collections importantes « la Bibliothèque des sciences humaines » et « la Bibliothèque des histoires »). À part ce rôle 
de « tastemaker » au sein de la vie intellectuelle française de la seconde moitié du XXe siècle, il a produit également 
une vaste œuvre dont les recueils principaux sont Présent, nation, mémoire (Paris, Gallimard, 2011) et Recherches de 
la France (Paris, Gallimard, 2013). Ses contributions au Débat sont trop volumineuses pour les inclure dans cette note 
— je renvoie le lecteur à la bibliographie à la fin de cette thèse pour une sélection. 
36 Mercer renvoie ici à Eric HOBSBAWM et Terence RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge University Press, 
1983, p. 266. Notons que Hobsbawm ne mentionne nullement dans ce passage ni des enjeux de mémoire collective ni 
même la France, et affirme uniquement que le « traditionalisme » (c’est-à-dire, pour Hobsbawm, l’obéissance 
supposément passive) des paysans a été mobilisé par des conservateurs au XIXe siècle « as the ideal model of the 
subject’s political comportment ». Il est difficile de rapprocher Nora à de tels propos quand ce dernier affirme, en 
effet, que ce monde paysan a disparu à jamais, ce qui ferait de lui un modèle quelque peu stérile pour le comportement 
politique contemporain. Certes, on pourrait répliquer avec le cas de la mythologisation des cowboys par des 
conservateurs américains de la même époque pour promouvoir des valeurs d’autosuffisance et d’endurance, une 
pratique qui continue jusqu’à nos jours tandis que le « Wild West » était déjà moribond à la veille de la Première Guerre 
mondiale. Or, on ne trouve nullement chez Nora un programme politique qui ferait du citoyen français un sujet passif 
de la République, ni un appel à la reconstitution de ce monde paysan. Si nostalgie chez Nora sur ce point il y a, elle 
est largement « réfléchissante » et non pas « rétablissante ». 
37 Je ne renvoie ici qu’à un seul exemple pour complexifier le tableau, soit la section « L’économisation de l’avenir » 
(pp. 433–470) dans le chapitre « Passéisme, futurisme, présentisme » (AD4), qui se lit à certains moments carrément 
comme du Marx. Je me passe de reconstituer ici en détail la biographie intellectuelle de Gauchet, qui a commencée 
en effet avec le marxisme.  
38 Nora explique : « J’entends par là que l’historien — mais je n’aime pas même la généralité du mot — débusque les 
inerties de la mémoire, les illusions qu’une société a besoin d’entretenir sur elle-même pour se maintenir et se 
perpétuer. Et ce rôle est profondément différent selon les situations historiques » (« Mémoire de l’historien, mémoire 
de l’histoire », op. cit., p. 231). 
39 Les Geschichtliche Grundbegriffe, eux aussi, sont similairement nés de l’ambition du jeune Koselleck de créer un 
dictionnaire de concepts historiques qui, dans un seul volume, recouvreraient l’histoire occidentale de l’Antiquité 
jusqu’au présent. Le projet plus restreint — analyse des concepts propres à la langue allemande surtout des XVIIIe et 
XIXe siècles — s’est déployé sur 25 années, huit volumes, et 9 000 pages. Voir Keith TRIBE, « Review : The 
Geschichtliche Grundbegriffe Project: From History of Ideas to Conceptual History », Comparative Studies in Society 
and History 31(1), 1989, pp. 180–184. 
40 C’est surtout Marcel Gauchet qui a articulé une critique approfondie de cette idée : il s’agit, en effet, d’un des topoi 
principaux de sa carrière intellectuelle. Voir surtout l’article demeuré canonique « Les droits de l’homme ne sont pas 
une politique », Le Débat 3 (1980), pp. 3–21, ainsi que « Essai de psychologie contemporaine, I. Un nouvel âge de la 
personnalité », Le Débat 99 (1998), pp. 164–81, et « Le second moment des droits de l’homme et la société des 
individus », dans AD4, pp. 487–632. En gros, la critique dénonce le fait — carrément visible à notre époque, d’ailleurs 
— que l’idéologie des droits de l’homme, en survalorisant l’individu, mène à une impuissance collective. 
41 Cette polémique se déclenchera dans les semaines avant la parution du livre de Yonnet, où il se fera attaquer par 
une vague d’articles journalistiques (Yonnet lui-même en fait l’inventaire dans son article « Sur la crise du lien 
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national », Le Débat 75, 1993, pp. 132–144). Il n’est pas objet ici d’analyser en détail cette polémique, mais il suffit 
d’observer que, tout comme avec le reste de l’article de Mercer, il y a certains points globaux avancés par ce dernier 
concernant le caractère du moins prima facie conservateur ou traditionaliste de certains propos de Nora ou de Yonnet 
qui résonnent, mais qui méritent d’être traités avec une certaine délicatesse (comme moi-même j’essaye de le faire 
brièvement dans ce qui suit) là où Mercer se contente de s’armer avec un large pinceau pour faire du pointillisme. 
42 Je me permets ici de renvoyer à ma thèse de maîtrise, Exclusion and Legitimacy : A Critical Examination of Alasdair 
MacIntyre’s Concept of Practices Applied to Philosophy (thèse non-publiée), Université d’Ottawa, 2022, surtout le 
chapitre « Evil Practices » (pp. 79–102), qui considère les dynamiques par lesquelles certaines revendications 
féministes et postcoloniales sont rejetées d’emblée de manière qui n’est pas simplement injuste et irraisonnable, mais 
échoue en effet d’atteindre les biens internes et les normes d’excellence mêmes de la pratique (macintyréenne) de la 
philosophie. Voir aussi notamment Cressida HEYES, « Justification, Pluralism, and Disciplinary Discontents; or, 
Leaving Philosophy », dans Civic Freedom in an Age of Diversity : The Public Philosophy of James Tully, 
D. Karmis & J. Maclure (éds.), McGill-Queen’s University Press, 2023, pp. 41-63, qui interroge le phénomène 
commun en philosophie académique où le féminisme est balayé de manière irréfléchie sur les bases d’un biais 
implicite. 
43 Il est difficile de reconstruire les basculements démographiques en France au XXe siècle par le fait qu’il est défendu 
de collectionner des données en France concernant l’ethnicité, la race, et la religion — une particularité française qui, 
tout en se voulant une expression de cet « universalisme français » qui ferait pour un Yonnet que la France soit « un 
des pays les moins racistes du monde », laisse la question de la démographie de la France assez nébuleuse pour 
permettre, par exemple, des propagandistes comme Éric Zemmour d’avancer des propos au sujet d’un « grand 
remplacement » sans avoir des données officielles qui pourraient ou bien soutenir ou bien contredire une telle 
spéculation. Il est donc impossible de fournir des données qui traqueraient le pourcentage de la population française 
qui ne serait pas d’origine globalement « gallique ». Or, on peut tout de même se pencher sur les données 
démographiques provenant d’autres pays pour éclairer la situation : au Canada, par exemple, les « Canadiens d’origine 
européenne » constituaient 96 % de la population du pays en 1971 ; en 2020, 25 % des Canadiens s’identifiaient en 
tant que « racialisés » (« La diversité culturelle au Canada : La construction sociale des différences raciales », 
Ministère de la justice du Canada, 2022). Aux États-Unis, 87,5 % de la population s’identifiait comme « blanche » en 
1970, comparé à 75,1 % en 2000 et 61,6 % en 2020 (United States Census Bureau). 
44 MacIntyre écrit de la tradition intellectuelle juive : « of all the histories of enquiry [the Judaic one] is the one which, 
perhaps more than any other, must be written by its own adherents; in particular for an Augustinian Christian, such as 
myself, to try to write it, in the way that I have felt able to write the history of my own tradition, would be a gross 
impertinence. Christians need badly to listen to Jews. The attempt to speak for them, even on behalf of that unfortunate 
fiction, the so-called Judeo-Christian tradition, is always deplorable. » Alasdair MACINTYRE, Whose Justice? Which 
Rationality?, University of Notre Dame Press, 1988, p. 11.  
45 Selon Nora, Mai 68 n’a aucune portée historique parce que « à part l’itinéraire biographique et le vécu des acteurs 
il est légitime de se demander, au sens de Ranke, “ce qui s’est réellement passé”. En termes hégéliens, et aux yeux 
d’une histoire qui s’écrit en lettres de sang : rien. » (LM.III.1 936) Cette observation sur Mai 68 — « il n’y a pas de 
sang » — que Nora a répété plusieurs fois au cours de sa vie se retrace à Alexandre Kojève, qui avait remarqué cela à 
Nora à chaud. Voir les premières minutes de « Épisode 4/5 : “La gauche a gagné politiquement au moment où elle a 
eu conscience de perdre intellectuellement” », Pierre Nora, une aventure intellectuelle et éditoriale, France Culture, 
13 novembre 1997. 
46 Pierre Nora a déjà évoqué à plusieurs moments ce sentiment de décalage qu’il a constaté, depuis sa jeunesse, en 
partie en fonction des traumatismes subis par l’expérience de guerre : voir notamment les premières quelques minutes 
de « Épisode 1/5 : “J’ai été, en même temps qu’un super khâgneux, un révolté” », Pierre Nora, une aventure 
intellectuelle et éditoriale, France Culture, 10 novembre 1997. On entend là-dedans quelque chose d’analogue aux 
passages de À l’ouest rien de nouveau d’Erich Maria Remarque où le protagoniste Paul Bäumer rentre du front et 
éprouve un sentiment de décalage avec les civils allemands qui n’ont aucune connaissance des horreurs de la guerre. 
47 Il est peut-être difficile d’expliquer avec une langue scientifique le sens de cette notion de « froideur » qui s’éprouve 
comme une Stimmung. En me permettant une association lyrique, cette « froideur » est la même sorte de froideur qu’on 
pourrait constater dans certaines musiques électroniques, notamment la composition « Sleeping Up » de David Byrne 
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(utilisée dans la bande sonore du film Wall Street 2: Money Never Sleeps), « In Motion » de Trent Reznor & Atticus 
Ross (créée pour la bande sonore du film The Social Network), et « Clubbed to Death » de Rob Dougan (utilisée dans 
la bande sonore du film The Matrix) : précis, uniforme, et clair au point d’être quasiment psychopathique, et qui 
accentue d’ailleurs le gouffre sonique qualitatif entre les médias analogues et numériques (on parle souvent de la 
« froideur » des CD et la « chaleur » des disques vinyle). À cet égard, l’album Music Has the Right to Children (1998) 
du duo électronique écossais Boards of Canada est terriblement intéressant dans la mesure où, d’un côté, la 
composition reflète cette ambiance globale (voir, par exemple, la composition « An Eagle In Your Mind »), mais de 
l’autre côté les compositions sont créées en s’emparant des technologies analogues, et surtout leur désintégration (par 
exemple, certains sons qui paraissent sur l’album sont le produit d’un sample enregistré sur bande magnétique et joué 
en répétition jusqu’à ce que la bande magnétique commence à se désintégrer). Il est par ailleurs intéressant de noter 
en parenthèse l’ambiance globale du capitalisme financier qui semble souvent interpeller ces compositions. 
48 Gauchet utilise cette expression au lieu de « démocratie » car, selon lui, les régimes libéraux de cette époque ont 
donné finalement naissance à un « libéralisme démocratisé » : ce n’est qu’avec les mutations profondes de cette forme 
politique dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale qu’advient le régime de « démocratie libérale ». 
49 Voir notamment Ernst JÜNGER, Orages d’acier, Paris, Payot, 1930 [1920].  
50 À cet égard, et sous le vocable de « toxicomanie », il est fort intéressant de noter ici en passant l’association entre 
Ernst Jünger et Albert Hofmann, soit le chimiste suisse qui, en 1938, a synthétisé le diéthyllysergamide (LSD-25). 
Voir notamment Ernst JÜNGER, Approches, drogues et ivresse, Paris, La Table Ronde, 1973.  
51 Étant donné que Gauchet choisit d’employer ce vocable, il est surprenant qu’il ne mentionne nullement la polémique 
qui s’est déployée dans les années 1950 entre Hannah Arendt et le sociologue français Jules Monnerot sur la justesse 
de la catégorie de « religion séculière » pour décrire le totalitarisme (sur cela, voir Peter BAEHR, « Totalitarianism as 
a “Secular Religion”: The Dispute Between Hannah Arendt and Jules Monnerot », dans Hannah Arendt, 
Totalitarianism, and the Social Sciences, Stanford University Press, 2010, pp. 93–123.). Ce qui est même plus 
étonnant, c’est que Gauchet ne mentionne pas Arendt du tout dans son ouvrage, bien qu’il ait affirmé dans une entrevue 
publiée en septembre 2005 dans le cadre de Magazine littéraire nº 445 (un numéro dédié à Arendt) que « personne 
[n’a] saisi… le problème de fond du politique que le totalitarisme a mis à nu… plus en profondeur qu’Arendt ».  
52 Écrivant en 1922, l’écrivain français Jules Romains constatait : « Je ne suis pas communiste… Sur bien des points, 
je me sens même très éloigné des thèses communistes… Je crois plus à la révolution russe qu’au communisme, plus 
à l’élan qu’elle incarne qu’à la doctrine qu’elle prétend appliquer. Ce qui m’attire, moi, c’est l’idée qu’il se dépense 
là-bas une force de renouvellement, de création, un enthousiasme, une foi en l’avenir de l’homme, un héroïsme, parmi 
peut-être des excès terribles… J’ai envie malgré tout d’en approcher, d’y participer. » Jules ROMAINS, Les Hommes 
de bonne volonté, t. XIX. Cette grande lueur à l’Est, Paris, Flammarion, 1945, p. 283. 
53 Arendt explorera cette idée avec plus de profondeur dans « Tradition and the Modern Age », dans Between Past and 
Future, op. cit., et The Human Condition, University of Chicago Press, 1958. 
54 Voir notamment la partie finale de À l’épreuve des totalitarismes, « La démocratie réinventée » (AD3 555–657). En 
effet, pour Gauchet, la « démocratie libérale » n’est propre qu’au monde de l’après-guerre, les régimes démocratiques 
avant cette époque n’étant finalement qu’un « libéralisme démocratisé » (p. 556). Cette « démocratie libérale » 
proprement dite est marquée surtout par une vision réformatrice qui s’est déployée au sein de la conduite de 
l’économie, de la protection sociale, et du fonctionnement du système politique. 
55 Voir Sarah RIEGER, « Holocaust education needed as half of Canadians can’t name a single concentration camp: 
survey », CBC News, 28 janvier 2019.  
56 Voir, entre autres, les portions sur l’individualisme dans Gilles LIPOVETSKY et Sébastien CHARLES, Les temps 
hypermodernes, op. cit., ainsi que les analyses multiples de Marcel GAUCHET dont je ne noterai ici que « Le second 
moment des droits de l’homme et la société des individus », dans AD4 (pp. 487–632), ainsi que certains essais parus 
originalement dans Le Débat et reproduits dans La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002 : « L’École 
à l’école d’elle-même. Contraintes et contradictions de l’individualisme démocratique » (pp. 109–169), « Essai de 
psychologie contemporaine, I. Un nouvel âge de la personnalité » (pp. 229–262), et « Essai de psychologie 
contemporaine, II. L’inconscient en redéfinition » (pp. 263–295). 
57 On pourrait dire qu’en cela, la notion de « tradition » chez MacIntyre se rapproche à la notion d’un « monde 
commun » chez Arendt, qui a affirmé une fois dans une entrevue avec Günter Gaus sur Zur Person, « Do I see myself 
as influential? No : I want to understand. If others understand in the same way I’ve understood, that gives me a sense 
of satisfaction, like being among equals. » (7:40–8 : 15) 
58 Voir Gilles LABELLE et Daniel TANGUAY, « Le retour de la philosophie politique en France », Politique et 
Sociétés 22(3), 2003, pp. 3–7. 
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III 
 

LA PLURALITÉ DES TEMPS : FRANÇOIS HARTOG, KRZYSZTOF 
POMIAN, REINHART KOSELLECK 

Only because man is inserted into time and only to the extent that he stands his ground does 
the flow of indifferent time break up into tenses; it is this insertion—the beginning of a 
beginning, to put it into Augustinian terms—which splits up the time continuum into forces 
which then, because they are focused on the particle or body that gives them their direction, 
begin fighting with each other and acting upon man… 

— Hannah Arendt 

Si Les lieux de mémoire représentent en quelque sorte une expression paradigmatique d’une 

certaine conscience historique individuelle qui résonne avec une partie — mais pas la totalité 

— des contemporains de Nora, cela ouvre la question d’autres expériences synchroniques 

possibles du temps. Je ne me livrerai pourtant pas ici à un tel examen. Dans ce chapitre, je vais 

plutôt explorer quelques ressources conceptuelles qui ont pour but la saisie du cadre global qui 

structure la pluralité des consciences historiques, à la fois en tant que modulations d’une certaine 

structure quasi transcendantale ainsi que les avenues d’interaction qui permettent le jeu complexe 

d’aller-retour d’influence mutuelle. Cela nous fournira finalement un certain cadre d’analyse qui 

permettra de fournir une réponse à la question qui a structuré l’enquête jusqu’ici, soit « est-ce que 

le concept de “postmodernité” a une portée proprement métahistorique ? ». 

3.1 FRANÇOIS HARTOG : LE RÉGIME D’HISTORICITÉ 

Jusqu’à présent, cette thèse a laissé la figure de François Hartog un peu sur les marges. 

Démarche que l’on peut trouver surprenante dans la mesure où son ouvrage Régimes d’historicité* 

 
* François HARTOG, Régimes d’historicité, op. cit. 
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a constitué le point d’origine pour mes recherches initiales et un nœud central de la constellation 

conceptuelle au cœur de cette thèse1. De plus, on pourrait dire que l’ouvrage constitue également 

une sorte d’apothéose en ce qu’il résume en lui toutes les idées centrales de la tradition française 

que j’ai tenté d’esquisser, ayant paru relativement tardivement par rapport au reste de la tradition. 

Son apport à cet égard est double : il s’agit à la fois d’une contribution subtile et éclairante aux 

propos de cette tradition ainsi que d’un examen de la littérature qui l’a nourrie, avec Paul Ricœur, 

Pierre Nora, et Krzysztof Pomian se révélant en tant que figures particulièrement importantes.  

Or, bien que l’ouvrage de Hartog ait profité d’une réception répandue dans le monde 

francophone2, cette réception a souffert d’une lacune qui rappelle la lacune dans la réception de 

Nora abordée plus haut, soit l’ignorance globale de l’importance de la pensée de Krzysztof Pomian 

pour mieux saisir et approfondir les concepts mis en jeu. Cela est encore plus surprenant étant 

donné le fait que, contrairement à Nora, qui ne se réfère jamais de manière explicite à la pensée de 

Pomian dans Les lieux de mémoire, Hartog prend soin dès le tout début de l’introduction de noter 

l’importance de Pomian pour son travail : son usage de l’expression « ordre du temps » renvoie 

ainsi à la fois à L’ordre du discours* de Michel Foucault ainsi qu’à L’ordre du temps de Pomian 

(RH 11 sq.). Hartog s’empare d’ailleurs de deux néologismes pomianiens au cours de ses analyses, 

soit « sémiophore3 » et « chronosophie4 ». L’absence de littérature secondaire qui tente de dégager 

l’apport de la pensée de Pomian pour le plein sens des idées développées dans les Régimes 

d’historicité s’impose donc naturellement en tant que voie féconde pour l’analyse. Ainsi, dans ce 

qui suit, je vais tenter de résumer brièvement les deux concepts clefs avancés par Hartog dans son 

ouvrage — soit sa notion d’un « régime d’historicité » et le terme qu’il a choisi pour décrire le 

régime d’historicité contemporain, le « présentisme » — avant de m’attarder sur un aspect souvent 

 
* Michel FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.  
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négligé de sa pensée qui nous mènera directement à une confrontation de sa pensée avec celle de 

Pomian. 

Le régime d’historicité : un outil à portée heuristique ou métahistorique ? 

Face aux thèses et schémas d’histoire universelle provenant des philosophies spéculatives 

de l’histoire du XIXe siècle, la notion de « régime d’historicité » se veut, selon Hartog, beaucoup 

plus « modeste » et « limitée » (RH 26 sq.) : elle n’est qu’une hypothèse et n’a aucune vocation à 

prédire l’avenir, et échappe ainsi à l’étiquette de « chronosophie ». Sa fonction serait plutôt de 

« permettre le déploiement d’un questionnement historien sur nos rapports au temps » : en tant 

qu’« outil heuristique », elle sert à créer un lieu commun autour duquel les historiens, les 

philosophes, et les anthropologues (entre autres) puissent se rassembler pour interroger l’ordre du 

temps propre à une société particulière (RH 27). Or, en fonction du fait que le temps ne se révèle 

jamais comme problème sauf durant des moments de crise de temps (la conception du temps étant 

autrement toujours tenue pour acquise), l’utilité d’une réflexion sur la nature du temps est la plus 

prononcée dans la saisie de tels moments et les basculements dans l’ordre du temps qu’ils 

engendrent. En effet, c’est sous de telles conditions que le plein sens du concept de « présentisme » 

s’est révélé à Hartog : bien qu’il ait utilisé l’expression pour la première fois dans une notice 

critique sur l’anthropologue américain Marshall Sahlins qui date de 1983*, c’est seulement à 

l’occasion d’un séjour à Berlin au début des années 1990 — une ville en plein milieu de 

basculement à la fois sur le plan matériel ainsi que sur le plan des mentalités avec la chute du Mur 

et l’entremêlement des deux populations antérieurement séparées — qu’il a compris « ce qui 

n’avait d’abord été qu’une réflexion† ». 

 
* François HARTOG, « Marshall Sahlins et l’anthropologie de l’histoire », Annales 38(6), 1983, pp. 1256–63.  
† François HARTOG, « Sur la notion de régime d’historicité. Entretien avec François Hartog », dans Historicités, 
C. Delacroix, F. Dosse, et P. Garcia (éds.), Paris, La Découverte, 2009, pp. 133–149 (p. 135 pour la citation). 
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Bien que Hartog attribue l’origine du concept à ses lectures de Sahlins d’un côté et de 

Koselleck de l’autre, c’est surtout à l’aulne de ce dernier qu’il faut, me semble-t-il, lire la pensée 

de Hartog. Dans sa portée systématique, la notion d’un « régime d’historicité » se résume très 

simplement de la manière suivante : il s’agit d’un terme qui désigne une configuration particulière 

du champ d’expérience et de l’horizon d’attente d’une société, avec la pluralité de tels régimes 

constatant la contemporanéité du non-contemporain. Dans la mesure où, pour Koselleck, le temps 

historique est produit par la tension engendrée par la distance entre le champ d’expérience et 

l’horizon d’attente, Hartog envisage la portée principale de son concept comme servant à éclairer 

« les types de distance et les modes de tension » propres aux configurations particulières de 

l’expérience du temps. Dans cette perspective, chaque configuration particulière accorde une 

certaine valeur relative à chacune des trois dimensions élémentaires du temps : « selon les rapports 

respectifs du présent, du passé et du futur, certains types d’histoire sont possibles et d’autres 

non » (RH 28). Outil d’utilité comparative, donc, qui servirait à éclairer les différences dans les 

rapports aux temps entre notre société et ceux, par exemple, des Maoris ou de la Grèce antique, 

comme Hartog le montre dans la première partie de l’ouvrage. Ce sera toutefois son traitement de 

notre propre régime d’historicité, qu’il dénomme le régime « présentiste », qui a reçu le plus 

d’attention. 

Avant d’analyser d’un peu plus près la notion de « présentisme », il vaut la peine de s’attarder 

sur le statut épistémologique ambigu de la notion même du « régime d’historicité ». Hartog attribue 

en partie la réception répandue de son concept à son ambivalence même : l’« expression aux 

contours mal définis* » a été, pour Hartog, « suffisamment souple pour permettre à chacun d’en 

faire l’usage qui lui convienne, suffisamment en prise avec quelque chose du moment pour pouvoir 

 
* François HARTOG et Gérard LENCLUD, « Régimes d’historicité », dans L’état des lieux en sciences sociales, A. Duțu 
et N. Dodille (éds.), Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 18–38.  
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servir de repère* ». Autrement dit, le statut heuristique du concept l’a rendu susceptible d’un 

traitement qui taille chaque usage sur mesure en fonction des besoins de celui qui l’emploie tout 

en gardant une certaine consistance conceptuelle, et c’est cette consistance qui lui a permis de 

devenir un lieu commun de discussion. Cela semble indiquer une certaine relation inverse entre 

l’étendue de la réception d’une idée et de sa clarté conceptuelle, thème sur lequel Theodor Adorno 

avait fait l’observation juste suivante : 

Tout écrivain s’aperçoit que plus il s’exprime avec précision, conscience et sobriété, plus le 
produit littéraire passe pour obscur, alors que lorsqu’il se laisse aller à des formulations 
relâchées et irresponsables, il se voit gratifié d’une certaine compréhension… La négligence 
qui entraîne à se laisser porter par le courant familier du langage passe pour le signe de la 
pertinence et du contact : on sait ce que l’on veut parce que l’on sait ce que veulent les autres… 
Une expression vague permet à celui qui l’entend d’imaginer à peu près ce qui lui convient et 
ce que, de toute façon, il pense déjà. L’expression rigoureuse impose une compréhension sans 
équivoque, un effort conceptuel dont les hommes ont délibérément perdu l’habitude, et attend 
d’eux que, devant tout contenu, ils suspendent toutes les opinions reçues et, par conséquent, 
s’isolent, ce qu’ils refusent violemment5. 

Ainsi, certains commentateurs ont cherché à donner plus d’épaisseur et de précision à la notion, 

notamment l’historien Christian Delacroix, qui mérite ici une attention particulière. Dans sa 

contribution au recueil Historicités†, Delacroix thématise une tension fondamentale dans la notion 

de « régime d’historicité » entre l’insistance de Hartog sur le fait, comme nous l’avons vu plus 

haut, que la notion n’aurait pour lui qu’une portée heuristique et le fait que la notion (et surtout le 

diagnostic sur le « présentisme » à laquelle elle se rattache) « ressortit, même de manière oblique, 

à une ontologie de la condition historique, entendue comme analyse des conditions existentiales 

de l’entreprise historiographique » (p. 29). En effet, dans la mesure où la notion se fonde sur une 

appropriation des notions koselleckiennes du « champ d’expérience » et de l’« horizon 

d’attente » — qui, pour Koselleck, ont une portée proprement métahistorique — la validité de 

l’opération de Hartog est fortement remise en question, car son refus d’accorder un statut 

 
* François HARTOG, « Sur la notion de régime d’historicité. Entretien avec François Hartog », op. cit., p. 139. 
† Christian DELACROIX, « Généalogie d’une notion », dans Historicités, op. cit., pp. 29–45.  



 La pluralité des temps  
 

166 
 

ontologique défini au « régime d’historicité » se confronte au fait incontournable qu’elle « n’est 

pas seulement un concept présent dans le discours de l’historien, mais celui-ci, en secret, la 

suppose* ». Autrement dit, le concept opère à la fois en tant qu’outil heuristique d’analyse ainsi 

qu’en tant qu’objet d’étude, ce qui rend la notion susceptible à des accusations de pétition de 

principe. L’insistance sur le statut « heuristique » de la notion risque de la relativiser à tel point 

qu’elle n’aurait aucune portée véritablement métahistorique, en particulier pour la saisie des ordres 

variés des temps non-modernes et non-occidentaux. Car une telle logique menée jusqu’au bout 

révèlerait la notion même d’un « régime d’historicité » comme étant le produit d’un ordre 

particulier du temps — le nôtre — qui au lieu d’éclairer, par exemple, l’ordre du temps propre aux 

peuples polynésiens (ce que Hartog, dans le sillage de Sahlins, essaye de faire dans son ouvrage), 

introduirait plutôt une distorsion dans la compréhension de cet ordre du temps en faisant rentrer 

ce dernier dans un lit de Procuste de provenance occidentale, ce que Hartog souhaitait justement 

éviter. Qui dit « heuristique » tout court, dit finalement « impossibilité de sortir de sa propre 

épistémè » ; or, pour Koselleck, toute la particularité de l’expérience moderne de l’histoire est 

qu’elle permet de réfléchir sur l’histoire d’une manière qui permet la saisie des conditions de 

possibilité de toutes histoires. Comment donc poser une notion qui se veut heuristique quand elle 

est censée articuler une configuration particulière de deux concepts métahistoriques ? Ce serait 

comme si on faisait des lois de mouvement de Newton des postulats « heuristiques » dont, après 

avoir enlevé les contingences des signes propres à l’alphabet latin et la mathématique effectuée 

selon un système de base dix, il ne resterait rien qui renvoie en dernier lieu à quelque chose qui 

existe réellement dans le monde, soit le mouvement. 

 
* Cela est une formule de Michel Foucault dans L’ordre du discours reprise par Delacroix (p. 33). 
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La réponse de Hartog concernant ce point reste peu convaincante. Delacroix aura 

l’opportunité de formuler directement cette critique à Hartog lors d’une entrevue avec lui qui paraît 

plus loin dans le même recueil. À cette critique, l’historien répondra de la manière suivante : 

Selon Koselleck, les deux catégories de champ d’expérience et d’horizon d’attente ont une 
portée métahistorique, c’est-à-dire qu’elles valent comme conditions de possibilité d’une 
histoire. Mais il en propose aussi un usage historique, par exemple, pour saisir la formation 
des Temps modernes (Neuzeit), de ce temps du progrès qui creuse de plus en plus rapidement 
l’écart entre attente et expérience. « C’est la tension, écrivait-il, entre l’expérience et l’attente 
qui suscite de façon chaque fois différente des solutions nouvelles et qui engendre par là le 
temps historique ». Le régime d’historicité aide à explorer cette tension ou, mieux, les formes 
diverses prises par cette tension, hier et aujourd’hui, ici et là. En ce sens, il participe du 
métahistorique, mais vise l’historique. Il est un outil, un artéfact, dont la finalité est heuristique. 
Ce n’est pas le point de départ d’une théorie de l’histoire, que je n’ai ni le goût ni, 
probablement, les capacités de construire. (p. 140) 

Même si on admet qu’il y a chez Koselleck un certain mélange du métahistorique et de 

l’empirique6, cela ne revient nullement à une réponse convaincante à la critique de Delacroix. La 

concession de Hartog que la notion « participe du métahistorique » mais est en dernier lieu « un 

outil… dont la finalité est heuristique » n’éclaire pas de manière convaincante la tension suscitée 

par le fait que, si outil heuristique il y a, il s’agit d’un instrument de mesure qui sert à se mesurer 

lui-même. Toute l’utilité d’un outil conceptuel heuristique est qu’il possède la souplesse de se 

réviser et de se corriger, mais comment un thermomètre peut-il corriger son propre enregistrement 

si on ne suppose pas l’existence de quelque chose d’objectif et externe auquel le thermomètre se 

réfère, soit l’énergie thermique ? Peut-on vraiment envisager une étude qui travaille la notion de 

« régime d’historicité » d’une telle manière qu’elle remettrait en question la validité même de 

penser des ordres du temps en tant que configurations particulières d’un champ d’expérience et 

d’un horizon d’attente ? Cela signalerait plutôt l’épuisement de la notion au lieu de sa révision. 

En risquant de jouer sur le terrain qui depuis longtemps a été traité d’illicite par les historiens 

et les anthropologues de métier, accordons donc à cette notion de « régime d’historicité » une 

portée explicitement métahistorique en tant que présupposé et faisons face aux critiques de sa 
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validité, car ce n’est en effet que sous de telles conditions que la notion pourra être « travaillée » 

et raffinée. On trouve une telle attitude chez Gérard Lenclud, qui est d’ailleurs pratiquement 

cocréateur de la notion elle-même, ayant servi comme interlocuteur pour Hartog ainsi que co-

auteur de l’article de 1993 qui a introduit pour la première fois le concept à la vie intellectuelle 

française7. Dans son article « Traversées dans le temps* », il identifie trois éléments qui minent le 

relativisme historiographique — qui serait latent dans toute réticence de dépasser une analyse 

purement « heuristique » de l’histoire — et qui ouvrent, selon lui, la voie à une réflexion plus 

proprement métahistorique (quoique non absolue) sur la notion de « régime d’historicité ». Tout 

d’abord, l’écriture de l’histoire exige irréductiblement l’usage d’universaux. Bien entendu, les 

universaux propres à l’écriture de l’histoire « incitent en permanence à l’à-peu-près sinon au 

contresens » (p. 1056) ; d’où, peut-être, la réticence de la part de Hartog d’accorder à la notion de 

« régime d’historicité » une portée qui dépasserait son statut d’« outil heuristique ». Or, la science 

historique ne peut pas simplement capituler devant les épreuves épistémologiques à laquelle elle 

fait face, qui sont précisément des épreuves et non pas des limites. Comme nous l’avons vu avec 

Pomian, l’histoire proprement dite débute au moment où un individu s’efforce de présenter un récit 

sous sa responsabilité et son nom, donc sans faire appel à une autorité institutionnelle qui se 

voudrait infaillible. En ce faisant, l’histoire se trouve néanmoins incapable de se dissocier 

pleinement de ces attributs propres à la mémoire qui sont l’égocentrisme, la sélectivité, et 

l’événementialité ; or, elle retrouve chez elle une vocation à l’universel qui la pousse tout de même 

à exorciser ces attributs autant qu’elle le peut. Abandonner un tel projet, ce serait en effet 

abandonner le projet épistémologique propre à la pratique de l’histoire et retourner à la mémoire 

première comme unique source de connaissance. D’où le besoin de concevoir la notion de « régime 

 
* Gérard LENCLUD, « Traversées dans le temps », Annales 61(5), 2006, pp. 1053–1084.  
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d’historicité » avec une rigueur qui, certes, ne s’élève pas au même niveau que celui de l’« Esprit » 

chez Hegel, mais sans laquelle le paradoxe du même concept occupant le statut d’un « outil » ainsi 

que d’un objet d’étude ne pourrait se résoudre. 

Ensuite, tout en profitant d’une souplesse d’analyse qui dépasse la rigidité des systèmes de 

philosophie spéculative de l’histoire du XIXe siècle, l’histoire contemporaine découvre néanmoins 

un postulat qu’elle partage avec ces premières — soit que, même en admettant une contingence 

radicale dans l’histoire qui affirme que « dans le monde où pensent et agissent les hommes tout ce 

qui fut aurait pu être autrement ou ne pas être du tout », le fait demeure que « tout n’est pas possible 

à chaque moment et à chaque endroit » (p. 1056). Cela renvoie aux considérations sur les avancées 

historiographiques du XXe siècle concernant la relation entre événement et structure qu’on 

retrouve notamment chez Pomian* : pour les résumer avec les mots de Lenclud, « l’histoire fait voir 

qu’à certaines époques des choix ont été faits qui auraient pu ne pas l’être, mais que ces choix, dès 

lors qu’ils sont opérés, ferment des possibilités et en ouvrent d’autres » (p. 1056), ce qui garde 

ouvert la possibilité d’identifier une certaine logique métahistorique selon laquelle de telles 

trajectoires se déploient, soit les moments charnières qui fixent les bornes du possible à un instant 

donné. 

Finalement, selon Lenclud, le fait que « les modèles historiographiques circulent dans le 

temps » (p. 1056) révèle une certaine universalité qui, quoiqu’elle ne renvoie pas à la possibilité 

d’atteindre ce fameux « regard de Dieu », constate néanmoins la possibilité d’atteindre des aperçus 

historiographiques qui dépassent les limites d’une seule culture ou moment historique. Pour 

comprendre cela, il est utile de renvoyer ici très brièvement aux analyses de Martial Gueroult dans 

 
* Voir « Événements », dans L’ordre du temps, op. cit., pp. 7–36.  
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sa Dianoématique*. Gueroult, écrivant vers le milieu des années 19708, proclamait que « [la 

métaphysique et les systèmes philosophiques] sont tombés aujourd’hui en un tel point de discrédit, 

que celui qui voudrait les défendre risque moins d’être accusé de présomption, que d’ignorance, 

de naïveté, ou de sottise » (p. 13). Or, la réapparition progressive de la métaphysique qui 

s’effectuera peu après son décès en 1976 confirmera de manière posthume son pronostic que « ces 

condamnations actuelles subiront peut-être le sort des condamnations passées, et que, selon cette 

alternance très instructive, peut-être loi générale de l’histoire de la pensée… leur succéderont des 

manifestations nouvelles de pure métaphysique » (p. 16). Mais si la métaphysique a connu une 

résurgence, cela laisse ouverte la question non seulement de la métaphysique la plus récente, mais 

des métaphysiques en général. Ce qui distingue nettement la philosophie et la science en ce qui 

concerne son rapport à sa propre histoire : 

Pour la science, l’histoire de la science est à peu près inutile. Seule compte la science actuelle, 
celle de la dernière heure. Une fois la philosophie calquée sur la science, il est naturel que, de 
façon corrélative, l’histoire de la philosophie apparaisse comme devant être d’un maigre profit 
pour la philosophie proprement dite. La philosophie contemporaine de la science la plus 
récente devrait, en principe, nous dispenser de la philosophie contemporaine de la science 
passée, de même que la physique d’aujourd’hui dispense le physicien de la science d’hier. 
(p. 17) 

Or, cela contrarie la réalité de l’engagement des philosophes avec l’histoire de la philosophie. Pour 

le philosophe, dit Gueroult, la métaphysique a subsisté en fait comme objet d’étude avec un 

contenu non pas purement historique, mais également philosophique : autrement dit, on n’étudie 

pas les doctrines du passé seulement pour en tracer une histoire à des fins purement érudites, mais 

également parce que ces doctrines philosophiques ont un contenu qui demeure philosophique et 

qui reste ainsi toujours valable aujourd’hui. Ce trait distingue la philosophie également de 

l’histoire telle qu’elle se pratiquait en France au moment où écrivait Gueroult : la posture 

 
* Martial GUEROULT, Dianoématique, Livre II. Philosophie de l’histoire de la philosophie, Paris, Aubier Montaigne, 
1979. 
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méthodologique de l’étude de « l’histoire de la philosophie » varierait avec l’adoption du regard 

ou bien de l’historien ou bien du philosophe, car « pour l’histoire pure, la doctrine comme 

événement est un passé à jamais mort ; pour la pensée philosophique, la doctrine, comme idée 

philosophique, reste vivante, source toujours féconde d’inspirations et de directions » (p. 45). Nous 

pouvons identifier une tension analogue entre l’histoire pure et toute réflexion qui retombe sur ces 

catégories de « historiographie », « philosophie de l’histoire », ou encore « métahistoire » — d’où, 

peut-être, la tension interne chez Hartog, qui est avant tout un historien de métier. Or, avec ses 

Régimes d’historicité, ce dernier se retrouve pleinement sur le terrain de cet ordre réflexif qui serait 

proprement philosophique et qui exigerait ainsi cette attitude de la « doctrine vivante » qui minerait 

finalement un relativisme culturel qui ne réduirait chaque expression historiographique à rien de 

plus qu’une réflexion d’une certaine situation sociohistorique. D’où la possibilité, selon Lenclud, 

que « Polybe [soit] né à deux reprises en Italie, en 167 AEC puis à Florence, aux alentours de 

1415 grâce aux bons soins de Leonardo Bruni et à l’admiration de Machiavel » (p. 1056 sq.) : la 

perdurance et le retour cyclique de certaines figures historiques dans la pratique de 

l’historiographie attestent de leur pertinence continue et ainsi que de la possibilité d’atteindre des 

connaissances historiographiques dignes d’un statut au moins quasi transcendantal. 

En fonction de ces trois traits, Lenclud affirme que de l’intérieur d’une pensée qui se 

comprend comme perspectiviste et ultimement heuristique (soit celle de Hartog), il y a la 

possibilité de viser quelque chose qui approche l’universel ou une dimension transcendantale de 

l’histoire, même s’il ne s’agit pas d’une pensée absolue à la Hegel. En reprenant cette perspective, 

tournons-nous maintenant vers le diagnostic du « présentisme » avancé par Hartog, en l’abordant 

avec toute la rigueur d’une véritable théorie métahistorique de la postmodernité et non pas comme 

simple sentiment heuristique. 
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Le diagnostic du présentisme 

Très simplement, « présentisme » traduit un sentiment de la part de Hartog fondé sur 

l’observation de « la montée rapide de la catégorie du présent jusqu’à ce que s’impose l’évidence 

d’un présent omniprésent » (RH 18). En effet, un tel constat va de pair avec le brouillage de 

l’avenir et la rupture avec le passé qui constituent, avec l’accélération du temps, la structure 

tripartite de la « crise postmoderne du temps » : si nous nous trouvons coupés du passé et du futur, 

il s’ensuit tout naturellement que notre régime d’historicité serait constitué par une survalorisation 

de la seule dimension du temps qui nous reste disponible, soit le présent. En cela, la catégorie de 

« présentisme » se veut une interrogation sur la même gamme de phénomènes qui constituent la 

matière première des interprétations du « postmoderne » que nous avons considéré brièvement au 

tout début de cette thèse, soit la « postmodernité » de Lyotard, la « surmodernité » de Augé, la 

« hypermodernité » de Lipovetsky et la « modernité radicalisée » de Gauchet. Ces phénomènes 

sont toutefois envisagés à partir d’un point de vue différent.  

L’apport de la notion de « présentisme » dans ce contexte est double. D’abord, elle retrace 

la genèse de notre monde actuel explicitement au brouillage de l’avenir qui s’est effectué 

progressivement dans le sillage de la Deuxième Guerre mondiale là où les autres commentateurs 

mettent plutôt l’accent sur la crise de légitimation des grands récits, la mondialisation, la 

transformation dans notre relation au passé sous la forme du patrimoine, ou un bouleversement 

dans la logique sous-jacente qui structure l’être-ensemble. En cela Hartog fournit des repères plus 

précis en ce qui concerne le renversement de notre rapport au temps et qui rendent moins ambigu 

le travail de l’identification de cette « condition sine qua non » de la postmodernité : le nouveau 

monde en question remonte directement (tout comme pour Arendt) à ces « crimes du XXe siècle » 

— notamment la Shoah et les bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki — qui 
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viennent remettre en cause l’idée moderne du progrès tout en inaugurant une vision d’un avenir 

incertain et menaçant9 (p. 17). Ensuite, le diagnostic lui-même fournit une interprétation 

intéressante du basculement sémantique de la notion du patrimoine qu’on a abordé à travers Nora 

et Chastel dans le chapitre précédent : en effet, comme nous le verrons plus bas, Les lieux de 

mémoire sont, selon Hartog, « présentistes ». Thèse qui, peu importe sa validité ultime, permet une 

certaine prise de distance importante par rapport à ces Lieux de mémoire à partir desquels j’ai établi 

un certain diagnostic partiel sur la condition historique présente tout en identifiant certains points 

de tension qui exigeraient son dépassement. 

Il est intéressant de noter d’emblée que, écrivant en 2003, Hartog a postulé l’hypothèse du 

présentisme en tant que nouveau régime d’historicité qui serait toujours « en train de se 

formuler » (RH 22). Rien de stable dans une condition historique qui s’est imposée graduellement 

au cours d’un XXe siècle qui a « d’abord été plus futuriste que présentiste » mais qui a « fini plus 

présentiste que futuriste » (RH 119) — ainsi identifiant implicitement un certain mélange entre 

deux régimes aux deux bouts du siècle, les premières traces du présentisme discernables en 1900, 

les derniers vestiges du futurisme languissant en 1999. Or, si nous n’admettons pas un partage des 

pouvoirs — autrement dit, s’il faut, en dernier lieu, qualifier une certaine époque ou bien 

comme « futuriste » ou bien comme « présentiste » — le « présentisme proprement dit » renvoie à 

la « crise de l’avenir », partie indissociable de la « crise postmoderne du temps », qui s’est imposée 

au cours des années 1970 et qui a été thématisé de manière magistrale dans l’article demeuré 

classique de Krzysztof Pomian, « La crise de l’avenir* ».  

En effet, si l’usage du terme « crise » dans cette thèse — et, plus globalement, dans le 

discours sur l’histoire et la société de l’époque à l’étude dans laquelle elle se situe — peut parfois 

 
* Krzysztof POMIAN, « La crise de l’avenir », Le Débat 7, 1980, pp. 5–17 (pp. 1–13 pour la version numérique citée en-
texte).  
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paraître si fréquent et si indéterminé qu’il commence à perdre son sens et surtout son sentiment 

d’urgence, l’usage de Pomian est bien fondé : selon lui, « notre civilisation dépend de l’avenir 

comme elle dépend du pétrole : qu’il s’épuise, et elle tombe tel un avion que ses moteurs ne 

propulsent plus » (p. 4). Cette dépendance de notre société sur l’avenir dépend du fait que la société 

moderne a été construite sur des bases futuristes : l’avenir interpelle quasiment tous les éléments 

de notre organisation sociale, de l’usage du papier-monnaie (qui n’a aucune valeur intrinsèque et 

dérive sa valeur du fait qu’on s’attend à ce que l’État qui l’imprime perdure à l’avenir, 

contrairement à l’or qui a une certaine valeur intrinsèque ainsi qu’une longue histoire de stockage 

de valeur dans l’histoire de l’humanité), au passage du garant institutionnel de la communauté de 

l’Église à la Nation, à la valorisation de la jeunesse et la dépossession d’autorité de la vieillesse, 

et ainsi de suite. Bien sûr, il ne s’agit pas d’une dichotomie forte — il y a du passé dans le futurisme 

tout comme il y a du futur dans le passéisme — mais « contrairement à nos ancêtres, nous vivons 

penchés vers l’avenir et ne maintenons l’équilibre que grâce au mouvement provoqué par sa force 

d’attraction » (p. 9). Or, depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale et surtout depuis les 

années 1970, ce futurisme a été remis en question sur plusieurs fronts. Cela se ressent d’une part 

dans le domaine scientifique, avec la prolifération des armes nucléaires et la crise écologique 

signalant que la science ne projette plus un avenir qui sera nécessairement supérieur au présent ; 

et de l’autre part, dans le domaine politique et économique, où le repli idéologique du socialisme 

et l’échec du modèle keynésien de l’État-providence face à la crise économique des années 1970 

traduisent que les idéologies ne peuvent plus imaginer un avenir à la fois plausible et attrayant. 

Plusieurs crises, ainsi : crise écologique, crise du marxisme, crise de la démocratie libérale, et crise 

économique, qui se consolident vers la fin des années 1970 pour donner le sentiment d’une crise 

généralisée. Pomian note que ces propos sur une « crise de la société occidentale » étaient déjà 
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courants dans la première moitié du XXe siècle, notamment chez Spengler et Toynbee*. Or, nous 

pouvons rajouter que ce n’est qu’après la Deuxième Guerre mondiale qu’un débat d’abord surtout 

intellectuel et artistique a commencé à se diffuser de plus en plus dans la société générale. Ainsi, 

si « crise postmoderne du temps » il y a, c’est surtout en fonction de l’effacement d’un substrat 

idéologique — peu importe qu’on l’appelle « futurisme » ou « progrès » — qui est, du moins selon 

Pomian, nécessaire pour la fonction cohérente de nos sociétés modernes telles qu’elles se sont 

construites et configurées jusqu’aux années 1970. Or, une « crise » ne peut pas durer infiniment. 

De même que le sens original du mot grec « krisis » signifiait un point d’inflexion dans une 

maladie, postuler une « crise » sociale ou politique et constater par la suite son extension sur une 

vingtaine (voire une quarantaine) d’années remet progressivement en question la justesse d’une 

telle catégorisation — du moins en ce qui concerne le comportement des individus sinon sur le 

plan de la théorisation sociale. D’où l’évolution rapide des mentalités au cours de la pandémie 

COVID-19, le sentiment aigu de « crise » des premières semaines cédant progressivement aux 

discours du « new normal10 ». On pourrait dire, de manière analogue, que le présentisme est devenu 

le « new normal » d’une société faisant face à une « crise du temps » se révélant insoluble. 

Au lieu de faire le parcours complet de ce que Hartog entend par « présentisme », il serait 

plus judicieux de traiter plutôt d’un échantillon représentatif — soit ses propos sur le patrimoine 

— qui serait suffisant pour les fins de cette thèse. Car selon Hartog, le patrimoine (entendu au sens 

contemporain que je viens d’esquisser en suivant les analyses de Nora et Chastel) est présentiste : 

la compulsion de tout préserver se calque moins sur le sentiment d’une dette envers le passé en soi 

ou encore au service des générations futures (qui est souvent la posture idéologique admise), mais 

plutôt sur le nouveau rôle central accordé au patrimoine dans la formation des identités dans le 

 
* Oswald SPENGLER, Le Déclin de l’Occident [en deux tomes], Paris, Gallimard, 1931–1933 [1918–1922] ; Arnold 
J. TOYNBEE, A Study of History [en douze tomes], Oxford University Press, 1934 – 1961.  
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présent. En effet, bien que la vague contemporaine de souci pour le patrimoine reflète en quelque 

mesure les conditions des premières années de la Révolution française — soit la reconnaissance 

de la valeur de quelque chose qui est en train d’être détruit avec une rapidité inquiétante — notre 

compréhension contemporaine du patrimoine se distingue par un geste conceptuel qui l’a fait 

basculer, pour ainsi dire, de l’auxiliaire avoir à l’auxiliaire être : « le patrimoine en vient à définir 

moins ce que l’on possède, ce que l’on a qu’il ne circonscrit ce que l’on est » (p. 165). Ainsi la 

surenchère patrimoniale prenant la forme de ce que Nora avait appelé la « boulimie 

commémorative » reflète surtout sa nouvelle indispensabilité dans le maintien de toute une 

nouvelle économie du soi, ce qui traduit une certaine approche égocentrique au patrimoine : selon 

Marcel Gauchet, les objets qui constituent le patrimoine ne nous disent pas qui nous sommes, mais, 

plutôt, nous nous référons à eux « pour en solliciter un message à la mesure de nos besoins » 

(AD4 424sq.), soit ceux du moment présent.  

De plus, la posture présentiste envers la gestion du patrimoine existant s’étend à la création 

du nouveau patrimoine, ce qui comble de plus en plus le gouffre temporel qui doit se creuser pour 

qu’un « lieu » soit digne de devenir « lieu de mémoire » (au sens plein de Nora, c’est-à-dire, non 

pas seulement les lieux physiques, mais toute entité investie de portée symbolique). Pour Hartog, 

cette logique trouve son expression achevée en 1989 avec la marchandisation quasi immédiate du 

mur de Berlin dans le sillage de sa chute, les esprits entreprenants colportant des échantillons 

dûment estampillés « Original Berlin Mauer » alors que derrière eux, on ramassait encore les 

décombres. Ce désir de percevoir le présent comme étant déjà historique est, selon Hartog, créé et 

nourri par l’économie médiatique de l’après-guerre. En effet, avec la diffusion télévisuelle des 

événements en direct, toute nouvelle participe dans un geste d’autocommémoration qui lui donne 

immédiatement une patine historique : l’exemple par excellence, pour Hartog, étant la diffusion 
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en direct de l’écrasement du deuxième avion sur l’une des deux tours du World Trade Center lors 

des attentats du 11 septembre11 (RH 156).  

Mais si Les lieux de mémoire se voulaient une prise de distance et une réflexion critique sur 

ce phénomène global, ils n’ont pas pu totalement échapper à l’emprise présentiste et demeurent 

ainsi un produit de leur époque : Hartog maintient que le projet, en accompagnant la vague 

mémorielle, « l’a enregistrée, comme un sismographe, l’a réfléchie, comme un miroir, et a réfléchi 

sur elle » (RH 114). En affirmant cela, Hartog confirme ce que j’avais pris le soin de souligner à 

la fin du chapitre précédent : que Nora ne cherchait pas à avoir le dernier mot sur l’histoire de la 

France, ni même de faire un inventaire de lieux qui se voudrait paradigmatique pour plusieurs 

décennies, mais seulement de prendre une photo instantanée de son époque. Ainsi le passage qui 

conclut Les lieux de mémoire : 

Leur établissement n’a de sens qu’aujourd’hui. Quand une autre manière de l’être ensemble se 
sera mise en place, quand aura fini de se fixer la figure de ce que l’on n’appellera même plus 
l’identité, le besoin aura disparu d’exhumer les repères et d’explorer les lieux. L’ère de la 
commémoration sera définitivement close. La tyrannie de la mémoire n’aura duré qu’un 
temps — mais c’était le nôtre. (LM.III.3 1012) 

Il est important de nous attarder sur l’usage de l’imparfait : « c’était le nôtre ». C’est comme si 

Nora ne pouvait pas s’empêcher de percevoir son entreprise comme étant déjà historique au 

moment exact de sa conclusion et d’essayer d’anticiper le regard historique qu’on portera sur elle, 

tout comme on a commencé à mener des entrevues avec Mitterrand le 10 mai 1994 — soit 

exactement une année avant la fin de son mandat — en voulant porter une perspective déjà 

rétrospective (RH 127). En abordant l’influence durable des Lieux de mémoire, Hartog reprend la 

même idée : 

En France, les Lieux aboutissaient à la fois à reconnaître la présence du national et sa profonde 
transformation. Ce n’était plus la nation messianique, mais une nation-patrimoine, ou encore 
la nation comme culture partagée, porteuse d’un national sans nationalisme, vivant mais 
pacifié, dans une France à qui il restait de cultiver sa mémoire, comme on cultive son jardin : 
en préretraitée de l’histoire. C’était cette mutation que les Lieux s’employaient à faire voir, la 
dessinant et la formulant. Le moment des Lieux, c’était cela. (RH 160sq.) 



 La pluralité des temps  
 

178 
 

Mais là, tout d’un coup, les périodisations se démultiplient et mènent à un paradoxe. Les lieux de 

mémoire sont présentistes, mais leur moment est arrivé et passé, se terminant aux alentours de 

1992 ; la notion de présentisme prend forme pleinement avec la chute du mur de Berlin en 1989, 

mais elle est toujours « en train de se formuler » en 2003 ; son instauration remonte au 

bombardement atomique de Hiroshima et de Nagasaki en 1945, mais les propos de Hartog 

concernent surtout cette seconde vague mémorielle qui n’a commencé que vers le milieu des 

années 1970. Comment s’orienter dans cette panoplie si on s’efforce d’aboutir à une théorisation 

rigoureuse qui tente de dépasser la simple heuristique ? Comment rendre compte des tensions, des 

éléments qui rentrent mal dans le récit, la granulosité aléatoire qui teinte l’image ? 

Le régime d’historicité comme tendance et non pas exigence 

Pour ce faire, il s’agit de travailler la notion elle-même de « régime d’historicité » en prenant 

pour fil conducteur une qualification initiale donnée par Hartog qui semble avoir été négligée par 

les commentateurs. C’est en effet une des premières choses que Hartog dit au sujet de ces « ordres 

du temps » que la notion de « régime d’historicité » est censée d’éclairer : qu’on « s’y plie sans 

même s’en rendre compte », qu’on « se heurte, si l’on cherche à y contredire » (RH 11). C’est la 

possibilité de s’y plier ou pas, de les contredire ou pas qui, il me semble, a été largement mise de 

côté au sein d’un discours et d’une réception qui s’empare surtout de la notion pour saisir, 

précisément, « les rapports qu’une société entretient avec le temps » (RH 11, mes italiques) et non 

pas les rapports qu’un individu entretient avec le temps — plus particulièrement, les rapports qu’un 

individu dans une société donnée entretient avec le régime d’historicité de cette société. Au lieu 

de se servir du régime d’historicité comme outil ayant une fonction surtout comparative, il s’agit 

ici d’augmenter le niveau d’agrandissement du microscope pour mieux cerner les particules 

subatomiques qui constituent un seul régime.  



 La pluralité des temps  
 

179 
 

Dans le but de mener une telle analyse, je veux d’abord retourner pour un moment aux 

contributions de Gérard Lenclud* concernant le concept de « régime d’historicité ». En plus que 

d’argumenter pour une métahistoricisation de cette notion, Lenclud a également identifié trois 

attributs qui, selon l’anthropologue français, lui sont essentiels :  

Régime d’historicité : pourquoi, d’abord, le terme de régime ? C’est parce qu’il renvoie sur le 
mode métaphorique à trois attributs essentiels… il est composite, instable et laisse entrevoir 
des graduations. Il est composite : à la même époque, sous le long règne de l’Historia magistra, 
Montaigne déclare que l’histoire bat en brèche toute généralisation et Jean Bodin affirme que 
le passé dispense des principes généraux dont devrait s’inspirer le présent. De la même façon, 
sous pavillon du progrès dans les Temps modernes, l’un rejette le passé dans les ténèbres de 
l’obscurantisme et l’autre, authentique théoricien du progrès, lui témoigne du respect en 
constatant que chaque hier constitue une marche en avant par rapport à l’hier précédent… Un 
temps historique est instable : il tolère l’expression de doutes et d’incertitudes, voire de remises 
en cause, à la manière dont un régime politique connaît des périodes de contestation. Il se 
laisse, enfin, graduer tout comme sont graduées les difficultés d’un exercice scolaire. Songeons 
au fonctionnement d’un moteur : on parle couramment d’un régime de croisière mais, tout 
autant, de montées en régime ou, à l’inverse, de baisses de régime. (p. 1070) 

À l’image métaphorique du régime politique et du régime moteur (cette dernière traduisant à la 

fois la notion d’« accélération » ainsi que la distinction lévi-straussienne entre sociétés « chaudes » 

et « froides »), il faut en ajouter un troisième, fourni par Hartog lui-même : celui d’un ordre 

architectural (RH 21), soit un certain ensemble de standards et d’attentes pour la construction. 

Dans la mesure où un régime d’historicité instancie un certain ordre du temps, nous pouvons le 

comparer à un régime (politique) qui, selon des vecteurs institutionnels de pouvoir, impose que les 

bâtiments soient construits d’une manière particulière — ce qui ne veut nullement dire que chaque 

membre de cette société qui marche dans l’ombre de l’édifice partage la sensibilité esthétique qui 

la traverse. « Régime » et « ordre », donc, surtout au sens impératif : un ordre qui se donne, du haut 

en bas, mais que nous pouvons finalement suivre ou désobéir, avec lequel nous pouvons être en 

accord ou désaccord, que nous puissions effectuer sous le signe de la coercition ou de l’adhésion, 

voire un mélange ambigu des deux. D’où le renvoi de Hartog à L’ordre du discours de Michel 

 
* Gérard LENCLUD, « Traversées dans le temps », op. cit. 
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Foucault, qui analyse les vecteurs de pouvoir selon lequel les discours sont construits et 

disséminés. En fonction de cela, il est tout à fait naturel que l’objet principal d’analyse soit cet 

ordre lui-même et non pas le rapport entre l’ordre et les individus qui s’y plient ou pas, de la même 

manière qu’une analyse de la victoire de Napoléon à Austerlitz, bien qu’elle considèrerait des 

aspects tels que la morale des troupes de la Grande Armée ou la logistique de la distribution des 

ordres de combat, ne saurait accorder à ces aspects une importance supérieure au génie stratégique 

de Napoléon (bien que parfois des défaites s’expliquent par cela, par exemple avec la « charge de 

la brigade légère »).  

Or, la situation actuelle qui nous intéresse ici — celle de la fragmentation de la nation en 

tant que cadre unitaire dans le sillage de la vague mémorielle — reflète moins une bataille bien 

organisée où les ordres d’un général sont dûment suivis qu’une de ces batailles où les 

commandants sont tués au combat et les troupes sont forcées à se débrouiller au sein d’un collectif 

anarchiste improvisé. En effet, il y a quelque chose d’un écho du constat de Nora dans les analyses 

de Hartog à ce sujet : 

Aujourd’hui, le privilège régalien de la définition de l’histoire-mémoire nationale est 
concurrencé ou contesté au nom de mémoires partielles, sectorielles, particulières (de 
groupements, d’associations, d’entreprises, de collectivités, etc.), qui toutes veulent se faire 
reconnaître comme légitimes, aussi légitimes, voire plus légitimes. L’État-nation n’a plus à 
imposer ses valeurs, mais à sauvegarder au plus vite ce qui, dans le moment présent, 
immédiatement, voire dans l’urgence, est tenu pour « patrimoine » par les divers acteurs 
sociaux. Le monument, lui-même, tend à être supplanté par le mémorial : moins monument 
que lieu de mémoire, où l’on s’emploie à faire vivre la mémoire, la maintenir vive et la 
transmettre. (RH 199) 

La mondialisation vient jeter encore un autre bâton dans la roue. Car même en admettant un certain 

« ordre du temps » singulier propre à la société française qui aurait en son sein cette fragmentation 

identitaire, cet ordre rencontre d’autres ordres nationaux, qui interagissent les uns avec les autres 

dans un jeu complexe d’aller-retour d’influence mutuelle. Il serait ainsi plus juste de parler de 

plusieurs strates de régimes d’historicité : régime mondial, régimes nationaux, régimes sociaux, 
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chacun de ces régimes s’intègre plus ou moins bien dans la thèse du « présentisme » et s’y plie 

« selon des pas différents et des rythmes décalés12 » (RH 17). Autant de manières de dire, 

finalement, ce que Hartog dit en tout cas lui-même : 

Un régime d’historicité n’a d’ailleurs jamais été une entité métaphysique, descendue du ciel et 
de portée universelle. Il n’est que l’expression d’un ordre dominant du temps. Tissé de 
différents régimes de temporalité, il est, pour finir, une façon de traduire et d’ordonner des 
expériences du temps — des manières d’articuler passé, présent et futur — et de leur donner 
sens… Combien pourrait-on dénombrer de régimes ? Je l’ignore… Contesté sitôt qu’instauré, 
voire jamais totalement instauré (sauf dans le meilleur des mondes), un régime d’historicité 
s’installe lentement et dure longtemps… Tel a été le cas avec le grand modèle de l’historia 
magistra antique (dont il ne faudrait d’ailleurs pas exagérer le caractère uniforme ou 
englobant). (RH 118) 

Qu’un régime d’historicité représente finalement un ordre dominant du temps et une 

tentative d’englober avec une logique unifiante un phénomène qui comprend un élément 

irréductible de pluralité, nul n’en doute. Nous reviendrons sur l’importance ultime de ce constat 

dans le chapitre suivant. Ce qui m’intéresse plutôt dans ce passage pour l’instant, c’est l’usage de 

Hartog de l’expression « régimes de temporalité ». Il l’emploie au moins sept fois dans l’ouvrage, 

mais n’explique jamais de manière explicite la distinction que l’on pourrait percevoir entre un 

« régime de temporalité » et un « régime d’historicité ». Or, l’expression est à chaque fois 

employée pour pluraliser les expériences du temps et pour cerner la multiplicité qui se cache sous 

le couvert d’une expression trop souvent employée au singulier pour décrire heuristiquement le 

présent (notre régime d’historicité, le présentisme) : les comportements sociaux de la gestion du 

temps « traduisent une expérience largement partagée du présent, en sont une des composantes, 

dessinant ainsi un des régimes de temporalité du présent » (RH 127), et le patrimoine est composé 

de plusieurs régimes de temporalité (RH 206). Plus encore, Hartog soutient que la raison pour 

laquelle il paraît difficile de cerner « une expression générale ou unifiée » du présentisme serait 

que « la dispersion ou simplement une multiplicité de différents régimes de temporalité se trouvait 

être un trait constitutif et distinctif de notre présent » (RH 208). Le seul exemple d’un « régime de 
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temporalité » qui est relativement précis se trouve lors du dernier usage du terme par Hartog dans 

la conclusion de l’ouvrage :  

L’imprescriptibilité « par nature » du crime contre l’humanité fonde une « atemporalité 
juridique » qui peut être perçue comme une forme de passé dans le présent, de passé présent, 
ou plutôt d’extension du présent, à partir du présent même du procès. L’historien qui entre 
dans cette temporalité juridique ne peut qu’occuper la position d’un témoin, dont on sollicite 
oralement, comme il se doit, la mémoire. On peut ainsi constater des glissements entre le temps 
du droit, avec ses régimes de temporalité propres, et le temps social, voire des échanges, par 
l’intermédiaire de la responsabilité. Une reprise dans l’espace public du régime de temporalité 
de l’imprescriptible est probablement une des marques de la judiciarisation de cet espace, qui 
est un autre trait de notre contemporain. (RH 215) 

Distinction, donc, entre « temps du droit » et « temps social », ce premier comprenant ses « régimes 

de temporalité » propres, dont l’un se rapporte à « l’atemporalité juridique » impliquée par 

l’imprescriptibilité du crime contre l’humanité — qui vient, d’ailleurs, à être repris par le temps 

social, impliquant une certaine porosité au sein de chaque strate du temps. Il est ainsi possible de 

repérer chez Hartog trois strates du temps : le « régime d’historicité » au sommet, comprenant 

plusieurs domaines du temps (temps juridique, temps social, temps du patrimoine), chacun 

constitué de plusieurs « régimes de temporalité » (atemporalité juridique, comportements sociaux 

de la gestion du temps). Tout cela montre la nécessité de dresser un tableau plus systématique de 

toutes ces modalités variées du temps qui coexistent au sein d’un seul régime d’historicité. À cette 

fin, tournons-nous à L’ordre du temps de Krzysztof Pomian. 

3.2 KRZYSZTOF POMIAN : L’ARCHITECTURE TEMPORELLE DE LA CIVILISATION 
CONTEMPORAINE 

Si la notion d’un « régime d’historicité » retrouve son utilité surtout dans ses capacités de 

saisir les modalités de crise et les transformations dans l’expérience du temps, la notion 

d’« architecture temporelle* » nous permet plutôt de saisir la structure interne d’une certaine 

 
* Krzysztof POMIAN, « L’architecture temporelle de la civilisation contemporaine », dans L’ordre du temps, op. cit., 
pp. 219–233.  
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expérience du temps. Autrement dit, si Hartog identifie les expériences atomiques du temps, les 

analyses de Pomian servent plutôt à décortiquer les particules subatomiques — plus 

particulièrement, cette couche qui se situe entre le « régime d’historicité » et le « régime de 

temporalité » et dans laquelle Hartog situe le « temps social » et le « temps juridique ». 

Pomian identifie d’abord le temps psychologique : celui de la conscience individuelle, dont 

la perception de la durée varie en fonction de la présence d’événements notables. S’ensuit 

naturellement la conclusion qu’il n’est pas partagé entre individus (ni même le même individu 

dans des conditions différentes), et qu’il est donc radicalement subjectif. Mais il ne s’agit pas 

uniquement de la radicalité subjective de la perception de la durée dans le présent : il est le lieu de 

l’orientation individuelle vis-à-vis le passé et le futur. Il est utile ici de renvoyer brièvement à la 

pensée de Koselleck en s’appuyant sur un aspect de cette pensée souligné par Ricœur* — soit que, 

avec l’expression « espace d’expérience », Koselleck renvoie à l’usage du terme « expérience » 

[Erfahrung] de Hans-Georg Gadamer, qui comprend à la fois l’expérience privée ainsi que 

l’expérience transmise par les générations antérieures ou les institutions. Le temps psychologique 

serait ainsi le lieu propre à la mémoire individuelle, ainsi qu’aux attentes individuelles (de famille, 

de carrière, etc.) ; temps dont il faudrait ainsi, « pour être exact, ne parler qu’au pluriel » (p. 222). 

Pomian énumère ensuite trois modalités du temps collectif ou social : le temps solaire (« pour 

tous les habitants d’un certain territoire »), le temps liturgique (« pour tous les adhérents d’une 

religion »), et le temps politique (« pour tous les citoyens d’un État ») (p. 222 sq.). Ces trois 

modalités révèlent qu’à l’intérieur de la structure apparemment simple d’une année, il existe toute 

une panoplie de rythmes superposés qui structurent les comportements sociaux : le temps solaire 

(qui comprend également le rythme des saisons) dicte autant la journée ouvrable au bureau que les 

 
* Voir Paul RICŒUR, Temps et récit, III. Le temps raconté, op. cit., p. 376 sq.  
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vacances d’hiver au chalet et les vacances d’été à la plage, ainsi fournissant la structure globale 

non seulement du calendrier de travail, mais également des années scolaires et des années 

sportives. Ainsi, la grande majorité des Français partent tous aux vacances lors du mois d’août ; 

les étudiants profitent des vacances d’été en juillet et en août (une pratique qui trouve ses origines 

dans une conjoncture entre les exigences agricoles des parents, l’avènement de la journée de travail 

de huit heures, et l’absence de la climatisation) ; et, au Canada, la saison du baseball démarre là où 

la saison du hockey se clôt, aux alentours de mars-avril13. Parmi ces trois temps, c’est le temps 

politique qui a de nos jours la plus grande importance : il est le lieu de l’année civile, l’année 

budgétaire, et les cycles de la vie en démocratie libérale (les élections, les plans économiques, le 

calendrier commémoratif, le calendrier culturel, et ainsi de suite).  

Pomian identifie ensuite une autre modalité du temps qu’on pourrait qualifier de temps 

collectif, mais qui mérite une place à part à la fois pour son caractère récent ainsi que pour son 

importance incontestable dans nos vies : le temps des horloges, l’instrument en question 

« permettant d’imposer un même temps à une collectivité… avec une efficacité incomparablement 

plus grande que le Soleil, le calendrier liturgique, le calendrier politique voire tous les trois 

ensemble » (p. 225 sq.). En effet, pour Pomian, l’horloge est aussi nécessaire pour le 

fonctionnement de la société moderne que l’avenir : « si un jour toutes les horloges refusaient 

obéissance, il écrit, c’est notre société entière qui s’écroulerait » (p. 226). Tout dépend de leur 

existence, de leur précision, et de leur coordination : les transports, l’industrie, la distribution 

d’énergie électrique, les communications, les médias — bref, tout l’apparat de la société moderne, 

surtout dans sa version mondialisée14. Depuis le début du XXe siècle, le temps quantitatif des 

horloges s’internalise chez chaque individu avec la popularité croissante des montres-bracelets ; 

conséquemment, nous avons l’habitude de percevoir les autres modalités du temps à travers le 
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temps des horloges, qui rythme tout de notre éveil le matin jusqu’à la fermeture du pub. 

Finalement, Pomian identifie aussi le temps de la science qui, avec son accentuation du temps 

microscopique et macroscopique qui dépasse par plusieurs degrés de magnitude la perception 

habituelle du temps, traduit « un allongement stupéfiant de l’histoire » (p. 230) en ce qui concerne 

l’âge de l’espèce humaine, de la Terre et, enfin, de l’univers15. 

Naturellement, l’identification de ces six temps discrets — psychologique, solaire, politique, 

liturgique, scientifique, et le temps des horloges — n’est qu’un exercice de la pensée : au niveau 

de la vie vécue, ces six temps se superposent dans ce qui apparaît à la conscience individuelle 

comme un seul temps unifié, et comme nous l’avons déjà vu, les six modalités admettent une 

porosité qui permet le mélange et l’influence mutuelle. Pomian écrit que le temps des horloges est 

à tel point omniprésent que nous n’avons pu en séparer les temps solaire, religieux et politique 
qu’au prix d’un artifice d’exposé, en feignant d’oublier que la durée des vacances est exprimée 
en nombre de jours, que les cérémonies religieuses se font suivant un horaire, que les fêtes 
officielles sont souvent programmées à une minute près, etc. Sauf cas exceptionnels, le temps 
qualitatif ne se laisse, dans notre société, isoler le temps du quantitatif autrement qu’en pensée ; 
dans la vie collective réelle, ils s’interpénètrent. (p. 227) 

Ainsi, l’utilité conceptuelle de ce schéma, il me semble, repose moins sur l’analyse d’une seule 

modalité en soi, mais plutôt dans l’analyse de l’interrelation entre les six modalités. Plus 

précisément, cette « architecture temporelle » me paraît un outil conceptuel bien adapté pour 

traduire des phénomènes sociopolitiques en termes d’une rééquilibration dans l’ordre du temps. 

Là où la notion hartogienne d’un « régime d’historicité » est si macroscopique que son utilité se 

retrouve surtout dans le travail comparatif de l’identification de plusieurs régimes d’historicité qui 

sont différents au point d’être, en un sens mathématique, discrets, la notion pomianienne 

d’« architecture temporelle » permet également la saisie des modulations temporelles à l’intérieur 

d’un seul régime d’historicité. Bien entendu, cela présuppose, de manière heuristique, un modèle 

qui représenterait les six modalités du temps sous forme d’histogramme représentant l’importance 
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relative de chacune des modalités par rapport aux autres, en présupposant également un jeu à 

somme nulle où la croissance d’une modalité serait traduite par le recul d’une autre16. Ainsi, par 

un tel modèle, le phénomène de la « sécularisation » pourrait être représenté sous forme d’un recul 

de l’importance relative du temps liturgique et la croissance simultanée de l’importance relative 

surtout des temps politique et scientifique ; l’industrialisation et l’urbanisation peuvent s’articuler, 

du moins en partie, par un recul de l’importance relative du temps solaire (dans la mesure où la 

lumière artificielle réduit l’influence du cycle jour-nuit tout comme la climatisation et le chauffage 

réduisent l’influence du rythme des saisons17) ; et l’individualisme se traduirait par une croissance 

de l’importance relative du temps psychologique. La notion d’« architecture temporelle » est ainsi 

un outil analytique qui vient compléter la notion de « régime d’historicité » en la rendant plus 

solide et en fournissant un tableau plus rigoureux de cette strate des « temps » qui existe, pour 

Hartog, entre le régime d’historicité et le régime de temporalité. En même temps, elle permet une 

théorisation plus rigoureuse des dynamiques complexes engendrées par la pluralité à la fois des 

temps ainsi que des expériences du temps au sein du même moment historique, comme d’ailleurs 

Pomian l’avait déjà noté, quelques années auparavant : 

Les déplacements de la curiosité historique, les changements du goût, les tournants 
idéologiques, ne se produisent jamais simultanément. Les institutions concernées n’évoluent 
pas au même rythme. Les réticences individuelles voire même les hasards de la vie exercent 
aussi leur influence. Tout cela aurait dû être pris en considération par un historien des attitudes 
à l’égard du passé. Il aurait dû, de plus, tenir compte de la continuité des recherches et des 
intérêts ; la Renaissance avait beau être à la mode ou le XVIIIe siècle, on n’en avait pas pour 
autant déserté les études médiévales*. 

Tout cela accentue un élément qui est déjà présent dans la pensée de Hartog, soit que le 

« régime d’historicité » peut être considéré comme forme dominante, mais non pas totale, du 

rapport qu’une société entretient avec le temps. Ce qui exige naturellement une théorisation du 

 
* Krzysztof POMIAN, « Les avatars de l’identité historique », Le Débat 3, 1980, pp. 114–18 (pp. 1–6 pour la version 
numérique, p. 5 pour la citation).  
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rapport entre les tendances de ce rapport dominant et l’individu qui s’y plie ou pas. Or, c’est 

précisément cette dialectique qui me semble négligée dans la tradition française, objet de cette 

thèse. Ce sera le point de départ des analyses du chapitre suivant. Mais avant de traiter ce point, 

j’aimerais aborder un élément dans la pensée de Koselleck qui contribuera à un tel projet. 

3.3 REINHART KOSELLECK : LA PRIMAUTÉ DU TEMPS PSYCHOLOGIQUE 

Dans le contexte d’une étude critique de la conscience historique française à la fin du 

XXe siècle, la question de la réception de Reinhart Koselleck mérite d’être traitée avec une finesse 

particulière. Comme j’y ai fait allusion plus haut*, cette réception s’est déployée en fonction de la 

disponibilité des traductions et sous deux axes principaux identifiés par John Raimo — soit un axe 

« empirique » et un axe « métahistorique » — dont ce dernier, se déployant surtout sous l’influence 

de Paul Ricœur et François Hartog, a pris les concepts jumeaux d’un « espace d’expérience » et 

d’un « horizon d’attente » comme noyaux de sa pensée. La réception est donc en partie 

conditionnée par les interprétations respectives de Ricœur et de Hartog ainsi que par la 

disponibilité des traductions18. Mais la tentative de systématiser la pensée de Koselleck est par 

ailleurs une tâche difficile en fonction du fait que Koselleck n’avait jamais écrit un magnum opus 

tel que, par exemple, Être et Temps le serait pour Heidegger : ses seules monographies sont ses 

thèses de doctorat et d’habilitation† (qui n’occupent nullement un rôle structurant dans sa pensée 

prise au complet), toutes ses autres contributions prenant la forme d’articles rassemblés finalement 

dans des recueils. La seule exception serait les Geschichtliche Grundbegriffe qui, tout comme les 

Lieux de mémoire, constituent un projet collaboratif sous sa direction auquel il a contribué en 

écrivant un nombre d’articles particuliers, mais qui s’orientent autour d’une démarche commune ; 

 
* Voir la p. 97 ainsi que infra Ch. III, n. 6. 
† Kritik und Krise, op. cit., et Preußen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und 
soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart, Ernst Klett, 1967. 
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or, Koselleck a révélé à un moment que les Geschichtliche Grundbegriffe furent pour lui un 

« carcan intellectuel* » [intellectual straitjacket] qui, en fonction de la nature collaboratrice du 

projet, l’a contraint à fixer certaines présuppositions concernant sa démarche d’histoire 

conceptuelle là où, en vérité, sa perspective s’était transformée au fil des années. S’ensuit qu’une 

difficulté supplémentaire se présente également pour l’interprétation de la pensée de Koselleck 

prise dans sa dimension diachronique : il reste difficile de fixer le moment et la nature exacte de 

la transformation de sa pensée à laquelle il fait allusion. 

Une manière de tenter de combler une telle difficulté serait ainsi d’identifier certains 

éléments qui se répètent plusieurs fois parmi les contributions variées de Koselleck, ce qui 

signalerait une certaine perdurance de leur importance dans sa pensée. En cela, l’axe 

« métahistorique » de la réception française de Koselleck n’a pas tort de mettre un accent 

particulier sur les concepts jumeaux d’« espace d’expérience » et d’« horizon d’attente ». Or, dans 

ce qui suit, j’aimerais me concentrer sur un élément un peu plus périphérique qui, à mon avis, 

mène à une conclusion importante qui me paraît négligée dans la réception française de Koselleck 

mais qui pourrait s’avérer un apport remarquable à l’analyse de la constellation conceptuelle 

constituée par les concepts clefs de « postmodernité », de « régime d’historicité », et 

d’« architecture temporelle ».  

L’« élément périphérique » en question se trouve dans un passage de la Métacritique de la 

Critique de la raison pure de Johann Gottfried von Herder que Koselleck cite à plusieurs reprises : 

À vrai dire toute chose mouvante porte en soi la mesure de son temps et celle-ci demeure, 
même si aucune autre n’est là ; il n’est pas deux choses au monde qui aient la même mesure 
de temps… Il existe donc (on peut l’affirmer hardiment) dans l’univers, en un seul temps, une 
multitude de temps19. 

 
* Reinhart KOSELLECK, « Some Reflections on the Temporal Structure of Conceptual Change », dans Main Trends in 
Cultural History: Ten Essays, W. Melching and W. Velema (éds.), Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 7–16.  
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C’est précisément cette idée de l’individualité irréductible de toute expérience du temps (et par 

extension, du temps historique) qui me paraît sous-estimée par la tradition française de la fin du 

siècle dernier qui, en fonction du contexte social exploré dans le premier chapitre de cette thèse, 

se préoccupe de manière beaucoup plus centrale de la question du rapport social au temps. Or, 

comme nous le verrons dans le chapitre suivant, ce postulat de l’individualité irréductible est 

nécessaire pour travailler la notion de « régime d’historicité » et bien saisir l’essence véritable des 

catégories métahistoriques de « modernité » et « postmodernité ».  

Loin d’être une simple citation qui paraît plaire à Koselleck de la même manière que la 

vieille blague soviétique20 qu’il répète à plusieurs reprises pour illustrer la notion d’un « horizon 

d’attente » (c’est-à-dire un élément comique mais qui n’est pas impératif pour la saisie du concept), 

j’estime qu’un élément clef de la pensée de Koselleck s’articule dans ce passage. Pour comprendre 

pourquoi, examinons le passage suivant qui constitue l’introduction à sa communication « Historik 

und Hermeneutik » (prononcé lors d’un colloque organisé pour le 85e anniversaire de Hans-Georg 

Gadamer en 1985), que je me permettrai de citer ici en long : 

Une vie peut être longue ou courte. Lorsqu’elle est courte, comme celle de Schiller, de Kleist 
ou de Büchner, une certaine tristesse s’attache à la biographie, la vie n’ayant pas poursuivi son 
ouvrage. Lorsqu’elle est longue, comme pour Kant ou Heidegger, on a le sentiment que 
l’œuvre tardive contient et déploie tout l’avenir historique. Nous n’apprendrons jamais ce 
qu’aurait pu dire Schiller en 1813, Kleist en 1830, Büchner en 1848. Mais nous pouvons 
estimer d’assez près ce que Kant aurait dit au sujet de ces années — et Heidegger a formulé 
ce qu’il voulait dire concernant l’avenir qui est le nôtre. 

L’âge aidant, la conscience du peu de temps qu’il reste à vivre confère à la vie de 
nouvelles qualités et une densité d’expérience qu’en revanche des destins prématurément 
interrompus n’ont pas eu la possibilité d’acquérir. Comme Schiller, on pouvait chercher par 
tous les moyens à atteindre une telle densité d’expérience ; à l’instar de Kleist, on pouvait aussi 
s’y opposer consciemment ; Büchner a connu une forme de cette intensité qui du reste n’était 
que l’effet de sa maladie, laquelle ne pouvait que le conduire à la mort.  

Comparé à cela, le jubilé de Gadamer est un cas très particulier. Plus il vieillit, plus il 
semble gagner en vitalité et en jeunesse. C’est seulement à 60 ans qu’il a terminé son grand 
œuvre Wahrheit und Methode, et par la suite, y prenant appui, il s’est consacré à bien plus 
d’aspects du passé et du futur que dans les années antérieures. Cela suffirait à nous fournir une 
introduction biographique à ce qui constitue le problème central de son interrogation 
scientifique : à savoir, le rapport que l’herméneutique entretient avec le temps. Sans un repère 
temporel, toute compréhension demeure muette. Entendu comme compréhension d’un texte 
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ou bien (dans une acception ontologique) comme projet existentiel humain portant sur le sens, 
tout acte de compréhension est fondamentalement lié au temps ; or, il n’est pas seulement lié 
à la situation temporelle ou à l’esprit du temps qui déterminent les hommes dans la synchronie ; 
il n’est pas non plus simplement lié à la succession temporelle, au changement dans le temps ; 
pour Gadamer, l’acte de compréhension est référé à l’histoire des effets [Wirkungsgeschichte] 
dont on ne peut évaluer les origines dans la diachronie et dont la marque consiste à ne pouvoir 
être expérimentée que dans chaque époque respective. La vie de Gadamer explique son 
expérience herméneutique. Le temps n’est pas seulement une succession linéaire de données 
ontiques — il s’accomplit dans la production de celui qui, par la compréhension, prend 
conscience de son temps en liant ensemble toutes les dimensions du temps et, par là, en 
épuisant complètement l’expérience*. 

C’est surtout sur le dernier paragraphe que je veux me concentrer ici. Or, il faut d’abord mentionner 

brièvement que ce passage, traduit ici en français par Alexandre Escudier, me paraît douteux à 

certains égards et semble parfois déformer le sens original de l’allemand à plusieurs moments 

clefs, et que la traduction anglaise de Franzel et Hoffmann† me semble refléter souvent mieux les 

intentions véritables de Koselleck. Sans trop entrer dans les détails menus, il importe de s’attarder 

brièvement sur trois termes clefs du texte allemand — soit « einstimmen », « in der je eigenen 

Zeit », et « der seiner Zeit » — ce qui me permettra de thématiser cette primauté du temps 

psychologique qui me paraît importante pour bien saisir la pensée de Koselleck.  

Quand nous lisons que tout acte de compréhension est lié « à la situation temporelle ou à 

l’esprit du temps qui déterminent les hommes dans la synchronie », le mot « déterminent » traduit 

ici « einstimmen‡ » ; Franzel et Hoffmann, se penchant sur le sens musical d’einstimmen au sens 

d’« accordage », traduisent plutôt « bring people into resonance with each other » (p. 42). Loin 

d’être un détail pédant, cela change carrément le sens de la phrase : « déterminent » reflète une 

image d’imposition dominante par le haut qui met l’accent sur ce qui détermine, tandis qu’une 

traduction alternative s’inspirant de celle de Franzel et Hoffmann (« lient ensemble », 

 
* Reinhart KOSELLECK, « Théorie de l’histoire et herméneutique », dans L’expérience de l’histoire, op. cit., pp. 237–
261 (p. 238 pour la citation).  
† Reinhart KOSELLECK, « Historik and Hermeneutics », dans Sediments of Time, op. cit., pp. 41–59.  
‡ Reinhart KOSELLECK, « Historik und Hermeneutik », dans Zeitschichten. Studien zur Historik, Francfort, Suhrkamp, 
2000, p. 97. 
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« rassemblent », ou encore « accordent ») reflèterait plutôt une image de rassemblement dans un 

monde commun qui met l’accent sur ceux qui sont rassemblés21. Tout acte de compréhension est 

d’ailleurs — pour Gadamer, n. b. — « référé à l’histoire des effets dont on ne peut évaluer les 

origines dans la diachronie et dont la marque consiste à ne pouvoir être expérimentée que dans 

chaque époque respective [in der je eigenen Zeit] » (mes italiques). Ici, « in der je eigenen Zeit » — 

une construction qui implique un sujet qui est associé à une époque [Zeit] qui lui est propre — 

devient « dans chaque époque respective », neutralisant le personnel, faisant de l’époque elle-

même le sujet de la construction*. Avec la traduction française, la phrase qui suit — « la vie de 

Gadamer explique son expérience herméneutique » — a l’air carrément d’un non sequitur là où, 

avec l’interprétation que je viens de suggérer, elle est un complément naturel à l’argumentation : 

en effet, seulement Gadamer aurait pu avancer la pensée de Gadamer, car elle est une réflexion 

d’une vie hautement particulière informée par des dimensions d’expérience qui lui sont uniques.  

En cela, c’est bien la dernière phrase du passage qui est la plus importante : 

Le temps n’est pas seulement une succession linéaire de données ontiques — il s’accomplit 
dans la production de celui qui, par la compréhension, prend conscience de son temps en liant 
ensemble toutes les dimensions du temps et, par là, en épuisant complètement l’expérience. 

Il y a ici trois problèmes de traduction de la même nature que les autres : premièrement, Escudier 

traduit ici « Zeitigung » par « production » au lieu de « temporalisation » ; secondement, il traduit 

« prend conscience de son temps » là où « der seiner Zeit verstehend innewird » me paraît porter 

la nuance de « son propre temps » ; finalement, il traduit « en liant ensemble toutes les dimensions 

du temps » là où « alle Zeitdimensionen in sich bündelnd » me paraît porter la nuance que 

l’individu « lie ensemble en soi toutes les dimensions du temps ». Le passage devrait ainsi se lire : 

 
* Franzel et Hoffmann lisent, en effet, « in his or her own time ».  
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Le temps n’est pas seulement une succession linéaire de données ontiques — il s’accomplit 
[sie vollziet sich*] dans la temporalisation [Zeitigung] de celui qui, par la compréhension, prend 
conscience de son propre temps [der seiner Zeit] en liant ensemble en soi [in sich bündelnd] 
toutes les dimensions du temps et, par là, en épuisant complètement l’expérience. 

Je me suis attardé ici brièvement sur ces enjeux de traduction car les deux traductions impliquent 

deux métaphysiques du temps historique assez différentes, et la lecture particulière de Koselleck 

que je veux avancer dans cette section n’est soutenue qu’avec la traduction que je viens de proposer 

et qui se situe en opposition à la traduction standard en français en ce qui concerne certains détails 

clefs. Selon Koselleck, le temps est quelque chose qui « s’accomplit » (ou même, dans une 

interprétation plus radicale, « a lieu ») par ou dans une opération cognitive interne d’un individu — 

soit la « temporalisation » — qui « lie ensemble » toutes les « dimensions » du temps, ainsi 

permettant l’individu de « prendre conscience de son propre temps » et, en ce faisant, d’« épuiser 

complètement l’expérience ». Il est capital ici de renvoyer encore une fois au sens gadamérien 

d’Erfahrung, qui comprend à la fois sa dimension publique et sa dimension privée. En effet, la 

temporalisation ne peut s’effectuer qu’en incluant son expérience personnelle et non pas en la 

gommant — ainsi « la vie de Gadamer explique son expérience herméneutique » (phrase carrément 

incompréhensible si nous n’admettons pas le postulat de la primauté de l’expérience individuelle 

du temps historique). Or, parmi les différentes « dimensions » du temps identifiées dans 

l’architecture temporelle de Pomian, il n’y a que le temps psychologique qui contient les données 

de l’expérience privée. Ainsi, si nous tentons d’exprimer l’apport de ce passage de Koselleck selon 

le langage de l’architecture temporelle de Pomian, il n’y a qu’une seule interprétation possible : 

l’acte de temporalisation consiste dans le rassemblement de toutes les données des modalités 

variées du temps à l’intérieur du creuset du temps psychologique et de leur synthèse, à l’intérieur 

 
* Une nuance supplémentaire se présente ici dans la mesure que « sich vollziehen » peut, dans certains cas, porter la 
nuance de « avoir lieu » (p. ex. « es muß ein Wandel sich vollziehen », « il faut qu’un changement ait lieu »). Or, il 
s’agit ici d’une construction plus ambiguë que les autres ; Franzel et Hoffmann, par exemple, lisent « it is fulfilled ».  
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du temps psychologique, d’une expérience unifiée du temps historique — expérience qui, en 

fonction du fait que tous les individus se trouvent « rassemblés » dans la synchronie par un 

Zeitgeist, se situe dans un certain monde partagé, mais qui demeure néanmoins radicalement 

individuelle dans son fondement, ne correspondant jamais entièrement avec quelque vision sociale 

du temps. Le temps psychologique a ainsi une certaine fonction double, à la fois un simple 

composant de l’architecture temporelle ainsi que le véritable creuset où la pluralité des temps se 

synthétise dans l’expérience singulière du temps qui apparaît à la conscience habituelle. Et c’est 

chez cette fonction double, en effet, que se révèle toute la tension dialectique entre mémoire et 

histoire : la conscience historiographique, en quête d’objectivité, s’efforce d’exorciser l’influence 

du temps psychologique tandis que le temps psychologique est le lieu même de toute 

temporalisation. Son influence peut être endiguée ou écartée, mais jamais exorcisée : il est le 

substrat irréductible de toute réflexion, historique ou autre.  

S’ensuit naturellement la conclusion qu’au sens strict, il n’y a point d’« expérience 

publique » au sens de données historiques qui se partagent de la même manière par tous les 

individus qui les intègrent. Car même l’expérience qui est transmise en tant que donnée publique 

par des institutions ou des générations antérieures est toujours reçue par l’individu d’une manière 

hautement particulière. Prenons le cas, par exemple, de « l’histoire du Canada ». Il faut rappeler 

d’emblée le troisième trait que Gérard Lenclud avait attribué au régime d’historicité, soit qu’il « se 

laisse, enfin, graduer tout comme sont graduées les difficultés d’un exercice scolaire* ». La 

métaphore est appropriée, car le niveau d’éducation d’un individu comparé à un autre peut déjà 

creuser un gouffre à tel point que les deux conceptions de « l’histoire du Canada » s’entameraient 

dans la polysémie. Et il ne s’agit pas ici seulement de la différence entre quelqu’un qui n’a que ses 

 
* Gérard LENCLUD, « Traversées dans le temps », op. cit., p. 1070. 
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études secondaires et quelqu’un qui détient un doctorat en histoire : même entre deux individus 

qui ont arrêté leurs études au secondaire, il y en a ceux qui ont bien suivi leurs cours d’histoire et 

ceux qui galéraient et n’ont nullement intégré les données de l’histoire canadienne dans leur 

perspective individuelle. Entre le premier de sa promotion et le décrocheur, toute une gamme de 

compétences variées et de circonstances personnelles qui modulent le contenu du même objet 

empirique — circonstances personnelles qui entendent tout du lieu géographique de 

l’enseignement (car l’histoire du Canada est transmise différemment selon les provinces et les 

territoires) à l’héritage personnel (car les mêmes données s’interprètent différemment par un 

enfant québécois « pure laine » à Québec, un enfant canadien-anglophone « old stock » à Hamilton, 

et un enfant d’immigrés à Vancouver). Ainsi, l’idée que nous nous référons tous au même signifié 

avec le signifiant « histoire du Canada » est tout simplement une chimère : certes, il y a un contenu 

commun qui fixe en quelque mesure les bornes et les majeurs jalons habituels, mais il n’y a jamais 

un enchevêtrement parfait entre chaque conscience historique22.  

Il me paraît que ce constat est essentiel pour la saisie de la fonction des régimes d’historicité. 

Car je suis loin d’affirmer que la notion de « régime d’historicité » n’est finalement qu’une 

abstraction intellectuelle qui survalorise de manière injustifiée les expériences personnelles de la 

conscience historique de l’individu qui la déploie — ou, au moins, elle n’est pas que cela. Car en 

effet, les régimes sociaux de temporalité atteignent le temps psychologique de chaque individu ; 

ils définissent le cadre commun auquel l’individu « s’y heurte ou s’y plie ». Mais c’est précisément 

comment cette opération s’opère chez l’individu qui me semble mis carrément de côté dans la 

tradition française au cœur de cette thèse, qui préfère tenter de saisir la conscience historique dans 

sa dimension macrosociologique en procédant du haut vers le bas. Cette démarche n’est pas 

erronée, mais elle n’est pas suffisante non plus. D’où l’utilité de la lecture approfondie des Lieux 
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de mémoire effectuée dans mon second chapitre : elle identifie ce qui paraît d’être une certaine 

exception à cette règle générale. Une histoire complète d’un régime d’historicité ou d’un autre doit 

considérer son déploiement progressif selon certains vecteurs de pouvoir et les manières par 

lesquelles il s’est imposé sur des individus particuliers. Ce sera précisément l’objet du chapitre 

suivant de cette thèse. 
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Notes
 

1 En effet, ma familiarisation initiale avec cette constellation conceptuelle s’est effectuée plus ou moins en ordre 
chronologique inverse, les Régimes d’historicité constituant à la fois ma première lecture des grands ouvrages de cette 
tradition ainsi qu’une certaine culmination de cette même tradition en fonction de son statut en tant que le dernier 
grand ouvrage qui a profité d’une large réception. Mon organisation de l’encadrement global de la tradition est ainsi 
en partie dépendante de celle de Hartog, duquel je reprends les jalons centraux de 1983 et 2000 (soit l’année de 
parution respective du premier tome de Temps et récit et de La mémoire, l’histoire, l’oubli) qui, naturellement, se 
complexifie par le fait que la réception de l’ouvrage de Hartog était si répandue qu’on le mentionne aujourd’hui dans 
le même souffle que Ricœur et Nora — ce qui accorde une périodisation plus satisfaisante de 1983–2003 en tant que 
le « noyau » de la tradition. Ce qui n’est pas dire que la tradition devient défunte à partir de 2003 ; or, comme 
j’essayerai de le démontrer dans le chapitre suivant, cette date représente en quelque sorte le début de la fin de ce 
monde dont les intervenants des années 1980 et 1990 ont essayé de cerner les contours, avec les premières traces du 
monde numérique à venir commençant à se manifester dans les années suivantes. Ainsi, bien que les analyses présentes 
dans cette thèse profitent de certaines sources plus récentes dans le volet d’analyse philosophique, le volet d’histoire 
intellectuelle traite principalement de la période avant 2003. J’avoue donc explicitement la tension qui traverse cette 
thèse, qui se veut une théorisation de la condition historique contemporaine tout en s’emparant de concepts provenant 
des théorisations d’une condition historique en quelque mesure déjà dépassée. 
2 En revanche, dans le monde anglophone, le nom de Hartog était peu connu avant la parution de la traduction de son 
ouvrage en 2015 (Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time, New York, Columbia University 
Press). Depuis cette date, il est devenu graduellement un point de référence dans le domaine global de théorie et de 
philosophie de l’histoire ; or, cette réception anglophone souffre fréquemment de cette même espèce de distorsion déjà 
identifiée plusieurs fois dans cette thèse, soit l’utilisation d’un seul concept qui est déployé dans des contextes qui 
ignorent son sens plus profond et surtout le contexte historique de son émergence au sein de la vie intellectuelle 
française à la fin du XXe siècle. 
3 Supra Ch. II, n. 10. 
4 Dans L’ordre du temps, Pomian distingue quatre manières de se faire une image ou une idée du temps : la 
chronométrie, la chronologie, la chronographie, et la chronosophie. Selon lui, ce n’est que cette dernière qui fait objet 
d’un questionnement explicite de l’avenir. À l’inverse des trois autres catégories, les chronosophies ne sauraient pas 
se satisfaire par ce qu’on a observé ; ses outils sont non pas le calendrier, l’annale, ou l’horloge, mais plutôt la voyance, 
la divination, l’interprétation, et la projection — autrement dit, la prétention à l’appui sur « la connaissance du passé 
jointe à celle des fins dernières de l’histoire » ou sur des axiomes qui « autorisent le passage du local au global » (p. VI). 
De nos jours, cela inclut les théories économiques et sociologiques qui ont pour but la maîtrise de l’avenir. Or, si la 
division de Pomian est juste et exhaustive, il est difficile de saisir quelle sorte d’image du temps est présente dans la 
notion d’un régime d’historicité : il ne s’agit certainement pas d’une simple chronométrie, chronologie, ou 
chronographie, ni un simple mélange des trois. Il serait peut-être prudent d’identifier une cinquième image ou idée du 
temps, notamment celle qui se donne dans L’ordre du temps lui-même (qui ne tente pas, lui non plus, de pronostiquer 
l’avenir) : un ajout tardif à la table des catégories, une certaine « chrono-anatomie » qui tente de dégager les structures 
profondes du temps qui n’est possible que dans la conjoncture d’un paradigme savant qui, d’un côté, a saisi la 
complexité incroyable de la structure à la fois du temps naturel ou scientifique (relativité générale, théorie quantique) 
et du temps humain ou social (anthropologie comparative, théorie des systèmes, historiographie, retour de 
l’événement), et, de l’autre côté, qui fait épreuve d’un brouillage de l’avenir. Autrement dit, cette « chrono-anatomie » 
serait propre à l’époque dite « postmoderne ». 
5 Theodor ADORNO, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 1991 [1951], p. 98sq. 
6 Il est tout de même juste que Hartog souligne cela en fonction du fait que la réception française de Koselleck a 
fortement accentué les dimensions métahistoriques de sa pensée tout en ignorant globalement ses études empiriques. 
Voir Jochen HOOCK, « Koselleck in Frankreich », op. cit., et John RAIMO, « Dans l’ombre des révolutions. Reinhart 
Koselleck et l’historiographie française », op. cit. 
7 Avec le terme « concept », je distingue l’usage du terme « régime d’historicité » dans l’article de 1993 de celui dans 
la notice critique sur Sahlins de 1983, ce dernier n’étant véritablement qu’une « expression » et non pas un concept 
pleinement développé. 
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8 La Dianoématique est une œuvre inachevée, reconstituée à partir de notes et publiée de manière posthume suite à un 
travail d’édition effectué par Ginette Dreyfus, une ancienne étudiante de Gueroult. Le second livre a été le premier à 
paraître en 1979 avec le premier chapitre du premier livre servant comme introduction. Le premier livre a paru ensuite 
en trois tomes — le premier en 1984, les deux derniers en 1988. Ainsi, il est difficile de dater le moment exact où 
Gueroult avait écrit tel ou tel passage. 
9 Il s’agit ici d’une question complexe de genèse. À certains instants, Hartog paraît se tenir à cette idée qu’on pourrait 
identifier le bombardement atomique de Hiroshima comme l’ouverture sans ambiguïté du régime présentiste (p. 210) ; 
or, ailleurs, il identifie toutefois les racines du présentisme à des moments antérieurs (par exemple, dans le couple — 
à première vue paradoxal — de l’affirmation sur la p. 209 que le « présentisme » se pose en opposition au « futurisme » 
et l’affirmation sur la p. 120 que le futurisme italien est « (déjà) un présentisme »). En promettant de trancher cette 
question de manière plus subtile dans le quatrième chapitre, accordons pour l’instant aux Régimes d’historicité cette 
même ambiguïté qui se retrouve dans les Origines du totalitarisme de Arendt, dont l’ouvrage — divisé en trois parties 
— débute avec une tentative de retracer la morphogenèse du totalitarisme dans l’impérialisme et l’antisémitisme, mais 
qui culmine avec une analyse du phénomène lui-même qui peut en quelque mesure se lire indépendamment des 
premières deux parties dans la mesure où elle présente le totalitarisme comme une espèce de brèche inédite qui s’ouvre 
dans l’expérience politique de la modernité et fait basculer complètement nos catégories politiques traditionnelles et 
nos notions de causalité. Ce tiraillement entre analyse historique et identification de certains traits qui semblent 
échapper toute analyse historique est, selon moi, le produit d’une ambiguïté fondamentale dans la notion de « régime 
d’historicité » que je vais tenter de clarifier.  
10 Voir sur cela l’article court et instructif de Cressida HEYES, « The Short and the Long of It: A Political 
Phenomenology of Pandemic Time », Philosophy Today 64(4), 2020. 
11 Je ne peux pas m’empêcher de mentionner ici en passant l’album News at 11 de Cat System Corp. — demeuré 
classique dans le genre du « vaporwave » — qui a sorti le 11 septembre, 2016 et qui reprend en sample des clips 
télévisuels diffusés le matin du 11 septembre 2001 avant les attentats. Il s’agit à la fois d’une commémoration des 
victimes ainsi qu’une certaine indulgence dans une fantaisie où les attentats n’ont jamais eu lieu : un deuil pour le 
monde qui, en ce moment, a été perdu à jamais. Notamment, la composition « 8:46 AM » (soit le moment où le premier 
avion s’est écrasé dans la première tour) est une composition classique dans le genre du vaporwave qui reprend en 
sample la sorte de musique « easy listening » qui passait sur la chaîne météo à l’époque, avec aucune indication qu’un 
attentat a eu lieu. 
12 Notons que Hartog écrit cela en parlant des mémoires communistes, qu’il nomme au pluriel — non pas 
nécessairement en fonction de chaque état communiste dans le pacte de Varsovie, mais en effet, selon des rapports 
différents à la société communiste elle-même. Pour un inventaire fascinant des variétés de telles mémoires, voir 
notamment Svetlana ALEXIEVITCH, La fin de l’homme rouge ou Le temps du désenchantement, Arles, Actes Sud, 
2016. 
13 « On s’y heurte », en effet, en travaillant le poste de nuit, en prenant des cours d’été, ou en jouant au hockey sur une 
de ces journées de juillet chaudes et humides où une brume recouvre la patinoire, à peine perceptible par la visière 
embuée. 
14 Bien qu’il soit commun de parler d’une « première » et « seconde » mondialisation, ou encore de souligner que la 
modernité a été mondialisée dès ses origines mêmes (avec l’échange colombien), il faut avouer qu’il existe une grande 
différence entre la « mondialisation » du XVe siècle et celle du XXIe siècle qui rend possible la coordination d’un 
appel Zoom entre un homme d’affaires à Londres et un homme d’affaires à Tokyo. 
15 Je note d’emblée que le rôle joué par le temps de la science dans cette thèse est minuscule, voire inexistant. Cela est 
pour deux raisons principales : d’abord, en fonction du fait que je ne possède pas des compétences scientifiques, j’évite 
de commenter ce que je ne comprends fondamentalement pas et d’ainsi dire des faussetés — que quelqu’un avec une 
formation scientifique étende donc les analyses effectuées ici. Mais dans un deuxième temps, mon ignorance globale 
des détails menus de la science avancée est une réflexion d’un analphabétisme scientifique global dans nos sociétés. 
Ainsi, là où le rôle joué par les temps psychologique, solaire, liturgique, politique, et des horloges puisse être saisi de 
manière assez intuitive par la quasi-totalité de la société et ainsi influencer nos rapports aux temps, le temps 
scientifique me paraît d’une influence comparativement petite, en particulier à ce moment historique où les grandes 
découvertes concernant les âges du monde n’ont plus le caractère de nouveautés scientifiques bouleversantes et sont 
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devenues banalisées (dans cette lignée, il serait un exercice très important de noter, par exemple, les basculements 
dans l’architecture temporelle de la seconde moitié du XIXe siècle engendrés par la réception de la théorie darwinienne 
de l’évolution, en particulier dans son rapport avec la « sécularisation » qui serait traduite, dans le langage 
d’architecture temporelle, par un recul de l’importance du temps liturgique).  
16 Naturellement, il s’agit d’un exercice de la pensée purement heuristique et qualitatif qu’il faut prendre surtout 
comme aide visuelle et non pas comme outil sérieux d’analyse, comme s’il était possible de faire un calcul 
mathématique précis des transformations dans l’ordre du temps moderne. 
17 Voir par exemple Adam GOPNIK, « Romantic Winter: The Season in Sight », dans Winter: Five Windows on the 
Season, Toronto, House of Anansi Press, 2011, pp. 1–50, qui soutient l’idée que la thématisation de l’hiver dans le 
romantisme avait pour condition nécessaire le chauffage industriel et le double vitrage qui ont permis, pour la première 
fois, de percevoir la beauté du paysage hivernal à l’intérieur d’une maison chauffée et confortable. 
18 Notamment, à part les articles clefs « Geschichte, Historie » et « Krise », la quasi-totalité des articles dans les 
Geschichtliche Grundbegriffe demeurent non traduits ; « Krise » n’a été traduit en français qu’en 2023 (« Crise », 
Tracés 44, pp. 143–182). 
19 Koselleck cite ce passage notamment dans l’article « Le concept d’histoire » (L’expérience de l’histoire, op. cit., 
p. 63) ; l’article « La sémantique des concepts de mouvement dans la modernité » (Le futur passé, op. cit., p. 278) ; et 
dans la préface au Futur passé (p. 10). De plus, Jeffrey Andrew Barash (un ancien étudiant de Koselleck) mentionne 
que, lors d’une de ses « Three Memorable Excursions with Reinhart Koselleck » (Geschichtstheorie Am Werk, 
21 février 2023) en 1995, ils ont discuté de Herder à fond.  
20 « — Le communisme pointe déjà à l’horizon, déclare Khrouchtchev dans un discours. 
Question d’un auditeur : 
— Camarade K., qu’est-ce que c’est l’horizon ? 
— Regarde dans le dictionnaire, lui répond N. K. 
De retour chez lui, l’auditeur avide de savoir, trouve dans un manuel l’explication suivante : “Horizon : ligne qui 
semble séparer le ciel de la terre et qui s’éloigne à mesure que l’on s’en rapproche”. » (cité dans Le futur passé, op. cit., 
p. 313)  
21 Certes, les deux perspectives sont nécessaires pour dresser un tableau complet de l’enjeu philosophique global qui 
est en jeu dans cette thèse ; je n’essaye donc nullement pas de dire que la perspective d’Alexandre Escudier, sur le 
plan philosophique, est fausse ou inutile. Or, ici il est question avant tout de traduction fiable et le sens véritable de la 
pensée de Koselleck. 
22 Je reconnais une certaine dette intellectuelle ici aux réflexions du critique musical américain Chris Ott, qui dans sa 
vidéo intitulée « Genrewave » de sa série Shallow Rewards (désormais retirée de YouTube), qui porte sur les 
communautés orientées autour de la nostalgie sur Internet comme celles du « vaporwave », avait observé à un moment 
que « all these people who are watching these … retrotastic videos that are mashing up old computer graphics … each 
person is having a different memory of what their childhood or their years spent using that software were like. What 
if you never played The 7th Guest, and you only played Mist? Well, you’re going to have a totally different set of 
memories from that time period than I am … the whole idea that there’s “one nineties” that we’re going back to is 
absurd. » 
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IV 
 

« MODERNITÉ MORIBONDE » : LA CONDITION HISTORIQUE 
ACTUELLE 

Regime is the order, the form, which gives society its character. Regime is therefore a specific 
manner of life. Regime is the form of life as living together, the manner of living of society and 
in society, since this manner depends decisively on the predominance of human beings of a 
certain type, on the manifest domination of society by human beings of a certain type. 

– Leo Strauss 

Avant de continuer, prenons un moment pour récapituler le parcours global des premiers 

trois chapitres de cette thèse. J’avais commencé par l’exploration de la question suivante : « Est-

ce que la notion de “postmodernité” a une portée véritablement métahistorique ? ». En 

commençant avec un survol de quatre théorisations françaises de la postmodernité, chacune 

présentée sous un vocable différent — la « postmodernité » de Jean-François Lyotard, la 

« surmodernité » de Marc Augé, la « hypermodernité » de Gilles Lipovetsky, et la « modernité 

radicalisée » de Marcel Gauchet — j’ai ensuite interrogé un phénomène qui s’est déployé lors de 

cette époque dite « postmoderne » — soit la vague mémorielle — avant de me tourner vers cette 

crise de l’identité française, orientée autour du syndrome de Vichy, qui a servi comme lieu 

d’intersection des thématiques du postmoderne et de la vague mémorielle dans le contexte français. 

Finalement, j’ai brièvement examiné le courant historiographique de la « nouvelle histoire » qui 

s’est déployé en parallèle à ces trois autres éléments. 

 Dans les Lieux de mémoire de Pierre Nora, les quatre éléments dégagés précédemment sont 

en quelque sorte synthétisés. Texte emblématique de la vague mémorielle, préoccupé de manière 

centrale par la crise de l’identité française, il est le projet de l’un des grands historiens de la 
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« nouvelle histoire », et j’ai soutenu que ce projet représente en fait une autre théorisation de la 

nouvelle condition historique. En me penchant sur un article de Krzysztof Pomian pour saisir le 

sens véritable des termes « mémoire » et « histoire » dans Les lieux de mémoire, j’ai pris une 

perspective globalement koselleckienne pour avancer l’idée que Les lieux de mémoire nous 

présentent, en quelque sorte, les germes d’un Geschichtliche Grundbegriffe postmoderne — 

autrement dit, qu’il y a parmi les articles organisateurs du projet des théorisations de plusieurs 

basculements sémantiques qui s’opèrent lors des années 1970 et 1980 pour recalibrer notre 

orientation historique, notamment dans les concepts clefs d’« histoire », de « mémoire », de 

« patrimoine », de « nation », et de « génération ». Mais une analyse encore plus approfondie a 

démontré que cette théorisation du postmoderne se révèle aussi comme consciemment partiale et 

qu’elle est traversée par des tensions générées par un attachement sentimental à cette France 

historique véhiculée par un régime mémoriel qui a prétendument disparu. Les lieux de mémoire 

oscillent ainsi entre, d’une part, une théorisation de la condition politico-historique qui implique 

des thèses sur la société globale et, de l’autre, une exploration d’une sensibilité historique 

particulière qui n’est pas partagée par la totalité de la société. Il y a ainsi, pourrait-on dire, le 

postmoderne qui est abordé à la fois en tant que sentiment ainsi qu’en tant que catégorie 

métahistorique chez Nora, en suivant la distinction évoquée dans le premier chapitre. Cette tension 

fait surgir la question de la pluralité des consciences historiques au sein d’une même période 

métahistorique et du rapport entre une conscience historique individuelle et une condition 

historique sociale. 

C’est précisément la notion hartogienne d’un régime d’historicité qui nous permet de 

trancher cette question. J’ai déployé l’interrogation de ce concept en trois temps. En commençant 

par une analyse de la valeur métahistorique du concept, j’ai proposé une interprétation qui repose 
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sur deux éléments : d’abord, la volonté d’arriver à une compréhension plus rigoureuse et 

métahistorique du concept que celle présentée par François Hartog qui est davantage souple et 

heuristique ; ensuite, la question du rapport entre un régime d’historicité et les individus qui « s’y 

plient ou pas », ainsi déplaçant l’accent du social à l’individuel. J’ai ensuite tenté d’approfondir le 

concept de manière plus analytique en m’attardant sur la distinction — peu élaborée en fait chez 

Hartog — entre un « régime d’historicité » et un « régime de temporalité », utilisant pour ce faire 

la notion d’« architecture temporelle » de Krzysztof Pomian pour saisir en détail comment les 

modulations dans les expériences du temps se traduisent dans un schéma plus rigoureux. 

Finalement, en m’attardant sur quelques détails de l’essai « Historik und Hermeneutik » de 

Koselleck, j’ai déplacé l’accent des interrogations typiques du débat français sur la crise 

postmoderne du temps vers l’individu en suggérant que, pour bien saisir les modalités de la 

conscience historique, il faut travailler « du bas en haut » pour ainsi dire, examinant comment les 

individus construisent leur conscience historique dans un jeu incessant d’aller-retour avec le 

régime d’historicité qui les interpelle. 

Le lecteur pourrait avoir l’impression, à juste titre, d’une structuration parfois un peu trop 

souple dans les premiers trois chapitres de cette thèse : certes, tous les éléments ont quelque rapport 

les uns avec les autres, mais l’apport global des considérations prises comme un tout demeure plus 

flou. Comme si on observait de très près les détails d’un tableau pointilliste et que seul un 

mouvement de recul nous permettrait d’en saisir les intentions véritables. L’objet de ce chapitre 

sera de faire ce pas de recul, afin de synthétiser tous les éléments identifiés au cours des premiers 

trois chapitres pour répondre finalement à la question qui a orienté les enquêtes de cette thèse. En 

ce faisant, j’avancerai des définitions plus rigoureuses pour les concepts avec lesquels j’ai joué un 

peu librement jusqu’à présent, notamment les concepts de « modernité » et « postmodernité ». Le 
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concept du « régime d’historicité » deviendra opératoire pour cette définition, ainsi que la 

distinction identifiée au début de la thèse entre le sentiment du postmoderne et la postmodernité 

en tant que condition historique. Dans cette perspective, la « modernité » sera comprise comme un 

régime d’historicité, ce dernier terme compris d’une manière particulière, soit 

l’institutionnalisation et le statut hégémonique d’une certaine conscience historique. En 

l’inscrivant en premier lieu dans une théorie générale de la périodisation historique, j’utiliserai 

cette théorie pour définir d’abord la « modernité », ensuite pour interroger la justesse du vocable 

du « postmoderne », et finalement pour proposer mon propre néologisme pour saisir notre 

condition historique actuelle, soit la « modernité moribonde ».  

4.1 THÉORIE GÉNÉRALE DE LA PÉRIODISATION MÉTAHISTORIQUE 

Si la périodisation métahistorique paraît se calquer en quelque mesure sur le concept du 

« régime d’historicité », et si ce concept d’un « régime d’historicité » peut prétendre à une valeur 

quasi universelle (au sens qu’il est concevable qu’il ne s’agisse pas dans ce cas tout simplement 

d’un mode de pensée qui ne vaut qu’à l’intérieur du diagnostic hartogien du « présentisme »), 

s’ensuit que la question directrice de la thèse — « est-ce que le concept de “postmodernité” a une 

portée proprement métahistorique ? » — débouche sur une question encore plus générale 

concernant la validité des périodisations métahistoriques en tant que tels. Formulons donc cette 

question de la manière suivante : quelles sont les conditions nécessaires et suffisantes pour 

accorder une valeur métahistorique à une certaine périodisation historique ? Ou, autrement dit, 

quelles sont les conditions qui doivent se satisfaire pour postuler que deux périodes historiques 

constituent deux ordres différents du temps lui-même, que le passage de l’un à l’autre constitue un 

véritable « changement d’époque » dans l’appellation la plus forte du terme ? 
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Depuis l’avènement de la modernité, on a généralement distingué trois grandes époques 

métahistoriques principales : l’Antiquité, le Moyen Âge, et les Temps modernes, avec la notion de 

« postmodernité » qui est arrivée récemment pour brouiller cette séquence bien établie. Or, cette 

chronologie métahistorique ne représente que la division la plus macroscopique qu’on peut opérer 

sur le temps historique. À l’intérieur même de la modernité, nous distinguons des époques 

distinctes selon certains critères variés et qui, à un degré plus ou moins élevé, sont représentées 

comme étant porteuses de quelque Zeitgeist plus ou moins distinct : l’époque victorienne au 

Royaume-Uni, la Troisième République en France, l’ère Shōwa au Japon, ou l’administration de 

Ronald Reagan aux États-Unis, par exemple. Le régime politique se présente ainsi comme un jalon 

intuitif pour distinguer des époques. Or, surtout depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la 

« décennie » s’est imposée de plus en plus en tant que porteuse de quelque Zeitgeist distinct, 

générant ainsi des superpositions de temporalités qui s’enchevêtrent, mais demeurent en quelque 

sorte distinctes : ainsi, dans le cas de l’administration de Reagan, les années de sa présidence 

(1981-1989) recoupent assez nettement les « eighties* », bien qu’elle ne soit pas identique à ces 

derniers. Car à son tour, la notion des « eighties » tente de rassembler toute une gamme de 

phénomènes sociaux, de la musique populaire de l’époque (qui inclut des genres aussi divers que 

le post-punk, le goth, la new-wave, le hip-hop, le glam metal, et ainsi de suite), à la politique 

néolibérale et la dérégulation financière qui a donnée lieu au « Wall-Street chic » reflété dans des 

films d’époque comme, notamment, Wall Street (1987), à l’ombre de la perestroïka et la glasnost 

signalant le début de la fin de l’Union soviétique et de la guerre froide. S’ajoute au régime politique 

et à la décennie la périodisation événementielle, déterminant un « avant » et un « après » selon 

 
* Je fais allusion ici à la distinction faite par Fredric JAMESON entre les « fifties », qui s’agiraient pour ce penseur d’une 
sorte de réification culturelle calquée sur une autoreprésentation d’époque, et la réalité matérielle des « 1950s », qui 
ne s’accordent pas nécessairement à cette autoreprésentation. Voir « Nostalgia for the Present », dans Postmodernism, 
or: The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, 1991, pp. 279–296.  
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certains événements historiques marquants ou traumatiques tels que la Seconde Guerre mondiale 

(à l’intérieur de laquelle se rangent d’autres événements comme, par exemple, la Shoah et le 

bombardement atomique de Hiroshima et de Nagasaki), le Civil Rights Act américain de 1964, ou 

la chute du mur de Berlin.  

Or, parmi ces basculements énormes, il est notable que ce ne soit qu’à partir de la fin des 

années 1970 où une certaine conscience d’époque a commencé à se vouloir métahistoriquement 

« post-moderne » pour la première fois depuis qu’on parlait des « temps Modernes ». Ce qui n’est 

pas pour dire que la conscience d’une rupture insensible s’est exprimée pour la première fois dans 

l’œuvre de Lyotard : le sentiment de la fin du monde moderne, même s’il ne s’exprimait pas à 

travers le vocable du « post- », est en effet une partie intégrante de la modernité elle-même. Qu’on 

songe, par exemple, au sentiment généralisé de crise spirituelle qui a traversé l’Europe des 

années 1920, notamment dans cette République de Weimar dans laquelle écrivaient Spengler et 

Heidegger et où Hermann Hesse, dans Le loup des steppes*, déclarait que 

Chaque époque, chaque culture, chaque tradition possède son ton. Elle a les douceurs et les 
atrocités, les beautés et les cruautés qui lui conviennent. Elle accepte certaines souffrances 
comme naturelles, s’accommode patiemment de certains maux. La vie humaine ne devient une 
vraie souffrance, un véritable enfer, que là où se chevauchent deux époques, deux cultures, 
deux religions. Un homme de l’Antiquité qui aurait dû vivre au Moyen Age aurait 
misérablement étouffé de même qu’un sauvage étoufferait au milieu de notre civilisation. Mais 
il y a des époques où toute une génération se trouve coincée entre deux temps, entre deux 
genres de vie, tant et si bien qu’elle en perd toute spontanéité, toute moralité, toute fraîcheur 
d’âme. Naturellement, chacun ne ressent pas cela avec la même intensité. Une nature telle que 
Nietzsche a dû, anticipant une génération, souffrir la misère dont nous souffrons à présent ; ce 
par quoi il a passé seul et incompris, des milliers le ressentent aujourd’hui. (p. 30 sq.) 

À plusieurs égards, ce passage de Hesse — surtout les deux dernières phrases — exprime, en effet, 

la perspective métahistorique globale que j’aimerais avancer ici. Car la figure « anticipatrice » de 

Nietzsche n’est nullement unique. Notamment, Marc Augé se demande lui aussi si les 

 
* Hermann HESSE, Le loup des steppes, Paris, Calmann-Lévy, 1947.  
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« représentants de la modernité d’hier » — notamment des figures comme Charles Baudelaire et 

Walter Benjamin —  

n’ont pas éclairé par avance certains aspects de la surmodernité d’aujourd’hui, non par le 
hasard de quelques intuitions heureuses, mais parce qu’ils incarnaient déjà, à titre exceptionnel 
(au titre d’artistes), des situations (des postures, des attitudes) qui sont devenues, en des 
modalités plus prosaïques, le lot commun*. 

C’est sans doute à la diffusion de ces « situations » à un lot commun qu’on peut attribuer la 

réception tardive de telles figures dans la culture populaire de l’après-guerre, même si cette 

réception aura donné lieu à de nombreuses distorsions1. Ces figures se présentent ainsi comme une 

sorte d’avant-garde d’une conscience historique émergente ; or, un tel jugement ne peut se faire 

que de manière post hoc. Afin d’éviter la pétition de principe implicite dans un tel jugement, 

appelons donc plutôt de telles figures « anachroniques » au lieu d’« anticipatrices » : 

« anachroniques » car leur conscience historique diverge fortement de celle promulguée par le 

régime d’historicité propre à leur époque, même si cette conscience historique trouvera 

possiblement dans l’avenir un certain écho. Ils illustrent, en effet, ce que Koselleck avait dénommé 

« la contemporanéité du non-contemporain ». Que faire, donc, avec ces figures anachroniques 

telles qu’un Nietzsche ou un Benjamin qui accentuent le décalage entre un régime d’historicité — 

celui qui est habituel pour une époque — et une conscience historique présente chez certains 

individus qui semble « anticiper l’avenir » ? Comment les intégrer dans une vision métahistorique 

de la « modernité » formulée autour de la notion d’un régime d’historicité ? 

Dans cette thèse, j’ai choisi surtout la perspective koselleckienne, qui articule la catégorie 

de « modernité » autour d’une théorie des basculements sémantiques, comme procédure globale 

pour s’orienter dans la problématique. Or, le statut de ces « basculements sémantiques » est 

demeuré jusqu’ici ambigu. Cette ambiguïté peut être confrontée par une question franche : qui 

 
* Marc AUGÉ, Non-lieux, op. cit., p. 118. 
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bascule et comment ? En affirmant que nous aurions changé de monde et que la nouvelle condition 

historique serait indexée à des « concepts » qui subissent un « basculement sémantique », on risque 

de faire une lecture erronée de Koselleck qui accorderait implicitement à ces entités nommées 

« concepts » une espèce d’agentivité hétéronome et quasi hégélienne, se déroulant de manière 

rationnelle et transformant radicalement par la suite notre manière d’être dans le monde, se servant 

des individus comme un Ranke ou un Herder comme simples canaux pour une intervention 

pseudo-divine dans le monde profane. Il s’agirait donc de clarifier par quels moyens exacts un 

terme en vient à être utilisé dans un sens carrément nouveau sans donner l’impression que 

Koselleck fait recours à un tel bagage métaphysique douteux.  

Plusieurs écrits de Koselleck reprennent comme thème central l’enjeu méthodologique du 

rapport entre l’histoire des concepts et l’histoire sociale*. La grande conclusion à tirer de ces écrits 

est que l’histoire conceptuelle, au lieu d’être un remplacement ou une méthodologie opposée à 

l’histoire sociale, est plutôt son complément : « concept » et « société », tout comme « événement » 

et « structure2 », constituent deux domaines épistémologiques irréductibles qui ne peuvent être 

compris l’un sans l’autre. Il écrit : 

En l’absence de concepts communs, il n’existe pas de société ni surtout d’unité d’action 
politique. Inversement, nos concepts se façonnent à partir de systèmes politico-sociaux 
beaucoup trop complexes pour être saisis comme de simples communautés de langue à partir 
de quelques concepts clés. Une « société » et ses « concepts » entretiennent une tension qui 
caractérise aussi les disciplines historiques qui s’y rattachent†. 

En effet, l’action politique — bien qu’elle ne soit pas réductible au seul usage du langage — ne 

peut pas se passer du langage. Notamment, elle doit faire recours à des concepts politiques, dont 

le sens ultime demeure souvent ambigu par le seul fait que de divers acteurs se servent des mêmes 

 
* Voir notamment « Histoire des concepts et histoire sociale », dans Le futur passé, op. cit., pp. 99– 118 ; « Social 
History and Conceptual History », dans The Practice of Conceptual History, op. cit., pp. 20 – 37 ; et « Concepts of 
Historical Time and Social History », ibid., pp. 115–130.  
† Le futur passé, op. cit., p. 100.  
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concepts à des fins divergentes. Le « concept » se présente ainsi surtout sous la forme d’une espèce 

de champ de bataille sémantique, où l’effet des gestes sémantiques des acteurs individuels ont pour 

conséquence non pas l’instauration d’un nouveau sens incontestable pour un concept donné, avec 

une succession de tels sens rigoureux suivant des époques historiques discrètes (comme si les 

masses d’Europe s’étaient réveillées le matin du 15 juillet 1789 avec un avis dans leur boîte à 

lettres proclamant « Attention : désormais, le terme “histoire” indique la notion suivante : … »), 

mais plutôt à un élargissement et un déplacement progressif du champ sémantique à l’intérieur 

duquel l’usage d’un certain terme deviendra cohérent pour les autres acteurs qui sont les 

contemporains de l’auteur. D’où la possibilité de mécompréhensions et de décalages lors de 

l’inauguration d’usages nouveaux, dont Koselleck donne l’exemple lorsque Frédéric le Grand a 

été surpris lors de l’usage du nouveau sens de « Geschichte » dans sa cour3. 

Un exemple excellent de cette perspective qui met l’accent sur l’accumulation de petits 

gestes effectués par un grand nombre d’acteurs se retrouve dans l’article de Koselleck sur le 

concept de crise* dans les Geschichtliche Grundbegriffe. Dans cet article, Koselleck retrace le 

développement de ce concept de ses origines grecques à son usage moderne. De nos jours, le 

concept est déployé dans un grand nombre de domaines variés — en politique, en économie, en 

théologie, et en psychologie tout comme en médecine — pour dénoter une période dangereuse et 

instable qui exige une action décisive pour la surmonter. Or, à ses origines, le cadre sémantique 

du concept était beaucoup plus restreint : c’était surtout un concept médical. Ce concept grec de 

krisis comprenait deux dimensions principales relevant de la notion de « décision » : une 

dimension objective relevant d’un diagnostic, au sens d’un « moment décisif », l’apex d’une 

maladie ; et une dimension subjective ou relevant du pronostic, au sens d’une décision — un 

 
* J’utilise ici la traduction française parue récemment : Reinhart KOSELLECK, « Crise », Tracés 44, 2023 [numérique]. 
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jugement, un verdict — de la part du médecin. À cela s’ajoute, depuis son usage dans la Septante, 

une dimension théologique qui affirme que l’acte de jugement contient également une promesse 

de salut, la reliant ainsi aux attentes apocalyptiques du Jugement dernier. La thèse globale de 

Koselleck est que, depuis le XVIIe siècle, la richesse métaphorique du concept a permis de passer 

progressivement vers des usages en politique, économie, histoire, et psychologie, devenant en fin 

de compte « le concept général [Oberbegriff] de la modernité4 » (¶ 41). Or, cet usage métaphorique 

porte toujours le sens contenu dans la notion grecque de krisis, en particulier ce sens double de 

diagnostic et de pronostic : 

… le concept de crise renvoie à un double contenu de signification qui s’est maintenu dans la 
langue politique et sociale. D’une part, le constat objectif, sur les causes duquel on peut 
disputer scientifiquement, dépend des critères de jugement par lesquels ce diagnostic est établi. 
D’autre part, il s’agit d’un concept lié à la maladie, qui présuppose donc toujours celui d’une 
santé, quelle qu’en soit la nature, qu’il faudrait recouvrer, faute de quoi elle dégénérerait tôt 
ou tard en décès. (¶ 8) 

Or, selon Koselleck, ce n’est qu’après que le terme soit passé du grec et du latin pour entrer 

progressivement dans l’usage des langues vernaculaires depuis le XVIe siècle qu’il est devenu 

véritablement associé au concept général de la modernité. Koselleck fournit une lignée d’analyse 

séparée pour chacune des langues anglaise, française, et allemande pour montrer la signification 

particulière que le signifié prend dans chaque cas. Il montre comment une variation particulière va 

contribuer à modifier le sens global du concept : un certain commentateur, à un moment donné, va 

utiliser le terme d’une manière en quelque mesure nouvelle ; cet usage va profiter d’une certaine 

réception au sein du milieu social dans lequel il est prononcé ; la conséquence de cette réception 

est une expansion du champ sémantique recouvert par le concept ; et une accumulation d’une 

certaine quantité de tels gestes engendre un usage du terme qui était auparavant inconcevable, ce 

qui constitue un « basculement sémantique ».  
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Par exemple, dans le cas français, Koselleck affirme que l’usage du terme « crise » n’entre 

dans la sphère psychologique et, de là, politique que vers la fin du XVIIe siècle — comme en 

témoigne la définition fournie par Antoine Furetière dans son Dictionnaire universel de 1690, qui 

ajoute une définition supplémentaire sous la définition médicale habituelle qui lit « CRISE, se dit 

figurément en choses morales* ». Bien sûr, Furetière n’est pas le premier à en faire un tel usage : 

comme le dictionnaire reflète en effet la langue en usage à l’époque, il est impossible de découvrir 

l’origine véritable de l’usage métaphorique de la notion dans le langage courant. Néanmoins, 

l’entrée de dictionnaire sert comme un indicateur d’un certain moment de cristallisation où le 

nouvel usage devient courant et commencera à apparaître plus fréquemment en écrit. Notamment, 

Leibniz fera en 1712 un usage qui, en s’emparant du terrain déjà préparé par l’usage politique, fera 

basculer le terme vers son déploiement dans un domaine qui est lui-même en train de se 

consolider : celui de la philosophie de l’histoire. Commentant l’émergence de l’Empire russe lors 

de la grande guerre du Nord, il écrit (en français) : « Momenta temporum pretiosissima sunt in 

transitu rerum. Et l’Europe est maintenant dans un état de changement et dans une crise, où elle 

n’a jamais été depuis l’Empire de Charlemagne† ». L’idée d’une « crise » en tant que tournant de 

l’histoire mondiale est désormais disponible dans la langue française et, selon Koselleck, c’est 

Rousseau qui la donnera sa première articulation pleinement moderne — « à la fois de philosophie 

de l’histoire et de pronostic » (¶ 33) — en 1762 en proclamant que « nous approchons de l’état de 

crise et du siècle des révolutions », notion qui trouvera écho chez Diderot neuf ans plus tard quand 

ce dernier proclame que « nous touchons à une crise qui aboutira à l’esclavage ou à la liberté‡ ». 

 
* Antoine FURETIÈRE, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes 
(trois volumes), La Haye, Rotterdam, 1690, vol. 1, s.v. « crise ».  
† Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, « Konzepte eines Briefes an Schleiniz » (23 septembre 1712), dans Leibniz’ Russland 
betreffender Briefwechsel und Denkschrift, W. I. Guerrier (éd.), seconde partie, Petersburg, Leipzig, 1873, p. 228sq. 
‡ Denis Diderot à la princesse Daschkoff, 3 avril 1771 ; Œuvres complètes, J. Assezat and M. Tourneaux (éds), 
vol. XX, Paris, Garnier, 1877, p. 28. 
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Il vaut la peine de tarder ici sur un détail d’un passage du texte de Koselleck. En retraçant 

cette histoire sémantique, il affirme que  

C’est précisément ce qui semble être périphérique sur le plan lexical qui, depuis la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, est devenu un indicateur et un facteur de l’atmosphère générale de 
bouleversement. (¶ 22, mes italiques) 

La distinction ici du concept servant comme à la fois « un indicateur et un facteur » recoupe les 

préoccupations méthodologiques de Koselleck concernant la relation entre histoire sociale et 

histoire conceptuelle. Indicateur car, par exemple, sans l’ascension de l’Empire russe, Leibniz 

n’aurait peut-être pas senti le besoin de décrire une situation géopolitique avec le vocable de 

« crise ». C’est l’avènement de telles configurations qui sont ainsi aptes à être interprétées en 

premier lieu selon la puissance métaphorique d’un concept (crise, révolution, accélération) qui 

encourage les acteurs historiques à donner de nouveaux sens aux concepts afin de saisir plus 

précisément la nature des événements qu’ils reflètent. Mais le concept est également un facteur 

car, une fois un tel usage admis, le concept permet de concentrer une gamme de sentiments diffus 

comme s’il était une loupe permettant aux acteurs de mieux cerner leur situation sociale à l’aide 

d’un nouveau Grundbegriff. Or, de la même manière que pour Heidegger, chaque « dévoilement » 

dépend d’un « voilement » simultané5, le choix d’organiser la compréhension d’un phénomène 

socio-politique sous tel ou tel concept nous pousse, en effet, à l’interpréter et à tirer des leçons 

dans une certaine perspective et non pas dans une autre. Dans le cas du concept de « crise », il 

s’agit pour Koselleck d’un schème tripartite comprenant l’aspect diagnostique et l’aspect 

pronostique propres à la médecine et les attentes apocalyptiques renvoyant aux discours 

théologiques. Autrement dit, l’interprétation de phénomènes socio-politiques qui s’empare du 

concept de « crise » génère une boucle de rétroaction rendant plus réel le concept et favorisant ainsi 

l’extension de son usage dans le lexique politique. Ainsi, l’histoire sociale et l’histoire des concepts 
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forment ensemble un seul ordre causal dans lequel l’un ne peut pas se réduire à l’autre, car chacune 

des deux histoires respectives dépend de l’autre pour être pleinement saisissable. 

Une fois cela admis, nous sommes maintenant en mesure de mieux saisir l’essence à la fois 

de ces figures « anachroniques » et des périodisations métahistoriques. Rappelons tout d’abord 

que, pour Hartog, la notion du régime d’historicité est surtout utile pour mieux appréhender 

non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement des moments de crise 
du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur évidence les articulations du 
passé, du présent et du futur*. 

 La notion de « régime d’historicité » présuppose donc que le temps est en quelque sorte tenu pour 

acquis hors des moments où l’ordre du temps subit un basculement profond. Ce qui implique que, 

malgré le fait que le régime d’historicité soit, comme l’affirme Gérard Lenclud, « composite, 

instable et laisse entrevoir des graduations† », il tend néanmoins à chaque moment à un certain 

statu quo : les trois traits identifiés par Lenclud dérivent moins du régime d’historicité entendu au 

sens d’un « ordre » impératif provenant d’en haut que de l’irréductible pluralité des consciences 

historiques que le régime tente de « rassembler » [einstimmen]. S’il est vrai que, comme le voudrait 

Koselleck, la catégorie métahistorique de la « modernité » peut s’expliquer à partir d’un ensemble 

de basculements sémantiques, il s’ensuit naturellement qu’une telle formule devrait valoir pour la 

périodisation métahistorique en général. Mais nous venons justement de voir que le processus de 

« basculement sémantique » est le produit d’un ensemble de gestes individuels qui divergent d’un 

statu quo sociolinguistique donné. De là une certaine ambiguïté propre à tout basculement 

sémantique : le « régime d’historicité » tend vers une certaine stase, une auto-préservation, mais 

en même temps il est véhiculé par des gestes dynamisants en vue d’un basculement sémantique.  

 
* François HARTOG, Régimes d’historicité, op. cit., p. 27. 
† Gérard LENCLUD, « Traversées dans le temps », op. cit., p. 1070. 
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C’est sur cette base qu’il me paraît absolument capital de faire ici une distinction nette entre 

un « régime d’historicité » et une « conscience historique ». Cette distinction a déjà été implicite 

maintes fois dans cette thèse, mais elle n’a toujours pas été définie de manière rigoureuse et 

formelle. Pour ce faire, revenons à un passage clef de Hartog que j’avais cité dans le chapitre 

précédent : 

Un régime d’historicité n’a d’ailleurs jamais été une entité métaphysique, descendue du ciel et 
de portée universelle. Il n’est que l’expression d’un ordre dominant du temps. Tissé de 
différents régimes de temporalité, il est, pour finir, une façon de traduire et d’ordonner des 
expériences du temps — des manières d’articuler passé, présent et futur — et de leur donner 
sens… Combien pourrait-on dénombrer de régimes ? Je l’ignore… Contesté sitôt qu’instauré, 
voire jamais totalement instauré (sauf dans le meilleur des mondes), un régime d’historicité 
s’installe lentement et dure longtemps… Tel a été le cas avec le grand modèle de l’historia 
magistra antique (dont il ne faudrait d’ailleurs pas exagérer le caractère uniforme ou 
englobant). (p. 118) 

À partir de ce passage, nous pouvons énumérer trois traits essentiels de la notion du « régime 

d’historicité » selon Hartog : 

1. Le trait « fonctionnel ». La fonction du concept du régime d’historicité est de traduire et 

d’ordonner des expériences du temps, c’est-à-dire des manières d’articuler passé, présent, 

et futur (cette fonction renvoie à l’idée koselleckienne du « champ d’expérience » et de 

l’« horizon d’attente » ainsi qu’à l’idée pomianienne de l’« architecture temporelle »).  

2. Le trait « non-totalisant ». Le régime d’historicité n’a pas de portée universelle ; il indique 

une tendance plus qu’une exigence uniforme ou englobante ; il est toujours contesté, donc 

jamais totalement instauré dans les consciences individuelles d’une époque donnée. 

3. Le trait « hégémonique ». Le régime d’historicité est une expression d’un ordre dominant 

du temps. 

Le trait hégémonique de la notion du régime d’historicité lie le concept de manière irréductible à 

la notion du pouvoir (ainsi la référence à L’ordre du discours de Foucault quand Hartog parle de 

« l’ordre du temps »). De cette remarque surgit de nombreuses questions : quel était le « régime 
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moderne », cette traduction d’une certaine expérience « moderne » du temps, avant son ascension 

en tant qu’ordonnancement dominant du temps ? Ou encore, qu’est devenu le « régime héroïque » 

de l’historia magistra vitae après son remplacement par le régime moderne en tant qu’ordre 

dominant du temps ? Si certaines traces de l’historia magistra vitae perdurent ici et là dans notre 

culture, est-ce qu’il s’agit toujours d’un « régime » ? Si oui, s’agit-il d’un « régime » qui se 

retrouve sur la même strate ontologique que le régime moderne ? Ou bien est-ce qu’il s’agit d’une 

strate inférieure, possiblement un simple « régime de temporalité » ? Et s’il s’agit de ce dernier 

cas, comment expliquer le passage d’un certain « régime » d’une strate ontologique à l’autre ? 

Toutes ces tensions conceptuelles s’expriment à partir du trait non-totalisant : il est, en effet, le 

revers de la médaille du trait hégémonique. 

Pour naviguer ces tensions, je propose, très simplement, d’admettre que le trait fonctionnel 

du « régime d’historicité » ne lui appartient que de manière parasitaire, et que ce trait fonctionnel 

serait l’essence de ce que j’appelle ici la « conscience historique ». Corollaire : un régime 

d’historicité n’est rien d’autre qu’une conscience historique à laquelle on confère un trait 

hégémonique, ce trait hégémonique étant donc l’essence du régime d’historicité. Une conscience 

historique peut être singulière, comme pour un Nietzsche des années 1870 et 1880, ou partagée, 

comme pour cette génération des années 1920 et 1930 chez laquelle la conscience historique de 

Nietzsche avait trouvé son écho ; et le passage du premier au dernier recoupe le passage d’une 

(simple) conscience historique à un (véritable) régime d’historicité. 

Résumons donc l’idée globale de manière claire et précise : la fondation épistémologique de 

toute périodisation métahistorique valable se calque sur la présence d’une certaine conscience 

historique hégémonique — soit un régime d’historicité — qui constitue l’essence de cette 

périodisation ; et toute histoire d’une certaine période métahistorique valable est l’histoire de la 
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montée et de la chute du régime d’historicité — soit une conscience historique hégémonique — 

qui lui est propre. Naturellement, une telle définition quelque peu audacieuse ouvre toute une boîte 

de Pandore de corollaires, d’enjeux, et de questions. Pour explorer de telles questions, il vaudrait 

mieux les aborder à partir de l’analyse d’une période métahistorique particulière. Ce sera l’objet 

de l’analyse des statuts métahistoriques des catégories de la « modernité » et de la 

« postmodernité » dans les sections suivantes. Afin de guider ces analyses, j’aimerais conclure la 

section actuelle en identifiant deux lignes de pensée préliminaires.  

Notons tout d’abord l’utilité de la distinction koselleckienne entre la « frühe Neuzeit » et la 

« Neuzeit » (« proprement dite », pourrait-on dire) pour une telle grille de lecture. Dans « Le futur 

passé des Temps modernes* », Koselleck ouvre fameusement ses analyses avec une considération 

du tableau Alexanderschlacht (1529) d’Albrecht Altdorfer, qui nous frappe aujourd’hui par un 

étrange anachronisme : la bataille d’Issos entre Alexandre le Grand et Darius est représentée de 

telle manière que les soldats d’Alexandre ressemblent à une armée allemande contemporaine 

tandis que les soldats de Darius ressemblent à cette même armée turque qui, la même année, avait 

assiégé Vienne. Parmi toutes les informations présentes sur le tableau concernant les détails de la 

bataille — qui inclut le nombre estimé de morts de chaque côté — un détail clef, soit l’année de la 

bataille, est absent. À partir de ces considérations, Koselleck conclut que 

l’événement historique retenu par Altdorfer était pour lui quasi contemporain6. Alexandre et 
Maximilien, pour lequel Altdorfer exécutait cette peinture, se confondaient de manière 
exemplaire ; l’expérience vécue de l’espace historique se nourrissait de ce qui faisait l’unité 
d’une génération. (p. 20) 

Autrement dit, selon Koselleck, pour la conscience historique dominante du début du XVIe siècle, 

« présent et passé se trouvaient donc englobés dans un seul et même horizon historique ». Or, 

 
* Reinhart KOSELLECK, « Le futur passé des Temps modernes », dans Le futur passé, op. cit., pp. 19–36. 
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quand Friedrich Schlegel rencontrera ce tableau au début du XIXe siècle, il reconnaîtra en lui les 

merveilles d’un âge chevaleresque perdu et, ce faisant, 

il prend ses distances historiques et critiques vis-à-vis de l’œuvre d’Altdorfer. Schlegel fait 
fort bien la différence entre le tableau et sa propre époque et, tout autant, entre le tableau et la 
période de l’Antiquité qu’il prétend représenter. L’histoire prend ainsi à ses yeux une 
dimension temporelle spécifique, de toute évidence inexistante chez Altdorfer. (p. 20) 

D’où s’impose la question naturelle : que-ce qui s’est produit au cours de ces trois siècles pour 

expliquer la différence entre les consciences historiques respectives d’Altdorfer et de Schlegel ? 

Pour Koselleck, il s’agit d’une « temporalisation » [Verzeitlichung] de l’histoire qui constitue 

l’expérience moderne de l’histoire telle qu’on l’a déjà abordé dans la section 2.2 de cette thèse. 

Koselleck identifie ainsi l’objet de son chapitre, soit « la spécificité de ce que nous appelons la 

frühe Neuzeit — la période dans laquelle la modernité s’est formée7 ». Koselleck distingue ainsi 

entre deux périodes principales de la modernité : une frühe Neuzeit dans laquelle la modernité est 

en train de se former à partir de cette temporalisation, et une Neuzeit dans laquelle cette 

temporalisation aurait pris sa forme définitive et jouerait pleinement son rôle. La transition de la 

première à la seconde est marquée par ce que Koselleck dénomme la Sattelzeit — une période se 

situant aux alentours de 1750 à 1850 et indexée à la Révolution française — où il y aurait eu un 

raffinement intellectuel d’une certaine conscience historique qui finira par s’emparer de l’État 

français et, de là, s’imposer à la population générale avec une hégémonie progressive : autrement 

dit, de devenir un régime d’historicité.  

À partir de ces considérations s’impose la nécessité de concevoir tous ces enjeux à travers 

un éventail de possibilités, et non pas à travers une opposition binaire : le régime d’historicité se 

caractérise par un statut plus ou moins hégémonique, en fonction du trait non-totalisant qui laisse 

toujours passer certains individus ou groupes d’individus à travers les mailles du filet. On ne peut 

donc traiter le phénomène des Temps modernes seulement à partir de dates fixes ou de catégories 
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rigides : comme Krzysztof Pomian nous le rappelle, « la Renaissance avait beau être à la mode ou 

le XVIIIe siècle, on n’en avait pas pour autant déserté les études médiévales* ». La « modernité » 

doit ainsi se comprendre en termes toujours partiels à la fois sur les plans temporel, spatial, et 

social, n’existant que pour certains individus à certains lieux et à certaines époques, la conquête 

de l’hégémonie s’effectuant à partir de gains dans ces trois domaines. On peut ainsi concevoir la 

modernité en termes de force temporelle « coloniale » pour ainsi dire, provenant (comme nous le 

verrons) des élites lettrées urbaines européennes du XIVe siècle et s’imposant progressivement sur 

les masses et les continents du monde à partir de ce foyer initial. D’où, selon Hartog, l’imposition 

des régimes d’historicité « selon des pas différents et des rythmes décalés » (RH 17). 

La seconde lignée de pensée conduit à préciser l’essence de la notion d’« hégémonie » que 

je place au cœur de la notion du régime d’historicité. Cette notion est avant tout une notion 

institutionnelle dans la mesure où le pouvoir et l’influence d’un certain régime d’historicité 

s’exprime par sa capacité d’imposer une certaine compréhension de l’ordre du temps dans une 

vaste gamme d’institutions — qu’elles soient politiques, juridiques, économiques, religieuses, 

industrielles, culturelles, pédagogiques, militaires, ou autres — qui dirigent et modèlent les 

individus grâce à un encadrement collectif. L’ascension d’un régime d’historicité dépend donc 

naturellement de la capacité d’une conscience historique spécifique d’accéder aux avenues du 

pouvoir : souvent le pouvoir politique, tout d’abord, et de là le pouvoir lié aux autres institutions8. 

En cela il n’est nullement accidentel que les premiers gestes du déploiement du régime d’historicité 

moderne se soient amplifiés, comme nous allons le voir, « par le fait que les promoteurs du retour 

de l’Antiquité » — soit les humanistes italiens des XIIIe et XIVe siècles — « ont formé un groupe 

de lettrés, souvent prestigieux et influents, liés directement aux détenteurs du pouvoir temporel et 

 
* Krzysztof POMIAN, « Les avatars de l’identité historique », op. cit. 
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spirituel ou de la richesse* ». Une histoire d’une période métahistorique donnée serait donc avant 

tout une histoire de l’accaparement progressif d’un ensemble d’institutions par des individus 

possédant une certaine conscience historique et de la recalibration de ces institutions vers des 

pratiques qui visent à perpétuer le système — le régime d’historicité — qui est en train de 

s’installer.  

Résumons donc comment la théorie générale de la périodisation métahistorique avancée ici 

va guider l’analyse ci-dessous des catégories de « modernité » et de « postmodernité ». Une 

période métahistorique (par opposition à une période simplement historique) dérive son statut du 

régime d’historicité qui lui est propre. En fonction des précisions apportées plus haut à ce sujet, on 

peut ainsi affirmer que l’histoire d’une période métahistorique donnée doit se raconter en deux 

temps, suivant les préoccupations méthodologiques de Koselleck. Dans un premier temps — celui 

de l’histoire conceptuelle — il faut expliquer comment une certaine conscience historique a 

émergé et a progressivement pris corps à partir d’une longue série de gestes linguistiques qui, pris 

ensemble, constituent une série de basculements sémantiques qui articulent une certaine 

expérience particulière de l’histoire. Il faut ainsi à la fois expliquer la particularité de cette 

conscience historique en ce qui concerne sa conceptualisation de l’espace d’expérience et de 

l’horizon d’attente, son architecture temporelle, et aussi en quelle mesure les basculements 

sémantiques en question à la fois reflètent et contribuent aux présupposés de cette conscience 

historique (autrement dit, comment les basculements sémantiques servent à la fois comme « un 

indicateur et un facteur »). En ce qui concerne la modernité, la pensée de Koselleck a fourni les 

éléments essentiels de ce que l’on peut appeler le récit moderne. L’articulation à suivre reprendra 

le fil global de sa pensée tout en tenant compte des modifications et des déplacements d’accent qui 

 
* Krzysztof POMIAN, « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », op. cit., p. 88. 
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se sont effectués au cours des chapitres deux et trois de cette thèse, notamment l’introduction du 

schéma de « l’architecture temporelle » de Krzysztof Pomian et l’accent particulier placé sur le 

temps psychologique individuel, qui recroise les temps sociaux qui fournissent les bases d’un 

régime d’historicité tout en se distinguant de ces derniers.  

Or, dans un deuxième temps — celui de l’histoire sociale — il faut également expliquer 

comment les porteurs de cette conscience historique ont pu saisir le pouvoir politique et, de là, 

imposer cette conscience historique sur une population générale selon les vecteurs institutionnels 

du pouvoir jusqu’à ce que cette conscience historique devienne progressivement un véritable 

régime d’historicité. Ce n’est qu’à partir d’une telle saisie de la « modernité » que nous pourrions 

réfléchir sur la portée métahistorique de la notion de la « postmodernité » qui entendrait, de 

manière purement analytique, la désuétude du régime d’historicité moderne.  

Naturellement, comme on l’a vu chez Koselleck, ces deux histoires ne peuvent pas se 

raconter de manière séparée, car elles sont en effet deux versants d’une seule et même histoire. Par 

exemple, à cause du fait que la force des gestes intellectuels individuels qui véhiculent un 

basculement sémantique tire sa force de la proximité des agents aux vecteurs du pouvoir, le récit 

des basculements sémantiques ne peut pas se dissocier du récit de la conquête du pouvoir 

institutionnel par une conscience historique. Dans le même ordre d’idées, il est inutile de chercher 

des ruptures nettes dans une historiographie menée avec de tels présupposés. La conscience 

historique « héroïque » propre au monde médiéval — celle de l’historia magistra vitae — va 

persister longtemps dans la période historique habituellement identifiée comme la « modernité » : 

une figure telle que Chateaubriand en est la preuve. Il existe donc un enchevêtrement massif entre 

« le déclin du régime d’historicité médiéval » et « l’ascension du régime d’historicité moderne », 

ces deux étant finalement deux faces d’une seule et même médaille. Dans cet ordre d’idées, il est 
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utile de suggérer que la raison pour laquelle, selon Hartog, la notion du « régime d’historicité » 

sert surtout à saisir des « crises du temps » est qu’on pourrait définir une « crise du temps » 

formellement comme une période où il n’existe pas de « régime d’historicité » à mon sens du 

terme. Autrement dit, dans le schéma que je tente de présenter ici, on pourrait dire que par « crise 

du temps » nous entendons une période où au moins deux consciences historiques puissantes, mais 

pas hégémoniques, se battent pour atteindre le statut d’un régime d’historicité. En gardant toutes 

ces considérations en tête, tournons-nous finalement vers la question du statut métahistorique de 

la « modernité ».  

4.2 LE STATUT MÉTAHISTORIQUE DE LA « MODERNITÉ » 

Dans cette thèse, j’ai repris deux principaux courants de pensée pour interpréter le 

phénomène de la modernité, soit celui de Reinhart Koselleck et celui que j’ai tiré d’une analyse 

intertextuelle des travaux de Pierre Nora, de Krzysztof Pomian, et de Marcel Gauchet. Or, pour 

opérer une synthèse convaincante de ces deux courants, il faut brièvement évoquer un point de 

divergence en ce qui concerne leurs cadres respectifs. Bien que Koselleck s’intéressait aux 

« conditions de possibilité de toutes histoires possibles » et que les concepts jumeaux de l’« espace 

d’expérience » et de l’« horizon d’attente » servent en partie à éclairer ces conditions de possibilité, 

les réflexions métahistoriques de Koselleck qui visent le transcendantal sont demeurées assez 

minces sur plan du contenu empirique qui précède la modernité, s’axant surtout sur la dérivation 

de catégories abstraites9. En revanche, le schéma partagé de Nora, Pomian, et Gauchet, avec sa 

structure manichéenne qui s’articule chez Nora et Pomian avec la dyade « mémoire/histoire » et 

chez Gauchet avec la dyade « hétéronomie/autonomie », touche jusqu’à l’aube primordiale de la 

race humaine et situe l’émergence de la modernité dans un récit qui remonte à plusieurs 

millénaires. 
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Il serait utile à cet égard de revisiter brièvement les thèses présentées par Marcel Gauchet 

dans le Désenchantement du monde. Le philosophe français avance que la structuration religieuse 

archaïque de l’hétéronomie pure serait, en fait, une « dépossession10 ». Une telle formulation 

implique une présupposition que les communautés humaines les plus primordiales — soit celles 

qui prédatent même l’émergence des sociétés pré-étatiques structurées par la religion pure11 — 

étaient, en fait, structurées sur les principes de l’autonomie. De plus, il affirme que sa philosophie 

de l’histoire ne présente nullement un récit de transformations nécessaires, d’un passage rationnel 

de l’hétéronomie pure à l’autonomie pure, mais plutôt le résultat d’une certaine accumulation de 

gestes qui, s’ils suivent quelque logique interne, ont été ultimement contingents et qu’en fin de 

compte, « rien n’interdit absolument que demain [l’espèce humaine] retourne à l’obéissance au 

passé et à la soumission envers plus haut qu’elle-même » (p. XIX). Ainsi, le mouvement vers une 

structuration d’autonomie pure ne représente nullement une « maturation » hégélienne de 

l’humanité, mais plutôt la victoire contingente d’une parmi deux forces primordiales et 

transcendantales qui orientent toute structuration possible de l’être-ensemble humain. Il serait donc 

incorrect de supposer que la modernité, avec ses origines au XIVe siècle, constitue la source du 

principe d’autonomie, car ce dernier était déjà présent dès l’avènement des premiers États dans le 

VIe millénaire AEC — tout comme cette « histoire » qui, selon Pomian, est véhiculée par l’écriture. 

Dans le même ordre d’idées, il ne faudrait pas commettre une erreur en présupposant que la 

conscience historique moderne constitue une orientation totalement unique et causa sui. Elle serait 

plutôt, en effet, un mode particulier d’une conscience historique de caractère plus transcendantal 

qu’on pourrait appeler de manière heuristique la conscience historique « prométhéenne ». 

Irrévérencieuse, transgressive, (crypto-)athée, et autonome (au sens de Gauchet) dans sa posture 

globale, son orientation fondamentale implique le rejet de l’idée d’une fidélité absolue envers le 
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passé ou envers les principes hétéronomes et la volonté de dépasser les limites établies par la 

structuration préexistante de l’être-ensemble. En effet, si on peut parler d’une conscience 

historique « prométhéenne », on pourrait suggérer que le mythe lui-même de Prométhée aurait été 

inventé par une certaine conscience historique grecque qui aurait voulu réprimer une telle tendance 

par le vocable de l’« hubris ».  

Il faudrait préciser toute de suite qu’il s’agit ici d’une tendance « prométhéenne », et non pas 

d’une catégorie rigide, bien définie, et totale : de la même manière que les formes variées de l’être-

ensemble se sont constituées, pour Gauchet, par une sorte de régime mixte d’hétéronomie et 

d’autonomie jusqu’à ce qu’advienne l’ultime tournant théologico-politique lors des années 1970, 

les figures historiques qui se révèleraient comme « prométhéennes » — parmi lesquelles nous 

pouvons compter d’innombrables philosophes, y compris, naturellement, Socrate — possédaient 

également certains éléments d’une tendance opposée qui serait marquée par une certaine 

vénération du passé et de la préservation d’une tradition (même chez une figure aussi radicale telle 

qu’un Nietzsche, il demeure, par exemple, une certaine vénération des Grecs). Cette notion se 

clarifie encore plus si on se réfère au schéma tel qu’il est articulé par Pomian : car avant 

l’avènement de la modernité, l’« histoire » n’était, en effet, qu’une « partie de la mémoire », un 

outil à la disposition de cette dernière, et non pas la force autonome et opposée qu’elle deviendra 

au cours du XIXe siècle. C’est donc la présence pérenne de cette conscience historique de tendance 

prométhéenne qui, en rencontrant la conjoncture historique de la civilisation européenne des 

XIIIe et XIVe siècles, donnera lieu à l’émergence des premiers germes de la conscience historique 

moderne lors de ce que Pomian avait décrit comme la première « rupture mémorielle » véhiculée 

par les premiers humanistes.  
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Rappelons que, selon Pomian, la conscience historique des humanistes se distinguait sur 

deux points notables : un renversement de la priorité traditionnelle de l’oral sur l’écrit, et la 

perception d’un gouffre temporel entre le présent et l’Antiquité. Précisons que si les humanistes 

voulaient faire revivre l’Antiquité, ils admettaient toutefois la présence de certains progrès moraux, 

scientifiques, et techniques qui ne permettaient pas un simple retour en arrière et nécessitaient 

plutôt un « retour » par l’avènement d’un avenir radicalement nouveau12. Primauté de l’écrit sur 

l’oral, rupture d’une dette de fidélité envers le passé immédiat et valorisation d’un passé lointain, 

orientation futuriste qui va se consolider éventuellement autour du concept du « progrès » : voilà 

donc les trois traits essentiels qui sont, à l’origine, constitutifs de la conscience historique moderne. 

De cette structuration se dérive également la notion d’« accélération » telle qu’elle est comprise 

par Koselleck, c’est-à-dire une dynamique selon laquelle le franchissement continuel de l’horizon 

d’attente engendre une boucle de rétroaction qui fait croître la distance entre l’espace d’expérience 

et l’horizon d’attente. 

C’est donc dans cette conjoncture historique particulière des cités italiennes du XIVe siècle 

que la conscience historique moderne émergea, « rassemblant » [einstimmen] une communauté 

d’humanistes tout en se trouvant en proximité à des vecteurs du pouvoir politique et économique 

qui lui permettra d’amplifier sa réception parmi la bourgeoisie* européenne. Mais rappelons tout 

de suite que l’émergence de cette nouvelle conscience historique ne représente pas une conversion 

totale et instantanée de cette communauté bourgeoise, mais plutôt l’entrée en jeu d’une conscience 

historique concurrente qui postule une rupture avec une media aetas qui constitue toujours en effet 

« une partie importante de la mémoire collective des lettrés† » (p. 85). Ce n’est qu’à travers le 

temps qu’une « profonde restructuration de la mémoire des lettrés et plus généralement de celle 

 
* Supra p. 85. 
† Krzysztof POMIAN, « De l’histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d’histoire », op. cit. 
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des élites » (p. 86) va s’opérer au cours de plusieurs siècles, véhiculée par un ensemble de gestes 

linguistiques qui engendreront une série de basculements sémantiques qui auront pour effet la 

réorientation d’un ensemble de concepts clefs pour l’articulation de l’expérience de l’histoire vers 

les présupposés de la conscience historique moderne.  

Nous avons déjà vu, en nous référant à plusieurs reprises à la pensée de Koselleck, comment 

l’histoire conceptuelle peut nous servir à repérer le développement et la propagation de la 

conscience historique moderne en analysant les basculements sémantiques subis par un ensemble 

de concepts clefs, notamment celui de l’« histoire » [die Geschichte] lui-même. Or, il serait 

également utile de prendre un moment pour décrire le développement de la conscience historique 

moderne en suivant le schéma de l’« architecture temporelle » de Krzysztof Pomian. J’avais déjà 

indiqué en esquisse une telle opération vers la fin de la section 3.2 de cette thèse : par exemple, le 

topos de la « sécularisation » peut s’articuler en tant qu’un recul de l’importance relative du temps 

liturgique au profit du temps politique et scientifique dans l’architecture temporelle, tout comme 

l’« urbanisation » et l’« industrialisation » peuvent se comprendre en partie par un recul de 

l’importance relative du temps solaire au profit du temps des horloges. C’est en effet ce transfert 

général de l’importance relative du temps liturgique et solaire aux temps politique, scientifique, et 

des horloges au cours de la modernité qui constitue le caractère essentiel de son architecture 

temporelle sur le plan diachronique.  

Cela implique naturellement que la « modernité » n’est nullement une condition statique, 

mais plutôt un processus dynamique constitué par un certain mouvement dans le champ 

sémantique des concepts politiques ainsi que par une certaine transformation de l’architecture 

temporelle. Ce processus dynamique peut se diviser en deux périodes principales : une frühe 

Neuzeit (qui n’est pas la modernité au plein sens du terme tel que je l’aborde ici) où la conscience 
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historique moderne germe et se répand surtout parmi la bourgeoisie européenne, et une Neuzeit 

dans laquelle, surtout à la suite de la Révolution française où cette même bourgeoisie a saisi le 

pouvoir au nom d’une idéologie politique fondée sur les présupposés de la conscience historique 

moderne, la conscience historique moderne se répand progressivement de la bourgeoisie à la 

population générale et ainsi se consolide en tant que véritable régime d’historicité (c’est-à-dire une 

conscience historique qui parvient à une hégémonie institutionnelle). C’est surtout ce second volet 

qu’il s’agit pour nous d’analyser, et je mettrai surtout l’accent sur l’analyse des éléments qui seront 

plus loin les plus importants pour saisir la pertinence métahistorique de la catégorie de la 

« postmodernité ». Ils sont les suivants : l’urbanisation, l’alphabétisation universelle, les médias 

de masse, et l’idéologie. 

La raison pour laquelle j’ai choisi de me concentrer sur ces quatre éléments en particulier est 

qu’ils constituent les véhicules principaux de l’ascension de la conscience historique moderne au 

statut d’un véritable régime d’historicité au cours de la Sattelzeit, qui est au fond une histoire d’un 

« accordage » [Einstimmung] de plus en plus total. Par cela j’entends l’idée suivante : jusqu’au 

XVIIIe siècle, la « modernité » demeure un phénomène globalement créé par et concentré dans le 

monde bourgeois (d’où la justesse du sous-titre original du Règne de la critique de Koselleck, soit 

« Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt »). Or, avec l’introduction de certaines 

transformations socioéconomiques et surtout à la suite de la Révolution française — moment 

historique qui converge assez nettement avec l’apogée intellectuelle de la conscience historique 

moderne notamment dans la philosophie de Hegel, qui s’établira d’ailleurs en tant qu’un véritable 

« philosophe d’État » pour la Prusse — la conscience historique moderne change carrément de 

régime de vitesse en se trouvant au cœur des idéologies qui sous-tendent un nouveau type de 

régime politique qui se met à se diffuser à travers l’Europe au cours du XIXe siècle, soit l’État-
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nation libéral. À partir de ce moment-là, l’influence de cette conscience historique se met à croître 

rapidement dans la population générale à travers les vecteurs du pouvoir institutionnel de l’État, 

permettant une ascension rapide de la conscience historique moderne au statut d’un véritable 

régime d’historicité dont la vitesse même de transformation de cette époque est sensible pour des 

figures telles qu’un Chateaubriand qui se trouvera, au cours de la seconde moitié de sa vie, de plus 

en plus une de ces « figures anachroniques » (mais une figure plus « désuète » qu’« anticipatrice » 

telle que l’incarnera plus tard un Nietzsche).  

Les quatre éléments identifiés ne se sont pas des phénomènes qui agissent de manière isolée : 

ils sont tous interreliés. L’urbanisation à grande échelle tout comme l’alphabétisation universelle 

qui s’effectuent au cours du XIXe siècle reflètent le besoin croissant d’ouvriers lettrés pour 

l’industrie émergente13 ; l’existence d’une population large et concentrée de lettrés permet 

l’émergence d’une culture populaire de l’imprimé ainsi que la dissémination des idéologies à 

travers les livres, les pamphlets, et les manuels scolaires14. Le résultat global sera la création d’une 

nouvelle démographie d’individus — soit « la masse » — qui est hautement susceptible d’être 

encadrée par une certaine architecture temporelle qui se concentre dans les villes ainsi que par une 

certaine conscience historique qui la situe dans un champ sémantique commun qui, vers le début 

du XIXe siècle, reflète déjà les présupposés de la conscience historique moderne. La culture de 

l’imprimé accentue la priorité de l’écrit sur l’oral ; les idéologies et les philosophies de l’histoire 

téléologiques orientent la conscience historique vers l’avenir et poussent la conception de cet 

avenir vers des fins de plus en plus utopiques ; et l’accélération rapide des transformations sociales 

rend la rupture avec le passé immédiat de plus en plus un fait accompli (bien que de nombreux 

individus à cette époque, incapables de s’accommoder à ces transformations rapides, auront des 

accès de « nostalgie » qui, à cette époque, devient une catégorie nosologique15). Ainsi, les 
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consciences historiques plurielles des individus dans ces centres urbains croissants sont 

rassemblées de plus en plus autour d’une conscience historique partagée de plus en plus forte.  

Mais parmi les facteurs variés qui ont contribué à l’ascension du régime d’historicité 

moderne, c’est surtout l’influence croissante du temps des horloges qui représente la 

transformation capitale en ce qui concerne l’Einstimmung de la quasi-totalité de la race humaine 

autour d’une seule expérience unie, synchronisée, et quantitative du temps : depuis la fin du 

XIXe siècle, il gère les structures les plus fondamentales de la vie collective, en particulier le 

travail*. En effet, l’histoire du temps des horloges peut se diviser en deux périodes principales qui 

suivent en parallèle la division entre la frühe Neuzeit et la Neuzeit : une première période du 

XVe siècle au XVIIIe siècle qui témoignera d’une suite d’avancées technologiques qui permettent 

les horloges de mesurer le temps avec une exactitude croissante (dont la structure définitive sera 

acquise au début des années 1840 avec l’invention de l’horloge électromagnétique par Alexander 

Bain), et une seconde période recouvrant le « long XIXe siècle » où la présence du temps quantitatif 

des horloges sera étendue des milieux largement scientifiques et militaires à des couches de plus 

en plus larges de la population mondiale. L’opération s’effectue surtout au gré de 

l’industrialisation, soit de l’imposition d’une nouvelle discipline du travail chez les paysans et les 

artisans en train de devenir ouvriers16, ce qui a « carrément inscrit le temps quantitatif dans le corps 

même des individus » (p. 269). D’un côté, les ouvriers sont forcés à s’adapter à des rythmes 

quantitatifs : venir à l’usine au temps exact et travailler pendant un certain temps exact. De l’autre 

côté, pour les entrepreneurs, « le temps mort c’est celui du capital qui reste improductif. D’où les 

efforts pour bien gérer son propre temps » (p. 270) et les tentatives de minimiser le temps des 

communications et des transports. Tout cela aboutit finalement dans la taylorisation à partir des 

 
* Je reprends ici les propos de Krzysztof POMIAN, L’ordre du temps, op. cit., surtout les pp. 255–293.  



 « Modernité moribonde » : La condition historique actuelle  
 

227 
 

années 1880. S’ensuit à cette même époque l’unification et la standardisation du temps mondial : 

la synchronisation, les fuseaux horaires, et la convention du Mètre. Le temps quantitatif des 

horloges gère donc déjà la totalité du système mondial de l’industrie, du commerce, et du transport 

quand la disponibilité des montres utilitaires à un prix qui est accessible à la majorité de la 

population devient disponible suite à la Première Guerre mondiale. 

La convergence de l’alphabétisation, du temps quantitatif des horloges, et de l’idéologie 

nationale dans le système d’éducation universelle telle qu’il existe depuis le début du XIXe siècle17 

représente ainsi le moment décisif pour l’ascension de la conscience historique moderne en tant 

que régime d’historicité dans la mesure où les sociétés dirigées par cette conscience historique 

moderne se mettent à produire de nouvelles générations qui sont formées à l’intérieur de ce régime 

d’historicité dès leur naissance, lui accordant le caractère d’un préacquis au lieu d’une 

transformation perceptible dans l’expérience du temps : 

Désormais tous les enfants sont tenus d’apprendre, avec l’alphabet, les heures et les usages de 
l’horloge, comme ils sont tenus d’acquérir l’habitude de respecter les horaires et de rester 
concentrés sur une tâche pendant les durées de plus en plus longues. Et, ce qui nous importe 
plus en ce moment, ils apprennent aussi le temps quantitatif long, le temps de l’histoire telle 
qu’on la pratique et l’enseigne à l’époque moderne, qui scandent les dates et réactualisent les 
anniversaires, et qui est ouvert sur l’avenir. L’école élargit ainsi la perspective temporelle des 
individus, superpose aux souvenirs des anciens, qui composent la mémoire familiale transmise 
oralement, une mémoire nationale fixée par écrit, et au temps compté en générations, un temps 
mesuré en années et en siècles. De plus, elle tend à intégrer l’individu dans la nation, à le 
convaincre que si, lui, il est mortel, la nation, elle, ne l’est pas qui garde en mémoire les faits 
et les gestes des siens, les noms et les dates, les événements et les œuvres. L’école tend donc 
à imprimer la croyance en une immortalité sociale, à mettre l’idéal de gloire, jadis élitiste, à la 
portée de tous, à inculquer l’éthique du renoncement aux avantages immédiats au nom des 
conquêtes futures. En parlant du passé, en présentant aux élèves les modèles des vertus, l’école 
affirme la pérennité de la nation qui, indestructible, s’avère exister, tels les anges selon la 
pensée médiévale, non dans le temps mais dans l’aevum et qui, pour cette raison même, 
apparaît comme un substrat du temps de l’histoire et un garant de la réalité de l’avenir. 
(p. 293sq.) 

À ce passage qui thématise la croissance du rôle joué des temps politique, scientifique, et des 

horloges dans l’architecture temporelle des individus formés au sein de ce système d’éducation, 

on peut ajouter le fait que la vie urbaine elle-même contribue à la désaccentuation de l’importance 
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du temps solaire avec la propagation progressive à la fois de l’éclairage artificiel ainsi que des 

technologies de climatisation, qui vont également se répandre à la campagne au cours du 

XXe siècle. Et c’est précisément l’extension progressive de ce régime d’historicité des centres de 

pouvoir européens à la campagne et au reste du monde au cours du XXe siècle qui représente — 

avec l’exception de petites poches ici et là de peuples non touchés par ces développements comme 

les Sentinelles des îles Andaman et ainsi de suite — la quasi-totalisation de ce régime d’historicité 

et son ascension à un statut de régime d’historicité non pas dans une certaine localité, mais comme 

quelque chose d’une ambiance diffuse, nébuleuse et englobante, non plus une force provenant 

d’une élite bourgeoise rétrécie, mais quelque chose d’une force incontrôlable avec une vie presque 

indépendante qui touche, depuis le XXe siècle, la quasi-totalité d’une population mondiale lettrée, 

de plus en plus urbanisée, encadrée par une culture populaire provenant des médias de masse, et 

consciente d’appartenir à un régime global constitué par des nations distinctes qui représentent 

chacune d’entre elles un pôle d’identification pour les individus.  

À cet égard, le concept de « modernité » lui-même vient jouer un rôle central dans la 

propagation de la condition historique qu’il désigne à tel point qu’on pourrait affirmer, contra 

Koselleck, que c’est bien le concept de « modernité » qui constitue l’Oberbegriff de la modernité 

et non pas les concepts (tout de même importants) d’« histoire » ou de « crise »18. Comme on vient 

de le voir plus haut avec la notion de « crise », l’usage continu d’un concept a l’effet de renforcer 

la perception de l’existence de la chose qu’il désigne ; ainsi, l’usage continu du concept de 

« modernité » renforce notre perception qu’une telle « modernité » existe en réalité. D’où le 

caractère quelque peu circulaire de toute analyse qui essaye d’accorder à la « modernité » le statut 

d’une périodisation métahistorique valable ; d’où, peut-être, l’absence surprenante d’une entrée 

sur la Neuzeit elle-même dans les Geschichtliche Grundbegriffe19 ; d’où peut-être, finalement, le 
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sentiment de malaise épistémologique chez Hartog qui ne lui permet pas de faire du concept du 

« régime d’historicité » quelque chose qui dépasse le statut d’un outil heuristique. La modernité 

n’est pas un stade d’histoire universelle comme aurait voulu le penser un Hegel, mais plutôt une 

configuration sociale — constituée par la conjoncture de certaines conditions matérielles et d’un 

certain imaginaire social véhiculé par le partage d’un certain champ sémantique de concepts clefs 

— qui n’existe que pour certains individus situés dans certaines géographies à un certain moment 

temporel. Elle est née au sein d’un environnement bourgeois et en reflète ses présupposés ; ses 

prétentions universalistes n’ont pas été reçues par la population générale comme une évidence, 

mais ont été plutôt imposées au cours de plusieurs siècles selon les vecteurs variés du pouvoir 

institutionnel, souvent en face d’une résistance remarquable. Tout comme le regard patrimonial, 

qui — comme nous l’avons vu avec Chastel dans la section 2.3 de cette thèse — ne reflétait 

d’abord que la perspective d’une certaine élite cultivée minoritaire mais qui s’est imposée 

progressivement sur la quasi-totalité de la population, le régime d’historicité moderne est en partie 

une « idéologie » au sens accordé à ce terme par Hannah Arendt, soit « la logique d’une idée », un 

processus par lequel nous créons une certaine conception du monde et cherchons par la suite à 

rendre le monde tel qu’il est conforme à cette conception au lieu de partir du monde tel qu’il est. 

Nullement un acquis, la modernité doit se reproduire à chaque génération par la voie d’une 

éducation nationale standardisée : en cela, nous ne sommes jamais nés modernes — nous sommes 

dressés pour la modernité. Ce dressage accorde à chaque nouvel individu, en fonction de ses 

capacités et de ses réussites d’apprentissage, une intégration à une « modernité » qui est, suivant 

Lenclud, « graduée » : ainsi, certains individus sont « plus modernes » que d’autres, et il existe 

toujours un certain décalage d’une ampleur variée entre la conscience historique d’un individu 

donné et de la conscience historique raréfiée qui constitue la structure essentielle du régime 
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d’historicité moderne. La puissance historique du concept de la modernité s’est ainsi modelée, du 

moins en partie, sur la capacité spectaculaire que le régime d’historicité moderne à son apex a 

démontré pour refouler la présence des consciences historiques divergentes dans l’imaginaire 

social des sociétés où il régnait. 

4.3 ESQUISSE DE LA CONDITION HISTORIQUE ACTUELLE DE LA « MODERNITÉ 
MORIBONDE » 

En fonction de la théorie de la modernité avancée plus haut, la « postmodernité » ne peut 

avoir, au sens purement analytique, qu’une seule signification : elle indiquerait une époque 

métahistorique où la conscience historique moderne ne constitue plus un régime d’historicité, 

c’est-à-dire qu’elle ne structure plus l’expérience fondamentale de l’être-ensemble dans le temps. 

Il importe de préciser qu’il ne s’agit pas ici d’une conception binaire de la condition historique, 

comme s’il y avait un « tout ou rien » de la modernité. La conscience historique moderne a émergé 

du monde bourgeois des cités italiennes des XIIIe et XIVe siècles pour ensuite se répandre aux 

quatre coins de la Terre au cours d’un processus qui a traversé plusieurs siècles et dont il est 

difficile de fixer les limites historiques. Cette conscience historique moderne peut disparaître de la 

même manière, cédant du territoire ici et là jusqu’à ce que son statut d’hégémonie institutionnelle 

soit restreint à un champ si limité de la société qu’elle cesse d’être un régime d’historicité dans 

l’appellation forte du terme.  

Or, si cela constitue la seule définition valable d’une « postmodernité » métahistorique, il est 

tout simplement insoutenable que, malgré les transformations sociales profondes et importantes 

abordées par les penseurs variés que nous avons considérés ici, un tel basculement ait déjà atteint 

un tel apogée qu’on pourrait déjà parler d’une véritable fin décisive de la modernité. Relevons 

certains traits de la vie sociale contemporaine qui témoignent de la permanence de la modernité : 

le temps des horloges continue de déterminer l’ensemble de nos comportements sociaux, de la 
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journée ouvrable de neuf heures à dix-sept, au dernier appel du pub à deux heures du matin, et à 

la limite de trois heures pour un examen final ; la forme politique de l’État-nation libéral et 

démocratique — bien qu’elle soit traversée par une crise profonde qui remonte aux années 1970 

— structure toujours notre20 normalité politique, du suffrage universel aux cadres de la loi 

internationale en passant par la Cour suprême ; et malgré l’accentuation des perspectives critiques 

sur l’histoire et l’identité nationales, l’éducation universelle obligatoire continue d’encadrer les 

nouvelles générations dans une conscience historique qui priorise l’écrit sur l’oral et qui les oriente 

en tant que futurs citoyens avec un devoir civique de travailler vers un avenir meilleur au lieu 

d’une simple reproduction fiable du passé. Autrement dit, malgré le fait que certains phénomènes 

sociaux récents paraissent ébranler ici et là les efforts structurants de la conscience historique 

moderne, cette dernière continue néanmoins de structurer d’une manière essentielle l’ensemble de 

nos comportements au cœur de l’activité industrielle, commerciale, pédagogique, civique, et 

politique. 

Ou du moins le semble-t-il. Dans ce qui suit, j’aimerais avancer l’idée que, bien que nous 

n’ayons nullement atteint un moment historique qui pourrait être qualifié de « post-moderne », les 

transformations sociales rassemblées sous le vocable du « postmoderne » — à l’encontre des 

expressions de « surmodernité », d’« hypermodernité », et de « modernité radicalisée » qui 

suggèrent chacune une certaine extension de la logique moderne — constituent des forces 

provenant d’une pluralité de consciences historiques divergentes qui manifestent le dépérissement 

de l’influence de la conscience historique moderne et qui tendent, à moins qu’il y ait un 

retournement remarquable de la tendance contemporaine, vers un moment à l’avenir qui serait 

proprement « postmoderne ». En cela, le vocable de la « modernité moribonde » m’a paru très apte 

pour saisir la condition historique telle que je la perçois : si les rumeurs du décès de la modernité 
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ont été quelque peu exagérées, nous sommes tout de même en train de voir un nouveau monde 

naître sous nos yeux.  

Je ne propose ici qu’une esquisse de cette condition historique émergente : non pas le dernier 

mot sur la question du postmoderne, mais l’indication d’un programme d’analyse qui serait à 

effectuer d’une manière plus approfondie dans une étude future. En fonction des préoccupations 

méthodologiques de Koselleck concernant l’histoire conceptuelle et l’histoire sociale, l’analyse 

portera, d’une part, sur les basculements sémantiques qui indiqueraient une certaine transformation 

des consciences et, d’autre part, d’un ensemble de phénomènes sociaux qui semblent échapper aux 

tendances de l’hégémonie institutionnelle du régime d’historicité moderne. Or, il faut souligner au 

préalable qu’une telle analyse ne saurait nullement cerner le moment exact où la modernité 

commence son passage vers son stade « moribond », tout comme il est impossible de cerner le 

moment exact où la frühe Neuzeit passe à la Neuzeit (d’où la centaine d’années qui constitue la 

Sattelzeit pour Koselleck) : si on peut jalonner la modernité sur un axe politique avec la Révolution 

française, sur un axe intellectuel avec la coalescence du nouveau concept d’Histoire, ou sur un axe 

social avec les moments clefs de l’industrialisation, de l’urbanisation, et de l’alphabétisation, il 

devient une opération carrément impossible de fournir une date précise à partir d’une synthèse de 

ces axes variés, qui varient d’ailleurs selon les pays. D’où la double dynamique de continuité et de 

rupture qui caractérise les interventions multiples sur la question postmoderne.  

En revanche, il est possible d’apporter certaines précisions initiales sur la nature de cette 

« conscience historique divergente » qui constituerait l’élan du nouveau monde en train de se 

naître. J’avais choisi la figure de Nietzsche en tant que jalon significatif dans cette histoire, servant 

comme figure de proue d’une certaine sensibilité qu’on pourrait qualifier, s’il faut se servir d’un 

seul mot, de « relativiste21 ». Tout comme avec la conscience historique « prométhéenne », il s’agit 
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ici d’une tendance de portée universelle (celle, notamment, qui s’observe également chez un 

Protagoras) qui rencontre une certaine conjoncture historique particulière au XIXe siècle pour 

générer une modulation plus déterminée dont les premières traces distinctes peuvent se sentir dans 

le romantisme. Or, il ne faudrait pas identifier cette conscience historique comme « postmoderne » 

trop hâtivement étant donné la double dynamique de continuité et de rupture qui la caractérise : il 

s’agirait plutôt de parler d’une « histoire alternative de la modernité », ou encore d’une modernité 

constituée non pas seulement par son courant rationaliste mais plutôt par un ensemble de 

consciences historiques dont une a pris la relève sur les autres. En cela, on peut observer en passant 

que la catégorie de « Contre-Lumières » proposée par Isaiah Berlin* pourrait posséder une certaine 

utilité ici dans la mesure où elle permet de rassembler de manière assez libre un ensemble de 

figures qui, à certains égards, se sont mises à contrepied du régime d’historicité moderne tout en 

y faisant toujours partie à d’autres égards (bien que la pathogenèse du totalitarisme retracée par 

Berlin demeure quelque peu douteuse). 

L’importance ici est surtout la prolifération de cette nouvelle conscience. Car tout comme 

avec la conscience historique moderne, qui retrace ses origines aux humanistes italiens mais 

qui devra attendre le XVIIIe siècle pour commencer à atteindre une suprématie intellectuelle et 

politique, cette nouvelle conscience historique qui se manifestera chez un Nietzsche et qui se 

déploiera par la suite dans une avant-garde culturelle et intellectuelle au cours de la première moitié 

du XXe siècle chez des figures comme Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke, et Max Weber (entre 

beaucoup d’autres) devra attendre l’après-guerre pour filtrer par la suite dans la culture générale22 

et, vers les années 1970, s’établir quasiment en tant que présupposé intellectuel de cette dernière23. 

Phénomène qui trouve sa cristallisation philosophique en 1979 avec la thématisation de la « crise 

 
* Isaiah BERLIN, « The Counter-Enlightenment », dans Against the Current: Essays in the History of Ideas, Londres, 
Pimlico, pp. 1–24.  
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de légitimation des grands récits » de Lyotard. Tout comme Chateaubriand, même ceux qui 

demeurent « modernes » ne peuvent pas éviter une certaine confrontation avec les basculements 

intellectuels engendrés par ce courant de la pensée — d’où le caractère paradoxal des Lieux de 

mémoire, qui fournissent très possiblement l’exemple par excellence de ce tiraillement. En cela, il 

n’est nullement surprenant que cette période où nous constatons l’émergence des discours sur le 

« postmoderne » voit également la thématisation des temporalités multiples et, finalement, les 

« régimes d’historicité » : si ce dernier concept sert, pour Hartog, à mettre l’accent surtout sur les 

moments de crise du temps, sa parution — d’abord avec la notice critique sur Marshall Sahlins en 

1983, ensuite l’article de 1993, et finalement l’ouvrage de 2003 — sert comme à la fois un 

indicateur et un facteur des transformations auxquelles je me tourne maintenant. 

L’histoire au pluriel 

Retournons pour un instant aux conclusions tirées des analyses des Lieux de mémoire dans 

le second chapitre de cette thèse. Comme nous l’avons vu, les interventions éditoriales de Nora au 

cours de ce projet paraissent traquer un certain ensemble de basculements sémantiques qui se sont 

opérés dans certains concepts clefs pour l’articulation de l’expérience de l’histoire, notamment 

ceux d’« histoire », de « mémoire », de « nation », de « patrimoine », et de « génération ». Or, en 

thématisant cette nouveauté, Nora lui-même opère en même temps un basculement sémantique 

par ce même geste. Rappelons que j’avais commencé mon analyse des Lieux de mémoire en 

signalant la remarquable étrangeté du texte d’introduction, « Entre Mémoire et Histoire : la 

problématique des lieux » : cela devrait servir comme indice que l’usage que fait Nora des termes 

opératoires dans son récit est radicalement nouveau. En effet, le travail d’équilibriste entre, d’un 

côté, le regard froid, neutre, et désintéressé de Nora l’historiographe et, de l’autre côté, 

l’attachement sentimental à la chaleur de la patrie traditionnelle de Nora le Français, marque la 
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dualité du projet et constitue un geste politique qui fait basculer le champ sémantique de son 

époque vers une direction particulière24. Autrement dit, Les Lieux de mémoire ne sont pas la simple 

constatation d’un basculement sémantique qui s’est déjà accompli dans le champ sémantique de 

la langue française : ils constituent également un effort de faire basculer ces termes clefs vers le 

sens que Nora veut leur attribuer.  

Bien que la réception de ce geste a souvent ignoré l’arrière-plan théorique que j’ai pu dégager 

dans le second chapitre en me servant de la pensée de Pomian et de Koselleck (et ainsi s’écarte 

souvent des intentions de Nora lui-même), la mise des Lieux de mémoire au cœur même du versant 

intellectuel de la « vague mémorielle » a assuré à ce texte une place centrale dans le discours. 

J’aimerais ainsi revenir ici sur les propos des trois premiers chapitres et mettre davantage l’accent 

sur la présence des actes de langage qui, tout en essayant de saisir une certaine réalité 

contemporaine, agissent de manière récursive sur cette même réalité pour la transformer. 

Naturellement, si nous avons affaire ici avec quelque second Sattelzeit, il serait malavisé sur le 

plan philosophique d’essayer de porter un jugement sur quelque chose qui est toujours en train de 

s’opérer. Je ne tente donc aucunement d’offrir ici le dernier mot sur le sujet : je ne veux plutôt 

qu’indiquer une hypothèse globale qui vise à approfondir notre saisie du basculement clef qui est 

en train de s’effectuer dans l’usage contemporain du concept d’histoire, usage qui serait — du 

moins pour Koselleck — l’indicateur principal d’une transformation dans la condition historique. 

Ayant finalement déployé l’édifice conceptuel de cette thèse au cours des deux derniers 

chapitres, il importe ici de retourner sur les propos de la « vague mémorielle » avancés dans le 

premier. J’avais abordé ce phénomène surtout à partir des travaux de Kerwin Lee Klein et de Jay 

Winter*. Un retour sur les analyses de ces deux figures devrait maintenant permettre de rendre plus 

 
* Kerwin Lee KLEIN, « On the Emergence of Memory in Historical Discourse », op. cit., et Jay WINTER, « Notes on the 
Memory Boom », op. cit. 
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claires les implications qui ressortissent de deux constats importants. Le premier constat, suivant 

Klein, est que l’émergence de la vague mémorielle lors des années 1980 constitue non pas une 

simple amplification d’intérêt dans une catégorie préexistante, mais la constitution d’une catégorie 

carrément nouvelle : 

The emergence of memory as a key word marks a dramatic change in linguistic practice. We 
might be tempted to imagine the increasing use of memory as the natural result of an increased 
scholarly interest in the ways that popular and folk cultures construct history and the past. Such 
a reading would be too hasty. For years, specialists have dealt with such well-known 
phenomena as oral history, autobiography, and commemorative rituals without ever pasting 
them together into something called memory. Where we once spoke of folk history or popular 
history or oral history or public history or even myth we now employ memory as a 
metahistorical category that subsumes all these various terms. Indeed, one of the salient 
features of our new memory talk is the tendency to make fairly sweeping philosophical claims 
for memory, or even to imagine memory discourse as part of what is vaguely hailed as the rise 
of theory in departments of literature, history, and anthropology. (p. 127sq.) 

Ici, en effet, sans le formuler explicitement dans le vocable koselleckien, Klein affirme que la 

vague mémorielle se cristallise autour d’un basculement sémantique dans notre concept de 

« mémoire » qui, en rassemblant un ensemble de phénomènes qui ne se classifiaient pas 

antérieurement sous une seule catégorie englobante, s’élève du même coup au statut d’une 

catégorie proprement métahistorique — celle qui est notamment mobilisée par Nora dans Les lieux 

de mémoire. En outre, en tant que contre-concept à l’« histoire », l’émergence de ce nouveau 

concept de « mémoire » et son ascension à la position antérieurement occupée par des concepts 

comme « nature », « culture », et « langage » promet, selon Klein, de « retravailler les frontières de 

l’histoire » (p. 128).  

Or, il importe de préciser qu’il ne s’agit nullement d’un concept déterminé de la 

« mémoire » : Klein évoque plutôt tout un champ sémantique dans lequel le terme est accordé un 

sens différent en fonction du penseur qui le déploie. Ainsi, la plus grande part de son article est 

consacrée à une analyse de l’usage du terme chez plusieurs figures notables, notamment Matt 

Matsuda, Patrick Hutton, Amos Funkenstein, Michael Roth, Pierre Nora, Saul Friedländer, et 
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Dominick LaCapra, entre autres. Pourtant, Klein constate que les usages variés chez toutes ces 

figures partagent un élément clef : 

In academic and popular discourse alike, memory and its associated key words continue to 
invoke a range of theological concepts as well as vague connotations of spirituality and 
authenticity … If history is objective in the coldest, hardest sense of the word, memory is 
subjective in the warmest, most inviting senses of that word. In contrast with history, memory 
fairly vibrates with the fullness of Being. We all know these associations, and yet we like to 
pretend that they have no effect upon our new uses of memory. (p. 130) 

Nous retombons ici en effet sur la « froideur » de l’histoire et la « chaleur » de la mémoire que 

j’avais exploré chez Pierre Nora dans le second chapitre de cette thèse. Rappelons, par contre, que 

pour Nora, la « mémoire » dont il s’agit ici est, en réalité, de l’histoire, la mémoire « vraie » 

assassinée par l’analyse historique froide et à distance. Selon Nora, l’histoire serait donc vouée à 

la tâche impossible de structurer l’être-ensemble sans ne plus avoir recours aux ressources de la 

mémoire « historique » — d’où la « crise postmoderne du temps », qui se manifesterait au fond par 

l’incapacité d’articuler de manière convaincante l’unité du corps politique et sa transcendance dans 

le temps historique. Formulé en des termes plus politiques qu’historiques, cela se traduit par la 

« seconde crise du libéralisme » de Marcel Gauchet, où une structuration de l’être-ensemble sur 

les bases d’une autonomie pure qui n’a pas le droit de faire recours aux ressources de l’hétéronomie 

semble morfondre dans une stase aporétique depuis les années 1970.  

Or, tout comme cette « seconde crise du libéralisme » est précédée d’une première crise qui 

se déploie autour du tournant du XXe siècle (AD2), la « vague mémorielle » des années 1980 est, 

selon Jay Winter, la seconde de deux vagues mémorielles, la première se déployant en parallèle 

avec la « première crise du libéralisme » de Gauchet. Rappelons que la thèse de Winter, en un mot, 

est que la « première vague mémorielle » — moment auquel nous constatons la psychologisation 

du concept de mémoire dans des domaines variés, notamment en philosophie avec Bergson, en 

psychologie avec Freud, et en littérature avec Proust — était le moment de la construction de 
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nouvelles identités (surtout nationales) sur les bases d’une « mémoire collective », et que la 

« seconde vague mémorielle » est une mobilisation de la catégorie de la « mémoire » pour négocier 

la fragmentation précisément de ces identités construites lors de la « première vague mémorielle ». 

Ainsi, l’histoire conceptuelle de la « mémoire » entre le XIXe siècle tardif et le XXe siècle tardif, 

en rassemblant les propos variés provenant des figures abordées jusqu’ici dans cette thèse, 

ressemble dans ses grands traits à ceci : vers la fin du XIXe siècle, l’histoire, ayant conquis une 

émancipation cognitive à l’égard de la mémoire, se manifeste en tant que voie praticable pour 

articuler l’historicité de l’Homme qui ne doit plus rien à la mémoire. Elle se met du même coup à 

approfondir cette émancipation cognitive, s’emparant de l’historiographie pour traquer tout ce qui 

n’est pas histoire en elle — soit cette « égocentricité », « sélectivité », et « événementialité » 

identifiées par Pomian. À un moment donné, ce processus aboutit à dépouiller la mémoire de sa 

fonction antérieure en tant que logique structurante de l’être-ensemble dans le temps, menant à sa 

psychologisation. Or, précisément à cette même époque, un ensemble de nouveaux régimes 

politiques se sont calqués sur la notion de « mémoire collective » pour construire de nouvelles 

identités nationales qui avaient pour fonction de légitimer le régime en question. Dans la mesure 

où certaines traces de la « mémoire » continuaient de subsister dans l’« histoire », le paradoxe 

d’une mémoire qui, d’un côté, a été dépouillée de sa fonction structurante et, de l’autre côté, a été 

mobilisée pour fonder l’identité nationale, n’a pu surgir de manière claire. Ce n’est qu’à la faveur 

du dépérissement définitif de la mémoire (« au sens historique du terme » de Nora) lors des 

années 1970 — moment qui correspond avec la « seconde vague mémorielle » de Winter, 

« l’ultime tournant théologico-politique » de Gauchet, la crise de légitimation des grands récits qui 

serait, pour Lyotard, au fondement de la condition « postmoderne », et la décentralisation de la 

fabrique du patrimoine suite à l’introduction de nouvelles technologies médiatiques — le paradoxe 
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de la mémoire éclate au grand jour, engendrant une crise de représentation politique qui, en France, 

s’est exprimée surtout par cette « crise de l’identité française » éprouvée à travers l’objectif de 

l’effondrement du gaullisme et la réouverture de la question de Vichy. Tâchée avec la 

responsabilité de fournir une structuration de l’être-ensemble sans avoir recours à la logique de la 

force qu’elle vient tout juste de miner, l’histoire se trouve incapable d’unir le corps politique sous 

l’égide d’une seule identité nationale. D’où l’effort de Nora, avec Les lieux de mémoire, de 

refonder « la France » en tant que cadre unitaire qui aurait une portée proprement morale et non 

pas simplement juridique en s’emparant de cette « mémoire » qui occupe, au moment exact des 

Lieux de mémoire, ce statut spectral d’être ni entièrement présent ni entièrement absent.  

C’est donc surtout à travers le cadre du concept de la « mémoire » qu’on a pu saisir la 

transformation dans le statut du concept d’« histoire ». Mais en effet, c’est le basculement 

sémantique de ce dernier qui nous importe le plus. En fonction du basculement sémantique qui 

s’est opéré dans le concept de « mémoire » lors de son dépérissement autour de 1880–1980*, tout 

indique que nous allons vers une sorte de désacralisation finale de la catégorie de l’Histoire telle 

qu’elle s’est déployée lors de la Neuzeit : l’effacement des derniers vestiges de cette mémoire qui 

avait permis à l’histoire d’être investie par le sentiment du sacral a été traduit, dans le domaine du 

politique, par « une sorte de stupeur paralysante qui a frappé partout la vie publique, par un soudain 

sentiment de vide et de dérision à l’égard des enjeux qui alimentaient hier la passion, 

l’enthousiasme, la résolution, par une démobilisation inquiète, faute de savoir ses raisons » 

(AD4 146).  

Cette désacralisation du concept de l’histoire, une fois qu’elle rencontre la conjoncture 

historique des transformations sociales que nous avons déjà considérées, conduit inévitablement à 

 
* J’entends avec ces dates la même sorte d’approximation très grossière que Koselleck entend avec les dates-jalon de 
1750–1850 pour la Sattelzeit. 
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sa fragmentation. Rappelons que, selon Nora, quand nous parlons de la « mémoire » depuis les 

années 1980, il s’agit en vérité de l’histoire : ainsi, le champ de bataille particulariste qu’est 

devenue la « mémoire » de la vague mémorielle reflète en réalité une « histoire » qui se trouve 

incapable de fournir un cadre unitaire pour structurer l’être-ensemble dans le temps. À cette 

désacralisation et fragmentation s’ajoute également, surtout depuis le nouveau millénaire, le retour 

marquant du topos de l’historia magistra vitae dans la conscience publique, qui se constate de nos 

jours notamment dans la circulation de mèmes Internet qui, à travers leur forme aphoristique, 

reflètent les présupposés de la culture générale : la fameuse « tablette assyrienne25 » 

historiographiquement douteuse rappelle l’anecdote racontée par Koselleck où la perversion du 

topos se constate dan l’invocation rhétorique de Raumer des « maux de la circulation de trop de 

papier-monnaie à Athènes » (FP 37), et l’aphorisme « Hard times create strong men. Strong men 

create good times. Good times create weak men. And, weak men create hard times », souvent 

accompagné par des images pertinentes pour chaque élément du polyptyque évoquant 

l’Antiquité26, ne date que de très récemment, soit du roman postapocalyptique Those Who Remain 

par G. Michael Hopf paru en 2016. En effet, de nos jours, l’aphorisme le plus susceptible de sauter 

à l’esprit du non-initié quand il est provoqué par l’expression « philosophie de l’histoire » n’est 

pas quelque notion hégélienne d’une « fin de l’histoire », mais plutôt que « l’histoire se répète ». 

Selon Gauchet, tout cela semble traduire que nous assistons aujourd’hui au retour « d’une vision à 

de certains égards classique de l’expérience de l’histoire, comme histoire avant tout subie, du fait 

du cours prévisible des événements » (AD4 390). Finalement, la montée des récits oraux et des 

histoires populaires ou folk, ainsi que le déplacement progressif de l’alimentation médiatique du 

grand public de la lecture à l’écoute des médias radiophoniques et télévisuelles, parait indiquer 
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une certaine revanche de l’oral sur l’écrit — un renversement d’un des présupposés qui se retrouve 

au fond de la conscience historique moderne. 

Désacralisation, fragmentation, retour du topos de l’historia magistra vitae, resurgissement 

de l’oral dans une société dominée par l’écrit : quatre indices, donc, d’un certain déplacement 

global qui promet de retravailler les frontières de notre concept d’histoire. Ce déplacement global 

pourrait s’exprimer de la manière suivante : il semble qu’il s’opère, si non pas dans notre langage 

du moins dans nos présupposés, un passage général de die Geschichte à die Geschichten, dont 

l’article « die » occupe un double statut en tant que singulier féminin et pluriel. En effet, le titre de 

la biographie intellectuelle récente de Reinhart Koselleck par Niklas Olsen, History in the Plural*, 

serait finalement une expression très apte pour saisir ce qui est en train de se produire : non pas 

« les histoires au pluriel », mais « l’histoire au pluriel ». Koselleck lui-même paraît affirmer 

quelque chose dans cette lignée lors d’une entrevue tardive† : 

CD : The philosopher and sociologist of religion Jacob Taubes once described you as a 
“partisan” fighting for histories in the plural against history in the singular. Taubes’s 
characterization refers to a polemical aspect that is indeed prominent in many of your works, 
starting with Critique and Crisis, namely, your critique of the modern philosophy of history. 
Contrary to its speculative or pseudoscientific claims to comprehensive knowledge of 
historical procession and contrary to the universal teleologies that the philosophical-historical 
paradigm has attributed to “history” as a collective singular, you instead remind us of a 
plurality of histories that tends toward the infinite and of the irreducible heterogeneity and 
nonconvergence of the actions, events, and states of affairs investigated by historiography—
and you do this, by the way, without linking this turn to plural histories to an emphatically 
narratological or narrativist position that would posit narrative as the only legitimate form of 
historical representation. My first question then would be: how do you look back upon your 
critique of the philosophy of history? 

RK : Well, the difficulty presented by the philosophy of history lies in the fact that all the 
idealist systems posited or attempted to prove totalizing accounts of the entirety of history up 
to its supposed end point. This claim to totality is totalitarian when translated into the political 
realm and as such it has well-known consequences, in particular with Marxism, which was, 
after all, a result of these idealist philosophies of history. One can deploy the idea of a plurality 
of histories theoretically, in opposition to these philosophies, and this is justifiable to my mind, 

 
* Niklas OLSEN, History in the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York, Berghahn Books, 
2012. 
† Reinhart KOSELLECK, « Histories in the Plural and the Theory of History: An Interview with Carsten Dutt », dans 
Sediments of Time, op. cit., pp. 250–265.  
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though certainly with an important caveat: that the multiplicity of single histories, which can 
always be aporetic and rule each other out, which do not permit a common interpretation and 
instead only breed contradictions, especially contradictions in interpretation—that beginning 
in the twentieth century, this plurality nonetheless also points to a single common history, but 
one whose terminology I want to circumvent, for it has been coated over by the philosophy of 
history. It is impossible to avoid addressing this commonality of the plurality of histories as a 
modern problem, especially one of the twentieth and twenty-first centuries. (p. 250 sq., mes 
italiques) 

Ce qui resterait à voir, c’est si cette « seule histoire commune » est constituée des derniers vestiges 

de la modernité en train de s’effacer, ou si elle constituera un élément permanent de la condition 

historique en train de se formuler sous la forme d’un Aufhebung incontournable. Le caractère 

mondialisé de notre époque historique semble imposer au moins quelque notion d’une seule 

histoire commune qui, de toute évidence, devrait perdurer ; or, d’autres transformations sociales, 

pour reprendre les propos de Nora, remettent sérieusement en question une telle histoire en tant 

que cadre unitaire avec une portée véritablement morale. 

L’entropie sociale, ou la transformation de l’architecture temporelle 

En effet, ce « caractère commun de la pluralité des histoires » qui serait pour Koselleck une 

des marques du XXe siècle — et qui d’ailleurs est pris en compte chacun à sa manière par les 

quatre théoriciens du vocable du « postmoderne » qu’on a considéré dans le premier chapitre de 

cette thèse — paraît avoir contribué à certains égards au renforcement de l’Einstimmung de la 

conscience historique moderne. Au-delà du partage des cultures qui contribue à une certaine 

décrispation des mépris interculturels27, la prolifération des non-lieux traduit une certaine 

homogénéisation des cultures qui se trouvent d’ailleurs structurées autour des concepts politiques 

et sociaux communs. Sur le plan purement sémantique, les cadres structurels de la forme État-

nation et du droit international — malgré les contestations et les remises en question variées qui 

se sont déployées dans notre siècle — constituent toujours la fondation d’une expérience partagée 

du politique. 
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Or, depuis la seconde vague mémorielle et surtout depuis les années 2010, cette 

Einstimmung des entités politiques mondiales a été accompagnée par un certain ébranlement des 

moyens traditionnels de l’encadrement de la population générale par notre régime d’historicité en 

même temps qu’il y ait eu une hausse marquée, avec l’avènement des médias sociaux, de la 

visibilité de ceux qui n’étaient jamais bien encadrés par ce régime d’historicité pour commencer. 

J’appellerai ici cet ébranlement l’« entropie sociale » afin de cerner l’idée que, si le régime 

d’historicité moderne s’est caractérisé sur le plan diachronique surtout par la croissance 

progressive de l’importance du temps politique et du temps des horloges dans l’architecture 

temporelle, un trait essentiel de la condition « postmoderne » serait, par contre, une inversion de 

cette tendance et le transfert de cette importance vers le temps psychologique de l’individu. 

Au cœur de l’enjeu est un phénomène qu’on pourrait appeler « la perte du temps commun », 

avançant à grands pas depuis les années 1980 et s’accélérant notablement avec l’avènement de 

l’Internet, en particulier avec sa diffusion de masse et son intégration à la culture dominante autour 

de 2008–2012. Avant la seconde vague mémorielle, les seuls médias asynchrones qui jouaient un 

rôle dans la culture étaient l’imprimé et les disques vinyle28 — soit des formats lourds et coûteux 

qui prennent de l’espace, ce qui impose une certaine limite à la quantité qu’on peut accumuler. La 

culture populaire était diffusée donc surtout par le moyen des spectacles vivants (généralement 

non enregistrés) et les médias de diffusion synchrone : la radio, le cinéma, la télévision. La 

consommation de la culture était ainsi axée fermement au temps des horloges : « Le spectacle (le 

film, le programme, etc.) commence ce soir à 20 heures, et si vous n’êtes pas là, tant pis ». Une 

telle configuration culturelle comprenait deux conséquences notables. D’abord, elle accordait une 

grande importance aux centres urbains, et en particulier certaines villes de premier ordre comme 

Paris, Londres, Rome, New York, Los Angeles, et ainsi de suite : il devenait un geste presque 
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nécessaire de déménager dans ces villes pour avoir accès à la culture de pointe et de s’engager 

avec les réseaux sociaux d’artistes et d’intellectuels qui animaient la culture contemporaine. 

Ensuite, elle renforçait un certain « présentisme* » culturel : du fait que la culture qui datait de plus 

qu’une année ou deux était beaucoup moins accessible que la culture de pointe, une délinéation 

assez nette s’opérait entre le passé et le présent culturel.  

Sur le plan matériel, c’est surtout en fonction de ces considérations que nous avons carrément 

changé de monde. Les transformations en question peuvent être classées en trois époques distinctes 

correspondant à des changements technologiques : d’abord, le compactage des médias physiques 

qui s’est effectué avec l’introduction d’abord des cassettes (audio et vidéo) et ensuite les formats 

numériques (CD et DVD) au cours des années 1980 et 1990 ; ensuite, la dématérialisation quasi 

totale29 des médias avec l’introduction du fichier numérique lors des années 2000 ; finalement, 

l’avènement de la culture numérique de masse, l’introduction du streaming, et le raffinement des 

recommandations algorithmiques au cours des années 2010. Parallèlement à cette histoire, nous 

avons également vu apparaître une série d’innovations technologiques qui ont étendu la portabilité 

et la variété de l’écoute asynchrone : dans la voiture, on est passé de la radio au magnétophone et 

au lecteur CD pour finir avec la prise 3,5 mm et le Bluetooth ; sur le trottoir, on est passé des 

lecteurs portatifs des cassettes et des CD au lecteur MP3 et, maintenant, au téléphone portable avec 

Internet mobile ; dans le salon, le téléviseur CRT câblé a été remplacé par le téléviseur à écran plat 

avec service sur demande et, de plus en plus, l’ordinateur portable branché au Wi-Fi. Il ne faudrait 

pas négliger de mentionner non plus les innovations qui touchent la qualité du son portatif — en 

particulier les dispositifs antibruit, qui nous permettent aujourd’hui de filtrer la quasi-totalité du 

bruit ambiant dans les espaces publics avec des écouteurs à des prix abordables30. 

 
* J’emploie ce terme ici d’une manière différente que celle de Hartog. 
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Cet ensemble de transformations se consolide dans un paysage médiatique qui permet 

l’individu de se débrancher plus ou moins complètement des cycles de la culture populaire rythmés 

par le temps commun. Au lieu de choisir entre une dizaine de chaînes de radio, chaînes de 

télévision, et films en circulation au cinéma, nous avons accès aujourd’hui — grâce à des 

plateformes comme Spotify, YouTube, Netflix, et ainsi de suite — à l’histoire quasi intégrale de 

la musique, de la télévision, et du cinéma non pas uniquement dans notre salon, mais également 

dans notre poche, et ce sur demande et sans avoir à payer pour chaque élément de média individuel. 

Cela a également pour conséquence d’abord la perte d’influence de la monoculture véhiculée par 

la domination de certains médias par rapport aux autres et, ensuite, la quasi-dissolution de cette 

monoculture lors du moment seuil des années 201031. En termes d’architecture temporelle, tout 

cela se traduit par un recul marquant de l’importance du temps des horloges dans les rythmes de 

la vie quotidienne de l’individu et la croissance concomitante de l’importance du temps 

psychologique, creusée d’ailleurs par la logique de la consommation qui s’étend à quasiment 

chaque coin de notre vie à la fois publique et privée : UberEats, Amazon, Instagram, Tinder et 

ainsi de suite effectuent, chacun de leur propre manière, des transformations de la vie quotidienne 

qui la réorientent autour de l’individu isolé, libéré des exigences de s’accommoder à une vie 

publique structurée par le temps des horloges. D’où l’« individualisation des références » selon 

Marc Augé et la « multiplication des temporalités hétérogènes » selon Gilles Lipovetsky, deux 

phénomènes qui sont de nous jours infiniment plus accentués que lors du moment où ces deux 

penseurs les ont thématisés (soit 1992 et 2004, respectivement) : l’accès libre à des choix 

quasiment sans bornes engendre une « idiosyncratisation » de l’espace d’expérience d’un individu 

donné, limitant ainsi de plus en plus cet enchevêtrement des espaces d’expérience sur lequel 

dépend la propagation et le renforcement d’un régime d’historicité. 
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Mais la culture populaire et la vie quotidienne ne sont pas les seuls domaines à être affectés 

par cette transformation profonde. En ce qui concerne la perdurance du régime d’historicité 

moderne, c’est surtout l’effet que cette entropie sociale a eu sur la transmission institutionnalisée 

de l’espace d’expérience — autrement dit, sur la pédagogie — qui paraît indiquer un certain recul 

de la présence du régime d’historicité moderne en tant que cadre structurant de l’historicité de 

l’individu. La décentralisation du savoir décrite par Jean-François Lyotard — qui s’est d’ailleurs 

amplifiée depuis la parution de La condition postmoderne en 1979 — s’est diffusée à tel point 

qu’elle est devenue carrément insaisissable32 avec l’avènement du monde numérique. Elle forme 

désormais l’arrière-plan insensible sur lequel s’opère le Bildung des individus. Depuis le nouveau 

millénaire, la formation au baccalauréat est supplantée par tout un pêle-mêle de ressources 

numériques qui ne sont nullement encadrées par quelque vision d’un tout cohérent : en passant par 

le portail de Google (devenu d’ailleurs de nos jours quelque peu démodé et cédant de plus en plus, 

depuis 2022, à ce creuset des hallucinations numériques décentralisées au nom de ChatGPT), les 

étudiants rassemblent leur compréhension de leur matière d’études avec l’aide d’un monstre de 

Frankenstein taillé sur mesure et composé de fragments provenant d’un ensemble de ressources 

avec des degrés variés de crédibilité. L’usage des ressources parfois contestables (mais tout de 

même dirigés) comme Wikipédia, Khan Academy, ou SparkNotes qui constituait l’alimentation 

de base d’une formation numérique lors des années 2000 a cédé progressivement la place à des 

plateformes comme YouTube, StuDocu, Chegg, Reddit, et Discord, ainsi que toute une panoplie 

de blogs. Or, même l’usage « responsable » des ressources numériques — notamment les 

catalogues numériques de bibliothèque comme le réseau Omni ou les banques de journaux 

académiques comme JSTOR ou CAIRN.info — est structuré par le triage algorithmique, ce qui 

transforme de fond en comble le processus de recherche. Contrairement à la culture du livre, où 
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l’étudiant se référait à une certaine autorité et suivait de là la route sinueuse de références 

intertextuelles qui serpente entre les grands jalons de la réception d’une certaine tradition ou 

ensemble de traditions, la « culture du réseau* » trie les résultats de recherche non pas par 

l’importance relative d’un certain article dans une certaine tradition d’enquête, mais par la 

« pertinence », cette catégorie obscure par excellence du tri numérique. Les conséquences pour 

l’éducation sont analogues aux transformations dans le domaine de la culture populaire : la facilité 

d’accès démultiplie le champ du possible, créant ainsi une cacophonie de perspectives et 

d’exégèses dont il devient extrêmement difficile, voire impossible, de synthétiser dans un seul 

courant intellectuel, surtout quand l’étudiant assemble sa formation en dépassant en large partie 

l’intermédiaire des autorités traditionnelles, en particulier les professeurs. Par conséquent, les 

espaces d’expérience des étudiants individuels formés sous une telle configuration commencent à 

diverger fortement. Il devient en effet de plus en plus difficile d’imaginer les vagues de nouveau-

nés comme appartenant à des « cohortes générationnelles » avec une certaine cohérence 

expérientielle en fonction de la divergence des expériences individuelles, ce qui rend d’ailleurs la 

tâche d’intégrer ces générations dans quelque cadre fixe infiniment plus complexe, voire 

impossible. S’ajoute également à cela le déclin de l’alphabétisation chez les générations les plus 

récentes dans le monde développé depuis à peu près 2012 — phénomène vérifié depuis quelque 

temps de manière empirique33 — qui continue d’intensifier l’érosion de la primauté de l’écrit sur 

l’oral qui s’est opéré insensiblement au cours du XXe siècle et surtout depuis l’avènement de la 

seconde vague mémorielle. 

 
* Je reprends ici les propos de Bruce STERLING sur la « culture du réseau » et le régime d’« atemporalité » qui lui est 
propre dans sa communication « Atemporality for the Creative Artist », prononcée à Transmediale 10 à Berlin et parue 
en transcription dans la magazine Wired le 25 février 2010. 
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Le détail important à noter ici, c’est qu’il existe un certain écart entre l’introduction de ces 

nouvelles technologies et leur impact sur le régime d’historicité. Il existe en effet une différence 

importante entre une génération formée au sein de la culture du livre qui, ayant atteint sa pleine 

maturité intellectuelle, rencontre les transformations du numérique, et les générations 

subséquentes formées à l’intérieur de la culture du réseau et qui la reconnaissent comme leur terre 

natale intellectuelle. En effet, comme les conséquences des gaz à effet de serre, nous ne 

commençons à voir qu’aujourd’hui les véritables conséquences des configurations culturelles qui 

étaient mises en place lors des années 2000, avec ceux qui ont étés élevés à l’intérieur du monde 

numérique naissant qui commencent maintenant à aboutir à la trentaine, soit l’âge où cette cohorte 

générationnelle commence à occuper des positions de pouvoir institutionnel. Dans le même ordre 

d’idées, nous ne commençons à voir l’impact véritable de la pandémie et de l’introduction de 

ChatGPT que très récemment : il existe une différence remarquable entre ceux qui ont profité de 

l’usage de ChatGPT-3.5 dans, par exemple, l’année ultime de leurs études au baccalauréat, et ceux 

qui disposent de ChatGPT-5 depuis l’école secondaire. On ne saurait sous-estimer l’impact de 

cette transformation qui va se manifester avec de plus en plus de clarté au cours de la seconde 

moitié de cette décennie. C’est par le moyen de l’éducation universelle que la conscience 

historique moderne a pu s’imposer en tant que régime d’historicité ; elle dépérira probablement 

par la même voie34. 

Prises comme un tout, ces dimensions variées de l’entropie sociale — dans la culture 

populaire, dans la formation de l’école primaire au baccalauréat, dans les démarches de recherche 

des érudits — mènent à une décentralisation progressive de cet espace d’expérience qui est propre 

à la conscience historique moderne. S’opère surtout un double renversement : d’abord, de la 

tendance diachronique de la croissance de l’importance du temps des horloges et le temps politique 
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dans l’architecture temporelle de la civilisation moderne, et, ensuite, renversement de la 

prépondérance de l’écrit sur l’oral. Cette décentralisation se traduit également, sur le plan 

conceptuel, par un basculement sémantique dans la signification et dans l’usage du concept 

d’« histoire » qui peut se comprendre par la formule « l’histoire (et non pas les histoires) au 

pluriel » et dont le contenu de cette seule histoire commune, tout comme le cadre unitaire de « la 

France » selon Pierre Nora, paraît perdre sa dimension morale pour n’avoir qu’un contenu 

purement juridique et ainsi incapable de mobiliser les esprits. Il me semble que cet ensemble de 

phénomènes sont les signes les plus sûrs indiquant qu’il y aurait, possiblement, la germination de 

quelque conscience historique qui serait proprement antithétique à la conscience historique 

moderne et non pas quelque modulation à l’intérieur d’elle. Autrement dit, si du « postmoderne » 

il y a, c’est en fonction des « post- » qu’on pourrait dériver de cette série de considérations : post-

die Geschichte, post-masses, post-alphabétisme35, post-livre. Si la théorie présentée ici ne permet 

pas de saisir le tout du « postmoderne », elle identifie au moins le terrain sur lequel les 

transformations réelles de la conscience moderne du temps s’effectuent jusqu’à un point de 

basculement à un autre régime d’historicité.  

* 
*   * 

Le régime d’historicité moderne s’est révélé, au cours des siècles, comme étant construit 

autour d’un certain ensemble d’éléments clefs et un grand nombre parmi eux se sont trouvés remis 

en question depuis la fin des années 1970. Au niveau de la conscience historique, le détournement 

du sentiment de dette envers le passé proche qui se trouvait au fond de la première rupture 

mémorielle véhiculée par les premiers humanistes a cédé la place à la logique patrimoniale dont 

le signe visible fut le basculement sémantique du concept de « patrimoine » lors de la seconde 

vague mémorielle. En même temps, cette nouvelle relation envers le passé a été accompagnée par 
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le brouillage d’un avenir qui, autrefois, se concevait selon une orientation futuriste structurée par 

le concept du « progrès », maintenant remis en question par le repli idéologique du socialisme et 

la crise d’identité nationale qui ont traversé les années 1970 — phénomène qui s’est généralisé 

avec la « crise de légitimation des grands récits » et qui s’est intensifié par la fragmentation du 

concept d’histoire ou, autrement dit, de son basculement sémantique vers la forme d’une « pluralité 

d’histoires singulières qui indiquent néanmoins vers une seule histoire commune » mais qui ne se 

rangent plus sous ce collectif singulier qui permettrait l’usage de l’histoire avec un « grand H ». 

S’ajoute le recul de la priorité de l’écrit sur l’oral, et le tout du triptyque qui avait inauguré la 

conscience historique moderne se trouve fortement contesté. 

Au niveau des structures matérielles, bien qu’elles constituent toujours la base de notre forme 

de société, il y a eu une transformation remarquable en ce qui concerne leur statut et leur 

importance. Le taux d’urbanisation continue de croître, mais il n’est plus une quasi-obligation de 

vivre en ville — ou encore à certaines villes particulières de premier ordre — pour accéder à la 

culture de pointe : il ne faut qu’une bonne connexion Internet, et le « nomade numérique » peut à 

la fois travailler pour une entreprise de San Francisco et suivre des cours à MIT d’une plage 

thaïlandaise, passant ses soirées en écoutant le cinéma coréen et la musique highlife ghanéenne. 

Un milliard de variations sur cette configuration idiosyncratique traduisent une « entropie sociale » 

qui rend infiniment plus difficile la tâche institutionnelle d’intégrer les individus au sein d’un 

espace d’expérience et d’un horizon d’attente partagés, surtout avec le recul de l’alphabétisme et 

la décentralisation des médias au sein d’un climat culturel globalement méfiant des grands récits 

idéologiques provenant des autorités traditionnelles36. Tout cela se vit sous le signe d’un marasme 

« inquiétant et étrange » [unheimlich], une configuration culturelle dans laquelle il ne devrait guère 
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surprendre que des mouvements culturels et artistiques comme le « stuckisme* » et le 

« métamodernisme† » — fondés explicitement sur des bases aporétiques — se manifestent et, par 

la suite, sont incapables de nourrir l’imaginaire social avec la même force que les mouvements 

culturels et artistiques qui les ont précédés, ainsi demeurant plutôt des curiosités périphériques au 

lieu d’un véritable « mouvement » au plein sens du terme. En effet, il paraît que, avec chaque année 

qui passe, il devient de moins en moins possible de définir un Zeitgeist autrement qu’avec, 

précisément, l’absence d’un Zeitgeist.  

Le pouvoir a servi depuis longtemps comme une loupe qui a pu concentrer toute l’énergie 

diffuse de la pluralité des expériences du temps sur un seul point focal, soit « l’expérience moderne 

de l’histoire ». Ce que nous vivons aujourd’hui, c’est la loupe qui craque progressivement, ainsi 

dissipant toute l’énergie auparavant focalisée. Phénomène qui est ressenti comme une espèce 

d’entropie. Or, il est utile de reprendre ici les termes de l’analyse à double entrée de Gilles 

Lipovetsky sur ce point. Ce dernier prend soin de noter que cette transformation ne peut pas tout 

simplement être jugée « bonne » ou « mauvaise ». Le passage vers ce stade liminal d’une modernité 

tardive s’accompagne de plusieurs aspects qu’on ne saurait interpréter uniquement comme 

négatifs : la présence des voix auparavant ignorées provenant des groupes marginalisés, la 

croissance des libertés individuelles permettant la poursuite des modes de vie auparavant exclus 

par la rigidité des hiérarchies sociales, et la décrispation de la tyrannie de la majorité qui régnait 

sur la culture populaire n’invitent nullement à une nostalgie du passé. Or, ces nouveautés 

désirables s’accompagnent de conséquences et de nouveaux enjeux sociaux face auxquels nos 

 
* Ce mouvement artistique anglais fondé en 1999 par Billy Childish et Charles Thomson pourrait se traduire 
alternativement en français par l’expression « coincisme », se dérivant d’une conversation que Childish a eue avec sa 
copine où elle lui avait dit qu’il était « stuck! stuck ! stuck! » avec son art. 
† Mouvement culturel fondé en 2009 par les chercheurs européens Timotheus Vermeulen and Robin van den Akker 
qui promut une oscillation entre la « sincérité sérieuse » du modernisme et l’« irrévérence ludique » du 
postmodernisme — autrement dit, un pastiche de formes culturelles antérieures au lieu d’une véritable nouveauté. 



 « Modernité moribonde » : La condition historique actuelle  
 

252 
 

configurations sociopolitiques continuent de chercher des solutions tout en étant souvent dépassées 

par leur ampleur, ce qui fait constater une certaine incapacité d’arriver à une solution décisive à 

ces enjeux. Sur le plan purement existentiel, le plus important de ces nouveaux enjeux est 

précisément l’absence de cette cohérence intellectuelle du monde humain-social qui rend la 

conscience historiographique si « froide » pour Nora et qui est au fond d’une crise continue de 

l’État-nation et de la démocratie libérale qui, depuis l’avalanche déclenchée par l’élection de 

Donald Trump en 2016, tend vers la dissolution totale du consensus politique de l’après-guerre et 

son remplacement par une nouvelle forme de barbarie politique qui, si elle n’est pas totalitaire, y 

fait écho de manière inquiétante. 

Or, une relance de la quête pour une cohérence intellectuelle du monde humain-social ne 

peut pas s’effectuer par la voie d’un simple retour aux formes désuètes de la philosophie 

spéculative de l’histoire. Il s’agirait plutôt de ce « travail de deuil » post-hégélien avancé par Paul 

Ricœur dans Temps et récit* qui consisterait à ramasser les éclats du miroir hégélien pour essayer 

de reconstituer une sorte d’« unité plurielle » de l’histoire à partir d’une médiation qui se comprend 

« ouverte, inachevée, imparfaite » (p. 374) : projet dans lequel s’insèrent, en effet, toutes les 

figures qui ont été considérées dans cette thèse. La ligne argumentative globale qui structure cette 

thèse — soit celle qui lit dans Les lieux de mémoire les bases d’un projet d’histoire conceptuelle 

analogue aux Geschichtliche Grundbegriffe de Koselleck qui porterait sur la condition historique 

actuelle au lieu du phénomène historique de la Neuzeit — m’est apparue comme la voie la plus 

féconde pour l’accomplissement d’une telle tâche. En fonction de cela, le dernier chapitre de cette 

thèse sera une contribution à un tel projet d’histoire conceptuelle en tentant d’effectuer une analyse 

 
* Paul RICŒUR, « Vers une herméneutique de la conscience historique », dans Temps et récit, t. 3. Le temps raconté, 
Paris, Gallimard, 1985, pp. 374–433. 



 « Modernité moribonde » : La condition historique actuelle  
 

253 
 

d’un concept qui me paraît central à l’articulation de notre condition historique actuelle, soit le 

concept de « nostalgie ».  
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Notes 
 

1 Voir notamment la note d’auteur ajoutée par Hermann Hesse au Loup des steppes en 1961. En passant, je remercie 
Daniel TANGUAY pour son essai récent « Chronique de la fin d’un monde, II. Sur les traces du Loup des steppes », 
Argument 27(2), 2025, pp. 68–81, qui m’a poussé à revisiter ce roman et de percevoir tout ce qui avait échappé à mes 
yeux d’adolescent lors de ma première lecture vers 2018. 
2 Sur cet enjeu méthodologique particulier chez Koselleck, voir surtout « Représentation, événement et structure », 
dans Le futur passé, op. cit., pp. 133–144. 
3 Voir Reinhart KOSELLECK, L’expérience de l’histoire, op. cit., p. 34. 
4 La traduction anglaise lit « the supreme concept of modernity » (Reinhart KOSELLECK, « Crisis », Journal of the 
History of Ideas 67(2), 2006, p. 376). Une telle affirmation paraît contredire l’idée promulguée ailleurs par Koselleck 
que c’est en effet le concept d’histoire qui serait l’Oberbegriff de la modernité. Or, il faut se rappeler que pour 
Koselleck — surtout le Koselleck de Kritik und Krise — il existe une interrelation sémantique profonde entre les 
notions d’« histoire », de « crise », et de « philosophie de l’histoire ». Le dernier paragraphe de l’introduction de Kritik 
und Krise (Fribourg, Karl Alber, 1959) lit : « Die gegenseitige Abhängigkeit und Verflochtenheit der Krise und der 
Geschichtsphilosophie, ja man muß schließlich so weit gehen und sagen: ihre Identität, müssen, wenn die 
Untersuchung zum Ziel geführt hat, an einigen Ansatzpunkten im achtzehnten Jahrhundert sichtbar geworden sein » 
(p. 11, mes italiques). Ce passage est fiablement reproduit dans la traduction anglaise (« That crisis and the philosophy 
of history are mutually dependent and entwined—that ultimately one must indeed go so far as to call them 
identical … », Critique and Crisis, Cambridge, MIT Press, 1988, p. 12), mais est très étrangement gommé entièrement 
de la traduction française, où on retrouve plutôt un passage avec aucun rapport, soit « L’hétérogénéité entre l’utopisme 
et la politique est d’origine historique, mais c’est la philosophie de l’histoire qui l’a consacrée » (p. 11).  
5 Voir Martin HEIDEGGER, « La question de la technique », A. Préau (trad.), dans Essais et conférences, Paris, 
Gallimard, 1958, pp. 9–48.  
6 « Mit anderen Worten, das geschichtliche Ereignis, das Altdorfer festhielt, war für ihn gleichsam zeitgenössisch. » 
La traduction anglaise porte à confusion : « the event that Altdorfer captured was for him at once historical and 
contemporary » (Futures Past, op. cit., p. 10, mes italiques).  
7 Il s’agit ici de ma propre traduction à partir de la traduction anglaise, qui lit « We are thus concerned with the 
specificity of the so-called frühe Neuzeit—the period in which modernity is formed » (Futures Past, op. cit., p. 11). 
L’allemand original lit « Wir fragen also nach der Eigenart der sogenannten frühen Neuzeit. Dabei beschränken wir 
uns auf jenen Aspekt, der sich uns heute aus der jeweiligen Zukunft der damaligen Generationen bietet, knapper 
gesagt, auf die vergangene Zukunft » (Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Francfort, 
Suhrkamp, 1979, p. 19). La traduction française est un peu trop libre et imprécise : « Nous nous interrogerons donc 
sur la spécificité de ce que nous appelons les Temps modernes, tout en nous limitant ici à un aspect bien précis qui 
s’offre à nous aujourd’hui à travers le futur propre à chaque génération d’alors : en un mot, nous nous limiterons au 
seul futur passé » (Le futur passé, op. cit., p. 21). Il n’est pas clair pourquoi « frühen Neuzeit » est traduit ici par 
« Temps modernes » étant donné la distinction importante pour Koselleck entre la frühe Neuzeit et la Neuzeit, que la 
traduction anglaise prend bien soin de distinguer.  
8 Bien sûr, parfois c’est un autre type de pouvoir qui est déployé en premier — surtout dans le cas du colonialisme et 
de l’impérialisme des XIXe et XXe siècles, où c’est surtout le pouvoir coercitif des institutions militaires qui est à 
l’origine de l’imposition du régime d’historicité moderne sur des peuples habitant des zones géographiques variées. 
On peut citer, par exemple, l’expédition de Perry qui, par voie de menace militaire, a mené à la fin de la période dite 
« isolationniste » du Japon et a semé les bases des réformes Meiji, qui ont modernisé de fond en comble les institutions 
politiques des Japonais.  
9 L’exemple par excellence ici serait « Historik und Hermeneutik », où Koselleck nous présente une anthropologie 
transcendantale qui identifie les catégories pour les conditions de possibilité de toutes histoires, commençant par une 
anthropologisation de « l’Être-vers-la-mort » de Heidegger qui aboutit à la dérivation de cinq paires oppositionnelles 
fondamentales qui structurent toute expérience d’histoires : capacité-pour-tuer/capacité-d’être-tué, haut/bas, 
ami/ennemi, dedans/dehors, et finitude/générativité.  
10 Voir surtout les pp. 12–13 : pour Gauchet, « À l’origine [du religieux] est la dépossession radicale… des hommes 
quant à ce qui détermine leur existence ».  
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11 Je mentionne en passant l’importance singulière de la pensée de l’anthropologue Pierre CLASTRES pour Gauchet sur 
ce point. Voir en particulier l’essai éponyme du recueil La société contre l’état. Recherches d’anthropologie politique, 
Paris, Minuit, 1974, qui conteste l’interprétation que les sociétés primitives sont privées de l’État et affirme plutôt 
qu’elles se sont structurées de telle manière à partir de refus de l’État. 
12 Pour un rappel du sens de l’expression « radicalement nouveau », voir supra Ch. II, n. 6. 
13 Voir François FURET et Jacques OZOUF (éds.), Lire et écrire. L’alphabétisation des Français de Calvin à Jules 
Ferry, Paris, Minuit, 1977. 
14 Voir Roger CHARTIER, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990, notamment le chapitre 
« La voie de l’imprimé » (pp. 45-86). 
15 Voir l’article canonique de Jean STAROBINSKI qui retrace en grands pas l’histoire conceptuelle de la nostalgie, « Le 
concept de nostalgie », Diogène 54, 1966, pp. 92–115. 
16 Pour une étude fascinante de l’imposition d’un régime d’historicité à partir de la gestion des rythmes de la vie 
industrielle et de l’imaginaire social, voir Roman KRAKOVSKÝ, Réinventer le monde. L’espace et le temps en 
Tchécoslovaquie communiste, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014. 
17 Naturellement, l’histoire du développement de l’éducation universelle nationale évolue dans chaque pays selon une 
cadence différente et à des rythmes décalés ; or, dans le cas français, ce système trouve son origine dans l’institution 
du système des lycées et des grandes écoles à l’époque napoléonienne, qui constitue d’ailleurs une rupture 
distinctement nette avec les systèmes d’éducation médiévales qui avaient été développées principalement sous l’égide 
de l’Église. Pour un exemple carrément différent, voir Paul AXELROD, The Promise of Schooling : Education in 
Canada, 1800–1914, University of Toronto Press, 1997.  
18 Alternativement, on pourrait également formuler cette idée en disant que la « modernité » constitue la troisième face 
d’une relation d’identité entre la philosophie de l’histoire et la crise identifiée par Koselleck dans le dernier paragraphe 
de l’introduction à Kritik und Krise (supra Ch. IV, n. 4).  
19 Ce fait est encore plus remarquable étant donné le passage suivant dans Le futur passé, op. cit., qui aurait mérité 
d’être développé par Koselleck : « Depuis l’Humanisme déjà, les concepts eux-mêmes — cette triade faite de Temps 
anciens, de Moyen Âge et de Temps modernes — existaient bel et bien, mais ils ne se sont imposés à l’histoire dans 
son ensemble que lentement à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle. Dès lors on commence à vivre dans un 
temps nouveau et l’on a conscience de le vivre » (p. 27, mes italiques).  
20 Bien entendu, j’entends ici le « notre » de l’Occident. Je me permets l’usage de cette ontologie quelque peu 
contentieuse et l’extériorisation des expériences historiques qui ne rentrent pas dans cette gamme — notamment celles, 
par exemple, de la Chine, de l’Iran, et de la Russie, entre autres — que dans la mesure où cette thèse, tout en visant à 
dégager certaines conclusions plus théoriques et générales, se préoccupe en fin de compte avec la conscience du 
« postmoderne » particulièrement en France et se fonde sur les réflexions théoriques provenant de la tradition 
intellectuelle française de l’après-guerre. L’histoire de la modernité, souvent abordée à partir de la perspective des 
lieux qui ont servi en tant que creuset historique de la démocratie libérale — surtout dans la tradition française que 
j’aborde de manière centrale ici, qui semble parfois prendre Paris pour le siège du Weltgeist — doit, en effet, s’étendre 
pour inclure les récits non-occidentaux. Disons-le même plus franchement : l’histoire de la modernité est à réécrire de 
fond en comble en adoptant une perspective décentrée qui évite le jugement biaisé que certains pays traversent des 
expériences de « décalage » et de « rattrapage » par rapport à « la modernité ». Une telle interprétation n’est cohérente 
que dans la mesure où l’on prend l’expérience occidentale de la modernité — son point d’origine, certes, mais 
nullement sa propriété — comme le standard à partir duquel le reste du monde est jugé en évoquant, par exemple, les 
expériences de « rattrapage accéléré » particulières à certains moments spatiotemporels tels que la Russie suite à 
l’effondrement de l’URSS, le Japon suite à la fin de la Seconde Guerre mondiale, ou le Québec lors de la Révolution 
tranquille. À vrai dire il n’existe pas une seule modernité mais, une multitude de modernités — individuelles, 
collectives, nationales — que nous essayons de rassembler [einstimmen] dans un récit englobant, tout comme avec les 
expériences du temps lui-même. Des efforts récents, tels que Pierre-François SOUYRI, Moderne sans être occidental. 
Aux origines du Japon d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2016, indiquent déjà la voie vers le besoin d’une réflexion 
plus généralisée à ce sujet ; et je renvoie également aux écrits fascinants de TAKEUCHI Yoshimi, What Is Modernity? 
Writings of Takeuchi Yoshimi, New York, Columbia University Press, 2005.  
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21 J’introduis ce terme sans pour autant chercher à ouvrir toute la boîte de Pandore des débats concernant la justesse 
de traiter Nietzsche d’un « relativiste », « perspectiviste », « sceptique », ou autre, et des différences nuancées entre 
ces termes. Ce qui importe ici c’est surtout le rejet de la possibilité d’arriver à des vérités universelles comme a été le 
projet classique de la philosophie. Par ailleurs, j’entends par « relativisme » non pas cet épouvantail incohérent et 
autodestructeur, mais plutôt ce relativisme qui pose des questions sérieuses et productrices pour la recherche continue 
des vérités universelles : voir notamment sur cela Alasdair MACINTYRE, « Relativism, Power and Philosophy », 
Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association, 59(1), 1985, pp. 5–22, et Bernard WILLIAMS, 
« The truth in relativism », dans Moral luck: Philosophical papers, 1973-1980, Cambridge University Press, 1981, 
pp. 132–143. En cela, Nietzsche s’impose à la fois comme destructeur et contributeur à la tradition philosophique — 
dualité qui se calque sur la dualité de continuité et de rupture entre « modernité » et « postmodernité ».  
22 Il ne faudrait pas négliger de mentionner ici l’influence dans ce processus de la démocratisation de l’éducation 
universitaire qui se développe dans l’après-guerre, et la vogue intellectuelle de la « critique de la modernité » (l’École 
de Francfort, le poststructuralisme, etc.) qui accompagne ce moment historique. 
23 En effet, à vrai dire, il existe peu de philosophes moins « subversifs » de nos jours que Nietzsche, dont une certaine 
présentation caricaturale — en tandem avec l’existentialisme facilement comestible d’Albert Camus, qui constitue 
pour plusieurs leur premier (et souvent leur unique) flirt avec la pensée philosophique — fournissent les présupposés 
de base d’une culture hyper-individualiste qui retrouve chez ces derniers, pour reprendre une phrase d’Adorno, « la 
permission d’imaginer tout ce qui plaît à elle et d’ailleurs ce qu’elle pensait déjà en tout cas » (Minima Moralia, § 64).  
24 On pourrait noter qu’il existe une dynamique similaire dans l’œuvre de Koselleck : ce dernier note, dans la préface 
à l’édition anglaise du Règne de la critique, que le contexte historique derrière l’ouvrage s’agit d’une tentative de 
saisir les préconditions du nazisme (Reinhart KOSELLECK, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis 
of Modern Society, Cambridge, MIT Press, 1959, p. 1). En cela, l’ouvrage est éminemment politique.  
25 Depuis plusieurs années, un mème circule sur Internet de la forme suivante : 

 
L’objectif, naturellement, est d’essayer de miner des propos contemporains sur le déclin de la civilisation en faisant 
du « déclin » un topos perpétuel, employant une stratégie rhétorique qui se calque sur la logique de l’historia magistra 
vitae. La finesse de ce geste, comme l’auront déjà peut-être remarqué les adeptes de l’Antiquité, est quelque peu sapée 
par le fait que l’Assyrie n’existait pas en 2800 AEC. En effet, des mèmes similaires circulent sur Internet qui attribuent 
la citation à d’autres figures historiques (souvent Cicéron ou Socrate) et la situent à d’autres dates. La citation elle-
même s’est probablement filtrée dans la culture populaire à partir du livre de vulgarisation scientifique de Carl SAGAN, 
The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark (New York, Random House, 1995), où on trouve le 
passage suivant : « Every generation worries that educational standards are decaying. One of the oldest short essays 
in human history, dating from Sumer some 4,000 years ago, laments that the young are disastrously more ignorant 
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than the generation immediately preceding » (p. 9). Sagan ne fournit aucune source dans son texte pour cela, mais elle 
paraît se retracer au livre de bagatelles de Leewin B. WILLIAMS, Encyclopedia of Wit, Humor and Wisdom, Nashville, 
Abingdon Press, 1949, qui inclut l’aphorisme « The world must be coming to an end. Children no longer obey their 
parents and every man wants to write a book », attribué à « the writing on a tablet, unearthed not far from Babylon 
and dated back to 2800 B.C. » (p. 299) — naturellement, sans aucune preuve fournie. 
26 Un exemple typique du mème en question : 

 
27 Qu’on songe ici au simple fait qu’il serait carrément inimaginable à notre époque que le gouvernement canadien 
reprenne une pratique analogue à l’internement de Canadiens d’origine ukrainienne ou japonaise sous des conditions 
de guerre. Or, j’avoue en contrepoint que les développements récents au Sud de notre frontière ont commencé à 
remettre sérieusement en question la perdurance de tels acquis. 
28 Naturellement, il était aussi possible de posséder des films en format 35 mm, mais le coût à la fois des bobines et 
du système de projection rendait une telle expérience carrément inaccessible pour la vaste majorité de la population. 
29 Je dis quasi totale car les fichiers numériques doivent toujours être stockés dans des banques de données, qui 
prennent peu d’espace mais qui coûtent par contre de l’argent. La dématérialisation des médias dépend ainsi du coût 
décroissant du stockage numérique, qui s’est déployé de manière quasi linéaire depuis les années 1950 en suivant la 
loi de Moore. 
30 Par exemple, les deux modèles de casque les plus populaires en ce moment avec fonctionnalité Bluetooth et antibruit 
actif — le Bose QuietComfort et le Sony WH-1000XM4 — offrent au consommateur à une fourchette de prix d’à peu 
près 300 $ une qualité sonore qui a été antérieurement réservée pour les audiophiles, et ce sans devoir brancher le 
casque dans une prise TRS. Par conséquent, même quand on diffuse une chanson « Top 40 » dans un espace public, il 
est possible pour l’individu de la filtrer totalement de ses données sensorielles d’une manière qui n’était pas possible 
il y a à peine une dizaine d’années. Exemple personnel : la culture populaire me force d’être conscient de 
l’existence continue de Taylor Swift, mais je ne pourrais pas vous chantonner même une seule chanson qu’elle a fait 
sortir depuis « Shake It Off » et « Blank Space » (2014). 
31 J’ai choisi de ne pas élaborer en détail ce constat qui me paraît s’imposer en tout cas comme une évidence, mais en 
vue d’un seul exemple illustratif qui permettrait — pour reprendre une formule d’Albert Camus — de « laisser le 
climat se faire sentir », notons le simple fait que des enregistrements qui antérieurement étaient extrêmement rares et 
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ainsi difficiles ou chers à acquérir (prenons comme cas extrême la chanson « Candy and a Currant Bun », qui est la 
face B de « Arnold Layne », soit le premier single  quelque peu obscur de Pink Floyd datant de 1967, et qui, avant la 
sortie du coffret The Early Years 1965–1972 en 2016, n’avait jamais été circulée en réédition) sont de nos jours aussi 
facilement accessibles que le dernier album de Taylor Swift. Naturellement, le marketing a toujours une influence sur 
la présence relative d’un album dans le paysage culturel, mais nous avons éliminé de manière quasi totale la dynamique 
de la difficulté d’acquisition autant que l’introduction de l’imprimerie au XVe siècle avait éliminé de manière quasi 
totale la dynamique des faux, de la disparition, et des erreurs de copiage propres à la culture du manuscrit. 
32 L’insaisissabilité même du phénomène fait partie de son existence. Si ces pages paraissent céder ici à une espèce de 
balbutiement conceptuel, c’est parce que l’arrière-plan implicite de l’espace d’expérience idiosyncratique de l’auteur 
ne peut pas s’expliciter à moins qu’il rattache un appendice de réflexions sur la culture contemporaine qui doublerait 
facilement la longueur de cette thèse.  
33 Voir surtout John BURN-MURDOCH, « Have Humans Passed Peak Brain Power? », Financial Times, 14 mars 2025, 
et OCDE, « Les adultes possèdent-ils les compétences nécessaires pour s’épanouir dans un monde en mutation ? 
Évaluation des compétences des adultes 2023 », Études de l’OCDE sur les compétences, Éditions OCDE, Paris, 2024. 
Les données confirment un point d’inflexion autour de 2012 où un déclin remarquable dans les compétences en lecture 
et en concentration a commencé à se manifester.  
34 L’apocalypse qui est en train de s’opérer dans l’éducation publique, de l’école primaire à l’université, et qui se sent 
surtout en ce moment dans la chute libre de la qualité moyenne des étudiants au baccalauréat qui s’opère depuis la 
pandémie et qui a commencé déjà de s’écouler jusqu’aux études supérieures, sera une des grandes hontes historiques 
des générations en charge des années 2020. Je souligne que cette apocalypse est engendrée non pas par les « jeunes 
de nos jours » irrévérencieux ou stupides, mais par la strate supérieure des lemmings administratocrates (les 
professeurs inclus, pris comme une classe) qui renvoient les nouvelles cohortes à leur mort intellectuelle — en coupant 
le financement, en relâchant les attentes historiques et, en bon « idiot utile » pour la Silicon Valley, en poussant la 
faculté de trouver des moyens d’« intégrer » l’intelligence artificielle à leur curriculum de maintes manières. Un 
parcours dans le programme du certificat d’enseignement au premier cycle à mon université rend le phénomène 
éminemment saisissable et fait constater que, pour reprendre une formule de MacIntyre, « les barbares ne sont pas à 
nos portes, mais nous gouvernent en fait depuis quelque temps ». 
35 Voir sur cela la situation hypothétique de la « post-literate society » avancée par Marshall MCLUHAN dans The 
Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, 1962, ainsi que les considérations 
de Neil POSTMAN, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, New York, Viking 
Penguin, 1985. Je réaffirme que le fait que ces types de discours apparaissent déjà depuis les années 1960 indique que 
ces phénomènes qui véhiculent une « postmodernité » germinent depuis longtemps, et que l’avènement du monde 
numérique constitue plutôt l’hyperaccélération d’une courbe au lieu d’un véritable point de départ.  
36 Il serait extrêmement intéressant à cet égard de mener une étude sur la montée hallucinante de la présence des 
théories de complot dans la culture dominante depuis le nouveau millénaire. Un premier jet intéressant a été effectué 
récemment par Natalie WYNN [ContraPoints], « CONSPIRACY | contrapoints », YouTube, 24 mars 2025.  
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V 
 

LA NOSTALGIE COMME SYMPTÔME D’UN NOUVEAU 
RAPPORT AU TEMPS 

The more anonymous and homeless men become, the less they experience love in its fullness. 
As love recedes, only nostalgia remains to recall them before they accept their rejection. That 
kind of acceptance makes men into barbarians and slaves. An understanding of homesickness 
is their last chance to return to the world of presence before they are lost forever in a world 
ruled by hate and alienation. 

– Ralph Harper 

La pertinence du présent chapitre dans le contexte de cette thèse de doctorat relève de 

l’intuition suivante : que la montée en force du topos central de la nostalgie dans nos sociétés 

depuis les années 1980 et surtout depuis le début du nouveau millénaire est accompagnée d’un 

basculement sémantique touchant le concept de nostalgie. Ce basculement sémantique s’insère au 

cœur de la transformation de la condition historique que j’ai repérée dans les Lieux de mémoire. 

Selon la perspective développée au second chapitre, Les lieux de mémoire doivent se comprendre 

comme une tentative de cerner les geschichtliche Grundbegriffe de la condition « postmoderne ». 

En effet, bien que la philosophie ait eu tendance à ignorer le concept de nostalgie — n’employant 

le terme que dans son sens quotidien, à savoir un sentiment flou, ambigu, et en quelque mesure 

inutile du regret de la perte de certains aspects du passé, que ce soit sur le plan individuel ou 

collectif — ce concept s’inscrit dans le même ensemble de phénomènes thématisés par les 

basculements sémantiques qui ont eu lieu en ce qui concerne nos concepts d’histoire, de mémoire, 

et du patrimoine. Nous allons voir qu’en effet, la nostalgie occupe une place centrale dans une 

certaine sorte de conscience historique qui serait le moteur principal des transformations de notre 

régime d’historicité au cours du XXe siècle. Une fois cette analyse historico-sémantique effectuée, 
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la nostalgie se révèle comme étant digne d’une réflexion désormais métahistorique et 

philosophique. Ainsi, dans la deuxième section de ce chapitre, je proposerai une telle réflexion 

avant d’esquisser quelques conclusions qui débouchent sur des considérations normatives et qui 

fourniront, je l’espère, des pistes fécondes pour la résolution des antinomies qui traversent notre 

condition historique. 

5.1 POUR UNE NOUVELLE HISTOIRE CONCEPTUELLE DE LA NOSTALGIE 

Parmi les études variées qui ont été publiées sur la nostalgie dans les dernières quelques 

décennies, on peut distinguer au moins deux approches qui divergent concernant le statut 

ontologique à accorder à son objet : d’un côté, une approche qu’on pourrait appeler « historiciste » 

— par exemple, celle adoptée dans les travaux de Svetlana Boym* ou de Peter Fritzsche† — qui 

affirme que la nostalgie est une émotion propre à la modernité ; et, de l’autre côté, une approche 

qu’on pourrait appeler « psychologiste » — par exemple, dans les travaux respectifs de Clay 

Routledge‡, Tim Wildschut et Constantine Sedikides§ — qui affirme que la nostalgie est une 

émotion universelle, observable dans tous les temps et dans toutes les cultures. Le terme 

« nostalgie », inventé en 1688 par l’étudiant suisse en médecine Johannes Hofer dans sa 

dissertation mineure à l’Université de Bâle1, provient de « nostos » — soit le topos dramatique 

grec du retour héroïque dont la figure par excellence est l’Ulysse de l’Odyssée — et « algos » 

(« douleur ») qui, selon l’auteur, pris ensemble « permettent à la force du son Nostalgia de définir 

 
* Svetlana BOYM, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001. 
† Peter FRITZSCHE, Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of History, Cambridge, Harvard 
University Press, 2004.  
‡ Voir surtout Clay ROUTLEDGE, Nostalgia : A Psychological Resource, Milton Park, Routledge, 2015, et Past 
Forward : How Nostalgia Can Help You Live a More Meaningful Life, New York, St. Martin’s Press, 2023. 
§ Notamment, Wildschut et Sedikides ont collaboré dans le cadre de plusieurs publications, y compris Constantine 
SEDIKIDES et al., « Nostalgia: Past, Present, and Future », Current Directions in Psychological Science 17(5), 2008, 
pp. 304– 307 ; Constantine SEDIKIDES et Tim WILDSCHUT, « Nostalgia » [numéro spécial], Current Opinion in 
Psychology 52, 2023 ; et « Psychology and Nostalgia: A Primer on Experimental Nostalgia Inductions », dans The 
Routledge Handbook of Nostalgia, T. Becker et D. Trigg (éds.), Londres, Routledge, 2024, pp. 54 – 69. 
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l’humeur triste provenant du désir de retourner à sa patrie* » (p. 381). La raison pour laquelle Hofer 

a senti le besoin d’inventer ce terme est probablement parce qu’au XVIIe siècle, les mots 

vernaculaires (et en particulier ceux provenant de la langue allemande) n’étaient pas jugés dignes 

d’être élevés au niveau de phénomènes méritant une étude savante2, et c’est selon cette convention 

qu’il a inventé un néologisme gréco-latin afin de décrire une condition qui était déjà connue en 

allemand sous le terme « Heimweh » (« mal du pays »).  

Or, le lien odysséen a souvent été repris par certains commentateurs chez lesquels on peut 

reconnaître cette approche « psychologiste » pour soutenir ce qu’ils perçoivent comme le caractère 

universel de l’émotion en opposition à l’approche « historiciste » d’interprétation du terme. Par 

exemple, Anja Berninger parle, sans complexes, de « Odysseus’ nostalgia for Ithaca† » ; Sedikides 

et al. affirment que des « expressions of Odyssean longing » provenant de l’Odyssée « gave rise to 

the term nostalgia » et que, malgré le fait que le terme n’était inventé qu’au XVIIe siècle, 

« references to the emotion it denotes can be found in Hippocrates, Caesar, and the Bible‡ » ; et 

Nicholas Dames, d’une manière révélatrice, affirme que « one of the very first definitions of 

nostalgia in Western culture comes, not surprisingly, from Homer’s Odyssey » et, après avoir cité 

un passage qui n’inclut nulle part le mot « νοσταλγία » ni même « νόστος », conclut que « the 

signature of what would come to be called nostalgia is starkly legible here§ » (mes italiques). Même 

le Dictionary of Psychological Medicine de Daniel Hack Tuke, qui date de 1892, nous informe 

 
* Johannes HOFER, Dissertatio Medica De Νοσταλγία, Oder Heimwehe, Bâle, 1688. Je cite (et traduis en français) à 
partir de la traduction anglaise de Carolyn KISER ANSPACH, « Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 
1688 », Bulletin of the Institute of the History of Medicine 2(6), 1934, pp. 376–391, qui demeure la traduction standard 
dans le domaine.  
† Anja BERNINGER, « The Metaphysics of Nostalgia », dans The Routledge Handbook of Nostalgia, op. cit., pp. 137–
147 (p. 140 pour la citation). 
‡ Constantine SEDIKIDES et al., « Nostalgia: Past, Present, and Future », op. cit., p. 304. 
§ Nicholas DAMES, « Nostalgia and its disciplines: a response », Memory Studies 3(3), 2010, pp. 269–275 (p. 269 pour 
la citation, ma traduction). 
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que « Homer has sung about the nostalgia of Ulysses* ». En effet, pour la tendance psychologiste, 

la nostalgie (en tant que sentiment) existe depuis toujours, le terme « nostalgie » lui-même ne 

relevant que d’une contingence linguistique n’ayant aucun rapport essentiel au sentiment qu’il 

tente de capturer. Ainsi Theo B. Lap se permet de parler de la « nostalgie médiévale† » en reprenant 

une définition psychologiste de la nostalgie provenant d’un article d’Erica Hepper auquel ont 

contribué également Wildschut et Sedikides‡ — soit « a “past‐oriented cognition and a mixed‐

affective signature,” focusing on a “personally meaningful memory such as one’s childhood or a 

close relationship,” which is viewed “through rose‐tinted glasses” » — pour retrouver dans les 

réflexions d’Évagre le Pontique (346–399 CE) sur l’ascétisme monastique « ce que nous 

considérons maintenant d’être la nostalgie » (p. 271, mes italiques).  

Dans le contexte d’un tel désaccord méthodologique fondamental, il est fort remarquable 

que le courant historiciste contemporain semble avoir largement accepté la validité de la démarche 

du courant psychologiste au lieu de se pencher sur la critique avancée contre une telle approche 

psychologiste en 1966 par Jean Starobinski dans son célèbre article « Le concept de nostalgie§ ». 

En effet, cet article est devenu — en grande partie, semble-t-il, à cause de son utilisation par 

Svetlana Boym dans son ouvrage majeur, entre autres choses — une source de premier plan pour 

l’histoire conceptuelle de la nostalgie : même aujourd’hui, 60 ans plus tard, il fournit toujours les 

jalons principaux pour l’histoire de ce terme telle qu’elle est typiquement racontée par de 

nombreux commentateurs de l’histoire conceptuelle de la nostalgie, à tel point qu’il est devenu un 

 
* Daniel Hack TUKE (éd.), A Dictionary of Psychological Medicine, Vol. II, Philadelphia, P. Blakiston, Son & Co., 
1892, s.v. « NOSTALGIA » (pp. 146–147). 
† Theo B. LAP, « Medieval Nostalgia », dans The Routledge Handbook of Nostalgia, op. cit., pp. 267–279.  
‡ Erica G. HEPPER et al., « Odyssey’s end: lay conceptions of nostalgia reflect its original Homeric meaning », Emotion 
12(1), 2012, pp. 102–119.  
§ Jean STAROBINSKI, « Le concept de nostalgie », Diogène 54, 1966, pp. 92–115.  
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point de référence incontournable dans un courant de la littérature secondaire. C’est pourquoi il 

vaut la peine de s’attarder sur le contenu de cet article. 

Avant d’entrer dans l’histoire conceptuelle en tant que telle, l’article de Starobinski s’ouvre 

avec une sorte de préambule méthodologique concernant le rapport entre les sentiments et le 

langage. Il écrit : 

Les sentiments dont nous voulons retracer l’histoire ne sont accessibles qu’à partir du moment 
où ils se sont manifestés, verbalement ou par tout autre moyen expressif. Pour le critique, pour 
l’historien, un sentiment n’existe qu’au-delà du stade où celui-ci accède à son statut 
linguistique. Rien n’est saisissable d’un sentiment en deçà du point où il se nomme, où il se 
désigne et s’exprime. Ce n’est donc pas l’expérience affective elle-même qui s’offre à nous : 
seule la part de l’expérience affective qui a passé dans un style peut solliciter l’historien. (p. 92) 

Le psychologue pourrait très bien opposer à Starobinski que l’inscription d’un sentiment dans un 

nom particulier ne relève que d’une contingence superficielle et que l’une des faiblesses de 

l’approche historiciste serait dès lors son incapacité à saisir la quintessence de la chose en se 

préoccupant trop des seules expressions linguistiques au lieu des données empiriques et des ondes 

cérébrales. Or, pourrait répliquer Starobinski, une telle inscription entraîne des conséquences 

importantes. Notamment, comme d’ailleurs le démontrera davantage Koselleck dans ses travaux 

de la même époque3, le chercheur français nous dit : 

le passage à la verbalisation (à la conscience linguistique de soi) est l’amorce d’une réflexion 
et parfois d’une critique. D’autre part, sitôt le nom d’un sentiment mis en lumière — comme 
sait le faire la mode —, le mot, par son efficacité propre, contribue à fixer, à propager, à 
généraliser l’expérience affective dont il est l’indice. Le sentiment n’est pas le mot, mais il ne 
peut se disséminer qu’à travers les mots. (p. 92, mes italiques) 

Ainsi, Starobinski propose comme méthodologie pour son enquête sur le concept de la nostalgie 

une « sémantique historique », qui s’apparente à la Begriffsgeschichte de Koselleck : au lieu 

d’opérer un aplatissement anachronique de la diachronie du mot comme ces psychologues qui sont 

« trop enclins à retrouver en tout temps et en tous lieux les comportements qu’ils ont observés et 

dont ils ont construit la théorie », il faudrait plutôt « respecter le décalage obligatoire entre notre 
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système interprétatif et ce qui lui est soumis » et, en ce faisant, éviter « d’attribuer aux hommes du 

passé la teneur affective de notre expérience présente » (p. 94).  

Car, en effet, il n’est nullement accidentel que le terme ait été inventé à la fin du XVIIe siècle, 

au moment exact où les premières retombées sociodémographiques de la modernité commencent 

à se manifester à grande échelle et à toucher le petit peuple — les souffrants originels de la 

nostalgie hoferienne sont des jeunes étudiants venus des cantons suisses ruraux pour étudier à Bâle 

et des filles paysannes qui, suite à leur déplacement à un hôpital urbain après un accident, se 

réveillent en ne répondant rien que « ich will Heim ; ich will Heim » — en même temps qu’un 

énorme basculement de paradigme dans la médecine européenne est en train d’avoir lieu4. Pour 

Starobinski, l’importance du geste de Hofer se manifeste moins dans la découverte d’un fait qui, 

lui, relève de l’universel — soit « que des exilés languissent et dépérissent loin de leur 

patrie » (p. 95) — que de l’invention d’un terme qui fait entrer le phénomène du Heimweh dans la 

nomenclature médicale. Nous avons donc affaire au début avec la création technique d’une 

maladie portant sur l’éloignement spatial, ce qui se distingue nettement du sens que porte le terme 

« nostalgie » aujourd’hui, soit un sentiment diffus et ambigu portant sur l’éloignement temporel. 

L’histoire du passage du premier au second est présentée dans l’article de Starobinski à travers 

huit gestes principaux (le « moment Hofer » inclus). Dans ce qui suit, je vais résumer cette histoire 

demeurée typique dans un courant de la littérature secondaire avant de l’approfondir et de la 

remettre en question sur quelques points saillants. 

L’histoire starobinskienne de la nostalgie 

Selon Starobinski, la thèse de Hofer a joui d’une réception assez remarquable au 

XVIIIe siècle, déclenchant toute une série de réflexions savantes qui tentaient de dégager les causes 

sous-jacentes de la maladie en question. Un coup décisif dans cette histoire sera effectué en 17105 
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par une « dissertation latine » d’un certain Theodor Zwinger (1658–1724) qui, en abordant la 

matière, introduit un cas d’étude qui deviendra par la suite le cas paradigmatique de la nostalgie 

au XVIIIe siècle : l’étrange phénomène où des mercenaires suisses, menant campagne en France 

et en Belgique, fondaient en larmes et désertaient leur troupe en entendant le « ranz des vaches6 », 

une cantilène rustique provenant de leur pays natal. Le phénomène est devenu si bien connu que 

la nostalgie était connue pour le reste du siècle comme « la maladie des Suisses7 », et on défendait 

de jouer ou même de siffler le ranz des vaches dans les troupes, parfois sous peine de mort. En 

effet, la quasi-totalité du travail conceptuel sur le phénomène de la « nostalgie » au XVIIIe siècle 

sera effectué à travers des commentaires de ce cas d’étude. Dans cette histoire, deux gestes 

philosophiques importants sont mis à part par Starobinski, un provenant de Jean-Jacques 

Rousseau, l’autre d’Emmanuel Kant.  

Dans son Dictionnaire de musique*, Rousseau va inclure un article sur le RANZ DES VACHES8 

qui décrit le phénomène et dédiera d’ailleurs une partie de l’article clef MUSIQUE à son analyse : 

J’ai ajoûté dans la même Planche le célèbre Rans-des-Vaches, cet Air si chéri des Suisses qu’il 
fut défendu sous peine de mort de le jouer dans leurs Troupes… On chercheroit en vain dans 
cet Air les accens énergiques capables de produire de si étonnans effets. Ces effets, qui n’ont 
aucun lieu sur les étrangers, ne viennent que de l’habitude, des souvenirs, de mille 
circonstances qui, retracées par cet Air à ceux qui l’entendent, & leur rappellant leur pays, 
leurs anciens plaisirs, leur jeunesse, & toutes leurs façons de vivre, excitent en eux une douleur 
amère d’avoir perdu tout cela. La Musique alors n’agit point précisément comme Musique, 
mais comme signe mémoratif… Tant il est vrai que ce n’est pas dans leur action physique qu’il 
faut chercher les plus grands effets des Sons sur le cœur humain. (p. 317) 

Rousseau répond ici implicitement aux explications mécanistes de la nostalgie qui circulaient à 

l’époque, comme par exemple celle de Jean-Jacques Scheuchzer, qui dans un texte de 1705† 

attribua les accès de nostalgie à des changements de pression atmosphérique subis par ces 

 
* Jean-Jacques ROUSSEAU, Dictionnaire de musique, Paris, La veuve Duchesne, 1768.  
† Jean-Jacques SCHEUCHZER, Naturgeschichte des Schweizerlandes, 1705. Starobinski note qu’il s’agit d’un ouvrage 
« plusieurs fois réédité au cours du XVIIIe siècle » (p. 99, n. 7) et cite les extraits qui figurent dans Fritz ERNST, 
Vom Heimweh, Zürich, Fretz & Wasmuth, 1949. 
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montagnards qui descendent de leurs sommets dans les vallées et qui n’ont plus dès lors accès à 

leur air natal léger, subtil, et raréfié — selon Starobinski, cette explication permettait au patriote 

Zurichois Scheuchzer d’éliminer la possibilité que cette maladie, qui semble être particulière aux 

Suisses, s’expliquerait par une défaillance morale unique à ce peuple9. L’argument de Rousseau 

est simple : si c’est bien le cas que la nostalgie soit causée par de tels phénomènes mécaniques, il 

s’ensuivrait que c’est la mélodie du ranz des vaches qui traverse physiquement l’air et agit sur le 

cerveau pour produire l’effet de la nostalgie ; or, si cela était le cas, le ranz des vaches produirait 

un tel effet sur n’importe quelle personne qui l’entendrait. Puisque l’effet ne s’observe que chez 

les mercenaires suisses, il s’ensuit plutôt que la mélodie agit sur la psychologie interne de ceux qui 

ont un ensemble de souvenirs associés avec cette mélodie. Rousseau relie ainsi l’effet du ranz des 

vaches (et donc de la nostalgie) à une théorie associationniste de la mémoire. Plus que cela, 

Starobinski note qu’en évoquant ces thèmes d’« exil, musiques alpestres, mémoire douloureuse et 

tendre, [et] images dorées de l’enfance », la notion « contribue à la formation de la théorie 

romantique de la musique et à la définition même du romantisme » (p. 105), qui va poser les bases 

d’un courant littéraire romantique puissamment inspiré par le concept de nostalgie.  

Ce geste « psychologisant » de la part de Rousseau s’accompagne, vingt années plus tard, 

par un geste « temporalisant » de la part de Kant quand ce philosophe traite le cas du ranz des 

vaches dans son Anthropologie du point de vue pragmatique :  

Le mal du pays qui saisit les Suisses… quand ils sont transplantés dans d’autres pays résulte… 
d’une nostalgie pour les lieux où ils avaient éprouvé les joies très simples de la vie, — alors 
même qu’ensuite, visitant plus tard ces mêmes lieux, ils voient leur attente vivement déçue et 
se trouvent ainsi guéris ; certes, ils sont convaincus que là-bas tout a profondément changé, 
mais tout vient en fait de ce qu’ils n’ont pu y ramener leur jeunesse*. 

 
* Immanuel KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. A. Renault, Paris, Flammarion, 1993 [1798], §32. 
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La distinction faite par Kant, pour Starobinski, est aussi importante qu’elle est subtile : Kant situe 

le désir nostalgique non pas dans le lieu de la jeunesse, mais dans la jeunesse elle-même. Le 

nostalgique, pour Kant, ne saurait pas avoir ce qu’il veut avec une transportation spatiale : il lui 

faudrait une transportation temporelle, ce qui est bien sûr impossible. L’interprétation de Kant, 

publiée en 1798, est d’ailleurs avancée à un moment qui suit de peu de l’éclosion du romantisme 

allemand. Selon Starobinski, on voit émerger dans ces années les premières traces du sens que la 

nostalgie porte de nos jours, avec la littérature de l’époque qui 

a pu ainsi proposer les formules toutes faites, les grands lieux communs dans lesquels le 
sentiment inadapté ou « aliéné » des jeunes bourgeois romantiques a cherché son expression : 
bientôt reparaîtront, confondus avec les thèmes que nous venons d’évoquer, les motifs 
platoniciens de la patrie céleste et de l’exil terrestre. L’expérience douloureuse de la 
conscience arrachée à son milieu familier deviendra l’expression métaphorique d’un 
déchirement plus profond où l’homme se sent séparé de l’idéal. (p. 106) 

C’est à ce moment, selon Starobinski, que s’opère une certaine bifurcation en ce qui concerne 

le sens du terme opératoire. D’un côté, il est employé dans un courant romantique ou littéraire pour 

se référer à cette « nostalgie » au sens métaphysique. Or, l’émergence du romantisme coïncide 

avec la Révolution française et, avec elle, les levées en masse. La « nostalgie » dans son sens 

médical — sa réception en plein essor suite à l’inclusion de l’article NOSTALGIE dans le 

Supplément à l’Encyclopédie en 1777 — aura donc son âge d’or de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au 

milieu du XIXe siècle, où elle occupera une place centrale dans la nosologie militaire de l’époque10, 

surtout en France. En effet, le terme ne désigne plus cette « maladie des Suisses » distillée dans le 

cas du ranz des vaches : comme l’article dans l’Encyclopédie prend soin de le noter, on a pu 

observer ce phénomène chez de nombreux peuples (notamment chez les Groenlandais transplantés 

en Danemark), et des régiments entiers de l’Armée française, peuplés par des conscrits paysans 

arrachés de leurs terres natales, subiront de véritables épidémies de nostalgie. Là où l’histoire de 

la nostalgie au XVIIIe siècle prend surtout la forme de tentatives de comprendre ses causes 
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véritables, le discours nosologique militaire se préoccupe surtout de sa gestion et de sa 

suppression, avec des mesures qui varient du licenciement et de l’hospitalisation à des mesures 

beaucoup plus draconiennes visant à identifier les simulateurs. Notamment, le médecin Jourdain 

Le Cointe proposera, en 1790*, de menacer les soldats affectés avec le mensonge que le seul remède 

pour la nostalgie soit, par exemple, « un fer rouge appliqué sur le ventre » (p. 328) ou quelque autre 

procédure douloureuse, s’inspirant d’une histoire qu’en 1733, en menant campagne sur le Rhin, le 

général russe Stepan Fiodorovitch Apraxine (1702–1758) perdait chaque jour des centaines de 

troupes à la nostalgie, mais a trouvé la remède miracle (et stéréotypiquement russe) en menaçant 

d’enterrer vifs ceux qui manifestaient des symptômes. Surgissent donc à cette époque les deux 

souffrants classiques de la nostalgie : le « soldat guéri » et « l’inguérissable romantique », selon 

l’expression de Boym†. 

Or, cette époque ne verra pas le nouveau millénaire : les basculements dans le paradigme 

médical entrainés par les découvertes en bactériologie au cours de la seconde moitié du XIXe siècle 

élimineront les derniers vestiges du paradigme galénique et, avec lui, le diagnostic médical de la 

mélancolie auquel était associée la nostalgie. Dans certains cas, par exemple dans les études de 

Leopold Auenbrugger‡, les symptômes attribués à la « nostalgie » se révèleront rétrospectivement 

comme comorbides avec la tuberculose. En effet, le mémoire Sur la nostalgie d’Auguste Haspel 

(1873§), bien qu’il soit couronné par l’Académie de Médicine, est déjà selon Starobinski 

un « combat d’arrière-garde », voire un combat pour une « cause perdue » (p. 111). La nostalgie 

 
* Jourdain LE COINTE, La santé de Mars. Ou moyens de conserver la Santé des Troupes, en temps de paix d’en fortifier 
la vigueur & le courage en temps de guerre ; d’assurer la salubrité des Hôpitaux Militaires ; & de produire un surcroît 
de population suffisant pour tenir complets tous les Régimens du Royaume, Paris, Briand, 1790. 
† Le premier chapitre de The Future of Nostalgia, qui reprend en large partie l’histoire esquissée par Starobinski pour 
effectuer une analyse historique de la nostalgie, s’intitule « From Cured Soldiers to Incurable Romantics ».  
‡ Leopold AUENBRUGGER, Inventum novum ex percussione thoracis humani ut signo abstmsos interni pec toris morbos 
detegendi, Vienne, Joannis Thomæ Trattner, 1761. Voir également George ROSEN, « Percussion and Nostalgia », 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 27(4), 1972, pp. 448–450. 
§ Le mémoire sera publié en 1874 à Paris chez Masson. 
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deviendra certes brièvement un objet d’étude dans le domaine émergent de la psychiatrie : 

notamment, la thèse de doctorat de Karl Jaspers* portera sur « la nostalgie et la criminalité ». Mais 

cela ne durera pas longtemps ; le vocable sera subitement dépassé par des expressions plus 

commodes au paradigme psychologique émergeant telles que « carence socio-affective » 

ou « pathologie de la séparation ». Écrivant en 1966, Starobinski nous annonce : 

Devenu aujourd’hui infiniment plus rare, l’usage spécialisé du mot nostalgie clignote et 
vacille : soyons-en sûrs, demain il sera éteint. Reste, bien entendu, l’emploi de ce terme par la 
langue « courante » ; sa valeur primitivement poétique a pris peu à peu une connotation 
dépréciative : le mot désigne l’inutile regret d’un monde social ou d’un mode de vie révolus, 
dont il est vain de déplorer la disparition. (p. 113) 

Ainsi se termine l’histoire starobinskienne de la nostalgie, qui se résume en huit gestes principaux : 

(1) l’invention du terme par Johannes Hofer en 1688 ; (2) l’introduction du cas du ranz des vaches 

par Theodor Zwinger en 1710 ; (3) le traitement de Rousseau dans son Dictionnaire de musique 

en 1768 ; (4) le traitement de Kant dans son Anthropologie du point de vue pragmatique en 1798 ; 

(5) l’émergence du topos de la nostalgie « métaphysique » chez les romantiques allemands ; 

(6) l’âge d’or du diagnostic nosologique militaire, de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du 

XIXe siècle ; (7) la mise à l’écart de ce diagnostic par les développements en bactériologie dans la 

seconde moitié du XIXe siècle ; et (8) le bref passage par la psychiatrie lors de la première moitié 

du XXe siècle avant le dépérissement progressif de l’usage dit « spécialisé » après 1945 et son 

transfert dans la langue courante.  

Pour une histoire koselleckienne de la nostalgie 

Bien que l’article de Starobinski soit de premier ordre et mérite pleinement sa place en tant 

qu’un des articles clefs pour l’approche historiciste, il est traversé par un certain nombre de 

difficultés qui, en demeurant inexaminées, ont perpétué un ensemble de distorsions dans la 

 
* Karl JASPERS, Heimweh und Verbrechen, Leipzig, F. C. W. Vogel, 1909.  
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littérature sur cette question qui nuisent sérieusement à la bonne saisie de l’histoire du concept. 

Dans ce qui suit, je veux esquisser les bases d’une révision de fond en comble de l’histoire de la 

nostalgie telle qu’elle s’est typiquement racontée jusqu’à nos jours. Or, je précise au préalable que, 

tout comme avec l’article de Starobinski, il est impossible de tout dire dans ce chapitre et les 

quelques observations présentées ici exigeraient un travail approfondi pour être pleinement 

satisfaisantes. Leur apport dans le contexte de cette thèse est surtout de démontrer que le concept 

de nostalgie est digne d’être intégré au sein d’une analyse de la nouvelle condition historique qui 

prend comme démarche une Begriffsgeschichte koselleckienne. 

Il importe tout d’abord de préciser la nature du basculement sémantique qui se trouve au 

cœur de l’histoire typique de la nostalgie, soit son passage d’une maladie ayant affaire avec le 

déplacement spatial à une émotion floue et ambiguë en rapport, cette fois, avec le déplacement 

temporel ou, pour garder le vocable du mal du pays, d’une « nostalgie », non pour son lieu natal, 

mais pour quelque paradis perdu — le désir d’un rapatriement non pas national, mais en quelque 

sorte métaphysique. L’article de Starobinski (ainsi que l’histoire racontée par Svetlana Boym dans 

The Future of Nostalgia qui reprend en grande mesure le récit de ce premier) nous donne 

l’impression que l’emploi romantique du terme « nostalgie » coexiste avec son sens nosologique 

depuis au moins le début du XIXe siècle, avec les gestes préparatoires d’un tel usage avancés par 

Rousseau et Kant dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Si cela est bien le cas, on devrait être 

surpris de retrouver dans la presse, aussi tardivement qu’en 1946, des passages comme celui-ci : 

Sir,— May I lodge a protest against the increasing misuse by modern writers of the word 
“nostalgia”? Used in its proper sense it means a yearning for home, but nowadays it seems to 
be used to denote any mood partaking of whimsy or depression. Thus among the book reviews 
of this week’s Spectator Gwendolen Freeman quotes approvingly the following passage from 
Mr. Dobie’s book, A Texan in England: “I don’t know why … I am just walking. I am looking, 
I guess. … I wonder if all the people who are thumping their feet on the cement sidewalks … 
know where they are going, know why they are going, know what they want.” This extract the 
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reviewer describes as “a moment of unadorned nostalgia.” Why?—Yours faithfully, 
 LESLIE WILSON. Bradfield College, Berkshire*.  

En fait, l’incrédulité de Leslie Wilson devant cet usage irresponsable du mot « nostalgie » — qui 

fait également rappeler la surprise de Frédéric le Grand face à l’emploi de die Geschichte (dans 

son sens nouveau) dans sa cour — révèle que c’est précisément lors de la première moitié du 

XXe siècle qu’émerge l’usage courant par lequel nous connaissons le mot aujourd’hui. En 1930, 

la définition du terme « nostalgie » dans la deuxième édition du dictionnaire de Webster ne 

contenait aucune trace de son sens romantique : 

NOSTALGIA, n. Med. Homesickness; esp., homesickness causing a severe and sometimes fatal 
melancholia†. 

Or, nous trouvons déjà depuis au moins 1919 des usages qui commencent à brouiller la chose, 

comme le passage suivant du roman The Moon and Sixpence de W. Somerset Maugham : 

I have an idea that some men are born out of their due place. Accident has cast them amid 
certain surroundings, but they have always a nostalgia for a home they know not. They are 
strangers in their birthplace, and the leafy lanes they have known from childhood or the 
populous streets in which they have played, remain but a place of passage‡. 

L’usage de Maugham ici est intéressant dans la mesure qu’il nous démontre la richesse 

métaphorique du concept de nostalgie par-delà son usage courant. Maugham évoque cette 

nostalgie « métaphysique » des romantiques, mais elle est évoquée toujours en termes de 

rapatriement spatial — on n’évoque nullement quelque passé révolu ici. De plus, son usage se situe 

en contraste direct avec l’usage habituel du terme en tant que désir de retourner à son lieu natal. 

On pourrait ainsi dire que l’usage de Maugham prépare en quelque sorte le terrain pour les usages 

plus lâches qui seront critiqués par Leslie Wilson. Or, en 1946, Wilson se battait pour une cause 

perdue. Le nouvel usage sera finalement reflété dans le Webster’s Third New International 

 
* Leslie WILSON, « Whither Nostalgia » [lettre à l’éditeur], The Spectator, 21 juin 1946, p. 638. 
† Webster’s New International Dictionary of the English Language, Springfield, G. & C. Merriam Company, 1930, 
s.v. « NOSTALGIA ».  
‡ W. Somerset MAUGHAM, The Moon and Sixpence, Londres, William Heinemann, 1919, Ch. 50. 
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Dictionary en 1961 — qui a par ailleurs suscité une grande polémique à l’époque à cause de son 

approche du langage plus descriptiviste que prescriptiviste11, ayant inclus des constructions 

traditionnellement perçues comme agrammatiques, notamment la contraction « ain’t ». On y 

retrouve la définition suivante de « nostalgia » : 

NOSTALGIA [NL (trans. of G heimweh)…] 1 a archaic : a severe melancholia caused by 
protracted absence from home or native place b : HOMESICKNESS 2 : a wistful or excessively 
sentimental sometimes abnormal yearning for return to or return of some real or romanticized 
period or irrecoverable condition or setting in the past* … 

Il en est de même en français. Si Camus était en mesure de nous affirmer en 1942, dans Le 

mythe de Sisyphe, que « la pensée d’un homme est avant tout sa nostalgie† », cela reflétait un usage 

qui, selon la huitième édition du Dictionnaire de l’Académie française (1935), était à la fois 

nouveau ainsi que secondaire ou analogique : 

NOSTALGIE. Souffrance causée par le regret obsédant de la patrie. On dit vulgairement Le mal 
du pays. 

Il se dit, par analogie, de toute espèce de regrets, non seulement d’un pays, mais d’un milieu 
auquel on a cessé d’appartenir ou d’un genre de vie qu’on a cessé de mener. 

Or, quand le terme est apparu pour la première fois dans la sixième édition (1835) et retenue sans 

modifications dans la septième édition (1878), on lisait simplement : 

NOSTALGIE. Maladie causée par un désir violent de retourner dans sa patrie. On dit 
vulgairement, La maladie du pays, le mal du pays. 

En effet, bien que l’histoire reconstruite par Starobinski nous laisse avec l’impression qu’il existe 

un usage romantique du terme « nostalgie » depuis le XIXe siècle, Starobinski a en fait fourni peu, 

voire aucun, exemple concret d’un tel usage. Il écrit, à un moment : 

Je ne ferai pas ici l’inventaire de l’immense littérature poétique (immense surtout par la 
quantité) suscitée par la nostalgie et le ranz des vaches. Il faudrait, à tout le moins, sauver les 
Pleasures of Memory de Rogers, et certains vers de l’abbé Delille… (p. 105) 

 
* Webster’s Third New International Dictionary of the English Language, Unabridged with Seven Language 
Dictionary, Volume II, H to R, Merriam-Webster, 1961, s.v. « NOSTALGIA ».  
† Albert CAMUS, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 71. 
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Mais le mot « nostalgie » ne se trouve nulle part dans les vers cités par la suite. Ce qui nous amène 

au point central sur lequel je veux m’attarder dans cette section : quand les chercheurs parlent de 

« nostalgie » au XVIIIe et au XIXe siècle hors de son contexte spécifiquement nosologique en 

français, leurs analyses portent en grande partie sur des instances où le terme opératoire n’est 

nullement employé par les figures qui sont intégrées par la suite dans l’histoire telle qu’elle est 

typiquement racontée.  

Retournons brièvement au passage important de Kant dans son Anthropologie. Ne s’agit-il 

pas là d’une réfutation flagrante d’une telle affirmation ? Car Kant nous dit bien que « le mal du 

pays qui saisit les Suisses… quand ils sont transplantés dans d’autres pays résulte… d’une 

nostalgie pour les lieux où ils avaient éprouvé les joies très simples de la vie » (mes italiques). Il 

semble que nous retrouvions ici, en effet, le suprême geste inaugural pour l’essor du courant 

romantique du concept dans la mesure où, tout comme dans le passage de Maugham cité plus haut, 

Kant distingue la nostalgie de ce « mal du pays » qui serait le sens original du terme. Or, un 

chercheur anglophone risquerait de manquer cette distinction, car la traduction anglaise courante 

du passage se lit comme suit : 

The homesickness of the Swiss … that seizes them when they are transferred to other lands is 
the result of a longing for the places where they enjoyed the very simple pleasures of life* … 

En même temps, un chercheur germanophone trouvera, dans la langue originale : 

Das Heimweh der Schweizer … welches sie befällt, wenn sie in andere Länder versetzt werden, 
ist Wirkung einer durch die Zurückrufung der Bilder der Sorgenfreiheit und nachbarlichen 
Gesellschaft in ihren Jugendjahren erregte Sehnsucht nach den Örtern, wo sie die sehr 
einfachen Lebensfreuden genossen† … 

 
* Immanuel KANT, Anthropology from a Pragmatic Point of View, trad. R. Louden, Cambridge University Press, 2006, 
§32 (mes italiques).  
† Immanuel KANT, « Anthropologie in pragmatischer Hinsicht », dans Gesammelte Schriften VII, Berlin, Georg 
Reimer, 1917, §32 (mes italiques). 
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La même année que paraîtra le texte de Kant, Novalis écrira un fragment — le fragment 857 de 

son Allgemeine Brouillon — qui deviendra célèbre (en large partie grâce à son usage dans Les 

concepts fondamentaux de la métaphysique de Heidegger* ainsi que dans la Théorie du roman de 

Lukács) : 

Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb überall zu Hause zu sein†. 

La traduction courante du fragment en français lit : 

La philosophie est proprement nostalgie — aspiration à être partout chez soi‡. 

Or, la traduction courante en anglais lit : 

Philosophy is really homesickness, an urge to be at home everywhere§. 

Nous faisons face ici à deux problèmes de traduction assez remarquables. D’un côté, il y a un 

manque d’uniformité entre les traductions française et anglaise des mots allemands opératoires 

Heimweh et Sehnsucht. De l’autre côté, il y a un manque d’uniformité sur ce point dans la langue 

française elle-même : le Heimweh de Novalis est traduit par « nostalgie » là où, chez son 

contemporain Kant, Heimweh est traduit par « mal du pays », en le distinguant de la « nostalgie », 

soit la Sehnsucht. Cet entremêlement indistinct des nuances du vocable allemand dans l’ambiguïté 

sémantique de la « nostalgie » française se retrouve à quasiment chaque étape de l’histoire dressée 

par Starobinski dans son article : en effet, l’article de Starobinski donne l’impression que chacune 

des figures historiques citées intervenait sur le sujet de la « nostalgie », bien qu’en réalité, le 

vocable de la « nostalgie » était quasiment inconnu pour presque l’entièreté du XVIIIe siècle.  

 
* Martin HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde, finitude, solitude, Paris, Gallimard, 
1992. 
† NOVALIS, Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99, Hamburg, Felix Meiner, 1993 (mes 
italiques).  
‡ NOVALIS, L’Encyclopédie. Notes et fragments, M. De Gandillac (trans.), Paris, Minuit, 1966, p. 65. 
§ NOVALIS, Notes for a Romantic Encyclopedia: Das Allgemeine Brouillon, D. Wood (trans.), Albany, SUNY Press, 
2007. 
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Revenons pour un instant à ladite « dissertation latine » de Theodor Zwinger qui, en 1710, a 

introduit le cas d’étude du ranz des vaches. Ce que Starobinski néglige de mentionner, et ce que 

André Bolzinger a démontré avec finesse dans son Histoire de la nostalgie*, est que nous n’avons 

pas affaire ici avec n’importe quelle « dissertation latine », mais en effet avec une réédition de la 

thèse originale de Hofer ; et que Zwinger, loin d’être un commentateur comme un autre, était 

l’ancien maître de Hofer, son nom figurant parmi quelques autres dans les dédicaces de la thèse. 

En 1710, Hofer, ayant fini depuis longtemps ses études à l’Université de Bâle, se trouvait loin du 

milieu académique, occupant un poste de médecin à l’hôpital de son Mulhouse natal. Entretemps, 

Zwinger s’est occupé de l’édition d’une anthologie de thèses notables de l’Université de Bâle qu’il 

avait choisies, revues, et amendées†. Bolzinger nous dit que, pour chacune des thèses incluses, 

Zwinger va indiquer sans ambiguïté l’identité des divers auteurs, avec une seule exception — soit 

la thèse de Hofer. Pour cette dernière, Zwinger a choisi plutôt d’augmenter la thèse avec ses 

propres additions — notamment le cas du ranz des vaches — qui font gonfler la longueur de seize 

à vingt-cinq pages. Parallèlement à cela, Zwinger choisit de substituer son nom à celui de Hofer, 

et par ailleurs de remplacer le néologisme de Hofer avec un autre, soit « pothopatridalgia ». La 

thèse s’intitule ainsi dans le recueil « Dissertatio medica de pothopatridalgia ». 

Il semble donc que c’est surtout à partir de cette édition zwingerienne de 1710 que la 

« nostalgie » a joui d’une réception répandue au XVIIIe siècle, la preuve la plus évidente étant que 

l’histoire conceptuelle de la nostalgie à cette époque est racontée plus ou moins exclusivement à 

travers le prisme du cas du ranz des vaches12. Or, si le cas d’étude de Zwinger a rencontré un 

certain succès, son néologisme ne connaîtra pas le même succès. En effet, « pothopatridalgia », 

un mot qui — comment le dire autrement ? — grince à l’oreille, semble avoir été mis de côté dès 

 
* André BOLZINGER, « Vicissitudes éditoriales », dans Histoire de la nostalgie, op. cit., pp. 37–49.  
† Theodor ZWINGER (éd.), Fasciculus dissertationum medicarum selectorium, Bâle, 1710. 
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le début : la notice du Fasciculus qui est incluse dans Le journal des sçavans de 1711*, qui 

mentionne le sujet de toutes les thèses incluses mais ne fait que résumer celle qui porte sur la 

salive, nous dit tout simplement qu’une des thèses porte sur « le mal du pays ». Et en effet, quand 

les figures françaises du XVIIIe siècle — Dubos, Rousseau, même Le Cointe en 1790 — 

interviennent dans cette histoire, ils ne parlent ni de « nostalgia » ni de « pothopatridalgia », mais 

du « mal du pays » ou, à la limite, du « hemvé ». Ce dernier terme paraît se retracer à Dubos dans 

ses Réflexions sur la poésie et sur la peinture de 1719, qui fournira d’ailleurs la base pour l’article 

HEMVÉ dans l’Encyclopédie en 176513 ; et c’est notamment le terme par lequel Rousseau s’est 

familiarisé avec le phénomène, ce qui est mis en évidence dans une lettre au maréchal-duc de 

Luxembourg que Rousseau avait écrit à l’époque où il préparait le Dictionnaire de musique et qui 

présage son interprétation du cas du ranz des vaches dans l’article MUSIQUE tout en ajoutant un 

détail intéressant, soit que la force du hemvé semble diminuer en fonction de la croissance des 

conforts modernes : 

Il est fort singulier qu’un pays si rude, et dont les habitans sont si enclins à sortir, leur inspire 
pourtant un amour si tendre, que le regret de l’avoir quitté les y ramène presque tous à la fin, 
et que ce regret donne à ceux qui n’y peuvent revenir une maladie quelquefois mortelle, qu’ils 
appellent, je crois le hemvé. Il y a dans la Suisse un air célèbre appelé le ranz des vaches, que 
les bergers sonnent sur leurs cornets, et dont ils font retentir tous les coteaux du pays. Cet air, 
qui est peu de chose en lui-même, mais qui rappelle aux Suisses mille idées relatives au pays 
natal, leur fait verser des torrents de larmes quand ils l’entendent en terre étrangère. Il en a 
même fait mourir de douleur un si grand nombre, qu’il a été défendu, par ordonnance du roi, 
de jouer le ranz des vaches dans les troupes suisses. Mais, M. le maréchal, vous savez peut-
être tout cela mieux que moi, et les réflexions que ce fait présente, ne vous auront pas échappé. 
Je ne puis m’empêcher de remarquer seulement que la France est assurément le meilleur pays 
du monde, où toutes les commodités et tous les agrémens de la vie concourent au bien-être des 
habitans. Cependant il n’y a jamais eu, que je sache, de hemvé ni de ranz de vaches qui fît 
pleurer et mourir de regret un François en pays étranger ; et cette maladie diminue beaucoup 
chez les Suisses depuis qu’on vit plus agréablement dans leur pays†. 

 
* Le journal des sçavans pour l’année M. DCCXI, Paris, La Veuve de Jean Cusson, 1711, p. 317. 
† Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. XX. Lettres, t. 3, 1763-1764, R. Trousson & F. S. Eigeldinger 
(éds.), Genève, Slatkine, 2012, pp. 1308–1320. 
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Ce n’est qu’en 1745 qu’une certaine récupération du vocable de « nostalgie » sera effectuée, 

quand Albrecht von Haller publiera une réédition de la thèse de Hofer qui la restitue dans sa forme 

originale antérieure aux modifications de Zwinger — le même Haller qui est l’auteur de l’article 

NOSTALGIE dans le Supplément à l’Encyclopédie de 1777. Il est assez raisonnable de supposer que 

le terme « nostalgie » a pu se propager au XIXe siècle à partir de son inclusion tardive dans 

l’Encyclopédie ainsi que dans la Nosologie méthodique de François Boissier de Sauvages en 1771*, 

soit une des premières traces de l’émergence du discours nosologique militaire sur la nostalgie (et 

non pas le « mal du pays » ou le « hemvé »), et qui opère une division analytique entre « nostalgie 

simple », « nostalgie compliquée », et « nostalgie feinte14 ». Dans la première moitié du 

XIXe siècle, le terme entrera finalement dans les dictionnaires — d’abord le Dictionnaire des 

Sciences Médicales† de Percy & Laurent en 1819, ensuite le Dictionnaire de l’Académie française‡ 

en 1835. Naturellement, à cette époque, l’usage français est relié exclusivement à la notion 

allemande de Heimweh et le mot n’a pas encore acquis son sens secondaire provenant du Sehnsucht 

du romantisme allemand. Et, comme le montre le passage de Kant en 1798, le nouveau vocable 

n’est pas traduit en allemand et le philosophe préfère utiliser le mot original Heimweh15.  

Le retour du vocable de la « nostalgie » s’accompagne par l’universalisation du sentiment : 

la maladie n’est plus un Schweizerheimweh qui agit particulièrement sur les mercenaires suisses, 

mais risque maintenant de toucher toute personne. Dans l’article de l’Encyclopédie, Haller écrit : 

Je vois par les observations de M. Barrere, que les Bourguignons sont sujets à ce mal à un très-
haut dégré ; & l’on fait que les Groënlandois, qu’on a transportés en Danemarck, ont été si fort 
affectés de ce même mal, que, dans l’excès de leur desir de revoir leur triste patrie, ils se sont 
exposés, dans de petits canots, à périr sur les mers immenses qui les en séparoient… Ce n’est 

 
* François BOISSIER DE SAUVAGES, « Nostalgie », dans Nosologie méthodique. Dans laquelle les maladies sont rangées 
par classes, suivant le système de Sydenham, et l’ordre des botanistes (v. 2), Paris, Hérissant, 1771, pp. 684–686. 
† P. F. PERCY & J. L. M. LAURENT (éds.), Dictionnaire des Sciences Médicales, v. 36, Paris, Panckoucke, 1819, s.v. 
« NOSTALGIE » (pp. 265–281). 
‡ Dictionnaire de l’Académie française, 6e éd., Paris, Firmin Didot Frères, 1835, s.v. « NOSTALGIE ».  



 La nostalgie comme symptôme d’un nouveau rapport au temps  
 

278 
 

donc pas la légéreté de l’air natal, ni le sentiment insupportable d’un air plus pesant, qui cause 
la nostalgie. 

Nous retrouvons un certain écho de cela dans la biographie de Napoléon d’Arthur Chuquet qui 

date de 1898, où ce dernier écrit que  

La vérité, c’est que Napoléon eut, surtout au commencement de son séjour à Brienne, des accès 
de nostalgie. Ne reconnaissait-il pas dans les années suivantes, lorsqu’il s’ouvrait sur son 
caractère, qu’il avait toujours été mélancolique ? Il regrettait la Corse, la beauté de son ciel, la 
douce chaleur de son climat… Il comprenait que des Groenlandais, transplantés en Danemark, 
se fussent consumés de langueur : « On leur prodigue en vain tout ce que la cour de 
Copenhague peut offrir ; l’anxiété de la patrie, de la famille les conduit à la mélancolie et de 
là à la mort*. » 

En fait, la référence aux « Groenlandais transplantés en Danemark » chez les deux auteurs est une 

allusion à la Relation du Groenland† d’Isaac de la Peyrère, un texte de 1647 qui, bien qu’il date 

d’avant l’invention du néologisme « nostalgie », décrit un cas d’étude qui se range fort bien dans 

cette histoire et qui était sans doute aussi bien connu que celui du ranz des vaches ; en effet, si nous 

nous fions à ce qu’écrit Chuquet, il s’agissait d’un cas assez célèbre pour être connu par Napoléon. 

La référence à ce texte de La Peyrère — absente dans l’article de Starobinski — soulève une autre 

question importante : est-il possible que le concept de nostalgie ait été formulé de manière 

souterraine avant que le terme ne soit inventé à la fin du XVIIe siècle ?  

Ces considérations — dont les quelques pages ci-dessus n’offrent qu’un aperçu très bref — 

viennent sérieusement miner la critique starobinskienne de l’approche psychologiste à la nostalgie. 

Car si tout l’argument dépend de l’idée qu’il faut prendre au sérieux le sens dans lequel tel ou tel 

mot est employé à telle ou telle époque, le fait qu’une portion importante de l’histoire 

starobinskienne de la nostalgie aux XVIIIe et XIXe siècles repose sur une sorte de refoulement où 

l’ambiguïté sémantique de tout un champ lexical comprenant des termes aussi variés que 

 
* Arthur CHUQUET, La jeunesse de Napoléon, 1. Brienne, Paris, Armand Colin, 1898, p. 115. 
† Isaac DE LA PEYRÈRE, Relation du Groenland, Paris, Augustin Courbé, 1647. 
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« nostalgie » (et ses mots apparentés), « Heimweh » (et le mot apparenté « hemvé »), « Sehnsucht », 

et ainsi de suite remet en question la cohérence même du concept de nostalgie que Starobinski 

s’efforçait de démontrer : c’est comme si, tout comme avec le courant psychologiste, Starobinski 

prend pour essentiel le sens que le terme « nostalgie » possède de nos jours — soit son sens « non-

spécialisé » d’un regret pour un passé perdu et, par extension métaphorique, pour quelque Absolu 

perdu — et se retourne vers le passé pour identifier les traces de ce sentiment dans ce qui sera 

appelé plus tard « nostalgie », ou encore dans ce qui se traduit en français contemporain par 

« nostalgie », pour greffer cette histoire à celle, plus technique, de la maladie hoferienne qui aura 

finalement son moment de gloire dans la nosologie militaire française de la première moitié du 

XIXe siècle.  

En effet, si Starobinski a écrit dans son préambule méthodologique que « rien n’est 

saisissable d’un sentiment en deçà du point où il se nomme, où il se désigne et s’exprime », l’ironie 

suprême est que la « nostalgie » n’est point nommée dans une large partie de l’histoire qui est 

racontée, notamment dans le romantisme du XIXe siècle qui est la source du sens de notre concept 

actuel de nostalgie. Cela étant dit, est-il possible de sauver l’interprétation du courant historiciste 

qui tente de faire de la nostalgie un concept qui touche au cœur même de la dialectique de la 

modernité en se référant surtout au topos de la Sehnsucht du romantisme allemand ? J’aimerais 

suggérer que oui, mais que cela exige un travail de réinterprétation assez significatif : il faut 

suggérer que le concept de nostalgie — notre concept de nostalgie — ne fut pas inventé par 

Johannes Hofer et qu’il a subi par la suite une série de basculements sémantiques qui déplacent le 

sens du concept vers notre usage contemporain à travers une seule histoire continue. Il faudrait 

plutôt affirmer que notre concept de nostalgie fut inventé (ou, alternativement, découvert) par 

Starobinski avec la publication de son article. C’est en effet Starobinski qui a effectué un 
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basculement sémantique remarquable en effaçant la distinction allemande entre le Heimweh et la 

Sehnsucht, les deux histoires respectives de ces deux termes confluant dans le terme français de 

« nostalgie », et de là se propageant dans la langue anglaise — chose qui fut facilitée par le fait que 

la revue Diogène, étant une revue bilingue, a sorti immédiatement une traduction anglaise de 

l’article de Starobinski*, et que l’article est devenu un point de référence clef depuis qu’il a été cité 

et repris dans The Future of Nostalgia de Svetlana Boym. Cela suppose notamment qu’un trait 

distinctif de notre concept de nostalgie est qu’il est informé par une conscience de sa propre 

historicité, et qu’ainsi l’usage courant du terme (à qui il manque souvent cette conscience) porte 

un sens qui est parasitaire sur celui du concept historique. Autrement dit, l’usage courant est en 

quelque mesure une déformation ou un rétrécissement du plein sens du concept, et ce n’est qu’en 

analysant ce plein sens du concept que se révèle l’essence véritable de la nostalgie. D’où la 

faiblesse de l’approche psychologiste, qui prend cette notion appauvrie du concept pour 

essentielle. 

Un tel geste interprétatif exige qu’on utilise la distinction essentielle de Koselleck entre 

terme et concept. Dans Le futur passé, Koselleck explique cette distinction de la manière suivante : 

Un mot peut — par l’usage qu’on en fait — devenir univoque. Un concept, par contre, doit 
rester équivoque. Certes le concept s’attache lui aussi au mot, mais il est en même temps plus 
qu’un mot : un mot devient concept quand la totalité d’un ensemble de significations et 
d’expériences politiques et sociales dans lequel et pour lequel ce mot est utilisé, entre dans ce 
seul mot… Les concepts sont donc des concentrés d’une multitude de significations. La 
signification d’un mot et son signifiant se pensent comme séparés. Avec le concept, 
signification et signifiant coïncident dans la mesure où la diversité de la réalité historique 
s’investit dans la polysémie d’un mot, de telle sorte qu’elle ne trouve son sens et n’est comprise 
que dans ce seul et unique mot. Un mot contient des possibilités de signification, un concept 
réunit en lui un ensemble de significations. Un concept peut en conséquence être parfaitement 
clair, mais doit être nécessairement polysémique. (p. 109) 

Ce n’est donc qu’avec une certaine série de basculements sémantiques, dont les premières traces 

se dévoilent dans des passages comme celui de Maugham cité plus haut, que le concept de 

 
* Jean STAROBINSKI, « The Idea of Nostalgia », Diogenes 53, 1966, pp. 81–103. 
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nostalgie tel qu’il est présenté pour la première fois par Starobinski est forgé dans la confluence 

d’un ensemble de mots divers qui se rangent à l’intérieur d’un champ linguistique multilingue où 

on retrouve non pas seulement nostalgia, nostalgie, Heimweh, hemvé, mal du pays, homesickness, 

Sehnsucht, et yearning, mais également Weltschmertz, mélancolie, le « spleen » baudelairien, et 

ainsi de suite. En cela, il y a quelque chose d’analogue à l’inauguration du concept moderne de 

die Geschichte : bien que le mot Geschichte existait depuis longtemps en allemand, le sens qu’il 

détient depuis son appropriation du contenu sémantique de Historie et le passage de l’article die 

du pluriel au singulier féminin a très peu à voir avec l’usage prémoderne du mot Geschichte, à tel 

point que le concept moderne d’histoire constitue une véritable « inauguration » plutôt qu’une 

modulation de sens dans un seul et même concept. Une telle histoire ne peut se raconter qu’à 

l’envers — autrement dit, ce n’est à partir du moment où le concept moderne de l’Histoire nous 

devient disponible que nous pouvons saisir une histoire conceptuelle qui culmine dans la 

confluence de deux termes antérieurs — mais, interprété ainsi, le nouveau concept demeure 

cohérent. 

Tout comme avec les concepts de « crise » et de « révolution », c’est surtout grâce à la 

richesse métaphorique du sens antérieur du terme « nostalgie » que le concept a pu acquérir son 

sens actuel. On voit déjà dans le passage de Maugham l’extension métaphorique du « mal du pays » 

à un désir pour « un chez soi qu’on n’a jamais connu » ; de là, le terrain était déjà préparé depuis 

longtemps par le romantisme pour associer cette idée à l’insuffisance du monde tel qu’il est et le 

désir pour un Absolu. Il paraît (si on se fie à la plainte de Leslie Wilson) qu’une telle association 

était déjà en passe de se cimenter dans les années 1940 ; et une instance cristallisante de ce nouvel 

usage se retrouve dans les pages d’un texte de 1955, soit The Sleeping Beauty* de Ralph Harper, 

 
* Ralph HARPER, The Sleeping Beauty, Londres, The Harvill Press, 1955. 
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qui sera notamment republié avec de légères modifications en 1966 sous le titre Nostalgia : An 

Existential Exploration of Longing and Fulfillment in the Modern Age* (on pourrait même suggérer 

que le choix du nouveau titre confirme une certaine popularisation du terme entre les deux dates). 

Ce nouvel usage converge donc avec l’histoire de cette « modernité moribonde » explorée dans le 

chapitre précédent. Je me tourne ainsi finalement à ces considérations de manière plus directe pour 

examiner l’importance du concept de nostalgie dans le contexte des autres thèmes abordés dans 

l’ensemble de la thèse. 

Svetlana Boym, lectrice de Reinhart Koselleck 

Ce que je veux suggérer ici, en somme, c’est qu’il ne s’agit nullement d’une coïncidence si 

le concept de nostalgie, riche déjà métaphoriquement, a subi un basculement sémantique d’un tel 

ordre dans les premières décennies du XXe siècle. Par cette voie, nous revenons en effet à toute la 

question d’une condition dite « postmoderne » qui nous a préoccupé tout au long de cette thèse.  

Il importe d’abord de signaler une lacune remarquable dans la littérature secondaire qui 

s’insère dans le sillage des travaux de Starobinski et de Boym : malgré la large réception de The 

Future of Nostalgia et surtout de sa distinction importante entre la nostalgie « rétablissante » et la 

nostalgie « réfléchissante », la littérature secondaire a plus ou moins totalement ignoré l’usage de 

Koselleck et de son histoire conceptuelle par Boym. En fait, jusqu’à récemment, le nom même de 

Koselleck était quasiment absent dans la littérature privilégiant l’approche historiciste, bien que 

Boym et Fritzsche se soient tous deux inspirés de la pensée de Koselleck pour interpréter la 

nostalgie en tant que sentiment entretenant un lien intime avec la modernité16. Mais bien que 

certains commentateurs aient commencé plus récemment à faire référence à Koselleck dans le 

courant historiciste, on n’a toujours pas abordé la question du lien explicite qui existe entre le cadre 

 
* Ralph HARPER, Nostalgia: An Existential Exploration of Longing and Fulfillment in the Modern Age, Cleveland, The 
Press of Western Reserve University, 1966.  
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théorique de Koselleck et la théorisation boymienne de la nostalgie. En fait, dans un ouvrage 

posthume*, Boym s’est décrite comme « particulièrement redevable » à la pensée de Koselleck 

(ainsi que celle d’Andreas Huyssen†), bien que sa propre approche « enchevêtre mais ne coïncide 

jamais entièrement » avec cette dernière (p. 176). La dette intellectuelle de Boym envers Koselleck 

est le plus clairement visible dans les pages 7 à 10 de The Future of Nostalgia, où Boym invoque 

explicitement le nom de Koselleck dans son explication du basculement dans l’expérience du 

temps entre le XVIIe siècle et le XIXe siècle comme étant au cœur du basculement sémantique du 

concept de la nostalgie d’une condition propre aux « soldats guéris » à celle des « romantiques 

inguérissables ». Mais, en plaçant la nostalgie « au cœur même de la condition moderne » (p. XVI), 

Boym fait entrer implicitement la nostalgie dans ce même columbarium de concepts abordés dans 

les Geschichtliche Grundbegriffe.  

Selon Boym, le passage de la nostalgie de son statut d’un mal du pays à un mal du siècle « a 

affaire non pas seulement avec le déplacement dans l’espace mais également avec la 

transformation dans la conception du temps » (p. 7). Citant des passages du Futur passé, elle 

évoque les topoi classiques de la sécularisation, du dépérissement de l’historia magistra vitae, du 

basculement sémantique du concept de « révolution » et de l’ouverture de l’horizon d’attente qui 

ont tous inauguré l’expérience moderne de l’histoire. Finalement, elle aborde explicitement les 

catégories koselleckiennes de l’espace d’expérience et de l’horizon d’attente et l’émergence du 

topos central du progrès : 

The idea of progress, once it moved from the realm of arts and sciences to the ideology of 
industrial capitalism, became a new theology of “objective” time. Progress “is the first 
genuinely historical concept which reduced the temporal difference between experience and 
expectation to a single concept‡”. What mattered in the idea of progress was improvement in 

 
* Svetlana BOYM, The Off-Modern, New York, Bloomsbury, 2017.  
† Voir surtout Andreas HUYSSEN, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, New York, Routledge, 
1995, et Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford University Press, 2003. 
‡ N. b. Boym cite ici KOSELLECK, Futures Past, op. cit., p. 279.  
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the future, not reflection on the past … progress became a new global narrative as a secular 
counterpart to the universal aspirations of the Christian eschatology. (p. 10) 

D’ici, Boym nous offre ce qui me m’apparaît comme la définition clef de la nostalgie qui se 

retrouve au cœur de son œuvre :  

Thus nostalgia, as a historical emotion, is a longing for that shrinking “space of experience” 
that no longer fits the new horizon of expectations. Nostalgic manifestations are side effects 
of the teleology of progress. (p. 10) 

Formulé autrement, on pourrait dire que les individus affectés par le sentiment nostalgique ont une 

conscience historique qui, à certains égards, diverge fortement du régime d’historicité de leur 

société. Dans une telle perspective, le diagnostic médical de la nostalgie, surtout dans son contexte 

militaire au XIXe siècle, était une manière pour ce régime d’historicité de pathologiser la non-

adhésion à ses présuppositions. 

Le geste évident à effectuer ici, dans le but d’intégrer pleinement la nostalgie à l’intérieur du 

cadre théorique de Koselleck, est d’identifier la nostalgie comme contre-concept au concept du 

progrès. Pour Koselleck, un « contre-concept » est un concept qui est lié sur le plan sémantique à 

un autre concept duquel il dérive au moins une partie de son sens : ainsi, dans son histoire 

conceptuelle du concept de « révolution » incluse dans Le futur passé, il écrit que le concept 

d’« État » est devenu en modernité un contre-concept au concept de « guerre civile », car le sens 

original de « guerre civile » comprenait le droit légitime de résistance armée propre aux Stände 

(c’est-à-dire, les classes variées de la hiérarchie sociale de l’Allemagne féodale) qui a été nié quand 

l’État moderne s’est approprié le monopole de la violence légitime (FP 47). Or, dans un autre 

chapitre du Futur passé, Koselleck introduit également la notion de « contre-concepts 

asymétriques* », c’est-à-dire des classifications qui servent comme des noms abusifs où l’emploi 

 
* Reinhart KOSELLECK, « La sémantique historico-politique des concepts antonymes asymétriques », dans Le futur 
passé, op. cit., pp. 191–232.  
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du concept donne l’impression au sujet d’être adressé mais non pas reconnu — ainsi la grande 

majorité du chapitre est consacrée à l’étude des pairs asymétriques historiques « Hellène et 

Barbare », « Chrétien et Païen », et surtout « Mensch et Unmensch » (qui diffère dans la mesure où 

les premières deux paires classent toujours implicitement les deux catégories sous la catégorie 

totale de l’humanité là où ce dernier pair exclut, précisément, un certain groupe de cette catégorie 

totale). Selon Koselleck, « une unité d’action politique ou sociale se constitue seulement à partir 

de concepts par lesquels elle se délimite elle-même et, de ce fait, exclut les autres, autrement dit : 

se définit » (FP 192). Dans certains cas, les concepts inventés pour circonscrire une certaine 

agentivité politique ou sociale sont formulés de telle manière qu’ils n’empêchent pas au préalable 

que ceux qui sont exclus puissent se comprendre eux-mêmes à l’aulne de ces mêmes concepts — 

cela est notamment le cas pour des concepts comme « une cité » ou « un peuple ». Or, dans d’autres 

cas, le groupe formule le concept de telle manière qu’il n’est attribuable qu’au groupe qui l’a 

inventé (Koselleck note ici l’usage fréquent de l’article défini dans de tels cas : p. ex. le Parti ou 

l’Église). Cela provoque « l’émergence de notions contraires qui discriminent celui qui est exclu » 

— ainsi, par exemple, le « non-catholique » devient le « païen » — et, par conséquent, « l’histoire 

connaît ainsi de nombreux concepts antonymes, dont la fonction est d’exclure toute reconnaissance 

réciproque » et qui servent pour constituer une opposition asymétrique (FP 192).  

À l’aulne de ces considérations, on peut soutenir que le statut du concept moderne de 

nostalgie est celui d’un contre-concept asymétrique lié à la notion du progrès. Ainsi cela ne devrait 

guère nous surprendre que, dans cette histoire conceptuelle de la nostalgie avec ses ambiguïtés 

sémantiques concernant l’usage du mot spécifique « nostalgie », quasiment personne au XVIIIe et 

XIXe siècles ne se traitait lui-même de « nostalgique17 », de même qu’un Perse du Ve siècle AEC 

ne se traiterait pas de « barbare ». Malgré les quelques efforts pour avancer des explications 
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purement mécaniques de la maladie qui excluraient la possibilité de défaillances morales18, c’est 

surtout à travers ce prisme qu’on a compris la nostalgie en modernité — et cette interprétation 

perdure d’ailleurs jusqu’à nos jours, car au quotidien la nostalgie est souvent comprise en tant que 

désir régressif, stérile, et surtout irréalisable, comme on peut le constater dans les critiques souvent 

formulées à l’endroit des mouvements populistes d’extrême-droite qui ont surgi au sein des 

démocraties libérales depuis les années 2010. Or, en tandem avec l’usage abusif du terme, la 

nostalgie est devenue de plus en plus le sujet de réflexions et d’auto-attributions positives depuis 

son basculement sémantique du milieu du XXe siècle. Comment expliquer une telle transformation 

dans l’emploi du concept ? 

La remise en question du concept moderne du progrès, de ses origines nietzschéennes à la 

fin du XIXe siècle jusqu’à la « crise de légitimation des grands récits » de Lyotard, constitue un 

des topoi essentiels de cette nouvelle conscience historique dont j’ai essayé de cerner les contours 

dans le chapitre précédent. Formulé dans des termes plus explicitement koselleckiens, on pourrait 

dire que le nouveau concept d’histoire qui est en train de prendre actuellement forme au sein de 

cette nouvelle sensibilité historique est fortement marqué par le dépérissement du progrès en tant 

que topos déterminant de son orientation historique. Or, ce changement de statut remarquable dans 

le concept de progrès engendre de soi un effet d’entraînement sur tout le champ sémantique de 

concepts associés à ce concept de progrès, y compris son contre-concept asymétrique de la 

nostalgie. Le basculement sémantique qu’on observe dans le concept de nostalgie dans la première 

moitié du XXe siècle produit ainsi un découplage du concept de nostalgie en tant que simple 

contre-concept périphérique et détermine son ascension au statut d’un véritable concept.  

La perdurance de l’usage antérieur du terme en même temps qu’émerge un nouvel usage 

paraît renforcer la thèse globale avancée dans le chapitre précédent, à savoir que nous vivons en 
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ce moment une transition où le statut hégémonique de la conscience historique moderne en tant 

que régime d’historicité est en train d’être remis en question par l’émergence d’une nouvelle 

conscience historique ayant sa propre historicité. En effet, il paraît y avoir de nos jours un usage 

du terme de « nostalgie » qui est propre à la conscience historique moderne, et un autre usage qui 

est propre à cette conscience historique que j’ai qualifiée heuristiquement de « relativiste » dans le 

chapitre précédent. Le nouvel usage du terme « nostalgie » aurait donc quelque chose à voir avec 

l’émergence de cette nouvelle conscience historique dans la mesure où le nouveau contenu 

sémantique de « nostalgie » qui se consolide dans la période de l’après-guerre fonctionne pour 

articuler une nouvelle expérience du temps en tandem avec les autres concepts clefs déjà identifiés 

dans Les lieux de mémoire. Une telle hypothèse mériterait une analyse plus détaillée et pourrait 

bien constituer l’objet de recherches futures. En ce qui concerne le travail présent, je rappelle ainsi 

que mon objectif a ici été surtout de décrire les contours de l’usage contemporain de la nostalgie 

dans son rapport à son usage passé et ainsi montrer la nécessité d’une analyse approfondie de 

l’histoire conceptuelle de la nostalgie pour bien saisir l’essence véritable de notre nouvelle 

condition historique. J’aimerais donc, dans la dernière partie de cette section, esquisser brièvement 

ce qui me paraît s’imposer comme le statut du concept de nostalgie à l’intérieur de cette nouvelle 

conscience historique émergente, soit qu’elle est la Stimmung propre à une orientation historique 

qui perçoit le passé sous la forme du « patrimoine ».  

 La nostalgie de la conscience historique postmoderne 

L’un des autres problèmes dans l’usage de l’article de Starobinski comme point d’orientation 

dans l’histoire conceptuelle de la nostalgie, c’est que son auteur n’était bien sûr pas en mesure de 

commenter les développements dans le concept de nostalgie qui ont eu lieu dans les soixante 

années depuis sa parution. Si Starobinski nous annonçait avec confiance qu’en 1966, « l’usage 
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spécialisé du mot nostalgie clignote et vacille : soyons-en sûrs, demain il sera éteint », ce verdict 

tombait justement à la veille d’un véritable point d’inflexion dans l’histoire de la nostalgie : 1966 

est en effet l’année exacte où Simon Reynolds, dans son ouvrage fascinant Retromania, va situer 

la genèse d’une force culturelle qui a culminé de nos jours dans l’« économie de la nostalgie ». 

The mid-sixties moment when ultra-modernism flips into proto-retro is caught in Blowup, 
Michelangelo Antonioni’s 1966 movie about a fashion photographer’s fast-lane life driving 
flash cars and bedding twig-limbed models. The David Bailey-esque character has his finger 
on the pulse, which explains why he’s toying with buying a bric-a-brac shop full of curiosities 
like vintage-aeroplane propellers. By the time the movie came out, there were London clothes 
boutiques that merged fashion and antiquarianism, the psychedelic and the passé. Opening on 
the King’s Road in February 1966, Granny Takes a Trip was the pioneer … the boutique sold 
antique garments along with new clothes inspired by late-nineteenth-century designs … Sifting 
through the clutter of shabby tat for cool collectables—Blitz-era gas masks, hand-cranked 
gramophones, shop signs with chipped paint, brass bedsteads—required time, energy and a 
sharp eye. This made it (what we now call “vintage”) seem more elevated and alternative than 
mere consumerism*. 

Ces transformations, qui sont contemporaines des basculements dans l’expérience de l’histoire 

propre à l’après-guerre et qui en font en effet partie, s’insèrent dans l’émergence du concept 

« postmoderne » du patrimoine tel que je l’ai abordé dans le second chapitre de cette thèse. 

Rappelons que, selon Chastel, le basculement sémantique de la notion du patrimoine dans l’après-

guerre a déplacé l’accent du « médiéval proprement dit » à « ces aspects de la vie paysanne qui 

sont censés être porteurs de la France médiévale en modernité » (LM.II.2 438) — ainsi, l’attention 

se déplace du château et de la cathédrale à l’atelier et à la boutique et, par le biais de la 

« décentralisation du patrimoine » évoquée par Nora, à des objets encore plus inconséquents tels 

que le masque à gaz et le gramophone (et, de nos jours, le vinyle, la machine à écrire, et la caméra 

Polaroïd).  

Mais rappelons également que le basculement de la notion du patrimoine ne porte pas 

uniquement sur un déplacement concernant les objets dignes de notre attention. André Chastel a 

 
* Simon REYNOLDS, Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, New York, Faber and Faber, 2011, 
p. 186sq. 
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raison de contraster l’attitude d’« approfondissement historique » propre au concept moderne du 

patrimoine avec celui d’« attention ethnologique » au sein du concept tel qu’il se déploie à l’époque 

de la crise postmoderne du temps : si la modernité du XIXe siècle — celle de la première vague 

mémorielle — retrouvait dans le patrimoine un moyen de légitimer les régimes naissants de la 

démocratie libérale en les intégrant dans la toile d’un passé majestueux dont ils constitueraient la 

pointe avancée, le patrimoine de la seconde vague mémorielle constitue plutôt un ensemble 

d’artéfacts qui ont un statut presque « hétéronome » au sens de Gauchet, c’est-à-dire provenant 

d’un au-delà suprahumain dont l’accès nous est interdit et qui nous laisse pour seule tâche de les 

conserver dans un état immaculé. En effet, si le topos de la rupture est l’un des traits essentiels de 

la modernité même, c’est le statut de cette rupture qui se transforme lors de la crise postmoderne 

du temps : comme nous l’avons déjà vu en abordant la pensée de Gauchet, Nora, et Pomian, la 

nouvelle architecture mnémonique de la condition dite « postmoderne » se caractérise par cette 

rupture devenue totale exprimée par la mort définitive de cette même force que Gauchet nomme 

« hétéronomie » et que Nora et Pomian, pour leur part, désignent comme « mémoire ».  

Face à cette nouvelle orientation historique s’impose une certaine logique patrimoniale qui 

donne lieu à la configuration particulière repérée d’abord par Nora avec la notion du « lieu de 

mémoire » et ensuite approfondie par Augé avec la notion du « non-lieu ». Car c’est bien le schisme 

total entre passé et présent qui constitue l’horizon de possibilité pour la fixation du regard 

patrimonial envers le bric-à-brac du passé : selon Marcel Gauchet, 

L’objectivation patrimoniale représente l’opposé exact de l’incarnation que réclame la 
tradition et qui s’accompagne, dans les sociétés qu’elle domine, d’une frappante indifférence 
pour les attestations de ce passé dont elles révèrent les modèles. Le trait a été souvent relevé, 
les sociétés de tradition ne se soucient guère de conserver les vestiges et les traces de leur 
passé. Elles en réutilisent volontiers les matériaux, elles reconstruisent sans complexe des 
édifices culturels où la présence des déités ancestrales est censée se manifester (si elles 
conservent, ce sont des objets précieux, valant par eux-mêmes, ou des objets sacrés, 
témoignant de l’au-delà). Mais c’est justement parce que leurs modèles fondateurs sont 
supposés vivre dans le présent, s’y incarner, s’y actualiser, que le passé en tant que tel ne les 
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intéresse pas. Il ne peut avoir été que substantiellement identique, à des détails près, qui 
n’emportent pas de signification et qui relèvent d’une curiosité marginale. (AD4 419) 

Les quelques courts commentaires inclus par Hartog sur l’attitude traditionnelle des Japonais 

envers les vestiges de leur passé dans les Régimes d’historicité éclairent aussi cette même 

différence dans le rapport au patrimoine. Historiquement, au Japon, les grandes structures dignes 

d’être perçues aujourd’hui par le regard patrimonial — les châteaux, les sanctuaires shinto, les 

temples bouddhistes — ont toutes été construites en bois là où les édifices équivalents de l’Europe 

médiévale ont été généralement construits en pierre. La culture s’est donc habituée depuis 

longtemps à la destruction intermittente de ces structures, que ce soit par faute de la guerre ou de 

désastres naturels. Cela donne lieu à une orientation où « compte avant tout la permanence de la 

forme » ; ainsi, « le dilemme occidental “conserver ou restaurer” n’a pas cours19 » (RH 169), car 

les matériaux physiques de la structure ne sont qu’accidentels20. Bien sûr, la présence d’une telle 

attitude exige l’existence de ces « milieux de mémoire » la disparition définitive desquels serait, 

pour Nora, le geste inaugurant du moment des lieux de mémoire. Or, dans la mesure où le Japon a 

fait l’épreuve des mêmes sortes de transformations sociales que les sociétés occidentales lors des 

années 1980 et 1990 (quoiqu’à son rythme particulier), cette attitude traditionnelle se trouve 

aujourd’hui entremêlée de manière assez particulière avec une autre attitude qui relève plutôt du 

regard patrimonial. On peut ainsi se demander en quelle mesure la notion du « lieu de mémoire » 

pourrait être employée pertinemment dans le cas japonais. Or, en Occident, la chose est moins 

ambiguë : là où la modernité baudelairienne21 intégrait les lieux du passé dans la toile du présent, 

le statut ontologique des lieux de mémoire présuppose une rupture nette entre le présent et le passé. 

D’où l’exigence de conservation et de restauration immaculée qui caractérise la logique 

patrimoniale de la seconde vague mémorielle, en contraste, d’une part, avec les projets modernistes 

qui n’hésitaient pas à détruire les vestiges du passé pour reconstruire à neuf (comme dans le cas 
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du Paris du baron Haussmann ou encore cette Welthauptstadt Germania envisagée par Albert 

Speer) et, d’autre part, avec la fascination romantique avec les ruines de l’autre22.  

Cette nouvelle logique patrimoniale, avec le dualisme métaphysique du lieu de mémoire et 

du non-lieu, s’est disséminée à l’international surtout grâce à son intégration au sein de l’Unesco 

depuis la Convention pour la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel de 1972. Il est 

intéressant de voir les prolongements de cette nouvelle conscience patrimoniale au XXIe siècle. 

Dans les dernières décennies, l’Unesco a commencé à retirer pour la première fois de son histoire 

le statut patrimonial de certains lieux23 à cause de nouveaux développements qui engendreraient 

une « perte irréversible » des lieux historiques : d’abord la vallée de l’Elbe à Dresde en 2009 en 

rétorsion contre la construction d’un nouveau pont à quatre voies sur l’Elbe qui est visible du centre 

historique de Dresde24 et, plus récemment, « la ville maritime mercantile » de Liverpool en 2021 

où la construction du nouveau stade de football pour l’Everton Football Club fera partie du 

développement de la rive sur laquelle se situent ses quais historiques25. L’Elbe ne fait face à aucun 

risque de s’assécher ; l’Albert Dock à Liverpool ne tombe pas en désuétude. Mais selon la logique 

du patrimoine, la modification du milieu, son invasion par les marques du présent, mine l’intégrité 

patrimoniale du lieu. Si un lieu est inscrit par l’Unesco dans la liste du patrimoine mondial de 

l’humanité, c’est qu’il constitue un « lieu de mémoire » au sens de Nora : comme sa tâche est de 

maintenir la connexion fragile entre le passé et le présent, on n’a pas le droit de le transformer ; il 

doit exister au-delà des péripéties du monde contemporain dans un lieu soustrait aux changements. 

En effet, comme Augé l’avait suggéré, l’architecture de la civilisation humaine tendrait 

aujourd’hui à se diviser en deux groupes mutuellement exclusifs — lieux de mémoire et non-lieux. 

Même si le topos de la « rupture irréversible avec le passé » est bien présent dans les discours 

sur la modernité depuis son avènement même, ce besoin de préservation et de conservation semble 
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être une attitude qui est particulière à la logique patrimoniale de la seconde vague mémorielle. Le 

milieu du XIXe siècle était bien, comme l’avait noté Eric Hobsbawm, l’époque où on va 

reconstruire le parlement anglais dans un style soigneusement néo-gothique pour manifester une 

continuité avec un passé profond* ; mais c’était également l’époque où le baron Haussmann rasera 

la capitale médiévale de Paris pour mettre à sa place les Waldschlößchenbrücke et les Everton 

Stadiums de son temps, bien que de tels projets seront condamnés à leur époque par plusieurs — 

notamment par Victor Hugo†, qui a écrit son grand roman Notre-Dame de Paris en partie dans un 

effort pour sensibiliser les Français aux beautés de l’architecture du Paris médiéval et ainsi de les 

mobiliser pour conserver des édifices comme la cathédrale Notre-Dame. La perspective plus 

syncrétique envers le traitement des objets historiques qui prédatait cette logique patrimoniale a 

été évoquée par Svetlana Boym en contraste avec la restauration immaculée de la chapelle Sixtine 

dans les années 1980 et 1990 : 

The artists of the sixteenth and early seventeenth century viewed their contribution as a 
creative collaboration with the masters of the past. They attached their sculptural limbs right 
to the body of the ancient statues, adding a missing nose or an angel’s wing, or even a 
contemporary mattress, as did Bernini in his sculpture of reclining Hermaphrodite. 
Renaissance and early Baroque artists never disguised their work as the past. They left the 
scars of history and reveled in the tactile intimacy of marble and the mystery of distance at the 
same time‡. 

Le sentiment d’une continuité sûre avec le passé qui permet Bernini d’éviter les angoisses de la 

logique patrimoniale témoigne la perdurance à son époque d’une attitude retrouvée par Koselleck 

chez un aîné de Bernini, soit Machiavel : car selon Koselleck, le chapitre sur les armes à feu dans 

les Discours sur Tite-Live implique que « présent et passé se trouvaient donc englobés dans un 

seul et même horizon historique » (FP 20). Autrement dit, le monde entier étant un milieu de 

 
* Eric HOBSBAWM et Terence RANGER, The Invention of Tradition, op. cit., p. 1sq. 
† Voir Victor HUGO, « Guerre aux démolisseurs », La Revue des Deux Mondes, 13 mars 1832. 
‡ Svetlana BOYM, The Future of Nostalgia, op. cit., p. 47. 
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mémoire, il était possible de moduler le passé sans l’adultérer, que ce soit l’ajout d’un nez 

manquant d’une statue ou l’emploi des armes à feu dans les tactiques militaires. 

Or, il serait en même temps trop simpliste de comprendre notre attitude contemporaine 

envers le patrimoine comme étant soit « moderne » soit « postmoderne » : la modernité moribonde 

étant une espèce de seuil métahistorique où au moins deux consciences historiques différentes 

exercent une influence notable, on retrouve les deux logiques qui s’entrecroisent à chaque pas au 

sein des institutions variées qui s’occupent de la gestion du patrimoine. Qu’on songe, par exemple, 

à la transformation des cabines téléphoniques rouges emblématiques à Londres en points d’accès 

de Wi-Fi publics, ce qui démontre à la fois une certaine préoccupation patrimoniale ainsi qu’une 

certaine ouverture d’esprit à l’adaptation au présent : la cabine téléphonique n’a pas 

nécessairement besoin d’abriter un publiphone à une époque où cela serait superflu, mais il serait 

également hors question de se débarrasser des cabines ou de les repeindre en jaune, de la même 

manière qu’il serait hors question d’habiller les Grenadier Guards du palais Buckingham en 

treillis, bien qu’ils soient déjà armés avec des fusils d’assaut26. Toute analyse du patrimoine devrait 

tenir compte de cette ambiguïté qui est visible partout dans la culture contemporaine. 

Il est d’ailleurs utile à ce propos d’introduire une distinction linguistique importante. La 

masque à gaz, le gramophone, la machine à écrire, la caméra Polaroïd — ces objets ne sont pas de 

la nostalgie, mais plutôt des objets nostalgiques, c’est-à-dire des objets qui font éprouver le 

sentiment de nostalgie chez certains individus qui interagissent avec eux en fonction de leur 

évocation à un passé révolu. Autrement dit, ces objets sont du patrimoine. Non pas un patrimoine 

national comme Nora et ses collaborateurs essayent d’en dresser l’inventaire dans Les lieux de 

mémoire, mais plutôt des objets qui, hors d’un cadre explicitement national, détiennent le même 

statut ontologique que les objets patrimoniaux identifiés dans Les lieux de mémoire. En effet, il 
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s’agit précisément de cette même catégorie d’objets qui, pour Nora, témoignent de la 

décentralisation du patrimoine : photos et albums de famille, papiers d’identité, formulaires 

administratifs, et ainsi de suite. On est habitué, du moins dans le discours français dont se 

préoccupe principalement cette thèse, de parler du « nouveau statut du patrimoine » en fonction de 

ces développements. Or, il faut se rappeler, en tenant compte des conclusions tirées du chapitre 

quatre, que le concept « postmoderne » (en réalité mixte) du patrimoine relève d’un certain régime 

d’historicité et que chaque individu peut « se plier ou pas » aux présupposés de ce régime. En effet, 

il existe une grande quantité d’individus (auxquels j’ai déjà fait allusion dans le second chapitre) 

qui sont affectés d’une « pauvreté d’historicité » (ou encore d’une « historicité appauvrie ») et qui 

ne se préoccupent peu, voire pas du tout, des questions du passé, qui ne s’intéressent pas 

particulièrement au patrimoine — ou encore ceux qui sentent toujours un lien vivant entre le passé 

et le présent qui exclut la possibilité du regard patrimonial — et qui, ainsi, ne rencontrent pas le 

passé sous la forme du « patrimoine », bien que le régime d’historicité de nos sociétés soit, lui, 

organisé autour d’une certaine patrimonialisation du passé. Mais pour ceux pour qui le passé se 

révèle, en fait, sous la forme du « patrimoine », la Stimmung qui leur est propre dans cette relation 

est bien celle de la « nostalgie » — précisément de la même manière que Heidegger, dans ses 

Concepts fondamentaux de la métaphysique, affirme que le Heimweh novalisien est la Stimmung 

propre au philosopher*. 

Or, cette élévation de la nostalgie du statut d’une émotion moderne à l’émotion 

« postmoderne », pour ainsi dire, relève sans doute d’une de ces prémisses spéculatives dont 

Kerwin Lee Klein nous avertissait de nous méfier dans le contexte du nouveau statut sémantique 

de la « mémoire » au sein de la vague mémorielle. Certes, le postulat que la nostalgie serait la 

 
* Voir « Chapitre premier : Les chemins détournés… », dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique, op. cit., 
pp. 15–27. N. b. : dans la traduction française du texte, Heimweh se traduit par « nostalgie ».  
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Stimmung fondamentale de quelque nouvelle conscience historique émergente ne saurait 

s’affirmer comme une évidence sans explications supplémentaires. Il est également le cas que les 

limites d’une analyse suivant la démarche générale de la Begriffsgeschichte commencent à se 

percevoir ici dans la mesure où une analyse purement historique ne nous fournit pas les moyens 

de pleinement soutenir une telle interprétation qui débouche sur une considération plus proprement 

phénoménologique. Or, il me paraît que c’est précisément selon cette idée que la nostalgie 

constitue la Stimmung de la conscience historique « postmoderne » que se retrouve son apport 

proprement philosophique. Afin de justifier cette position, je me tourne ainsi dans la dernière 

section de cette thèse vers une analyse plus abstraite et théorique de la nostalgie. 

5.2 VERS UNE CATÉGORIE PHILOSOPHIQUE DE LA NOSTALGIE 

Les limites de la distinction boymienne 

La distinction clef de Svetlana Boym entre la nostalgie rétablissante et la nostalgie 

réfléchissante est demeurée l’une des grandes orientations de base pour les efforts d’analyse 

théorique de la notion dans la littérature secondaire, et sans doute pour de bonnes raisons. Avec 

cette distinction, Boym tente de saisir deux tendances générales autour desquelles gravitent les 

individus dans leur expérience de la nostalgie. La distinction est évoquée pour la première fois 

dans l’introduction de The Future of Nostalgia de la manière suivante, en se calquant sur les deux 

parties respectives de l’étymologie du terme : 

Restorative nostalgia stresses nostos and attempts a transhistorical reconstruction of the lost 
home. Reflective nostalgia thrives in algia, the longing itself, and delays the homecoming—
wistfully, ironically, desperately. Restorative nostalgia does not think of itself as nostalgia, but 
rather as truth and tradition. Reflective nostalgia dwells on the ambivalences of human longing 
and belonging and does not shy away from the contradictions of modernity. Restorative 
nostalgia protects the absolute truth, while reflective nostalgia calls it into doubt. (p. XVIII) 

À partir de ces définitions initiales, les évocations subséquentes de la distinction clarifient de plus 

en plus quelle est la nature de ces nostalgies définies par Boym : la nostalgie rétablissante, écrit-
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elle, « manifests itself in total reconstructions of monuments of the past » (p. 41), « ends up 

reconstructing emblems and rituals of home and homeland in an attempt to conquer and spatialize 

time » (p. 49), et « evokes national past and future » (p. 49) ; la nostalgie réfléchissante, par contre, 

« lingers on ruins, the patina of time and history, in the dreams of another place and another time » 

(p. 41), « cherishes shattered fragments of memory and temporalizes space » (p. 49), et « is more 

about individual and cultural memory » (p. 49). La nostalgie rétablissante se manifeste, par 

exemple, dans les théories de complot de l’extrême-droite ultranationaliste (comme celles fondées 

sur la fameuse contrefaçon antisémite Les Protocoles des Sages de Sion), tandis que la nostalgie 

réfléchissante se retrouve surtout dans l’œuvre de nombreux poètes et écrivains comme, par 

exemple, Friedrich Nietzsche, Charles Baudelaire, Walter Benjamin, et Vladimir Nabokov. Bien 

que Boym ne le formule pas de manière explicite, la teneur politique de son propos se laisse 

deviner : la nostalgie rétablissante serait (grossièrement) autoritaire ou traditionaliste, politique, 

ultranationaliste, et paranoïaque ; tandis que la nostalgie réfléchissante serait plutôt 

(grossièrement) libérale ou progressive, culturelle, individualiste, et ludique.  

Étant donné l’expression de cette opposition si nette, on pourra être toutefois surpris qu’à 

deux moments marquants, Boym prend soin de préciser que cette distinction ne représente pas une 

dichotomie : elle affirme plutôt que ces deux sortes de nostalgie « are not absolute types, but rather 

tendencies, ways of giving shape and meaning to longing » (p. 41), et que « one cannot rely entirely 

on a clear opposition between two kinds of commemorations and two nostalgic 

tendencies » (p. 79). Ainsi, une certaine tension est présente dans la pensée de Boym qui donne 

lieu à au moins deux interprétations légitimes de la distinction rétablissante/réfléchissante : une 

interprétation qui s’en tient plus aux passages qui impliquent une certaine dichotomisation de la 

notion visant à ranger nettement toute expression rencontrée de la nostalgie soit dans le camp 
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« rétablissant » soit dans le camp « réfléchissant », et une autre interprétation qui respecte 

davantage l’ambivalence et la nuance dans l’usage boymien de ces deux catégories et son effort 

heuristique de saisir de manière analytique une émotion qu’elle avait qualifiée elle-même de « non-

systématique et non-synthétisable » (p. 13). Or, même si on endosse théoriquement l’interprétation 

plus nuancée de la distinction de Boym (comme le font plusieurs commentateurs dans la littérature 

secondaire), cet accord théorique débouche néanmoins souvent en pratique sur l’adhésion à la 

présupposition implicite de deux catégories qui sont, au moins, assez distinctes pour être déployées 

de manière dichotomique. Cette adhésion se manifeste particulièrement lorsque la distinction est 

employée pour mener des analyses d’exemples concrets de la nostalgie à teneur politique (en 

particulier — par observation anecdotique — lors des discussions informelles), il est assez 

commun de les voir traités de simple « nostalgie rétablissante » ou « nostalgie réfléchissante » sans 

qualification supplémentaire. 

Par conséquent, la distinction de Boym, bien qu’elle soit subtile et utile, peut être également 

lue comme restrictive et problématique à certains égards. Restrictive, car quand la distinction est 

prise pour la distinction fondamentale pour faire la topographie des expressions nostalgiques, 

délimitant ainsi par avance le champ d’analyse de la nostalgie dans l’un des deux camps 

principaux, on risque écarter l’ajout d’autres « tendances » à la même classe taxonomique pour 

permettre une description plus nuancée des expressions particulières de la nostalgie. 

Problématique, car la distinction repose en fin de compte sur un jugement normatif trop rigide où 

la nostalgie « rétablissante » est jugée par essence mauvaise, néfaste, régressive, vulgaire, ou 

encore simplement inculte, tandis que la nostalgie « réfléchissante » est prise pour la « bonne » 

nostalgie représentant le revers de ces traits : réfléchie, non idéologisante, subtile, et progressive. 

En effet, parce que quasiment personne dans la littérature sur le sujet ne se réclame ardent 
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défenseur de la nostalgie rétablissante27, on a tendance à user de ce terme que de manière 

péjorative. Dans cette perspective, elle pourrait être décrite, pour reprendre le vocabulaire de 

Koselleck, comme un simple « contre-concept asymétrique » d’un concept primaire qu’est la 

nostalgie réfléchissante. Le durcissement de cette supposition implicite s’est accru par la suite par 

l’invocation constante de la catégorie de la « nostalgie rétablissante » par des commentateurs pour 

caractériser la vague de l’extrême-droite populiste qui touche les démocraties libérales avec une 

intensité croissante depuis le début des années 2010. En disant cela, je ne cherche pas ici à critiquer 

l’exercice sans doute utile du travail d’analyse théorique des gestes politiques de l’extrême-droite 

afin de contribuer à leur neutralisation. Or, je me méfie de l’utilité ultime de l’invocation 

polémique de la catégorie de la « nostalgie rétablissante » pour effectuer une telle tâche. 

En effet, selon la définition particulière de la nostalgie que je viens d’avancer dans ce 

chapitre, il ne peut pas y avoir, en réalité, une « nostalgie rétablissante » sans réserve : la notion 

même est contradictoire. Car si nous admettons que la nostalgie constitue en effet la Stimmung 

d’une conscience historique qui perçoit le passé en tant que patrimoine — et, ce faisant, présuppose 

une rupture ontologique irrévocable entre passé et présent — la poursuite sincère d’une 

reconstruction totale du passé, en présupposant un passé encore vivant et digne d’être restitué, 

suggère une conscience historique qui se trouve aux antipodes de la logique patrimoniale. Il n’est 

donc pas surprenant de voir Boym affirmer que la nostalgie rétablissante « does not think of itself 

as nostalgia, but rather as truth and tradition » (p. XVIII), car cette « nostalgie rétablissante » repose 

en effet sur un appel à la « tradition » comprise au sens que ce terme est employé par Gauchet dans 

le passage cité plus haut, c’est-à-dire un moyen de rendre le passé présent qui se distingue 

nettement de l’objectivation patrimoniale.  
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Si l’on met à part l’incohérence conceptuelle de la notion même d’une nostalgie purement 

« rétablissante », il est également douteux de supposer l’existence d’une nostalgie purement 

« réfléchissante ». Car même en admettant l’ambivalence et la distance, l’acte de réfléchir sur le 

désir nostalgique — et en particulier d’intégrer ces réflexions au sein d’une œuvre d’art — 

comprend toujours un certain geste de « rétablissement », aussi incertain et hésitant soit-il. Cela 

est clair si nous prenons pour exemple le cas de l’écrivain nippo-anglais Kazuo Ishiguro, qu’il ne 

serait pas incommode de décrire comme la tête d’affiche du versant littéraire de la vague 

mémorielle. Son roman le plus célèbre, The Remains of the Day*, thématise de manière centrale des 

questions concernant l’essence et la fragilité de la mémoire, l’auto-illusion concernant son propre 

passé, et l’héritage des traumatismes de la Seconde Guerre mondiale. En effet, en mettant au 

premier plan l’histoire d’un majordome qui a travaillé pour un aristocrate anglais qui est devenu, 

en fin de compte, un sympathisant des nazis si ce n’est pas un collaborateur actif de ces derniers, 

Ishiguro remet en question implicitement le récit hagiographique que la Grande-Bretagne se 

raconte concernant l’histoire de cette époque d’une manière qui serait à certains égards analogue 

à celle du film Le Chagrin et la Pitié. Or, The Remains of the Day est le troisième roman de 

Ishiguro : il était précédé par A Pale View of Hills† et An Artist of the Floating World‡, deux romans 

qui reprennent des thèmes similaires, mais qui ont pour milieu le Japon de l’immédiat après-guerre. 

En fait, dans plusieurs entrevues28, Ishiguro a décrit ses premiers trois romans comme « trois 

tentatives d’écrire le même roman », et dont l’impulsion originale provenait d’une source 

intéressante.  

 
* Kazuo ISHIGURO, The Remains of the Day, Londres, Faber and Faber, 1989. 
† Kazuo ISHIGURO, A Pale View of Hills, New York. G. P. Putnam’s Sons, 1982. 
‡ Kazuo ISHIGURO, An Artist of the Floating World, New York, Vintage Books, 1986. 
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Né à Nagasaki en 1954, le jeune Ishiguro déménage avec sa famille en Angleterre à l’âge de 

cinq ans, où il a grandi avec une certaine image nostalgique et romantisée du Japon de son 

enfance29. Dans sa vingtaine, il a commencé à reconnaître deux choses : premièrement, que son 

image du Japon était à plusieurs égards déformée et illusoire (au point de prendre conscience 

qu’elle n’aurait jamais existé en réalité), et, deuxièmement, que cette image romantisée avait 

commencé à pâlir et à se faner dans sa mémoire. Ses premiers deux romans constituaient ainsi un 

geste conscient de consigner sur papier cette image évanouissante de son Japon avant qu’elle ne 

disparaisse au complet. Autrement dit, bien que le contenu de ses premiers trois romans soient des 

expressions quasi pures de nostalgie réfléchissante (l’intrigue dans chaque cas tournant autour d’un 

personnage qui doit revisiter et renégocier la mémoire de leur propre passé face aux défis posés 

par leur société qui a subi un basculement moral profond suite à la fin de la Seconde Guerre 

mondiale), le geste d’écrire les romans eux-mêmes constitue, de manière assez littérale, un geste 

de nostalgie rétablissante : en les écrivant, Ishiguro rétablit et restitue littéralement une mémoire 

en voie de dépérissement. 

 On pourrait conclure de même pour toute expression de « nostalgie réfléchissante » : que ce 

soit Les Lieux de mémoire, les écrits de Svetlana Boym, ou l’album The Suburbs du groupe de 

rock alternatif Arcade Fire, l’acte de « réfléchir » constitue toujours en même temps un certain 

« rétablissement », un nostos partiel, bien qu’il soit traversé par des tensions et des paradoxes. La 

distinction de Boym demeure certes utile, mais contrairement à son usage fréquent pour valoriser 

certaines expressions de nostalgie et en délégitimer d’autres, son emploi correct consisterait plutôt 

dans la thématisation des ambiguïtés générées par la présence des deux tendances dans chaque 

expression qu’on saurait qualifier de « nostalgie » de manière légitime.  
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Vers une nostalgie dynamique 

La coexistence des deux catégories boymiennes se retrouve au cœur même de la logique 

patrimoniale telle qu’elle est décrite par Pierre Nora. En percevant le passé sous la forme de 

patrimoine dans son sens « postmoderne », on admet que ce patrimoine constitue, en quelque 

mesure, une partie importante de notre identité : nous dérivons une certaine valeur, participons à 

une certaine historicité, en nous liant au patrimoine. Or, le présupposé ontologique du patrimoine 

— soit une rupture irréparable entre le passé et notre présent qui impose également le besoin d’une 

préservation immaculée et, en contraste avec le « patrimoine » dans son sens moderne, nous 

impose la tâche de, comme l’avait dit Hartog, « cultiver sa mémoire comme on cultive son jardin » 

— rend impossible la tâche de nous identifier complètement avec ce patrimoine. Le fondement de 

la nostalgie en tant que Stimmung est donc la perception d’une rupture ontologique avec une 

composante importante de notre être ; d’où le caractère fondamentalement mélancolique de notre 

rapport nostalgique au passé.  

L’emploi du terme « mélancolique » ici n’est pas accidentel. Car en effet, la mélancolie — 

qui, elle aussi, relève d’une histoire conceptuelle avec des origines médicales en tant que 

pathologie qui se situe à l’intérieur du paradigme médical du galénisme30 — entretient un lien 

historique profond avec la nostalgie, cette dernière étant souvent classée comme une variante de 

cette première. Rappelons que j’avais présenté dans le second chapitre l’hypothèse selon laquelle 

il existerait possiblement une « thèse crypto-normative » dans les Lieux de mémoire, soit celle du 

franchissement de ce moment seuil des lieux de mémoire décrit par Nora à travers le délestage du 

poids de la mémoire et l’inauguration d’une nouvelle époque historique dans laquelle les tensions 

et les ambivalences du temps des lieux de mémoire ne seraient plus. Il me semble qu’une analyse 

conceptuelle de la nostalgie aurait un rôle central à jouer dans un tel projet, et — dans le contexte 
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de son association historique avec la mélancolie — qu’il serait utile de nous attarder sur une autre 

distinction, soit celle qu’opère Sigmund Freud entre la mélancolie et le deuil*. 

Pour Freud, la mélancolie représente la face pathologique de l’affect « normal » incarné par 

le deuil. Dans les deux cas, il s’agit d’une réaction « à la perte d’une personne aimée ou d’une 

abstraction mise à sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. » (p. 7). Une fois que « l’épreuve de 

la réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer toute la libido des 

liens qui la retiennent à cet objet » (p. 8), la conscience se rebelle contre une telle exigence, 

générant ainsi la tension qui constitue la douleur psychologique de l’expérience. Or, « ce qui est 

normal, écrit Freud, c’est que le respect de la réalité l’emporte », ou autrement dit, que la 

conscience accepte l’exigence du désinvestissement libidinal de l’objet perdu et récupère la libido 

dans le moi (sinon, il s’agirait du simple déni). À ce moment, deux réactions sont possibles : la 

réaction « normale », celle du deuil qui, suite à l’achèvement de cette opération, libère la libido 

pour être investie dans quelque nouvel objet ; et la réaction mélancolique qui, au lieu de libérer 

cette libido pour un investissement externe, la retient dans le moi, où elle « ne fut pas utilisée de 

façon quelconque : elle servit à établir une identification du moi avec l’objet abandonné » (p. 12). 

Freud explique ce comportement pathologique à travers le modèle de la régression narcissique, 

estimant qu’il s’agit, en gros, d’une condition « qui fait défaut dans le deuil normal ou qui 

transforme celui-ci en deuil pathologique » (p. 13) et transforme une perte concernant un objet en 

« une perte concernant son moi » (p. 10). Ainsi, là où le deuil et la mélancolie ont en commun 

« une dépression profondément douloureuse, une suspension de l’intérêt pour le monde extérieur, 

la perte de la capacité d’aimer, [et] l’inhibition de toute activité », cette dernière se distingue par 

 
* Sigmund FREUD, « Deuil et mélancolie. Extrait de Métapsychologie », dans Sociétés 86, 2004 [1915], pp. 7–19.  



 La nostalgie comme symptôme d’un nouveau rapport au temps  
 

303 
 

un trait supplémentaire, soit la diminution du sentiment d’estime de soi qui se manifeste par « des 

auto-reproches et des auto-injures et va jusqu’à l’attente délirante du châtiment » (p. 8).  

En fonction d’un tel traitement psychanalytique, il serait facile d’écarter simplement la 

mélancolie — tout comme la nostalgie qui lui est associée — comme une tendance pathologique 

et de suggérer, en suivant la voie proposée par Ricœur, de suivre plutôt le chemin du deuil dans la 

poursuite des solutions aux pathologies de la mémoire collective31. Or, chez Freud, il y a aussi 

l’indication d’un certain potentiel épistémologique propre à l’expérience de la mélancolie. En plus 

de la diminution du sentiment d’estime de soi et la rétention de la libido dans le moi, Freud 

distingue la mélancolie du deuil sur un point encore : elle serait produite par certaines expériences 

de perte qui, en ajoutant une dimension de préjudice, d’humiliation, ou de déception, introduisent 

dans la relation avec l’objet « une opposition d’amour et de haine » et ainsi renforcent « une 

ambivalence déjà présente » (p. 13) ; à certains égards et sur certains points (notamment 

concernant les plaintes qu’il élève contre lui-même), le mélancolique parvient à « saisir la vérité 

avec plus d’acuité que d’autres personnes qui ne sont pas mélancoliques » (p. 9). La saisie de ces 

vérités relève de ce « qu’on appelle habituellement conscience morale » du fait que la conscience 

de l’ambivalence par le mélancolique lui permet d’opposer une partie de son moi à l’autre, ouvrant 

ainsi la possibilité d’une « appréciation critique » où une certaine partie du moi est prise « pour 

ainsi dire comme objet » (p. 10). L’expérience de la douleur psychologique propre à l’expérience 

de la mélancolie se distingue ainsi par une relation avec l’objet perdu qui serait « compliquée par 

le conflit ambivalentiel » (p. 17), un conflit qui est accentué par l’expérience mélancolique mais 

qui — il importe de le souligner — est selon Freud « déjà présent » dans l’expérience de la perte 

elle-même, y compris celle qui est médiatisée par l’expérience du deuil. D’où le potentiel 
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épistémologique de la mélancolie, qui se trouve dans une position privilégiée pour aborder des 

ambivalences qui sont simplement refoulées par l’expérience du deuil. 

La relation postmoderne au patrimoine se révèlerait ainsi comme essentiellement 

mélancolique au sens de Freud : on regrette la perte d’un objet aimé — soit la nation au sens de 

Renan — avec lequel le moi collectif s’est identifié. La perte d’une continuité avec le passé 

national constitue ainsi la perte d’un élément essentiel de l’identité du moi. Ici, les parallèles entre 

la notion freudienne de la mélancolie et les tensions implicites aux propos des Lieux de mémoire 

devraient être déjà manifestement clairs : en effet, on pourrait dire que ce qui distingue la 

perspective de Nora de celles d’autres penseurs tels que Gauchet ou Pomian, c’est la Stimmung 

sous-jacent d’une mélancolie profonde qui colore l’argumentation. Notion qui sert à renforcer la 

thèse globale que la nostalgie serait la Stimmung de la conscience historique « postmoderne ». Est-

ce que donc la possible « thèse crypto-normative » des Lieux de mémoire consisterait, finalement, 

dans la conversion d’une mélancolie pathologique en un mouvement prospectif du deuil en vue 

d’un dépassement de l’attachement sentimental à ce passé qui se révèle à la conscience historique 

« postmoderne » comme définitivement clos ? C’est la thèse qui semble s’imposer le plus 

naturellement. Or, il me semble qu’un véritable dépassement des antinomies de la conscience 

historique « postmoderne » exigerait surtout une confrontation directe avec ce « conflit 

ambivalentiel ». Plus encore, seule la mélancolie semble avoir le potentiel épistémologique pour 

relever un tel défi. On pourrait donc se détourner du geste facile d’une « nostalgie du deuil » en se 

demandant la question suivante : y aurait-il une distinction supplémentaire pour fixer un bon usage 

du concept de mélancolie ? Elle pourrait prendre la forme soit d’une mélancolie qui nous enfonce 

dans un marasme et ne tend nullement vers quelque solution, soit une mélancolie qui parvient à 

travailler en quelque mesure sa souffrance et qui, en fixant son regard sur l’analyse scrupuleuse 
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des conflits ambivalentiels au fond de sa condition, parvient à initier un certain mouvement en 

avant. 

C’est une telle distinction à propos de la mélancolie que l’on pourrait étendre à la nostalgie. 

Cette distinction — qu’on pourrait dénommer heuristiquement comme une distinction entre une 

« nostalgie statique » et une « nostalgie dynamique » — me paraît s’imposer, en conjonction avec 

une lecture nuancée de la distinction de Boym entre la nostalgie rétablissante et la nostalgie 

réfléchissante, comme la clef de voûte pour aborder les antinomies de la modernité moribonde. 

Car, en effet, il peut facilement y avoir des expressions de « nostalgie réfléchissante » qui se 

morfondent dans une mélancolie statique et stérile : le critique culturel anglais Mark Fisher32 est 

probablement l’exemple paradigmatique d’une telle orientation. Et il semble que Boym elle-même 

tendait vers cette lignée d’analyse vers la fin de sa vie : il est fort remarquable que dans l’ouvrage 

posthume The Off-Modern, bien que le mot « nostalgie » apparaisse une cinquantaine de fois, il 

n’est jamais qualifié par les adjectifs « rétablissante » ou « réfléchissante » — plutôt, Boym 

emploie de nouvelles typologies telles que la « nostalgie anticipatrice » et la « nostalgie 

prospective » qui inspirent en partie ma démarche ici. Afin d’approfondir la notion d’une nostalgie 

« dynamique », je me tournerai en dernier lieu vers la pensée d’Edward Saïd, qui a développé une 

riche pensée sur les thèmes de l’exil et de la nostalgie.  

Exil et solitude 

Dans la mesure où la notion d’une nostalgie « rétablissante » conserve une certaine 

cohérence au moins sur le plan heuristique malgré la critique que j’ai avancée plus haut contre son 

usage, on pourrait dire que le défaut principal d’une telle nostalgie « rétablissante » est d’offrir un 

nostos qui est aussi facile qu’il est chimérique et qui conduit à renoncer au processus difficile 

d’éprouver et de retravailler ses attachements nostalgiques. Ainsi, la catégorie est fréquemment 
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mise en œuvre par des chercheurs démontrant un intérêt neutre et désintéressé (au sens du regard 

scientifique) envers la nostalgie qui semblent s’intéresser au phénomène de la même manière 

qu’un médecin peut être fasciné pour une maladie particulière sans en souffrir lui-même. Une telle 

approche a son utilité, mais aussi ses limites. C’est pourquoi, me semble-t-il, que ceux qui abordent 

le sujet de la nostalgie et des concepts qui lui sont associés à partir d’une perspective interne — 

autrement dit, la littérature de la nostalgie qui est produit par des nostalgiques — détiennent la 

capacité de découvrir certains traits saillants de la nostalgie souvent négligés par les chercheurs. 

D’où l’utilité d’approfondir mes analyses de la nostalgie en me référant à l’essai célèbre d’Edward 

Saïd, « Réflexions sur l’exil* ». Un Palestinien né à Jérusalem en 1935, Saïd s’est déplacé avec sa 

famille en Égypte dans le sillage de la guerre israélo-arabe de 1948. À Cairo, il a reçu une 

formation coloniale britannique typique avant d’arriver aux États-Unis. La biographie de Saïd est 

ainsi marquée par un exil fondamental : pas tout à fait un Palestinien, pas tout à fait un Américain, 

il était habité à la fois par une certaine nostalgie pour ses racines palestiniennes ainsi que par une 

certaine auto-conscience critique qu’il avait cultivée en tant que chercheur et intellectuel. Cette 

auto-conscience lui a permis de maintenir une distance critique, malgré une nostalgie demeurée 

toujours présente.  

Bien que l’objectif principal de l’essai de Saïd soit d’essayer de comprendre l’essence de 

l’archétype culturel de l’« exilé romantique », il prend soin de noter qu’il ne faudrait pas 

s’offusquer du fait que ces « exilés romantiques » ne constituent finalement qu’une portion 

infinitésimale d’une masse déraisonnable de souffrance irrémédiable. L’exil est un topos humain 

éternel, nous dit Saïd ; or, historiquement, il s’agissait toujours d’une condition marginale, connue 

et rencontrée exclusivement à travers la littérature produite par de tels exilés que Dante ou 

 
* Edward SAÏD, « Reflections on Exile », Granta 13, 1er septembre 1984 [en ligne].  
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Sénèque. Au XXe siècle, par contre, l’ampleur même de l’exil généré par les tragédies du monde 

moderne nous force à regarder au-delà de tels produits littéraires et d’admettre la réalité 

silencieuse :  

You must first set aside Joyce and Nabokov and think instead of the uncountable masses for 
whom UN agencies have been created. You must think of the refugee-peasants with no 
prospect of ever returning home, armed only with a ration card and an agency number. Paris 
may be a capital famous for cosmopolitan exiles, but it is also a city where unknown men and 
women have spent years of miserable loneliness: Vietnamese, Algerians, Cambodians, 
Lebanese, Senegalese, Peruvians … [to reflect on these things means to] leave the modest 
refuge provided by subjectivity and resort instead to the abstractions of mass politics. (¶ 7) 

Autrement dit, pour reprendre une formule lapidaire de l’écrivain Zia Haider Rahman : « un exilé 

est un réfugié avec une bibliothèque ». 

Or, ce qui distingue véritablement l’exilé est surtout un degré élevé d’isolement comparé 

aux réfugiés, qui tendent à se retrouver dans des camps entourés par d’autres êtres qui souffrent de 

la même condition. Saïd précise ainsi que « the word “refugee” has become a political one, 

suggesting large herds of innocent and bewildered people requiring urgent international assistance, 

whereas “exile” carries with it, I think, a touch of solitude and spirituality » (¶ 21). Afin d’élaborer 

cette distinction, il nous fournit deux exemples d’amis exilés qu’il a connus personnellement. Le 

premier, Faiz Ahmad Faiz, était un poète pakistanais exilé qui s’est retrouvé finalement à Beirut. 

Bien que les amitiés les plus profondes que Faiz a pu retrouver dans cette capitale cosmopolite 

étaient naturellement avec des Palestiniens, Saïd éprouvait du sentiment que « although there was 

an affinity of spirit between them, nothing quite matched—language, poetic convention, or life 

history » (¶ 5). C’est seulement quand un ancien ami poète est venu le visiter du Pakistan que Saïd 

a vu les yeux de Faiz s’égayer devant la douceur d’un retour temporaire pendant qu’ils étaient assis 

tard dans un restaurant en récitant entre eux des vers en ourdou. L’autre ami — Rashid Hussein — 

était un traducteur et orateur palestinien qui, pour quelque temps, a travaillé comme journaliste en 

langue hébraïque à Tel-Aviv, tentant d’établir un dialogue entre des écrivains juifs et arabes tout 
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en restant fidèle au projet du nationalisme arabe. Quand la pression est devenue pour lui trop 

extrême, il est parti pour New York, travaillant pour quelques années au bureau de l’Organisation 

de libération de la Palestine aux Nations Unies. Au fil des années, il est devenu désillusionné avec 

la politique des Nations unies et a pris la décision de rentrer chez lui ; mais il a vécu alors un 

sentiment de dépaysement qu’il n’avait pas éprouvé antérieurement et il est retourné finalement 

aux États-Unis quelques mois plus tard où, pour le reste de sa courte vie, il a langui dans 

l’isolement et l’alcoolisme. Il est mort un soir à l’âge de 41 ans quand, dans une stupeur ivre, une 

cigarette allumée est tombée de ses lèvres et a incendié son appartement. 

Mais si le danger principal de l’exil sur le plan psychologique peut s’identifier en tant que 

ce languissement dans une désolation insupportable, le danger principal de l’exil sur le plan 

intellectuel serait plutôt le recours à des récits nationalistes simplistes — récits avec lesquels 

l’exilé, s’il garde une intégrité intellectuelle, ne peut pas se satisfaire car, d’un côté, il est incapable 

de se sentir pleinement partie de la communauté nationale (ainsi l’aliénation de Rashid Hussein 

suite à son retour au monde arabe) et, de l’autre côté, sa perspective d’étranger contient des 

éléments qui, dans leur nuance même, se conforment mal aux récits simplistes. Saïd observe que, 

en ce qui concerne l’exil et le nationalisme, « because both terms include everything from the most 

collective of collective sentiments to the most private of private emotions, there is hardly language 

adequate for both » (¶ 11). On pourrait donc dire que l’espace d’expérience de l’exilé — son 

Erfahrung individuel — s’ajuste mal à l’espace d’expérience proposée par tel ou tel nationalisme. 

Ainsi, l’acte de se donner de manière irréfléchie aux mouvements nationalistes représente une sorte 

d’expérience inauthentique qui trahit les potentialités de la perspective exilique.  

La condition qui résulte, selon Saïd, de cette expérience est que les exilés « sentent » leur 

différence (et notons ici le langage qualitatif, « sentent ») « comme une espèce d’orphelinage » 
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dans laquelle « le retour est hors question » et dont la tristesse essentielle « ne peut jamais être 

surmontée » (¶ 1). Il la décrit comme un état paradoxal dans lequel le désir d’être compris par les 

autres se mélange avec un désir encore plus profond d’affirmer sa différence insaisissable :  

Clutching difference like a weapon to be used with stiffened will, the exile jealously insists on 
his or her right to refuse to belong … Wilfulness, exaggeration, overstatement: these are 
characteristic styles of being an exile, methods for compelling the world to accept your 
vision—which you make more unacceptable because you are in fact unwilling to have it 
accepted. (¶ 25) 

Tout cela risque de se solder par une sorte de fétichisation de sa propre aliénation, de tomber dans 

ce que Saïd décrit comme un « narcissisme masochiste » et un « cynisme pétulant » (ce qui renvoie 

à la mélancolie pathologique de Freud) ; tandis que, à l’autre bout, succomber à la pression de 

rejoindre des causes et des mouvements variés engendre une autre espèce de perte — « de 

perspective critique, de réserve intellectuelle, de courage moral » (¶ 30), écrit Saïd (ainsi sapant la 

possibilité de confronter ces « conflits ambivalentiels » dont parle Freud). Ce dernier nous présente 

ainsi un spectre de l’expérience exilique qui va de l’aliénation totale au nationalisme simpliste, ces 

deux extrêmes constituant les deux risques de l’expérience exilique. Ce que cherche donc Saïd 

dans son essai est une sorte de voie moyenne entre ces deux extrêmes, une voie qui se situe entre 

l’affirmation facile du nationalisme et l’affirmation jalouse de l’aliénation — et qui serait, pour 

rapporter encore une fois l’analyse aux propos de Freud, une forme de mélancolie qui mobilise ce 

potentiel épistémologique qui lui est unique. 

Il semble retrouver cette voie moyenne dans l’œuvre de Theodor Adorno. Commentant ses 

Minima Moralia, Saïd écrit : 

Ruthlessly opposed to what he called the “administered” world, Adorno saw all life as pressed 
into ready-made forms, prefabricated “homes.” He argued that everything that one says or 
thinks, as well as every object one possesses, is ultimately a mere commodity. Language is 
jargon, objects are for sale. To refuse this state of affairs is the exile’s intellectual mission. 
(¶ 33) 
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Une telle attitude correspond à la responsabilité intellectuelle de « ne pas être chez soi, chez soi » 

(« to not be at home in one’s home », ¶ 31) : on pourrait peut-être même poser cette formule comme 

le fondement de ce qu’on pourrait appeler une « éthique de l’exil » dérivée de la pensée de Saïd. 

Ainsi le but devient l’apprentissage d’une « subjectivité scrupuleuse (mais pas indulgente ou 

boudeuse) » qui assure la distance critique qui permet l’atteinte d’aperçus profonds et nuancés 

concernant les conditions de la modernité. Que-ce qu’exige un tel processus, donc, pour Saïd ? Il 

conclut l’essai en méditant sur un passage provenant d’un moine saxon du XIIe siècle au nom de 

Hugues de Saint-Victor, qui a écrit : 

It is, therefore, a source of great virtue for the practised mind to learn, bit by bit, first to change 
about invisible and transitory things, so that afterwards it may be able to leave them behind 
altogether. The man who finds his homeland sweet is still a tender beginner; he to whom every 
soil is as his native one is already strong; but he is perfect to whom the entire world is as a 
foreign land. The tender soul has fixed his love on one spot in the world; the strong man has 
extended his love to all places; the perfect man has extinguished his. (¶ 34) 

Il me semble en effet que c’est cet effort de « faire du monde entier une terre étrangère » qui 

constitue, pour Saïd, l’apex de la formation de cette subjectivité scrupuleuse qu’il évoque. Il prend 

soin toutefois de noter qu’un tel geste exige non pas le rejet de ses attachements sentimentaux, 

mais bien de les travailler (work through).  

Or, une faiblesse de l’essai de Saïd est qu’il n’examine pas à fond cette notion de « travailler 

ses attachements » — peut-être parce qu’il est finalement impossible de donner à cette notion une 

détermination forte, car il s’agit de cette sorte de travail interne pour lequel des consignes abstraites 

et générales sont inutiles en face d’une subjectivité radicale qui cherche, comme dans les arts, les 

voies de son expression. Cela dit, j’aimerais tenter ici une brève clarification de cette notion de 

« travailler ses attachements » en m’appuyant sur une distinction clef que Saïd n’explore pourtant 

jamais dans son essai. Considérons le passage suivant : 

Nationalisms are about groups, but in a very acute sense exile is a solitude experienced outside 
the group: the deprivations felt at not being with others in the communal habitation. How, then, 
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does one surmount the loneliness of exile without falling into the encompassing and thumping 
language of national pride, collective sentiments, group passions? (¶ 10, mes italiques) 

Dans ce passage, il paraît que Saïd utilise les mots « solitude » et « désolation » (loneliness) de 

façon interchangeable ; en tout cas, s’il existe pour lui quelque distinction entre ces mots, elle n’est 

jamais clarifiée dans l’essai. Le lecteur assidu d’Arendt va par contre noter immédiatement qu’il 

s’agit ici de la distinction essentielle proposée par la philosophe dans « Idéologie et terreur » — le 

chapitre conclusif des Origines du totalitarisme — que j’ai déjà abordée vers la fin du second 

chapitre de cette thèse. Si l’on reprend la distinction d’Arendt, il me semble que ce que réclame au 

fond Saïd dans son éthique de l’exil est l’apprentissage d’une solitude — cette attitude scrupuleuse 

et critique — qui prendrait la place d’une désolation, cette fétichisation narcissique et pétulante de 

sa propre tristesse. « Travailler ses attachements » — particulièrement avec la nuance du 

mouvement compris dans l’expression anglaise « working through one’s attachments » — peut se 

conceptualiser par l’apprentissage d’une véritable solitude ; ou encore, pourrait-on dire, « travailler 

ses attachements » ne peut se faire que dans la solitude. 

Bien que ces considérations soient quelque peu abstraites, les ressorts politiques en sont 

néanmoins clairs. Rappelons qu’Arendt avait également noté dans son analyse qu’un des états 

principaux sous lequel l’isolement mène à la désolation plutôt qu’à la solitude est celui d’un monde 

« dans lequel les valeurs principales sont dictées par le travail », ne laissant ainsi aucune place à 

l’individu isolé pour s’engager dans une poiesis qui constituerait une contribution originale à un 

monde commun. Il n’est guère surprenant que, au cours des quinze dernières années, on a pu 

constater l’ascension vertigineuse de mouvements nationalistes réactionnaires d’extrême-droite 

partout dans le monde dans le sillage d’une crise généralisée de la désolation exacerbée par le 

néolibéralisme et l’arrivée en scène du paysage médiatique du numérique, comprenant tout des 

médias sociaux au magasinage en ligne en passant par les applications de rencontre. Nous vivons 
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une époque où chacun d’entre nous a été mené vers une condition d’isolement résultant de la 

disparition des lieux publics auparavant tangibles dans leurs équivalents numériques, où tout le 

monde est désormais « seul, ensemble » sur Internet. On ferait bien d’offrir au peuple les 

ressources pour atteindre une condition de solitude dans cet isolement plutôt que de le laisser 

languir dans la désolation et de devenir ainsi vulnérable aux propos d’agitateurs d’extrême-droite 

qui instrumentalisent la « male loneliness epidemic » pour encourager les hommes aliénés de 

blâmer la totalité de leurs problèmes personnels sur le féminisme et d’aller tirer sur des instituts 

polytechniques. Il s’agit là d’indications que nos sociétés sont devenues de nouveau de la terre 

féconde pour, sinon le totalitarisme sous sa forme historique, du moins pour quelque chose qui lui 

ressemble : cette « barbarie politique revêtue d’autres formes et empruntant d’autres 

canaux » (AD 550) invoquée par Gauchet. 

Ici, bien sûr, nous quittons le cas particulier des exils et nous découvrons, en effet, que leur 

condition telle que je l’ai comprise ici tient, en quelque mesure, pour nous tous ; et ainsi, des 

réflexions supplémentaires sur cette thématique pourraient valoir non pas seulement pour des 

enjeux d’exil et de la condition interculturelle, mais pour la condition humaine dans sa totalité. À 

partir de ces quelques analyses, donc, l’importance d’un examen analytique de notre concept de 

nostalgie me paraît s’imposer comme un thème de premier ordre pour les enjeux centraux de notre 

temps, tout comme l’usage d’une nostalgie dynamique pour la transformation de la désolation en 

solitude me paraît s’imposer comme la tâche centrale pour l’individu qui se sent languir dans une 

modernité moribonde. 
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Notes

 
1 La littérature secondaire a tendance d’identifier Johannes Hofer en tant que « médecin » et sa Dissertatio Medica De 
Νοσταλγία, Oder Heimwehe comme sa « thèse de doctorat », ce qui obscurcit le fait que Hofer avait dix-neuf ans au 
moment de la rédaction de cette thèse qui servait d’ailleurs comme un exercice préparatoire pour sa vraie thèse de 
doctorat, soit De Hydrope Uteri. Voir notamment André BOLZINGER, Histoire de la nostalgie, Paris, Campagne 
Première, 2007, et Thomas DODMAN, What Nostalgia Was: War, Empire, and the Time of a Deadly Emotion, 
University of Chicago Press, 2018. 
2 Voir Thomas DODMAN, « Nostalgia in 1688 », dans What Nostalgia Was, op. cit., pp. 16–42. 
3 En effet, la connexion Starobinski-Koselleck mérite d’être analysée de manière plus profonde. Notamment, 
Starobinski a maintenu, entre 1976 et 1983, une correspondance avec Koselleck qui est présentement archivée aux 
fonds Starobinski à Berne. Starobinski a d’ailleurs écrit un compte-rendu de Vergangene Zukunft dans le numéro 
inaugural du Débat (« Un livre étranger ? », Le Débat 1, 1980, p. 133).  
4 Starobinski ne fait que passer très vite par ce point qui fait l’objet d’une analyse magistrale dans les ouvrages d’André 
Bolzinger et de Thomas Dodman. Concernant les transformations intellectuelles de l’époque au-delà du cadre de la 
médecine, voir Paul HAZARD, La Crise de la conscience européenne, 1680–1715, Paris, Fayard, 1961. 
5 Starobinski fait une faute ici en datant le texte de Zwinger à 1720 (p. 101), une erreur qui paraît d’être d’origine 
typographique car Starobinski cite correctement le texte dans la note de bas de page sur la même page.  
6 Une interprétation contemporaine de cette chanson peut être écoutée sur YouTube. 
7 Voir également Charles RICE-DAVIS, « “La maladie des Suisses” : Les origines de la nostalgie », Dix-Huitième 
Siècle 47, 2015, pp. 39–53.  
8 « RANZ-DES-VACHES. Air célèbre parmi les Suisses, & que leurs jeunes Bouviers jouent sur la Cornemuse en 
gardant le bétail dans les montagnes. Voyez l’Air noté Pl. N. Voyez aussi l’article MUSIQUE où il est fait mention des 
étranges effets de cet Air. » (p. 405) 
9 Une explication mécaniste similaire de ce phénomène se retrouve également chez Jean-Baptiste DUBOS, Réflexions 
sur la poésie et sur la peinture, Utrecht, 1732 [1719], p. 236 sq. Le passage de Dubos sera notamment repris par Louis 
de Jaucourt en 1765 pour l’article HEMVÉ dans l’Encyclopédie.  
10 La référence magistrale concernant cet épisode dans l’histoire de la nostalgie est l’ouvrage excellent de Thomas 
DODMAN, What Nostalgia Was, op. cit. Voir également André BOLZINGER, Histoire de la nostalgie, op. cit. 
11 Voir Herbert C. MORTON, The Story of Webster’s Third: Philip Gove’s Controversial Dictionary and Its Critics, 
Cambridge University Press, 1994. 
12 Je note ici en passant une exception à cette observation générale, soit Leopold AUENBRUGGER, Inventum novum…, 
op. cit., qui, écrivant en 1761, mentionne le terme « nostalgie » (voir Fritz ERNST, Vom Heimweh, op. cit., p. 93.) 
13 Supra Ch. V, n. 9.  
14 Ce dernier terme, Boissier de Sauvages l’attribue à Guillaume Mahieu de MEYSEREY, La Médicine d’Armée, 
contenant des moyens aisés de préserver de Maladies, sur Terre & sur Mer, dans toutes sortes de Païs, & d’en guérir, 
sans beaucoup de remedes ni de dépenses, les Gens de Guerre, & autres de quelque condition qu’ils soient, Tome 
Premier, Paris, Veuve Cavelier & Fils, 1754. Bien que le mot « nostalgie » est, en effet, présent dans l’ouvrage de 
Meyserey, il est mentionné en tant que terme alternatif parmi d’autres — hemvé, philopatridomanie — pour désigner 
le phénomène qu’il nomme tout de même principalement « la Maladie du Païs » (p. 105). L’ouvrage de Meyserey 
nous permet ainsi de constater l’entrée du terme « nostalgie » dans le vocabulaire des savants après la réédition de 
1745 de Haller, bien que ce terme ne prenne pas le relève de « mal du pays » que vers la fin du XVIIIe siècle. 
15 Il n’est pas tout à fait clair à quel moment le cognat « Nostalgie » a commencé à être utilisé dans l’allemand courant ; 
le mot est notamment absent du Deutsches Wörterbuch des frères Grimm en 1854, bien que Heimweh soit inclus. Le 
terme est présent dans Heimweh und Verbrechen de Jaspers (op. cit.), mais cela paraît être une exception à 
l’observation générale que ce n’est qu’après 1945 que le terme entre progressivement en usage. Notamment, Hannah 
Arendt, qui va employer plusieurs fois le mot anglais « nostalgia » dans ses Origines du totalitarisme, substituera 
« Heimweh » quand elle traduira elle-même l’ouvrage en allemand (« Sehnsucht » sera employé pour traduire 
« yearning » et « desire »).  
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16 La pensée de Koselleck a commencé récemment à faire partie du cadre théorique de ce courant surtout grâce à sa 
réception chez Thomas DODMAN, What Nostalgia Was, op. cit., ainsi que chez Tobias BECKER et Lucia SANTA-CRUZ 
(voir les contributions respectives de ces deux dernières figures dans The Routledge Handbook of Nostalgia, op. cit.). 
Voir également Achim LANDWEHR, « Nostalgia and the Turbulence of Times », History & Theory 57(2), 2018, 
pp. 251–268. 
17 Une exception marquante serait, sans doute, la figure de Rousseau ; mais cela est compliqué par le fait que, 
premièrement, Rousseau n’a jamais utilisé ce vocable, et parlait plutôt du « hemvé » ; et, deuxièmement, Rousseau ne 
se traite pas explicitement de nostalgique, mais fait plutôt des allusions dans sa lettre au maréchal-duc de Luxembourg 
qui peuvent se lire comme des aveux de nostalgie dans la mesure qu’il rapproche son propre tempérament à celui des 
célèbres souffrants de ce Schweizerheimweh du XVIIIe siècle.  
18 Voir STAROBINSKI, « Le concept de nostalgie », op. cit., p. 98 sq. Par exemple, en 1705, Jean-Jacques Scheuchzer 
proposera « une interprétation tout mécanique de la nostalgie » qui sera la première de toute une suite d’écrits au cours 
du XVIIIe siècle qui attribueront cette maladie des suisses expatriés aux changements de pression atmosphérique subis 
par ces montagnards qui descendent de leurs sommets dans les vallées et n’ont plus accès à leur air natal « léger, subtil, 
raréfié ». Cela mènera éventuellement à des prescriptions médicales loufoques qui suggèrent que le Suisse éprouvant 
la nostalgie devrait être placé sur une colline jusqu’à ce que les symptômes s’adoucissent, ou, au cas de l’absence de 
collines, être placé au sommet d’une tour… 
19 Bien sûr, cette attitude traditionnelle se retrouve aujourd’hui entremêlée avec l’approche occidentale du patrimoine, 
et les musées populaires du Japon contiennent également les curiosités du passé proche (qu’on songe, par exemple, 
au musée du folklore à Kanazawa). 
20 En effet, la grande majorité des châteaux historiques au Japon sont des reconstructions — la célébrité du château de 
Himeji dérive en partie du fait qu’il est un des seuls grands châteaux japonais bien préservés là où, par exemple, le 
château de Kanazawa a été reconstruit à plusieurs reprises suite à des incendies en 1602, 1631, 1759, et 1881. 
21 Voir surtout Charles BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne, paru originalement dans Le Figaro en 1863. Pour 
Baudelaire, la modernité ne serait qu’une instanciation particulière de l’universel, et l’objet du peintre de la vie 
moderne serait de représenter la modernité (c’est-à-dire, sa contemporanéité et non pas la catégorie métahistorique de 
la modernité) de telle manière qu’on parvient à percevoir un mode du Beau éternel. 
22 Voir Julia HELL et Andreas SCHÖNLE (éds.), Ruins of Modernity, Durham, Duke University Press, 2010.  
23 En fait, le premier retirage a eu lieu en 2007 avec le sanctuaire de l’oryx arabe à Oman. Or, dans ce cas-là, la raison 
était que Oman avait pris la décision de réduire substantiellement la superficie de la zone. 
24 Voir Kate CONNOLLY, « Bridge takes Dresden off Unesco world heritage list », The Guardian, 25 juin 2009. 
25 Voir Josh HALLIDAY, « Unesco strips Liverpool of its world heritage status », The Guardian, 21 juillet 2021. 
26 Cela n’empêche pas pourtant la cooptation occasionnelle du patrimoine par des corporations pour des projets de 
marketing, comme quand Sony a modifié les signes iconiques du métro londonien avec les boutons du Playstation : 
voir Shannon CONNELLAN, « PlayStation takes over London’s Underground signs with iconic shapes », Mashable, 
18 novembre 2020. 
27 Il existe, à ce que je sache, une exception singulière à cette observation générale, soit Alastair BONNETT (voir 
« Nostalgia and the Left: Denial, Danger, and Doubt », dans Left in the Past: Radicalism and the Politics of Nostalgia, 
New York, Continuum, 2010, pp. 19–58). On pourrait traiter également Mark Fisher de quelqu’un qui s’engage dans 
une nostalgie « rétablissante » (bien qu’il ne l’avoue pas lui-même) dans la mesure où ce dernier avançait un 
programme qui voulait restituer le régime de « modernisme populaire » dans la culture britannique des années 1970 
(sur cela, voir aussi infra Ch. V, n. 32).  
28 Voir notamment l’entrevue de 1995 sur la chaîne de télévision de l’Université de Washington, disponible sur UW 

VIDEO, « Writing about Cultural Change (Kazuo Ishiguro) », YouTube, 17 avril 2014 [1995].  
29 Plusieurs interventions intéressantes concernant la relation entre Ishiguro et le Japon se retrouvent dans l’ouvrage 
collectif récent de SHŌNAKA Takayuki, MIMURA Takahiro, & MORIKAWA Shinya (éds.), Japanese Perspectives on 
Kazuo Ishiguro, Londres, Palgrave Macmillan, 2024. 
30 Jean STAROBINSKI s’est également occupé de l’histoire de la mélancolie : voir notamment Histoire du traitement de 
la mélancolie des origines à 1900, Bâle, J.R. Geigy S.A., 1960, et L’encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012. 
31 Voir Paul RICŒUR, « Niveau pathologique-thérapeutique : la mémoire empêchée », dans La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, op. cit., pp. 83–97. 
32 Mark FISHER, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Londres, Zero Books, 2009, et Ghosts of My Life: 
Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Londres, Zero Books, 2014. L’état aporétique de la pensée de 
Fisher se résume, selon moi, par la formule suivante (qui peut paraître de mauvais goût, mais qui est néanmoins 
prononcée avec une sympathie profonde) : Mark Fisher avait raison, mais il s’est également suicidé. 
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CONCLUSION 

Cette thèse a pris comme fil conducteur l’idée centrale qu’une analyse approfondie de 

certaines ressources conceptuelles fournies par une tradition de la pensée historique française 

aboutit à une théorisation des catégories métahistoriques de « modernité » et de « postmodernité » 

qui prend la notion hartogienne de « régime d’historicité » — cette dernière comprise d’une 

manière particulière qui l’étend en incorporant la notion pomianienne d’« architecture temporelle » 

— comme centrale à leur définition formelle, et qui prend également le concept de « nostalgie » 

— dont le sens véritable se dégage par le moyen d’une histoire conceptuelle d’inspiration 

koselleckienne — comme central au régime d’historicité qui serait au cœur de ce que Jean-François 

Lyotard avait été le premier à décrire comme « la condition postmoderne ».  

Parmi ces ressources conceptuelles, deux ouvrages ont occupé le devant de la scène : Les 

lieux de mémoire de Pierre Nora et les Régimes d’historicité de François Hartog. L’esquisse du 

contexte historique qui a été l’objet du premier chapitre a permis de mettre le doigt sur le pouls 

d’un certain coin de la vie intellectuelle française au XXe siècle tardif, mais il a servi surtout à 

identifier quatre dimensions qu’il a été nécessaire d’élucider pour pouvoir avancer la lecture 

particulière des Lieux de mémoire à laquelle le second chapitre est consacré — soit le vocable du 

« postmoderne », la « vague mémorielle », le « syndrome de Vichy », et la « nouvelle histoire » de 

la troisième génération de l’école des Annales. Parmi ces quatre éléments, le choix de thématiser 

la « vague mémorielle » et la « nouvelle histoire » ne devraient nullement surprendre : en effet, Les 

lieux de mémoire sont largement considérés d’être un des grands couronnements du versant 

intellectuel de la « vague mémorielle » ; et bien que Pierre Nora ne soit généralement pas pris pour 

une figure aussi centrale à la « nouvelle histoire » que Jacques Le Goff, Roger Chartier, et Jacques 
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Revel (soit les corédacteurs du volume encyclopédique La Nouvelle Histoire publié en 1978), sa 

participation à ce courant historiographique est un fait acquis et les propos des Lieux de mémoire 

l’attestent sans nul doute. C’est ainsi le choix de m’attarder sur le « syndrome de Vichy » et sur 

quatre théorisations françaises de la nouvelle condition historique — soit celles de Jean-François 

Lyotard, Marc Augé, Gilles Lipovetsky, et Marcel Gauchet, respectivement — qui prépare ma 

lecture singulière des Lieux de mémoire. Que Les lieux de mémoire thématisent une crise du lien 

national, nul n’en doute ; et mon analyse critique d’un article de Ben Mercer vise justement à 

clarifier la nature précise de cette crise du lien national thématisé par Nora pour éviter une lecture 

fausse qui attribuerait à l’historien français une perspective simpliste de caractère ultranationaliste. 

Mais il est impossible de séparer cette crise du lien national — dont les premières traces remontent 

au révisionnisme historique du Chagrin et la Pitié — du sentiment de l’ouverture d’un gouffre 

temporel qui, s’il scindait la France contemporaine de la Troisième République, ne faisait cela 

qu’en fonction du fait que quelque chose de plus universel était en train de s’opérer. Ainsi la 

dimension particulièrement française des Lieux de mémoire est passée progressivement à l’arrière-

plan au cours du second chapitre de la thèse, qui tente de lire Les lieux de mémoire dans une 

nouvelle perspective. 

Cette nouvelle perspective, ayant pris pour fil conducteur l’histoire conceptuelle de Reinhart 

Koselleck, a postulé qu’on retrouve dans Les lieux de mémoire les traces de ce que j’ai appelé un 

« Geschichtliche Grundbegriffe postmoderne », en faisant allusion au grand projet de cet historien 

allemand. Par cela j’entends que, de la même manière que les Geschichtliche Grundbegriffe nous 

offrent un dictionnaire de concepts clefs qui ont subi un basculement sémantique lors de la 

Sattelzeit et qui ont ainsi constitué la base linguistique de l’avènement de la Neuzeit, Les lieux de 

mémoire contiennent également une théorie que certains concepts clefs — parmi lesquels j’ai 
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choisi d’examiner ceux de la « mémoire », de l’« histoire », de la « nation », du « patrimoine », et 

de la « génération » — ont subi, eux aussi, un basculement sémantique et sont les signes de 

l’apparition d’une nouvelle condition historique qui, bien que Nora n’emploie sans doute pas le 

terme « postmodernité » pour la qualifier, renvoie aux mêmes sortes de préoccupations qu’on 

retrouve chez Lyotard, Augé, Lipovetsky, et Gauchet dans leurs ouvrages respectifs. On pourrait 

dire ainsi que Nora, avec ses Lieux de mémoire, constitue un cinquième « théoricien du 

postmoderne ». Or, le ton quelque peu mélancolique de Nora dans ses interventions éditoriales 

donne aux Lieux de mémoire le caractère unique d’être à la fois une théorisation abstraite et 

généralisante de la nouvelle condition historique ainsi qu’une expression d’une expérience 

profondément singulière du temps qui présage mes propres propos sur la condition historique dans 

les chapitres quatre et cinq de la thèse. Ces propos ont débouché d’ailleurs sur des enjeux politiques 

qui n’ont toujours pas trouvé une résolution définitive depuis qu’ils ont été thématisés lors des 

années 1980 et qui résonnent, de manière assez inquiétante, avec le phénomène historique du 

totalitarisme tel qu’il a été interprété par Marcel Gauchet et Hannah Arendt. La considération 

approfondie des Lieux de mémoire a ainsi servi deux fonctions dans cette thèse. Premièrement, en 

tant qu’exercice de recherche, elle tente de combler une lacune dans la littérature secondaire, soit 

qu’on n’a pas noté à la fois la connexion théorique entre Nora et Pomian qui permet de mieux 

cerner ce que Nora entend par « histoire » et « mémoire » ainsi que la résonance thématique qui 

existe entre Les lieux de mémoire et les Geschichtliche Grundbegriffe. Mais en même temps, cette 

considération a permis de lier la question de la « crise postmoderne du temps » à un état d’esprit 

ou à un sentiment propre à un régime d’historicité contemporain qui sont cernés davantage dans 

les chapitres quatre et cinq. 
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Comblant le gouffre entre les propos du chapitre deux et ceux du chapitre quatre, le chapitre 

trois a introduit l’outil conceptuel qui est venu occuper par la suite une place centrale dans ma 

théorisation de la périodisation métahistorique, soit le concept de « régime d’historicité » de 

François Hartog. Comparée à la lecture ambitieuse (voire éparpillée) des Lieux de mémoire qui a 

été l’objet du chapitre deux, ma lecture des Régimes d’historicité a été en revanche plus restreinte 

et directe. J’ai d’abord thématisé un débat qui a eu lieu dans la réception française de l’ouvrage de 

Hartog dans les années 2000 concernant le statut épistémologique de son concept éponyme : est-

ce que le « régime d’historicité » n’aurait qu’une vocation purement heuristique comme l’a voulu 

Hartog, ou serait-il digne d’un traitement analytique qui ferait de lui une catégorie métahistorique 

plus rigoureuse, comme l’auraient voulu un Christian Delacroix ou un Gérard Lenclud ? J’ai choisi 

de me ranger dans ce deuxième camp d’interprètes et de contribuer à un traitement analytique du 

régime d’historicité en m’attardant sur un autre détail qui, par coïncidence pure, résonne avec la 

lacune dans la littérature secondaire soulignée dans le chapitre deux : à savoir, la manque 

d’attention qu’on a portée à la connexion entre la matière abordée et l’œuvre de Krzsyztof Pomian. 

Ici, c’est l’expression peu interrogée de « régime de temporalité », employée par Hartog à plusieurs 

reprises dans son ouvrage mais jamais explicitée de manière systématique, qui paraît renvoyer 

implicitement aux propos de Pomian sur l’« architecture temporelle de la civilisation 

contemporaine » dans L’ordre du temps. Ensuite, dans la mesure où le concept de Hartog est dérivé 

des concepts jumeaux de l’« espace d’expérience » et de l’« horizon d’attente » de Koselleck, je 

me suis permis de faire appel à un autre élément de la pensée de cet historien allemand — soit ce 

que j’ai appelé « la primauté du temps psychologique », en reprenant le vocabulaire de Pomian — 

pour nuancer le concept hartogien du « régime d’historicité ».  
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J’ai employé ensuite ce concept affiné du « régime d’historicité » dans mon quatrième 

chapitre pour avancer une théorie générale de la périodisation métahistorique ainsi qu’une 

définition particulière des catégories métahistoriques de « modernité » et de « postmodernité ». 

Cette théorie générale a proposé une nouvelle définition formelle du « régime d’historicité » 

comme une conscience historique qui parvient à atteindre un statut hégémonique ou quasi 

hégémonique dans la structuration sociale du temps en rayonnant à partir de certaines institutions 

clefs, notamment l’État, l’éducation, les régimes du travail, et ainsi de suite. Ainsi la cohérence 

métahistorique de telle ou telle périodisation dépend du régime d’historicité qui lui est propre, et 

l’histoire de cette périodisation est l’histoire de la montée et de la chute de sa conscience historique 

en tant que régime d’historicité. À partir d’une telle conceptualisation, j’ai défini la modernité 

comme la période durant laquelle la conscience historique moderne a pu émerger en tant que 

régime d’historicité. Une telle périodisation demeure fortement dépendante de la chronologie 

générale proposée par Koselleck, soit celle d’une frühe Neuzeit qui émerge autour de la Réforme 

et la révolution scientifique, une Sattelzeit qui se situe aux alentours de 1750 à 1850 durant laquelle 

la conscience historique moderne vient progressivement s’installer en tant que régime d’historicité, 

et une Neuzeit (dont les bornes les plus étroites peuvent s’identifier comme à peu près de 1848 à 

1914) qui constitue sa forme pleinement achevée. Or, les premières réverbérations de ce « courant 

souterrain » dont parle Arendt dans ses Origines du totalitarisme* qui viendra finalement « usurper 

la dignité de notre tradition » avec l’épreuve totalitaire commencent à se sentir au moins depuis 

Nietzsche, et parmi les citoyens de la Troisième République se promenaient déjà de manière 

clandestine des « figures anticipatrices » qui annonçaient l’arrivée d’une nouvelle conscience 

 
* Voir le dernier paragraphe de la préface à la première édition. 
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historique qui commencera à avoir progressivement sa place au soleil dans le sillage de la Seconde 

Guerre mondiale.  

Je me suis ensuite finalement tourné vers une analyse de la condition historique actuelle, et 

j’ai proposé alors le néologisme de « modernité moribonde » pour décrire un monde où, semble-t-

il, le régime d’historicité propre à la conscience historique « moderne » est lentement remplacé par 

cette nouvelle conscience historique que l’on pourrait appeler « postmoderne » de manière 

heuristique. Ce remplacement n’étant toujours pas terminé (comme le constate la perdurance de 

certains éléments structurants clefs du régime d’historicité moderne), j’ai jugé que l’emploi de 

l’expression « postmodernité » serait, de nos jours, à tout le moins hâtif, et que l’expression 

« modernité moribonde » cerne avec plus de finesse le seuil historique que nous semblons habiter 

depuis les années 1970.  

Resterait ensuite la tâche de déterminer l’essence de la nouvelle conscience historique qui 

serait en train de se consolider, et ce, d’une manière qui n’est pas purement négative. C’est dans 

un tel esprit que je me suis livré à une analyse de la nostalgie que j’avais envisagé déjà comme un 

concept qui se trouve au cœur même de la conscience historique « postmoderne ». En m’inspirant 

de la démarche koselleckienne de la Begriffsgeschichte, j’ai effectué une révision critique de 

l’histoire conceptuelle racontée habituellement dans un courant de la littérature secondaire, qui se 

calque toujours largement sur les jalons essentiels identifiés par un article de Jean Starobinski qui 

date de 1966. L’apport de cette analyse a été finalement un postulat qui m’a fait passer d’une étude 

limitée par les bornes typiques du domaine de la « théorie de l’histoire » à un registre plus 

« philosophique » dans un sens classique, soit que la nostalgie est le Stimmung d’une conscience 

historique à laquelle le passé se révèle sous la forme du patrimoine. Dans cet ordre d’idées, je me 

suis tourné à une analyse conceptuelle de la nostalgie qui a d’abord tenté de porter des nuances 
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supplémentaires à la distinction classique de Svetlana Boym entre la nostalgie « rétablissante » et 

la nostalgie « réfléchissante », pour ensuite aborder l’émotion de la nostalgie en termes d’un 

sentiment d’exil métaphysique en me référant à l’essai célèbre d’Edward Saïd, « Réflexions sur 

l’exil ». De ma lecture de cet essai j’ai tiré le précepte moral de « travailler ses attachements 

sentimentaux » comme une voie féconde pour l’avenir de notre condition historique émergente, et 

j’ai conclu avec un retour sur l’interprétation arendtienne du totalitarisme qui paraît fournir un 

détail supplémentaire qui clarifie une telle mission et lui donne un caractère éminemment 

politique : à savoir, la cultivation de la « solitude » au dépit de la « désolation » [loneliness].  

* 
*   * 

Cette « lutte horrible et épuisante » évoquée dans mes remerciements étant maintenant 

largement accomplie, j’aimerais présenter ici finalement, dans le même registre que les 

« concluding remarks » de Hannah Arendt dans ses Origines du totalitarisme, quelques réflexions 

qui renvoient aux dimensions plus politiques du contenu de cette thèse. Comme je l’avais 

mentionné dans mon avant-propos, mes études de maîtrise — qui portaient sur l’œuvre d’Alasdair 

MacIntyre — m’ont sensibilisé aux enjeux concernant le rôle de la tradition dans l’acquisition du 

savoir. Ainsi, les parties de cette thèse qui ont tenté d’offrir un bref aperçu de la pensée de certains 

auteurs — en particulier Jean-François Lyotard, Marc Augé, Gilles Lipovetsky, Marcel Gauchet, 

Pierre Nora, Krzysztof Pomian, François Hartog, et Reinhart Koselleck — ont constitué une 

tentative de circonscrire la tradition globale dans laquelle s’insère cette thèse. Cette tradition (ou 

constellation de traditions) se situe surtout à l’intersection de deux volets principaux, soit la pensée 

libérale française du courant « néo-tocquevillien » et la « nouvelle histoire » de la troisième 

génération de l’école des Annales. Naturellement, il ne s’agit pas là de l’entièreté des ressources 
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intellectuelles qui ont nourri mes réflexions, comme le révèlent certaines allusions dans le corps 

du texte ainsi que les développements plus substantiels qui se cachent dans les notes de fin de 

chapitre. Or, afin d’aborder la matière avec un cadre réalisable dans le contexte d’une thèse de 

doctorat, j’ai dû me situer plus franchement sur ce terrain que je ne l’aurais fait autrement. C’est 

pourquoi je conçois les propos plus proprement philosophiques de la thèse que j’avance dans les 

chapitres quatre et cinq comme des contributions à la tradition identifiée ci-dessus, en suivant la 

logique macintyréenne. 

En fonction de la situation de cette thèse sur le double terrain d’un courant de la 

philosophique politique et un courant de la philosophie de l’histoire (ou de « l’histoire 

philosophique », pour reprendre le vocable préféré par Le Goff), on pourrait identifier chez ces 

derniers la même relation identifiée par MacIntyre entre la philosophie morale et la sociologie : 

autrement dit, chaque philosophie politique implique une philosophie de l’histoire, et chaque 

philosophie de l’histoire implique une philosophie politique. Par extension, une remise en question 

de la validité de la philosophie de l’histoire à laquelle se rattache une philosophie politique vient 

remettre également en question la philosophie politique elle-même. J’ai d’ailleurs fait allusion à 

plusieurs reprises au cours de la thèse aux enjeux politiques qui font partie intégrante des enjeux 

métahistoriques qui nous ont fortement préoccupés ici : au centre de ces préoccupations se trouve 

la difficulté d’articuler la nation en tant que cadre unitaire avec une portée morale et la menace 

latente de nouvelles barbaries politiques en fonction du mauvais rapport au sentiment de la 

nostalgie qui tend vers soit une désolation insupportable, soit une adhésion à des idéologies faciles 

et réductrices. Ainsi, dans cette conclusion, j’aimerais retourner à ces enjeux politiques de manière 

plus directe afin de bien synthétiser les apports multiples de cette thèse.  
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La théorisation quelque peu vertigineuse de la périodisation métahistorique présentée dans 

le quatrième chapitre — ainsi que les définitions de la « modernité » et la « postmodernité » qu’elle 

implique — traduit un effort en vue d’atteindre cette « cohérence intellectuelle du monde humain-

social » qui serait nécessaire pour détendre les ressorts psychiques de l’être-en-société moderne 

qui mènent à un malaise existentiel et spirituel. Ce malaise existentiel et spirituel — qui a des 

affinités avec un certain sentiment à la Chateaubriand — est peut-être propre à ma génération, soit 

celle qui a vécu son adolescence dans le seuil entre le monde analogue et le monde numérique. Là 

où, aujourd’hui, l’entièreté de nos institutions sont passées à la logique du monde numérique (les 

chefs d’État communiquent avec le peuple principalement par les médias sociaux, les universités 

emploient des ressources numériques pour l’enseignement, le paysage médiatique est 

irrémédiablement dominé par des plateformes numériques, et j’en passe), l’encadrement social des 

années 2000 et du début des années 2010 était traversé par l’expérience d’être pris entre deux 

mondes : un premier monde « officiel » qui tentait un « accordage » [Einstimmung] 

traditionnellement moderne à travers l’institution de l’éducation publique et qui se sentait à 

plusieurs égards comme une sorte de prolongement des années 1990 (quoique dans l’ombre des 

attentats du 11 septembre 2001), et un monde « alternatif » qui, pour certains d’entre nous, était 

l’espace libre et ludique par lequel on échappait aux contraintes et aux insuffisances d’une enfance 

où le monde « réel » se révélait froid, insensible, et globalement méchant. Là où la génération qui 

nous a suivis a été encadrée au sein du nouveau monde numérique pleinement développé, et la 

génération qui nous a précédés a été encadrée au sein de l’ancien monde analogue et a rencontré 

le numérique en tant qu’adultes formés, la nôtre a grandi à l’ombre de cette rupture particulière et 

a été socialisée de telle manière que cette rupture nous a touchés dans notre for intérieur et, en 
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suivant les analyses de Nora, constitue peut-être le seul élément qui serait digne de conférer une 

cohérence identitaire à cette cohorte en tant que « génération ». 

C’est en fonction de cette expérience particulière que j’ai avancé mon diagnostic au sujet de 

la « modernité moribonde » et le rôle joué par l’« entropie sociale » au sein de cette dernière. Dans 

la mesure où le passage d’une « modernité » à une prétendue « postmodernité » est saisi par une 

certaine dialectique de continuité et de rupture sur le plan métahistorique, l’épithète « moribonde » 

se distingue de celui de, par exemple, « tardive » ou encore « radicalisée » en déplaçant davantage 

l’accent vers la rupture là où les autres épithètes accentuent plutôt la continuité. Il s’agit là d’un 

effort pour s’orienter dans un monde qui serait possiblement défini, plus que tout autre, par une 

désorientation indéchiffrable en fonction de la pluralité hallucinante des consciences historiques 

et des manières de vivre. Mon diagnostic est ainsi fondé, du moins en partie, sur une base 

sensible — voire émotionnelle — et sur des intuitions intellectuelles nourries par, entre autres, ma 

lecture de Pierre Nora et ses Lieux de mémoire. Le fait que j’avoue cela ici doit s’entendre à la fois 

comme une admission des limites et des angles morts inhérents à ma propre perspective ainsi 

qu’une admission plus générale que personne n’échappe finalement à de telles limites 

épistémologiques. Ainsi un langage de caractère neutre et scientifique ne fait qu’obscurcir la 

sensibilité à la source de toute théorisation du social — d’où mon insistance de l’usage de la 

première personne du singulier dans cette thèse, qui m’a paru comme la voix qui serait à la fois 

sensible à cette dimension épistémologique tout en étant une réflexion authentique des présupposés 

des formes d’individualisme qui structurent de manière incontournable mon identité et ainsi mes 

thèses sur la philosophie de l’histoire. Le diagnostic de la modernité moribonde ne se veut 

nullement le dernier mot sur l’histoire, mais plutôt une tentative de faire une histoire de ma 
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génération et pour ma génération, pour mon équivalent de ce « nôtre » pour qui ont été écrits Les 

lieux de mémoire.  

Malgré mes rapprochements avec les analyses subtiles et éclairantes des figures centrales de 

cette thèse, c’est en fonction des considérations ci-dessus qu’il existe plusieurs points de 

divergence, parmi lesquels il m’importe de souligner un seul désaccord de fond. J’avais déjà 

touché à la question de la dynamique de la continuité et de la rupture au sein de la question du 

postmoderne dans la section 1.1 de cette thèse. L’intuition qu’il demeure quelque continuité 

souterraine qui perdure sous le spectacle de transformations radicales visiblement en marche 

depuis les années 1970 s’articule, à mon avis, le plus clairement chez Gilles Lipovetsky quand ce 

dernier postule que l’hypermodernité doit se concevoir en tant qu’une « métamodernité sous-

tendue par une chronoréflexivité* ». Autrement dit, notre condition historique actuelle — peu 

importe le nom qu’on voudrait lui donner — s’insère dans une continuité fondamentale avec la 

modernité surtout dans la mesure où elle prolonge le projet moderne et en accentue même les traits 

fondamentaux. De là la nécessité d’une métaréflexion sur les mêmes enjeux qui se trouvaient au 

cœur de la condition moderne et qui perdurent jusqu’à nos jours (quoique, pour ainsi dire, à un 

second degré). En cela, on pourrait suggérer que les théoriciens du « postmoderne » — y compris 

un théoricien comme Jean-François Lyotard — demeurent des modernes précisément parce que 

leurs interrogations s’inscrivent pleinement dans le prolongement du projet moderne. Or, en 

fonction des considérations ci-dessus et des analyses de la section 4.3 de cette thèse, on peut mettre 

en doute la possibilité que notre société soit toujours en mesure de produire des individus capables 

de continuer un tel prolongement.  

 
* Les temps hypermodernes, op. cit., p. 110. 
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C’est pour cette raison que j’ai mis l’accent sur la transformation clef dans l’architecture 

temporelle qui semble signaler l’avènement d’une nouvelle conscience historique qui me paraît 

différente de la conscience historique moderne, soit le renversement de cette croissance continue 

de l’importance relative du temps politique et du temps des horloges qui, sur le plan diachronique, 

a structuré la modernité depuis son avènement. Certes, la croissance stupéfiante de l’importance 

relative du temps psychologique de l’individu s’insère dans cette même sorte de continuité signalée 

par les données essentielles de la Grande Accélération : on pourrait dire que, depuis 1945, 

l’individualisme a crû à la même vitesse que la population mondiale. Mais la décrispation de la 

rigidité des temporalités sociales structurées par, d’une part, le temps des horloges, et d’autre part, 

la diminution de l’adhésion aux catégories politiques qui avaient structuré l’expérience collective 

au XIXe et XXe siècles, me semble représenter des tendances qui sont carrément à rebours de la 

logique moderne. Ce renversement mine les conditions sociales qui ont permis l’einstimmen de la 

« générativité » (au sens d’Arendt) à la conscience historique moderne et ainsi la perdurance d’un 

régime d’historicité moderne : pensons seulement à la chute remarquable que l’on constate depuis 

le nouveau millénaire dans l’alphabétisation fonctionnelle et dans la capacité d’attention et les 

conséquences possibles de cette chute pour l’ordre politique des modernes. Si, en suivant les 

analyses de Pomian, on peut affirmer qu’une partie clef de l’Einstimmung moderne consiste dans 

le fait que « désormais tous les enfants sont tenus d’apprendre, avec l’alphabet, les heures et les 

usages de l’horloge, comme ils sont tenus d’acquérir l’habitude de respecter les horaires et de 

rester concentrés sur une tâche pendant les durées de plus en plus longues* », le renversement 

progressif de la priorisation de l’écrit sur l’oral et le déclin dans les capacités d’attention signalent 

que nos sociétés sont en train de produire des individus qui sont de moins en moins modernes, et 

 
* L’ordre du temps, op. cit., p. 293. 
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ainsi de moins en moins capables d’effectuer ce prolongement intellectuel du projet moderne qui 

est à la base de toute justification de la continuité de la modernité dans notre condition historique 

actuelle. En effet, si véritable « postmodernité » au plein sens du terme il y a, elle devrait prendre 

la forme suivante : non pas le prochain stade historique de la dialectique de la modernité, mais 

plutôt l’oubli de la modernité, le dérapage du projet moderne, et l’installation d’un ordre aporétique 

qui rappelle la situation hypothétique esquissée par MacIntyre dans le premier chapitre d’Après la 

vertu — un monde qui n’a même pas les moyens de saisir sa profonde incohérence conceptuelle, 

car il manque des ressources intellectuelles pour la percevoir et la reconnaître. Autrement dit, un 

monde moderne géré par des postmodernes, peu importe si quelques modernes demeurent ici et 

là, se promenant quelque part dans les rangs poussiéreux de la classe 100 de Dewey à la 

bibliothèque. 

C’est précisément l’idée de ce « monde moderne géré par des postmodernes » qui serait ainsi 

au fond de la dimension politique de la crise postmoderne du temps. Nous sommes aujourd’hui les 

héritiers d’un ordre politique fondé sur un ensemble de concepts politiques modernes — 

notamment celui de l’État-nation — dont la cohérence, en suivant les analyses de Koselleck, 

reposait sur le concept moderne de l’Histoire ainsi que sur des concepts tels que le progrès, la 

révolution, et la nation. J’ai cru pouvoir montrer dans cette thèse que tous ces concepts sont à 

redéfinir ou à renégocier dans le sillage des transformations variées qui ont affecté la condition 

historique au cours du XXe siècle. Le basculement sémantique des concepts clefs d’« histoire » et 

de « mémoire » (en suivant les analyses de Nora et de Pomian), ainsi que l’articulation plus 

explicitement politique décrite par Gauchet en utilisant les termes d’« autonomie » et 

d’« hétéronomie », est au cœur de cette transformation. Ce basculement sémantique conduit à la 

dissolution de l’expérience moderne d’une « Histoire » avec un grand « H » en même temps qu’il 



 Conclusion  
 

328 
 

remet en question la validité du concept du progrès. « La nation » se retrouve ainsi plongée dans 

un marasme temporel : ne marchant plus en avant vers quelque avenir bien défini, ne se ressentant 

plus l’héritière sans complexes d’un passé illustre, il lui ne reste plus que le travail patrimonial de 

« cultiver sa mémoire, comme on cultive son jardin » (RH 160), pour reprendre la formule de 

Hartog. Ainsi la forme politique de l’État-nation se trouve en passe de tomber dans un état 

d’incohérence conceptuelle, une seule partie d’un schéma plus complexe retirée insensiblement de 

son contexte original. La philosophie de l’histoire qui sous-tendait le concept moderne de la nation 

ne suscitant plus la sorte d’adhésion qu’elle exige pour se maintenir en tant que régime 

d’historicité, nous assistons ainsi au délabrement progressif de la cohérence de cette forme de 

régime politique. Autrement dit, si Pomian avait raison d’affirmer que « notre civilisation dépend 

de l’avenir comme elle dépend du pétrole : qu’il s’épuise, et elle tombe tel un avion que ses 

moteurs ne propulsent plus* », on pourrait dire que l’état actuel des choses est que les moteurs de 

l’avion ne propulsent plus en effet depuis un demi-siècle, mais que pour le moment, l’avion 

continue un vol plané grâce aux forces de sa propre inertie. Mon intuition fondamentale sur ce 

point est que, étant donné que l’histoire de la modernité s’est déployée par la dialectique de 

l’hétéronomie et de l’autonomie et constituait ainsi à chaque moment un régime mixte qui tirait 

des ressources de ces deux forces insensibles, la forme politique de l’État-nation exige au moins 

quelques gouttes d’hétéronomie pour pouvoir se maintenir. Ainsi, suite à l’ultime tournant 

théologico-politique, cette forme politique est tombée en crise car elle manquait, pour la première 

fois dans son histoire, de la capacité de faire recours à des ressources hétéronomes pour s’articuler 

et pour se maintenir. 

 
* « La crise de l’avenir », op. cit., p. 4.  
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Il me semble qu’une telle intuition tend vers un dilemme — une « crise » au plein sens du 

terme krisis. Ou bien il faut trouver quelque manière de réintégrer l’hétéronomie dans notre 

structuration du politique, ou bien il faut dépasser la forme politique de l’État-nation et inventer 

un nouveau type de régime politique qui pourrait s’épanouir dans une structuration d’autonomie 

pure. Or, ces deux voies me semblent douteuses pour deux raisons différentes. Quoique Gauchet 

semble affirmer qu’un retour en arrière demeure possible en principe (car « rien n’interdit 

absolument que demain [l’espèce humaine] retourne à l’obéissance au passé et à la soumission 

envers plus haut qu’elle-même* »), l’acte de changer la direction propre à la dialectique de la 

modernité par le moyen de la réflexion philosophique me paraît, dans nos conditions actuelles, 

analogue à tenter de changer la direction d’un navire de guerre avec une rame ; par ailleurs, il me 

paraît en tout cas douteux que la solution ultime aux antinomies de la modernité se retrouve 

quelque part dans son passé. Autrement dit, la voie du « retour en arrière » me paraît aussi 

incohérente et impossible que la catégorie de « nostalgie rétablissante » qu’elle semble instancier. 

Quant à l’autre option, il s’agirait de penser au-delà du paradigme politique actuel et de créer 

quelque nouvelle forme de régime politique qui serait convenable à l’expérience du temps 

historique qui nous est propre. Or, une telle innovation intellectuelle constituerait un véritable 

« basculement de paradigme » au sens de Thomas Kuhn† et, comme nous l’a appris ce philosophe 

américain, il est impossible de présager un basculement de paradigme, car penser un nouveau 

paradigme constitue déjà son inauguration. À ce que je sache, un tel penseur radical ne s’est 

toujours pas manifesté parmi nous. Quant à moi, je ne me prétends ni un Copernic ni un Einstein 

de la philosophie politique : si cette thèse est traversée de tensions et d’apories, c’est parce que je 

demeure enfermé dans la même cage d’acier que les autres. 

 
* Le désenchantement du monde, op. cit., p. XIX. 
† Thomas KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, 1962. 
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En face de ce qui paraît être le déraillement du projet moderne, on pourrait également se 

demander une question importante : si on postule une « modernité moribonde », est-ce que cette 

modernité vaut même la peine d’être sauvée ? Autrement dit, doit-on se mettre du côté du médecin 

ou de l’entrepreneur de pompes funèbres ? Je n’ai pas de réponse entièrement satisfaisante à cette 

question ; or, je sais que je demeure nostalgique pour au moins certains aspects du monde moderne 

tout en me méfiant d’au moins certains aspects du monde « postmoderne » qui est en train de naître 

(et, naturellement, vice-versa). Il me semble que les tendances sociales véhiculées par la montée 

de la conscience historique postmoderne — en particulier l’hyperindividualisme narcissique dont 

Gilles Lipovetsky avait annoncé l’avènement — tendent à réduire l’expérience du temps à la courte 

durée de la vie de l’individu et entravent la formation d’une historicité riche et profonde, ce qui 

sème les bases de la création d’un monde qui ne connaît plus ses propres origines. Ainsi, si on peut 

retenir quelque espoir que les antinomies de la modernité pourront trouver finalement quelque 

résolution, la réponse n’est surtout pas du côté de l’oubli de la problématique : il me semble plutôt, 

pour reprendre la formule célèbre de Robert Frost, que « the only way out is through ». 

Malgré le tableau pessimiste et la postulation d’un marasme intellectuel dont ses pages 

dressent le constat, j’ai tenté néanmoins d’offrir une voie possible au dépassement de cette crise 

dans le cinquième chapitre de cette thèse avec mon analyse de la nostalgie. Car c’est en effet le 

« working through » d’Edward Saïd, le travail difficile de la résolution de la nostalgie 

mélancolique, qui me paraît la seule voie véritablement praticable pour ceux qui veulent continuer 

le projet moderne au sein d’une configuration sociale qui échappe progressivement à la modernité 

conçue en tant que régime d’historicité. Or, la solution de « l’éthique de l’exil » et la quête de la 

solitude ne saurait être qu’heuristique, partielle, et partiale ; et par ailleurs, il faut se méfier 

sérieusement de la capacité de l’intellectuel à influencer la trajectoire politique de notre époque 
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fragmentée. Plus gravement encore, je soupçonne que nous ne sommes rien de plus que ce que 

nous avons toujours été — une bande d’introvertis isolés en conversation avec nous-mêmes — 

mais que, ce qui a changé, c’est que les bancs d’église auparavant peuplés par les masses des non-

philosophes venus assister au sermon prêché de l’autel de la Philosophie sont maintenant 

largement vides. On pourrait bien se demander ainsi si l’apprentissage de la « solitude » représente 

véritablement une voie à la solution aux antinomies de la politique moderne ou si elle ne serait 

finalement qu’une expression d’une capitulation à ces nouvelles formes de l’individualisme dont 

est porteuse une condition véritablement post-moderne. Peut-être s’agirait-il plutôt de cultiver 

cette solitude au sein de quelque communauté vertueuse, et la solution demeurerait ainsi, très 

possiblement, macintyréenne : de faire de notre mieux de porter les formes variées de la vie bonne 

à travers la marée des temps en attendant un saint Benoît. À la différence de MacIntyre, par contre, 

mon pessimisme — qui demeure plus fort que moi — me prédispose à songer à la réelle possibilité 

qu’un tel saint Benoît ne se distingue pas finalement d’un Godot.
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… Because you’d always expect the world to be something it wasn’t, 
something it had no wish to be … And you have no place to go in the world. 

– John Williams, Stoner 
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