Le Palestinien dans I’objectif israélien : I’orientalisme éclairé d’Eran Riklis
Par Véronique Bélinge
Reésumé

Dans cet article, j’avance que dans ses films Les Citronniers (2008) et Mon fils (2014),
Eran Riklis articule une critique modérée du discours orientaliste employé historiquement
pour depeindre les Palestiniens dans la presse, au cinéma et dans la littérature tout
en perpétuant ce discours. Faisant fond sur les ouvrage L’orientalisme et The World, the
Text and the Critic d’Edward Said, j’estime que le cinéaste tente d’éviter les
représentations orientalisantes qui inhibent ce que Said appelle la « critique laique »,
fondée sur la connaissance de [I’histoire, la reconnaissance de I’importance des
circonstances sociales etla capacité analytique d’établir des distinctions (« World »
16;290) pour parvenir a un orientalisme éclairé, c’est-a-dire ancré dans son monde, mais
qu’il échoue a cette tache.
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Introduction

Né & Jérusalem en 1954, Eran Riklis incarne, par son éducation cosmopolite? et ses
themes de prédilection, la seconde génération du mouvement Kayitz ou « Jeune Cinéma
israélien », notamment caractérisé par une critique nouvelle du militarisme israélien et
I’inclusion d’acteurs palestiniens. (Ginsberg et Lippard 433) En abordant dans ses films
la délicate question de I’occupation israélienne du point de vue de I’occupant et de
I’occupé (341), le cinéaste s’inscrit dans le paysage discursif actuel du cinéma israélien,
ouvert non seulement aux débats sur le multiculturalisme et sur la théorie postcoloniale,
mais aussi aux lectures «transgressives » du récit national israélien. (Shohat 249)
Ben-Zvi-Morad explique qu’au cours de la premiére décennie du XXI° siécle, le cinéma

israélien s’est de nouveau intéressé au conflit israélo-palestinien aprés I’avoir délaissé

12 Riklis grandit aux Etats-Unis, au Canada et au Brésil avant de retourner en Israél
a I’adolescence. (Schoumann 179) Il étudiera ensuite le cinéma a la National Film School
de Beaconsfield, en Angleterre.
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pendant 10 ans pour se concentrer sur des problématiques personnelles et sociales. La
cinématographie israélienne contemporaine, ajoute I’auteur, jette un regard plus lucide
sur la tradition cinématographique passée. (290) Selon Kubicek, ce nouveau cinéma, dont
se réclame Riklis, s’inscrit en faux contre la tradition orientaliste en dépeignant moins
I’Arabe comme I’Autre érotisé et exotique, et davantage comme un voisin, comme une
personne ordinaire avec qui I’lsraélien a plus en commun qu’il n’y parait. (212) Riklis,
qui se définit volontiers comme un réalisateur « du monde » (Cassivi), donne la parole
ala minorité palestinienne et aborderait I’occupation israélienne d’une maniere plus

polyphonique®® que ses prédécesseurs.

L’analyse des films Les Citronniers (2008) et Mon fils (2014) d’Eran Riklis révele
qu’en dépit de son intention manifeste de brosser un portrait du Palestinien qui soit plus
juste et, surtout, plus critique de la position israélienne, le cinéaste se heurte aux écueils
de I’orientalisme. Dans cet article, j’avance qu’Eran Riklis articule une critique moderée
du discours orientaliste employé historiquement pour dépeindre les Palestiniens tout en
perpétuant ce discours. Faisant fond sur les ouvrage L’orientalisme et The World, the
Text and the Critic d’Edward Said, j’estime que le cinéaste tente d’éviter les
représentations orientalisantes qui inhibent ce que Said appelle la « critique laique »,
fondée sur la connaissance de I’histoire, la reconnaissance de I’importance des
circonstances sociales et la capacité analytique d’établir des distinctions (« World »
16;290) pour parvenir a un orientalisme éclaire, c’est-a-dire ancré dans son monde, mais

qu’il échoue a cette tache. Dans les pages qui suivent, je tacherai de démontrer que ces

3 La polyphonie désigne un « procédé d’écriture qui consiste & superposer deux ou
plusieurs lignes, voix ou parties mélodiquement indépendantes, selon des régles
contrapuntiques ». (CNRTL)
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deux films représentent une forme d’orientalisme éclairé en ce sens qu’ils remettent en
question, chacun a leur maniére et a un degré différent, les illustrations archétypales de
I’ Autre palestinien, tout en se rendant coupable de telles représentations. Dans un premier
temps, je mettrai en relief les origines sionistes de I’antisémitisme a I’égard des Arabes.
J’attacherai ensuite a démontrer qu’Eran Riklis aspire a faire un cinéma « du monde ».
Je ferai enfin une revue des deux films et j’expliquerai en quoi ils s’écartent de la voie

orientaliste tout en s’engageant sur cette derniere.

Contexte sociohistorique de production : du sionisme a |’antisémitisme a |’égard
des Arabes

Dans son ouvrage phare intitulé L orientalisme, Edward Said décrit la fagcon dont la
mouvance sioniste a I’origine de la création d’lsraél a engendré un antisémitisme
paradoxal, nourri par un peuple sémite oriental, les Juifs, a I’endroit d’un autre peuple
sémite, les Arabes : «Par tout un enchainement de circonstances, le mythe sémitique
a bifurqué dans le mouvement sioniste; I’un des Sémites a suivi la voie de I’orientalisme,
I’autre, I’Arabe, a été forcé de suivre celle de I’Orient. » (477;503) Plusieurs facteurs
expliquent ce glissement. Né en Europe occidentale a la fin du XIX®siécle, le sionisme
exprimait les mémes velléités de domination territoriale que I’'impérialisme européen.
(Said, « Question » 69) Lorsqu’ils ont été confrontés a la présence d’un autre peuple en
Palestine, explique Abu-Lughod, les sionistes ont nié I’identité nationale des Palestiniens
et ont assimilé ces derniers aux Arabes pour en justifier la subordination ou le transfert.
(201) En opérant un tel amalgame, ils ont conféré aux habitants de la Palestine les
connotations négatives dont I’Occident affublait déja les Orientaux : arriérés,
sous-développés, non civilisés. (201) De plus, en retranchant de I’identité israélienne le

souvenir de I’exil et de I’altérité, deux aspects pourtant fondamentaux de la conscience

36



collective juive, le sionisme a empéché toute reconnaissance des droits de I’Autre
palestinien. (Meiri 241) Fondamentalement occidental (Kubicek 212), I’Etat juif s’est
construit essentiellement sur le rejet et I’assujettissement des Arabes, lesquels sont
devenus, sous I’apartheid israélien, synonymes de dégradation, de menace, d’irrationalité
et de brutalité. (Said, « Question » 87-88) Dans le cinéma israélien, cet antisionisme s’est
traduit historiquement par des représentations archétypales des Arabes, qui ont presque
toujours été dépeints de trois manieres éculées: i) comme des étres primitifs et
inoffensifs au grand cceur; ii) comme des étres diaboliques et sournois; iii) comme

I’ Autre érotisé, mais défendu. (Naaman 4)

L’ancrage du texte dans le monde : quand I’occupant représente I’occupé

S’il aspire a faire un cinéma « du monde » et critique, Riklis ne peut faire tout a fait
abstraction ducarcan orientaliste qui caractérise non seulement la tradition
cinématographique d’Hollywood, mais aussi celle d’Israél, dans lesquelles, pour
reprendre les mots de Said, «L’Occident est un agent. L’Orient est un patient.
L’Occident est le spectateur, le juge et le jury de toutes les facettes du comportement
oriental. » (« orientalisme » 198) En tant que juif et citoyen israélien, Riklis représente la
majorité dominante, I’occupant. Lorsqu’il choisit de représenter la minorité dominée,
I’occupé, celui-ci doit nécessairement reconnaitre I’ancrage de ses films (et des films dont
il s’inspire) dans le monde. Comme I’explique Said, « les textes sont ancres dans le
monde. Dans une certaine mesure, ce sont des événements, et méme quand ils semblent le
nier, ils font néanmoins partie du monde social, de la vie humaine et, bien sir, des
moments historiques dans lesquels ils sont situes et interprétés. » (« World » 4) Société et

culture, affirme Said, ne peuvent étre qu’étudiées ensemble (« orientalisme » 69), et tout
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texte est relié aux réalités existentielles de la vie humaine, de la politique, des sociétés et
des événements. (« World » 5) En s’intéressant aux répercussions que le conflit israélo-
palestinien peut avoir sur le quotidien de I’Autre occupé, qu’il s’agisse des Palestiniens
de Cisjordanie (Les Citronniers) ou des citoyens israéliens d’ethnicité arabe (Mon fils), le
cinéaste israélien se donne un mandat difficile : parler d’une réalité qui n’est pas la
sienne. L’analyse des deux films susmentionnés montre que si Eran Riklis déploie un
effort louable pour articuler une « critique laique » de I’occupation israélienne, il parvient

difficilement a dépasser sa position de réalisateur occidental et d’occupant israélien.

Les Citronniers

L’intrigue : une rencontre entre I’occupant et I’occupé

En 2008, Riklis décide d’aborder de front, dans Les Citronniers (2008), le conflit
israélo-palestinien. Il y présente le point de vue d’une femme palestinienne vivant
en Cisjordanie, au pied de la frontiére qui sépare Israél des territoires occupés. Depuis
plus de 50 ans, Salma, maintenant veuve depuis une dizaine d’années, vit sur la
plantation de citronniers que lui a léguée son pére et dont elle assure I’exploitation. Son
existence modeste et routiniere est toutefois chamboulée dés le début du film par
I’arrivée, de I’autre c6té de la ligne verte, de nouveaux voisins : le ministre israélien de la
Défense et son épouse. Suivant les recommandations des services secrets, qui estiment
que la plantation pourrait servir de couvert aux terroristes du Hamas (particuliérement
agités par les temps qui courent), le ministre décide de procéder au déracinement des
citronniers pour des raisons de sécurité nationale. Pour Salma, il est hors de question de
laisser I’Etat israélien lui arracher le legs de son pére. Elle décide donc, avec I’aide d’un

avocat palestinien, d’intenter une poursuite contre I’armée israélienne. Si sa cause peut
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sembler désespérée a premiere vue, elle ne laisse pas indifférente Mira, I’épouse du
ministre, qui trouve la destruction de la plantation complétement exagérée, mais qui est,
elle aussi, prisonniére des contraintes que lui imposent ses liens étroits avec le pouvoir

israélien.

Une critigue directe, mais modérée

Dans Les Citronniers, Riklis réarticule des textes ayant trouvé écho par le passé
auprés de son auditoire. Fondée sur les nombreux récits d’expropriation tragiques
rapportés notamment dans la presse palestinienne®®, I’intrigue n’est pas sans rappeler
I’épisode biblique du combat de David contre Goliath, dans lequel un héros improbable
affronte un adversaire colossal. Le récit sert de prétexte a I’énonciation d’une critique
directe & I’endroit d’Israél™ et de la tradition cinématographique du pays. Le film,
expliquent Burgin et Kubicek, accuse la politique israélienne d’empécher les Arabes et
les Juifs de trouver un terrain d’entente. (Burgin 82; Kubicek 213) De plus, Riklis a
sciemment baptisé le ministre de la Défense «lIsrael ». Si ce prénom illustre le
patriotisme, la masculinité et le pouvoir, Ben-Zvi-Morad estime que son nom de famille,
« Navon » (sage en hebreu), ressemble aussi sur les plans orthographique et phonétique
au mot « n’vor » (éclairé en hébreu), qui désigne une attitude humaine, voire progressiste
a I’égard des Arabes. (285) Le fait que Mira quitte son époux a la fin du récit pourrait
d’ailleurs étre interprété comme la désagrégation inéluctable du pouvoir israélien au fur

et a mesure que ce dernier s’enfonce dans la rigidité. La dualité du personnage de Mira,

! Dans L’Occident terroriste, Chomsky évoque la transplantation par I’armée israélienne
d’une oliveraie depuis Hébron, en Cisjordanie, jusque dans une colonie juive ol I’on souhaitait
aménager un parc; toute I’économie du village palestinien en question a été détruite. (168)

1> Ce regard non complaisant du réalisateur & I’endroit du militarisme « éclairé » israélien
est d’autant plus surprenant que le film a regu, en vertu de la nouvelle loi sur le cinéma adoptée
en 2000, un important financement de I’Etat juif. (Burgin 82)
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qui voudrait se faire entendre, mais qui s’avére muselée par son mari et par I’Etat,
exprime quant a elle I"autocritique adresseée par Riklis sur la facon dont le cinéma
israélien représente traditionnellement le conflit. (286) La démarche du réalisateur, qui
propose une réflexion sur sa société et son art, s’apparente a la «critique laique »
théorisée par Said. Sa critique demeure toutefois modérée. Selon Ben-Zvi-Morad, bien
qu’lsraél et Mira incarnent respectivement des courants opposés de la société israélienne
(la branche militariste et la gauche modérée), ils représentent tous les deux 1I’hégémonie
israélienne. (284) De plus, si le film dénonce I’impossibilité pour les deux parties du
conflit d’entrer en réel dialogue du fait de la perpétuelle intransigeance du gouvernement
israélien, Riklis ne fournit pas de piste de solution, comme s’il admettait que I’Etat juif a

déja épuise tous les recours possibles.

La femme orientale : un mythe persistant

« Pourquoi I’Orient semble-t-il suggérer, non seulement la fécondité,
mais la promesse (et la menace) du sexe (...)7?»

(Said, « orientalisme » 238)

Bien que Les Citronniers ait le mérite de donner voix & une femme palestinienne
qui subit les répercussions de I’occupation israélienne et qui fait preuve d’agentivité
en luttant pour ses droits, le film n’est pas exempt de représentations qui participent
au discours orientaliste. Dans un premier temps, Riklis met en opposition le personnage
de Salma et celui d’Israél. La femme palestinienne, qui semble figée dans le temps, est
confinée a sa plantation et a sa cuisine, ou elle prépare quasi rituellement des achards

de citrons, comme si toute la culture palestinienne pouvait étre réduite a ce symbole

40



exotique. (Ben-Zvi-Morad 287) Elle nourrit en outre un attachement viscéral a sa
plantation, qui cadre avec les traditions cinématographiques israélienne et palestinienne,
qui tendent a présenter la femme comme se substituant a la terre. (Harris 91) Le rapport
de séduction qu’elle développe avec son avocat, de plusieurs années son cadet, évoque
quant a lui le mythe de la passion et de la sensualité féminines orientales. Cette
représentation tranche avec le ministre, qui incarne I’Etat israélien, rationnel,
pragmatique et calculateur. Dans un second temps, Riklis établit un fort contraste entre
Salma, femme arabe traditionnelle (agricultrice, unilingue, démunie et confinée a sa
communauté) et Mira, la femme occidentale moderne (professionnelle, cosmopolite,
polyglotte et privilégiée). (Burgin 83) L’image orientaliste de la femme palestinienne
atteint son paroxysme dans la scéne ou les agents de sécurité chargés de protéger la
résidence du couple israélien pénétrent la plantation de Salma pour y cueillir des citrons
en vue d’une féte mondaine, alors que celle-ci n’a méme plus le droit d’accéder a sa
propriété. La fureur et le décontenancement de Salma, qui se débat tant bien que mal,
pour reprendre les fruits de sa terre, contraste avec I’incrédulité et le calme de Mira, qui
se contente de balbutier de vaines excuses. Le reglement de la poursuite intentée par
Salma qui, grace a la seule présence de Mira au tribunal, obtient une maigre victoire (ses
citronniers ne seront pas déracinés, mais taillés partiellement), semble suggérer que
I’Autre occupé ne peut vraiment rien accomplir sans la généreuse magnanimité de

I’occupant.

Dans Les Citronniers, Eran Riklis tente une critique ouverte de I’occupation

israélienne en Cisjordanie et des différentes branches du gouvernement israélien, mais
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perpetue paradoxalement le discours orientaliste sur lequel prend assise I’expansion

coloniale juive en Palestine.

Mon fils (Dancing Arabs)

« Loin d’étre un concept statique, notre identité ou celle de “I’autre”
résultent d’un processus historique, social, intellectuel et politique trés
élaboré qui se présente comme un conflit impliquant les individus et

les institutions dans toutes les sociétés. » (Said, « orientalisme » 533)

L’intrigue : quand I’occupé prend la place de I’occupant

Dans Mon fils (2014), Eran Riklis porte au grand écran le roman de I’écrivain
israélien arabe Sayed Kashua, paru en 2002. (Mitchell 1) Le cinéaste s’inspire trés
librement du récit autobiographique de Kashua pour aborder la question de I’altérité dans
le contexte de la cohabitation des Juifs et des Arabes™® dans I’Etat juif. Le film raconte le
passage a I’age adulte d’Eyad, un brillant garcon arabe de I’agglomération de Tira, en
Israél. Admis dans un prestigieux pensionnat juif de Jérusalem qui réserve quelques
places seulement a des étudiants arabes, Eyad se trouve doublement confronté a sa propre
étrangeté.’” En dépit de son inconfort initial et des moqueries dont il fait parfois I’objet,
Eyad persévere dans ses études et développe une amitié sincere avec Yonathan, un
étudiant de son age a I’humour cynique atteint de dystrophie musculaire, et une relation

amoureuse avec Naomi, une camarade de classe ashkénaze. La quéte de soi poursuivie

16| *Etat hébreu abrite plus de 1,6 million de Palestiniens.

" Les Palestiniens, rappelle Said, sont des déplacés, qu’ils vivent chez eux ou a
I’étranger. (Said et ss. 260)
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par le jeune homme au fil de ses rencontres I’amene a se forger, au sens propre comme au
sens figuré, une identité nouvelle. Confronté de plus en plus au racisme a I’égard des
Arabes, Eyad en vient & usurper I’identité de Yonathan, confiné a son lit par la maladie,
et va jusqu’a substituer I’identité du jeune Juif & la sienne au déces de ce dernier, le tout,

avec le consentement de la mére de Yonathan, qui perd son fils et en gagne un nouveau.

Une critigue sévere, mais sans solution

Dans un effort de «critique laique » plus convaincant que son film précédent,
Riklis brosse a grands traits de références intertextuelles un portrait critique du regard
orientaliste et dénigrant que la majorité dominante (israélienne) porte sur la minorité
dominée (arabe). Dés son arrivée au pensionnat, Eyad, qui porte un médaillon illustrant
son prenom en lettres latines, se fait appeler Ayid. Las de corriger camarades et
professeurs, il finit par accepter cette designation. En plus de représenter I’Autre arabe
dans son propre pays, Eyad, dont le prénom signifie «homme puissant », est
paradoxalement rebaptisé « celui qui revient » ou « celui qui rend visite au malade » par
le groupe dominant. « Surdéterminé de I’extérieur », pour reprendre les mots de Fanon
(113), Eyad fait aussi I’objet de moqueries, de blagues islamophobes, de préjugeés et de
contréles d’identité par les forces de I’ordre. Soucieux de mettre en relief les racines de
cette discrimination a I’endroit des Arabes, Eran Riklis ne manque pas d’inclure de
nombreuses références a I’histoire de la Palestine. Que ce soit dans les reportages
télévises sur la guerre civile au Liban ou sur la guerre du Golfe, ou encore dans les lecons
d’histoire relatant la premiére guerre israélo-palestinienne, la représentation de I’Autre
accentue ce que Said appelle « la dichotomie simpliste entre, d’une part, Israél, Etat

démocratique épris de liberté, et les mauvais Arabes, totalitaires et terroristes ».
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(« orientalisme » 68) Méme le personnage juif de Yonathan dénonce d’un humour incisif

les préjugés injustes dont sa societé affuble les Arabes.

Les renvois au corpus littéraire israélien ne sont pas en reste’®. Dans la scéne
charniére du film, Eyad est contraint d’« éprouver son étre pour autrui » (Fanon 108) et
confronté a I’alternative suivante : se conformer passivement a ce que I’on s’attend de lui
ou dénoncer le discours orientaliste présent dans une multitude d’ceuvres littéraires
israéliennes ainsi que I’absence de toute reconnaissance de ce fait politique dans le
matériel scolaire. Il fait allusion au roman My Michael, d’Amos Oz, dans lequel des
jumeaux arabes font I’objet d’un désir inconscient chez le personnage principal, Hannah,
qui est juive. Tandis que le mari d’Hannah représente I’univers scientifique, rationnel et
laique genéralement associeé au juif ashkénaze idéal, membre productif d’une société
occidentale, I’ Arabe constitue un tabou exotique et I’ Autre politiquement et sexuellement
défendu. (Shohat 216; Naaman 4) Si la courageuse prise de position d’Eyad incite sa
copine Naomi, une juive, aréveler leur amour au grand jour, comme pour résister aux
préjugés de sa famille et de ses amis, elle aura aussi pour effet de précipiter la quéte
d’identité et d’indépendance du jeune homme, dont I’issue sera le renoncement a son

identité palestinienne et I’ouverture sur I’Europe occidentale.

Les écoles et les manuels scolaires sont souvent les premiers véhicules par lesquels
les sociétés transmettent officiellement, intentionnellement et systématiquement des
récits nationaux, puisqu’ils possédent I’autorité et la légitimité voulues pour le faire.
(Adwan et ss. 202) De nombreuses scénes du film se déroulent a I’école, le film ne

manque pas de souligner a quel point la sélection du contenu pédagogique historique et

'8 Eyad fait notamment allusion aux auteurs S.J. Agnon et A.B. Yeoshua.
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culturel en Israél, tant chez les juifs que chez les Arabes, contribue a perpétuer le
sentiment d’altérité a I’égard de I’autre groupe et s’inscrit dans la pensée orientaliste.*
Petit, Eyad apprend de son enseignant, un militant communiste, qu’lIsraél est une fiction
et qu’il habite en fait en Palestine. Au pensionnat, il apprend qu’Israél était sous mandat
britannique, alors qu’il s’agissait en fait de la Palestine. Le jeune homme ne tarde pas
a percevoir avec une ironie désabusée la maniere dont I’ Autre est démonisé par chaque
parti. (Houpt 2015) Une analyse du matériel pédagogique utilisé dans les écoles juives et
arabes de I’Etat juif montre effectivement qu’en général, les manuels scolaires tant
israéliens que palestiniens tendent a délégitimer I’ Autre et a lui attribuer la responsabilité
de I’éclosion et de la continuité du conflit, et mettent I’accent sur les atrocités commises

par I’Autre. (Adwan et ss. 202)

En permettant a un personnage arabe de dénoncer sciemment I’orientalisme qui
caractérise le corpus littéraire israélien, Riklis remet en question la culture dont il se
réclame et s’interroge, en tant que cinéaste, sur la possibilité de dépasser ces

représentations archétypales de I’ Autre arabe.

Dépasser I’orientalisme

Dans Mon fils, Eran Riklis cherche & dépasser le discours orientaliste auquel il
participe lui-méme dans ses films et qui colore particulierement le milieu scolaire
israélien. Or, il perpétue a certains égards, et non sans une certaine bienveillance, la

représentation orientalisante de I’Arabe. Qu’il s’agisse du maitre d’école palestinien aux
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méthodes rétrogrades et violentes, du pére d’Eyad, ancien « terroriste »*° et sympathisant
indéfectible de I’Organisation pour la libération de la Palestine (OLP), de la grand-mere
d’Eyad, musulmane dévote et admiratrice de Saddam Hussein, ou encore d’Eyad lui-
méme, Arabe tantot passif, tantot rebelle, qui ignore comme utiliser ses couverts et qui
démarre une cantine clandestine, distribuant bagels, houmous et zaatar depuis sa petite
chambre au pensionnat, le film est truffé d’illustrations orientalistes plutdt bénignes,
certes, mais qui révélent au moins une chose : la difficulté de se libérer entierement du

carcan orientaliste.

Au-dela de ces stéréotypes, le film présente une force indéniable. En confrontant
son personnage principal a ce que Kristeva appelle « I’étrangeté constitutive de notre
psyché » (269), le réalisateur place le spectateur israelien devant, pour reprendre les mots
de I’auteure, « I’étranger qu’il rejette, mais auquel il s’identifie pourtant » (276). 1l reste
a savoir si cette « inquiétante étrangeté » ressentie a la fois par Eyad®* et par le public
israélien, ce « choc de I’autre, I’identification du moi avec ce bon ou mauvais autre qui
viole les limites fragiles du moi incertain » (278) pourront générer une réflexion vraiment
critique qui permettra de surmonter, au cinéma comme dans d’autres spheres de la

société, les obstacles du discours orientaliste.

Dle discours sur le terrorisme, qui est en soi une forme d’orientalisme, sert les interéts
politiques de I’Etat israélien et sa politique d’expropriation et de ghettoisation des Palestiniens.
(Morton 36)

2! e titre anglais du film, Dancing Arabs, s’inspire d’une expression familiére désignant
les Arabes qui dansaient de joie pendant la guerre du Golfe, en 1991, a la vue des missiles
irakiens menacant la ville israélienne de Tel-Aviv. (Cassivi) Or, I’anecdote qui a inspiré a Kashua
le titre de son roman autobiographique Les Arabes dansent aussi est tout a fait différente. Dans le
roman, I’auteur et son amie Kashia, elle aussi arabe, expriment leur profond dégo(t a I’égard des
Arabes qu’ils observent sur le plancher de danse d’un bar. Le narrateur affirme que les Arabes ne
devraient pas avoir le droit de danser a cet endroit, et Kashia renchérit en les décrivant comme
« les personnes les plus laides de Jérusalem, des bons a rien qui se prennent pour Dieu ». (173)
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Conclusion

« Les bons films ne fournissent pas de réponses... lls les remettent
en question. C’est parce que leur cceur n’est ni a I’est, ni a I’ouest,
mais avec leurs personnages etavec leur cinéma: orientaux,

occidentaux ou les deux. » (Bursztyn 209)

Les Citronniers et Mon fils d’Eran Riklis s’inscrivent dans ce que Kubicek décrit
comme le cinéma israélien contemporain, moins eurocentrique et plus polyphonique que
celui des années 1980. (213) En rupture avec la tradition cinématographique du passé, ce
cinéma englobe des points de vue opposés ou « contrapuntiques », pour reprendre
I’expression privilégiée par Said, sur I’histoire de I’Etat juif et de la Palestine et s’attache
a écrire non seulement I’histoire des gagnants, mais aussi celle des dominés. (Shohat 271)
En réfléchissant, a méme ses films, sur la société et sur la discipline artistique dont il est
issu, et en puisant notamment dans les riches corpus du cinéma palestinien et de I’histoire
du Moyen-Orient, Riklis cherche a créer un cinéma « ancré dans le monde », c’est-a-dire
enraciné dans la réalité sociale contemporaine. S’il aspire a formuler ce que Said appelle
une « critique laique », le cinéaste ne parvient toutefois pas dépasser completement le
discours orientaliste qui entrave une telle entreprise et dont il cherche a se détacher. Les
deux films analysés dans ces pages illustrent non seulement les répercussions politiques
que la pensee orientaliste a eues et continue d’avoir dans le contexte du conflit
israélo-palestinien, mais aussi la difficulté, méme pour un artiste conscient et critique

d’un tel discours, de se libérer d’une tradition culturelle aussi solidement établie.
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