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Assimiler la fable au fait divers peut de prime abord surprendre, tant la distance

paraît  grande  entre  un genre  quasiment  disparu,  ou  en tout  cas  désuet,  qui

remue au mieux  des  souvenirs  d'école  d'avant  les  années  60,  et  le  clinquant

tapageur et envahissant du fait divers. La légitimité de la fable, comme genre,

n'est pas à démontrer car celle-ci s'est hissée au niveau de la littérature "noble"

avec  La  Fontaine(1).  Mais  le  fait  divers  est-il  seulement  un  genre?  Sa

dénomination ne condamne-t-elle pas d'emblée son contenu, comme marqué du

sceau indélébile de l'hétérogénéité et de l'inclassable? Ainsi,  si l'on consulte la

définition qu'en donne le Lexis  (1979),  on y lit sous "faits divers" (au pluriel):

"nouvelles peu importantes intéressant une personne ou un groupe restreint de

personnes."  Voilà  donc  un type  de  textes  tellement  peu  définissable  par  son

contenu que le lexicographe a cru devoir le définir par un double jugement de

valeur  visant à  disqualifier,  d'une part,  l'importance de ce contenu et,  d'autre

part, le nombre de personnes qu'il rejoint. Mais si le caractère restreint du public

était bien un critère d'établissement d'une typologie des genres, d'autres types de

textes  ne  risqueraient-il  pas  aussi  de  se  voir  classer  dans  les  faits  divers  -  à

commencer  par  les  articles  scientifiques?  Je  ne  partirai  donc  pas  de  cette

définition pour  établir  un rapprochement entre la  fable et le fait divers,  mais

d'une  analyse  structurale,  brossée  à  grands  traits,  de  leur  fonctionnement

respectif.

La fable est un récit primordial dont l'origine, selon Joseph Bédier, se perd dans

la  nuit des temps.  Elle est,  à  toutes fins pratiques,  contemporaine du mythe.

Propp avait noté que les buts et les mobiles des personnages appartiennent aux

éléments "les plus instables" du conte et qu'"avec une forte probabilité, on peut

tenir  les  motivations  pour  des  formations  récentes"  (1970:  91-92).  Si  l'on

examine  la  fable  à  l'aide  de  ce  critère,  on  obtient  une  confirmation  de  son

antiquité,  ou des vues de Propp -  selon le  plan de référence choisi  -,  car  les

motivations des personnages n'y occupent qu'une place infime: la plupart de ces
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histoires reposent, en effet, sur les rapports entre les personnages et la façon dont

ces  derniers  sont  affectés  par  un événement extérieur  ou  un lapsus  de  leurs

comportements automatiques. Les fables où l'on peut voir des personnages mus

par un but précis ne forment qu'une infime portion du corpus. Et, dans bien des

cas, le but mis de l'avant n'est qu'un artifice qui engendre une quête circulaire,

destinée  à  confirmer  l'immuabilité  des  choses.  Qu'il  suffise  ici  d'évoquer

quelques exemples, parmi les Fables de La Fontaine: "La Belette entrée dans un

grenier"  (III,7),  "Le  Berger  et  la  mer"  (IV,2),  "L'homme  qui  court  après  la

fortune" (VII,12), "L'horoscope" (VIII,6), "Les Deux Pigeons" (IX,2), "La Souris

métamorphosée en fille"  (IX,7)...  En fait,  la  fable constitue un récit minimal,

mettant en jeu le plus souvent un ou deux personnages, au sein d'une intrigue

élémentaire où une seule action va  faire la  différence entre état initial  et état

final. La notion de quête, en tant qu'actualisation de la modalité du vouloir, y est

pratiquement inexistante,  à  la  différence de  ce qu'on peut observer  dans ces

formes plus élaborées, et plus tardives, que sont le conte et le roman.

Ce qui frappe, lorsqu'on parcourt un recueil de fables, c'est la grande uniformité

des titres. Ceux-ci présentent généralement les personnages en jeu: un chêne et

un roseau, un lièvre et une tortue, une cigale et une fourmi... Même s'ils sont unis

par une conjonction de coordination, ces deux personnages sont immédiatement

perçus comme entretenant une relation d'opposition, à  la  façon du sujet et de

l'anti-sujet que Greimas place au coeur de la narration (1976: 11). Une fois posé

ce micro-univers antithétique, la suite de la fable fera apparaître le fondement

des oppositions données dans le titre ou, à l'inverse, leur mise en échec.

Pour illustrer ce fonctionnement, je proposerai ici une analyse du "Chêne et du

Roseau",  fable  bien connue que La  Fontainea  reprise  d'Ésope(2).  Ce récit  est

parcouru par l'isotopie de la force orgueilleuse et inflexible du chêne opposée à la

faiblesse et à la souplesse du roseau. L'élément dominant est le vent, nommé pas

moins  de  neuf  fois  dans  la  fable,  sous  différentes  formes.  Celui-ci  est  donc

certainement un des acteurs  les plus importants du récit, mais il n'est pas un

personnage:  il n'a pas d'épaisseur psychologique, il ne pense pas et ne parle

pas. Il est le contexte, l'événement sur le fond duquel le discours et les actions des

personnages vont prendre leur relief particulier et leur force de vérité.

Comparés  sous  le  point  de  vue  spécifique  de  leur  résistance  au  vent,  les

protagonistes  occupent,  au  début  du  récit,  des  positions  diamétralement

opposées, l'un étant en position haute et l'autre en position basse. Puis l'intrigue

se noue sous la  forme d'une tempête,  qui  aura  pour  effet  de transformer  les

relations entre les protagonistes et de présenter  en situation finale une image

inversée des rapports initiaux. Ce dénouement exerce d'autant plus d'effet sur le

lecteur  naïf  qu'il  découle directement des prémisses posées par  le fabuliste et

présente toutes les apparences d'une fatalité interne.
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On se servira, pour représenter ce parcours de la fable, d'un schéma orienté de

gauche à droite, selon le sens habituel de l'écriture et de la représentation d'une

trajectoire temporelle en Occident.  Si l'on dispose le sujet et l'anti-sujet sur ce

schéma, on obtient la figure I.

Cette figure combine à la fois des rapports paradigmatiques de parallélisme et

d'opposition et une orientation temporelle correspondant aux déplacements de

type syntagmatique. Est en position supérieure le personnage qui "a le dessus":

façon de respecter, là aussi, les archétypes de représentation (Lakoff et Johnson,

1985). Ce champ est affecté d'une valence positive, alors que le champ inférieur,

occupé  par  le  personnage  non  valorisé,  est  connoté  négativement.  Il  est

important de préciser que cette valence provient non pas d'un jugement a priori

du lecteur,  mais des relations intersubjectives qui s'établissent d'entrée de jeu

entre les personnages. Considéré d'un point de vue ontologique, le chêne ne vaut

guère mieux que le roseau.  La  position haute est celle qu'un des personnages

s'arroge en fonction d'un avantage ou d'une supériorité qu'il croit posséder par

rapport à l'autre.

Figure I

Le  sens  s'articule  autour  de  la  catégorie  sémique  ferme  vs  souple  et  des

implications respectives de chacun de ces termes, au plan physique comme au

plan psychologique.  Selon le Lexis,  le mot ferme "se dit de ce qui oppose une

certaine résistance". C'est de sa fermeté que s'enorgueillit le chêne, attribut qui

lui permet d'arrêter les rayons du soleil et de braver la tempête. La rançon de

cette supériorité apparaîtra dans le fait que le chêne se casse et elle culmine dans

l'image finale où, en associant le chêne à l'Empire des Morts, le poète fait surgir

les connotations négatives rattachées à la fermeté, soit la rigidité cadavérique. En

somme, si l'on assimile le chêne à un concept abstrait, celui-ci sera le Ferme et

correspondra, dans le schéma ci-dessous, à la diagonale qui va de A1 à A2. Vu

sous l'angle positif, le Ferme offre l'avantage de ne pas plier et évoque la force et
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la  résistance;  à  l'autre  pôle,  il  présente  l'inconvénient  de  pouvoir  casser.  Le

roseau, par contre, est identifié au Souple et correspond à la diagonale qui va de

B1 à B2. Considéré sous son aspect négatif, le Souple présente l'inconvénient de

n'offrir aucune résistance à une pression exercée sur lui: le poids d'un roitelet le

fait plier, le moindre vent le fait frissonner. Mais, "la qualité de ce défaut", c'est

qu'il ne se rompt pas. En représentant ces concepts sur notre schéma, on obtient

la figure II.

Figure II

Cette figure n'est pas sans rappeler le carré sémiotique, mais disposé
différemment.  On  peut  en  effet  y  reconnaître  l'axe  vertical  des
contradictoires, l'axe  horizontal  des contraires et  l'axe  diagonal  des
complémentaires. Mais, dans sa disposition, qui respecte le sens de la
marche  du  temps,  cette  figure  se  rapprocherait  plutôt  du  "modèle
hélicoïdal  à variance  temporelle" proposé  par Pierre  Maranda dans
son article sur "la torsion du carré greimassien" (1985).

Le parcours croisé des personnages recouvre une relation de double
implication. Le Ferme implique les notions antonymiques de solidité
et  de  rupture:  cette  dernière  s'actualise  dans  le  déracinement  du
chêne; le Souple implique les notions de fragilité et de flexibilité, soit
ce qui fait à la fois la faiblesse et la résistance du roseau. Chacune des
trajectoires symbolisées par les diagonales pourrait donc se réécrire
sous la forme d'une proposition minimale de forme canonique sujet +
prédicat:  "Le Souple  ne casse pas", "Le Ferme casse". Cependant, il
faut remarquer qu'elles ne sont pas rigoureusement homologues, en
dépit  de  ce  que  suggère  la  représentation  schématique.  Dans  "Le
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Souple  ne  casse  pas", le  prédicat est dans un rapport de  tautologie
avec  le  sujet.  Au  contraire,  dans "Le  Ferme  casse",  le  prédicat  est
distinct  du  sujet  et  en  constitue  une  qualité  secondaire,  dont
l'existence peut se manifester ou non, selon les circonstances.

Les déplacements des deux personnages sur l'axe des valeurs ne sont
donc pas absolument symétriques en ce  qui concerne l'échange des
attributs, et cela est visible dans le contenu manifeste de la fable. Le
roseau, qui plie tout le temps, n'a pas changé d'état entre le début et la
fin du récit;  le  chêne, en revanche, a subi une transformation assez
radicale. Cette dissymétrie à l'intérieur d'une relation parallèle croisée
n'est  pas  sans  évoquer  la  formule  canonique  du  mythe  selon
Lévi-Strauss, pour qui tout récit mythique se ramène à une série de
rapports binaires entre éléments positifs et négatifs ou, mieux encore,
à une formule algébrique du type :

Fx (a) : Fy (b) :: Fx (b) : Fa-1 (y).

Selon cette équation, le mythe présente deux termes (a et b) ainsi que
deux fonctions (x  et  y).  Une  relation d'équivalence  est  posée  entre
deux situations, définies respectivement par une inversion des termes
(a devient non-a) et des relations, la fonction de a s'appliquant ensuite
à b (Lévi-Strauss, 1955: 253).

Elli  Kongas  et  Pierre  Maranda  (1971)  ont  noté  que  le  terme  a  est
l'élément dynamique, alors que b est le médiateur, car il passe d'une
fonction à l'autre sans être altéré. Le processus de médiation produit
un  développement  des  oppositions  en  spirale.  Selon  leur
interprétation, que nos recherches confirment pleinement , le résultat
final, tout en inversant l'état initial, ne lui est pas superposable. Si l'on
veut rendre compte des déplacements objectifs observables dans cette
fable, on devra modifier notre schéma initial dans le sens de la figure
III.

Figure III
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Sur ce schéma, l'axe B1 -> B2 est constitué par une droite symbolisant
l'absence  de  changement  d'état  du  roseau.  Cet  axe  est  celui  de
l'équilibre  et  correspond  à  "la  positivité  de  la  norme  implicite  sur
laquelle  se  fondent  les  jugements  du  lecteur"  (Grivel,  1973).  En
revanche, l'axe A1 -> A2 suit une trajectoire descendante. C'est l'axe du
déséquilibre, de l'irruption de l'extraordinaire sur le fond uniforme de
l'existence commune. En ce sens, le point de départ de la fable relève
du même  mécanisme  que  la  tragédie  grecque, mettant  en scène  la
justice immanente qui ramène à la situation commune celui ou celle
qui s'imaginait pouvoir y échapper. La leçon qu'elle répète à satiété est
de  ne  jamais occuper la position haute, message  que Michel  Serres
reformule  comme  suit  :  "si  vous voulez  gagner, jouez  le  minorant"
(1977: 94).

On constate  qu'il  n'y  a pas de  solution de continuité, au plan de  la
représentation  schématique,  entre  le  niveau  profond  logiquement
articulé  et  le  niveau  narrativisé,  et  que  ces  deux  instances  sont
parfaitement superposables. A la réflexion, cela n'a rien de surprenant
car,  sous  les  traits  de  personnages  concrets,  la  fable  présente  une
allégorie transparente et narrativise les concepts abstraits sur lesquels
elle  repose.  Sous  leur  couche  d'animalité  réduite  à  l'essentiel,  les
animaux de la fable constituent, selon le mot de Chesterton, "une sorte
d'alphabet  de  l'humanité  au  moyen  duquel  on  a  pu  écrire  les
premières certitudes philosophiques; et pour cette raison les figures
devaient  fonctionner  comme  des  abstractions  algébriques  ou  des
pièces d'un jeu d'échecs" (in Blackham, 1985: XVI).

Opposition et complémentarité

Même si ce schéma de double renversement ne forme pas le noyau de
toutes les fables, il semble bien être le plus archétypal et correspondre
le mieux au modèle valorisé dans la tradition occidentale(3), car c'est
celui  qu'on  retrouve  dans  les  quelques  dizaines  de  fables  les  plus
populaires.  Même  celles  qui  ne  mettent  en  scène  qu'un  seul
personnage proposent souvent un double renversement constitué par
une  inversion  de  la  valeur  respective  de  deux  attributs  donnés.
D'autres fonctionnent selon un retournement simple, où une situation
initiale valorisée est inversée à la fin.

Quand on y regarde de plus près, ces jeux d'opposition ont souvent
pour fonction de faire apparaître deux aspects interdépendants d'une
même  réalité,  soit  le  défaut  d'une  qualité  ontologique  (le  Ferme  a
l'inconvénient de pouvoir se casser) ou le côté négatif d'une situation
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avantageuse (les éponges sont légères, sauf quand elles sont gorgées
d'eau,  comme  l'apprend  à  ses  dépens  l'âne  chargé  d'éponges).  La
conclusion du récit invite alors le lecteur à réviser la perception qu'il
s'était faite  des éléments posés à l'ouverture. La valence positive du
début, mise  en relation avec la fin négative, forme ainsi  une  figure
complète: "le Ferme a l'avantage d'être solide, mais il peut se rompre".
C'est  parce  qu'il  s'est  laissé  aveugler  par  une  vision partielle  de  la
réalité  d'un  sujet  valorisé  que  le  lecteur  a  pu  éprouver  cette
expérience  typique  de  renversement des attentes qu'est le  parcours
narratif. Par ses oppositions qui jouent souvent sur des rapports de
complémentarité, la fable apprend à considérer le réel dans toute sa
complexité. En ce sens, on peut certainement lui appliquer la fonction
que  Lévi-Strauss  attribue  au  mythe,  à  savoir  qu'elle  constitue  un
dispositif visant à surmonter une contradiction (1955: 254).

On comprend dès lors pourquoi il est si satisfaisant de lire une histoire
où la situation finale  du sujet contraste  avec sa situation initiale, le
spectacle offert par le renversement étant doublé, au niveau profond,
par le passage sur un axe antonymique d'un concept à son opposé (que
celui-ci  soit  contraire,  complémentaire  ou  converse).  Pour  rétablir
l'unité, le lecteur doit effectuer une opération de sémiosis qui consiste
à remonter à un niveau d'abstraction supérieur afin d'intégrer dans un
seul acte mental ces données contradictoires. Dans les fables à double
renversement, l'effet de sens est confirmé et rehaussé par la mise en
relation d'un sujet et d'un anti-sujet qui parcourent des trajectoires
inverses.

Roland Barthes voit dans ce procédé de mise en opposition de deux
protagonistes  "une  forme  archaïque  courante,  comme  si  le  récit,  à
l'instar  de  certaines  langues,  avait  connu  lui  aussi  un  duel  de
personnes"  (1966:  36-37).  L'idée  est  intéressante,  car  elle  laisse
entendre  que le  récit, loin d'être  une forme immuable, a évolué  au
cours  des  âges.  Mais,  plutôt  que  d'une  homologie  linguistique,  la
constitution  duelle  du  récit  pourrait  bien  relever  de  ressorts
psychologiques profonds en même temps que d'une volonté d'articuler
le  sens  de  façon  imparable.  Catherine  Kerbrat-Orecchioni  (1986)
souligne  que  la  conversation  quotidienne  abonde  en  formules
méta-communicatives par lesquelles "on cherche avec obstination et
inquiétude à s'assurer que l'on a bien saisi le  bon sens , c'est-à-dire
celui que le locuteur a voulu nous communiquer". Si cette démarche
d'élucidation  du  sens  se  fait  tout  naturellement  dans  la  situation
dialogique de l'oral, il  n'en va pas de même à l'écrit, où la situation
d'énonciation  particulière  au  texte  autorise  chez  les  auteurs  un
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éventail d'attitudes qui va de la limpidité la plus grande à l'obscurité la
plus opaque ou à l'ambiguïté calculée. Pour nous, la fable se situe à
l'extrémité lumineuse de cet éventail. A la différence de la parabole,
elle ne laisse généralement rien d'inexpliqué, et surtout pas l'intention
de base qui la motive comme acte de discours(4).

Si tout effet de sens provient de la mise en relation de deux éléments,
la fable à double retournement est hypersignifiante, car elle joue sur
des articulations à plusieurs niveaux. Le premier est l'opposition entre
le sujet et l'anti-sujet, le comportement de l'un éclairant par contraste
celui de l'autre. En opposant, sous la forme d'un chiasme, les destinées
des deux personnages,  le  fabuliste  propose  au  lecteur,  soucieux de
savoir s'il a bien compris, un second parcours narratif qui peut se lire
comme le négatif du premier. Un autre niveau relève de l'articulation
entre sens littéral et sens moral ou psychologique, caractéristique du
fonctionnement  allégorique,  que  la  fable  a  inscrite  dans  sa  propre
structure  --  et érigée en système d'interprétation -- par l'adjonction
d'une morale. Par la traduction qu'elle propose, au plan abstrait, de
l'anecdote,  la  morale  met  en  scène  l'opération  même  de
compréhension que le lecteur devra effectuer de la fable. Ces diverses
articulations ont pour effet de bloquer la signification du récit et de
l'imposer  avec  une  évidence  incontournable,  ce  qui  fait  de  cette
structure,  jusque  dans  ses  moindres  détails,  une  des  machines
textuelles les plus robustes jamais mises au point pour transmettre des
messages.

Il  faut dire, cependant, qu'un certain nombre de  fables ne  sont pas
construites sur un jeu d'antithèses mais se ramènent à des étiologies, à
des  contes  merveilleux,  ou  rapportent  simplement  un  fait  étrange,
assez  prodigieux  pour  avoir  frappé  l'imagination  et  mériter  d'être
consigné. Ainsi  en est-il  de  l'histoire  de  ce  hibou qui  s'était fait  un
élevage de souris auxquelles il avait coupé les pattes (XI,9). Il s'agit
bien là d'une sorte de fait divers avant la lettre, de type tératologique,
dont  La  Fontaine  prend  d'ailleurs  soin  de  nous  affirmer  de  façon
réitérée l'authenticité , à la fois en introduction et en épilogue:

Je le maintiens prodige, et tel que d'une fable
Il a l'air et les traits, encor que véritable. (...)

Ceci n'est point une fable; et la chose, quoique merveilleuse
et presque incroyable, est véritablement arrivée.

Selon toute apparence, il s'agit d'une anecdote qui s'est amalgamée à
la fable par un phénomène d'attraction. A partir du moment, en effet,
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où  la  fable  est  identifiée  à  une  histoire  animalière,  tout  petit  récit
mettant en scène des animaux - qu'il s'agisse d'un conte ou d'un fait
étrange - entre automatiquement dans le champ de gravité de la fable
et y est assimilé, même si l'absence de construction antithétique en
rend la morale difficile à extraire, comme l'atteste ce dernier exemple,
où La Fontaine ne sait comment finir et s'en tire par un commentaire
de type philosophique plutôt que par une morale.

Le fait divers

Après cet aperçu du fonctionnement de la fable, il s'agit d'examiner le
fait divers et de voir en quoi ces deux genres de textes peuvent avoir
des  points  communs.  Pour  ce  faire,  je  suivrai  la  voie  ouverte  par
Roland Barthes qui, dans son article sur la "structure du fait divers", a
rejeté la conception dominante selon laquelle ce genre de texte serait
le  "rebut  inorganisé  des  nouvelles  informes".  Il  en  souligne  au
contraire  la  spécificité  structurale,  et  exclut  du  fait  divers  toute
information renvoyant à "une situation extensive qui existe en dehors
de lui, avant lui et autour de lui" (1964: 188), telles les nouvelles se
rapportant à une situation politique ou même celles qui concernent les
"gestes"  des  vedettes  parce  qu'elles  impliquent  une  structure  à
épisodes. Pour lui, "le fait divers est une information totale, ou plus
exactement, immanente" (1964: 189) et ce n'est qu'à ce titre qu'il est
possible d'en étudier la structure.

Pour  les  besoins  de  l'analyse,  je  distinguerai  encore  entre  deux
catégories de faits divers, selon leur composante principale, qui peut
être  affective  ou  cognitive.  La  première,  qui  est  de  loin  la  plus
répandue  dans  les  journaux  spécialisés,  est  constituée  par  le
monstrueux ("Un bébé à quatre têtes"), le sanglant ("Il poignarde sa
maîtresse"),  le  crapuleux  ("Les  dépotoirs  humains  de  la  mafia"),
l'horreur  surnaturelle  ("Trente-sept  personnes  sauvagement
assassinées  par  un  loup-garou"),  le  magique  ("Rencontre  avec  un
extra-terrestre"). Tous ces cas, qui se situent à la frontière de notre
humanité,  jouent  essentiellement  sur  nos  émotions,  nos  peurs
profondes. Bien souvent, ils relèvent d'une forme de causalité de type
pré-logique, magique, comme l'illustre ce titre aperçu en couverture
d'un tabloïd américain: "A woman turns into a wild dog after three
and a  half  years of  eating dog food". Ces "nouvelles"  (l'anglais ne
dispose pas de la catégorie "faits divers" et range tous ces textes sous
le titre de "news items") sont parfois fabriquées de toutes pièces ou
consistent en soi-disant "aveux", sollicités pour satisfaire les besoins
du public en matière de sordide ("Mes atrocités comme gardienne de
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prison", Hebdo Police, 8-15 déc. 1990).

Nous ne  nous  arrêterons  pas  à  cette  catégorie,  mais  à  la  seconde,
constituée par des histoires remarquables pour leur contenu cognitif
et  qui  suscitent  l'étonnement,  l'incrédulité,  le  rire,  sans exclure  un
rappel atténué du tragique de la vie. On y retrouve des événements
anodins,  mais  que  leur  mise  en  scène  particulière  a  rendus
exemplaires. Ils ont comme particularité de n'être pas confinés à des
journaux  spécialisés,  mais  d'apparaître  aussi  dans  des  journaux
réputés  "sérieux"  ou  d'être  repris  par  les  bulletins  de  nouvelles
télévisées ou radiodiffusées. Ainsi Photo police (14-11-1987) rapporte,
sous le titre "Le patron ne se doutait de rien!", l'histoire d'un industriel
munichois  qui,  après  avoir  été  souvent  invité  avec  faste  par  sa
secrétaire,  finit  par  découvrir  que  celle-ci  falsifiait  sa  comptabilité
depuis dix ans et que l'opulence dans laquelle elle vivait, loin d'être
due à la situation financière de son mari, provenait en fait des coffres
de sa propre entreprise. On trouve ici un renversement qui s'articule
sur la perception qu'a le patron d'être "bien reçu" par quelqu'un qui
possède de l'argent à cet effet:

Figure IV

Ce  retournement  de  la  perception  du  réel  apparaît  dans  plusieurs
fables (entre autres "Le Cochet, le Chat et le Souriceau" ou "Le Cerf et
la Vigne") où l'on observe une inversion des positions respectives de
l'agent et de l'objet par rapport à une structure prédicative impliquant
un jugement de valeur.

Dans  le  même  journal,  on  peut  lire  la  mésaventure  d'un  voleur
londonien qui s'était introduit chez une jeune femme pour la voler.
Comme  celle-ci  n'avait  pas  d'argent  liquide,  il  en  avait  accepté  un
chèque. On aura deviné qu'il a naturellement été appréhendé lorsqu'il
s'est  présenté  à  la  banque  pour  l'encaisser:  beau  cas  d'un  voleur
victime de sa propre victime!

On y trouve aussi l'histoire d'un juge de Floride qui, arrivant en retard
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au  tribunal,  s'est  lui-même  condamné  à  l'amende  pour  ce  retard,
donnant ainsi un modèle de retournement vraiment exemplaire: celui
qui  condamne  les autres se  condamne  lui-même. Ou encore  le  cas
d'un  voleur  trop  ivre  pour  retrouver  la  sortie  d'un  entrepôt  dans
lequel  il  s'était  introduit  et  qui  a  finalement  appelé  la  police  pour
qu'elle vienne le délivrer. Ailleurs, on lira qu'un avocat a été battu par
l'adolescente de 16 ans qu'il  défendait, ou qu'une femme violée  par
son frère s'est vengée en faisant sodomiser celui-ci par un homosexuel
(Hebdo Police, 15-22 avril 1989).

Dans le très sérieux Globe and Mail (21-X-1990), on apprend l'histoire
d'un camionneur italien à qui des camarades avaient recommandé une
certaine prostituée de luxe d'un bordel de Teramo. S'étant présenté à
l'endroit en question, il eut la surprise de voir apparaître, sous un nom
d'emprunt, sa propre épouse! Fallait-il donc aller chercher ailleurs à
grands frais ce qu'il avait chez lui et tromper sa femme pour se rendre
compte qu'il était lui-même trompé?Que penser aussi de l'histoire de
ce juge qui "a fait une crise cardiaque dans son bureau (du palais de
justice) pendant qu'il faisait l'amour à une jeune femme de 18 ans qu'il
s'apprêtait à juger pour prostitution" (Hebdo Police, 8-15 déc. 1990)?
Inutile de dire qu'après avoir eu le "dessus" sur sa victime, le pauvre
juge va occuper pour longtemps la position basse. Cette croustillante
anecdote est à rapprocher, dans le même journal, d'une autre histoire
de juge, de Vancouver celui-ci, et qui est accusé du vol d'une boîte de
contraceptifs. Larcin infime, qui ne prend de l'importance qu'à raison
de la qualité  de celui qui l'a commis et de la nature de l'objet volé.
Avec  comme  circonstance  aggravante  que  ce  juge  avait  déclaré
quelques semaines auparavant "qu'un viol était moins grave quand il
était  commis  avec  un  contraceptif".  Les  juges  étant,  de  par  leur
fonction, juchés d'office en position haute, ils fournissent une matière
de choix à des renversements fabuleux.

C'est  le  cas  aussi  quand  une  personne  est  accusée  injustement  et
qu'elle  réussit  à  confondre  son  accusateur.  En  témoigne
exemplairement l'anecdote suivante:

L'agent  de  sécurité  d'un  supermarché  avait  accusé  une
cliente  d'avoir  volé  une tablette  de  chocolat et de  l'avoir
mangée  avant  de  passer  à  la  caisse.  Indignée  par  cette
fausse  accusation,  la  cliente  a  exigé  qu'on  lui  fasse  un
lavage d'estomac pour prouver son innocence. La direction
du  supermarché  a  payé  les  frais  d'hôpitaux  et  a  été
condamnée à verser à la femme 4000 $ de dommages et
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intérêts, plus des provisions d'épiceries gratuites pour un
an. (Hebdo Police, 8-15 décembre 1990)

Si cette histoire évoque une impression de déjà lu, c'est qu'elle n'est
rien d'autre qu'une version moderne d'une aventure arrivée dans la
vie  d'Ésope,  telle  que  la  raconte  La  Fontaine.  Alors  que  le  père
mythique de la fable était encore esclave, son maître voulut se faire
servir des figues qu'il savait être dans la maison. Or, un esclave de la
maison,  qui  avait  mangé  les  figues,  accusa  Ésope  du  forfait.  Voici
comment le proto-fabuliste se serait disculpé:

Ésope alla quérir de l'eau tiède, la but en présence de son
seigneur, se mit les doigts dans la bouche, et ce qui s'ensuit,
sans rendre autre chose que cette eau seule. Après s'être
ainsi justifié, il fit signe qu'on obligeât les autres d'en faire
autant.

La conclusion ne  se  fit  pas attendre:  "ses accusateurs furent  punis
doublement: pour leur gourmandise et pour leur méchanceté".

Depuis  Ésope,  les  juges  semblent  avoir  appris  à  infliger  des
"dommages punitifs"  bien plus exemplaires... Mais on peut aussi  se
demander - quoique cela n'ait aucune importance pour notre propos -
si ce fait divers n'est pas inventé, comme peut le suggérer le fait qu'il
ne  comporte  aucun  indication  de  temps  ni  de  lieu.  Selon  toute
apparence, il est à ranger dans la catégorie des "légendes urbaines" :
l'ouvrage de Jean-Bruno Renard présente de nombreux cas similaires
de réactualisation populaire d'anecdotes parfois très anciennes. 

C'est  par  sa  structure  que  le  fait  divers  s'impose  à  l'attention.  Les
anecdotes que relaient les agences de presse, de Munich à Montréal,
en passant par Londres, Paris ou Tokyo, n'échappent à l'insignifiance
que par la forme remarquable des oppositions qui s'y expriment ou du
renversement  qui  s'y  opère.  Chaque  jour,  des  voleurs  dérobent  de
l'argent à leurs victimes;  chaque jour aussi il  s'émet des milliers de
chèques de bois. Mais qu'un voleur accepte un chèque de sa victime et
soit  doublement  victime  de  cette  dernière,  cela  témoigne  d'un
retournement exemplaire, digne d'une fable.

Par  la  relation  particulière  que  l'histoire  établit  entre  ces  deux
événements, elle leur donne un supplément de sens et devient ainsi
mémorable, au sens précis du mot. Barthes, qui avait déjà remarqué la
prédilection des faits divers pour la figure de l'antithèse, a noté que la
symétrie du renversement correspond à un comble, figure qui "a pour
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fonction d'opérer une conversion du hasard en signe" (1964: 196). Si
nous voyons un comble  dans la  structure  du double  renversement,
n'est-ce pas parce que celle-ci est hypersignifiante, précisément? Un
retour à l'étymologie de ce mot nous apprend qu'il provient du latin
"cumulus", signifiant "excédent, surcroît": le comble, c'est le surcroît
de  sens  donné  à  un  événement  en  vertu  de  sa  configuration
structurale.  Par  la  précision  de  sa  symétrie,  cette  structure  crée
l'illusion de l'intervention d'une causalité supérieure, propre à frapper
d'étonnement le lecteur, voire à le mystifier.

Bien avant Barthes, Aristote  avait saisi  ce  phénomène en observant
que "nous trouvons les coups du hasard particulièrement surprenants
lorsqu'ils  semblent  arrivés  à  dessein"  (1980:  67).  Et  quel  meilleur
indice de l'action d'un dessein extra-humain que ces faits de symétrie
manifestés par le  langage? Nombre de faits divers ne racontent pas
une action mais jouent sur un rapprochement d'états contraires pour
former  un paradoxe.  Et  comme  le  paradoxe  est  toujours  obtenu  à
partir d'une mise en forme du réel, il arrive que le journaliste donne
un coup  de  pouce  à  la  structure  en rapprochant deux événements
anodins pour créer une contradiction. Ainsi, récemment, on apprenait
à la radio que  la princesse  Anne d'Angleterre  avait déclaré  "ne  pas
aimer les enfants": en soi cette nouvelle n'en serait pas une si on ne
mentionnait  pas  aussi  du  même  souffle  que  ladite  princesse  était
présidente d'une société de bienfaisance pour les enfants. Comme l'a
noté Eliseo Veron: "Les événements sociaux ne sont pas des objets qui
se  trouveraient  tout  faits  quelque  part  dans  la  réalité  et  dont  les
médias nous feraient connaître les propriétés et les avatars après coup
avec plus ou moins de fidélité. Ils n'existent que dans la mesure où ces
médias les façonnent." (p. 8)

Parfois, aussi, l'agencement du fait divers se confond avec celui de la
vie  et  de  la  mort,  du  crime  et  du  châtiment. Dans une  analyse  de
l'affaire des Versets sataniques, dont l'auteur est tombé sous le coup
d'un décret d'assassinat émis le  gouvernement iranien, Pico Iyer va
rechercher assez loin les éléments qui constitueront son paradoxe:"

The man [Salman Rushdie] who notoriously abandoned
the  longtime  editor  who  backed  him  for  more  than  a
decade in order to get a contract of roughly $1 million has
now got a $1 million contract on his head."

C'est  ce  type  de  formulation  sentencieuse  que  va  citer  aussi  de
préférence le journaliste dans ses reportages. Ainsi, au lendemain d'un
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changement  de  gouvernement  à  Haïti,  La  Presse  (19-09-1988)
rapportait qu'une foule était rassemblée devant un corps en train de
brûler entre deux pneus: c'était précisément celui d'un individu qui la
semaine précédente était allé se vanter à la télévision d'avoir mis le
feu  à  une  église.  Commentaire  d'un  témoin:  "Lorsqu'on  brûle  une
église, il faut s'attendre à être brûlé à son tour."

Il  est  à  remarquer  que  le  retournement,  dans ce  dernier  exemple,
s'effectue par la mise au passif, procédé bien connu déjà de la fable
ésopique. Dans l'exemple du juge floridien, le retournement jouait sur
le  passage  à  la  voix  pronominale.  On  voit  ici  que  le  simple
fonctionnement des catégories verbales suffit à créer des oppositions
extrêmement significatives entre l'état initial et l'état final du procès,
comme si elles constituaient effectivement des catégories de pensée(5).
Michel de Certeau a souligné aussi que "les homologies entre les ruses
pratiques  et  les  mouvements  rhétoriques  (...)  [constituent]  des
manipulations de la langue destinées à séduire, capter ou retourner la
position linguistique du destinataire" (1980: 90).

Souvent  le  fait  divers,  comme  la  fable,  est  le  récit  du  tragique
quotidien, de la surdétermination de l'individu par son orgueil. Que
quelqu'un se casse une côte en tombant de sa moto, il n'y a pas là de
quoi mobiliser l'espace d'un journal national; mais que cela survienne
alors même qu'il voulait "épater sa famille" et c'est suffisant pour en
faire  un "bon"  fait  divers qui  captera l'attention des lecteurs et  les
divertira un moment ... tout en les instruisant, comme le faisait la fable
(Le Journal de Montréal, 15-05-1989).

Par leur construction, les faits divers sont donc les fables du monde
moderne.  Comme  la  fable,  ils  racontent  une  histoire  aux
caractéristiques spatio-temporelles somme toute  indifférentes:  il  est
souvent impossible de découvrir si tel événement s'est passé en Italie
ou au Japon, s'il  vient d'arriver ou n'est que la reprise d'une vieille
histoire.  Ces  historiettes  mettent  en  scène  des  acteurs
interchangeables, dont on ne nous donne que les traits d'opposition
pertinents à l'effet visé ou qui sont ramenés au niveau abstrait de la
classe tout entière au moyen de qualifications du genre "un voleur",
"l'ouvrier  modèle",  "une  jeune  fille  modèle"  (voir  Barillaud  et  al.,
1985). Leur anonymat leur sert de masque, comme le faisait le statut
animalier  pour  les personnages de  la  fable  classique, et  permet au
lecteur de se tenir à distance du malheur dont il lit le récit.

Et la morale?
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Certes,  on  pourrait  objecter  que  la  fable  possède  une  fonction
moralisante que le fait divers n'a pas. Cela n'est pas si sûr. D'abord, la
présence  d'une  morale  explicite  n'est  pas  en  soi  constitutive  de  la
fable, comme le rappelle Schaeffer notamment, et comme on peut le
voir en examinant le recueil de La Fontaine. Ensuite, on a vu plus haut
que, si une morale se dégage implicitement de la fable, c'est en raison
de la structure polémique, qui met en scène deux aspects antagonistes
d'une  même  réalité  et  qui  offre  le  moule  conceptuel  propre  à  une
morale  du type "Si vous faites/êtes A, vous serez  puni, alors que si
vous faites/êtes non-A, vous vous tirerez  d'affaire". Dès lors que  la
même structure réapparaît dans une anecdote quelconque, celle-ci se
prêtera  spontanément  à  une  interprétation  transcendante  de  type
moralisant, par le simple jeu des antithèses et le caractère punitif du
retournement.

D'autres avant moi ont fait remarquer combien le récit de fait divers
tend à durcir les oppositions entre les parties en cause, comme pour
mieux faire ressortir, par un jeu d'ombres et de lumières, les données
axiologiques en cause(6). Ainsi que l'écrit Ellis Cose à propos d'un fait
divers qui avait défrayé la chronique bostonienne:

[The Boston tragedy] became an easy peg for a recurrent
moral tale pitting good against evil that is guaranteed to
generate tears, confirm stereotypes and, most important,
get readers to turn the page. Such allegories are generally
passed off as a search for deeper meaning or an attempt
to humanize the injured party.

Ces récits élémentaires que  sont les faits divers forment la  matière
privilégiée  de  toute  une  gamme de  publications destinées au grand
public et se sont même implantés dans des journaux réputés sérieux
qui  les  méprisaient  jusqu'à  tout  récemment.  A  cet  égard,  il  est
significatif que le syntagme "fait divers", qui n'a longtemps existé que
sous  la  forme  du  pluriel,  accepte  maintenant  le  singulier,  ce  qui
témoigne de sa promotion au rang de type de discours. La lecture de
ce  seul  genre  de  récit  constitue  même  l'occupation  principale  de
l'anti-héros de L'Étranger, d'Albert Camus, qui lit des faits divers en
attendant  son  exécution,  tout  comme  Socrate,  selon  le  Phédon  de
Platon, se  serait attaché  à versifier  des fables, le  matin de  sa mort.
Meursault  avait  ainsi  trouvé  dans  sa  prison  un  extrait  de  journal
relatant  l'histoire  d'un  homme  qui,  rentré  dans  son  village  de
Tchécoslovaquie  après  vingt-cinq  ans  d'absence,  était  descendu
incognito dans l'auberge tenue par sa mère et sa soeur, en se vantant
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auprès d'elles de l'argent qu'il avait sur lui: la suite n'est que trop facile
à deviner...Loin d'assister à une dissolution de la structure du mythe,
basée comme on le sait sur des oppositions fortes (Lévi-Strauss, 1968:
105), il y a tout lieu de penser que celle-ci est plus vivace que jamais
dans le  discours des médias.  Comme  le  note  avec  pertinence  Jean
Baudrillard:

Le fait divers a d'ailleurs changé de statut avec l'extension des mass

media:  de  catégorie  parallèle  (venue  des  almanachs  et  des

chroniques populaires) il est devenu système total d'interprétation

mythologique, réseau serré de modèles de signification auquel nul

événement n'échappe. (p. 216)

En somme, il semble bien qu'après avoir été portée, par le génie d'un
poète, à la dignité des grands genres littéraires, la fable soit redevenue
ce qu'elle  était déjà chez les Grecs:  à savoir un genre mineur, mais
omniprésent, à l'usage du peuple qui se régale de ses évidences et de
sa simplicité, et dont Hegel attribuait le prosaïsme au fait qu'il était né
de la bouche d'un esclave (1962: 175). C'est sa lecture qui rappelle aux
hommes et aux femmes d'aujourd'hui,  jeunes et moins jeunes, que
l'orgueil peut mener quelqu'un à sa perte ou qu'il ne faut pas se fier à
la personne qu'on vient de voler car un méfait risque de se retourner
contre soi. Au-delà de ce message moral souvent implicite, ces textes
relèvent de ce qu'on pourrait appeler une esthétique du cocasse(7) et
ont  peut-être  pour  fonction  première  de  "signifier  la  signification"
--selon  la  formule  que  Lévi-Strauss  (1964:  346)  avait  forgée  pour
caractériser le  mythe--, procurant à l'esprit qui s'en saisit l'occasion
d'exercer la fonction sémiotique sous sa forme élémentaire et, si l'on
peut dire, cristalline.
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Notes

1. Sur la fable en tant que genre, on lira avec profit l'article de
Jean-Marie Schaeffer (1985).

2. L'essentiel de cette analyse est repris de mon ouvrage Apprendre à
lire des fables.

3. A cet égard, ce modèle rejoint dans ses grandes lignes les analyses
extrêmement détaillées que Morten Nojgaard a consacrées à la fable
antique (1964; 1984). Mais il n'est pas valable pour tous les fabulistes.
Ainsi, Florian qui, un siècle après La Fontaine, a tenté de rivaliser avec
lui, évite les affrontements trop durs et met en valeur la coopération
entre ses personnages et des méthodes "douces" de changement.

4. Cette affirmation, qui s'applique à la fable en général, pourrait
évidemment être trouvée en défaut dans le traitement particulier que
La Fontaine a fait de certaines fables. Ainsi, il n'est pas rare que notre
poète insère des notations qui prêtent à ambiguïté et, depuis les
remarques de Jean-Jacques Rousseau dans le deuxième livre de
l'Émile, on a pu gloser à satiété sur le sens qu'il faut donner à
l'apologue de La Cigale et la Fourmi. Le sens de base indiqué par la
structure profonde de la fable peut ainsi être contesté et modulé à
l'infini par la polyphonie des sens adjacents.

5. Voir là-dessus l'article d'Emile Benveniste, "Catégories de pensée et
catégories de langue", in Problèmes de linguistique générale, 1, Paris:
Gallimard, Tel, 1966.

6. Voir notamment Barillaud et al., 1985.

7. L'origine incertaine de ce mot est parfois rattachée à une variante
péjorative de coquard, lui-même dérivé de coq, dans le sens de
"vaniteux et sot"  (Encyclopédie Grolier). On retrouverait donc dans ce
terme l'évocation d'un trait de caractère qui est fondamental au
ressort de la fable.
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Abstract

A typical structure of the fable consists in presenting two characters in
antithetical situations at the opening of the narrative and in reversing
the situation at the end -- a mode of composition that we call a
double reversal. With its intercrossed oppositions, this structure
presents a great coherence, much like the canonical formula of the
myth proposed by C. Lévi-Strauss, or the semiotic square with which it
coincides in its basic components. This disposition of the narrative in
the fable seems to have as function the "blocking" of the meaning of
the fable in order to make it perfectly clear for the reader. The same
structure of paired oppositions and paradoxical reversal is often found
in those news items known as "faits divers" in French, and with the
growing category of urban legends. These narratives owe much of
their interest to this very structure, while implicitly transmitting a
moral for mass consumption.

Résumé

Une des structures typiques de la fable consiste à présenter deux
personnages dans une situation antithétique au début du récit,
situation qui est renversée à la fin : il s'agit du procédé que nous
appelons un double renversement. Par ses jeux croisés d'opposition,
cette structure présente une grande cohérence, à l'instar du carré
sémiotique avec lequel elle coïncide dans ses constituants de base.
Cette disposition du matériau narratif dans la fable nous paraît
destinée à en "bloquer" le sens afin que son message soit parfaitement
reçu par le lecteur. On retrouve cette même disposition d'oppositions
croisées et de renversement paradoxal dans quantité de faits divers et
de légendes urbaines qui jouent sur le surcroît de signification produit
par un double renversement, tout en véhiculant une morale implicite
pour consommation de masse.
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