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Résumé

Cette thése a pour problématique la relation entre le texte électronique et la notion de
contrainte. Afin d’étudier la rencontre de la création contrainte avec |’environnement
électronique, le corpus est constitué de deux séries d’ceuvres positionnées différemment par
rapport au média numérique. Les sections 1 et 2 du Chapitre | traitent de textes contraints
produits par des auteurs hors du contexte numérique et qui furent intégrés a I’écran
d’ordinateur lors de la transmédiatisation de 1’ceuvre imprimée. Ces sections exposent les
principes d’écriture contrainte employés dans ces ceuvres, les versions électroniques de
celles-ci étant analysées dans le chapitre Il. La seconde partie du corpus est comprise par des
ceuvres dont la procédure contraignante est électronique, des textes imprimés étant
appropriés via des algorithmes. Ces procédures électroniques font intervenir des générateurs
combinatoires de textes, qui redistribuent aléatoirement les composants des textes
appropriés. Lorsque le texte n’est pas semblablement transformé, 1’écrit approprié est livré a
une autre forme de systématisme, qui altére 1’ceuvre originale en la faisant défiler sur 1’écran
selon des lois perturbant 1’appréhension du texte. Les spécificités générales des générateurs
de textes sont exposées dans la section 3 du chapitre I. Les générateurs inclus dans le corpus
sont analysés dans le chapitre III. L’¢étude de I’interaction entre la contrainte écrite et
I’environnement électronique, entre des textes appropriés et des procédures électroniques,
I’analyse des divergences et convergences entre ces deux formes de productions contraintes,

permettra de definir une textualité électronique fondée sur un systeme.

Mots clés: littérature électronique, contrainte, clinamen, générateur de texte,

appropriation, adaptation, visuel, interactivité, mécanicité, illisibilité, interférence.



Introduction

L’usage de I’ordinateur en tant que support d’écriture fait prendre conscience des
déterminismes technologiques, qui par ailleurs sous-tendent toute scription, mais qui se
révelent plus visibles du fait de la relative complexité des logiciels de traitement de texte.
Pour une part, I’écriture sur ordinateur accorde de nouvelles libertés, le texte devenant
plus malléable; d’autre part, la conception d’une littérature programmeée fait rencontrer a
ses créateurs des contraintes liées aux lois des algorithmes. La littérature sur écran
d’ordinateur s’axe sur des organisations ramifiées de pages, ou bien expose un écrit
animé se transformant en motifs iconiques, ou alors un texte nait d’un ensemble de régles
de calculs. Dans ces exemples d’usage complexe du texte sur ordinateur, les contraintes
technologiques obligent les auteurs a déployer leur imagination a Dintérieur de
restrictions intrinséques aux lois de la programmation. Par conséquent, 1I’auteur d’un texte
numérique construit un écrit déterminé par des parameétres techniques, qui deviennent
autant de carcans a une démarche créative. La création contrainte étant le sujet de cette
thése, les ceuvres du corpus sont des textes qui intensifient la contrainte déja présente
dans le contexte numérique en la transportant dans le domaine littéraire tout en la reliant
aux speécificités de 1’affichage sur écran. Le corpus est partagé entre des textes issus de
contraintes scripturales développées sur la page papier, puis adaptées pour I’ordinateur, et
d’autres provenant de contraintes textuelles informatiques. Ces deux exemples de
créations s’inscrivent dans la lignée de la littérature a contrainte, dont la version

contemporaine a ses origines au début du 20° siécle.



La littérature a contrainte fait précéder 1’écriture par un programme formel
rigoureusement défini, auquel I’auteur devra se conformer, la valeur de sa production
¢tant en partie évaluée a I’aune de son adhésion a cette antériorité du texte. A 1’époque
moderne, Raymond Roussel met en ceuvre cette pratique dans son roman Impressions
d ’Afriquel (1910), ceuvre ou des jeux de langage régulent la narration. Les procédés
employés par Raymond Roussel ne furent connus qu’en 1935, date de la publication
posthume de son ouvrage Comment j’ai écrit certains de mes livres®. Les surréalistes
admirerent Roussel et parmi eux, Raymond Queneau procéda a des réglages numériques
déterminant le nombre de sections et de chapitres de certains de ses romans. Ainsi dans
Le chiendent® : « On peut discerner a ’intérieur de chaque chapitre un rythme ternaire,
correspondant en gros a une unité de quatre sections : 3 * 4 = 12 sections, la 13°™ étant
en dehors * ». Le rythme de la narration épouse ces symétries. En 1960, Queneau fonde
avec Francois Le Lionnais le Séminaire de Littérature expérimentale, devenu 1’Ouvroir
de Littérature potentielle en 1961 et qui se donne pour tache de rechercher dans le passé
des formes contraignantes ou bien d’en formuler de nouvelles : « Nous appelons littéra-
ture potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui pourront étre

utilisées par les écrivains de la fagon qui leur plaira ° ».

! Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963.

21d., Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris : Gallimard, 1979.

® Raymond Queneau, Le chiendent, Paris, Gallimard, 1933.

* Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Paris, Julliard, 1962, pp. 48-49.

® Raymond Queneau, dans Oulipo, La littérature potentielle, créations, re-créations, récréations. Paris :
Gallimard, 1973, p. 38.
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La littérature a contrainte oblige 1’écrivain a une négociation entre les normes
linguistiques, les spécificités de 1’¢laboration d’un texte et les impératifs créatifs qu’il
s’est fixés. C’est pourquoi Jan Baetens et Bernardo Schiavetta préférent au terme
contrainte celui de surcontrainte : « Les contraintes telles que nous les entendons
recouvrent donc toutes les sur-contraintes textuelles systématiques qui sont a la fois les
moins conventionnelles, les plus saturantes dans la production matérielle de tel ou tel trait
stylistique et les plus restrictives dans les choix possibles de récriture selon leurs propres
régles ® ». Saturation et restriction marquent en effet les textes produits par une partie des
auteurs choisis pour le corpus de cette thése. L’enjeu, pour les €crivains qui se situent
dans cette école, est de présenter un élément quotidien dans son exhaustivité. Cet élément
est en outre extrémement circonscrit au point d’en étre dérisoire car il est d’une banalité
qui est d’ordinaire écartée par le récit. La restriction évoquée par Baetens et Schiavetta ne
s’applique pas seulement au niveau descriptif, mais aussi a I’'usage de la langue auquel

quelque chose est dérobé.

Cette aberration crée un sous-systéme a 1’intérieur du systéme linguistique : « Se
définissant normalement a I’intérieur de la langue, la contrainte est ’agent déclencheur
d’une potentialité dans un systéme " ». En effet, la régle créative d’écriture abroge un
aspect de la langue, par exemple I'usage d’une lettre, ce qui a pour effet de réduire
dramatiquement le répertoire linguistique. Pourtant, en dehors de cette infraction,

I’écrivain  continue de respecter les normes syntaxiques, grammaticales et

® Jan Baetens et Bernardo Schiavetta, « Définir la contrainte », derniére date de consultation : 15/04/10,
http://www.formules.net/definirlacontrainte.htm

Marc Lapprand, « Contrainte, norme, et effet de contrainte », Bernardo Schiavetta et Jan Baetens
(dir.), Le godt de la forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, p. 30.
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orthographiques. C’est en cela qu’il développe une potentialit¢ dans le systéme
linguistique : une erreur d’application des régles d’usage de la langue n’a aucun caractére
créatif, car elle intervient souvent comme un élément discret du texte, tandis qu’une
aberration linguistique se produisant parmi un grand nombre d’éléments textuels
transforme la langue en la singularisant a I’extréme. C’est pour cette raison que méme
lorsque la régle contraignante en est difficilement appréhensible, nombre de textes
contraints présentent une aberration dans 1'usage de la langue immédiatement
reconnaissable. La contrainte exploite une potentialité systémique a partir du moment ou,

selon les critéres de Baetens et Schiavetta, elle sature 1’usage de la langue.

Cependant, la contrainte n’est pas uniquement un jeu linguistique, car la régle
peut s’exercer sur le signifié, sans laisser de traces dans 1’usage de la langue : « Nous
considérerons comme normes a saturation diffuse celles qui régissent principalement le
signifié et/ou la signification, c'est-a-dire les aspects sémantiques, logiques et
pragmatiques du langage ® ». A titre d’exemple, considérons une contrainte sur le
signifié, la procédure narrative qui a conditionné I’écriture du roman La Vie mode
d ’emploi9 de Georges Perec. Afin de définir 1’architecture narrative de La Vie mode
d’emploi, Georges Perec fait parcourir les 100 appartements de 1I’immeuble décrit dans le
roman par un pion obéissant a la polygraphie du cavalier, mouvement, qui sur un
échiquier, permet de passer par toutes les cases une seule fois. Ensuite, 21 paires de 10
éléments listent tous les eléments contraignants a inserer dans chaque chapitre, au

nombre de 42. Ces éléments contraignants sont des référents qu’il faut insérer dans la

8 Jan Baetens et Bernardo Schiavetta, « Définir la contrainte? », Formules n°4, 2000, p. 29.
® Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette Littérature, 1978.
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description de I’appartement ou dans le récit: « “parquet droit” (contrainte “Sols”),
“tissus adhésifs sur les murs” (“Murs”), “divan recouvert de cuir vert” (“Meubles” et
“couleurs”), “table de nuit style Louis XV (“Style”), “cendrier octogonal” (“Surfaces”),

et “coca-cola” (“Boissons™)™ ».

Confronté a une dispersion des éléments descriptifs et narratifs, dont la sélection
aléatoire contrevient a la formation d’une thématique unitaire et a 1’atomisation de micro-
récits lies aux appartements, Perec va contrebalancer cet éclatement conséquent au
systeme contraignant en tentant de forger une narration rassembleuse : « ce qui signifie
d’un point de vue narratif que le besoin de relier a joué autant que celui de ramifier'! ».
Comme c’est le cas avec la contrainte linguistique ou 1’écrivain doit parvenir a construire
un texte qui, en dehors de ’aberration infusée par la régle d’écriture, répond aux normes
de la langue, ’auteur respectant une contrainte narrative doit parvenir a construire un
récit classique a partir de régles a priori contraires a ce genre. Que ce soit a un échelon
linguistique ou narratif, la contrainte engendre une aberration qui devra coexister avec
des normes. Autrement dit, une singularité s’affirme au sein d’un appareil expressif hérité
des pratiques collectives de conception de la langue ou du récit. Cette difficile
négociation entre un choix d’écriture peu compatible avec des formes littéraires
traditionnelles et un usage conforme de la langue ou du récit répond a un impératif
rencontré dans toute écriture a contrainte : la dimension de I’effort et, concomitamment,

celle de I’exploit.

19 Danielle Constantin, « Genése du chapitre XVI de La Vie mode d’emploi de Georges Perec », Bernard
Magné et Christelle Reggiani (dir.), Ecrire I'énigme, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2007,
p. 107.

1 |sabelle Dangy, « Le mystére du personnage dans La Vie mode d’emploi », Bernard Magné et Christelle
Reggiani (dir.), Ecrire [’énigme, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2007, p. 97.
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Cependant, des procédures ne faisant appel ni a la langue ni au récit, mais
caractérisées comme ces derniéres contraintes par un systématisme décidé par 1’écrivain,
échappent a I’'impératif d’un labeur : ce sont les transformations automatiques de textes.
Pratiquées par 1’Oulipo, ces méthodes, a partir d’un texte que I’auteur s’est approprié, le
métamorphosent en suivant une regle qui consiste souvent en une substitution de termes.
Cette appropriation n’est pas parodique ou intertextuelle, formes dans lesquelles on peut
reconnaitre le texte servant de modele, mais elle transforme 1’écrit d’origine en le rendant
méconnaissable. Cette procédure est une contrainte dans la mesure ou 1’auteur qui s’y
soumet n’a pour lui aucun espace expressif: il devient un exécutant de la procédure.
C’est en ce sens une contrainte plus rigoureuse que les exemples linguistiques et narratifs

d’écriture régulée.

Littérature a contrainte et ordinateur

Ce systématisme, qui fait abstraction de tout critere de langue et de sens, ouvre la
voie a une application de la procédure par ’ordinateur : le générateur de textes permet
cette production cybernétique. La plupart des programmes d’ordinateur produisant du
texte sont dotés d’un fonctionnement aléatoire, c'est-a-dire qu’a chaque itération de la
machine, 1’écrit qui en émerge sera différent. Cette construction textuelle entiérement
imprévisible décentre ’objet d’étude de I’ceuvre littéraire, car pour comprendre cette
textualité, il faut en saisir les régles d’¢élaboration. Philippe Bootz désigne cet objet
littéraire tisse de lois informatiques par le terme d’ « archétype procédural » : « Le nom
donné a cet archétype provient de la prépondérance du fonctionnement sur I’étre

phénoménal. Ainsi, le processus d’exécution est prioritaire sur 1’algorithme et le texte-a-
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voir n’est pas un étre phénoménal mais un état observable transitoire’ ». Le générateur
de textes connait deux modalités : il peut transformer une ceuvre préexistante en s’en
servant comme base de données, ou bien il peut intégrer tout le lexique de la langue dans
ses constructions. Le programmeur qui s’approprie une ceuvre par 1’intermédiaire de son
générateur limite celui-ci a une redistribution du lexique de ce texte; tandis que 1’auteur
d’un générateur intégrant le lexique entier d’une langue, auquel sont appliquées des
regles d’agrégation, construit une ceuvre originale, qui n’a d’assise sur aucun texte

préexistant.

La procédure suivie par I’ordinateur doit étre appréhendée afin de permettre
I’évaluation de la textualité surgie d’elle, car le texte n’est pas un support stable sur
lequel il est possible d’asseoir une critique. Ce contenu instable est qualifié par Philippe
Bootz de « transitoire observable ». L’auteur et le lecteur se meuvent dans deux domaines
textuels différents, le programme ne ressemblant en rien au « transitoire observable ».
L’auteur du programme établit un ensemble de régles qui, disposé€es sous langage
informatique, ne ressemblent en rien a un texte, tandis que le lecteur, s’il veut
comprendre le texte issu du programme, ne doit pas se borner a une seule itération de la
machine, mais doit actionner de nombreuses fois le générateur de textes. Toutefois, du
fait de 'imprévisibilité de la production textuelle d’un générateur de textes, I’auteur
rejoint le lecteur lorsqu’il observe les conséquences de son programme : il est sous un

méme effet de surprise devant ce texte qui nait pour une grande partie du hasard.

12 Philippe Bootz, « Comment c’est comme ¢a », Bernardo Schiavetta et Jan Baetens (dir.), Le go(t de la
forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, p. 70.
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L’ceuvre étant désormais distribuée entre la programmation et le « transitoire
observable », I’analyse de cette textualit¢é automatique doit, selon Philippe Bootz,

comprendre ces deux aspects, car elle reléve d’« une littérature du dispositif™

». Lorsque
le programme utilise pour base de données un texte approprié, la régulation informatique
entretient divers types de relation avec cet écrit, qui feront émerger des significations

divergentes par rapport a I’ceuvre d’origine.

Ces nouvelles significations ne seront pas seulement fonction de la redéfinition du
texte de départ, mais pourront étre également la conséquence de I’environnement visuel
et sonore de cette ceuvre : « Il faut nécessairement se soucier de I’expressivité de la mise
en écran, de sa qualité physique, sensible, palpable : le texte, méme généré, ne saurait étre
réduit & une pure manipulation linguistique™ ». Or ces aspects, qui sont souvent visuels et
dynamiques, sont régis par le programme de [’ordinateur: le méme programme
coordonne le texte et son environnement perceptif. Outre le rapport du programme
informatique au texte approprié, il faut tenter de discerner quelle est la relation de ’image

avec le texte généré, ces deux principes résultant du méme fonctionnement électronique.

Nous venons d’aborder deux formes de procédures, I'une étant une regle
d’écriture et ’autre une regle de programmation informatique. Le corpus de cette these
est partagé entre ces deux formes procédurales, entre, d’une part, des textes contraints
¢laborés par des auteurs humains et, d’autre part, des appropriations de textes régulées

par des programmes informatiques. Dans le premier groupe, Kenneth Goldsmith et

3 1d., « Poésie numérique : la littérature dépasse-t-elle le texte? », derniére date de consultation : 27/05/10,
http://transitoireobs.free.fr/to/article.php3?id_article=66

Y 1d., « Qu’est-ce que la littérature générative combinatoire? », derniére date de consultation : 26/05/10,
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/10_basiquesL N.php
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Sophie Calle appliquent des contraintes a leur production scripturale. Leurs textes
contraints ont fait 1’objet d’une version numérique, aprés avoir ét¢ imprimés dans un

premier temps.

Ecrivain new-yorkais né en 1961, Kenneth Goldsmith utilise des procédures dans
chacune de ses ceuvres. Cet auteur désigne cette création contrainte sous le terme
générique de « Poétique conceptuelle ». Un concept préexiste a 1’ceuvre écrite et justifie
celle-ci, Goldsmith se plaisant a dire que I’intérét que présentent ses textes pour un
lecteur cesse dés lors que cette idée générale et ses modalités d’application sont
comprises. Goldsmith commenga sa carriére créative en tant que sculpteur, avant
d’évoluer vers D’écriture. Sa notion de « Poétique conceptuelle » dérive de D’art
conceptuel, une forme qui hybride la peinture ou la photographie au texte. Une ceuvre
d’art conceptuel obéit souvent a une procédure, comme 1’explique Sol Lewitt, théoricien
réputé de cette pratique : « Dans chaque cas, cependant, I’artiste sélectionnera la forme et
les reégles qui gouverneront la solution du probléme. Apres cela, moins ’artiste effectuera
de décisions au cours de la réalisation de 1’ceuvre, mieux ce sera. Cela élimine le plus
possible ’arbitraire, le capricieux et le subjectif. C’est la raison pour laquelle on doit uti-
liser cette méthode®® ». Dans D’art conceptuel, I’objet d’art est inséparable du texte, qui

expose la procédure qui en est la source.

Les procédures de Goldsmith sont souvent appliquées a des textes appropries :
« Comme Warhol, Goldsmith choisit des textes éphémeres, de circulation courante,

souvent banals, comme sources; des journaux, des reportages radios, sa conversation

> Sol Lewitt, «Paragraphs on conceptual art», derniére date de consultation: 18/06/08,
http://www.ddooss.org/articulos/idiomas/Sol_Lewitt.htm Ma traduction.
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ordinaire deviennent des objets de détournements'® ». Appropriation atypique du fait de
I’importance de I’écrit détourné, 1’ceuvre Gertrude Stein on ponctuation (1999)' présente
sur des pages dépourvues de texte tous les signes de ponctuation extraits de 1’ouvrage
théorique de Stein intitulé Poetry and Grammar (1935)*, dans lequel elle engage une
réflexion sur 1’usage de la ponctuation. Cette procédure est particulierement
représentative de la direction créative de Goldsmith, qui souvent se situe a la jonction
entre la littérature et I’art : son recueil de ponctuations émane d’un texte tout en ayant une

caractérisation visuelle.

Née en 1953, I’écrivaine et photographe francaise Sophie Calle est dans une
forme de proximité avec Kenneth Goldsmith dans la mesure ou, comme lui, elle se
revendique de D’art conceptuel. Cependant, Sophie Calle varie son approche du
conceptualisme en ne faisant pas du texte le dépositaire de 1’exposition de la procédure,
mais en faisant de 1’écrit et de la photographie deux composantes d’un méme principe
contraignant. Calle organise des situations dans sa propre existence ou en envahissant
celle des autres, et en décidant d’un cérémonial dans lequel elle a un rdle, mais qui néces-
site toujours d’autres intervenants, ceux-ci n’ayant souvent pas conscience d’étre manipu-
Iés: « Ce que Sophie Calle recherche, pour déclencher une histoire, n’est pas tant une
performance qu’un “script” a vivre'® ». Or les intervenants dans ces scripts sont souvent

responsables d’écrits, ou dépositaires d’objets, qui sont par conséquent intégrés a I’ceuvre

16 Christopher Schmidt, « The waste-management poetics of Kenneth Goldsmith », SubStance, vol. 37, n°
2, 2008, p. 25. Ma traduction.

7 Kenneth Goldsmith, Gertrude Stein on punctuation, Newton, New Jersey, Abaton books, 2000.

'8 Gertrude Stein, « Poetry and grammar », Lectures in America, New York, Vintage Books, 1935.

19 Christine Macel, « The author issue in the work of Sophie Calle. Unfinished », dans Sophie Calle, Sophie
Calle : m’as-tu vue, Munich, Prestel, 2003, p. 23. Ma traduction.
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d’ensemble signée par Sophie Calle. Le texte et la photographie attesteront de la procé-

dure menée, en apportant la preuve qu’elle a bien pris place.

Les ceuvres de Goldsmith et de Calle sont fondées par une activité d’écriture. Les
auteurs de notre deuxiéme corpus ont recours a la programmation informatique. Auteur
canadien d’origine anglaise, John Cayley fut d’abord un traducteur de poésie chinoise®,
ce qui lui fit confronter les différences visuelles entre les caracteres anglais et chinois.
Les proximités visuelles entre lettres et, partant de 13, les points de passage entre langues
au seul niveau du signifiant prendront place parmi les interrogations majeures de ses
ceuvres électroniques. Riverisland propose des transformations de lettres latines en
idéogrammes chinois en utilisant les possibilités d’animation textuelle du logiciel
QuickTime. L’intérét pour la lettre au détriment des niveaux plus élevés du langage régit
les transformations automatiques de textes qui composent une grande partie de ses
travaux : « J’ai essayé de théoriser les caractéristiques de ce que je congois comme des
“atomes de signification” dans I’art textuel, ou comme je 1’appelle parfois, I’art littéral. Je
considere un atome de signification comme étant une entité — ici une entité linguistique —
qui peut étre considérée comme irréductible — qui est impossible a remanier ou, quand on
regarde vers le domaine du langage, a paraphraser, par exemple. Dans le domaine de
I’écriture, a la fois les auteurs et les lecteurs seront d’accord sur le fait que les lettres sont
des atomes dans ce sens?! ». Cet intérét pour la structure atomique du langage implique

que les genérateurs de textes de Cayley ne s’intéresseront pas a la dimension de la

2 john Cayley, Ink bamboo, Londres, Agenda & Belew, 1996.
2l Brian Kim Stefans (entretien avec John Cayley), « From Byte to inscription », derniére date de

consultation : 26/05/10,
http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW _Archive/tirweb/feature/cayley/cayley interview.pdf, ma
traduction.
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signification, 1’intérét pour 1’apparence visuelle du langage surclassant les possibilités de

construction de sens.

Les creations les plus récentes de Cayley prennent place dans des installations de
réalité virtuelle : équipé de gants sensoriels et de lunettes fabriquées pour ce type
d’environnement, le lecteur /spectateur peut voir un texte en trois dimensions évoluer
autour de lui. Rencontrant ce nouveau support, Cayley en profite pour poursuivre sa
réflexion sur les propriétés physiques du langage, mais envisagées cette fois-ci selon une
articulation spatiale propre a la réalité virtuelle : « Expérimenter avec ces médias m’a
conduit a des apercus sur la matérialité de la langue et 1’espace que je n’avais pas
rencontrés précédemment ou considérés et qui, je crois, ne sont généralement pas
appréciés?? ». Comme c’est le cas avec ses ceuvres génératives, les créations de réalité
virtuelle de John Cayley interrogent avant tout le langage dans ses caractéristiques

physiques.

C’est également a ce niveau que Julie Morel installe un rapport au langage dans
son ccuvre RAM, un autre générateur intégré a ce corpus. Née en 1973, Julie Morel
enseigne les nouvelles technologies et pratiques contemporaines a 1’école des Beaux-arts
de Lorient, en France, depuis 2003. Cette créatrice francaise est membre du collectif
d’auteurs multimédia Incident®®, comme le sont les auteurs présentés plus loin dans cette
introduction. Depuis 1994, ce groupe francais de concepteurs d’ceuvres numériques

utilise le site électronique éponyme afin d’héberger non seulement ses propres créations,

*2 Rita Raley, « An interview with John Cayley on Torus », derniére date de consultation : 26/05/10,
http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW_Archive/september06/cayley/cayley.html, ma traduction.
2 hittp://www.incident.net/vé/, [Incident], derniére date de consultation : 26/05/10.
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mais aussi une quantit¢ importante de travaux provenant d’autres auteurs.
Périodiquement, le site Incident.net lance des concours d’ceuvres multimédiatiques sur
des themes tels que le nu ou le monochrome. Par conséquent, en dehors de son
rattachement a un groupe d’auteurs se répondant a travers leurs ceuvres, le site
Incident.net fonctionne également selon un schéma muséal, en étant dépositaire d’un trés
grand nombre de créations multimédias : quelque 250 travaux a ce jour. Les créateurs du
groupe Incident sont a I’origine des artistes mais qui, a la faveur des mixités entre texte et
image caractéristiques de 1’environnement numérique, ont fait de nombreuses incursions
dans le domaine littéraire, souvent par le biais d’appropriations d’ceuvres préexistantes.
Tel est le cas des créations retenues dans notre corpus. Ces appropriations sont réalisées

par le biais de générateurs de textes ou d’images.

Julie Morel, a ’exemple des autres membres du groupe Incident, s’intéresse aux
défauts de la technologie informatique, aux instants ot la machine se grippe. Tout comme
John Cayley, elle porte attention aux phénomeénes de codage, aux « manques et accidents
créés par le transcodage® ». Alors que John Cayley code des textes en y insérant des
lettres extérieures a ces écrits, Julie Morel joue sur des permutations de lettres a
Iintérieur du texte approprié. Dans les deux cas, des textes trés connus sont ainsi
transformés, prenant un aspect non familier — la défamiliarisation étant, on le sait, une

caractéristique de I’ceuvre littéraire selon le formaliste russe Chklovski®.

C’est également par le biais de I’art multimédia que Marika Dermineur aborde des

problématiques textuelles. Professeure de beaux-arts a I’Université Rennes 2, Marika

24 « Julie Morel », derniére date de consultation : 26/05/10, http://julie.incident.net/JJ/bio.htm
% Victor Chklovski, L art comme procédé, Paris, Allia, 2008, pp. 25-43.
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Dermineur est intéressée par le détournement d’images puisées au réseau Internet.
Googlehouse® est un dispositif que Dermineur a réalisé en association avec Stéphane
Degoutin : une maison est construite avec des images de salles @ manger, de cuisines et
d’autres pieces, prélevées en temps réel sur Internet. Cette ceuvre est animée par un
programme informatique puisant dans un moteur de recherche d’images. Du fait de son
automaticité ce dispositif construit des maisons les unes apres les autres, qui s’étagent sur
I’écran comme des cartes a jouer sur une table. Le générateur de textes A, ceuvre intégrée
au corpus, use du méme systématisme menant a I’absurdité dans son rapport & un roman

approprié.

Né en 1971, auteur frangais enseignant a I’école des arts visuels et médiatiques de
I’'UQAM depuis 2006, Grégory Chatonsky est un des membres fondateur d’Incident et
son créateur le plus influent. Son CD-Rom Mémoires de la déportation, une
commeémoration des victimes des camps de concentration nazis, recut le Prix Mdbius des
multimédias. Sous terre?’, datant de 2000, est une réponse & une commande de la régie du
métro parisien afin de célébrer le centenaire de sa construction. Le visiteur de cette instal-
lation est noyé sous des milliers d’images relatives au métro parisien, une maniere de
métaphoriser la durée de I’existence de ce transport par rapport a la courte existence hu-
maine. Cette ceuvre est composée d’images d’archives appropriées, mais dont
I’organisation labyrinthique est pensée par Chatonsky. De méme que 1’ensemble des au-

teurs de géneérateurs dans ce corpus, Chatonsky construit ses ceuvres artistiques ou litte-

% Marika Dermineur et Stéphane Degoutin, Googlehouse, derniére date de consultation: 26/05/10,
http://googlehouse.net/

Grégory  Chatonsky,  Sous  terre, derniere  date  de  consultation:  26/05/10,
http://www.incident.net/works/sous-terre/
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raires a partir de matériaux préexistants. Ainsi Readonlymemories (2003) est une refor-
mulation multimédia de films célebres. Par exemple, dans le film Vertigo d’Alfred Hit-
chcock (1958), James Stewart file Kim Novak depuis sa voiture. Chatonsky ayant retrou-
vé dans Google Streetview les rues de San Francisco filmées par le cinéaste, son ceuvre
numérique propose de retracer les parcours de James Stewart dans le San Francisco
d’aujourd’hui.

Dans un premier temps artiste visuel, Chatonsky aborde le texte dans sa relation &
I’image. Peoples®® (2007) est une ceuvre congue conjointement avec Jean-Pierre Balpe, le
pionnier des générateurs automatiques de textes : chaque ouverture du site électronique
déclenche la création d’une biographie fictive, qui est immédiatement illustrée par des
photographies prises aléatoirement dans la base d’images Flickr. Dans de nombreuses
ceuvres de Chatonsky, 1’iconicité n’est pas préméditée mais puisée au hasard dans des
sites électroniques ou des moteurs de recherche. Lorsqu’il ne réalise pas d’appropriations
littéraires, cet auteur a recours a des fragments de textes pris a des forums, qu’il lie a des
images par des procédures informatiques. L’€crit et I’image naissent sur I’écran a la fa-
veur du hasard, tandis que leur rencontre est tout aussi fortuite. Dans son travail sur le
texte et le visuel, Chatonsky aime cultiver I’imprévisibilité, qui est due aux fluctuations

des contenus sur Internet et a leur trés grand nombre.

Par conséquent, outre ’intervention du hasard, le prélévement de fragments pris a
Internet permet une observation de 1’esprit du temps par 1’exposition des contenus de ce

média. Chatonsky nomme cette conjonction de 1’imprévisibilité et de photographies de

% Jean-Pierre Balpe et Grégory Chatonsky, Peoples, derniére date de consultation: 26/05/10,
http://incident.net/works/peoples/
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I’état présent du réseau 1’ « esthétique du flux ». En somme, cette ponction aux flux mé-
diatiques est une tentative de donner une forme provisoire & un réseau tentaculaire : « Par
la visualisation de ces flux de données, le but est avant tout de rendre visible ce qui ordi-

. . . \ . 29
nairement est imperceptible, de donner forme a ce qui n’en a pas” ».

Les programmes informatiques des auteurs d’Incident et de John Cayley pour une
part, et les écritures contraintes de Goldsmith et de Calle d’autre part, sont a la fois tribu-
taires d’un systématisme dans la création textuelle tout en étant positionnés différemment
par rapport au média numérique : les textes de Goldsmith et de Calle rencontrent 1’écran
d’ordinateur apres leur conception, lors de I’adaptation électronique de leurs versions
imprimées, tandis que la textualité émergeant de programmes informatiques est entiere-
ment conditionnée par des processus électroniques. Les versions électroniques des textes
de Goldsmith et de Calle transforment profondément les conditions de réception de ces
écrits. Dés le premier abord, la version électronique diverge radicalement du texte impri-
mé. Le texte étant déterminé par une contrainte, I’adaptation électronique va faire intera-
gir la procédure textuelle avec le support électronique. Le premier aspect de la probléma-
tique de cette thése consistera en 1’étude de cette interaction. Dans les versions numé-
riques des ceuvres de Goldsmith et de Calle, ce n’est pas le texte qui fait I’objet d’une
transformation mais plutdt ses conditions d’apparence matérielle. Le texte est donc réo-
rienté par des actions sur le signifiant et son environnement, et non pas via une réécriture.

L’analyse de I’interaction entre la contrainte textuelle et le support numérique portera sur

2 Bertrand Gervais et Anais Guilet, «Le flux», derniére date de consultation: 26/05/10,

http://nt2.ugam.ca/recherches/dossier/le_flux
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la requalification d’un écrit par des moyens non textuels intrinséques au contexte ¢lectro-

nique.

D’autre part, les programmes informatiques mis en place par les auteurs
d’Incident et John Cayley transforment des textes appropriés au moyen d’un systéma-
tisme régulé cette fois-ci par la machine. Au contraire des versions numériques des textes
de Goldsmith et de Calle, les textes appropriés sont bouleversés dans leur intégrité par
ces processus électroniques, qui les réécrivent selon les paramétres du programme. Les
raisons du choix particulier d’un texte pour une telle transformation seront questionnées,
ce qui formera le deuxiéme aspect de la problématique. L’analyse de cette appropriation
consistera a discerner les résonances entre le texte intégré au générateur et les caractéris-

tiques de celui-ci.

Outre la question de I’appropriation, le troisiéme aspect de la problématique sera
centré sur la textualité émergeant de tels algorithmes. Cette textualité automatisée est a
I’évidence différente d’une écriture réalisée par un sujet humain. Méme si cette textualité
est la conséquence d’un programme congu par un opérateur humain, I’imprévisibilité de
son résultat et le systématisme de sa construction en font un écrit aux modalités inédites
par rapport aux ceuvres issues d’un processus scriptural classique. Les lois informatiques
qui guident ces processus textuels, en raison de leur incapacité a intégrer des caractéris-
tiques humaines, font naitre une forme textuelle originale, dont la définition et la descrip-
tion des spécificités occupent une partie de cette these. Les modes non textuels de requa-
lification d’un texte, tels qu’ils auront été degagés du premier aspect de la problématique,

serviront de critéres d’analyse afin de définir cette textualité automatique qui, comme les
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textes contraints transmédiatisés de Goldsmith et de Calle, se développe a partir d’un

texte imprimé.

Les textes de Goldsmith et de Calle, et la textualité produite par un programme in-
formatique, résultent d’une contrainte, c'est-a-dire de 1’observance stricte d’un systéme
créatif rigoureusement déterminé avant la production textuelle. Le quatriéme aspect de la
problématique sera une analyse comparée des convergences et des écarts observables
entre ces deux formes de la contrainte, entre une procédure textuelle requalifiée par le
média électronique et une production écrite entierement déterminée par cet environne-
ment et ses lois de programmation. Pour cela, les contraintes d’écriture employées par
Goldsmith et Calle seront mises en regard des générateurs de textes, puis les versions
numériques de ces textes contraints seront mises en perspectives avec ces generateurs.
Ainsi la recherche de convergences et de différences se fera a la fois sur les textes con-

traints, leurs versions numeériques et les générateurs de textes.
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Chapitre I. Procédures, contraintes et algorithmes.

Régulations de I’écriture

| Deux positions auctoriales : la régle et son écriture

Un projet d’écriture et une régulation de I’écriture sont des processus entierement
distincts. Le projet est une étape préparatoire a la rédaction de I’ceuvre, qui n’est souvent
qu’une ébauche, la phase d’écriture pouvant transformer radicalement cette phase
préparatoire. Une régulation de I’écriture implique au contraire une précision quasi
scientifique dans le dessein général de la pratique scripturale, la rédaction de 1’ceuvre
littéraire devant rigoureusement respecter les régles édictées avant toute prise d’écriture.

O intégre toutes les étapes

En effet, si une ceuvre comme celle de Francis Ponge3
préparatoires a I’écriture d’un texte final, ces esquisses montrent qu’elles ne suivent
aucun schéma prédéfini, mais qu’elles sont des approches toujours plus précises d’une
description aboutie. Or les textes contraints sont a ’opposé de cette écriture par
tatonnements, car ils nécessitent une certitude dans la voie a suivre par I’écrivain. Ces

ceuvres contraintes sont déterminées par « un programme formel préexistant a I’ceuvre et

capable de déclencher, puis d’orienter, en un mot de rendre possible, le geste de

% Francis Ponge, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1999.
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I’écriture »**. C’est ainsi que Jan Baetens définit la contrainte d’écriture, qui oblige

I’écrivain a respecter scrupuleusement un format textuel prédefini.

Une partition s’institue au sein de la conception de 1’ceuvre, partagée entre
I’établissement de régles et leur application au cours de 1’écriture. Christelle Reggiani en
induit que deux instances auctoriales sont en jeu dans la pratique d’écriture oulipienne,
parangon de la contrainte littéraire : « I’inventeur oulipien produit la structure; le poéte
écrit le texte, la structure devenant par 13 méme contrainte® ». Cette dissociation est
encore plus perceptible lorsque ces deux activités scripturales sont prises en charge par
des auteurs différents. L’Oulipo se donne deux objectifs, qui sont respectivement la
synthése et I’analyse. La synthése consiste en la proposition de formes nouvelles, tandis
que I’analyse « travaille sur les ceuvres du passé pour y rechercher les possibilités qui
dépassent souvent ce que les auteurs avaient soupconné® ». Dans ce cas, la forme et sa
textualisation sont entiérement distinctes, 1’opération d’écriture étant accomplie par un

écrivain d’une autre époque.

L’auteur oulipien, régénérant une forme passée, essentialise un texte en en
dégageant les régles textuelles d’élaboration, soit en créant un modé¢le. Dans Langages de
I’art*, Nelson Goodman a recours a la notion de modele afin de départager les territoires
créatifs. Selon cet auteur, un tableau est une totalité, car I’ceuvre est représentée par cet

objet. Au contraire, la musique est d’abord une partition qui, ensuite, nécessite d’étre

%1 Jan Baetens, L ’éthique de la contrainte, Louvain, Editions Peeters, 1995, p.9

% Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec - [’Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont
Cedex, France, Editions interuniversitaires, 1999, p.24.

® Frangois Le Lionnais, « La Lipo (Le premier manifeste) », Oulipo : la littérature potentielle, Paris,
Gallimard, 1973, p. 21.

* Nelson Goodman, Langages de I’art, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1990.
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exécutée par des instrumentistes afin d’étre réalisée. L’ceuvre musicale n’est jamais une
totalité, car elle n’est pas entiérement présente dans la partition, soit le modele, ni dans le
concert, soit son exécution. Afin d’étre appréhendée, la musique doit étre considérée a
partir de ces deux composantes : « la peinture est a ce point de vue un art & une phase et
la musique un art & deux phases® ». Gérard Genette ajoute le théatre & ce modeéle
biphasique, seul domaine littéraire fait de deux versants, entre texte et interprétation™.
L’aspect définitoire de la notion de modele dans l’organisation du texte contraint
rapproche cette pratique des arts biphasiques : « Nous proposons de penser 1’écriture

contrainte comme la seconde exception au caractére monophasique de 1’art verbal®’ ».

L’auteur oulipien contrevient au carcan de la contrainte grace a un espace laissé a
I’intervention du hasard et de I’inspiration, dénommé clinamen. Dans un texte déterminé
par des contraintes, le clinamen, par sa rareté, confirme 1’empire de la régle tout en lui
ajoutant un supplément de sens, selon 1’analyse de Bernard Magné : « la vulgate ouli-
pienne voit dans le clinamen a la fois un fonctionnement — c’est une déviation, un man-
quement par rapport a la régle, un écart par rapport a la contrainte — et une fonction — il
entrafne un enrichissement, un apport supplémentaire de sens® ». Les ceuvres du corpus
ne sont pas dues & des auteurs oulipiens, bien que la régle d’écriture de Fidget® de Ken-

neth Goldsmith ait recours au procédé lipogrammatique trés largement utilisé par le

* Ibid., pp. 147-148.

% Gérard Genette, L euvre de I’art, tome |, Immanence et transcendance, Paris, Seuil, 1994.
%7 Christelle Reggiani, op. cit., p 108.

% Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Nathan, 1999, p. 43.

% Kenneth Goldsmith, Fidget, Toronto, Coach House Books, 2000.
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groupe frangais, dont ’exemple le plus fameux est La disparition de Georges Perec®. La
recherche des écarts possibles aux procédures dans les ceuvres étudiées peut étre riche
d’enseignements, dans I’hypothése bien siir que ce manquement par rapport a la regle

d’écriture soit aussi pourvu de signification qu’il I’est dans bien des ceuvres oulipiennes.

Des ceuvres issues de procédures

Dans Soliloquy** et Fidget de Kenneth Goldsmith, la notion de contrainte est trés
différemment actée: dans Soliloquy, elle ressortit au domaine de 1’auteur, tandis que dans
Fidget, elle s’applique véritablement a I’activité d’écriture. Soliloquy est conditionnée par
une procédure qui pése sur I’auteur au cours de la scription, mais qui est sans effet sur le
texte au cours de sa production. Kenneth Goldsmith enregistre sur un magnétophone
portatif le moindre de ses propos pendant une semaine, sans que les paroles de ses
interlocuteurs ne soient prises au piege de cette inscription. Au cours de la deuxieme
phase de la procédure, Goldsmith transcrit le moindre mot émis, mais aussi les scories de

I’oral : les onomatopées, les sons indiquant des hésitations, sont notés sur la page.

Cette transcription implique un travail énorme, puisqu’une semaine
d’enregistrement représente des heures de paroles, qui vont exiger de Goldsmith plusieurs
semaines d’écriture. C’est donc en tant que scripteur que Goldsmith vit la contrainte, qui
ne s’est pas exercée en amont de I’enregistrement, puisque ’auteur ne s’est astreint a
aucune preé-construction, n’a défini aucune regle de production langagiére. Un

décentrement s’institue au sein de la notion de contrainte qui, de procédé d’écriture,

0 Georges Perec, La disparition, Paris, Gallimard, 2003. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle LD, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

! Kenneth Goldsmith, Soliloquy, New York, Granary Books, 2001. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle SY, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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devient une méthode d’inscription. Goldsmith n’effectue aucun travail créateur lors de
I’activité d’écriture, qui se borne a faire porter sur la page ce qui se fait entendre dans
I’enregistrement. Molly Schwartzburg constate ce déplacement de la contrainte depuis le

fait de créer a celui de vivre cette création :

...le titre de « protagoniste » peut étre appliqué a « Kenneth Goldsmith » pen-
dant qu’il expérimente — et décrit — ses épiques projets bibliographiques. [...]
Quelque part parmi les composantes des ceuvres de Goldsmith — les objets, les
contraintes, et les actions de Goldsmith — se situe un récit habité par un héros

tres traditionnel. L’expérience de Goldsmith n’est pas I’histoire de la conception

L. 42
de ses ceuvres, c’est la véritable ccuvre™.

L’activité d’inscription et la production textuelle sont entiérement divorcées dans
la procedure suivie par Goldsmith, la notation des mots proférés étant le véritable lieu de
la contrainte. Cette activité mécanique n’est pas perceptible dans le texte qui en est issu :
c’est en cela que la contrainte est située dans la vie de 1’auteur plutot que dans son ceuvre,

puisque Goldsmith vit I’astreinte de la transcription pendant plusieurs semaines.

Le dispositif de I’ceuvre Fidget fait de la mécanique corporelle, a savoir de ses
actions les plus infimes et les moins dignes d’intérét, ’enjeu d’une description a caracteére
exhaustif. Pendant treize heures, Goldsmith enregistre sur un magnétophone portable la
description de ses moindres actions physiques, qu’elles soient volontaires ou de 1’ordre
du réflexe. L auteur parle, mais il obéit pour cette production orale a des impératifs
d’ordre textuel. L’oralité suit une construction prédéterminée : « une des régles de Fidget
¢tait que je n’utiliserais jamais la premiere personne pour décrire mes mouvements. Ainsi

chaque mouvement était une observation d’un corps dans I’espace, et non de mon corps

“2 Molly Schwartzburg, « Encyclopedic novelties: on Kenneth Goldsmith’s tomes », Kenneth Goldsmith
and conceptual poetics, Open letter, Twelfth series, n°7, automne 2005, p. 24. Ma traduction.
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dans un espace. Il ne devait y avoir aucun travail éditorial, aucune psychologie, aucune

émotion — juste un corps sans esprit* ».

Contrairement & Soliloguy, la parole n’est pas orientée vers des interlocuteurs, elle
est une élaboration rigoureuse. Elle est toutefois prise dans une immédiateté, celle des
actions du corps. L’enregistrement de Fidget est une écriture, car la parole y a la méme
fonction que le stylo, mais cette production quasi scripturale est subsumée a la vitesse du
corps. La description doit étre breve tout en étant exhaustive. Aussi est-elle fondée sur
des verbes d’action qui ne sont pas accordés a un sujet et dont la syntaxe sans
connecteurs s’apparente a une parataxe : « Paupicres s’ouvrent. Langue court le long de
levre supérieure de gauche a droite en suivant arc de lévre. Avale. Machoire serre.
Grince. Etire. Avale. Téte se souléve* ». Un langage rivé aux actions physiques aboutit &
une neutralité émotionnelle : « Le but était de concevoir un texte “trés aride et trés

.. . . . 4
descriptif” et “de divorcer I’action d’un contexte narratif et moral”* ».

Au contraire de Soliloquy, le programme formel élaboré avant la production de
Fidget affecte la construction du texte. Deux contraintes d’écriture y sont observables : le
lipogramme et une astreinte descriptive a enjeu exhaustif. Le lipogramme consiste a
produire un texte en exceptant une lettre ou un mot. En I’occurrence, Fidget est fondé sur

un lipogramme en « je », puisque ’auteur doit décrire les actions de son corps, sans faire

*® Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns: differential poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », derniére
date de consultation : 13 mars 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma
traduction.

* Kenneth Goldsmith, Fidget, p. 8. Ma traduction.

*® Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns: differential poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », derniére
date de consultation : 13 mars 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma
traduction.
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référence a lui-méme. D’autre part, I’enjeu descriptif est de faire entrer tous les

mouvements corporels, cet impératif formant la deuxiéme contrainte d’écriture.

Vingt ans aprés de Sophie Calle est, a I’exemple de Soliloquy, une procédure en
deux phases, dont la responsabilité échoit a I’auteure et a un détective. Cette distinction
de personnes est aussi une différence de niveau procédural, chaque composante n’étant
pas organisée de la méme maniére. Sophie Calle demande a un détective, par personne
interposée, de la suivre pendant une journée. Pendant ce laps de temps, 1’auteure tient un
journal intime. L’ceuvre Vingt ans apres consiste en 1’exposition des pages du journal
intime de Calle, du rapport du détective et des photographies qu’il a prises. Aucune
tentative d’aboutir a une continuité entre les deux pans de 1’ceuvre n’a été réalisée, cette
dichotomie soulignant les différences d’écriture des deux documents. Le journal intime
s’inscrit dans un genre littéraire, tandis que le rapport du détective, tout en étant soumis
par définition a des contraintes de présentation d’ordre professionnel, ne correspond pas a

une démarche créative.

Il - Contraintes et procédures

a) Soliloquy et I’ « uncreative writing »

La contrainte de transcription a 1’ccuvre dans Soliloquy appartient plus
généralement, au sein de 1’ceuvre d’ensemble de Goldsmith, a une pratique désignée par
I’auteur sous le terme d’ « uncreative writing ». Par ce terme, Goldsmith désigne des

processus de retranscriptions d’ceuvres qu’il s’est « appropriées », au cours desquels il
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recopie des textes ou bien porte a I’écrit des messages radiophoniques, sans intervenir
dans ces textes, en ne connaissant donc de I’écriture que 1’action physique de taper des
lettres sur une page. Soliloquy s’inspire particllement de ce type de procedure.
L’enregistrement de Soliloquy eut lieu du 15 au 21 avril 1996. Sa transcription fut
accomplie pendant I6t¢ 1996. Dans un épitexte a la version numérique de Soliloquy™,
Kenneth Goldsmith indique qu’il lui a fallu huit semaines, a raison de huit heures par
jour, pour parvenir a fixer en un texte 'immense amas de paroles capturées pendant sept
jours. Cette procédure a ouvert la voie a des ceuvres fondées partiellement ou entiérement
sur cette activité de copiste. Fidget, « écrite » le 16 juin 1997, est formée des mémes
étapes que Soliloquy : un enregistrement oral est ensuite porté sur le papier. Cependant,
dans cette seconde ceuvre, I’aspect contraignant de la transcription est moindre, puisque

Goldsmith eut a faire face a seulement 12 heures d’enregistrement.

Or I’importance de la dimension compulsive du procédé de 1’uncreative writing
est ce qui en fait la valeur, 1’auteur insistant sur la tiche écrasante qui lui fait consacrer
des semaines, puis des mois, & ces transcriptions. A la différence de Soliloquy et de
Fidget, Day47, une autre ceuvre de Goldsmith, n’est pas une transcription d’un
enregistrement oral. Cette ceuvre est formée en son contenu par le numéro du New-York
Times du 1% septembre 2000, mais la copie de ces colonnes est accomplie ligne a ligne,
«du coin en haut & gauche au coin en bas & droite, page aprés page* ». L’organisation

tabulaire du journal, qui est fait d’articles interrompus en fin de page ou de colonne et

“ Kenneth  Goldsmith,  Soliloquy, derniere date de consultation :  19/11/2009,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/soliloquy/

" 1d., Day, Great Barrington, US, The figures, 2003.

“ 1d., «Uncreativity as a creative practice », derniére date de consultation: 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/uncreativity.html
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continués sur une autre page, est remplacée ici par un défilement linéaire de la totalité du
journal, qui fait se télescoper ces textes journalistiques. De plus, la copie ligne a ligne
inclut les encarts publicitaires, qui rejoignent les articles centraux, ce qui a pour effet de

faire naitre des collages au sens incertain. Voici un exemple de ces collages:

All this week, Mr Bush has cri-
Continued on Page A22
PRESIDENT VETOES EFFORT TO REPEAL TAXES ON ESTATES®

Dans son texte Uncreativity as a creative practice, Kenneth Goldsmith explique
que ce projet de retranscription, entamé le 1% septembre 2000, était seulement a moitié
exécuté en date du 10 novembre 2000. Les semaines d’écriture ont fait place a des mois,
dans ce qui ressort plus d’une contrainte manuelle que d’une pratique auctoriale. La
transposition du format journal en un ouvrage imprimé, telle qu’elle est opérée dans Day,
ouvre la voie aux ceuvres suivantes tenant de I’uncreative writing : The weather, Traffic,
Sports. La procédure de ces ceuvres emprunte a la fois a Soliloquy et & Day. Comme dans
Soliloquy, des enregistrements oraux sont capturés par le texte imprimé. A I’exemple de

Day, il y a transposition de textes médiatiques en ouvrages imprimes.

The weather®® propose la version écrite des bulletins météorologiques de la station
de radio new-yorkaise 1010 WINS, enregistrés pendant une année a partir du 21
décembre 2002. Un paragraphe est dévolu au contenu de chaque bulletin, les saisons
organisant les chapitres, au nombre de 4. Traffic™ contient la transcription, & partir de la

méme station de radio, des bulletins de circulation routiére sur une période d’une année.

“°|d., Day, p. 13.
%0 |d., The weather, Los Angeles, Make Now, 2005.
%1 |d., Traffic, Los Angeles, Make Now, 2007.
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Chaque paragraphe correspond a un bulletin, la marge de gauche signalant ’heure de
diffusion. L’ouvrage entier répertorie 24 heures de diffusion de bulletins. Sports> est la
transcription des commentaires journalistiques diffusés sur la station de radio WFAN, en
aodt 2006, pendant le plus long match de base-ball jamais joué, ayant mis 1’équipe des

New York Yankees aux prises avec celle des Boston Red Sox.

The weather, par sa captation des bulletins météorologiques d’une année, met en
jeu la notion d’exploit dans I’activité de transcription, qui traverse depuis Soliloquy toutes
les ceuvres fagonnées par ce procédé. Traffic et Sports n’écrasent pas semblablement
Goldsmith sous un enregistrement saturé de paroles, mais proposent au contraire un
matériau beaucoup plus réduit qui déplace 'intérét de I’ceuvre depuis la contrainte
jusqu’au procédé lui-méme. L’uncreative writing n’est pas simplement une tache
astreignante paradoxalement choisie par l'auteur de la procédure, c’est aussi un
phénoméne de transposition qui engendre ses propres effets sémantiques. Traffic et
Sports n’engagent plus I’auteur dans une activité d’inscription au long cours, mais
comme The Weather, ces ceuvres offrent a la lecture des messages radiophoniques dont
I’intérét est borné par une temporalité restreinte. Leur degré de pertinence s’estompe tres
vite : dés la fin de la journée pour The weather, apres seulement dix minutes pour Traffic,
dés la fin du match commenté dans Sports. La contrainte engagée par 1’uncreative writing
n’a pas d’effets sur le texte «approprié », mais plutét sur ’auteur qui devient en
I’occurrence un travailleur manuel, un scripteur sans part créative; la procédure de

captation d’une activité orale sans perennité met au jour un texte dont est niée la

%2 1d., Sports, Los Angeles, Make Now, 2008.
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pertinence, par une sorte de réversion du temps, puisque ce qui était destiné a s’éteindre
avec la fuite d’un instant est ravivé pour devenir un écrit permanent. C’est en cela que
Day, bien que ne se fondant pas sur un texte médiatique oral comme les autres ceuvres
procédant de 1’uncreative writing, reléve pleinement de cette démarche. Outre I’exigence
d’un processus de retranscription trés long, qui constitue la contrainte, cet ouvrage
consiste dans le transvasement d’un texte d’un mode de réception défini par le temps
court, tel qu’il est a I’ceuvre dans la lecture du journal, & une forme pérenne, liée a

I’ouvrage imprimé.

L’uncreative writing a donc deux composantes, 1’une mobilisant le présent de
I’auteur par une activité d’inscription imposante, mais sans part créative, 1’autre se
développant lors de la réception de 1’ouvrage imprimé, qui présente un texte fondé sur
une transposition, traduisant une production orale vouée a la dissolution en un écrit stable
et, de ce fait, paradoxal. Si le texte représente le contenu de 1’ouvrage imprimé, la
contrainte originelle n’est présentée qu’a I’état satellitaire, sous forme d’un épitexte placé
en quatrieme de couverture. Cependant, la compréhension de la procédure, liée a la
contrainte, est nécessaire afin de pouvoir appréhender le texte qui en est issu et dont le
sens n’est perceptible que par les origines du texte. L’uncreative writing se caractérise
par un auteur paradoxal, puisqu’il est avant tout responsable d’une appropriation, et un

texte dont I’intérét réside dans un effet de transposition.

Cet auteur paradoxal a pensé une procedure dont le caractére systématique lui
enleve toute possibilité d’intervention au cours de 1’accomplissement du programme.

Dans son texte théoriqgue Conceptual poetics, Kenneth Goldsmith présente les
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commentaires de ses étudiants, auxquels il demande de pratiquer des retranscriptions,
pour insister sur leur satisfaction d'étre des agents mécaniques : « certains trouvent cela
instructif de devenir une machine (sans jamais avoir connu le fameux principe de
Warhol : “Je veux étre une machine”)> ». Christopher Schmidt explicite cette référence
en comparant les appropriations de messages médiatiques par Goldsmith aux sérigraphies
d’Andy Warhol, qui sont des déclinaisons de clichés photographiques célébres.
Goldsmith et Warhol ont recours a des instantanés médiatiques, qu’ils pérennisent en leur
appliquant des méthodes de fixation systématiques et par la dépourvues de créativité. La
retranscription de Soliloquy est marquée par le méme systématisme, puisqu’elle inclut les
moindres onomatopées. Cette intégration n’aide en rien a la compréhension du texte,
mais représente plutdt un gage de « mécanicité » : la présence de ces €léments vides du
langage authentifie 1’obstruction de toute réflexion au cours de I’activité d’inscription.
Autrement dit, Goldsmith fournit par 1a la garantie qu’il n’a agi qu’en tant que travailleur
manuel, sans avoir eu une part d’écrivain dans cette production. L’exhaustivité des
termes et sonorités proférés est un gage de neutralité en regard de la chose écrite :
« L’écrivain conceptuel part du principe que la simple trace de tout ¢lément langagier
dans une ceuvre — que ce soient des morphemes, des mots, ou des phrases — transportera
assez de poids sémantique et émotionnel sans que ne soit nécessaire la moindre ingérence

de la part du poéte, ce qui peut étre défini comme une tactique non-interventionniste®* ».

% I1d, «Conceptual  poetics»  derniere  date  de  consultation :  19/11/09,
http://wwwv.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual-poetics, ma traduction.
% 1bid., ma traduction.
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La contrainte mécanique sert la procédure, dont I’intérét est de porter au jour, telle
qu’elle est, une production orale éphémere. L’écrivain s’anéantit pour que puisse exister
le document, qui n’a de valeur que par son intégrité. Kenneth Goldsmith voit dans cette
auto-annihilation la meilleure stratégie pour que soit rendu pleinement visible 1’intérét de
la procédure. L’ajout de ponctuations, qui est manifestement un investissement de
I’auteur de la transcription, sert cet enjeu de lisibilité, car ainsi le texte médiatique
conserve sa cohérence d’origine. Dans les écritures contraintes oulipiennes, le recours au
clinamen est une forme d’échappée belle hors du cadre de la contrainte, car elle est un
espace aménagé a cet effet dans I’ceuvre, mais elle représente aussi 1’occasion d’une
symbolisation infusant une signification dense, importante pour 1’économie romanesque.
Au contraire, le processus d’uncreative writing au sein de Soliloquy est fondé sur un anti-
plus complete intégrité. Le clinamen est I’affirmation d’une part subjective rétive a un
processus contraignant. L’anti-clinamen de Soliloquy répond donc a un idéal objectif,
celui de faire de I’écrivain le polisseur d’une masse langagiere, d’une quantité verbale a

laquelle 1l s’interdit d’apporter un affinement qualitatif.

L’organisation des chapitres et des paragraphes, dans The Weather, Traffic et
Sports, suit I’organisation des bulletins radiophoniques, avec leurs découpages en jours et
en minutes. De méme, 1’ouvrage Soliloquy est composé de sept chapitres, sans
paragraphes, qui correspondent aux jours d’enregistrement. Day fait exception a la regle,
en ne respectant pas le séquencgage d’origine, mais plutot en le désorganisant. Or, parmi
les ceuvres découlant de 1’uncreative writing, Day déroge a la régle procédurale

commune, qui est d’inscrire sur la page une production orale, puiqu’un format imprimé
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sert de modele de transcription. Comme la procédure cultivée par Goldsmith offre un
intérét par le fait que la copie est altérée par rapport a 1’original, ce passage d’un méme
texte d’un format a un autre du médium imprimé devait présenter une hétérodoxie, en
I’occurrence une linéarisation obstinée d’un ensemble d’écrits d’abord organisés selon un

mode tabulaire.

La contrainte impliquée par cette procédure mécanique accorde a cette
retranscription sa valeur. La translation d’un médium a lautre est en elle-méme
insuffisamment valorisante pour son auteur, puisqu’elle a pour effet de constituer un
document renseignant sur les contenus d’un texte initialement voué a une dissolution
mémorielle. Cependant, Goldsmith souhaite exister a c6té du document produit, car si,
par I’intermédiaire de Soliloguy, il se fait connaitre par ses propres paroles, en revanche il

est rigoureusement absent des textes appropriés qu’il fait apparaitre en mode écrit.

Solilogquy est en ce sens différent des ceuvres procédant entiérement de
I’uncreative writing, puisque cet ouvrage n’est pas fondé sur une appropriation, mais
qu’il est au contraire de nature autobiographique. Le non-interventionnisme préné par
Goldsmith gagne ainsi en intensité a mesure qu’il raffine son procédé. Dans Soliloquy, la
transcription mécanique a pour objet de renseigner sur I’auteur lui-méme, puisque ainsi
elle rend ses propos visibles et pérennes. L’uncreative writing reléve donc d’une
économie utilitariste dans Soliloquy. Plutét que d’étre un principe en soi, cette procédure
a une fonctionnalité qui fait d’elle le meilleur vecteur d’une exhibition nombriliste, car
par sa systématicité, elle fait voir 1’auteur selon 1’absolue sincérité de ses propos, ceux-Ci

ne faisant I’objet d’aucune réécriture et donc d’aucune retouche. C’est aussi en tant que
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technique que l’uncreative writing permet d’assurer au texte enregistré de Fidget un

mode d’existence sur la page.

Day constitue un pas important vers la déprise subjective de 1’auteur a 1’égard de
la chose reproduite : ¢’est le premier texte approprié. Désormais, le caractere mécanique
de la technique de retranscription s’ajoute a l’origine exogene de son modele pour
chasser 1’auteur hors de son ceuvre contrainte. Cependant, la linéarité imposée, en
désorganisant I’ouvrage modéle, est un vecteur fort d’intervention de 1’auteur. C’est
pourquoi le choix d’une autre forme d’enregistrement de productions orales, celles-ci
exogenes a l’auteur, éléve la pratique de 1’uncreative writing a son plus haut degré
d’objectivité. Trois facteurs se conjuguent, qui servent de barriéres a 1’ingérence de

I’auteur :

1. Les textes a retranscrire sont des appropriations.
2. Ces textes existent a 1’origine sur un autre mode que I’imprimé.

3. Laretranscription, par son caractére exhaustif, contrevient a toute réécriture.

Expulsé de la genese du texte comme des modalités de sa retranscription, I’auteur
s’affirme en tant que travailleur manuel de I’écriture. Goldsmith souligne combien ses
étudiants sont physiquement fatigués par cette activité : « Certains étudiants deviennent
conscients que 1’acte de frappe ou d’écriture est en réalité une performance, impliquant
leur corps tout entier dans un acte physique durable (au point qu’ils remarquent les

crampes dans leurs mains)> ». Ouvrier de ’écriture en lieu et place d’agent intelligent,

% |bid.
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I’auteur a également engagé une procédure qui le transporte dans le temps long.
Goldsmith fait référence aux semaines qu'a nécessitées la transcription de Soliloquy, aux
mois qui ont été requis afin de tirer un numeéro du New York Times hors de ses limbes
journalistiques. Analysant les écritures contraintes dans son article The imaginary
solution, Craig Douglas Dworkin fait état d’une ceuvre dont I’instrument de valorisation
est la difficult¢ d’exécution. Or cette astreinte ne provient pas d’une construction
textuelle périlleuse a réaliser, mais plutot de la méticulosité d’une activité de classement.
L’artiste conceptuel Gerald Ferguson choisit de répertorier le million d’entrées du Brown

corpus of standard american english®®

, en les organisant selon la longueur des mots et, a
I’intérieur de ce premier classement, selon une suite alphabétique. Cette ceuvre, réalisée
en 1970, ne put se faire avec le secours de la technologie informatique. Or si Ferguson
avait pu s’aider de cette technologie, cette procédure aurait perdu intégralement sa
valeur : ¢’« est un projet qui n’aurait plus aucun sens, en tant qu’art, si ces instruments
[informatiques] avaient été utilisés® ». La contrainte constitue donc la garantie qu’une
ceuvre a été conclue, 1’originalité de la procédure ne suffisant pas a installer 1’auteur en
tant que propriétaire des matériaux qu’il s'est appropriés. Par dela la spécificité des
transpositions qu’il propose, Goldsmith leur impose sa signature par I’effort qu’elles ont

requis de lui en tant que travailleur manuel de 1’€criture, en tant que copiste aussi dévoué

qu’ont pu I’étre ses ancétres des scriptoria médiévaux.

*® Francis W. Nelson et Henry Kucera, Brown corpus of present day American English, Oxford, Oxford
Text archive, 1963.
%" Craig Douglas Dworkin, « The imaginary solution », Contemporary Literature 48.1, 2007, p.51
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La contrainte est le ciment de I’ceuvre, elle en est I’élément définitoire. La
procédure existe en dehors de la contrainte, elle en est 1’origine tout en induisant sa
propre économie dans l’ceuvre. En ’occurrence, la procédure est constituée d’une
transposition, qui forme sa dynamique et porte 1’intérét documentaire de son résultat. Ce
qui est de I’ordre d’une altération d’un texte médiatique par sa traduction en texte ne doit
pas étre géné par le caractére spectaculaire de son origine : c’est pourquoi le texte
médiatique approprié doit étre dérisoire, éphémere et utilitariste. Ces trois fonctions
seront détournées par la transcription, qui opposera au caractere dérisoire du texte
d’origine I’effet valorisant d’un recueil dans la forme imprimée. De méme, le caractere
éphémere des textes radiophoniques sera contredit par la pérennité de I’ouvrage imprimé
et leur fonction utilitariste sera, dés leur rétention qui la nie, abrogée. Afin que soit
possible I’émergence d’un document, celui-ci doit porter la marque du quotidien, sans
quoi son intérét pourrait étre déplacé par des considérations littéraires ou par I’intérét
manifesté par le lecteur a 1’égard de 1’événement qu’il relate. En amont comme en aval,
par la vertu du texte anodin, et par celle de sa retranscription mécanique, 1’imagination
ennemie, I’attention suscitée par I’événement, ne risquent pas de perturber I’avénement
d’un écrit portant témoignage sur les manifestations infimes de la société des médias.
Goldsmith préche ainsi la poursuite de I’«unboring boring® », soit de I’ennui
désennuyant. L’attention portée a un objet dérisoire le transforme. Ce qui est
premicerement une source d’ennui, comme peut I’étre la perspective de lire la suite des

bulletins météorologiques d’une année, se transforme au fil de la lecture en un objet

% Kenneth Goldsmith, «Being boring», derniére date de consultation : 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/goldsmith_boring.html
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défamiliarisé, rendu étrange par le changement de mode de perception suscité par la

fixation de ces textes médiatiques en un ouvrage pérenne.

Afin que pareil effet de décontextualisation soit rendu possible, il doit s’appliquer
a un « langage sans propriété nourrissante®® » (« nutritionless language »), a partir d’une
« pratique sans valeur » (« valueless practice »). Toute ingérence de I’auteur est de ce fait
condamnée a ne pas avoir d’issue, de méme que toute possibilité d’interférence du texte
approprié avec la transposition qui s’exerce sur ce message médiatique : « Retaper le New
York Times est 1’acte d’appropriation littéraire le plus dépourvu d’aspect nourrissant
auquel je puisse penser. Aurais-je, a la place, retapé Ulysses, il y aurait eu trop de valeur
produite, puisqu’Ulysses, comme nous le savons, est un livre de grande valeur® ». C’est
en cela que le caractére littéraire des appropriations menées par l’intermédiaire de
I’uncreative writing est en apparence contestable, puisqu’avant tout, la procédure place
au premier plan un document écrit qui n’est habituellement pas approchable sous forme
imprimée. La teneur littéraire d’un tel texte abolirait a premiere vue son angle
documentaire. Les documents produits par 1’uncreative writing a partir d’appropriations
seraient alors plutot d’intérét sociologique, puisqu’ils sont puisés dans de « négligées

mais omniprésentes formes culturelles® ».

Lorsque I’activit¢é mécanique de transcription porte sur une production

personnelle telle que I’enregistrement de Soliloquy, le détachement scientifique qu’induit

> Id., «Uncreativity as a creative practice », derniére date de consultation: 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/uncreativity.html, ma traduction.
60 H

Ibid.

8. Darren Wershler, « Kenneth Goldsmith’s american trilogy », derniére date de consultation : 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/Wershler Goldsmith-American-Trilogy.pdf
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la transposition d’un document fortement impersonnel comme un bulletin
météorologique ou de circulation est bien entendu impossible a réaliser, le « langage sans
propriété nourrissante » du document médiatique faisant place & des paroles aux
colorations individuelles. Cependant, le langage traité en tant que quantité, considéré non
pas a des fins de sélection comme dans tout choix d’écriture, mais en tant que masse qu’il
faudra d’abord capter avant de lui préter une qualité, monopolise les procédures
d’enregistrement puis de tranScription a 1’ceuvre dans Soliloquy : « Soliloquy quantifie et
concrétise la masse de langage qui nous entoure quotidiennement » (SY, quatrieme de
couverture). Cependant, au contraire des documents médiatiques, dont 1’exposition en
version imprimée n’est réalisée que dans 1’objectif seul d’une pleine visibilité, Soliloquy
se départ de toute neutralité par un jeu sur les formes a la fois imprimées et numériques,
qui vise a qualifier la quantité de langage afin de lui conférer un sens. Une version sera
proposée en galerie, ou les visiteurs circulent entre des pages aux caractéres gigantesques,
qui les plongent dans un bain de langage. On verra plus loin que la version électronique

joue sur I’effet inverse, en n’exposant I’ceuvre que sous forme de fragments itinérants.

Dans The weather, The Traffic, Sports, au contraire, il n’y a aucune tentative de
filtrer le langage par une forme signifiante. La pratique d’appropriation, pour é&tre
opérante, doit consister en une transposition du méme objet, resté intact, dans des
conditions de réception différentes. Kenneth Goldsmith invoque 1’exemple de Marcel
Duchamp pour dresser un parallele entre sa pratique d’écriture et les formes
d’appropriation artistique par le procédé dit du ready-made proposé par le célebre

plasticien : « Cent ans aprés Duchamp, pourquoi 1’appropriation n’est-elle pas devenue
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une pratique littéraire valide, soutenue ou du moins testée?®’» En 1913, Marcel
Duchamp avait présenté dans une galerie de peinture une roue de bicyclette, en la
baptisant « ready-made », soit « objet d’art déja fabriqué ». Thierry de Duve classe cette
forme d’appropriation comme une activité « nominaliste », car c’est par le langage
qu’elle se réalise : Duchamp nomme « artistique » ce qui ne 1’était aucunement. En
somme, Duchamp détourne par la désignation la fonctionnalité premiére de 1’objet
approprié : « Telle est la maniére nominaliste du readymade de nommer peinture possible
une chose qu’il est impossible de nommer peinture®® ». Plutdt qu’un fait de langage,
I’artiste conceptuel Terry Atkinson identifie 1’origine du ready-made dans la ritualisation
d’un espace, celui de la galerie d’art.®* Le ready-made est la démonstration que 1’art pro-
cede d’un espace rituel, dans lequel tout objet prend une valeur artistique ; pour De Duve,
le statut artistique de 1’objet est acquis deés sa désignation, avant un placement éventuel
dans une galerie ou dans une institution. La premiére forme de valorisation est spatiale et
sociologique : I’objet revét une place artistique par coextension avec un environnement
sémantisé par la collectivité. Le deuxiéme effet de valorisation est obtenu par un procédé
linguistique : celui d’une dénomination. Dans les deux cas, I’objet perd sa dimension

utilitaire.

La qualité artistiqgue du ready-made provient par conséquent d’une désignation
linguistique et du placement en un lieu ritualisé, ou I’exposition d’un objet est suffisante

pour que lui soit conférée une valeur symbolique le rattachant au domaine de I’art. Or cet

%2 Kenneth Goldsmith, « Uncreativity as a creative practice », derniére date de consultation : 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/uncreativity.html, ma traduction.

% Thierry de Duve, Nominalisme pictural : Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, Paris, Editions
de Minuit, 1984, p. 239.

% Terry Atkinson, « Introduction », Art and Language, volume I, n°1, 1969.
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objet, en dehors de sa désignation et de sa localisation, ne revét aucune des propriétés
d’un objet d’art. Importé dans le domaine textuel, le concept de ready-made peut
s’appliquer a la publication, dans I’espace ritualisé¢ qu’est le livre d’un texte qui ne se
préte a aucune des définitions de 1’ceuvre littéraire. Comme 1’horizon d’attente du livre en
fait le lieu définitoire de la littérarité, les documents médiatiques appropriés par
Goldsmith se pérennisent en textes littéraires du fait de leur insertion au sein de cet objet
symbolique. Tout comme la nomination, selon de Duve, permet d’intégrer une roue de
bicyclette dans le champ artistique, elle fait entrer les documents médiatiques de
Goldsmith dans la sphére littéraire. En les qualifiant de littéraires et en les faisant glisser
dans I’espace livresque, Goldsmith requalifie ses transcriptions en les rendant aptes a une
réception critique basée sur leur nouvelle désignation. De fait, nombre de critiques litté-
raires ont consacré des articles a Day, The Weather, Traffic, Sports. Pour qu’une telle
réception critique soit possible, il a fallu en amont du travail de Goldsmith la constitution
d’un champ, selon 1’analyse de Pierre Bourdieu : «[...] la disposition esthétique, qui
constitue comme ceuvre d’art les objets socialement désignés a son application, assignant
du méme coup son ressort a la compétence esthétique, avec ses catégories, ses concepts,
ses taxinomies, est un produit de toute 1’histoire du champ qui doit étre reproduit, en
chaque consommateur potentiel de I’ceuvre d’art, par un apprentissage spéciﬁque65 ». En
I’occurrence ce champ est le résultat de nombreuses pratiques d’appropriation ayant pris
place au cours du 19° siécle puis du 20° siécle, et du fait que ces ceuvres sont entrées dans

I’histoire littéraire. Goldsmith est tout a fait conscient d’étre tributaire de cette tradition,

% Pierre Bourdieu, Les régles de I'art — Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil,
1998, p. 486.
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puisqu’il a fait figurer sur son site UbuWeb un historique des ceuvres fondées sur des
appropriations : « Gathered, not made : a brief history of appropriative writing » de
Raphael Rubinstein®. Des écrivains importants de I’histoire littéraire ont eu largement
recours a des détournements de textes antérieurs : Lautréamont, Blaise Cendrars, John
Ashbery, ainsi que Georges Perec et Guy Debord qui ne sont pas mentionnés dans le

court résumé de Rubinstein.

A P’instar des pratiques d’appropriation précitées, la transformation symbolique
opérée par Goldsmith est 1’occasion d’un réinvestissement de sens dans un objet qui dans
un premier temps signifiait tout autre chose. L’intégrité du texte approprié n’a pas été
entamée, seul son mode de réception a été changé. Cette réorientation dans la réception
d’un méme objet pousse Goldsmith a comparer son travail a celui de I’artiste Douglas

Huebler :

En 1969, I’artiste conceptuel Douglas Huebler écrivit : « Le monde est plein
d’objets, plus ou moins intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter de nou-
veauX ». J’en suis venu a adopter les idées de Huebler, bien qu’elles puissent
étre reformulées ainsi : « Le monde est plein de textes, plus ou moins intéres-
sants ; je ne souhaite pas en ajouter de nouveaux »°’.

Dans cette analyse, Goldsmith ne prend pas en compte la différence profonde du
texte imprimé d’avec le message radiophonique. En inscrivant ce message sur une page,
Goldsmith change de régime sémiotique. L’altération est telle que 1’objet est différent. Le

propre du ready-made est qu’il ne se transforme pas au cours de sa pérégrination d’un

% Raphael Rubinstein, « Gathered, not made : a brief history of appropriative writing », derniére date de
consultation : 20/12/10, http://www.mjfdesign.net/terri/2optgathered.pdf

%7 Kenneth Goldsmith, «On conceptual writing », derniére date de consultation : 14 mai 2008,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/Goldsmith Conceptual Writing.pdf, ma traduction.
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mode utilitaire a ’espace de la galerie d’art : la roue de bicyclette n’est pas modifiée. De
méme, les écrivains ayant mené des appropriations ont capté des textes, qu’ils ont inté-
grés au sein de leur propre ceuvre écrite. Au contraire, les appropriations menées par

Goldsmith alterent en profondeur leur objet.

La seule appropriation menée par Goldsmith a I’intérieur du méme régime sémio-
tique, en se bornant aux fronticres de I’imprimé, a été réalisée au sein de I’ceuvre Day.
Goldsmith qualifie cette procédure d’expérience de lecture : « “Croyez-moi, vous n’avez
jamais vraiment lu le journal”, constate-t-il dans Being boring, bien qu’il soit important
de noter qu’en indiquant cela, il veut souligner ce qu’il a appris pendant la retranscription
de Day, et non nous encourager a lire cette ceuvre®® ». Le scripteur est donc engagé dans
une expérience de lecture dont il ne pourra faire partager 1’intensité aux récepteurs de sa
retranscription. C’est bien sous 1’espéce d’une forme alternative de lecture, plus enga-
geante que I’expérience habituelle, que Goldsmith présente la pratique collective de sa
procédure. Dans son texte Conceptual poetics, Goldsmith fait état des commentaires de
ses ¢étudiants, qui qualifient les retranscriptions qu’ils ont effectuées comme étant la
« plus intense expérience de lecture qu’ils aient jamais eue® ». Clest également ainsi que
Goldsmith vit la transcription de I’enregistrement de Soliloquy, car c¢’est seulement a
cette étape qu’il peut découvrir la teneur de ses paroles, précédemment dispersées dans
I’immédiateté des échanges interpersonnels. Goldsmith scripteur est alors en position

lectorale de sa propre production langagiere, puisqu’il peut a cet instant seulement adop-

% Molly Schwartzburg, loc.cit., p.26. Ma traduction.
69 Kenneth Goldsmith, « Conceptual poetics », derniere date de consultation: 19/11/09,
http://www.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual-poetics, ma traduction.
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ter une perspective réfléchie et distanciée, bien que la contrainte procédurale I’empéche

d’y apporter la moindre retouche.

Si ’expérience de lecture du scripteur ne peut étre partagée, sa part créative con-
siste dans 1’imposition de nouveaux modes lectoraux aux textes qu’il s’approprie. Les
interrogations suscitées par la pratique de la retranscription se fondent sur des question-
nements formels, selon I’expérience des étudiants de Goldsmith : « Quel genre de papier
avez-vous utilisé ? Pourquoi est-ce sous la forme générique de la page électronique lors-
que I’édition originale était dans un papier épais et jauni ? [...] Le texte sera-t-il recu dif-

. . . S T 7
féremment s’il est en police de caractére Times Roman ou Verdana ?7° »

Des interrogations de ce type ont conduit Goldsmith a proposer plusieurs versions
du texte de Soliloquy, toutes étant situées a des degrés de variance formelle trés poussés.
Dans ses appropriations comme dans Soliloquy, Goldsmith remet aussi en cause les effets
de contextualisation, en sapant les reperes premiers. La linéarité de Day a cette fonction
de défamiliarisation du contexte original. Soliloquy, par son enregistrement, délaisse
I’apport fondamental des propos des interlocuteurs de Goldsmith, pour ne laisser subsis-
ter que les paroles de 1’auteur, qui sont ainsi déracinées de leur contexte d’énonciation au
sein d’échanges interpersonnels. The weather n’identifie pas les jours des bulletins me-

téorologiques, ne présentant que les distinctions en fonction des différentes saisons.

Craig Dworkin décrit une ceuvre basée sur des appropriations, qui respectent le

texte d’origine tout en le décontextualisant. Dans The inkblot record”, Dan Farrell ras-

™ Ibid., ma traduction.
™ Dan Farrell, The inkblot record, Toronto, Coach House, 2000.
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semble des milliers de réponses au test psychologique de Hermann Rorschach. Les ré-
pondants doivent commenter des formes abstraites, des taches d’encre. Souvent, des
fonctionnements projectifs poussent les personnes interrogées a interpréter ces taches en
leur prétant des thématiques personnelles. Ces textes sont tirés de multiples traités de
psychologie et de rapports scientifiques. Ces origines diverses font en sorte que le dis-
cours institutionnel contextualisant ces données est perdu, de sorte que ne reste plus,
comme dans I’enregistrement de Soliloquy, qu’une masse de langage dépourvue de toute
orientation sémantique. Kenneth Goldsmith poursuit la méme stratégie visant a la confu-
sion chaque fois qu’il accomplit une retranscription. Soliloquy présente de fait un faux
soliloque, puisque cette ceuvre comprend les propos de I’auteur en situation de communi-
cation, mais privés de 1’élément contextualisant que sont les réponses des interlocuteurs.
Les appropriations menées par Goldsmith sont tout aussi brouillées : « Le poete laisse son
empreinte en n’indiquant pas de dates ni le mois en question (I’entrée X est-elle située au
mois de janvier ou de février ?) — une décision qui défie le lecteur de trouver une logique
et une cohérence dans ce qui s’avere étre un récit curieusement illogique et

rent72 ».

"2 Marjorie Perloff, « Moving information : on Kenneth Goldsmith’s The weather », Kenneth Goldsmith
and conceptual poetics, Open letter, Twelfth series, n° 7, automne 2005, p. 88. Ma traduction.
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1. La déréférencialisation et le nude media

L’uncreative writing a pour visée de sectionner un élément appartenant a un flux
médiatique (un journal, une station de radio) en le transcrivant, ce qui en soi contredit son
premier régime sémiotique, mais également en lui faisant perdre sa référencialité
d’origine. Bien que n’étant pas partie prenante d’un médium mécanique de communica-
tion, les paroles de Goldsmith ont fait 1’objet d’une pareille césure avec leur contexte
originel. L appropriation par déréférencialisation a été théorisée plus avant par Goldsmith
par I’intermédiaire de son concept de « nude media ». Dans son article intitulé The bride
stripped bare : nude media and the dematerialization of Tony Curtis’®, Goldsmith
démontre qu’un article consacré au célébre acteur se dépouille de son identité formelle au
fil de ses transpositions. La typographie trés esthétisée du journal dans sa version papier,
qui organise la colonne de maniere que le titre et la photographie captent ’attention, est
tres fortement amoindrie au cours de son passage au format numérique. L’information est
la méme mais son orientation est redéfinie. Le texte prend désormais plus d’importance
que son ornementation.

L’enregistrement de 1’article sur 1’ordinateur, le fait de ’annexer a un courriel,
puis sa réception sur une adresse €lectronique font disparaitre graduellement 1’ensemble
du systéme référentiel d’origine : on ne connait in fine ni le nom de 1’auteur, ni le titre, ni

la provenance du texte. Le texte perd méme son statut d’article, et donc sa valeur

™ Kenneth Goldsmith, « The bride stripped bare : nude media and the dematerialization of Tony Curtis »,
derniére date de consultation : 14 mai 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/Goldsmith/nude.pdf
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informationnelle. En effet, le lecteur du courriel ne peut en définitive catégoriser 1’objet
recu. Le texte n’a cependant pas varié, seul le référentiel s’est perdu. Goldsmith observe
des réorientations comparables dans la suite d’appropriations dont a fait I’objet le poéme
sonore Rouge d’Henri Chopin. Intégrée a un collage musical de Stockhausen, cette ceuvre
acquiert une signification différente. En 1997, Rouge devient un élément échantillonné
dans une composition pop. Cette fois-ci, au méme titre que les autres extraits sonores
utilisés, 1I’ceuvre perd tout caractére signifiant au profit d’un statut purement ornemental.
Un pareil cheminement musical est comparable au « nude media » qui caractérise
I’objet flottant dans le contexte numérique. Non seulement son référentiel d’origine est
indiscernable, mais son sémantisme se modifie a chaque transposition dans un autre
format. Le poeme sonore Rouge, comme I’article du New York Times, apparait muni soit
de son systéme référentiel d’origine ou de celui accordé par le transcripteur, soit a 1’état
d’objet nu selon la métaphore employée par Goldsmith : « En un demi-siécle, le poéme
sonore de Henri Chopin a été sujet & de nombreuses mutations, il est tour a tour apparu
vétu et nu*». Ce poeme avait parfois conservé son identit¢ d’ceuvre ou avait €té
dépouillé de son contexte d’origine. Dans le concept de hude media la transposition d’une
forme a une autre a le méme effet de défamiliarisation que la transcription dans les
dispositifs de Goldsmith. Elle est une appropriation puisque son cadre référentiel originel
est modifié par le copiste, et dans I’exemple de Rouge la recontextualisation de 1’ccuvre

premiére aboutit & une sémantisation inédite.

™ bid., ma traduction.
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Certes, I’article du New York Times et le poeme Rouge ont un statut original avant
leur transposition, mais la conceptualisation que se fait Goldsmith des objets numériques
nie toute hiérarchisation entre version d’origine et variations ultérieures. L’identité du
texte dans cette pensée du nude media repose toutefois sur son origine. Si le texte de
I’article du New York Times n’est & aucun moment altéré, le poéme sonore Rouge est
disséminé dans les collages auxquels il est agrégé. Le texte n’est donc pas respecté dans
son intégrité, comme il I’est dans les diverses transformations opérées dans les dispositifs
de Soliloquy et de Fidget. L’origine du nude media est retenue par Goldsmith en tant que
critére déterminant pour son identification. Elle sert de repéere a son analyse mais il insiste
sur le fait que la réception de I’internaute est dépourvue de toute perception de la nature
originelle de I’article ou de I’ceuvre.

Kenneth Goldsmith prend pour exemple sa propre expérience de la circulation
d’ceuvres sur Internet & partir du site qu’il a créé. Le site Ubuweb’ contient des
enregistrements, des représentations graphiques, des poémes et des films. Le
dénominateur commun de ces créations est d’avoir été congues en tant qu’ceuvres
d’avant-garde. Ce musée virtuel des avant-gardes référencie chaque ceuvre d’une maniere
stable et définitive. Il est pourtant pensé comme un anti-musée par Goldsmith, qui
envisage les ceuvres présentées comme des points de départ, plutét que comme des
références figées, vers des dépouillements et des appropriations de la part des
internautes :

UbuWeb est positionné sur une route a deux voies. Imaginez les documents
altéres retournant a leur source, vétus et accueillis temporairement avant d’étre

™ http://www.ubu.com/ [Ubuweb], derniére date de consultation : 19/11/09.

53


http://www.ubu.com/

envoyés ailleurs. Comme ces documents, UbuWeb n’a pas une fonction de centre.

Au lieu de cela, ce site n’est qu’une bréve escale sur la route vers I’instabilité et la
4476

nudite".

Dans ce passage, Goldsmith évoque la possibilité que I’appropriation d’une ceuvre
présentée sur UbuWeb revienne sur ce site sous 1’espeéce d’une autre création, partageant
partiellement ou intégralement le méme contenu. Ironiquement, un texte approprié par
Goldsmith est présent sur ce site : il s’agit de la réécriture du manifeste artistique Para-
graphs on conceptual art de Sol Lewitt’’. Contrairement & ce que théorise Goldsmith,
’original et son appropriation ne coexistent pas sur ce site. Seule 1’appropriation réalisée
par Goldsmith est visible, alors qu’un autre texte de Sol Lewitt, Sentences on conceptual
art’®, apparait dans cette bibliothéque numérique. La copie a anéanti ’original. Plutot que
point d’aboutissement muséographique, UbuWeb se veut lieu de passage. Toute centralité
est donc exclue, c'est-a-dire tout point de vue hégémonique. Les expressions particu-
lieres sont des fragments, seule leur mise en perspective dans un systéme entier leur con-
fere un sens, qu’il s’agisse d’un ensemble médiatique dans 1’exemple des circulations

numeériques ou d’une procédure dans les ceuvres de Goldsmith.

"® Kenneth Goldsmith, « The bride stripped bare : nude media and the dematerialization of Tony Curtis »,
derniére date de consultation: 14 mai 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/Goldsmith/nude.pdf, ma
traduction.

" Sol Lewitt, «Paragraphs on conceptual art», derniére date de consultation : 19/11/09,
http://www.ddooss.org/articulos/idiomas/Sol_Lewitt.htm

® Sol Lewitt, «Sentences on conceptual art», derniére date de consultation : 19/11/09,
http://www.ubu.com/papers/lewitt_sentences.html
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2. Valorisation par la contrainte et effets de la procédure

Ces traversées dans I'univers du numérique, a travers les exemples qu’en donne
Goldsmith, respectent ou non I’intégrité du document qui y circule. L’article du New
York Times cité en exemple n’est pas remis en cause dans son contenu, mais son systéme
référentiel se désagrége peu a peu. Quelle différence peut-on alors établir entre cet article
dépouillé de son ancrage dans I’identité d’un journal et les textes retranscrits de Day ? Le
passage d’ordinateur en ordinateur dans le médium numérique n’a pas atteint le cceur de
I’article, alors que la retranscription linéaire de Day a brouillé de nombreuses fois le sens
d’origine. L’appareil référentiel a été perdu dans le texte numérique ; dans Day, il est
présent a 1’état de fragments. Toutefois, on 1’a vu, les retranscriptions s’accompagnent le

plus souvent d’un pareil dépouillement de tout ¢lément contextualisant.

En somme, le texte numérique est une copie de 1’original journalistique au méme
titre que la retranscription de 1’uncreative writing. C’est donc 1’élément contraignant qui
distingue Day des copies numériques, ¢’est parce que 1’ccuvre de Goldsmith a nécessité
des mois de retranscription et qu’elle n’est pas le fruit d’un copier-coller qu’elle est valo-
risée en tant que « création ». On comprend dés lors la stratégie de retranscription de
Goldsmith : 1a copie ligne a ligne authentifie la présence d’une contrainte, sans quoi un
texte en tout point fidéle a I’original aurait permis un doute sur la nature de sa production.
Sans doute est-ce pour cette méme raison que Goldsmith a ensuite choisi de copier des

textes radiophoniques : la dimension de 1’effort est nécessaire a 1’uncreative writing.
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Entre ’original et la copie, c’est la présence d’une procédure qui contrevient a toute ac-

cusation de plagiat.

Cette copie est présente sur un écran d’ordinateur, ce qui la rend objet de toutes
les manipulations formelles : « J’avais I’impression de prendre le journal, de lui donner
une bonne secousse et de voir les lettres dégringoler de la page pour former un grand tas,
en transformant de ce fait le langage statique qui était englué a la page en une typogra-
phie mobile” ». Ce texte numérique, tel qu’il résulte de la transcription de Soliloquy et de
Fidget, octroie a I’auteur de pouvoir le modeler a sa guise. Le texte de Soliloquy devien-
dra un ouvrage imprimé, un écrit exposé en galerie, sera révélé dans un site électronique.
De méme, le texte de Fidget sera publié dans un ouvrage imprimé et fragmenté au sein
d’un dispositif électronique. Ces transformations sont autant de créations secondaires,
s’aidant de la versatilité du texte électronique. Ces redéfinitions des propriétés objectives
du texte peuvent également étre pensées en tant que contraintes : 1’auteur doit forger un
sens nouveau a partir d’'un méme écrit, en métamorphosant ses aspects formels, sans ja-
mais pouvoir se livrer & un travail de réécriture. La méme abstention de toute retouche a
été pratiquée au cours de la transcription, ainsi que 1’affirme Goldsmith : « Je ne me suis
permis aucune liberté créative avec le texte. [...] C’est une des plus dures contraintes

e . . . 80
qu’un écrivain puisse s’imposer [...]" ».

L’uncreative writing est une contrainte d’inscription sans étre une regle créative

d’écriture, puisqu’aucune production textuelle n’a lieu. Au contraire, le copiste doit se

7 Kenneth  Goldsmith, «Being boring », derniere date de consultation : 19/11/09,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/goldsmith_boring.html, ma traduction.
8 1bid., ma traduction.

56


http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/goldsmith_boring.html

garder de toute tentation a cet égard, la valeur du texte contraint provenant de cette inter-
diction. La contrainte, puisqu’elle n’est pas une régle d’écriture mais d’inscription, ne
peut se lire dans le texte qui en résulte. La procédure, qui est fondée sur une transposi-
tion, comporte sa propre stratégie, qui est celle d’'une défamiliarisation, d’une étrangeté
frappant I’¢lément d’un flux médiatique, qu’il soit mécanique comme la radio ou le jour-
nal, ou bien humain comme la parole de Goldsmith en situation d’échanges interperson-

nels comme c’est le cas dans Soliloquy.

b) Fidget et les regles d’écriture

Fidget reléve pour sa part de stratégies d’écriture, puisqu’un tabou est mis en
place non pour prévenir toute intervention dans le langage, mais au contraire pour fagon-
ner celle-ci : « une des régles de Fidget était que je n’utiliserais jamais la premiére per-
sonne pour décrire mes mouvements® ». Le recours de Goldsmith au magnétophone por-
tatif afin de décrire oralement les mouvements de son corps est avant tout d’ordre prag-
matique. Une telle description par 1’écriture aurait distrait 1’attention de 1’auteur, alors
qu’il devait pouvoir capter tous les micro-évenements traversant son corps. La contrainte
d’« écriture » ’aurait obligé a inclure dans sa description le fait méme d’écrire avec un

ordinateur ou un stylo.

Libéré de ces outils, Goldsmith peut dés lors se concentrer sur les plus infimes

phénomenes de sa corporalité, puisqu’ils sont visés par cette ceuvre qui veut dépeindre un

8 Kenneth Goldsmith cité par Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns : differential poetics in Kenneth
Goldsmith’s Fidget », derniere date de consultation : 13 mars 2008,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma traduction.
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corps dans sa plus entiére banalité. Afin de parvenir a une pareille échelle micro-
événementielle, Goldsmith s’isole dans son appartement pendant la journée enticre, €n
sachant qu’il ne fera rien d’autre que de s’observer et de se décrire physiologiquement.
Par conséquent, I’usage du magnétophone est une écriture paradoxale, car elle n’est faite
ni d’encre ni d’écran d’ordinateur, mais suit une construction langagiére prédéterminée a
des fins descriptives. La situation d’intercommunication de la parole de Soliloquy est

proscrite dans Fidget, ou I’enregistrement oral a les propriétés de la textualité écrite.

1. Ladisparition de Georges Perec, roman lipogrammatique

Fidget, au contraire de Soliloquy, met en jeu des régles créatives d’écriture qui
sont de deux ordres, le lipogramme en « je » croisant une contrainte descriptive. Le lipo-
gramme est une contrainte d’écriture qui se joue autour d’une proscription : une lettre ou
un mot doit étre chassé du répertoire de 1’écrivain. Avec La disparition, Georges Perec
réussit a construire un long roman lipogrammatique en E. L’extraction de cette lettre a
pour conséquence un amoindrissement dramatique du lexique disponible.
L’appauvrissement de la langue est compensé par le recours a des termes rares, écartés
par les pratiques normées tout en étant demeurés dans les dictionnaires. Ou bien 1’auteur
emploie des mots habituellement chassés des textes littéraires du fait de leur ancrage dans
la langue parlée, les phrases mélangeant du méme coup les registres : « ceci ayant comme

corollaire une foule d’hilarantes juxtapositions de termes savants, de mots argotiques ou
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populaires, de latinismes, d’anglicismes, voire de langues étrangéres 82y, Une autre
conséquence de ce tabou autour de la lettre E est 1’utilisation de périphrases afin de
désigner un objet sans le nommer. La contrainte lipogrammatique n’est pas
immédiatement décryptable par le lecteur, qui doit se livrer a une enquéte afin de
discerner la régle d’écriture de ce roman, mais la langue baroque de cette ceuvre signale
immédiatement une structure formelle inhabituelle : ce texte est « écrit dans une langue a

la fois familiére et distante, qui est le francais sans e®® ».

La langue réformée de La disparition est doublée a 1’échelon narratif par un
massacre continu qui frappe tous les personnages. Le récit reflete la contrainte
linguistique, sur laquelle il délivre des indices parsemés dans le roman. Ainsi plusieurs
personnages meurent alors qu’ils allaient prononcer la lettre fatale. Les ressources du
langage sont mobilisées, via le jeu de mots, pour pointer sur I’origine contraignante de

I’ceuvre : « Dis-moi, lui dit-il a blanc-pourpoint, pourquoi souris-tu? — Il y a, fit

I’inconnu, dans son discours un oubli qui m’apparait fort significatif » (LD, 91). La
contrainte linguistique devient la thématique du récit, qui est entiérement fondée sur la
disparition, prise dans son sens morbide : « Que la mort fasse retour sous la plume de
Perec sitot la lettre “e” évanouie constitue par contre une évidence®* ». La trame narrative
est faite de disparitions successives, dont la motivation a une commune origine. Un pere
persécute ses fils et petits-fils, parce que la loi de son clan oblige a ne garder que 1’enfant

ainé d’une famille. Ayant eu d’autres enfants puis petits enfants, il lui faudra corriger

8 John Lee, « Brime ma rime : I’ivresse livresque dans La disparition », Littératures, vol. 7, printemps
1083, p. 12.

8 Jacques Roubaud, « La contrainte créatrice », Le Monde, 12 mars 1982.

& Ali Magoudi, La lettre fantdme, Paris, Les éditions de Minuit, 1996, p.35.
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cette infraction a la loi de son clan par une série de meurtres. Le meurtre d’une famille est
donc la dynamique du roman, qualifié d° « hécatombe généalogique » par Ali Magoudi®”.
Or ces enfants et ces petits-enfants ignorent tout de leur lignée, puisqu’ils ont été
dispersés et donnés a des parents adoptifs aprés leur naissance. Cependant, le pére peut
les reconnaitre a leur marque de naissance, qui a la forme d’un E : «un rond pas tout a
fait clos finissant par un trait plutot droit » (LD, 267). E est donc une marque familiale,
une lettre qui se lit sur le corps et qui entraine la mort par assassinat : ¢’est autrement dit
un signe de judéité dans un roman abordant de facon voilée le génocide juif, qui avait eu
raison de la meére de Georges Perec : « Je découvrais un texte que je n’avais pas vu et
dont I"unique théme est la Shoah, 1’holocauste, le génocide, avec cette particularité : le

théme central du roman est aussi absent du livre que la lettre “¢”% ».

Le lecteur est invité a effectuer un double décryptage : il doit comprendre en quoi
le systéme linguistique est modifié dans le roman et, a partir du fonctionnement du
lipogramme, établir une équation homophonique entre le signifiant sonore « E » et
« Eux », le peuple soumis au massacre dés la premiére page de 1’avant-propos de La
disparition : « Plus tard, on s’attaqua aux Nord-Africains, aux Noirs, aux juifs. On fit un
pogrom & Drancy, a Livry-Gargan, a Saint-Paul, a Villacoublay, & Clignancourt » (LD,
14). Alors que le lecteur doit interroger 1’organisation linguistique du texte afin d’en
dégager la regle d’écriture, il doit aussi porter son €tude sur son signifié¢ afin de percevoir
le mécanisme allusif du roman. La persécution dont sont I’objet les personnages du

roman est présentée sous forme d’un « talion qui planait sur nos noms (LD, 191) ». La

% Ibid., p. 16
% Ibid., p. 16
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relation entre cette persécution familiale et le génocide historique vers lequel elle pointe
ne peut étre comprise qu’a travers les mailles du roman, par la présentation des massacres
dans I’avant-propos et les quelques allusions se référant a la mort des juifs dans la suite
de la narration, et par la nature de la malédiction qui s’empare des personnages. En
dehors du réseau narratif, un indice linguistique est primordial pour rattacher la

disparition lipogrammatique a I’holocauste : I’homophonie entre E et Eux.

Le meurtre linguistique du signifiant E évoque un meurtre collectif fondé sur le
signifiant, I’identification patronymique ayant joué un role décisif lors de la persécution
des juifs : « C’est en cela que I’Etat nazi a innové : il a condamné & mort un nom comme
si ¢’était un Corps. [...] Un collectif [...] a pris pour cible a effacer le lien méme d’un
autre collectif, son Nom® ». La narration n’a de validité que dans la mesure ou elle
adhére a la contrainte linguistique. Jacques Roubaud infére de la réverbération de la
contrainte sur le discours de La disparition cette conclusion pertinente pour tous les
textes contraints : « La contrainte est un principe non un moyen® ». La contrainte n’est
pas seulement un moyen de production d’écriture, elle est un noyau d’intentionnalité :
I’allusion voilée au génocide juif est un prolongement de I’évitement de la lettre E. De ce
lien entre la construction formelle et le développement thématique, on peut attendre qu’a
I’échelle du signifi¢ puissent €tre décelées des traces de la contrainte linguistique sous
des formes métaphoriques, par des allusions et des indices, de méme que dans la

formation du récit.

8 Daniel Sibony, Ecrits sur le racisme, Paris, Christian Bourgois, 1988, p. 127.
8 Jacques Roubaud, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », Critique, tome XXXIIl,
n°359, avril 1977, p. 402.
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Cependant, ce qui ressort de la contrainte dans La disparition concerne son plan
linguistique, sans que cette notion puisse étre étendue au niveau narratif. Si on distingue
un projet d’écriture d’une régulation de I’écriture, on observe que le projet donne des
lignes générales sans que celles-ci ne soient rigoureusement organisées, tandis que la
régulation implique le choix de regles ayant un effet contraignant. La thématique de la
mort et de la malédiction familiale est traitée dans La disparition sans forme prédéfinie :
les personnages meénent des actions, engagent des dialogues qui suivent le fil de la plume,
dans la mesure ou aucun de ces aspects n’est un impératif précédant I’écriture. En
revanche, le lipogramme est une régle fixée avant la rédaction du roman et qui marque
d’une empreinte systématique I’ensemble du lexique de 1’ceuvre. La contrainte
procédurale de La disparition est donc d’ordre purement linguistique. Les contraintes
linguistiques transforment le systéme de la langue en réduisant son répertoire : « toute

contrainte implique une disparition® ».

2. Les tentatives de description de Georges Perec et la contrainte référentielle

A c6té de la contrainte linguistique de forme lipogrammatique, la seconde régle
d’écriture de Fidget est d’ordre descriptif : tous les mouvements corporels doivent étre
inclus dans le texte. Goldsmith doit faire entrer tous les référents présents dans une

journée a l’intérieur de sa description, en ayant cependant choisi un niveau de

89 Jacques Roubaud, « Préparation d’un portrait formel de Georges Perec », L ‘arc, n° 76, 1979, p. 57.
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représentation : celui, infime, habituellement indigne d’attention, des micro-événements

corporels.

Georges Perec développa un systéme contraignant de ce type a l'intérieur du
dispositif Lieux, en ne choisissant pas cependant une échelle référentielle restreinte a un
phénomeéne particulier. Il décrit tout ce qui, dans un lieu donné pendant plusieurs heures,
émerge devant son regard : les immeubles, les gens, les animaux, les véhicules. Cette
procédure prend tout son sens dans le cadre d’une écriture a deux volets : les descriptions
de lieux jouxtent des remémorations de souvenirs attachés a ces endroits. En 1969, Perec
adresse une lettre a 1’éditeur Maurice Nadeau en lui exposant les régles de ce dispositif.
L’écrivain a choisi dans Paris douze licux, tous liés a son passé. Les deux descriptions de
ces lieux, I’une rivée aux faits objectifs observés par Perec, I’autre mémorielle restituant
des scénes passées ayant pris place en ces endroits, seront scellées. Il ne sera donc pas
possible a I’écrivain d’effectuer des retouches. Chaque mois, un lieu différent sera
observé et remémoré, puis chaque année, la description de chaque lieu sera effectuée a
une période différente. Au bout de douze ans, chaque lieu aura été décrit et remémoré
douze fois, sans que jamais Perec ne puisse retravailler le texte. Le projet au cceur de ce
dispositif est le temps: quand I’ceuvre aura touché a sa fin, elle fera apparaitre le
vieillissement des souvenirs, le changement des lieux et les différences de styles
d’écriture sur plus d’une décennie. Plutdt que de faire apparaitre les effets du temps,
Perec souhaite, parce que ces effets sont placés dans une chaine, rendre inscriptible le
temps : «[...] le temps s’accroche a ce projet, en constitue la structure et la contrainte; le
livre n’est plus restitution d’un temps passé, mais mesure du temps qui s’écoule; le temps

de D’écriture, qui était jusqu’a présent un temps pour rien, un temps mort, que 1’on
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feignait d’ignorer ou qu’on ne restituait qu’arbitrairement (L 'emploi du temps), qui restait
toujours a coté du livre (méme chez Proust), deviendra ici 1’axe essentiel™ ». Perec
renonce a ce projet en 1974, apres cing ans de production de textes. Plusieurs écrits ont
donc été réalisés, dont ces écritures de I’instantané que sont les observations minutieuses
des lieux, rangées par Perec sous 1’étiquette de « réels », par opposition avec I’incertitude

inhérente aux « souvenirs » qui forment le volet mémoriel.

Si plusieurs de ces « réels » furent publiés dans des revues, leur procédure inspira
a Perec la création de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien®, qui est indépendante
du dispositif Lieux. Dans cet opuscule, Perec se livre a la description de la Place Saint-
Sulpice a Paris, qui ne porte pas de marquage mémoriel, mais sur laquelle il exerce
toutefois la méme observation exhaustive que dans les «reels ». Rien de ce qui se
présente au regard de Perec ne doit étre excepté, aucun jugement, aucune forme de
sélection ne doit intervenir. La description doit écarter toute faculté discriminante,
I’écrivain devant se faire simple appareil enregistreur. Commentant dans un entretien
avec Franck Venaille ces textes qu’il désigne sous le titre générique de Tentatives de
description de quelques lieux parisiens, Perec insiste sur 1’occlusion de toute intervention
de la subjectivité au cours de ces descriptions : « Sauf que c’est un vécu qui ne sera
jamais appréhend¢é par, comment dire cela? Par la conscience, le sentiment, 1’idée,
I’élaboration idéologique! Il n’y a jamais de psychologie. C’est un vécu a ras de terre, ce

qu’on appelait & Cause commune le bruit de fond® ». La notion de bruit de fond est tout &

% Georges Perec, Je suis né, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 60.
°! Georges Perec, Tentative d épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975.
% Georges Perec, Je suis né, p. 89.
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fait centrale, car dans la description perecquienne n’intervient pas la notion d’éveénement,
tout étant traité au méme niveau. Au cours de 1’écriture de Tentative d’épuisement d’'un
lieu parisien, un mariage et un enterrement ont lieu dans 1’église de la Place Saint-
Sulpice, mais fait beaucoup plus extraordinaire, I’empereur du Japon en visite a Paris
traverse cet endroit. Or tout est ramené au méme niveau d’indifférence, puisqu’aucun
¢lément de la description n’attire a lui plus de densité verbale que les autres : « Rien ne se

voit accorder de précédence sur d’autres choses™ [...] ».

Cette attention portée au moindre détail amené par I’instant présent est une
contrainte qui n’est pas d’ordre linguistique, comme [’est le lipogramme, car c’est
I’obligation de coller a tous les référents du moment qui régule 1’écriture. La dimension
de I’exploit, fondamentale a la contrainte, est fonction de cette attention continue au
détail : « La soumission au vécu étant un travail de description minutieux...** ». Michael
Sheringham souligne qu’une lecture linéaire de ce texte est difficile a réaliser étant donné
le caractére tout a fait banal des faits rapportés et que I’attention que cet écrit exige de
son lecteur est proche de sa contrainte d’écriture, qui requiert une concentration sur le
détail défiant nos habitudes®™. D’ailleurs, des indications de fatigue émaillent les longues
descriptions de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Gilbert Adair caractérise ce
type de contrainte a 1’aide de deux critéres : la description doit recouvrir une intégralité,

en ’occurrence celle de tous les référents observables dans un lieu pendant un temps

% Gilbert Adair, loc.cit., p. 105. Ma traduction.

% Georges Perec, Je suis né, p. 90.

% Michael Sheringham, « Attending to the everyday : Blanchot, Lefebvre, Certeau, Perec », French Stud-
ies, vol. 54, n° 2, 2000, p. 196. Ma traduction.
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donné, ce qui conduit & proscrire I’ellipse®™. C’est bien par I’obstruction de tout
mécanisme de sélection que Perec procéde : « Ne pas dire, ne pas écrire “etc.”® ». C’est
seulement ainsi que, selon ’auteur, pourra étre accomplie une vraie mesure du vécu, car
I’inclusion de tous les référents observables pendant une période de temps fera voir
I’existence dans son émergence, sans qu’une évaluation subjective de ces instants n’opere
un tri entre tous ces éléments : « Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste,
tout le reste, ou est-il? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le
quotidien, 1’évident, le commun, 1’ordinaire, 1’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel,
comment en rendre compte, comment 1’interroger, comment le décrire? ® ». Autre gage
d’authenticité du vécu : I’écriture ne peut étre retouchée, le texte doit étre conservé tel

qu’il a été produit.

D’autre part, la subjectivité de I’auteur est exclue du processus descriptif. Bien
que Perec fasse partie du lieu qu’il décrit, il s’en abstrait, ne se permettant que des
allusions a sa fatigue. Lorsqu’il voit quelqu’un qu’il connait et que cette personne vient le
rencontrer, Perec cesse d’écrire et ne revient pas, lorsqu’il reprend la description, sur
cette parenthése personnelle : « Perec est dans tous les cas coupé du monde extérieur. Les
termes de son expérience 1’¢loignent de la normalité [...1% ». Cette description s’étend
sur plusieurs heures, conduisant Perec a une attention maniaque rivée aux plus banales
occurrences. Le retrait de la subjectivité, qui sert la prévention de tout jugement de valeur

au cours de I’écriture, appartenait également a la stratégie d’ensemble du dispositif Lieux.

% Gilbert Adair, loc.cit., p. 103.
% Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Editions Galilée, 1974, p. 71. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle EE, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
% |d., L infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 11.
% Michael Sheringham, loc.cit., p. 198.
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Le retrait de tout investissement personnel dans la conception des « réels » devait faire
contraste avec le sujet se remémorant dans la partie consacrée aux « souvenirs ». Autre
dichotomie : la description appartient au présent, tandis que, bien sdr, la remémoration se
situe dans le passé. L’attachement au présent dans la contrainte descriptive est aussi lié
aux référents qui se présentent pendant cette durée. Par contrainte référentielle, je
désignerai désormais les contraintes qui obligent 1’auteur a inclure dans 1’écriture tous les
référents présents pendant un laps de temps déterminé (Fidget), ou qui, comme c’est le
cas avec Sophie Calle, le poussent a organiser pendant une période de temps une réunion

de référents symboliques.

3. Effets du lipogramme et de la contrainte référentielle sur Fidget

Dans Fidget, le lipogramme se porte sur un mot, non sur une lettre comme dans
La disparition de Georges Perec. La suppression d’une lettre implique, lorsqu’elle est
aussi fréquente que le E dans notre vocabulaire, une réduction lexicale de grande
importance. Le répertoire langagier disponible a Goldsmith est donc presque inchangé,
puisque n’en a €té soustrait qu'un terme. Cependant, la contrainte est importante, car
Goldsmith doit décrire les actions de son corps. Le registre est donc autobiographique,
mais c’est le principal opérateur de 1’écriture de Soi qui a eté exclu par la contrainte : le
pronom personnel «je». La difficile négociation entre les impératifs de cohérence
textuelle et la contrainte lexicale sera localisée dans les constructions grammaticales,

alors que la contrainte dans La disparition contaminait 1’échelle paradigmatique. Perec
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n’avait pas a faire face a une géne dans les constructions phrastiques, mais devait plutot
pallier I’absence d’un mot par un substitut synonymique. Goldsmith n’est pas la proie
d’une raréfaction du langage comme Perec, il doit littéralement changer de sujet, c'est-a-
dire qu’il décide d’accorder a son corps préséance sur lui-méme : « Tous les mouvements
sont décrits a la troisiéme personne (“paupicres ouvrent”, “Bras étend”), comme si les
différents organes étaient individuellement responsables de leur propres actions [...J*% ».
Rubén Gallo indique également qu’aucune émotion subjective n’est présentée, ce qui est
la conséquence logique de la suppression du « je ». Goldsmith aurait pu contourner la
difficulté en prétant a ses organes des sensations de plaisir mais il a préféré ne pas
cantonner son texte a une pure contrainte linguistique en étendant cette derniere a
I’échelle du signifie. Prive de sujet, le corps de Goldsmith est atrophié de ses sensations.
Rubén Gallo souligne que les verbes d’action isolés ne permettent pas de comprendre
quel organe agit, ni sur quoi. Gallo releve I’effet dispersant de cette description, car sans
sujet unitaire, chaque élément corporel parle en son nom: « Ces parties corporelles
disjointes rappellent a ’esprit la théorie lacanienne du “corps morcelé”, soit du “corps en
pieces et morceaux”, terme par lequel I’analyste frangais désignait 1’expérience de la
petite enfance d’un moi disjoint, sans coordination™ ». Goldsmith nous invite & assister &
une régression graduelle, car les successions parataxiques de verbes d’action

interviennent a la fin de I’ceuvre.

199 Rubén Gallo, « Fidget’s body », Kenneth Goldsmith and conceptual poetics, Open letter, Twelfth series,
n° 7, automne 2005, p. 50. Ma traduction.
1% |bid., p. 56. Ma traduction.
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Un elément manque a la description : la vocalisation du corps, qui est pourtant un
¢lément de notre physique organique. L’enregistrement oral a été pensé afin de laisser
pleine liberté a I’auteur, pour que, par un effet de boucle, il ne soit contraint d’inclure
dans sa description ’action d’écrire. Or il n’y a pas de récursivité de la parole, qui
pourrait étre comprise dans la description. Aprés douze heures d’enregistrement, aucune
mention n’est faite de 1’état de la voix de I’auteur. Cependant, puisque la sensation est
éprouvée par le sujet, jamais aucune fatigue musculaire ne parvient a s’insérer dans la
description. La voix est donc étouffée sous la méme indifférence. L’action de parler est
décrite a de rares moments sous des auspices buccaux : « Bouche bouge », « Leévres
forment mots », « Bouche forme rond de “swallow” ». Ce dernier exemple est le seul
véritable exercice d’autoréflexivité de la contrainte, ou un verbe d’action décrivant un
mouvement corporel est lui-méme documenté du fait du mouvement buccal qu’il

nécessite.

Une gradation de I’effet lipogrammatique est discernable, la disparition de la
subjectivité de I’auteur entrainant in fine la désagrégation de la fonction méme de sujet
ainsi que de celle de complément, puisque comme le reléve Rubén Gallo, ne subsiste a la
fin de la description qu’une parataxe composée de verbes d’action. La description cesse
d’étre opérante puisque ces actions sont présentées sans contexte. Or la contrainte
référentielle de Fidget s’inscrit par rapport aux actions du corps, qui doivent étre captées
de maniere exhaustive par ’auteur. Les parties corporelles ne sont mentionnées que par
rapport aux mouvements qu’elles déclenchent. Jamais ces pieces détachées ne sont
décrites : on n’a nulle part aucun détail sur les pieds de I’auteur, qui pourtant jouent un

grand role dans ses descriptions. La contrainte référentielle finit par se déployer comme
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seule finalité de 1’ceuvre, au mépris du sens. Le titre signale cette éviction finale de tout
ce qui n’est pas action : le verbe « fidget » signifie remuer. Ce verbe s’impose comme
titre, sans étre accompagné d’un sujet ou d’un complément, car ce qui se met en scene

dans cette ceuvre est ’action elle-méme plus que le corps.

Comme dans Soliloquy et les ceuvres engendrées par 1’uncreative writing, des
effets de décontextualisation sont imprimés a cette description d’événements d’une
grande banalité, afin de leur conférer un caractére d’étrangeté. La description du lieu ne
peut apparaitre dans ce texte qui se restreint aux actions du corps. Goldsmith écrit dans sa
présentation de la contrainte lipogrammatique de Fidget: « Ainsi chague mouvement
était I’observation d’un corps dans I’espace, et non de mon corps dans un espace™® ». La
tentative d’atteindre un corps universel par évacuation de la subjectivité est a mettre en
paralléle avec une volonté de le situer dans un espace invariant, car dépourvu de la
moindre particularité. Cette censure du lieu est bientot rejointe par celle des objets. A 12
h, Goldsmith décrit la tasse de café¢ qu’il porte a ses leévres et les bras de la chaise sur
laquelle il est assis. A 18 h, Goldsmith sort de chez lui afin d’acheter une bouteille
d’alcool puis de la boire sur un quai abandonné. Aucun de ces lieux n’est décrit, la
bouteille d’alcool est soumise a la méme exclusion. L’action méme d’acheter et celle
d’ouvrir une bouteille sont entiérement invisibles, car seuls les mouvements corporels
nécessités par ces éveénements sont décrits. Le procédé lipogrammatique connait une

gradation qui enveloppe peu a peu le texte dans son abime, a la fois du point de vue du

192 Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns : differential poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », derniére
date de consultation : 13 mars 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma
traduction.
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langage et de celui du signifié. La construction langagiere se résorbe au seul verbe
d’action, la fonction sujet étant tout enticre remise en cause ainsi que tout complément
d’objet. A 1’échelle du signifié, la subjectivité et la spatialité proscrites emportent
finalement les objets. Une autre proscription appartient aux régles d’écriture : celle des
vétements. Les contraintes d’écriture mettent en place un corps nu, auquel méme les
objets finissent par faillir. Ce dénuement atteint a la fin de la procédure jusqu’au corps,

dont les éléments constituants se désagrégent pour ne rendre visibles que leurs actions.

La transcription de Fidget va prolonger cet épurement : abandonnant la posture
neutre du scripteur de 1’uncreative writing, Goldsmith supprime tous les éléments du
langage qui ne sont pas désignationnels, tels les termes connecteurs et les articles. La
transcription/ réécriture a pour visée de présenter « un texte nu dans lequel le langage a
été dépouillé jusqu’a ne plus laisser subsister que les plus basiques éléments'® ». La
transcription est une écriture en double, qui prolonge la construction textuelle de
I’enregistrement oral en la renforcant. En effet, le propre de cette description immédiate
est qu’elle n’autorise pas de retour en arricre, pas de révision pendant le temps de la
procédure. Plutét qu’une écriture, la transcription est donc une réécriture. Contrairement
a l’uncreative writing, I’enregistrement n’est pas respecté parce que ’auteur souhaite
concevoir une structure textuelle cohérente, qui réponde aux normes d’écriture fixées
avant I’enregistrement. La procédure ne comprend donc pas de clinamen, puisque
I’écrivain rattrape ses €carts au cours de la transcription. Cette proscription de I’écart est

révélatrice de la pensée de I’intégralité, le « totalitarisme » du texte devant montrer tous

1% Rubén Gallo, loc.cit., p. 51. Ma traduction.

71



les aspects des actions du corps, comme s’il était possible de circonscrire par 1’écriture
une telle abondance. Perec, pourtant praticien du clinamen dans La Vie mode
.104

d’emploi~", chasse de méme toute dérive possible de la tdche descriptive dans ses

Tentatives de description de quelques lieux parisiens.

Analysant les calligrammes de Leiris, Jean-Gérard Lapacherie spécifie la nature
des mots retenus par le poete : « Ce sont essenticllement des “mots pleins”, que la
linguistique opposait naguére aux “mots” vides ou mots grammaticauX, Servant & marquer
des relations'® ». Or I’effet d’une telle pratique sur le langage de Leiris fait éclater le
poéme, qui n’a plus désormais la syntaxe pour fil unitaire. Les mots pleins se succédant
organisent une parataxe, les termes entre eux manquant de toute proximité. Ce qui dans la
poésie de Leiris les rattache les uns aux autres reléve des propriétés du signifiant. Les
mots employés par le poéte ont tous des lettres en commun, ce qui autorise 1’écrivain a
les répartir en des structures cruciverbistes. Chez Goldsmith, le fil de la description sert
d’¢lément unitaire, car nous savons, par cette linéarité, que ces actions se succedent
chronologiquement. Selon 1’analyse de Rubén Gallo, ces mouvements corporels viennent
tous d’un moi éclaté. Par conséquent, nous pouvons en conclure qu’ils n’entretiennent
entre eux d’autre relation que leur situation dans le temps. Sans cette successivité, ces

fragments ne pourraient s’agréger.

Ce moi défait, ces descriptions fragmentaires, sont en contradiction avec 1’objet

de la description, qui est éminemment personnel. Or le lipogramme s’exergant sur le sujet

' Georges Perec, La vie mode d’emploi, Paris, Hachette littérature, 1978.
195 Jean-Gérard Lapacherie, « Ecriture et mise en page dans le Glossaire de Leiris », Littérature, n° 51,
octobre 1983, p. 33.
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énonciateur, la suppression conjointe du lieu, des vétements puis des objets,
dépersonnalise le corps et les circonstances de ses actions, au point que le départ pour un
magasin, 1’achat d’une bouteille d’alcool et sa consommation sur un quai désert ne sont
pas discernables dans la description de Fidget. Comment considérer cet écrit comme
relevant de 1’autobiographie si ces événements ne sont pas inscriptibles du fait de la
contrainte? De plus, I’épigraphe du livre, empruntée a Guy Debord, souligne le caractére
atypique de la situation vécue par Goldsmith : « Une ou plusieurs personnes se livrant a
la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et
d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui
leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y

correspondent’®

». Goldsmith organise une dérive de cette sorte, puisqu’il s’isole dans
son appartement dans lequel il ne fera rien d’autre que de décrire ses actions corporelles.
Se fondant sur ses conditions d’écriture et sur les circonstances exceptionnelles qui

I’entourent, Goldsmith rattache Fidget au domaine de I’imaginaire : « Depuis le début,

.y . 107
cette ceuvre fut entierement une ceuvre de fiction'®’ ».

Plutét qu’une autobiographie, Fidget est une ceuvre autofictionnelle. Serge
Doubrovsky, créateur du concept d’autofiction a travers la théorisation de son roman Fils,
situe dans le langage la part d’imaginaire investic dans le récit de sa vie : « Fiction,

d’événements et de faits strictement réels; si I’on veut, autofiction, d’avoir confié le

18 Guy Debord, «Théorie de la dérive» derniére date de consultation: 20/11/09,
http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article38

197 Kenneth Goldsmith, cité par Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns : differential poetics in Kenneth
Goldsmith’s Fidget », derniere date de consultation : 13 mars 2008,
http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma traduction.
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langage d’une aventure a I’aventure du langage'® ». En I’occurrence, le roman de
Doubrovsky organise une diffraction de I’expérience de vie par I’expérimentation sur le
langage. L’existence narrée est authentique mais la langue césurée, allitérée, rythmée et
musicale, organise une mise en écho tellement différente de 1’objet de la description
qu’elle induit un récit paralléle : « ...si I’on délaisse le discours chronologico-logique au
profit d’une divagation poétique, d’un verbe vadrouilleur, ou les mots ont préséance sur
les choses, se prennent pour les choses, on bascule automatiquement hors narration

, . . .1
réaliste dans I’univers de la fiction®® ».

Fidget est également une «aventure du langage » par son fonctionnement
lipogrammatique. De plus, cette exposition d’un fait autobiographique, d’un corps qui est
celui de I’auteur, n’enregistre ni le domaine de I’émotion, ni celui de la sensation. Fidget
est donc une recréation du moi par le langage et par les circonstances extraordinaires dans
lesquelles il est plongé. L’isolement que s’impose I’auteur et le c6té spectaculaire de 1a
procédure suffisent a faire des conditions de sa description un contexte extraordinaire
dans le sens propre du terme, c'est-a-dire que 1’écrivain relate une chose vécue hors des
normes usuelles de son existence. Ces conditions extraordinaires d’existence sont
paradoxalement pensées afin de rendre sensibles des micro-événements, des phénomeénes
physiques infimes. Or ce niveau de description n’est pas orthodoxe dans la description de
soi, qui habituellement épouse les registres émotionnels et sensibles. L’adhésion de la
description a ces faits physiques infimes, de méme que la tentative exhaustive de leur

intégration, sont également extraordinaires, ou in-orthodoxes, dans la mesure ou ils ne

198 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977, quatriéme de couverture.
199 1bid., p. 68.

74



constituent pas un niveau de signifiance. Extrémement banal, le micro-événement
physique répertorié¢ par Goldsmith cesse de I’€tre a partir de I’instant ou il est intégré a
ses pareils. Le fait est extrémement ordinaire, mais le niveau de description ne I’est pas.
La contrainte référentielle d’ordre descriptif fait entrer un univers banal qui, par la
contiguité de ses éléments infimes, cesse de 1’étre, tandis que le lipogramme double ce
phénoméne d’étrangeté en ne reconnaissant pas a ces faits leur appartenance, puisque la
contrainte linguistique les prive de sujet. Le croisement des deux principes contraignants
de I’ceuvre est donc a I’origine de sa nature autofictionnelle. Recréation de soi par le
langage et par le niveau descriptif, Fidget appartient a I’imaginaire tout en étant constitué

par un recueil de faits réels.

Le registre de I’exploit est sensible dans 1’écriture de La disparition, ou Perec doit
construire un texte tout a la fois cohérent au plan narratif et obéissant a la contrainte
linguistique. La prouesse réalisée par Goldsmith n’est pas de cet ordre, malgré la
présence de régles d’écriture formées de tabous : le recours aux parties corporelles
comme sujets et 1’adhésion de la description a leurs seules fonctions facilitent 1’écriture.
Au contraire de 1’éprouvante tache d’évitement a I’ceuvre dans le texte perecquien, qui
oblige I’écrivain a une écriture lente, tant est difficile la production d’un roman a
I’intérieur d’un lexique exsangue, Goldsmith adopte une procédure dont les regles ne
pourront le freiner dans sa description de faits immédiats. La dimension de I’exploit n’est
donc pas a chercher dans le plan linguistique du texte, mais est plutot dans la contrainte
référentielle. Cette derniére régle enserre 1’écrivain dans I’immédiateté, elle en fait un
esclave de I’instant présent. L’écriture, par son caractére automatique et son renoncement

aux regles syntaxiques et grammaticales, ne représente aucun caractere de défi. C’est
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plutdt I’attention portée a des faits mineurs pendant plusieurs heures qui constitue une
gageure. L’écriture ne comporte pas d’obstacle, c¢’est I’observation au long cours qui
fatigue Perec et Goldsmith. Réduit a un sujet regardant, qui par ailleurs n’inscrit pas ses
sensations, émotions, ni réflexions, I’auteur souffre de cette condition, puisqu’elle le
confine & une posture physiquement difficile. Devenu simple appareil enregistreur,
I’écrivain tend a devenir une machine. C’est bien un idéal mécaniste qui unit le
transcripteur de 1’uncreative writing, I’observateur des tentatives de description des lieux
parisiens et le spectateur de son propre corps. La transformation machinique de 1’écrivain
dans 1’uncreative writing ne sert pas les mémes enjeux que I’attitude d’observation au
sein de la contrainte référentielle. Cependant, la méme dynamique anti-subjective anime
ces deux procédures, car celles-ci nécessitent que soit chassé le bruit induit par nos
pensées, nos émotions, nos sensations. Ces démarches anti-subjectives ne sont cependant
pas vécues de la méme fagon. La transcription de 1’uncreative writing implique qu’une
part seulement de 1’auteur ne soit pas investie subjectivement : c’est I’activité d’écriture
qui ne doit pas étre entachée d’une empreinte personnelle. La contrainte référentielle,
puisqu’elle est liée a I’'immédiat, sous-entend une activité machinique intégrale, toutes les
ressources de l’auteur étant mobilisées par cette procédure. La prouesse de cette
contrainte n’est donc pas d’ordre langagier, mais existentiel : la persistance a faire de soi
une machine est le but vers lequel tend ’écrivain. C’est donc I’homme écrivant qui ploie
sous la contrainte, plutét que le texte qui ne répond pas a des critéeres de construction
difficiles. Cette difficulté a étre une machine plonge le texte dans le registre
autofictionnel, puisque, selon 1’épigraphe de Debord apposée a Fidget, les conditions

d’enregistrement de cette ceuvre en font une dérive situationniste. Parce que le sujet
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s’abroge en faveur d’un fonctionnement mécanique de I’individu, on peut évoquer une

recréation de soi caractéristique de I’autofiction.

Cet imaginaire machinique est porté a la fois par les deux contraintes, puisque la
proscription linguistique de la subjectivité par le lipogramme aide la contrainte
référentielle fondée sur ’absence de toute sélection, de tout jugement, par rapport aux
éléments a décrire. Contrairement aux réels de Perec, Goldsmith réécrit au cours de la
retranscription le texte d’origine afin de le faire mieux adhérer a la contrainte
lipogrammatique et afin de proscrire tous les termes qui ne sont pas nominatifs.
Toutefois, cette réécriture est faite de retraits d’éléments textuels, et non de modifications
ni d’additions. La description des référents est donc maintenue, puisque les retouches se
portent sur des éléments linguistiques qui n’ont pas d’enjeu représentatif. Tout ce qui est
de I’ordre de la désignation est conservé, car ainsi la contrainte référentielle est préservee.
Perec fait de 1’absence de réécriture un gage d’authenticité de la description, Goldsmith
se situe dans le méme contrat d’authenticité, car dans les démarches des deux écrivains,
la production d’un document est la visée de la procédure. Comme c’est le cas d’une
photographie ou des textes médiatiques transcrits par Goldsmith, le document doit étre
amené tel quel aux yeux du lecteur, toute révision pouvant compromettre sa teneur
objective. L’idéal mécaniste est celui d’une écriture qui ne serait a aucun moment
émotionnelle, ni de 1’ordre de la sélection, d’ou serait exclue toute intellection
discriminante, et cela afin de porter sur la page un élément du vécu humain qui ne serait

entaché par aucune des confusions ou perturbations inhérentes a nos processus de penseée.
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C) Calle: rituels et pseudo-enquétes

1. Lesregles

A Tlexemple de Goldsmith, Sophie Calle produit une écriture de soi
autofictionnelle par I’effet d’étrangeté généré par la procédure, bien que, dans 20 ans
apres, cette recréation soit cantonnée a une composante de cette ceuvre, sans que 1’autre
pan de ce dispositif ne semble étre contaminé par cet imaginaire. Face au rapport du
détective filant Calle, qui construit aux yeux de 1’artiste qui 1’a commandé une image de
soi colorée d’altérité, se juxtapose un journal intime de facture classique, exposant une
intériorité presque banale. Cette double auctorialité, partagée entre Calle et le détective
qui la suit, est exemplaire de la structure formelle des ceuvres de cette écrivaine-artiste,
puisqu’elles sont partagées entre écriture et photographie. 20 ans apres rejoint par son
systtme d’autres ceuvres de Calle, qui ont en commun la conduite d’une procédure
normée par des contraintes. Ces procédures sont pétries d’arbitraire et sont motivées par
une quéte, bien que celle-ci, qui n’a souvent pas de cause, puisse paraitre absurde :
« Puisqu’il est mis en scéne, le projet-situation est artificiel, une qualité reflétée par
I’emploi par Calle de termes tels que rituel ou pseudo-enquéte afin de décrire certains de

ses projets™? ».

119 Johnnie Gratton, « Experiment and experience in the phototextual projects of Sophie Calle », dans Gill
Rye et Michael Worton (dir.), Women'’s writing in contemporary France : new writers, new literatures in
the 1990s, Manchester, Manchester University Press, 2002, p. 158. Ma traduction.
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Ces termes ne sont pas équivalents, chacun pouvant différencier les procédures
adoptées par Calle. Le rituel consisterait en un comportement a adopter, dont il resterait
des traces et qui s’étalerait sur de nombreuses années. Parfois motivées, ces actions
seraient formées d’une contrainte a respecter & un moment précis de I’année, d’ou la
connotation religieuse de I’emploi du terme « rituel ». Le rituel d’anniversaire fut conduit
par Calle de 1980 a 1993. Chaque année, au moment de son anniversaire, I’artiste invite
un nombre de convives correspondant a son age : 27 invités viendront célébrer son 27°
anniversaire, étape a laquelle se situe le début de la procédure. Un des convives est
inconnu de Calle, il est choisi par un des invités. Les cadeaux qu’ils offrent ne sont pas
utilisés mais conservés dans une vitrine. La contrainte consiste en I’impossibilité de sortir
les cadeaux de la vitrine. Chaque fois que Calle succombe a la tentation, elle le note et
s’en explique dans le texte jouxtant la photographie des cadeaux d’une année. L’artiste
emploie toujours le terme « résister » lorsqu’elle donne les raisons de ses infractions a la
contrainte : « Je n’ai pu résister a la tentation d’écouter Carmen et d’emprunter — a 72
reprises — les bottines'! ». Comme I’indique le terme « rituel », on est dans I’ordre du
religieux, puisque toute bréche dans le systeme contraignant est vécue comme un
abandon a la « tentation ». Cependant ce dogme n’a pas une origine divine mais purement
individuelle : Calle 1’a édifi¢ afin de se prouver qu’on pense a elle, qu’elle n’est pas
complétement isolée. Ces cadeaux la rassurent, ils sont autant de liens avec les autres. lls
apportent une preuve d’existence d’un rapport avec autrui, tous les objets et écrits

exogenes intégrés par Calle dans ses ceuvres ont ce fonctionnement.

1 Sophie Calle, « Le rituel d’anniversaire », dans Doubles jeux, livre 11, Arles, Actes Sud, 1998, p.35.
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Pour son ceuvre La garde-robe'*?, Calle adopte un rituel collectif, celui du don
pendant la période de Noél, mais elle le transforme en envoyant un cadeau a un
destinataire qu’elle n’a jamais rencontré. Calle admire la prestance physique d’un
conférencier un jour de décembre 1985, mais désapprouve les couleurs de sa cravate :
elle lui fait parvenir anonymement une cravate de meilleur goGt. Quelques jours plus tard,
elle voit le récipiendaire de son cadeau arborer cette cravate dans un restaurant. Cet
homme, qu’elle croise réguliérement sans vraiment le connaitre, recevra anonymement
un vétement chaque Noél de 1985 a 1992. Calle peut souvent constater que cet homme
porte ce qu’elle lui envoie. Pourtant, elle n’essaie jamais d’établir un véritable contact
avec lui, puisqu’elle décide que cette rencontre aura lieu lorsqu’elle 1’aura entiérement ré-
habillé. A cet égard, le rituel de La garde-robe est exemplaire des procédures de Calle,
qui s’approprient une convention en ne la reproduisant pas a I’identique, en la déplagant
et en la rendant par cette tangente étrange du fait de cette fausse adhésion a un

comportement social.

L’ceuvre Des journées entiéres sous le signe du B, du C, du W requiert de Calle
qu’elle écrive des textes construits avec des mots comprenant les lettres B, C, puis W
avant qu’elle ne les acte. Une contrainte approchante, dite monovocalique, a été
appliquée par Perec dans Les revenentes'™ et par Christian Bok dans Eunoia®**. Les
revenentes est un roman composé de mots ayant pour seule voyelle la lettre E, alors que

chacun des cinq chapitres d’Eunonia déploie des termes ne comptant que chacune des

1214, « La garde-robe », dans Doubles jeux, livre II, Arles, Actes Sud, 1998.

113 Georges Perec, Les revenentes, Paris, Julliard, 1972.
11 Christian B6k, Eunoia, Toronto, Coach House Books, 2001.
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voyelles a tour de role. La lettre B, par son redoublement, évoque la figure de Brigitte
Bardot, dont la photo et la référence furent censurées par 1’éditeur de peur de représailles
judiciaires, mais dont I’apparence est émulée par Calle qui se pare d’une perruque blonde
et d’'une chemisette érotique. B commence le mot « bestiaire ». Aussi tous les noms
d’animaux commengant par B suscitent-ils la présence aux cotés de 1’artiste de leurs
référents qui, par photomontage, entourent paisiblement les flancs de Calle au lit. Le texte
a en ’occurrence provoqué une photographie, mais dans les pages développées autour
des lettres C et W, les écrits vont inspirer des scénarios d’actions, qui sont autant de

scripts de performances.

La lettre C, se redoublant, installe les prémisses d’une action : « C, comme Calle
et Calle au cimetiére™® ». Cette page se conclut avec une derniére répétition : «[...] Cia,
Ciao™® ». Apres I’écriture du texte, Calle se rend au cimeticre, en présence de son pére, et
écrit sur le caveau familial : « Cia Ciao». Une photo atteste 1’accomplissement de
I’action dictée par le texte. Une seconde répétition du C fait émerger: « Calle a
confesse ». Tentant de se confesser aupres d’un prétre, Calle est rudoyée par celui-Ci qui
lui rétorque qu’il n’écoute que les chrétiens, mais qu’elle peut pour elle-méme énoncer
ses péchés. C’est a cette tiche que s’astreint le deuxiéme texte en C : « Conséquemment,
j’ai Conté sous Cape Certains de mes Crimes Caractéristiques : Cette Capacité a me
Comporter Comme une Chipie, Capricieuse, Cancaniere, Cachottiere, Coquine,

117
]

Concupiscente, Coquette [... ». A cette occasion, le jeu de langage « Calle a

15 Sophie Calle, « Des journées entiéres sous le signe du B, du C, du W », dans Doubles jeux, livre I,
Arles, Actes Sud, 1998, p. 46.

1% 1bid., p. 47.

7 1bid.,p. 53
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Confesse » a été le postulat d’une action, dont la suite a abouti a un texte. Une
photographie montre Calle se recueillant dans une église. La récursivité entre langage,
texte, action et photographie, qui apporte la preuve d’une performance, est entiére et
exemplifie I’inextricable fusion entre 1’écriture et I’image dans l’ceuvre de cette

écrivaine-artiste.

Le segment en W en apporte une preuve supplémentaire puisque Calle, attachée a
la reprise de la méme initiale, prend un Wagon vers la Wallonie (pour un départ vers
Liége), et lit: W ou le souvenir d’enfance™™® de Perec. Ce rituel d’écriture et d’actions,
fait d’autant d’étapes qu’il y a de lettres, s’apparente a la procédure de conservation dans
Rituel d’anniversaire et de don dans La garde-robe, en étant fondé par un comportement
trés précisément défini qui doit étre suivi par Partiste. Le Rituel d’anniversaire détourne
la cérémonie d’anniversaire en empéchant Calle de profiter de ses cadeaux. Des journées
entiéres sous le signe du B, du C, du W se départ de cette structure en n’étant motivé par
aucun phénomene social. Cependant, la contrainte est 1a encore extérieure a 1’artiste,

11 , . .
° L’écrivain new-

puisqu’elle lui a été dictée par Paul Auster dans son roman Léviathan
yorkais a créé dans son roman une variante fictionnelle de Sophie Calle, avec son
consentement, sous le nom de Maria Turner. Ce personnage, double de Calle, accomplit
dans le roman des procédures que son modéle avait déja accomplies, plus quelques autres
inventées par Auster. Aprés la lecture de Léviathan, Calle décide de réaliser ces ceuvres

fictionnelles, dont Des journées entieres sous le signe du B, du C, du W. Ce que Calle

désigne sous le terme de rituel serait donc un cérémonial a observer, dont les attendus lui

18 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.
119 paul Auster, Léviathan, Arles, Actes Sud, 1996.
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seraient extérieurs, mais qu’elle pourrait décliner a sa fagon : ’artiste célébre Noél et son
anniversaire en altérant certaines formes de la coutume, tout comme elle actualise la
contrainte émanant de Paul Auster en écrivant un texte selon les thématiques qu’elle

souhaite y inscrire.

Ces rituels ont un enjeu émotionnel : ils éloignent le sentiment de solitude dans Le
rituel d’anniversaire, organisent une proximité avec un homme admiré dans La garde-
robe, ou avec Paul Auster en réalisant une contrainte qu’il a imaginée. Dans la pseudo-
enquéte, 1I’objet de la procédure n’est pas 1’accomplissement d’un état émotionnel, mais
d’arriver a une forme de connaissance sur un objet. L’enquéte peut étre portée sur les
autres, comme elle peut 1’étre sur soi. Cette connaissance est souvent dérisoire, car les
formes de 1’autre ou de soi qui sont abordées sont souvent situées a I’échelon du détail
quotidien et banal. L’enquéte ne se construit pas par un rapport direct avec les autres,
mais via des individus ou objets intermédiaires. Le rituel d’anniversaire appartient en
partie a ce registre, bien que cette procédure ne soit pas présentée par 1’auteure sous
forme d’une recherche sur soi. Pourtant une forme de portrait par personnes et objets
interposés se dégage de cette ceuvre. Les cadeaux sont offerts par des amis de Calle qui,
en choisissant les objets qui pourraient la séduire, dessinent les contours d’une
individualité. Or ce recours a I’objet pour définir une personne est caractéristique des
pseudo-enquétes conduites par Calle, qui toutes s’abstiennent d’un rapport direct avec
I’individu observé. La garde-robe est également un rapport distant a I’autre, qui prend
pour intermédiaires des objets. Calle utilise le terme de « pseudo-enquéte » afin de

souligner I’absence de tout caracteére professionnel ou scientifique a cette approche. Les
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procédures ou elle emploie les services de détectives privés soulignent 1’écart entre les
investigations de Calle et celles menées par des spécialistes.

Pour Suite vénitienne?

(1980), Calle recherche un homme qu’elle a rencontré au
cours d’une soirée et dont elle sait qu’il est parti a Venise. Une partie de 1’enquéte est
passée a retrouver les traces de cet homme, la suite de I’investigation consiste a
documenter ses parcours dans la ville a I’aide d’un rapport écrit et de photos. Afin de
réaliser L hotel*** (1981), Calle se fait engager comme femme de chambre dans un hétel.
La procédure consiste a interroger les objets des visiteurs de 1I’hotel, impudiquement
fouillés et exposés a I’ceil de I’appareil-photo. Le texte a une pure fonction descriptive.
L’enquéte n’en est pas vraiment une, puisqu’a nul moment n’est tentée la moindre
extrapolation & partir de ces indices d’existences privées. Le carnet d’adresses™?? (1983)
continue ce processus d’interrogation sur une personne, produit a partir d’instances
intermédiaires. Un objet ouvre la procédure: Calle découvre un agenda rempli
d’adresses. Elle le photocopie, envoie le carnet a son propriétaire, puis s’efforce de
rencontrer toutes les personnes présentes dans cet agenda. L’intermédiaire est donc cette
fois-ci un ami de la personne enquétée, mais la regle constitutive des précédentes

procédures est respectée, puisqu’aucun contact direct n’est établi avec le propriétaire de

I’agenda.

120 Sophie Calle, « Suite vénitienne », dans Ecrit sur [’image, Paris, Editions de I’Etoile, 1983.
1211d., « L’hotel », dans Doubles jeux, livre V, Arles, Actes Sud, 1998.
221d., « Le carnet d’adresses », dans Doubles jeux, livre VI, Arles, Actes Sud, 1998.
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Avec Le strip-tease’®

(1981), Calle commence a mener des enquétes sur sa
propre personne. L’artiste veut connaitre 1’expérience de devenir un objet sexuel, mais au
regard de 1’autre. Pour cela, elle se fait engager dans un club de strip-tease parisien et se
fait photographier par une amie. L’ceuvre consiste en la présentation de ces clichés, afin
de faire adopter au spectateur une attitude de voyeur. Calle devient un objet sexuel non
seulement a son propre regard qui a loisir de s’attarder sur ces photos, mais aussi elle
prolonge I’exhibition d’'un moment par un ouvrage, en faisant d’elle la cible d’un
voyeurisme démultiplié et permanent. Pour La filature'® (1981), Calle installe un
dispositif qui la prend la encore au crible d’un regard photographique et voyeur, mais en
le désexualisant puisque c’est un détective qui prend en charge cette position. Calle, par
I’intermédiaire de sa meére, a effectivement demandé a étre suivie, afin de pouvoir
confronter le rapport écrit et les clichés du détective avec son propre journal intime,
agrémenté d’un autoportrait photographique. A [Dinitiative du galeriste Emmanuel
Perrotin, Calle utilise la méme procédure vingt ans apres, dans 1’ceuvre du méme nom.
Les procédures de filature, sur 1’artiste elle-mé&me ou sur un autre, sont exemplaires de la
forme phototextuelle de ses ceuvres. A I’instar de nombreux rituels et pseudo-enquétes,
La filature et 20 ans aprés sont partiellement une observation d’une personne enquétée
sans contact direct avec elle. Cette distance est juxtaposée a 1’exposition d’une intériorite,

sous la forme du journal intime de Calle. Calle intégre la distance a soi par 1’apport d’un

regard extérieur a un dispositif qui la confronte avec une immédiateté du sujet. Comme

2., « Le strip-tease », dans Doubles jeux, livre 111, Arles, Actes Sud, 1998, pp. 19-45.

241d., « La filature », dans Doubles jeux, livre IV, Arles, Actes Sud, 1998, pp. 110-149.
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les autres pseudo-enquétes, I’enjeu est une connaissance, apportée parallelement par le

regard de I’autre et la voix intérieure de 1’auteure.

Calle a toujours besoin de plusieurs actants dans ses procédures, qui ont parfois
une part d’auctorialité. Les convives fournissent les cadeaux qui seront intégrés au Rituel
d’anniversaire; I’agenda de la personne enquétée est le cceur de I’ceuvre Le carnet
d’adresses; le rapport du détective est un pan de La filature et de 20 ans aprées. Pour La
filature, un troisieme actant intervient : un ami de Calle photographie le détective. Ne
sachant pas précisément quel serait le jour de filature, I’agence ne 1’ayant renseignée que
sur la semaine ou elle prendrait place, Calle demande a un ami de se poster chaque jour a
17 heures devant le Palais de la Découverte. L’ auteure prend au piege le détective en
I’emmenant en ce lieu, ou il est photographié puis suivi a son tour par son ami. La
nécessité ressentic par Calle de s’observer par le regard de 1’autre se double d’une
curiosité envers 1’auteur de cette attention : « Ainsi, Sophie Calle construit au travers de
la grille qui devient des lors triple (la sienne, celle du détective et celle de I’ami témoin),
un enchevétrement et une stratification des niveaux de la narration et de I’énonciation par
I’improbable filature d’clle-méme’®® ». Une ontologie est perceptible dans cette
démultiplication : ne pourrait exister que ce qui est observé. C’est bien ainsi que Calle
présente 1’usage des photographies dans ses ceuvres : « Alors j’ai demandé a ma mere

d’engager un détective privé pour me suivre, sans qu’il sache que j’avais arrangé cela, et

125 perin Emel Yavuz, « Mise en récit et mise en ceuvre : de I’enregistrement a la fiction dans les filatures
de Sophie Calle », Intermédialités, n° 7, 2006, p.101.
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de fournir des preuves photographiques de mon existence™® ». Les procédures d’enquéte
ont donc une qualité documentaire : elles certifient que 1’individualité investiguée a bien

une réalité.

Cette confirmation d’existence par le regard de 1’autre passe par la régulation de
celui-ci, puisque « les gens se déplacent a I’intérieur de la vie de Calle par le moyen de
rituels temporaires auxquels ils sont invités a participer; ils sont un élément intégral de
ses performances'®’ ». Ce regard n’est donc pas entiérement exogéne, il est plutdt le
produit d’une symbiose entre Calle et ceux qu’elle manipule parfois a leur insu. C’est un
rapport de soi a soi que l’auteure développe dans les processus de filature, mais
I’autoréférentialité est le propre des personnages de fiction. Ils affirment exister, tandis
qu’ils ne présentent au regard du lecteur aucun référent externe aux pages de papier.
Faisant référence a elle-méme, Calle a besoin, afin de devenir un signe valide, d’étre
confirmée en tant que tel par le regard de 1’autre. C’est en cela que sa démarche
autobiographique est singuliére : 1’assertion la plus fondamentale qui accompagne toute
écriture de soi, a savoir «j’existe », n’est pas tenue pour un postulat fiable. Il faut
apporter la preuve de cette affirmation : le journal intime nécessitera des lors, afin de ne
pas étre considéré comme fictionnel, une contrepartie documentaire, qui fournira des

preuves de la réalité de I’auteure.

Dans La filature et 20 ans apres, la place de 1’autre est régulée par une procédure

d’enquéte qu’il croit maitriser, mais dont il est 1’objet, car Calle organise consciemment

126 Adrian Searle, Talking art I, Londres, Institute of contemporary arts, 1993, p. 32. Ma traduction.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TA, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

127 Martine Delvaux, « Sophie Calle : follow me », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 154. Ma traduction.
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tous ses parcours en vue de leur présentation dans le rapport du détective. Dans La
filature, Calle fait traverser au détective un cimetiére qu’elle avait 1’habitude de visiter
étant enfant, de méme que les jardins du Luxembourg ou pour la premiére fois elle a
embrassé un amoureux. A la fin de la journée, elle tente de faire photographier son pére
par le détective. Calle organise la méme sorte de parcours chargé d’étapes symboliques
dans 20 ans apreés, dont encore une fois un cimetiére qui contient le caveau familial, le
Centre Pompidou qui présente une rétrospective consacrée a l’artiste, une visite a la
demeure d’une jeune fille disparue qui avait beaucoup d’admiration pour 1’auteure. Calle
réalise une présentation d’elle-méme qui a pour visée de rassembler en une seule journée
tous les traits dominants de son existence. C’est donc a une contrainte référentielle que
Calle soumet sa journée, qui consiste a faire voir en ce laps de temps tous les lieux et
personnes qui ont marqué son passé ou qui dominent son présent. Cette contrainte ne se
porte pas sur le journal intime, qui est écrit d’'une manicre libre, sans qu’aucune régle
textuelle décidee a priori ne le régule, mais sur Calle en personne, qui doit réussir a
organiser ses parcours et ses rencontres dans un laps de temps déterminé, tous ces
référents devant étre éminemment signifiants par rapport a sa mémoire et a sa vie

présente.

Cette imposition de la contrainte sur ’auteure en tant qu’individu, plutdt que sur
sa tche d’écrivain, est comparable a celle qui fait de Goldsmith un scribe occupé a une
entreprise immense ou qui I’oblige a préter attention pendant treize heures au moindre
mouvement de son corps. Comme dans Fidget, ou Goldsmith doit s’échapper du cours
normal de son existence afin de se livrer a son travail maniaque, Calle doit aménager un

segment court de sa vie d’une maniere inhabituelle afin que puisse se réaliser la
88



procédure. La contrainte existentielle a laquelle se livrent les deux écrivains est pourtant
d’un ordre différent : Goldsmith se réinvente une vie autour de la procédure, au point
qu’il la considére fictionnelle; Calle, quant a elle, doit densifier une journée afin que n’y
entre rien d’insignifiant. La journée de Calle est donc atypique par rapport & un contexte
quotidien, puisque celui-ci, d’ordinaire, abrite a la fois des faits importants et des
éveénements qui n’ont aucun caractére représentatif de la biographie d’un individu.
L’importance qu’accorde Calle a cette journée en la chargeant d’actions, de lieux et de
personnes symboliques fait de cette durée une métonymie biographique : sont rassemblés
dans une journée tous les éléments d’une vie. On peut donc constater une opération de
détournement de la vie courante par la procédure de Goldsmith dans Fidget et celle de
Calle dans La filature et 20 ans apres, bien que Goldsmith réinvente son existence, tandis

que Calle la condense a un degré qui la fait sortir de la banaliteé.

Le détective est pour sa part situé dans une autre posture puisqu’au cours de
I’écriture de son rapport, il doit éviter tout symbolisme. Sa démarche est donc de
présenter une réalité sans épaisseur, c'est-a-dire sans signifiance. Le lecteur du rapport
comprendra peut-étre I’importance de telle ou telle personne, de tel ou tel lieu, car il
détient des informations sur le contexte. Pour qu’une interprétation des faits et gestes de
la personne surveillée soit possible, le détective doit s’abstenir de toute remarque
personnelle, en définitive presque de toute capacité d’intellection. Son écrit compléte ses
photographies en entrant dans la méme catégorie documentaire. Dans son article « Du
documentaire au documontage : Vingt ans apres de Sophie Calle », Johnnie Gratton
reléve un trait distinctif des photos du détective : elles tentent toutes de présenter Calle de

face. La photo d’identité est donc la regle de la procédure d’enquéte, car il faut que
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I’image concorde avec le nom : « Il s’agit d’un exercice répété de constat et de controle,

\

exercice qui cherche a attester 1’identité du sujet, a travers ses diverses apparitions
photochimiques, en termes de “mémeté” et non pas d’ “ipésité”*? ». La recherche d’une
multiplicité en une méme figure, de tous ses « autres » photographiques, de tous les
points de vue non-concordants a partir d’'une méme personne physique, pourrait étre la
substance d’une démarche artistique. C’est au contraire a un dénuement auquel le
détective doit parvenir, en abordant une figure en tentant de lui faire adopter une
récurrence. Sous la richesse du vécu de Calle, le détective ne voit que 1’élément de réalité
nu; de la méme maniére, il réduit I’image a une identité fausse. Le rapport du détective
est donc le fruit d’'une mécanicite, un idéal de retrait subjectif qui traverse également les
ceuvres de Goldsmith. Lorsqu’il se fait scribe, Goldsmith n’est qu’un second appareil
enregistreur apres le magnétophone, ce second mécanisme faisant des sons des textes.
Aucune intellection n’est requise, bien au contraire : Goldsmith, a ce stade de la
procédure, doit s’abstraire en tant que sujet, en se gardant de gommer toute répétition ou
sonorité sans signification. L’auteur de Fidget se veut pareillement enregistreur uniforme

des mouvements corporels, en évitant a tout moment d’opérer la moindre sélection entre

ces actions.

Cette mécanicité implique une distanciation par rapport a soi-méme, puisqu’elle
nécessite que soient tues des composantes fondamentales de la personnalité. La distance
est constituante des contraintes employées par Calle : « Comme tout jeu, celui-ci avait sa

regle fondamentale : rien ne devait y arriver, nul événement qui elt créé un contact entre

128 Johnnie Gratton, « Du documentaire au documontage : 20 ans aprés de Sophie Calle », Intermédialités,
n° 7, 2006, p. 173.
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eux ou une relation'® ». Les rituels et les enquétes de Calle s’organisent & partir d’objets
ou de personnes intermédiaires entre 1’auteure et 1’individu enquété. De la méme facon,
I’enquéte portée sur ’auteure elle-méme nécessite que soit incorporée la méme
contrainte : la distance de soi a soi sera assurée par le rapport du détective. D’aprés Jean
Baudrillard, Calle, en filant Henri B. dans Suite vénitienne, accomplit un travail de
séduction, car elle est habitée par le désir d’étre découverte. C’est ce qui se produit, Henri
B. se retournant et démasquant Calle. Henri B. lui propose une promenade, Calle répond
par Paffirmative, écrivant par la suite : « J’accepte. Je suis a sa disposition*® ». Or, selon
Baudrillard, Calle s’est déja placée entre ses bras de maniére figurée, puisqu’elle est, dés
le moment ou elle trouve la trace de Henri B., assujettie a sa volonté : « Suivre 1’autre,
c’est prendre en charge sa trajectoire, c’est veiller sur sa vie sans qu’il le sache, c’est
jouer le role mythique de I’ombre qui traditionnellement vous suit et vous protége du
soleil — I’homme sans ombre est exposé a la violence d’une vie sans médiations — ¢’est le
délester de ce fardeau existentiel qu’est la responsabilité de sa propre vie — simultané-
ment celui ou celle qui suit est aussi délestée de la sienne, puisqu’elle s’engage aveuglé-
ment dans la trace de Pautre™! ». Le suivant, elle s’annihile, ne laissant place qu’aux
motivations et aux désirs de Henri B. Ce rapport amoureux croit au détriment de la
personnalité de Calle, mais son aspect extraordinaire, qui le fait sortir de toute banalité,
est qu’il est vécu sans rencontre avec 1’étre désiré. Henri B. parti, Calle tente de dormir

dans sa chambre d’hotel, sans succes. C’est la méme distance, définitoire de la contrainte,

129 jean Baudrillard, « Please follow me », dans Ecrit sur I’image, Paris, Editions de I’Etoile, 1983, p.84.
130 5ophie Calle, « Suite vénitienne », loc.cit., p. 56.
B3 Jean Baudrillard, loc.cit., p. 88.
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qui fait souffrir Calle devant les objets qui lui sont offerts pour son anniversaire, sans

qu’elle puisse en profiter.

2. Les clinamens

Les clinamens utilises par Calle sont entierement dissimulés, difficilement
repérables. La procédure ayant pour objet d’apporter des preuves documentaires — de sa
propre existence dans La filature et 20 ans apres, de I’intérét des autres dans Le rituel
d’anniversaire, d’une vie privée chez les visiteurs de L ’Hotel —, le clinamen aura une
dynamique opposée, en insérant un élément fictionnel qui aura toutes les apparences d’un
document. La procédure ayant été congue pour conforter le sentiment de réalité de
quelque chose ou de quelqu’un, le clinamen aura pour effet de faire porter le doute sur

cette attestation.

N’étant jamais dénoncé par 1’auteure, cet élément fictionnel contamine tout
I’édifice de 1’ceuvre, autour duquel se déploie une tentative de lecture d’un défaut, d’une
fausse note, d’un document inharmonieux, d’une aspérité dans la structure. Au cours de
la procédure d’Hotel, Calle ne parvient pas a accéder a une chambre. Elle pallie ce
mystere en le remplissant d’objets, en mettant en scéne une chambre fictive : « Donc
chaque fois qu’il y a un mensonge, et généralement il y en a un dans chaque ceuvre : c’est
ce que j’aurais aimé trouver, et n’ai pas vu (TA, 37, ma traduction) ». La fiction comble
une frustration générée par le caractére peu spectaculaire des résultats de la procédure.

Les objets trouvés dans les chambres d’hétel sont souvent tout a fait ordinaires, peu de
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surprises surviennent pendant cette enquéte. La chambre fictionnelle est-elle celle ou
Calle découvre tous les objets sous plastique? C’est la seule fois ou un personnage un peu
spectaculaire intervient dans ce récit d’une grande platitude. Le locataire de la chambre,

sans doute atteint d’une névrose maniaque, protége tous ses objets dans un sac plastique.

Pensé afin de couvrir d’une apparence spectaculaire les résultats décevants d’une
enquéte originale, le clinamen peut également combler les défauts des procédures, en
particulier I’absence d’une fin. Les procédures de Goldsmith sont régulées jusqu’a leur
¢tape finale, qui est prévue au cours de la définition du projet de I’ceuvre. Ainsi
I’enregistrement de Soliloquy est-il fixé d’avance a une semaine, puis sa transcription, qui
est un travail quantitativement déterminé, doit aboutir dans le texte de 1’ceuvre, tel qu’il
sera présenté dans le catalogue de I’exposition. De méme, Fidget doit en théorie étre
« écrit » le 16 juin 1997, de 10 heures a 24 heures, puis une fois sa transcription achevée,
I’ceuvre peut étre imprimée. Certaines procédures de Calle, en revanche, n’ont pas été
organisées en terme de cloture. C’est le cas dans Le strip-tease, qui ne comprend pas une
fin assignée avant le début de 1’exécution de la performance. Comme le remarque Anna
Khimasia, la photo qui clot ’ensemble des clichés pris par I’amie de ’artiste est a
I’évidence une mise en scene : « la documentation photographique a la fois authentifie la
performance tout en la niant : cela aurait-il pu avoir lieu tandis que quelqu’un prenait des
photos?132 ». Cette photographie censée apporter une preuve de 1’exécution de la
performance saisit effectivement un moment d’une telle intensité dramatique qu’il est

difficile de croire que I’amie de Calle aurait pu se contenter d’étre une observatrice.

132 Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for identity », derniére date
de consultation : 20/11/09, http://www.imageandnarrative.be/autofiction/khimasia.htm, ma traduction.
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Calle, selon son récit, aurait été attaquée par une autre strip-teaseuse : « Le 8 janvier
1981, une de mes collégues, a qui je refusais de céder ma place sur I’'unique chaise de la
roulotte, me ficha son talon aiguille dans le créne apres avoir tenté de me crever les yeux
avec'®® ». Le dernier cliché photographique représente Calle inconsciente dans cette
roulotte, la perruque blonde arrachée révélant ses cheveux noirs, une tache de sang
séchant preés de son corps pantelant. Cet événement, par ’artificialité du document qui en
rend compte, est a 1’évidence enticrement fictionnel. On peut considérer que la
fonctionnalité de ce clinamen, qui dévie du réalisme des photographies précédentes,
ajoute au spectacle du dénuement de 1’auteure, par ailleurs guére innovateur, ressemblant
aux pages de magazines érotiques sans originalité. De plus, cet épisode imaginaire joue
un role de clausule dans I’ceuvre. En effet, la mention de la date en ouverture de la
derniére page écrite est tres révélatrice, car elle dénonce, par son caractere fictionnel, le
défaut principal de la structure procédurale : celle-ci ne comporte pas de fin programmée.
Calle embellit donc la fin de la procédure en lui insufflant d’abord un motif de cléture,
puis une espece de remise en cause, car 1’addition d’un épisode si évidemment fabriqué
compromet la crédibilité¢ de toute I’ceuvre. L’enquéte repose sur la preuve documentaire
amenée par les clichés photographiques; le clinamen, par sa bréche dans le systéme,

falsifie tous les constats précédents.

A partir d’une telle remise en cause, on peut étre amené a considérer que toutes
les procédures de Calle sont artificielles, imaginaires, qu’elles ne sont pas le fruit d’une

enquéte mais d’une « écriture » qui utilise 1’usage probatoire de la photographie et 1’aura

133 Sophie Calle, « Le strip-tease », loc.cit., p. 43.

94



de sérieux diffusé par un texte constatif. C’est le parti que prend Joanne Lalonde
lorsqu’elle analyse des ceuvres hypermédiatiques conjuguant régime iconique et textuel,
dont 20 ans aprés de Calle : « Je ne crois pas aux récits réalistes de Sophie Calle. Devant
la position paradoxale du mentir/vrai, je choisis volontairement la part de la fiction™* ».
La notion de mentir/vrai, développée par Louis Aragon'®, a été reprise par Vincent
Colonna®®, qui définit I’autofiction comme étant la transposition d’une personne réelle,
en I’occurrence celle de I’auteur d’une ceuvre, dans un contexte imaginaire. L’exemple le
plus célébre de cette recréation de soi est celui de Dante qui se décrit dans La divine

comédie®’

sous I’espece d’un double onirique se déplacant dans les Enfers et dans le Ciel
en compagnie du fantdme de Virgile. Pour le lecteur incrédule, Calle emploierait sa
personnalité et sa mémoire pour les faire fructifier imaginairement dans de fausses
procédures.

L’ouvrage Des Histoires vraies™®, paru en 1994, puis une édition augmentée

139

parue en 2002, intitulée Des Histoires vraies + dix, proposent une série de

réminiscences étayées par une photographie et un texte explicatif. Or certaines de ces
histoires sont trop bizarres pour étre véridiques, comme le plat Réve de jeune fille*®,

figurant deux boules de glace et une banane, qui lui aurait été offert dans un restaurant

alors que I’auteure était une tres jeune femme. La preuve photographique est a I’évidence

134 Joanne Lalonde, « Chroniques et tableaux, un parcours de quelques récits web », derniére date de
consultation : 20/11/09, http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=261

35 Louis Aragon, Le mentir vrai, Paris, Gallimard, 1980.

138 Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, France, Tristram, 2004.

37 Dante Alighieri, La divine comédie, Paris, Jean de Bonnot, 1971.

138 Sophie Calle, Des histoires vraies, Arles, Actes Sud, 1994.

39 1d., Des histoires vraies + dix, Arles, Actes Sud, 2002.

0 1bid., pp.12-13.
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une reconstitution, voire plus probablement une invention. Johnnie Gratton reléve la
méme faillibilité¢ du contexte documentaire de I’ceuvre, dont la fonction est d’apporter
une preuve de I’histoire narrée, mais I’improbabilité de cette derniere compromet tout
apport de preuve. Cet auteur décrit la photo et le texte de La lettre d’amour™* pour
pointer ce qui, dans ce dispositif de deux pages, sape toute crédibilité : « La preuve
probatoire de la photo est ironique. Cependant, dans la mesure ou I’histoire révéle ce que
la lettre en elle-méme, et la photo de la lettre en elle-méme, ne peuvent indiquer : que
c’est une fausse lettre d’amour, une pure fiction'* ». Cette double page articulée entre
une photographie et un texte met en place une procédure mise en jeu par Calle voici
quelques années : I’auteure avait demandé a un écrivain public de lui écrire une lettre
d’amour. Celui-ci lui aurait envoyé quelques jours plus tard un long poéme de plusieurs
pages. Johnnie Gratton est incrédule devant cette histoire trop romantique pour étre
véritable. Mais selon moi c’est la preuve documentaire amenée par la photographie qui,
par son imprécision, dénonce son caractere factice. Nous ne voyons de ce long poéme
que quelques pages floues, seules quelques lignes étant lisibles. Une photographie
probatoire, effectuée par une professionnelle telle que Calle, aurait rendu lisible une

grande partie de ce texte.

Puisque nombre des anecdotes contenues dans Histoires vraies + dix sont
visiblement imaginaires, on peut inférer que son titre est ironique et souligne de fait la

fictionnalité de tous ces micro-récits. Le titre Histoires vraies renvoie peut-étre a

YL bid., pp. 22-23

142 Johnnie Gratton, « Sophie Calle’s Des histoires vraies : irony and beyond », Alex Hugues et Andrea
Noble (dir.), Phototextualities : intersections of photography and narrative, Albuquerque, University of
New Mexico Press, 2003, p. 185. Ma traduction.
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143 Vincent Colonna fait de cette ceuvre

I’ouvrage du méme nom de Lucien de Samosate
I’ancétre de 1’autofiction. Lucien de Samosate se préte des aventures extraordinaires en
des contrées exotiques qu’il n’a en vérité jamais visitées. La photographie est
crucialement mise en cause par les fausses anecdotes d’Histoires vraies, car elle est le
moyen de vérification, d’assertion, du texte. A I’appui d’une telle fictionnalisation par
subterfuge de la probation dans toute I’ccuvre de Calle, on peut ajouter les fausses
photographies de Henri B. et de sa compagne dans I’ouvrage Suite vénitienne. Henri B.
n’a accepté la publication du recueil de photos et de textes de Calle qu’a la seule
condition que les clichés le représentant avec sa compagne soient remplacés par des
photos de figurants. Calle dut doubler fictivement les clichés qu’elle avait pris en prenant
des instantanés représentant le faux Henri et une compagne imaginaire dans les mémes
lieux et mémes postures que les originaux. Le lieu de vérité dans cette ceuvre est donc le
texte, qui narre longuement toutes les tentatives de trouver les traces de Henri B. dans
Venise, puis la filature qui s’ensuit. Toute la partie documentaire est elle purement
fictionnelle : « Une systématicité premiére se laisse perturber par une sorte de
systématicit¢ seconde en ce sens qu’il s’agit d’une rupture du contrat documentaire

14% 5. La systématicité premiére, qui est celle de la

récurrente dans 1’ceuvre de Calle
procédure, n’est pas véritablement perturbée par un second systeme puisqu’il n’y a pas

régulation du clinamen, celui-ci pouvant intervenir a n’importe quel moment de

I’accomplissement de I’ceuvre. C’est au contraire un systeme qui est €ébréché par 1’'usage

3 Lucien de Samosate, Histoire vraie, Paris, Presses universitaires de France, 1962.

144 Johnnie Gratton, « Poétique et pratique du recueil photo-textuel dans I’ceuvre de Sophie Calle », Iréne
Langlet (dir.), Le recueil littéraire . pratiques et théorie d’une forme, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2003, p.128.
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incohérent d’un clinamen, comme dans beaucoup d’ceuvres contraintes. Les ceuvres
oulipiennes permettent de repérer cet écart avec le systéme tandis que le clinamen

invalide les procédures de Calle en jetant le doute sur leur existence.

Ce doute est confirmé par la présence, dans le recueil d’Histoires vraies, de deux
procédures dont les résultats ont été publiés sous forme d’ouvrages. La garde-robe et Le
strip-tease sont résumés en un diptyque texte-image dans Histoires vraies. A partir de ces
fluctuations entre régime fictionnel et constats de réalité, faut-il inférer, comme le fait
Joanne Lalonde, que tout n’est qu’artifice dans les démarches de Calle et que rien n’est a
porter au crédit d’une authentique conduite procédurale? Johnnie Gratton récuse un tel
totalitarisme du clinamen qui n’en ferait plus une exception mais la régle, et qui par la
plongerait tous les récits de Calle dans le domaine de I’enquéte fictionnelle plutot que
dans celui de la pseudo-enquéte. Selon cet auteur, « les faits et la fiction clairement se

mélangent™®

». Johnnie Gratton appuie cette hypothése sur une des anecdotes d’Histoires
vraies, qui est selon cet auteur a 1’évidence authentique. Intitulé Le drap®, ce photo-
texte expose un drap brodé aux initiales de Calle qui lui aurait été offert par sa grand-
tante. Cette derniére résista & la mort pendant une semaine afin de pouvoir féter son
centiéme anniversaire. Calle fit don de ce drap trempé de longévité a 1’écrivain Hervé
Guibert qui se mourait du SIDA, avec I’intention superstitieuse de parvenir a établir un

transfert magique. Les documents fournis a I’appui de cette histoire sont la photographie

de ce drap et le fac-similé du faire-part de décés de la grand-tante de Calle. Selon

> Johnnie Gratton. « Sophie Calle’s Des histoires vraies : irony and beyond », loc.cit., p. 185. Ma
traduction.
146 Sophie Calle, Des histoires vraies + dix, pp. 46-47.
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Gratton, trop de documents étayent cette histoire pour qu’elle soit fictionnelle; de plus,

Hervé Guibert était réellement un ami de 1’auteure.

A ce jeu basé sur le tri entre mensonge et part de vérité, j’apporte ma pierre en
soulignant que le faire-part n’est pas pris en photo mais intégré au corps du texte. Or
I’auteure a pu inventer ce faire-part, alors qu’il aurait été tellement facile de reproduire sa
photocopie. Ce document est la seule preuve que la grand-tante soit morte & cent ans et il
n’est pas exposé selon les modalités qui lui assureraient un statut documentaire. De plus,
si Hervé Guibert a réellement été 1’ami de Calle, il n’est pas impossible que Calle ait pu
se servir de ce fait pour construire a partir de lui une fausse histoire de don. C’est un des
principes de I’autofiction : insérer dans un contexte réel des éléments imaginaires. En ce
qui concerne 20 ans apres, qui est un double de La filature, comment reconnaitre et
surtout comment traiter la part procédurale authentique de la part imaginaire? Johnnie
Gratton avance I’argument qu’une surabondance de preuves va dans le sens de la
véracité. Or c’est ce qui fait véritablement défaut au photo-texte qu’il commente, le faire-
part n’ayant pas été reproduit sous des conditions qui cautionneraient sa validité
documentaire. Par contre, la surabondance de preuves caractérise a la fois La filature et
20 ans apres, qui sont composés d’un rapport de plusieurs pages émanant d’un détective
et des photos annexes. L’agence de détectives la plus célebre de Paris est citée et, qui plus
est, pour 20 ans apres, le galeriste Emmanuel Perrotin a pris I’initiative d’engager une
nouvelle procédure d’enquéte, en n’informant Calle qu’aprés coup. L’auteure accepte le
défi mais en I’occurrence, un tiers a authentifi¢ cette ceuvre, en attestant qu’elle est bien
le produit d’une filature. Autre élément de preuve que 20 ans apres est issu d’une

véritable enquéte : le détective n’a suivi que la moiti¢ de la journée I’auteure, puisqu’il a
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ensuite perdu sa trace. Dans La filature, le suiveur avait commis la méme erreur,

puisqu’il n’avait pas été capable de continuer la filature au-dela du début de soirée.

Or le clinamen, de I’aveu de Calle, rattrape ce qui est décevant dans la procédure.
Pourtant, les deux filatures échouent en milieu de parcours dans les deux ceuvres, sans
que rien de dramatique, et donc a priori de fictionnel, ne vienne dissimuler ces échecs et
la déception attenante. Ce surcroit de preuves s’inscrit a I’inverse de La garde-robe, qui
est partiellement inclus dans le recueil au titre trompeur Histoires vraies. Or cette ceuvre,
constituée de la photographie des vétements envoyés a un homme pendant plusieurs
années, ne comporte que peu de preuves véritables. Calle nous assure que le destinataire a
par la suite porté ces cadeaux, mais les photographies qui nous auraient convaincus,
celles du réceptionnaire les arborant, font défaut. Nous sont seulement présentés les
vétements envoyés, un par un. L’insuffisance de preuves convainc de la teneur
fictionnelle de cette pseudo-procédure. En revanche, la qualité des preuves apportées a
I’étayage des filatures de La filature et de 20 ans apres crédibilise ces deux ceuvres. Par
contre, les propos de Calle, qui attestent qu’un élément fictionnel est inclus dans des
procédures qui sont autrement véridiques, indiquent qu’un clinamen de cette sorte existe
a la fois dans La filature et 20 ans aprés. Etant donné que cette fiction mineure peut
servir de palliatif soit a un défaut de cl6ture dans la procédure, soit a la pauvreté de ses
résultats, je pense que le clinamen de 20 ans aprées remplit cette seconde fonction. La
procedure de filature comprend une clture tout a fait déterminée : celle de la journée qui,
une fois achevee, termine la tache du détective. Douée d’une terminaison, la procédure a
par contre pour défaut ses résultats, qui sont décevants tant du point de vue du détective,

qui echoue en mi-journée dans la filature, que de Calle, qui ne parvient pas a tracer un
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parcours représentatif de son existence actuelle, ou du moins c’est ainsi qu’elle juge sa

journée.

Calle se rend devant le domicile de Bénédicte Vincens, une jeune femme associée
a son nom par les journalistes depuis qu’elle a disparu mystérieusement de son
appartement en flammes, sous le regard des pompiers, pour ne jamais reparaitre, et qu’on
a découvert dans son journal intime qu’elle voulait ressembler a Calle. Calle fait alors la
rencontre de la mére de la jeune femme qui, comme elle, lit I’avis de recherche. Cette
rencontre incroyable, alors que, depuis des mois, Calle voulait contacter les parents de la
disparue, vient, de 1I’aveu de 1’auteure, justifier sa journée en donnant 1’occasion de faire
contempler au détective les fondations d’une nouvelle ceuvre de 1’écrivaine-photographe.
Le hasard d’une rencontre voulue depuis longtemps semble extraordinaire a I’ami qui
accompagne Calle : « Dominique L. me regarde curieusement. Il dit : “Alors ¢a t’arrive

vraiment ces choses-la...”%*

». Je pense que cette remarque est un embrayeur d’ironie,
comme 1’est le titre Histoires vraies, et qu’en tout état de cause, cette rencontre est
fictionnelle, qu’elle constitue le clinamen de la procédure. Ce fait vient pallier
I’impossibilité, de la part de Calle, de satisfaire a la contrainte référentielle, qui I’oblige &
produire une autobiographie avec les lieux, les actions et les rencontres d’une journée.
L’¢lément fictionnel qu’est cette rencontre providentielle vient insérer un fait
extraordinaire, celui de la disparition dramatique et mystérieuse d’une jeune photographe

fascinée par I’ceuvre de Calle, dans cette journée plutét vide de moments narrativement

remarquables. D’autre part, ce clinamen insere une donnée autobiographique importante

Y71d., « 20 ans aprés », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 199.
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qui, par le jeu de la contrainte référentielle, n’aurait pu étre présentée dans ce parcours
d’une journée. Par le biais de ce fait fictionnel, Calle expose les germes d’une nouvelle
ceuvre tout a fait prometteuse et qui rend compte de ce qui est arrivé a I’auteure au cours
des vingt années ayant suivi La filature : 1’écrivaine-photographe est devenue célébre et
inspire une nouvelle génération de créateurs. L’insertion de cet élément fictionnel n’est
rendue possible que parce que le volet probatoire de la procédure ne fonctionne plus :
lorsque Calle affirme avoir rencontré la mere de Bénédicte Vicens, le détective a alors

perdu la trace de I’auteure.

Un autre clinamen intrinséque aux procédures de filature est d’ordre
photographique, puisqu’il fait entrer I’autoportrait de Calle dans une procédure censée ne
tolérer que les clichés pris par le détective. Méme si ’auteur de cette prise de vue est
Jean-Baptiste Mondino, photographe et réalisateur, du moins est-ce la seule image sur
laquelle Calle ait prise : « Portrait ou autoportrait? En fait, il s’agit d’un photoportrait en
pied dont on peut dire qu’il est tout a la fois “de” Calle (dans la mesure ou c’est elle qui
pose devant 1’objectif et elle qui aurait concu et commandé le portrait) et “de” Jean-

Baptiste Mondino (I’auteur reconnu de la photo)148

». Ce que ne remarque pas Johnnie
Gratton, c’est que cet « autoportrait dirigé » est en noir et blanc, ce qui ’oppose aux
photos couleurs du détective. On est, comme le souligne Johnnie Gratton, avec la
photographie du détective dans le registre de la preuve, et donc de la plus grande

similitude possible avec la personne surveillee.

148 Johnnie Gratton, « Du documentaire au documontage : 20 ans aprés de Sophie Calle », loc.cit., p. 170.
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L’autoportrait de Calle fait partie de la présentation autobiographique de soi a
laquelle s’astreint I’auteure pendant une journée. Consciente du rapport du détective qui
portera la trace de ses parcours, elle I’est aussi du témoignage photographique qu’elle
contréle partiellement, en s’habillant en tous points conformément a son autoportrait.
Cette tentative de maitriser I’image autant que D’écrit du détective est également
perceptible dans La filature, I’autoportrait de Calle présentant en préambule 1’apparence
qu’elle livrera a I’appareil photographique du suiveur. Les ceuvres reposant sur des
filatures, qu’elles aient pour objet Calle elle-méme ou d’autres personnes, ont une telle
similitude que, dans ces deux types de parcours, Calle apparait déguisée. Lorsqu’elle suit
Henri B. dans Suite vénitienne, Calle se pare d’une perruque blonde sans nul doute pour
ne pas étre reconnue de lui, mais aussi parce que cette ceuvre fait autant état de Calle que
de Henri B. Calle expérimente et prend des notes sur sa vie de blonde dans les rues de
Venise, sur le nombre de fois ou elle est accostée, et elle décrit le regard décu d’un
homme qu’elle avait croisé¢ une premiere fois dotée de son déguisement, puis dans son
apparence de brune. Toute la ville s’engage dans cette thématique, puisque le carnaval

bat son plein a Venise.

Caractérisées par un volet procédural, des contraintes, des clinamens, les ceuvres
de Calle correspondent dans leurs modalités aux écritures régulées décrites par Christelle
Reggiani dans Rhétoriques de la contrainte, bien qu’ajoutant une spécificité qui est le
recours a la photographie, complément nécessaire du texte. Le caractére bi-phasique de
ces ceuvres, dont la dichotomie est typique des écritures a contraintes selon Reggiani, est
particulierement révelateur lorsque Calle accomplit les procédures imaginees par Paul

Auster. On a vu, dans Des journées entieres sous le signe du B, du C, du W, que cette
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contrainte a la fois textuelle et performative avait été congue par Paul Auster dans son
roman Léviathan. Auster recréa Sophie Calle sous I’espéce d’un personnage fictionnel
nommé Maria Turner, a laquelle il attribua des procédures accomplies par Calle et
d’autres qu’il imagina. L’inclusion par Auster de ces procédures dans un contexte
fictionnel fait de Calle, selon Régine Robin, a la fois un sujet performatif et I’objet d’une
description : « Par ces jeux de piste et ces parties de cache-cache, n’a-t-il pas réalisé le

désir secret de Sophie Calle, devenir objet et sujet de sa et ses propres mises en scéne?

149 ».

3. Les filatures

J’al maintenant défini I’identité procédurale des ceuvres de Calle ainsi que ses
variantes. Puisque 1’ccuvre 20 ans apres fait partie du corpus, je vais me focaliser sur ce
pan de la création de Calle qui, comme le caractérise Régine Robin, est axé a la fois sur
une prééminence du sujet, c'est-a-dire qui prend pour ferment de ’enquéte la propre
personne de 1’écrivaine-photographe, et tout a la fois une objectivation de sa personne.
Dans les ceuvres ressortissant de la filature, Calle se transforme en un personnage quasi
fictionnel, ainsi que le remarque Paul Auster : « Quand il lui avait remis son rapport a la
fin de la semaine elle avait eu I’impression, en examinant les photographies d’elle-méme

et en lisant les chronologies exhaustives de ses faits et gestes, qu’elle était devenue

149 Régine Robin, Le golem de [’écriture — De I’autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ, 1997, p. 229.
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quelqu’un d’inconnu, qu’elle s’était transformée en une créature imaginaire™ ». Si
Vincent Colonna définit I’autofiction comme le transfert de la personne réelle de 1’auteur
dans un contexte imaginaire, comme c’est le cas de Dante au sein de La divine Comédie,
Serge Doubrovsky en fait la résultante d’un déplacement, qui est un angle de vue non

conventionnel sur ce qui ressort en définitive d’un contexte autobiographique.

Doubrovsky réalise ce déplacement par I’intermédiaire d’un langage singulier, qui
lui appartient en propre et qui transfigure 1’aspect mémoriel de ses évocations. Goldsmith
et Calle opérent ce déplacement tangentiel du regard porté sur soi au moyen d’une
procédure qui ne répond pas a une écriture de soi de type conventionnel : par
I’enregistrement des moindres propos de ’auteur dans Soliloquy ainsi que par la
suppression des paroles des interlocuteurs, dans la description de microphénomenes
corporels dans Fidget, et par 1’objectivation diffusée par 1’ceil du détective dans La
filature et 20 ans aprés. Perin Emel Yavuz rejoint le constat d’Auster, qui voit dans la
description de Calle par le détective ainsi que ses prises de vue photographiques, non une
présentation objective de 1’écrivaine, mais plutdt 1’occasion d’une ¢émergence
fictionnelle : « Ainsi, par le biais d’une forme descriptive et quasiment objective, 1’artiste
crée son propre personnage dont La filature, par son dispositif trés contrélé, apparait

5

comme I’acte de naissance®™! ».

Pourtant, le récit de soi n’est pas seulement présent dans les ceuvres qui
comprennent une part d’objectivation de 1’auteure, mais aussi dans celles ou elle prend

pour cible de ses enquétes d’autres personnes. Dans Suite vénitienne, Calle apparait sous

150 paul Auster, op.cit., p. 88.
151 perin Emel Yavuz, loc.cit., p. 108
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forme d’un sujet qui s’affirme trés fortement dans cette filature, au point que cette ceuvre
se partage entre Calle se décrivant dans ses processus d’enquéte, et les notations sur les
parcours et actions de Henri B. D’ailleurs, I’homonymie entre son nom et le mot italien
« calle » est exploitée a dessein dans 1’énumération des rues qu’elle suit au cours de sa
filature de Henri B. Selon Régine Robin, Calle « n’a pas d’image d’elle-méme™? ». La
confirmation d’existence que recherche Calle serait donc une validation de son identité,
dont ’auteure tenterait une approche. Calle, incapable de faire aboutir par ses propres
moyens une autoreprésentation, demanderait a un intermédiaire d’en faire une
approximation. Cependant, dans La filature et 20 ans aprés, Calle n’a d’elle-méme que
des données objectives tout a fait superficielles, qui ne peuvent aboutir en une
représentation cohérente, toute notation sur 1’auteure en tant que sujet étant impossible a
réaliser par le détective. Pour cette raison, & la différence de Régine Robin, je préfere
retenir I’hypothése d’une autofiction générée par I’observation désengagée d’un autre, car
la version de Calle qui en émerge est une enveloppe vide, un personnage privé de toute
émotion mais accomplissant des parcours symboliques aux yeux du sujet qui est le

modele original de cette ombre portée.

A travers cette procédure, on est dans la thématique du double, en particulier celle
de I’ombre qui, privée de motivation intrinséque, retrace toutes les actions densément
signifiantes du modele original, tout en étant d’une autre substance. Or c’est cette
impossibilité a se reconnaitre dans ce double, fait d’'une matiere corporelle sans volonté,

sans émotions, sans trait personnel autre que physique, qui est I’attrait narratif de cette

152 Régine Robin, op.cit., p. 222.
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procédure. Cette deuxiéme Calle, dénuée de charge émotionnelle, contraste totalement
avec son modéle qui ne vit cette journée que par des actes hautement signifiants : « Je
voulais lui montrer comment ma vie était vraiment, j’ai donc fait chaque chose d’une
maniere intense (TA, 32, ma traduction) ». Un triptyque émerge de la procédure de
filature, entre un détective que Calle transforme en témoin privilégié de chaque aspect de
sa vie et, d’autre part, entre Calle et son double qui ne lui correspond pas, mais que ce

défaut de concordance fascine.

C’est en vérité la voix du détective qui est absente, car le double qu’il présente a
Calle ne lui appartient pas en propre, n’étant le fruit d’aucune interprétation, mais
uniquement du respect d’une suite d’apparences dénuées de vie intérieure. Le détective
captive Calle qui essaie de le séduire, mais finalement, sa personnalité n’apparait pas
dans son rapport contraint par les régles de sa profession. Peut-étre Calle s’interroge-t-
elle sur son double parce qu’elle tente d’y voir le regard absent de 1’autre, qui, par son
caractere mécanique, n’est rien de plus qu’un appareil photographique. Plutdét qu’un
désespoir a s’auto-représenter, on peut voir dans les ceuvres de Calle une attente du
regard de 1’autre, qui ne parait jamais dans ses ceuvres. On a vu que la distance était
constitutive des contraintes qu’elle met en jeu et que, pour cela, les entités intermédiaires
abondent, qu’elles soient des objets ou une représentation objective de 1’autre, limitée a
ses déplacements et a ses actions, sans que leurs motivations ne soient pleinement
compréhensibles. A ’occasion d’un exercice sur la représentation de soi, Calle tente
ultimement de saisir 1’autre, mais la distance qu’elle met d’clle & son double implique
I’¢loignement du témoin, avec lequel aucun contact n’est possible. La rencontre avec

Henri B. clot la procédure de Suite vénitienne, qu’elle ne peut reprendre que lorsqu’elle a
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rétabli une distance infranchissable par I’autre, qui ne sait pas qu’il est pris en photo sur
le quai d’arrivée de son train a Paris. L’incapacité a adhérer a son double est avant tout
une impossibilité a rencontrer I’autre, qu’il soit le détective ou Henri B, puisque, comme

153
d

le souligne Jean Baudrillard™, toute filature est chez Calle une tentative de séduction.

Les enquétes que Calle assure sur sa propre personne produisent une fiction, bien
que dans La filature et Vingt ans apres, on ne sache quel est le rapport de 1’auteure a son
double, puisque le dispositif de présentation finale de 1’ceuvre au public consiste en une
juxtaposition du journal intime et du rapport du détective, sans que des écrits et des pho-
tographies complémentaires ne nous renseignent sur la perspective de Calle par rapport a
son fantome. Les ceuvres contraintes de Goldsmith et de Calle sont caractérisées par une
impossibilité constitutive a retoucher les résultats de 1’accomplissement du projet.
Goldsmith corrige le texte de Fidget mais c’est afin de le faire adhérer au langage dési-
gnationnel qui est celui de la contrainte retenue : il retire tous les termes inutiles, c'est-a-
dire tous les mots vides qui n’ont pas pour référents des choses. Ces modifications de
I’enregistrement original ne sont permises que parce qu’elles renforcent le projet
d’écriture. Le nombre de photos du détective dans 20 ans apres varie de I’exposition en
galerie & la version numérique, puis a la publication dans la revue Intermédialités. Ce-
pendant, ni dans les ceuvres de Calle ni dans celles de Goldsmith, on ne trouve d’écrit
additionnel, ultérieur a I’accomplissement de la procédure et qui aurait une fonction de

conclusion.

153 Jean Baudrillard, loc.cit., p. 85.

108



Ce flou dans le positionnement de Calle par rapport au double créé a partir d’elle
est questionné par Kate Ince, qui en tentant de comprendre la motivation du double im-
pudique du Strip-tease, essaie d’en inférer le regard que porte 1’auteure sur cet autre. Se-
lon Kate Ince, Calle aimerait adopter un regard d’homme sur elle-méme, car la compo-
sante bisexuelle féminine chercherait a cultiver un voyeurisme masculin a 1’égard d’elle-
méme :

Dans « Afterthoughts on “visual pleasure and narrative cinema”*** », Mulvey re-

cherche a théoriser la position de la spectatrice, qu’elle avait été tant critiquée
d’avoir omise, et présente la possibilité¢ d’une forme bisexuelle d’identification
chez la spectatrice, dont une forme d’identification psychanalytiquement « cor-
recte » avec les buts passifs de la féminité habituellement organisés a I’intention
de la spectatrice a I’intérieur du récit filmique est perturbée ou interrompue par
une masculinisation de la sexualité et du regard que les spectatrices ont d’amples

opportunités d’acquérir, étant donné la grammaire narrative « masculine » de la

majorité des textes filmiques®®.

Ainsi dans La filature et 20 ans aprés, Calle part du présupposé que le détective la
filant est un homme. Elle parvient a le voir trés vite, car elle se sait poursuivie et, partant
de 1a, il ne lui est pas difficile de repérer cet homme. Pourtant, méme avant qu’elle ne

I’identifie, Calle tente de séduire le détective.

Cette dynamique, qui fait alterner une expression subjective telle que le journal
intime avec une tentative de percevoir un regard désirant sur soi, et donc avec une forme
d’objectivation, induit des perspectives changeantes sur [’auteure, qu’elle manipule

chaque fois. Anna Khimasia établit que la subjectivité de Calle est une sorte de chantier

14 Laura Mulvey, « Afterthoughts on “visual pleasure and narrative cinema” », Sue Thornham (dir.),
Feminist film theory: a reader, New York, New York University Press, 1999, pp. 122-130.

155 Kate Ince, « Games with the gaze : Sophie Calle’s postmodern phototextuality », Johnnie Gratton et
Michael Sheringham (dir.), Oxford (GB), New York, Berghahn Books, 2005, p. 118. Ma traduction.
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« continuellement en construction®®® » dans ses ceuvres. I’y verrais plutot pour ma part la
déconstruction d’une personnalité fermement définie. La modalité fictionnelle de
recréation de soi dans La filature et 20 ans apres suit la ligne d’un imaginaire généré par
des angles de vue non conventionnels sur sa propre personnalité. Méme s’il est vrai que
les aventures vécues par Calle dans Suite vénitienne procedent de son enquéte, puis de la
filature de Henri B, la dépendance a ’autre est aussi I’occasion d’un discours sur soi qui
n’a pas besoin de la procédure pour s’arrimer. On peut donc dire que le travail
principalement a I’ceuvre, aussi bien dans les enquétes portant sur les autres que dans
celles tournées sur elle-méme, est une expérimentation sur la subjectivité. La subjectivité
de Calle étant stable, elle peut lui faire épouser des jeux de roles ou varier les approches
sur cette entité. Ces variations perdraient toute pertinence si la subjectivité de Calle était

en construction, comme 1’affirme Anna Khimasia.

Ces jeux sur une subjectivité réelle donnant naissance a un personnage imaginaire
sont autant de dynamiques autofictionnelles. Comme nous 1’avons déja vu, Vincent
Colonna campe une des formes de [’autofiction comme une recréation enticrement
imaginaire de soi, sur la base toutefois de la permanence du nom de ’auteur et de sa
personnalité. L’expérience vécue est donc le champ d’investissement de cette sorte de
fiction puisque c’est 1a que s’opére une substitution entre la réalité et 1’imaginaire. Les
créations autofictionnelles de Calle ne reposent pas sur une telle forme narrative,
puisqu’elles sont produites sous deux modalités différentes du schéma congcu par

Colonna:

156 Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for identity », derniére date
de consultation : 20/11/09, http://www.imageandnarrative.be/autofiction/khimasia.htm, ma traduction.
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1)

2)

3)

un angle de vue déréalisant est adopté par rapport a la personne de Calle, comme
c’est le cas dans la production d’un double sous forme d’une enveloppe vide dans

le rapport du détective de La filature et de 20 ans apres.

Calle joue un réle, tout en étant partiellement elle-méme : elle devient une blonde
dans Suite vénitienne, une strip-teaseuse dans Le strip-tease. Ce type de procédure
s’approche de la définition de 1’autofiction par Colonna, puisqu’en I’occurrence,
Calle se crée une persona imaginaire. Cependant, la divergence avec le schéma de
Colonna est manifeste dans le sens ou Calle vit cette expérience de déguisement

existentiel : ce qu’elle rapporte est a priori une réalité.

Calle insere un élément fictionnel dans un contexte documentaire, la
fonctionnalité de ses ceuvres étant de rapporter une expérience vécue, bien que ses
modalités n’aient aucun lien avec les conditions d’existence habituelles de Calle.
Ce clinamen est dissimulé sous I’apparence de documents photographiques et

d’un récit textuel authentifiant la réalité de la procédure.

Le point 1 s’approche du mod¢le autofictionnel développé par Serge Doubrovsky,

qui consiste dans I’adoption d’un angle de vue défamiliarisant sur la personne réelle de
I’auteur. Ce déplacement serait, dans 1’exemple de Calle, fonction de la procédure. Le
point 3 est caractérisé par ce que Marie Darrieussecq nomme des « effets de vie™®’ » qui,

selon cette auteure, émaillent des récits fictionnels situant le narrateur comme principal

15" Marie Darrieussecq, « L’autofiction, un genre pas sérieux », Poétique n° 107, septembre 1996, p. 369.
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protagoniste. 1l est par exemple impossible aux critiques de déméler la part de réalité des
« effets de vie » caractéristiques des romans de Christine Angot, dans lesquels une
protagoniste nommée Christine connait des péripéties trés proches de la biographie de
I’auteure, sans qu’a aucun moment 1’authenticité des actions narratives ne soit vérifiable.
Marie Darrieussecq donne, a partir de cette impossibilité de déméler les niveaux narratifs,
une définition de I’autofiction comme étant un genre ambigu, le méme fait pouvant

cen
1

appartenir a I’imaginaire ou a la réalité vécue: « Tout “passage”, tout “ilot” (pour
reprendre le terme de Genette), en tant qu’il est pris dans un discours assertif ambigu — a

la fois “feint” et “sincére”, peut étre dans 1’autofiction doté a la fois des deux valeurs : le

factuel, le fictif, et ce d’une fagon assumée face & I’autobiographie™® ».

Ou est l'intérét d’une telle confusion? A porter le doute sur le genre
autobiographique, qui se fonde sur un postulat discutable, puisqu’il vise a présenter une
mémoire sans défaut, dans laquelle aucune des reconstructions mises au jour par la
pratique psychanalytique n’aurait sa part. Méme si Darrieussecq ne va pas aussi loin, on
peut extrapoler et considérer que 1’autofiction participe du doute postmoderne relatif aux
grands récits, qu’ils soient individuels ou nationaux. En ce sens, le clinamen fictionnel
utilisé par Calle entre pleinement dans une telle dynamique du doute, en mettant en cause
la véracité de 1’ceuvre documentaire. L’autofiction définie par Darrieussecq tire son profit
de son ambiguité fondamentale, qu’elle tentera d’exacerber en rendant la réalité proche
de la fiction par son caractére incroyable et la fiction proche de la réalité par sa

plausibilité. A mon avis, ce n’est pas le parti de Calle, qui, dans Vingt ans aprés, par sa

158 |bid., p.378.
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rencontre « providentielle » avec la mére de la jeune Bénédicte Vicens, fait entrer
I’extraordinaire par le biais d’un fait fictif. A moins que cette aventure soit réelle, ce qui
impliquerait que Calle utilise & sa pleine mesure le flou du genre autofictionnel, en
accentuant par la remarque ebahie de son ami le caractere incroyable de cette rencontre et

en introduisant un élément fabriqué sous I’espeéce d’un événement moins remarquable.

Cette appartenance du fait documentaire a deux régimes possibles fait écrire a
Johnnie Gratton : « En méme temps, cependant, cela continue de sembler comme si cela
pouvait étre “vrai” : I’effet de vérité, qu’il soit autobiographique ou ethnographique, n’est
pas annulé. Nous sommes laissés en suspens, incertains'*® ». Par ethnographie, Gratton
entend les ceuvres documentant 1’existence des autres, qui peuvent avoir des
répercussions sociologiques, comme dans Hoétel. La présence d’une dimension
autofictionnelle ne remet pas en cause 1’analyse de la procédure de 20 ans apres et des
effets de réverbération entre contrainte et outils numériques lors de [’adaptation
électronique de cette ceuvre. On a vu que la dimension autofictionnelle de cette ceuvre
provenait de 1’étrangeté d’un double, qui est de fait une conséquence directe de la
procédure. Cette juxtaposition entre le sujet de I’auteure et son double sera un instrument
d’évaluation de I’interaction de ces deux entités en présence du médium électronique.
Quant au réle que joue Calle dans cette ceuvre, cette dimension fictive est simplement
bornée a son recours a un quasi-costume de détective, tandis que la présentation
autobiographique de sa personne ne comporte aucune part d’invention, a I’exception d’un

fait fictionnel qui représente selon 1’auteure un clinamen récurrent dans ses créations. Ce

159 Johnnie Gratton. « Experiment and experience in the phototextual projects of Sophie Calle », loc.cit., p.
159. Ma traduction.
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fait, puisqu’il est isolé, n’est en tout cas pas une loi et ne remet pas en cause la pertinence

de I’identité procédurale de cette ceuvre, telle que dégagée précédemment.

[I L’écriture mécanique et les algorithmes

a) Avant I’ordinateur

Le second volet des ceuvres procédurales étudiées ne fait pas appel a une regle
d’écriture. L’auteur de ce type d’ceuvres utilise un texte approprié¢ auquel il applique un
programme informatique. Le texte original est transformé d’une maniére systématique,
puisque c’est I’ordinateur qui opére ces changements. Les générateurs de John Cayley160

soumettent les textes appropriés a des permutations de lettres régulées par le programme

|161 2

informatique. Julie Morel*® et Marika Dermineur'®® extraient des textes différents a

partir de romans qui deviennent autant de base de données. Grégory Chatonsky®®

160 John Cayley, Overboard, derniére date de consultation : 27/12/10,
http://programmatology.shadoof.net/works/overboard/overboardEng.html

Id., Translation, http://collection.eliterature.org/1/works/cayley translation.html, derniére date de
consultation : 27/12/10.

Id., Windsound, derniére date de consultation : 27/12/10,
http://collection.eliterature.org/l/works/cayley windsound.html

181 Julie Morel, RAM, derniére date de consultation : 27/12/10, http://www.incident.net/works/ram/

162 Marika Dermineur, A, derniére date de consultation : 27/12/10,
http://www.incident.net/works/A/A..html

163 Grégory Chatonsky, 2 translation, derniéere date de consultation:  27/12/10,
http://incident.net/works/2translation/

Id., Topology of a translation, derniére date de consultation : 27112/10,
http://incident.net/works/topology of a_translation/

Id., La révolution a eu lieu a New York, derniere date de consultation: 27/12/10,
http://www.incident.net/works/revolution/
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redistribue les mots des romans de Robbe-Grillet en leur infusant de ce fait de nouveaux
critéres de sens.

La transformation automatique de textes est un exemple de contrainte
n’impliquant pas une négociation entre le programme formel et les requis textuels ou
linguistiques et ou, par ailleurs, aucun enjeu représentatif n’est en cause. L’Oulipo a pro-
cédé a ces transformations par I’intermédiaire de deux méthodes : S+7 et la littérature
définitionnelle. La méthode S+7 enjoint de remplacer « chaque substantif d’un texte par
le septiéme qui le suit dans le dictionnaire'® ». La littérature définitionnelle substitue
chaque substantif, adjectif, verbe, adverbe, d’un texte donné par sa définition dans un
dictionnaire. Jean Ricardou qualifie ces transformations automatiques de textes comme
des anti-contraintes, puisqu’elles ne sont pas des régulations de 1’écriture, mais plutdt des
générations mécaniques de textes. L’exécuteur de ce type de procédure combine deux
ensembles textuels : un texte, en certains endroits, est remplacé par une entrée du diction-
naire.

En ce sens aucune écriture n’est produite, il n’y a pas non plus de sélection de
mots : seules les fonctions syntaxiques sont choisies dans le premier texte source (tous les
substantifs, adjectifs, verbes, adverbes dans la littérature définitionnelle), puis 1’ordre des
entrées dans le dictionnaire. Relevant la mécanicité de cet exercice, Jean Ricardou en
souligne 1’absence de toute contrainte lexicale, sémantique et représentative : « En effet,
alors que les prescriptions contraignantes exigent, dans la mesure ou, sous les conditions

stipulées, il faut inventer des solutions, que I’effort représentatif se fasse a partir des con-

184 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981, p.166.
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traintes, a I’inverse les prescriptions anti-contraignantes suscitent, dans la mesure ou il
suffit, avec les substitutions proposées, d’accepter, quels soient-ils, les résultats obtenus,

un mécanisme excluant tout effort de représentation® ».

Cet aspect mécanique, par le caractére aléatoire de la production textuelle, fait de
I’auteur un lecteur de sa propre création. L’auteur d’une écriture mécanique ne peut anti-
ciper les conséquences de la procédure, dont il ne peut connaitre les effets qu’en les li-
sant. Ces transformations automatiques de textes sont de forme algorithmique. Celle-ci,
selon la définition de René Moreau, se caractérise par « une séquence d’opérations a exé-
cuter, au sein de laquelle aucune connaissance ni intelligence ne sont requises'® ».
L’exécutant de la procédure S+7 et de la littérature définitionnelle n’accomplit aucun
travail d’intellection, n’a aucune part créative dans ce qui reléve d’une application stricto
sensu d’une régulation de la production textuelle ne comprenant aucun clinamen. Le ca-
ractére automatique de cette sorte de production fait en sorte que I’auteur ne puisse modi-
fier ce qu’elle génere, sans quoi ce n’est plus un algorithme, mais une création hybride,
partiellement mécanique, partiellement personnelle. La subjectivité est exclue du S+7 et
de la littérature définitionnelle, tout du moins dans sa phase scripturale. L auteur n’a pour

terrain d’expression que le choix des textes a combiner et la conception de la procédure.

Les procédures automatiques oulipiennes transforment un texte en en respectant la
densité d’origine, comme c’est le cas du S + 7 oulipien, qui ne modifie pas le nombre de

pages ou bien au contraire font exploser le format originel par le biais de la littérature

165 Jean Ricardou, « Logique de la contrainte », Bernardo Schiavetta et Jan Baetens (dir.), Le godt de la
forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, p. 43.
166 René Moreau, The computer comes of age, Cambridge, Mass., MIT Press, 1984, p. 3. Ma traduction.

116



définitionnelle qui, en remplacant chaque terme par sa définition, aboutit a un écrit beau-

coup plus étendu.

Les poetes américains Jackson Mac Low et John Cage réduisent au contraire a
quelques lignes un ouvrage choisi comme point de départ grace a un découpage suivant
une procédure automatisée. Dans son poeme C-a-I-I-m-e-i-s-h-m-a-e-I, Mac Low réduit

ainsi les premiéres pages de Moby Dick™®’

a une succession de quelques vers. « Call me
Ishmael » sont les trois premiers mots du roman. Mac Low préleve tous les termes qui,
par acrostiche, forment ces trois premiers mots, puis les répartit sous forme de suites de

vers comprenant respectivement 4, 2, puis 7 unités. Ainsi par exemple :

Circulation. And long long
Mind every
Interest some how mind and every long

Mac Low baptise cette procédure de texte « diastique », puisque le texte final ré-
sulte d’une dialogie entre le roman de départ et 1’écriture mécanique. John Cage accom-
plit une semblable réduction & partir du roman Finnegans wake de James Joyce®® selon
une méthode fondée sur ’acrostiche. Cage sélectionne systématiquement des termes
comprenant les lettres J, A, M, E, S, J, O, Y, C, E. Le mot incluant la lettre J ne doit pas
comporter de A, puis le A ne doit pas voisiner avec un M, et ainsi de suite jusqu’a ce que,
par acrostiche, apparaisse le nom de 1’écrivain James Joyce. Cage reprend 1’opération
jusqu’a ce qu’il parvienne a la fin du roman. Parce que Cage sélectionne les lettres non en

début de mot comme dans 1’acrostiche classique, mais au milieu des termes, cet auteur

187 Herman Melville, Moby Dick, New York, Pearson Longman, 2007.
168 James Joyce, Finnegans wake, New York, The Viking Press, 1962.
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nomma sa procédure « mésostique », meso signifiant en ancien grec milieu : « Je pensais
que j’écrivais des acrostiches, mais Norman O. Brown souligna que ces ceuvres devraient
étre appelées “mésostiques” (la rangée de lettres n’étant pas au bord des mots mais au
milieu) %° ».

L’automaticité des procédures diastiques et mésostiques a permis a Cage et 8 Mac
Low d’utiliser des programmes informatiques afin d’accomplir ces collages. Pourtant, ces
deux poetes n’ont eu recours a 1’écriture mécanisée que comme assise de leur création,
car ils ont chaque fois travaillé cette production automatique en la modifiant afin d’y
aménager des effets de sens. Malgré I’emploi de ce clinamen, les textes de Cage sont
tellement impersonnels qu’ils suscitent la critique. Marjorie Perloff analyse ainsi le
texte What you say... de Cage, qui est un découpage mésostique d’une interview du
peintre Jasper Johns : « What you say..., selon les détracteurs de Cage (et ils sont légion),
n’est, apres tout que la reproduction du texte de quelqu’un d’autre : le “Je” n’est pas celui
de Cage, et dans tous les cas, il n’y a de révélation psychologique d’aucune sorte'’® ».
S’il est difficile d’établir un paralleéle entre les textes sources et les textes produits,
puisque le sens d’origine se perd dans le découpage, 1’originalité de ces ceuvres repose
sur le systeme de déchirement dont elles sont issues. Cage tente d’inscrire un sens dans
les bribes de phrases générées par la procédure, mais en tout état de cause, il réaménage

le hasard plutdt qu’il n’organise un discours. Ainsi que le remarquent les critiques de

189 John Cage, M : writings, 67-72, Middletown, Conn., Wesleyan University Press, 1973, p. 1. Ma traduc-
tion.

0 Marjorie Perloff, « The music of verbal space: John Cage’s What you say », derniére date de
consultation : 14 mai 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/perloff/cage.html, ma traduction.
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Cage, la subjectivité de 1’auteur ne peut marquer d’une maniere soutenue et cohérente ces

¢léments textuels épars, qui sont par ailleurs prélevés a des ceuvres exogenes.

La seule certitude que puisse avoir I’auteur mécanique est qu’il produira du lan-
gage. Le texte est donc une énonciation sans marque personnelle. Comme le note Claude
Burgelin, « le fantasme de la transparence a la parole se réaliserait dans cette disparition

du locuteur, de son corps et de ses affects'’*

». Le langage perd par conséquent son pou-
voir désignationnel pour devenir avant tout une forme, un élément mateériel. La procédure
mécanique est une production de signifiants et ne porte dans son objet aucun enjeu sur le

signifié.

a) Algorithmes développés sur ordinateur

Lorsque Cage et Mac Low informatisent la procédure, I’opacité a la lecture du
programme informatique souligne plus intensément 1’écart entre 1’inventeur de la con-
trainte et sa production : « C’est la premiére fois en effet que le résultat d’un texte, son

"2, La

aspect “a lire”, n’est pas écrit dans la méme langue que sa “matérialité écrite
disparité des langages, informatique et textuel, met en valeur le déplacement du controle
de I’écriture de son élaboration vers sa régulation. L ’auteur maitrise le programme, sans

que, dans celui-ci, il soit possible de déposer des éléments personnels. En ce sens, la gé-

nération mecanique du texte est une déprise du sujet-auteur.

'L Claude Burgelin, « Esthétique et éthique de I’Oulipo », Magazine littéraire, n° 398, mai 2001, p.37.
172 philippe Bootz, « Poésies en machination », Littérature n° 96, 1994, p. 66.
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La génération de texte, telle qu’elle est utilisée par la méthode S+7, la littérature
définitionnelle ou les procédures diastiques et mésostiques, est fondée sur une combina-
toire. Le recours a I’informatique permet d’effectuer en trés peu de temps ces opérations
combinatoires, mais son domaine ne se borne pas a cette fonction. Philippe Bootz dis-
tingue deux types de générateurs de textes : « les générateurs combinatoires et les généra-
teurs automatiques’’® ». Le générateur combinatoire réorganise des ceuvres existantes
«Un générateur combinatoire est un générateur de texte qui combine selon des regles

algorithmiques spécifiques des fragments de textes préconstruits'’*

». Le générateur au-
tomatique de texte ne connait pas cette limitation, car il intégre I’ensemble de la langue
en codant chaque terme de son lexique et en organisant une équivalence de grammaire
sous forme de régles de calcul. En somme, si un générateur combinatoire reléve d’une
mécanisation partielle des processus d’écriture, puisque les textes combinés ont été pro-
duits par des écrivains, le générateur automatique de textes propose une production tex-

tuelle entierement dominée par la machine : « La construction du texte est totalement

algorithmique'” ».

Christopher Funkhouser propose une typologie en trois points des algorithmes
littéraires développés par des ordinateurs : « Les ceuvres sont soit permutationnelles (elles
recombinent des éléments en de nouveaux mots ou variations), combinatoires (elle

utilisent des listes de mots suivant des combinaisons contrélées ou aléatoires), ou utilisent

13 1d., « Qu’est-ce que la littérature générative combinatoire? », derniére date de consultation : 15/06/10,
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/10 basiquesLN.php
174 -

Ibid.
1> Philippe Bootz, « Qu’est-ce que la génération automatique de textes littéraires ? », derniére date de
consultation : 22/11/09,
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/11 basiquesLN.php
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des emplacements dans un modéle syntaxique'’® ». Les permutations s’exercent a
I’intérieur d’un méme texte en en intervertissant les éléments : Brion Gysin a congu un

ouvrage poétique a partir de ce principe®’’

. Dans cette ceuvre, le jeu sur les permutations
évince toute tentative de construire une signification, c’est plutot 1’exhaustivité d’une
formule qui est présentée : une séquence de six termes, « In the beginning was the
word », voit tous ses éléments intervertis autant de fois qu’il y a de probabilités
d’échanges. Or c’est ’ordinateur qui a réalisé ce programme, la marque personnelle du

poéte étant apportée par sa voix, car avant d’étre publiées, ces successions de termes

furent enregistrées sur magnétophone par Gysin.

A 1la différence d’une ceuvre permutationnelle, une procédure combinatoire marie
des ¢éléments a I’origine présents sur plusieurs listes. L’exemple le plus célébre en est
Cent mille milliards de poémes de Raymond Queneau’’®, un ouvrage constitué de dix
sonnets, dont chaque vers est inscrit sur une languette amovible. Le lecteur, en déplagant
ces languettes, préleve a ces dix poémes des ¢léments qu’il réorganise, faisant ainsi surgir
de nouveaux textes. Au contraire du poéme permutationnel de Gysin, les sonnets de
Queneau préservent un sens ténu & mesure de leurs recombinaisons. A cette fin, Queneau

a écrit chaque vers en lui attribuant des effets de sens autonomes.

La structure faite d’emplacements prenant place dans un modele syntaxique est

véritablement un générateur de textes : un lexique entier peut étre redistribué au sein de

176 Christopher Funkhouser, Prehistoric digital poetry, An archeology of forms, 1959-1995, Tuscaloosa,
The University of Alabama Press, 2007, p. 36. Ma traduction. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle PDP, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

7 Brion Gysin, « Permutation poems », dans William S. Burroughs et Brion Gysin, The third mind, New
York, Viking Press, 1978.

178 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle CM, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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ce programme. Chacun de ces emplacements a une fonction dans la phrase : certains
accueilleront des sujets, des verbes, des compléments, etc. Comme le S+7 oulipien,
I’organisation syntaxique constitue le modele dans lequel pourront s’insérer des éléments
lexicaux. Au cours de 1’accomplissement de 1’algorithme, ils pourront étre distribués dans
des phrases qui respecteront leur role syntaxique. Le S+7 oulipien est un générateur
modeste en regard des productions cybernétiques, puisque les éléments lexicaux sont
puisés systématiquement dans un dictionnaire, en fonction de leur septiéme rang aprés les
mots originaux des textes détournés. C’est pour cette raison que le S+7 est seulement une
combinatoire, car cette procédure ne recourt pas a un large lexique, au contraire du

générateur automatique de textes.

Les premiers générateurs de textes furent congus en 1959 par Theo Lutz, un
disciple de Max Bense, éminent philosophe du langage, professeur a I'université de
Stuttgart. Ses textes stochastiques ainsi nommés parce qu’ils combinent des « phrases

dont les mots sont déterminés aléatoirement®’

», prélévent en les réorganisant des
extraits du Chateau de Kafka'™. Les mots viennent se positionner dans des modéles
syntaxiques de phrases. En outre, la proximité des termes a été determinée par le biais de
I’attribution de valeurs chiffrées. Ces valeurs indiquent le degré de probabilité de jonction

entre un sujet et son prédicat par exemple. Le but est donc de concevoir

cybernétiquement des énoncés doués d’une portée sémantique.

1 Theo Lutz, « Stochastische Texte », derniére date de consultation : 22/11/09, http://www.stuttgarter-
schule.de/lutz_schule en.htm
180 Franz Kafka, L’Amérique, le Chateau, le Procés, Paris, Julliard, 1965.
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Or ces productions textuelles émergent a partir d’une forme de hasard
programmé : « Un nouveau nombre est formé a partir d’un nombre initial par une
operation arithmétique et, a partir de ce nouveau nombre, des chiffres sont pris par
intersection, ceux-ci étant considérés comme un nombre aléatoire®™ ». Les textes
stochastiques, bien que n’étant pas le fruit d’un véritable hasard, impossible a réaliser par
I’ordinateur, sont toutefois entiérement aléatoires, le programmeur ne pouvant en aucun
cas anticiper le texte qui sortira de ces opérations informatiques. Puisque chaque
opeération ajoute un nombre, chaque texte est différent. La littérature générative, selon
Jean-Pierre Balpe, est « une production de textes littéraires changeants par le moyen d’un
dictionnaire spécifique, un ensemble de régles et I’utilisation d’algorithmes [...]"* ».

Comme le remarque Florian Cramer'®3, un ensemble textuel limité est le support
de constructions illimitées, et cela, par le fruit de ses recombinaisons. Or cette action
mécanique prise en charge par 1’ordinateur entretient une proximité avec notre propre
utilisation du langage, qu’on peut définir comme des permutations accomplies a partir
d’un lexique. Ce redoublement de la communication humaine par le programme
informatique ouvre une perspective en abyme : « la poésie combinatoire est une réflexion
générative sur le langage'® ». Si, comme dans Cent mille milliards de poémes de
Queneau, le lecteur procéde aux combinaisons, effectivement ce parcours lectoral invite,

plutoét qu’a débusquer des effets de sens fondés sur la surprise, a s’interroger sur les

81 Theo Lutz, « Stochastische Texte », derniére date de consultation : 22/11/09, http://www.stuttgarter-
schule.de/lutz_schule en.htm, ma traduction.

182 Jean-Pierre Balpe, « Principles and processes of generative literature — Questions to literature »,
derniére date de consultation : 23/11/09, http://www.brown.edu/Research/dichtung-
digital/2005/1/Balpe/index.htm, ma traduction.

183 Florian Cramer, « Combinatory poetry and literature in the Internet », derniére date de consultation :
23/11/09, http://www.dvara.net/HK/combinatory poetry.pdf

18 1bid., ma traduction.
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aspects mathématiques du langage, présenté dans cette ceuvre sous forme de languettes
interchangeables, mais qui toujours forment une structure poétique irréprochable. Dans
les textes stochastiques de Lutz, I’opération de sélection essentielle a la pratique du
langage est conférée a la machine, qui n’effectue pas un choix mais extrait des éléments
verbaux selon une distribution aléatoire. Plus qu’un point de vue total sur le langage, la
génération de textes est alors plutét une perspective sur sa mécanicité, et non sur sa
résonance avec une subjectivité. Selon Danalyse déja citée de Claude Burgelin'®,
I’algorithme fait voir un langage sans locuteur, soit un langage en soi, contemplé pour ses
contenus lexicaux et ses fonctionnements syntaxiques.

A partir des années 1970, Jean-Pierre Balpe va s’attacher a programmer des
générateurs intégrant a la fois des critéres syntaxiques et sémantiques lors de la sélection
des élements lexicaux. Balpe utilise des valeurs chiffrées comme indices de proximité
entre termes, mais avant tout, ses programmes se fondent sur une dichotomie entre, d’une
part, des données munies de descripteurs, qui ne sont donc pas achevées et, d’autre part,
des données autonomes, qui ne comportent plus de facteur a développer par 1’ordinateur.
Un descripteur indique une propriété langagiere qui nécessite d’étre développée par le
générateur. Par exemple, les descripteurs sémantiques puisent dans des « dictionnaires de
para-synonymes, [...] de concepts, [...] d’événements, [...] de représentations de
connaissances, [...] de thémes'® ». De descripteur en descripteur, chaque terme se verra

indiquer une place dans la phrase et sera pourvu de qualifications de genre, de nombre,

18 Claude Burgelin, op.cit., p. 37.
18 Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poéte aveugle », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html
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etc. : «La génération d’un texte ne consiste en rien d’autre qu’en la transformation

linéaire de I’ensemble des états non finis en une chaine d’états finis'®’ ».

b) Esthétique de la littérature géneérative

Theo Lutz n’était pas ’auteur de la base de données lexicales de ses textes
stochastiques, puisqu’ils étaient prélevés dans Le chateau de Kafka. Ce phénomene
d’appropriation est courant dans les générateurs. Alexandre Gherban va plus loin dans
cette tendance au repli auctorial, puisque ses Machines de poésie’®® invitent les
internautes a entrer le texte a recomposer. Or, les recompositions auxquelles procedent
ces machines, méme si elles partent d’un écrit trés construit, ne font qu’aligner des lettres
placées en tout sens, sans que méme un mot ne soit identifiable. Si Theo Lutz et Jean-
Pierre Balpe tentent de concevoir une écriture mécanique chargée de sens, Alexandre
Gherban se livre a la joie de concasser le texte, bien que ce soit d’une maniere régulée, au

moyen d’un programme informatique.

Ces deux tendances contradictoires, celle de faire produire a 1’ordinateur un écrit
conforme a la communication humaine, et celle de faire surgir des agrégations de lettres
proprement absurdes, courent au sein de la littérature générative depuis ses origines.
L’option de I’absurdité peut étre interprétée comme la volonté de laisser voir la nature
machinique des productions génératives, tandis que la tentative de faire émerger des

textes tout a fait compréhensibles vise au contraire a gommer leur origine informatique.

87 | bid.
188 Alexandre Gherban, Machines de poésie, derniere date de consultation: 23/11/09,
http://gherban.free.fr/cadrac.htm
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Ce masquage entre dans le répertoire de I’exploit, car I’auteur-programmeur s’est assigné
pour but de rivaliser avec le langage subjectif, bien qu’utilisant des constructions sans

locuteur.

Du c6té des partisans d’une visibilité des textes informatiques, les générations
d’écrits absurdes par les machines de poésie de Gherban peuvent étre un moyen de faire
porter une trace cybernétique a ces productions, tout comme elles affirment une nouvelle
identité auctoriale : signés par Gherban, ces programmes manifestent que c’est la
conception de 1’algorithme qui fonde la propriété de I’ccuvre : « Dans ce cas le lecteur
devient co-auteur de la génération mais [...] il ne gére pas les lois profondes de la

génération®® ».

Ayant le dessein contraire de dissimuler 1’origine de ses textes, Jean-Pierre Balpe
se livre a une stratégie de confusion entre texte généré et texte écrit par un auteur humain
dans La disparition du général Proust'*’. Cette fiction est un réseau de 18 blogs, chacun
mettant en scéne un personnage différent, les modalités d’écriture divergeant entre ces
points d’entrée. Certains blogs proposent une forme diariste trés répandue dans ce type de
site ¢lectronique, d’autres s’axent sur une écriture poétique. La fragmentation constitutive
de ces deux genres favorise la génération automatique de textes : « En soi, le fait qu’un
algorithme est largement responsable de ces blogues montre a quel point il s’agit d’une

forme d’écriture isolée, facile d’acces et ne nécessitant pas autant de suite dans les idées

189 phjlippe Bootz, « Formalisation d’un modéle de communication & ’aide des technologies numériques
appliquées a la création poétique - Thése doctorale soutenue le 13 décembre 2001 », derniere date de
consultation : 23/11/09, http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these _bootz.pdf

190 Jean-Pierre Balpe, La disparition du général Proust, derniére date de consultation: 8/04/10,
http://generalproust.oldiblog.com
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qu'une ceuvre de littérature traditionnelle'™ ». D’autre part, cette discontinuité dans
I’écriture est rehaussée d’une semblable atomisation dans les rapports laches
qu’entretiennent entre eux les auteurs fictifs de ces blogs : « Bien que certains de ces
personnages réapparaissent dans différents blogs (mais sont-ce bien les mémes ?) et se
lisent parfois les uns les autres (Albertine Mollet lit Ganangay et Un roman de Marc
Hodges, Charlus lit Le Général Proust)..., les liens qui relient tous ces différents blogs
apparaissent a premiére vue (et méme ensuite...) assez ténus, et tenir parfois davantage
du bon vouloir du lecteur que du dessein d'un quelconque narrateur - dont la personnalité
est dailleurs bien incertaine'® ». La concision des écrits et leur proximité vague
permettent a Jean-Pierre Balpe d’insinuer un doute constant sur I’origine des textes
présents dans cette fiction de blogs: il est souvent impossible de départager les

productions informatiques des textes congus par Balpe.

Une autre variante de la littérature générative consiste a faire jouer a un moteur de
recherche la fonction d’un générateur de texte. Google peut étre considéré comme un
générateur, puisqu’a partir des innombrables répertoires présents dans le web visible, ce
moteur extrait a partir d’un algorithme des données textuelles triées par ordre de
pertinence. Ainsi Xavier Leton, dans son ceuvre Art-Search, nous n’avons rien trouvé, les

réponses changent tout le temps*®®, compose un poéme dont chaque premier vers devient

191 Alexandre Béland-Bernard et Valérie Cools, « Les blogues de création littéraire : innovation ou

recyclage de formes préexistantes », derniére date de consultation : 8/04/10,
http://www.nt2.ugam.ca/recherches/cahier/article/les_blogues de cr%eC3%A9ation litt%C3%A9raire_inn
ovation_ou_recyclage de formes pr%C3%A9existantes

%2Anne-Marie  Boisvert, «Du codté de Balpe», derniére date de consultation: 8/04/10,
http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_24/oeuvre4.htm

193 Xavier Leton, Art-Search, nous n’avons rien trouvé, les réponses changent tout le temps, derniére date
de consultation : 23/11/09, http://www.confettis.org/nomemory/pres.html
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I’objet d’une requéte sur Google, le second vers provenant des résultats apportés par cette
recherche. Apostrophe de Darren S. Wershler-Henry et Bill Kennedy est une ceuvre
¢galement batie a partir de requétes sur Google. Constatant que 1’apostrophe est trés
courante sur Google, Dinternaute étant constamment interpellé pour des motifs
commerciaux, politiques, et autres, ces deux auteurs écrivent un texte entremélant de

pareils appels, tous commencant par you :

you are a quote within a quote desperately trying to escape ¢ you are a most

noble swain ¢ you are in absentia ¢ you are engaging in selfnullifying behaviour *

you are a vague sense of alienation masked by a friendly, conversational atmos-
194

phere

Chaque phrase de ce premier texte est transportée sur Google, les résultats des
requétes constituant un second texte qui sera lui aussi transformé par Google, la
procédure est répétée ainsi jusqu’a ce qu’une collection d’écrits soit constituée, leur
nombre étant limité arbitrairement. Contrairement aux générateurs de textes de Theo
Lutz, Jean-Pierre Balpe, Alexandre Gherban, ces auteurs n’ont pas écrit I’algorithme,
mais ils ont partiellement créé la base de données. Cependant cette derniere est mince,
puisqu’elle n’est représentée que par une page dans le recueil. Ce recueil résulte donc, par
rapport aux ceuvres interactives d’Alexandre Gherban, d’un retrait auctorial a un degré
plus intense, ses auteurs n’étant responsables qu’en une infime mesure de la base de
données et pas du tout responsables de 1’algorithme. La motivation d’une telle création
est de pousser I'imprévisibilité, déja cultivée par les générateurs précédemment cités,

jusqu’a sa plus grande capacit¢ de surprise, la perte de controle des auteurs sur la

% Darren S. Wershler-Henry et Bill Kennedy, Apostrophe, Toronto, ECW, 2006, p. 11.
128



conception de I’ceuvre les positionnant en tant que lecteurs, plus encore qu’instigateurs,

des résultats de leur procédure.

Les concassages verbaux de Gherban s’apparentent aux productions diastiques de
Mac Low, ces deux formes d’algorithmes s’intéressant au seul aspect matériel du
langage, au détriment entier de son épaisseur symbolique. Rendant hommage au poete
dadaiste Kurt Schwitters, Jackson Mac Low produit, a I’instar de ce prédécesseur, des
textes ne cultivant que les capacités sonores du langage : « Mots et phrases, et autres
éléments linguistiques sont traités comme les tons ou intervalles ou échelles ou portées
musicales, themes mélodiques ou motifs, ou figures rythmiques, réitérées encore et
encore (completement ou fragmentairement) en des combinaisons variées ou des
concaténations (PDP, 71, ma traduction) ». Gherban s’intéresse aux assemblages de
lettres sans questionner leur dimension sonore, mais c’est la encore un travail sur le
signifiant qui est a l'origine de ces productions. Partant de I’hypothése que ces
productions placent a I’avant-plan leur nature algorithmique, tandis que les générateurs
intégrant des descripteurs sémantiques font au contraire une expérience de
communication en dissimulant leurs caractéristiques cybernétiques, on peut inférer que
les programmes dépourvus de criteres de sens ne sont pas stricto sensu des
expérimentations sur la machine, mais plutdt sur le langage. Les ceuvres algorithmiques
menant a I’absurdité du sens questionnent des axiomatiques du langage. Ainsi le texte
concassé rejeté par les machines de poésie de Gherban s’intéresse-t-il a la langue prise a

I’échelle de son unité essentielle, la lettre.
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Notre intérét pour le signifié, pour la portée utilitaire du langage, nous empéche
d’observer les ressources propres des lettres et des possibilités potentielles de leurs
combinaisons. C’est ainsi que Bailey, qui compila en 1973 un recueil de poémes produits
par ordinateur, présente la portée de son entreprise : « La poésie computationnelle est une
guerre menée par d’autres moyens, une guerre contre la conventionnalité et le langage qui
est devenu automatisé'® ». C’est donc une automatisation humaine, vouant le signifiant a
une position de servilit¢ a 1’égard du signifié, qui peut étre contrecarrée par des
procédures automatisées de fragmentation et de recombinaison du langage. De méme,
Milic, dans son entrée consacrée a la poésie computationnelle au sein de la New
Princeton encyclopedia of poetry™®, fait la liste de toutes les impertinences de sens
émaillant ces productions pour se réjouir des perturbations bénéfiques qu’elles induisent
dans les structures poétiques traditionnellement acceptées. Cependant ces altérations par
rapport a la norme n’ont pas, selon cet auteur, vocation a rivaliser avec les poctes
humains, mais 1a encore & questionner les fonctionnements du langage®®’. Christopher
Funkhouser répertorie ces écarts par rapport aux normes humaines d’écriture : « Constitu-
tion aléatoire du texte, structuration et répétition de mots, en méme temps que des bonds
discursifs et d’inattendues, inhabituelles connections sémantiques sont toujours présents
dans la poésie numérique (PDP, 329, ma traduction) ». Les deux premiers traits distinctifs

repérés par Funkhouser sont parties prenantes de 1’algorithme, qui formule des éléments

1% Richard W. Bailey, Computer poems, Drummond Island, MI, Potagannissing P, 1973, préface. Ma tra-
duction.

1% Louis T. Milic, « Computer poetry », Alex Preminger et T.V.F. Brogan (dir.), New Princeton encyclo-
pedia of poetry and poetics, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1993, p. 231.

Y97 1d., « The possible usefulness of poetry generation », R.A. Wisbey (dir.), The computer in literary and
linguistic research, Cambridge MA, Cambridge University Press, 1971.
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lexicaux sélectionnés aléatoirement, tandis que les autres qualités sériées se rapportent
directement aux écrits émanant de ces programmes. Les descripteurs syntaxiques et
sémantiques ne peuvent empécher la récurrence des termes et ne peuvent organiser un
discours. William Winder, tout en constatant 1’efficacité des générateurs dans les formes

v . . . . 198
poétiques, juge qu’ils sont incapables de forger une narration romanesque™ .

Cette abstraction du sens est déja contenue dans les alternances permutationnelles
proposées par Brion Gysin. Le sens surgit par accident au cours de ses procédures, car les
permutations fondent parfois des groupements signifiants. Cependant, la regle
procédurale n’est pas basée sur le sens, mais sur les permutations dont les possibilités
doivent toutes étre exposées, le texte se cl6turant des que ces alternatives ont toutes été
énumérées. Le sens n’est pas un critére unifiant, c’est seulement le nombre des
combinaisons possibles qui rassemble toutes les lignes de texte. Ce départ du sens via la
permutation est, selon Abraham Moles, une propriété liée a cette procédure : « L’art
permutationnel découvre le signe sans signification [...] et propose une nouvelle
signification de 1’ “étre artistique”, totalement abstraite, celle d’un code de régles'® ».
Moles constate qu’avec ce retrait du sens s’évanouissent les criteres usuels d’évaluation
d’une ceuvre @ « Désormais, elle [I’esthétique] s’intéressera aux ceuvres sans les juger

. 200
“bonnes” ou “mauvaises”

». En effet, une fois soustrait le poids symbolique du
langage, la procédure combinatoire est la seule entité & interroger. La lecture consiste dés

lors a en comprendre les lois.

1% William Winder, « Writing machines », Susan Schreibman et Ray Siemens (dir.), A companion to digi-
tal literary studies, Malden, MA, Blackwell Pub., 2007

199 Abraham Moles, Art et ordinateur, Paris, Blusson, 1990, pp. 124-125.

20 |pid., p. 152.
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Pareillement, Brion Gysin rejoint sans les connaitre les attendus d’Abraham
Moles lorsqu’il donne pour explication de ses procédures de permutations que « les mots
ont une vitalité qui leur est propre?®! ». Selon le poéte, les permutations font agir les mots
au ras de leur matérialité. Gysin descend dans 1’échelle du langage jusqu’a ses
constituants par mots afin de libérer leurs ressources matérielles, sans degré symbolique.
John Cage, au cours de ses procédures mésostiques, déclare vouloir désenrégimenter les
mots en les coupant de leur fonction utilitaire. Selon Florian Cramer, Max Bense,
professeur de Théo Lutz a ’'université de Stuttgart, souhaitait « réinventer I’esthétique et

la poétique, en les dépouillant, espérait-il, de tout concept sémantique®®? ».

Or I’impossibilité de concevoir un discours ou une narration, soit a conférer du
sens, provient, méme en présence de descripteurs sémantiques dans la base de données,
du fait que les textes genérés sont profondément imprévisibles. Les séquences poétiques
peuvent faire sens, car elles sont concises, mais toute textualité impliquant une continuité
dans la production scripturale rencontre 1’écueil des fragmentations induites par les
combinaisons aléatoires. L’ imprévisibilité constitutive des textes générés empéche de les
encadrer dans un projet unitaire. Traitant de la littérature générative dans Projet
d’esthétique générative, Max Bense souligne que cette imprévisibilité est couplée a un
projet formel : « On voit que la génération computationnelle des états esthétiques est
rendue possible par la combinaison méthodique d’un projet et du hasard. C’est

précisément a cela qu’il faut relier ce qu’on exige communément des objets artistiques :

01 Brion Gysin, « Cut-ups self explained », dans William S. Burroughs et Brion Gysin, The third mind,
New York, Viking Press, 1978, p. 34. Ma traduction.

22 Florian Cramer, « Words made flesh. Code, culture, imagination », derniére date de consultation :
23/11/09, http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/fcramer/wordsmadeflesh/wordsmadefleshpdf, ma
traduction.
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qu’ils soient imprévisibles tout en répondant a un plan de construction™" ».

L’imprévisibilité est un facteur constitutif de toute création artistique ou littéraire, y
compris dans les écritures a contrainte, puisque souvent les constructions linguistiques
oulipiennes conduisent leurs auteurs a porter une attention soutenue a 1’observance de la
régle, sans que du coup les contenus poétiques ou romanesques ne soient prémédités.
Dans le générateur, ce coté inattendu dans la production d’écrits est bien sir plus
important. C’est pourquoi la généralisation des facteurs constitutifs du générateur a
I’ensemble des projets créateurs, telle qu’elle est menée par Max Bense, masque le
caractére profondément original du générateur qui produit du hasard a partir d’un
programme informatique. Méme si cet aspect aléatoire est le fruit d’une incrémentation
réguliere a partir d’'un nombre déterminé, comme I’explique Theo Lutz, et que
I’ordinateur ne produit donc pas véritablement du hasard, impensable mathématiquement,
de toute facon les conséquences de ces opérations sur les bases de données ne sont pas
susceptibles d’étre anticipées par I’auteur du programme. En conséquence, le générateur

produit de ’imprévisible a 1’échelle de notre intellect humain.

L’imprévisibilité produit de la surprise, ce dernier effet devenant de ce fait un
telos du générateur qui, s’il ne construit pas invariablement du sens, étonne toujours.

204
, le

Selon Abraham Moles, en ’absence de tout jugement de valeur bon ou mauvais
critere du lecteur de I’ceuvre permutationnelle est la compréhension de 1’algorithme

générateur et I’effet de surprise déclenché par ses résultats. Daniel C. Howe et A. Braxton

2% Max Bense, « Projet d’esthétique générative », dans Aesthetica : introduction & la nouvelle esthétique,
Paris, Cerf, 2007, p. 459.
204 Abraham Moles, op.cit., p. 152.

133



Soderman situent les origines de cet effet de surprise : « Une grande part de 1’art génératif
recherche des “moments d’authentique surprise” comme condition du succes de I’ceuvre.
[...] La surprise est amenée par 1’inattendu, par un mouvement hors des vieilles conven-
tions formelles et du caractére banal de notre langage quotidien®® ». L’« authentique sur-
prise » est une formule de Marius Watz, qui décrit les principes de 1’art génératif en fai-
sant de cet effet un critére fondamental dans 1’évaluation esthétique des générateurs®®.
Reprenant cette assertion, Daniel C. Howe et A. Braxton Soderman s’en servent pour
faire écho aux réactions exprimées par des étudiants pendant un atelier d’écriture généra-
tive. Ces étudiants sont décontenanceés par les résultats de leurs propres programmes, qui

générent une langue qui leur est profondément étrangere.

L’auteur du programme est véritablement en position de lecteur face au produit de
ses générateurs. Charles Hartman, auteur de plusieurs programmes génératifs, reconnait
ainsi une valeur a ses productions a partir du moment ou elles 1’installent dans une pos-
ture de lecteur paradoxal : « Si je découvre, le lecteur aura probablement la méme décou-

verte??’

». Le récepteur partage donc la méme condition que le programmeur, car en défi-
nitive, cette écriture mécanique isole son concepteur d’une partie signifiante de la dé-

marche créative. C’est donc, comme concluent Howe et Braxton Soderman, une dé-

subjectivation de I’ceuvre qu’atteint le processus génératif, car le programmeur n’est plus

2% Daniel C. Howe et A. Braxton Soderman, « The aesthetics of generative literature : lessons from a digi-

tal writing workshop », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://www.hyperrhiz.net/issue06/howe.html, ma traduction.
2®Marius Watz, « Fragments on Generative Art »,

http://www.vagueterrain.net/content/archives/journal03/watz01.html. Ce numéro n’est plus disponible.

7 Charles Hartman, Virtual muse : experiments in computer poetry, Hanover, US, Wesleyan University
Press, 1996, p. 35. Ma traduction. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VM,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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sujet de I’écriture : « Cela signifie une littérature dans laquelle 1’auteur n’écrit pas les
textes finaux mais travaille seulement au niveau de leurs composants de haut rang tels
que les modeles conceptuels, les régles de connaissance, les entrées de dictionnaires et les
définitions rhétoriques®® ». L’auteur est donc plus un linguiste qu’il n’est un pratiquant
de la langue, tant, dans la création générative, le poete a pour tache de définir les critéres

du langage qu’il mettra en action, sans les appliquer.

Est-ce a dire que le générateur engendre une ceuvre littéraire objective, qui serait
seulement 1’énonciation d’une machine sans porter de marqueur humain ? Jean-Pierre
Balpe écarte cette hypothese, envisageable uniquement dans la perspective de
I’émergence d’une intelligence artificielle, ce qui est loin d’étre pensable dans la situation
actuelle des outils informatiques. Pour lui, «[le générateur] met une distance entre
I’écriture et la subjectivité?® ». Cette distance est loin d’étre nouvelle. La médiation
existe dans toutes les techniques d’écriture : des tablettes de cire & la page papier,
I’écrivain pense en fonction du support sans méme en avoir pleinement conscience. Dans
le cas du générateur, cette médiation a gagné en importance, car elle prend en charge
I’écriture, mais a partir d’une base de données et de regles congues par un auteur humain.
C’est la qualité¢ de cette médiation, qui opacifie le processus d’écriture, qui fait dire a

Max Bense que la littérature générative est le premier « art artificiel », en I’opposant a

%8 jean-Pierre Balpe, « Principles and processes of generative literature — Questions to literature », derniére
date de consultation : 23/11/09, http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2005/1/Balpe/index.htm,
ma traduction.

29 jean-Pierre Balpe cité par Philippe Bootz, « Formalisation d*un modéle de communication a I’aide des
technologies numériques appliquées a la création poétique - These doctorale soutenue le 13 décembre
2001 », derniére date de consultation : 23/11/09, http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf
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I «art naturel®® » résultant d’une action directe de 1’acteur humain. C’est donc une sub-
jectivité en décalage, plus qu’un locuteur cybernétique, que met en scéne 1’écriture géné-
rative : « la subjectivité simplement se déplace vers une position de second ordre, rési-

dant dans la formule a la place du produit®*! ».

Ce retrait subjectif, qui n’est pas une déprise de 1’auteur, enléve toutefois tout ca-
ractere prémédité au texte, toujours surprenant aux yeux de son concepteur, ainsi que le
constatent Jean-Pierre Balpe et Charles Hartman. John Cage et Jackson Mac Low ont
recours a des algorithmes, car, en tant que bouddhistes, ils souhaitent évincer de leur
ceuvre toute intentionnalité née de 1’ego. Les textes mésostiques et diastiques mettent
leurs auteurs aux prises avec des fragments textuels qu’ils n’ont nullement prémédités.
Leurs algorithmes sont cependant tres différents des générateurs automatiques de textes,
puisque les procédures de Cage et Mac Low s’exercent sur un ouvrage détermingé, et donc
a partir d’un lexique trés limité, tandis que la régle de sélection des ¢léments textuels est
unique et invariable. Dans le générateur automatique de textes, au contraire, le lexique
s’étend a toute la langue et le programme comporte de nombreux types de descripteurs.
La base de données du générateur est donc une forme d’écriture, comme 1’admet obli-
quement Balpe : « La cohérence sémantique des textes est assurée par la structuration des

données elles-mémes?? ».

219 Max Bense, « Projet d’esthétique générative », loc.cit., p.459.

211 Florian Cramer, « Words made flesh. Code, culture, imagination », derniére date de consultation :
23/11/09, http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/fcramer/wordsmadeflesh/wordsmadefleshpdf, ma
traduction.

212 jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poéte aveugle », derniére date de consultation: 23/11/09,
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html
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L’imprévisibilité des résultats du programme est une altération importante de
I’intentionnalité d’origine contenue dans la base de données, bien que celle-ci lui serve de
postulat de départ. C’est donc en tant qu’écriture partagée entre auteur humain et acteur
cybernétique qu’il faut situer la pratique scripturale générative. Présentant le fonctionne-
ment technique de ses générateurs, Balpe indique qu’il a circonscrit les actions que les
personnages pourront accomplir. De plus, ces personnages sont disposés de maniére
fragmentaire dans la base de données. Il revient au générateur d’agréger un personnage a
partir de ces fragments, puis de le mettre en action, mais la batterie de choix a partir de
laquelle le programme se déploie a été écrite par Balpe. La conception de la base de don-
nées est donc une écriture des fragments et de leurs relations possibles, ce qui représente
une part auctoriale fondamentale : « Qui écrit la base de données devient le co-auteur du
poéme, de méme que I’auteur du programme, 1’utilisateur du programme ayant aussi des
prérogatives auctoriales dans la sélection et la disposition du résultat (PDP, 79, ma tra-
duction) ». Funkhouser traite en I’occurrence des dispositifs interactifs ou 1’internaute
peut intervenir en certaines parties du programme geénératif, mais méme dans des ceuvres
non-interactives 1’auctorialité du générateur est partagée entre le concepteur de la base de
données et du programme, et la machine qui les met en action. La machine manque au
tableau des instances auctoriales dressé par Funkhouser mais, en tant qu’entité essentielle

a I’écriture, le robot est de plein droit un auteur partiel.

La partition de ’auctorialité est en méme temps une mise en suspens de la notion
d’achévement, car ni ’instance programmatrice ni I’exécution de 1’algorithme ne pré-
voient de fina un générateur. Les combinaisons possibles de Cent mille milliards de

poemes de Queneau requerraient une lecture s’étendant sur « deux cent millions d’années
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(en lisant vingt-quatre heures sur vingt-quatre) (CM, préface) ». Puisque le générateur
automatique comprend un lexique beaucoup plus important que les dix sonnets de
I’ceuvre de Queneau, le nombre des occurrences textuelles possibles est inépuisable. Bien
entendu, 1’algorithme pourrait se voir assigner une limite, bornant le processus génératif a
un certain nombre d’occurrences. Ce serait cependant trahir 1’esthétique générative, car
ce serait restreindre la capacité du programme alors que la procédure pourrait continuer

indéfiniment.

Nous avons observé que les écritures contraintes se reconnaissent une borne qui
trouve son sens dans le cadre du dispositif : la mesure du quotidien justifie la limite de
temps d’une semaine dans Soliloquy ; la description des actions du corps se développe
entre sa phase d’éveil et son endormissement et reconnait donc la journée comme limite
temporelle de Fidget ; 20 ans apres s’inscrit a I’intérieur de la plus petite unité de temps
d’une filature, 1a encore une journée. Or la procédure générative ne contient pas de borne
logique : il faut donc laisser I’ordinateur produire indéfiniment. Telle est la décision des
auteurs de générateurs, comme Jean-Pierre Balpe par exemple : « Ni version princeps ni
édition définitive. Arrété ici par la décision arbitraire d’un lecteur ou par celle de 1’auteur
lui-méme, le générateur poursuivra, ailleurs, sa production de texte dans le cadre de ce

méme roman®® ».

Le générateur romanesque mis au point par Balpe a pour titre justement Roman
inachevé : « Ce roman n’a ni début ni fin...pages, chapitres et séquences sont toujours a

lecture unique [....] puisque toute action unique provoque la génération de nouvelles

283 1d., « Un roman inachevé : dispositifs », Littérature n° 96, décembre 1994, p. 52.
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pages, donc une modification des chapitres et une redéfinition des séquences®** ». Balpe
parvient a une écriture romanesque générative en reconnaissant 1’aspect nécessairement
fragmentaire d’une telle entreprise. Le générateur préléve des personnages et des actions
dans la base de données écrite par Balpe pour les développer d’une maniére différente a
chaque itération. Les générations produisent toujours des résultats différents, mais a partir

d’un méme substrat romanesque.

Jean-Pierre Balpe a publié certaines pages générées par ses programmes dans
Cent et un poémes du poéte aveugle?™. Pourtant, ses générateurs, qui furent un temps
disponibles sur Internet mais en ont tous €été retirés depuis, ou bien furent proposés en
lecture publique dans des installations au sein d’expositions, ne proposent pas de conser-
vation des écrits ni leur impression. Ces dispositifs occasionnent des lectures mais ne
permettent pas de relecture. La conservation des pages genérées est une rupture avec leur
condition cybernétique, car elle extrait les écrits produits automatiquement de leur con-
texte geneératif. La valeur de ces écrits est liée a leur situation au sein du principe généra-
tif, puisque c’est en tant qu’occurrences dans une multiplicité, parce qu’ils sont des élé-
ments d’une série, qu’ils intéressent I’auteur et le lecteur. Les itérations du générateur
font voir dans cette série les principes qui le font exister, car c’est, comme le souligne
Abraham Moles, par sa loi permutatoire qu’une ceuvre générative est évaluée. Retirer un
texte automatique de son générateur a le méme effet déstructurant qu’imprimer une page
a partir d’une fiction organisée sous forme d’hyperliens, car en ce cas, on fait abstraction

de I’organisation en réseau de ce type d’ceuvre, pourtant essentielle a sa compréhension.

24 Ipid., p. 51.
215 Jean-Pierre Balpe, Cent et un poémes du poéte aveugle, Tours, Farrago, 2000.
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Dans un contexte romanesque tel qu’organisé¢ par Balpe, ces générations succes-
sives recombinent toujours difféeremment la méme base de données répertoriant les per-
sonnages et les actions, ce qui abolit le point de vue perspectiviste de la narration tradi-
tionnelle : aucune étape de cette production romanesque n’est en situation métonymique
par rapport a une totalité dont elle serait un microcosme. Or c¢’est ainsi que s’¢labore le
roman traditionnel, qui enjoint a chacun de ses éléments une fonction dynamique apte a
faire exister un mouvement narratif, assignant a chacun des aspects du roman un telos
particulier. Balpe définit ce dispositif romanesque comme une construction fractale, ou
chaque composante est pensée en fonction de la totalité de la figure fictionnelle, le géné-
rateur étant placé dans une posture toute différente : « Ce dispositif est ainsi une négation
absolue du dispositif fractal, il repose en effet essentiellement non sur la téléologie et
I’'utopie de la maitrise compléte mais sur une redéfinition dynamique et permanente de

216 5, Cette non-fractalité im-

I’ensemble de I’ceuvre : une volonté de production ouverte
plique qu’aucune itération spécifique du générateur n’est nécessaire, car ce n’est pas
I’événement écrit qui importe, mais 1’événement de la génération. Les itérations produites
a partir d’une base de données romanesques n’intéressent pas le lecteur au niveau du ré-
cit, puisqu’il est toujours reformulé, mais de ses regles d’¢laboration, a savoir les descrip-
teurs a 1’origine des données finies. C’est le programme que le lecteur tente de pénétrer a

partir de ses éléments de surface. Pour comprendre ses principes, le lecteur doit procéder

a de tres nombreuses itérations : « Un poeme électronique est par consequent quelque

218 phjlippe Bootz, « Formalisation d’un modéle de communication a I’aide des technologies numériques
appliquées a la création poétique - These doctorale soutenue le 13 décembre 2001 », derniére date de
consultation : 23/11/09, http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these bootz.pdf

140


http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf

chose comme un texte multidimensionnel, qui change de sens suivant le temps de sa lec-

ture et qui ne peut étre appréhendé qu’aprés un grand nombre de lectures différentes®!’ ».

Or si, selon Balpe, le nombre des itérations est bénéfique puisque ces variations
font comprendre 1’intérét littéraire du générateur, Ambroise Barras jette sur le nombre un
certain opprobre, car cet auteur le fait se déployer dans toute sa démesure. Rapportée a
I’immensité de cette série, la construction poétique n’a plus de sens, car la quantité des
pages interdit une perspective générale : « la tare du nombre démesuré dont leur produc-
tion machinique les marque les déprécie en regard de 1’unicité et de la singularité du texte

traditionnel®

». La répétition des itérations fait entrer peu a peu le lecteur dans
I’épaisseur de I’architecture poétique ou romanesque, mais ce sont des principes généra-
tifs qu’il appréhende plutét que des textes. Puisqu’un objet littéraire est nécessairement
un écrit, les innombrables productions de surface des mécanismes génératifs préviennent
toute possibilité de circonscrire un texte, qui flotte entre des frontieres de sens indéfinis-
sables. La conception de la base de données est une forme d’écriture dans la mesure ou
elle est partagée par I’ordinateur qui la met en texte, mais le coté extrémement fragmen-

taire et peu développé de ces contenus de base interdit une approche littéraire de ces fon-

dations du générateur.

Abraham Moles oppose le générateur a I’ceuvre a aura théorisée par Walter Ben-

jamin. Le caractére unique de 1’ceuvre d’art s’est désintégré, selon Walter Benjamin, lors

27 Jean-Pierre Balpe, « E-poetry : time and language changes », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://transitoireobs.free.fr/to/article.php3?id_article=39, ma traduction.

218 Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs automatiques de textes
littéraires », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab _quant.html
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de I’avénement de sa reproductibilité technique®™®. Un méme texte est disponible & des
milliers d’exemplaires, sans qu’un copiste ne 1’ait marqué par son activité artisanale. La
singularité du texte manuscrit, la griffe personnelle de I’artisan-artiste, se dissolvent au
bénéfice d’un texte sérié, dont chaque ¢lément présente un caractére identique. Un mo-
dele subsiste, puisqu’on peut fonder I’identité de 1’ceuvre sur la maquette du livre, qu’on
retrouvera d’une maniére exacte dans chaque exemplaire. Moles prolonge la conceptuali-
sation de Benjamin en lui adjoignant cette nouvelle entité formelle, celle d’un modele
dont chaque itération n’est pas la copie d’un écrit, mais un texte renouvelé : « Il s’agit
alors d’explorer un champ phénoménal actuel, c'est-a-dire de créer de nouveaux types
d’ceuvres destinées a la multiplicité et, pour cela, de chercher la matrice de nouvelles
ceuvres??’ ». Le générateur est alors un art de masse plus apte & satisfaire le consomma-
teur effréné de biens culturels, puisqu’a partir d’un méme programme, le lecteur pourra
faire surgir une bibliothéque. L ouvrage reproduit a des milliers d’exemplaires a pour
conséquence logique, a la faveur de I’expansion d’une nouvelle technologie de reproduc-
tion, la matrice cybernétique aux contenus inépuisables. A la lecture d’un objet s’est
substituée celle d’une série, selon ’analyse de Barras : « Lecture sans perte pour une pro-
duction sans restes : la série, dans son abstraction, est entendue comme une entité par-

221 N

faite, complete, suffisante®” ». Chaque page générée désintegre la précédente,

I’appréhension de la série est donc, en plus de la compréhension de ses principes généra-

219 \Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique », Euvres 111, Paris,
Gallimard, 2000.

220 Abraham Moles, op.cit., p. 160.

221 Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs automatiques de textes
littéraires », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab_quant.html
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tifs, une mémorisation vague et confuse de la multiplicité des textes qu’elle a portés tran-
sitoirement et une anticipation de ce qu’elle aurait pu faire apparaitre au cours d’autres

itérations.

Ambroise Barras voit derriere ce nombre, plus que la possibilité¢ d’une lecture des
principes génératifs, plus qu’une profusion interpellant la consommation culturelle de
masse, une représentation du temps : les textes genérés imprimés par Jean-Pierre Balpe
ne portent pas de titres mais la date, ’heure et la minute de leur inscription. Balpe re-
prend un marqueur informatique courant qui porte le temps de I’impression sur la page
afin de situer le document, pour mieux souligner 1’impossibilité¢ de faire entrer ces écrits
dans le contexte littéraire traditionnel. Selon Barras, ce temps réel est doublé d’une repré-
sentation fantasmatique qui fait du générateur une durée inépuisable, impossible a cir-
conscrire et donc non cloturable : une voie cybernétique vers 1’éternité. L’approche de
Balpe jouxte cet imaginaire, puisque cet auteur valorise 1’ceuvre générative comme étant
sans fin : « Il ne s’agit pas de “tout dire en un seul texte” [...], mais de pouvoir ne pas

cesser de dire??? ».

Le nombre revient dans tous les discours des auteurs de générateurs, a compter de
la préface de Queneau a ses Cent mille milliards de poémes, qui vante 1’étendue vertigi-
neuse des combinaisons possibles. Le nombre a partie prenante avec 1’imaginaire suscité
par ce type d’ceuvre, comme le temps utopique analysé par Barras, tout comme la proxi-
mité avec un nouvel art de masse comme le voit Moles. Le succés des générateurs est

certain, si on observe le nombre de visites qu’ils drainent sur les sites électroniques qui

22 Jean-Pierre Balpe, «La tentation de [Iinfini», derniere date de consultation: 23/11/09,

http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Tentation.html
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les font exister, mais il est difficile pour autant de cautionner I’hypothése de Moles, les
ceuvres génératives n’ayant provoqué aucun désinvestissement par rapport aux biens cul-
turels fabriqués en masse. Au contraire, le succes des industries culturelles provient du
fait qu’elles procurent une diversité d’ceuvres pour des prix modiques. Le générateur,
bien qu’engendrant lui aussi une diversité, est la réitération indéfinie des mémes prin-
cipes constitutifs et ne présente pas un panorama d’auteurs comme les librairies, mais un

seul imaginaire. L ’argumentaire sociologique de Moles n’est donc guére probant.

Le nombre, voie d’accés aux lois procédurales du générateur, fait peser le doute
sur la validité de ces productions textuelles : qu’est-ce en effet qu'une écriture sans pro-
cessus de sélection ? Samuel Levin voit dans 1’absence de cloture non pas 1’occasion d’un
discours sans limite selon la conclusion de Balpe, mais plutét la faillite de tout discours et
méme de tout texte : « Si une fonction monitoire pouvait étre intégrée a 1’ordinateur —
comprenant des critéres d’acceptabilité — de facon qu’il puisse rejeter tout ce qui n’est pas
séquences “poétiques”, alors sa performance serait plus proche de celle d’un poéte®®® ».
Ce jugement fut émis en 1963, soit seulement quatre ans apres les générations de textes
stochastiques par Theo Lutz. Depuis cette date, les descripteurs sémantiques et les valeurs
mathématiques indicatrices de proximité entre sujet et prédicat ont été améliorés, servant
d’autant de filtres afin d’¢élaguer des textes non conformes. De fait, ce sont des criteres de
vraisemblance qui ont été élaborés mais sans que des instruments de sélection pour un
affinement qualitatif du texte aient pu étre mis au point, car il faudrait pour cela conce-

voir une forme d’intelligence artificielle. L’écriture est-elle subsumable a une inscription

228 samuel R. Levin, « On automatic production of poetic sequences », Texas studies in Literature and
Language, V, n°1, printemps 1963, p. 146. Ma traduction.
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et, dans ce cas, le générateur est un écrivain, ou a une intellection disposant les signes

écrits et, alors, 1’ordinateur est un automate ?

La tentation mécaniste qui traverse les ceuvres de Goldsmith et de Calle est, de
fait, toujours le fruit d’une intellection, car elle est constitutive de notre psychisme : lors-
que Goldsmith se fait le scribe de ses paroles enregistrées, il transcrit aveuglément des
propos réfléchis ; lorsqu’il décrit ses mouvements corporels, il effectue un exercice de
représentation qu’un ordinateur ne peut réaliser (les schémas représentatifs lui sont four-
nis par le programmeur), le détective qui suit Calle ne devient pas un appareil photogra-
phique mais s’attache a une énumération des parcours et des actes qui devrait étre entrée
dans I’ordinateur pour qu’il puisse proposer quelque chose d’équivalent. Goldsmith dé-
clare : « Je veux étre une machine », maxime qu’il emprunte & Andy Warhol, mais c’est &
une machine fantasmée qu’il fait référence. La machine envisagée serait capable de
commettre des actes intelligents, sans pouvoir faire émerger un imaginaire, car c’est ce
défaut d’épaisseur symbolique qui est prégnant dans les écritures mécaniques de
Goldsmith et du détective de Calle. Seule la transcription obstinée de ses propres propos
par Goldsmith s’apparente a une inscription sans intellection, mais elle se surajoute a une

production langagiére qui est intelligente.

Pourtant, ces écritures mécaniques n’opérent pas de sélection : Goldsmith transcrit
tous ses propos d’une semaine dans Soliloquy, il décrit tous ses mouvements corporels
dans Fidget, le détective prend en compte tous les déplacements et actions de Calle. On
pourrait donc, en reprenant I’argument de Samuel Levin, en conclure que ce défaut de

sélection fait de Goldsmith et du détective des automates. Néanmoins, Goldsmith et le
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détective ont sélectionné une plage de temps pour I’exercice de leur procédure, et c’est ce
qui fait défaut au programme générateur. L’amoncellement des textes produits par le gé-
nérateur ne peut étre une écriture, car celle-ci n’est pas circonscrite. La délimitation est
autant une affaire d’écriture que 1’inscription : « A travers leur utilisation expérimentale,
noyes sous le défi du nombre, les ordinateurs se voient ainsi drastiquement rabattre le
projet esthétique qu’on imaginait pouvoir leur préter®* ». Charles Hartman rejoint cette
position lorsqu’il constate que le générateur peut produire un « genre de poesie », mais
pas « un poéme (VM, 31, ma traduction) ». Hartman énonce les critéres fondamentaux a
la création poétique qui font, selon lui, défaut au générateur : « Tout sens de complétude,
progres, ou d’implication [...] (VM, 31, ma traduction) ». La délimitation, le parcours
dans le temps qu’est ’affinement du texte, de méme qu’une motivation de I’écriture,
manquent a I’ordinateur. Cependant, le « genre de poésie » qui, selon Hartman, qualifie la
production cybernétique est une forme littéraire, certes jamais finie, jamais un poeme,
mais qui entretient un voisinage avec cette forme achevée. De méme, ce qui aux yeux de
Barras croule sous le poids du nombre est une forme de littérature qui perdure a I’état
d’ébauche. L’analyse de la procédure algorithmique requiert donc de ne pas isoler les
textes de surface de I’événement qui les fait apparaitre, c'est-a-dire de ne pas les priver de
leur mouvement, car le générateur ne dépasse jamais le niveau d’une littérature en gesta-
tion, bien que 1’absence de forme définitive n’exclue pas la nature littéraire de cette écri-

ture en suspens.

224 Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs automatiques de textes
littéraires », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab _quant.html
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IV Identités procédurales et adaptation numérique

Le corpus retenu dans notre étude comprend donc, d’une part, des ceuvres déter-
minées par une procédure d’écriture, étudiées dans ce chapitre, et, d’autre part, des
ceuvres produites par un programme de recombinaison de textes appropriés, ce sont donc
des générateurs combinatoires. Les ceuvres dont 1’écriture a été régulée comprennent

diverses procédures.

On a vu que Soliloquy contraint Kenneth Goldsmith a effectuer un pur acte de co-
piste, tandis que la procédure consiste en 1’enregistrement d’une parole quotidienne, tou-
jours en situation de communication, mais coupée de ses interlocuteurs. Comment la con-
trainte de 1’uncreative writing et la nature procédurale de Soliloquy, fondée sur un chan-
gement dans le mode de réception d’une production orale, sont-elles transformées par les

outils numériques ?

Fidget est construite par deux contraintes. Le lipogramme oblige Goldsmith a
produire une description décentrée, qui situe le corps par rapport a une perspective éma-
nant de ses composantes plutét que d’un moi unitaire. La contrainte référentielle oblige a
faire entrer un surcroit d’événements dans un texte qui devient saturé¢, au point qu’il se
réduise in fine a des verbes d’actions. Comment le support électronique, avec ses propres
spécificités, va-t-il s’accorder avec la subjectivité paradoxale, I’inflation événementielle

et ’essentialisation du langage, telles qu’elles constituent le texte ?
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20 ans apres croise deux formes de contraintes : 1’une, référentielle, oblige Calle a
disposer une autobiographie sous forme d’¢léments signifiants rassemblés en une seule
journée ; I’autre, professionnelle, est la procédure d’enquéte avec ses conventions. Ce
portrait croisé et sa projection d’un moi déréalisé sous forme d’une enveloppe vide dé-
crite par le détective vont étre requalifiés par le contexte électronique : sous quelles con-

ditions va se produire cet échange ?

L’interaction de ces contraintes et procédures avec les propriétés numériques fera
I’objet du chapitre suivant. L’exposition de toutes les procédures analysées dans cette
étude exigeait que les textes algorithmiques fussent présentés dans ce premier chapitre.
Cependant, leur spécificité mérite d’étre traitée dans un chapitre distinct, qui s’interrogera

sur les résonances entre les textes appropriés et leur traitement par les algorithmes.
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Chapitre Il. De la procédure écrite a son interprétation

visuelle et dynamique

Soliloquy, dans sa version électronique, a directement été réalisé par Goldsmith,
tandis que la version numérique de Fidget a été congue par le programmeur Clem Paulsen
sous la supervision de Goldsmith. Calle n’a jamais procédé a la conception d’ceuvres
électroniques : 1’adaptation numérique de 20 ans apres fut réalisée par le collectif

Panoplie sur son site électronique®®, avec I’approbation de I’auteure.

| Soliloquy

a) Soliloquy dans ses versions galeristes et numériques

La transcription de Soliloquy, puisqu’elle est réalisée sur un écran numérique, va
permettre a Goldsmith de lui faire épouser diverses modalités formelles. Le texte sera
premicrement présenté sous deux formes au cours d’une exposition en galerie. Exposée a
la Bravin Post Lee Gallery de New York en avril 1997, I’installation environne le visiteur
d’un ensemble de 341 pages réparties dans une piece. Les premicres pages sont situées
pres du plafond, les pages suivantes descendent en spirales jusqu’au spectateur. Bien

qu’imprimees en gros caracteres, les pages collées au sommet de la galerie ne sont pas

225 (e site n’existe plus depuis novembre 2009.
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lisibles. Parallélement a ce texte spectaculaire, Soliloquy apparait sous forme d’un livre

imprimé, tel qu’il sera commercialisé en 2001 par Granary Books??°.

Page d’écran de Soliloquy

Poursuivant un travail de déclinaisons formelles, Kenneth Goldsmith fait basculer
I’€crit sur la page écran. Premiére constatation : I’écrit disparait, laissant la page blanche.
Ce n’est qu’en faisant déplacer son curseur sur la surface de la page que I’internaute
matérialisera une phrase, puis une autre. Commentant la forme numérique de Soliloquy
(ceuvre hébergée par 1’Electronic Poetry Center??’), Kenneth Goldsmith déclare : « Bien

entendu, le traitement du texte dans la version web est spécifique au médium et peut-étre

228 Maison d’édition new-yorkaise spécialisée dans les livres d’artistes, dont la mission est de « produire,
promouvoir, documenter et théoriser des ceuvres explorant I’intersection entre le mot, I’image et la page »
(je traduis) : http://www.granarybooks.com/, site consulté le 24 juillet 2008.

22T http://epc.buffalo.edu/ [Electronic poetry center], derniére date de consultation : 27/12/10. Hébergé par
I’Université de Buffalo, en collaboration avec 1’Université de Pennsylvanie, 1’« Electronic Poetry Center »
a pour but de «rendre disponible une grande variété de ressources centrées sur des formes poétiques
numériques ou formellement innovatrices, les nouvelles écritures médiatiques et des programmes
informatiques a but littéraire » (ma traduction).
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exemplifie le mieux le caractére éphémeére du langage tel qu’il est souligné dans la
postface du livre : “Si chaque mot prononcé dans New-York chaque jour devait se
matérialiser en un flocon de neige, chaque jour nous ferions face a un blizzard” » (SY,
quatriéme de couverture, ma traduction). Ephéméralité, donc, puisque la condition
d’émergence de la phrase suivante implique la désintégration de la phrase précédente et
une immersion paradoxale dans le langage, comparé a une tempéte de neige, bien que

recouvert par une surface graphique.

Soliloquy » Days» Thursday

Page d’écran de Soliloquy

La disparition du texte, son appréhension par bribes, sont effectivement
specifiques a I’ceuvre numérique. Le texte en galerie et le livre manifestent 1’intégralité
de I’écrit. Pourtant, I’installation, qui ne présente de I’ceuvre originale qu’une sélection de
341 pages, rend inaccessible une partie du texte présenté puisque certaines pages sont

placées trop haut pour pouvoir rendre possible la lecture. Ce n’est cependant pas un
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dérobement systématique comme dans le cas de 1’ceuvre numérique. L’auteur a insisté sur
I’effort nécessité par la transcription de I’immense ceuvre sonore; il a communiqué cet
¢tat de perdition par ’environnement textuel en délire qui entoure le visiteur en galerie.
Dans ces deux exemples, Goldsmith et le visiteur sont confrontés a une masse langagiére
difficile a appréhender. L’auteur a besoin de deux mois pour pouvoir transcrire son
soliloque d’une semaine; le visiteur éprouve un vertige devant ce texte qui, en 1I’entourant
sur une grande superficie, se rend en partie illisible. La version numérique se détourne
apparemment de 1’exposition monumentale du langage, tout comme elle ne répond pas a
la visibilit¢ de I’imprimé. Cependant, la version numérique de Soliloquy rejoint
I’installation en galerie par sa spectacularisation du texte, bien qu’elle I’accomplisse sous

une modalité entierement différente : le monument laisse place a une fragmentation.

b) Une lecture par tatonnements

La lecture de Soliloquy ne peut se faire que par fragments. Méme si I’internaute
fait suivre a son curseur le parcours des phrases dans leur alignement original, le lecteur
est constamment confronté a un probléme majeur dans 1’appréhension de 1’écrit nume-
rique : le voisinage textuel est invisible. C’est donc ’aspect visuel de 1’écrit qui est dé-
sormais oblitéré, ressource essentielle pour parvenir a une lecture tabulaire, caractéris-
tique de I’imprimé. Christian Vandendorpe a montré que ’écrit, par rapport au discours
oral, permet une lecture délinéarisée, faite de retours en arriere ou de prospections vers
I’avant, ou bien de balayages de I’ensemble du texte : « Cette appropriation se fait par
I’intermédiaire de la perception visuelle et I’ceil peut indifféremment balayer, caresser,

scruter, suivre une ligne de texte, en sélectionner une autre, revenir en arriere. Les don-
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nées soumises au visuel sont en quelque sorte placées “sous le regard de Dieu”** ». Au
contraire de la tabularité inhérente au texte imprimé, Solilogquy semble placer la lecture
sous I’ordre de la linéarité, puisque I’internaute devrait suivre phrase a phrase le dérou-
lement du texte numérique. Tel n’est pourtant pas, a mon avis, I’intentionnalité du dispo-
sitif.

Le voisinage textuel s’étant désintégré, il est impossible de situer sa lecture, de
reprendre par exemple un passage antérieur afin de comprendre a quelle personne
Goldsmith fait référence au hasard d’une conversation. La lecture linéaire de Soliloquy
exigerait donc une mémoire exceptionnelle, chaque page devant rester inscrite dans
I’esprit du lecteur. De plus, Soliloquy, dans sa version imprimée, oblige a une appréhen-
sion tabulaire, car ce texte est énigmatique : la suppression des paroles des interlocuteurs
oblige le lecteur a se livrer a une enquéte afin de tenter de comprendre le contexte énon-
ciatif. De méme, les ruptures de parole ne sont pas identifiées : si Goldsmith prend le
métro pour se rendre chez lui apres avoir achevé son émission de radio hebdomadaire,
sans qu’il ait pendant ce trajet a proférer la moindre parole, cette pause n’est pas appa-
rente puisque le magnétophone numérique de 1’auteur ne se déclenche que par activation
de la voix. On lit donc le contenu de 1’émission radiophonique menée par Goldsmith et,
pendant les pauses musicales, ses échanges avec 1’équipe de la station, puis tout d’un
coup, apres les paroles rituelles de cl6ture de ce programme, on est dans son appartement
et on a devant soi une conversation entre I’auteur et sa femme. La suppression des pro-

pos de l’interlocuteur et des moments de silence fait en sorte que le lecteur est en face

28 Christian Vandendorpe, Du papyrus a I'nypertexte : essai sur les mutations du texte et de la lecture,
Paris, Découverte, 1999, p. 184. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PH,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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d’une ceuvre énigmatique, qui suscite une lecture investigatrice afin de constamment
pouvoir situer les circonstances de la parole. Bien qu’elle rende impossible la tabularité,
la lecture du texte numérique doit de méme se départir de toute linéarité, qui empéche
dans la version imprimée toute forme de compréhension. Le lecteur doit sans cesse quit-
ter le fragment ou il se trouve pour balayer la surface blanche afin d’en ramener des
phrases qui donneront plus de sens a sa lecture que les termes consécutifs au fragment qui
vient d’étre révélé. La lecture du texte électronique n’est par conséquent possible qu’a
condition d’un déplacement incessant sur la surface blanche. C’est donc une appréhen-
sion de I’ceuvre par fragments qui est nécessaire, toute continuité étant désastreuse pour
la compréhension de Soliloquy.

Cette errance dans la lecture est le telos principal du dispositif électronique, qui ne
donne pas accés au texte imprimé. Il n’en va pas de méme avec Fidget, dont le dispositif
électronique présente, parallélement au texte animé sur écran, des pages stables, telles
qu’elles ont été publiées. De méme, lors de la monstration de Soliloquy en galerie, sa ver-
sion imprimée était disposée au regard des visiteurs, cet ouvrage ayant fonction de cata-
logue d’exposition. En ne proposant pas de choix de lecture hors des outils électroniques,
Soliloquy numérique fait du mode lectoral I’instrument principal de son apport créatif par
rapport a I’ouvrage imprimé. Le seul mode alternatif a la lecture par positionnements du
curseur sur I’interface blanche consiste a interroger le moteur de recherche adjoint aux
pages dissimulées. On peut y porter un terme ou un nom qu’on aura découvert au cours
de la lecture, ou bien s’aider de 1’'index qui présente tous les noms propres cités dans
I’ouvrage et voir le nombre de leurs occurrences dans Soliloquy. Or chacune de ces oc-

currences ne presente qu’une ligne de Soliloquy, ce qui implique que la lecture par
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I’intermédiaire du moteur de recherche est aussi une fabrique du sens a partir de frag-
ments. De plus, I’ergonomie d’une lecture linéaire est nulle, puisque chaque fois que
I’internaute parvient a la fin d’une ligne écrite, il doit repositionner le curseur a 1’autre
bout de la page et donc retrouver exactement I’emplacement du début de la ligne sui-
vante. L’expérience de cette forme de lecture prouve également qu’il n’est pas facile de
maintenir le curseur le long d’une ligne continue. Le texte et le curseur bondissent cons-
tamment, les ruptures de ton de 1’écrit obligeant a balayer I’ensemble de la page, et les
sauts de la main, qui sont dés lors perceptibles, contribuant a se défaire d’une appréhen-
sion linéaire de I’ceuvre. L’opposition dynamique entre le fragment textuel et la surface
blanche fait de la lecture non-linéaire 1’approche obligée de 1’ceuvre numérique. Cette
non-linéarité était déja la condition de lecture du texte imprimé, mais elle pouvait s’aider

d’une tabularité.

C) L’aspect visuel de Soliloquy numérique

1. Lire le discours, observer la figure

Par rapport a Soliloquy dans sa version imprimée, le média électronique offre une
surface graphique qui modifie le rapport a 1’écrit : la réception est transformée par cet
apport visuel. Dans Discours, figure, Jean-Francois Lyotard définit les territoires
respectifs du visuel et du texte. Est visible ce qui retient 1’attention, ce qui ne se discerne
qu’au prix de D’attente. Le texte, au contraire, ne s’observe pas, il est franchi des

qu’apercu : « Est lisible ce qui n’arréte pas la course de I’ceil, ce qui donc s’offre
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immédiatement & la reconnaissance®®® ». Les conditions d’émergence du signifiant en tant
que tel ne sont réalisées que lors de la cessation de I’activité de lecture. La visibilité
donne le monde a son spectateur, tout en lui interdisant de I’organiser sous forme
d’¢léments signifiants. Le monde est constitu¢ de différences, la multitude de ses objets
étant impossible a résoudre en une perspective unique. Le texte est au contraire
coordonné par la syntaxe, il représente une appréhension du monde organisée en systéme.
Cette médiation est une aliénation, comme Michel Foucault en fait la remarque®*. Cet
auteur souligne I’absence de congruence du systeme linguistique par rapport a ses objets
de représentation : le lisible ne partage aucune structure commune avec le visible. Définie
par la différence, la figure est individuée, a I’instar de I’ceuvre a aura identifiée par
Benjamin. Au contraire, chaque élément du texte ne détient une valeur que par son
intégration a un ensemble. Le texte peut donc étre inscrit selon des contours différents, il
se maintiendra en tant que tel tant que ces transferts n’entameront pas son rattachement a
un méme systéme linguistique. Pour sa part, la figure dépend de sa matérialité, c'est-a-

dire des conditions précises de son émergence.

Lyotard prend a témoin 1’expérience du peintre par I’intermédiaire du Journal de
Paul Klee. Celui-ci formule cette maxime: « Voir d’un ceil, sentir de I’autre ». La
dichotomie instituée par Klee dénonce deux types de regards : d’une part celui du lecteur,
d’autre part celui de 1’observateur. Klee ne différencie pas dans cette dichotomie

I’appréhension du texte de celle de la figure. On peut lire une figure comme on lit un

2% Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 216. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle DF, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
0 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Editions Fata Morgana, 1973, pp. 39-40.
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texte. L’un et ’autre peuvent étre frappés d’une méme transparence, celle qui caractérise
tout ¢lément pris dans un systeme. La figure devient lettre a partir de 1’instant ou elle
autorise une possibilité de classification. Telle personne se transforme en signe lorsqu’on
peut lui attribuer un nom, lorsque son extériorité n’arréte pas le rattachement a un
systéme, social en 1’occurrence. Elle est alors un élément du texte, car son individualité
n’est pas pergue en tant que telle. Le «sentir » commence lorsque cette extériorité est
considérée, que le temps s’allonge pour laisser place a I’observation et a la réflexion.
Pour Klee, les deux activités se complétent puisqu’a partir de la figure visible, le peintre
tentera de formuler une figure intérieure. La lettre appartient & la connaissance, la ligne
est nouvelle a ’ceil. C’est pourquoi 1’habileté et la certitude sont antinomiques de la
tracabilité de la figure. Klee voue la main droite a 1’écriture, car elle maitrise la forme. La
main gauche, malhabile, appartient au domaine du « sentir ». Par son inappétence a tracer
une figure certaine, elle ouvre les possibles. Le territoire du visuel appartient a 1’attente,
au temps long et a I’absence de systéme. La textualité, tout au contraire, ne prend sens
qu’a condition d’une parfaite connaissance de ses codes, elle n’invite a priori pas a une

considération de son apparence graphique.
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2. Silencio d’Eugen Gomringer

SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO
SILENCIO SILENCIO SILENCIO

Silencio d’Eugen Gomringer

Ce poéme visuel d’Eugen Gomringer s’inscrit dans la méme thématique que Soli-
loquy, en opposant un vide graphique a une étendue de mots. D’autre part, cet écrit se
situe a la frontiére des définitions de Lyotard, lorsque cet auteur tente de distinguer les
propriétés de la textualité et celles de la figuralité. Le creux placé dans le centre de Silen-
cio est, semble-t-il, I’intrusion d’un élément pictural dans un ensemble textuel. A 1’appui
de ce graphisme premier, on peut remarquer que ce poeme respecte les propriétés indivi-
duées de la figure, respectant ainsi sa caractérisation par Lyotard : le sémantisme de Si-
lencio dépend de ses conditions matérielles de presentation. La disposition du texte sur la
page doit étre constante, parce qu’une modification de ses conditions spatiales nuirait a sa

signification symbolique : « Il est a remarquer que le poéme est plus pertinent lorsqu’il
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est imprim¢ pres du centre d’une large page blanche afin que 1’espace entourant le poéme
rehausse 1’espace au centre du poéme” ». Irruption d’un élément visuel au centre d’un
poeme, cet espace blanc n’en est pas moins déterminé par sa relation aux mots le circons-
crivant. Considérant la structure du poeme, Johanna Drucker nie le caractere graphique
du creux qui I’organise. En effet, cet espace émane du texte qui le cerne : « Dans cette
ceuvre de Gomringer, c’est la relation structurelle des mots, plutdt qu’une image particu-
liere suggérée par eux, qui accorde & leur présentation visuelle sa valeur®*? ». Silencio est
donc, méme en son espace blanc central, un texte : « le poéme démontre aussi que notre
concept de silence en tant qu’espace blanc vient seulement des mots 1’entourant. Le si-

r \ o 2
lence est né aprés 1’écriture® ».

Une des différences entre Soliloquy et Silencio réside dans I’importance de la
surface blanche : elle domine Soliloquy, elle est partielle dans Silencio. La problématique
est cependant la méme au niveau dialectique : elle oppose un non-texte a du texte, un
niveau non-inscrit a un niveau inscrit. Dans Soliloquy, la relation est d’opposition puisque
I’espace blanc se referme sur le texte dés que le curseur change de position. Silencio est
inscrit dans une pareille tension, le vide graphique situé en son centre est en rupture avec
la série de mots qui I’organise. La latence du texte d’ensemble de Soliloquy ne permet pas

de considérer la page comme une blancheur, mais comme une possibilité de texte :

231 Richard Peltz, « Aesthetic Theory and Concrete Poetry : A Test Case », Journal of Aesthetic Education,
vol. 9, n° 3, juillet 1975, p. 35. Ma traduction.

2 Johanna Drucker, « Experimental, visual and concrete poetry : a note on Historical context and basic
concepts », K.David Jackson, Eric Vos, Johanna Drucker (dir.), Experimental — visual — concrete, Avant-
garde poetry since the 1960s, Amsterdam, Atlanta (Georgia), Editions Rodopi, 1996, p. 40. Ma traduction.
2% Craig Spader, « Under cancellation : the future tene of visual poetry », K. David Jackson, Eric Vos,
Johanna Drucker (dir.), Experimental — visual — concrete, Avant-garde poetry since the 1960s, Amster-
dam, Atlanta (Georgia), Editions Rodopi, 1996, p. 313. Ma traduction.
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I’image cesse d’avoir une identité purement picturale si sa fonction est de donner acces a
un écrit. Or Silencio est pénétré de la méme problématique : la blancheur n’est pas une
négation des mots, mais la possibilité d’un mot. La répétition du mot « silencio » ne faillit
a aucune ligne, sinon dans le centre de ce poeme. Si on considére ce texte comme
résultant d’une procédure, on peut dire que cette blancheur est son seul échec. La
répétition, qui définit le dispositif de Silencio, manque en cet endroit. L’absence soudaine
de ce mot au centre du texte poétique est la résultante d’un effet de gommage. Gomringer
a subtilisé, ou évité, une répétition. De méme, dans Soliloquy, le texte original a été
recouvert d’un masque graphique. Dans Silencio et dans Soliloquy, les vestiges du texte

transforment coextensivement une surface vide en élément textuel.

Lyotard oppose I’individuation de la figure, qui repose sur le caractere différencié
du visible, a la nature systémique du langage. Le texte est une transparence, car il ne
retient pas I’attention du lecteur sur son extériorité. Or cette immédiateté¢ de la lecture
chasse la figure qui dissimule le texte de Soliloquy : la structure de la langue pointe
aussitot sur les latences de texte contenues par la surface blanche. La figure ne peut
persister dans Soliloquy, car son caractére unique d’image est dissous dans le systéme du
texte. La surface blanche de Soliloquy, comme 1’écart blanc qui creuse Silencio, est donc

un texte visualisé.
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3. Ramifications graphiques du systéme textuel

Si la signification s’axe sur des agrégations ordonnées d’éléments textuels, la
présence du code de la langue est discernable a partir du moindre de ses éléments :
« Reconnaitre une seule lettre désarticulée en tant que lettre integre déja le reste de
I’alphabet qu’elle présuppose, ou — dans I’hypothése d’une écriture inconnue — permet
d’imaginer la possibilité d’un alphabet®®* ». Or la structure de la langue est
reconnaissable dans le plus atomisé de ses éléments, mais aussi en ses emplacements.
Craig Dworkin évoque 1’espace blanc laissé par les coupes de la censure dans les
journaux francais pendant la Premiére Guerre mondiale. Ce vide ne 1’était pas
symboliquement, puisqu’il était chargé d’une présence passée. La place occupée par ces
espaces blancs au sein d’un texte suffisait & faire reconnaitre leur ancienne appartenance
au systeme du texte. Ce mécanisme de coprésence embrasse le vide en périphérie du texte
a partir de I’instant ou celui-ci I’identifie en tant que manque. Par des inférences déduites
du texte, le lecteur peut discerner ce manque. Cette valeur linguistique conférée a
I’emplacement motive I’exploration de Soliloquy dans sa version numérique, dont
I’espace blanc est rapidement reconnu en tant que texte. Sur la page numérique, on
reconnait a chaque phrase tirée de cette surface vide le caractére de fragment, avant de

percevoir que le placement du curseur opére une extraction a partir d’un bloc textuel

considérable. L’ importance de I’emplacement soulignée par Craig Dworkin n’est pas le

%4 Craig Dworkin, Reading the illegible, Evanston, Northwestern University Press, 2003, p. 81. Ma
traduction. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RI, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.
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seul indice d’une censure ou de toute autre forme de retrait. S’il n’est pas retravaillé, le
texte signale cette béance car le systéme linguistique est brisé. Le vide peut étre comblé
par un rapprochement de bord a bord des pans du texte restant, le manque restera lisible,
a defaut de pouvoir révéler son antériorité. Les coupes blanches dans les journaux
censurés ne sont pas seulement la marque d’un emplacement, elles brisent la continuité
du texte en ne permettant pas de combler I’ellipse. Au contraire, les stratégies de lisibilité

fondées sur I’ellipse fournissent des éléments qui pallient cette faille intentionnelle.

L’espace blanc laissé par la censure, puisqu’il désigne les traces d’une lisibilité,
est selon Craig Dworkin «un second systeme de signification, un régime sémiotique
concurrent, au sein du champ du texte (RI, 143, ma traduction) ». Définie par le texte, la
symbolique de cet espace échappe pourtant au systéme de la langue. Aucun référent n’est
pointé par un signifiant, la monstration du geste d’autorité qu’est la censure est assurée de
maniére entierement visuelle. Intégrée au systeme textuel, mais affranchie de la langue,
cette zone désigne une action passée. Nous avons observé que le poéme Silencio de
Gomringer faisait aisément lire, par sa procédure, le mot éponyme dans le cceur blanc du

texte. La surface de Soliloquy, comme I’espace de la censure, se détache de la langue
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lisible tout en demeurant partiellement au sein de son systéme, ce qui explique que 1’on
puisse lire par inférences autour du fragment. Mireille Calle-Gruber nomme « raison du

235

texte™ » les contraintes induites par le roman a mesure qu’il se constitue : d’abord le

respect de la narration, ensuite le « multirelationnement?®*

» qui oblige a une cohérence
de la page en train de s’écrire avec I’ensemble des pages jusque-la produites, ces critéres
formant un réseau de regles toujours plus précises a mesure que se développe le texte.
Ces contraintes s’ajoutent aux impératifs linguistiques que sont les régles syntaxiques et
sémantiques, soit le systéme de la langue. Avec le texte imprime de Soliloquy, on pallie
les ellipses dues a I’absence des interlocuteurs grace a ces repéres linguistiques, par
exemple une réponse suit une interrogation, et aux régles de cohérence du discours. Les
mémes procédés de reconstruction imaginaire de la présence de ’interlocuteur serviront
de schémas de lecture face a I’ellipse numérique, qui par son importance rend plus com-
plexes ces mécanismes. Par conséquent, deux formes d’inférences se croisent afin de nier
la blancheur graphique de Soliloquy : le lecteur présuppose ce qui environne le fragment
en raison de sa situation dans le systeme de la langue : par exemple, toute interrogation
présageant une rupture de ton, Goldsmith doit donc répondre a son interlocuteur. Ainsi,
apres un parcours erratique parmi des pages-écrans spatialement proches, le lecteur en
arrive a circonscrire un contexte eénonciatif et a deviner les solidarités intra-textuelles
entre les composantes, notamment les liens entre deux personnages. En effet, la

conversation obéit a certains principes qui sont proches de ceux régissant une

construction textuelle écrite, puisque I’interlocuteur doit constamment signaler a son

25 Mireille Calle-Gruber, « Orange : mécanique », Conséquences 6, 1985, p. 74.
236 H
Ibid.
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partenaire dans la communication les liens logiques guidant ses propos, selon le constat
d’Erving Goffman : « Aprés un virage dans la conversation, un prochain virage sera
requis et sera examiné par la fagon dont il exposera une pertinence par rapport au virage

précédent®*’

». Le multirelationnement du roman, tel qu’il est souligné par Calle-Gruber,
s’applique également a I’interaction conversationnelle, dans laquelle ce qui est référé doit

étre situé dans un enchainement de faits ou dans une logique argumentative.

4. L’interface graphique, représentation médiate du langage

Apres avoir questionné I’interrelation entre la surface graphique et les fragments
textuels, et la modalité lectorale de ceux-ci, nous nous intéresserons désormais a la
signification symbolique de I’interface blanche, puis a celle de la lecture. Cette surface
est une interprétation de la procédure puisqu’elle est placée dans un a posteriori par

rapport a la transcription de I’enregistrement.

L’enregistrement interdit tout point de vue perspectiviste sur lui-méme, puisque
I’auteur est engagé en son sein sans possibilit¢ de distanciation : & aucun moment
Goldsmith n’entre dans un monologue afin de qualifier le texte qu’il est en train de
constituer. Les paroles de 1’auteur sont prises dans le flux de la communication, au méme
titre que les émissions radiophoniques captées par The Weather, Sports et Traffic.
Goldsmith est donc toujours en situation d’interlocution, ce qui contrevient a toute

énonciation d’un jugement, d’une opinion sur la procédure en voie de création. Afin de

27 Erving Goffman, « Felicity’s condition », The American journal of sociology n° 1, juillet 1983, p. 48.
Ma traduction.
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ne pas effaroucher ses interlocuteurs, Goldsmith ne leur dit pas que leur conversation est
partiellement enregistrée. Au cours de ’enregistrement, 1’auteur ne parle de cette
procédure que lorsqu’il est obligé de la défendre contre sa femme qui souhaite que tout
ne soit pas capté. La seule référence a la procédure est 1’affirmation par Goldsmith qu’il
ne peut arréter le magnétophone. En dehors de ce constat factuel, la procédure n’est

jamais évoquée ni commentée.

Or la surface blanche de I’interface a pour fonction de qualifier I’énorme quantité
de langage générée par I’enregistrement. Cette étendue graphique est celle du langage,
I’image représentant une meilleure assertion de cette propriété que le texte, qui n’autorise
aucune considération distanciée. Lyotard ne reconnait pas de validité particuliére a un
texte en dehors de son appartenance a la langue, tandis que la figure est individuée (DF,
216). La voie figurale d’assertion de la quantité de langage par la surface blanche est par
conséquent la seule possible, car c’est a cette condition que le regard peut intervenir,
délivrant le lecteur de I’aveuglement systémique de la langue, pour lui faire considérer le
langage de Soliloguy en tant qu’objet. La contrainte de 1’uncreative writing empéchant
tout apport du transcripteur a ce qu’il met sous forme écrite, c’est donc en dehors de
I’écrit qu’il pourra exprimer un point de vue. Telle est bien la visée de 1’uncreative
writing, qui selon Goldsmith fait prendre conscience a ses étudiants de la dimension
objective du texte. La transcription doit ajouter quelque chose d’un point de vue formel,
sans intervenir dans le contenu textuel : le message radiophonique devient un écrit, de
méme que les propos de 1’auteur. Le recouvrement graphique de la version numérique
adopte la méme contrainte objective : il fait voir une abondance de langage sans que le

texte n’intégre un tel constat. Puisque la version numérique propose exactement le méme
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texte que l’ouvrage imprimé, la surface blanche correspond en tout point au livre
commercialisé, qui comprend presque 500 pages. Or I’étendue blanche de Soliloquy
numérique est beaucoup plus impressionnante que celle du nombre de pages de sa
version imprimée. En raison du poids des fichiers, chaque jour d’enregistrement a été
divisé en dix sections. Chaque section contient trois a cinq pages-écrans. La visite de
I’interface graphique est décourageante en raison de cette étendue vide, et de la portion
succincte de langage qui en émerge au gré du curseur. En comparaison, 1’ouvrage

imprimé n’est apres tout qu’un gros livre, et il en existe de bien plus volumineux.

L’interface est donc une forme d’exagération de la quantité de langage, de méme
que le texte en galerie qui adopte une taille de caractére monumental. C’est donc un point
de vue subjectif sur le langage que propose 1’élément visuel et qui est celui de ’auteur
face a la contrainte de I’uncreative writing. La lecture de la transcription de
I’enregistrement n’engage pas le lecteur dans un rapport difficile avec la quantité de
langage, alors que son inscription suscite une telle problématique, puisque Goldsmith n’a
pu venir au bout de cette tdche qu’en travaillant huit heures par jour pendant huit
semaines. L’aspect visuel de Soliloquy est donc une représentation métaphorique d’une
partie de la contrainte de 1’uncreative writing, qui met son praticien aux prises avec un

monument langagier.
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d) L’interaction avec le support textuel

1. La notion d’événement numérique et la métaphore matérielle

Cette surface blanche représente métaphoriqguement un langage monumental par
des moyens uniquement visuels, tandis que I’intervention du texte met en jeu des
propriétés programmées. L’exposition de cette surface graphique aurait pu faire I’objet
d’une ceuvre d’art non-numérique, comme cela a été le cas avec 1’affichage de textes
imprimeés en trés grands caractéres sur les murs de la galerie Bravin Post Lee de New
York en avril 1997. Par contre, I’apparition du texte est conditionnée par le programme
informatique de Soliloquy numérique, qui fait surgir des phrases des que le curseur est
positionné. En I’occurrence, un événement premier, qui consiste en 1’éradication du texte
imprimé, est annulé par D’interactivité. L’action par activation, qu’elle soit rendue
possible par un lien ou sous forme d’un capteur de position, permet d’inscrire un
évenement sous forme non de trace, mais d’un enregistrement a faire rejouer. La notion
d’évenement distingue, selon N. Katherine Hayles, le texte numérique de [D’écrit
imprimé :

Dans le média numérique, le poéme connait une existence distribuée entre des
bases de données et des commandes électroniques, entre le logiciel qui exécute
ces commandes et [’ordinateur sur lequel le logiciel fonctionne. Ces
caractéristiques numériques impliquent que le poeme cesse d’exister comme un

objet et, a la place, devienne un processus, un évenement amené a 1’existence
quand le programme court a partir du logiciel approprié chargé sur I’ordinateur
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adéquat. Le poéme est « évenementialisé », en devenant plus un événement
qu’un objet doté de frontieres spatiales et temporelleszgs.

Cet évenement, qu’il résulte d’une action de I’internaute ou du développement du
programme, est constamment re-jouable. Par exemple, la désagrégation sous forme de
fragments spatialisés qui est I’événement de Fidget peut étre contemplée autant de fois
que le veut I’internaute. Dans 20 ans apres, un texte rendu illisible peut redevenir visible,
avant d’étre restitu¢ a sa condition premicre. Il est possible de basculer d’un avant a un
aprés de 1’événement numérique, cette fluctuation ouvrant un espace signifiant. Ainsi,
dans Soliloquy, cette méme fonctionnalité permet de faire coexister le texte et son
absence dans I’espace d’un méme €écran, c'est-a-dire de garder 1’écrit tout en rendant

apparente 1’action de son éradication.

La lecture de Soliloquy numérique est un jeu avec sa surface d’inscription, soit
avec la matérialité de cette ceuvre. N. Katherine Hayles nomme « métaphore matérielle »
I’intervention de la matérialité du support €lectronique ou des fonctionnalités du logiciel
dans le texte numérique. La métaphore rapproche deux domaines référentiels différents
afin de définir un concept né de ce voisinage imprévisible. La métaphore est
normalement pensée a propos du langage qui marie des termes appartenant a des champs
différents. Hayles identifie, dans cette définition purement verbale de la métaphore, le
symptome d’une culture qui s’interdit de penser la matérialité¢ de I’écrit, qu’il s’agisse

aussi bien de ’apparence du signifiant que de la réalité concrete de son support. Dans le

%8 N. Katherine Hayles, « The time of digital poetry : from object to event », Adalaide Morris et Thomas
Swiss (dir.), New media poetics : contexts, technotexts and theories, Cambridge, Mass., MIT Press, 2006,
pp. 181-182. Ma traduction.
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concept qu’elle propose, la métaphore matérielle ne s’établit plus au gré du déplacement
d’un contexte a un autre, mais de la traversée d’aspects matériels du support électronique
d’un arriére-plan technique vers la fabrique conceptuelle du texte : « Afin de rendre
compte de cette circulation, je propose le terme de métaphore matérielle, qui place au

premier plan la circulation entre les mots et les artefacts physiques®® ».

La métaphore matérielle n’est pas le propre du contexte €lectronique, car elle est
¢galement centrale aux livres d’artistes, qui sont congus a partir de leurs composantes
concretes. Dans Writing machines, Hayles prend pour exemple de ce type de métaphore

I’hyperfiction From Lexia to Perplexia de Talan Memmott**°

. On y voit les ressources
numériques exploitées afin de constituer une ceuvre dépourvue de sens, mais qui exhibe
divers effets possibles d’un texte électronique. Une dimension visuelle est intégrée a
I’écrit, ’hyperfiction se stabilisant parfois afin de laisser a I’internaute le temps de
I’observation, tandis qu’a d’autres instants, la mobilit¢ du texte et des éléments
graphiques interdit une vision prolongée. L’activation de parties de 1’écran peut faire
naitre des pages stables ou déclencher une séquence immaitrisable d’images et de textes.
Le déplacement du curseur sur 1’écran peut également générer ces pages fixes ou ces

séquences. La encore, I’impossibilité d’un contrdle est radicale, ce parcours n’ayant pas

¢té décidé par I’internaute mais par la présence d’un capteur de position.

2% |d., Writing machines, Cambridge, Mass., MIT Press, 2002, p. 22. Ma traduction.
0 Talan Memmott, From Lexia to perplexia, derniére date de consultation : 23/03/09,
http://collection.eliterature.org/1/works/memmott lexia to_perplexia/index.html
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the world goes dark.

Talan Memmott. From Lexia to perplexia

La métaphore matérielle définie par Hayles peut survenir dans 1’espace de I’ceuvre
d’une maniére ponctuelle, sans déterminer [’orientation sémantique de son projet
d’ensemble. Le technotexte est au contraire entierement conditionné par une ou des
métaphores matérielles. Le livre d’artiste correspond a cette définition, de méme que le
texte numérique qui, d’une maniere récurrente, expose sa technicité ou qui, par son
incorporation de signes visuels et par son organisation spatiale signifiante, joue sur les
spécificités de 1’écran informatique. Rita Raley reconnait la présence d’un trait
technotextuel dans la forme de navigation retenue pour 1’ceuvre poétique Lens de John

241

Cayley“™". Ce po¢me ne peut étre lisible qu’a condition de déplacer le terme « Lens » sur
la page, mouvement qui révele la surface inscrite dissimulée derriere le fond d’écran. Le

signifiant adopte ainsi les mémes propriétés que 1’objet optique auquel le signifié fait

#1 John Cayley, Lens, derniére date de consultation: 31/03/09, disponible sur le site:
http://www.shadoof.net/net/in?lens.html
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référence, un phénomene « quintessentiellement technotextuel dans son engagement

, . . . . . 242
autoréflexif avec ses propres technologies d’inscription™™ ».

Cette autoréflexivité n’est pas intratextuelle, comme peut 1’étre par exemple tout
effet de mise en abyme. Elle s’organise entre I’écrit a la surface de I’écran et 1’épaisseur
technique ou matérielle du logiciel ou du support d’écriture. Ma distinction entre
technicité et matérialité provient de I’aspect dynamique du texte numérique, qui
transforme un code technique en un texte, cette origine programmatique autorisant sa
mobilité et sa temporalité. Pour leur part, les livres d’artistes font appel a une matérialité
stable du support d’écriture puisque, souvent, ils éprouvent les particularités du papier et
les formes géométriques d’un ouvrage. L’autoréflexivité de ce type est figée, alors que,
dans sa version numérique, la convocation de la matérialité du support fait appel au code
et a ses conséquences, soit au langage technique qui conditionne 1’apparence de la surface
du texte. L’autoréflexivité suscitée par le technotexte est changeante : transformée
constamment par ’instabilité d’une page faite d’un code invisible, elle peut disparaitre au
cours du défilement des pages pour surgir inopinément dans ce type d’ceuvre qui n’est

parfois pas maitrisable par le lecteur.

Comme Lens de John Cayley, Soliloquy fait prendre conscience a I’internaute de
la profondeur de la page, qui recéle derriere sa surface un texte n’émergeant qu’a la
condition d’une activation. Les mots n’ont de valeur que par rapport a leurs conditions
d’apparition et de disparition. Le texte numérique pointe donc sur autre chose que son

contenu textuel, c'est-a-dire que ses propriétés donnent une qualité au langage qui ne

22 Rita Raley, «Codesurface || Code.depth», derniére date de consultation: 31/03/09,

http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2006/01/Raley/index.htm#1, ma traduction.
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dépend pas de son signifié. Alors que, dans From lexia to perplexia, 1’écrit électronique
tente de manifester la matérialité de son contexte selon toutes ses virtualités, Soliloquy
n’attribue au texte numérique qu’une seule dynamique, liée & une dialectique entre
apparition et disparition. Cette ceuvre ne tente pas de placer au premier plan ses
conditions techniques d’existence, comme c’est le cas avec I’ceuvre de Memmott, mais
attribue une signification tres précise a la technicité de I’écran. En ce sens, Soliloquy
prend sa source dans une authentique métaphore matérielle puisque 1’interrelation du
texte avec ses facteurs d’émergence est a ’origine d’une symbolique. Au contraire, Lexia
to perplexia est presque une vitrine technologique qui a pour vertu de rendre sensibles
toutes les propriétés du contexte numérique. Le texte de cette ceuvre tente d’émuler
I’apparence du code informatique en parodiant une textualité¢ informatique. L’exposition
constante des propriétés de la machine s’accorde donc parfaitement avec ce semblant de

langage informatique, en faisant de cette ceuvre un exemple d’esthétique cybernétique.

Or la métaphore matérielle engagée par Soliloquy a pour ambition de qualifier une
procédure extrémement uniforme, celle de 1’uncreative writing, d’ou 1’économie de
moyens de 1I’évenement électronique, qui repose sur un programme n’exploitant qu’une
seule fonctionnalité. Hayles discerne des degrés dans la métaphore matérielle en
désignant sous le terme de technotextes les ccuvres qui dépendent en grande part de cette
réflexivité avec leur matérialité. Comme le texte de Soliloquy est entiérement conditionné
par son rapport dynamique a sa surface d’inscription, la métaphore matérielle est
déterminante dans cette ccuvre. Mais que signifie cet engagement du texte avec sa
matérialit¢? Quel sens I’auteur accorde-t-il aux propriétés d’apparition et de disparition

de I’écrit?
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2. Le geste interfacé

L’éveénement qu’est la monstration/disparition du texte implique une gestualité de
la part de I’internaute, qui doit positionner le curseur sur I’interface pour que 1’écrit existe
et organiser un parcours sur cette surface pour qu’un systeme textuel soit appréhendé. La
gestualité de I’internaute a été analysée par Jean-Louis Weissberg dans le cadre de son

concept d’image actée®*

. Puisque la lecture implique des actions de I’internaute,
Weissberg propose, a la suite des auteurs anglo-saxons offrant le mot « wreader », le
néologisme « lectacture®** » afin de qualifier les parcours numériques. Le texte est a la
fois une image par ses caractéristiques visuelles et un objet dynamique par sa mobilité,
comme c’est le cas dans le contexte cinématographique. Le texte numérique est donc
audiovisuel : bien que le son manque a I’écrit animé de Fidget, une musique accompagne
20 ans apres. C’est en tant que troisiéme étape de 1’audiovisuel que Weissberg analyse le
visuel numérique : apres la fixité de la photographie, le dynamisme sans possibilité de
contrdle du contexte cinématographique, vient le régne de 1’image actée. Il est désormais

possible, selon cet auteur, d’associer une dimension signifiante au rapport du geste avec

I’image.

Or ce geste n’est pas fonction du libre-arbitre de l’internaute, puisqu’il est

programmé dans 1’ceuvre. Le lecteur-manipulateur doit donc découvrir la gestualité

3 Jean-Louis Weissberg, « Corps & corps & propos de La morsure », Pierre Barboza et Jean-Louis
Weissberg (dir.), L’image actée, scénarisations numériques, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 52.

4 1d., « Figures de la lectacture : le document hypermédia comme acteur : fonction éditoriale et Internet »,
Communication et langages n° 130, 2001, p. 63.
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specifique ainsi que le regard qui sont conditionnés par le texte électronique : s’agit-il
d’un simple cliquage, d’un cliqué-glissé, du positionnement du curseur & un certain
endroit de I’interface ? De méme, 1’internaute devra réguler son regard sur la mobilité du
texte qui surgira de son geste. Vu que le geste déclencheur de la matérialité du texte est
contenu dans son programme, Jean-Louis Weissberg baptise cette action de I’internaute
du nom de geste interfacé®”®. L’interface est la surface de lecture telle qu’elle se présente
au lecteur dés I’ouverture du site. La surface blanche de Soliloquy ne révele pas sa
modalité d’appréhension : c’est au hasard, trés vite, que 1’internaute en comprendra les
conditions de déploiement, en faisant circuler le curseur sur la page électronique. Le
geste interfacé est en I’occurrence un glissement sur 1’écran, mais dans d’autres ceuvres,

la régle d’appréhension du texte est beaucoup plus subtile : I’internaute devra déplacer

son curseur sur 1’écran jusqu’a ce qu’une partie activable devienne visible.

Or ce geste interfacé, de méme que 1’événement suscité par lui dans le paysage
textuel, peut étre sémantis¢ par ’auteur, qui pourra lui accorder un niveau de signifiance
plus ou moins intense. Dans Soliloquy, le glissement sur 1’écran est une errance sur la
représentation métaphorique d’une énorme quantit¢ de langage, symbolisée par le
graphisme de Iinterface. Aprés avoir fait prendre conscience au « lectateur’® » de la
prolifération verbale qu’il montre de maniére oblique par la représentation médiate de
I’image, le dispositif ¢€lectronique invite au vagabondage. Le jeu avec la surface
d’inscription, soit la métaphore matérielle, est donc synonyme d’une perte, celle du

langage. Un geste erratique est insuffisant a ramener du texte de maniere durable. Bien

3 |pid., p. 63.
28 pid.
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que la perte du langage soit évidente des I’ouverture du site électronique, I’interaction du
texte avec sa surface d’inscription signifie que cette disparition est irrémédiable. La
métaphore matérielle répond a ’espoir suscité par I’événement interactif, lorsque le
surgissement d’un fragment améne a penser qu’une lisibilité peut €tre acquise, en

aneantissant cette hypothese.

3. L’ergodicité de Soliloquy

L’autoréflexivité numérique organise une dialectique basée sur les deux
épaisseurs matérielles d’un support dynamique : les caractérisations visuelles du texte et
les propriétés prétées par le programme. Le texte peut interagir avec son caractére
graphique a la surface de 1’écran tout comme avec les profondeurs du programme. C’est
ce que réussit Lens de John Cayley : les échanges entre des signifiants visualisés sont
activés par le curseur déplacé par I’internaute. Espen J. Aarseth propose une définition du
cybertexte comme un objet signifiant « ou les différences fonctionnelles entre les parties
mécaniques jouent un role définitif dans la détermination de la procédure esthétique®*’ ».
Comme le technotexte défini par Hayles, le cybertexte analysé par Aarseth est
identifiable aussi bien sur format papier que sur le support numérique. Ainsi cet auteur
cite-t-il pour preuve Cent mille milliards de poémes de Raymond Queneau®®. Les deux
concepts naissent d’ceuvres intégrant leur matérialit¢é dans la production du sens.

Cependant, la prise en compte par Aarseth de multiples composantes de la matérialite

7 Espen J. Aarseth, Cybertext : perspectives on ergodic literature, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1997, p. 135. Ma traduction.
8 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard, 1961.
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correspond surtout au dynamisme spécifique du contexte numérique, qui ne peut se
borner & une représentation figée des échanges de la textualité avec sa matérialité, mais
au contraire met en jeu des circulations entre une matérialité de surface et une technicité

localisée dans les profondeurs de 1’ordinateur.

Le cybertexte traverse plusieurs épaisseurs matérielles, celles-ci rendant possible
une appréhension de 1’ceuvre requérant plus que les seules compétences lectorales. La
dialectique entre le texte et ses spécificités techniques doit étre comprise pour qu’un
parcours complet puisse étre achevé. Le technotexte rend visibles ses conditions
d’inscription, tandis que le cybertexte oblige le lecteur a élucider la source de sa
complexité : « il est possible d’explorer, de se perdre et de découvrir des chemins secrets
dans ces textes, non pas métaphoriqguement, mais a travers les structures topologiques de

la machinerie textuelle®*®

». La métaphore textuelle est remplacée par une prise de
conscience de I’organisation topologique de I’ceuvre, substituant & des processus de
déplacement intertextuels des déplacements sémantiques fondés sur la matérialité du
support, processus désigné par Hayles sous le terme de « métaphore matérielle », comme

on I’a vu plus haut.

La difficulté¢ d’interprétation n’est pas 1’obstacle principal a la lecture du texte, le
mystere a déjouer est contenu dans la forme matérielle de I’ceuvre qui, si elle n’est pas
comprise, interdit tout parcours : « ce sont des ceuvres qui placent leurs utilisateurs dans

un mode “soit oui, soit non” ; soit vous la voyez, soit non?*® ». Cette condition extréme

29 Espen J. Aarseth, Cybertext : perspectives on ergodic literature, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1997, p. 4. Ma traduction.
%0 |bid., p. 180. Ma traduction.
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du cybertexte est observable dans des ceuvres numériques, aussi bien que dans de
célébres anamorphoses devenues populaires au 16° siécle. Dans un tableau de 1546 de
William Scrots, le portrait d’Edward VI d’ Angleterre est ainsi dissimulé en un endroit de
la toile de telle facon qu’il n’est décryptable par le spectateur qu’a la condition de se
placer a droite de I’ceuvre, en abandonnant le positionnement habituel 1ié a 1’observation.
L’exemple d’anamorphose le plus célébre est le tableau Les ambassadeurs de Hans
Holbein (1533), qui dissimule aux pieds de deux personnages influents une téte de mort

qui n’est perceptible qu’a la condition de ne pas regarder la toile de face.

A T’exemple de I’anamorphose, I’objet «ergodique » est circonscrit, selon
Aarseth, par deux « principaux tropes : I’aporie et 1’épiphanie®™" ». Afternoon, a story,
une fiction hypertextuelle de Michael Joyce, construite par des pages inter-reliées sous
forme de liens, interdit la lecture de pages essentielles a la compréhension de cette ceuvre
tant que d’autres pages, également importantes, n’auront pas été visitées. Le lecteur doit
Se proposer une représentation topographique de I’hyperfiction, sélectionnant les pages
en fonction de leur rble supposé dans la narration et les disposant dans un ensemble
spatialisé afin de discerner les modes de parcours. Michael Joyce avait eu recours, pour la
conception de cette fiction, au logiciel « Storyspace », qui présente a 1’auteur une
organisation topographique de I’écriture, I’interface faisant apparaitre les noeuds et les
liens possibles selon un dispositif cartographique. Cette visibilité est octroyée a 1’auteur,
mais pas a I’internaute auquel 1’écrivain soustrait tout acces a un schéma explicatif et

tabulaire.

%1 |pid., p. 180. Ma traduction.
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L’aporie décrite par Aarseth est causée par la perdition du lecteur dans I’univers
labyrinthique qu’est le roman de Michael Joyce. Elle est intensifiée par 1’échec du lecteur
a reconnaitre les liens et les pages qui peuvent mener aux topoi gardiens du prochain
¢chelon narratif. L’épiphanie n’est possible qu’a la suite d’un entier décryptage de
I’ceuvre, c'est-a-dire apres la visite de ses principaux topoi. L’aporie est donc constante au
cours de la lecture. Lorsque les topoi régulant les échelons narratifs ont été apergus par
I’internaute, la page la plus révélatrice de la fiction, qui est au centre de ce dispositif
spatial concentrique, devient enfin accessible a I’internaute. C’est par cette page que le
lecteur apprend le sort de la femme et du fils du narrateur, sort a I’origine du
questionnement qui ronge la voix narrative. L’épiphanie survient donc lorsque toutes les
composantes de la narration sont compréhensibles : « L’ceuvre d’art ergodique est [...]
une ceuvre comprenant certaines conditions qui distinguent automatiquement les
utilisations fructueuses des utilisations infructueuses®? ». Le texte ergodique est 1’ultime
aboutissement d’une textualité intégrant la matérialité de 1’écrit et celle de son support.
La métaphore matérielle, mise en jeu par la sémantisation de la technicité de 1’ceuvre
littéraire ou artistique, aboutit, au terme de son processus, a un texte dont I’acces est

conditionné par la compréhension des conditions programmées de son émergence.

La lente découverte de la teneur textuelle de Soliloquy numérique, produite au
prix d’efforts de compréhension, de tentatives de résolutions d’énigmes, résulte d’une
lutte contre le dispositif semblable a celle qui caractérise 1’ceuvre ergodique. Toutefois,

Soliloguy ne suit pas veritablement le processus ergodique en ce sens que les épiphanies

%2 |pid., p. 179. Ma traduction.
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qu’il propose sont extrémement localisées. L’internaute ne peut comprendre les réseaux
de sens en jeu qu’en balayant un lieu limité de I’ceuvre : plusieurs pages écrans sont un
repére suffisant, parmi lesquelles I’internaute tentera de cerner un contexte énonciatif. A
défaut de toute référence textuelle, le repérage spatial puis sémantique permettra de
délimiter un bloc textuel et d’investiguer les relations qu’entretiennent les fragments
entre eux au sein de ce périmétre. Lorsque cette surface a été comprise, méme si toutes
les phrases n’ont pas été lues, le lecteur connait une épiphanie partielle, car seule une
infime partie du texte imprimé a été appréhendée. Or la progression vers les autres pages-
¢crans implique aussi la désintégration d’une grande partie de la mémoire du texte, qui ne
peut plus étre entretenue par des retours dans le texte épiphanisé, impossible a localiser
parmi toutes ces surfaces blanches. Les épiphanies localisées se transforment donc en
apories en cas d’une lecture prolongée. Or ce rythme, fait d’épiphanies partielles, aussitot
découragées par I’aporie générale née d’une tentative de lecture prolongée, est

extrémement profitable au dessein qui sous-tend 1’échec de lecture.

4. Une esthétique de la frustration

Heart Pole de David Knoebel?>®

23 David  Knoebel, Heart pole, derniere date de consultation:  18/05/10,
http://home.ptd.net/~clkpoet/htpl/index.html
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Cet échec de la lecture provient notamment de 1’impossibilité pour le lecteur de
laisser une trace dans la surface inscriptible. Nombre de créations numériques offrent un
texte objet lisible s’il est contr6lé, étape toute transitoire puisque ce texte-objet finit
invariablement par échapper a I’internaute. Ainsi, dans Heart Pole de David Knoebel,
I’instabilité textuelle est fondamentale, car cette ceuvre interdit a I’internaute la certitude
d’avoir définitivement recouvré une lisibilité. Ce texte est pris dans un mouvement cons-
tant, que 1’internaute pourra tenter de ralentir en plagant le curseur de maniere appropriée,
mais d’une manicre tout a fait précaire, le moindre déplacement de la main pouvant faire
échapper ce poéme a son contrdle. La tension particuliére de Heart Pole réside dans la
réversibilité permanente du lisible vers son contraire, qui fait éprouver ’instabilité du

support.

C’est a partir de cet aspect fugitif qu’Alexandra Saemmer fait le constat d’une
dichotomie, le geste s’opposant a la trace, puisque 1’objet numérique ne serait pas soumis
4 la main de I’internaute s’il comportait la possibilité d’une mémoire®*. Si le texte
mobile pouvait étre figé en un instant donné, il cesserait d’appartenir a I’empire du geste,
le dispositif mémoriel pouvant I’immobiliser. C’est pourquoi seule une action externe au
mécanisme de 1’ceuvre, telle une photographie, peut prendre un certain instant de 1’objet
numérique au piege d’une trace. Mais son mouvement, qui lui est définitoire, échappera a

cette captation. La mémoire est donc antinomique de la fonctionnalité du texte-objet

»4 Alexandra Saemmer, Matiéres textuelles sur support numerique, Saint-Etienne, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2007, p. 54. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle MT, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

180



numérique, qui apparait sous des formes sensibles différentes afin d’en permettre la saisie

par la main de I’internaute.

La mémoire est définitoire de I’identité. En la niant, Soliloquy fonde sa spécificité
sur I’absence d’une stabilisation du texte en une entité. Sans cesse le dispositif combat la
possibilité d’un texte. Cette impossibilité est une construction du lecteur implicite, qui
doit étre confronté a une absence de textualité stable. Les attendus de I’ergodicité de
I’ceuvre sont une forme de lecture implicite, car I'auteur dresse ainsi le portrait du
découvreur de son ceuvre et, par la méme occasion, donne sens a sa lecture : « Le
programme interactif constitue donc également une représentation symbolique de la
conception que se fait 'auteur de son lecteur” ». Au lieu d’aider le lecteur a
appréhender I’ceuvre, l’interactivité peut le prévenir de toute lecture concluante,
I’enfermant dans une aporie sans issue. C’est ce que Philippe Bootz désigne sous le terme
d’ « esthétique de la frustration®® ». Cette impossibilité de la lecture est éminemment
signifiante. Bootz prend pour exemple de ce sémantisme 1’échec de lecture de 1’ceuvre
intitulée Florence Rey de Patrick Henri Burgaud. Dans cette fiction hypertextuelle,
construite par des pages inter-reliées, le lecteur vagabonde de page en page sans que cette
errance n’apporte de signifiance. Or cette perdition reproduit celle du personnage du
poeme, Florence Rey, qui existe réellement et a tué¢ par amour, avant d’avoir été
enfermée entre les murs d’une prison et entre les parois encore plus infranchissables

d’une psychose autiste.

% philippe Bootz, « Qu’apporte I’interactivité a la littérature numérique? », derniére date de consultation :
15/12/09, http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/4 basiguesLN.php

%6 |d., «Alire: une expérimentation de poésie informatique en lecture privée », derniére date de
consultation : 15/12/09, http://www.serandour.com/articles/bootz-09dec2000.pdf
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Cette esthétique de la frustration est fondée sur un « piége & lecteur®™’ », qui
pourra par exemple consister en une tromperie sur la qualité du geste interfacé.
L’interface pourra en ce cas afficher une modalité lectorale qui ne permettra pas
d’appréhender le texte, celui-ci étant en fait révélé par un autre type de gestualité. Afin de
déjouer ce subterfuge, I’internaute devra interpréter le sens de cet échec de lecture, il

devra donc «se lire lisant®®®

». Le décryptage de la téléologie de la lecture dans cette
ceuvre indiquera dans le méme temps la voie vers 1’épiphanie. Or 1’attention accordée au
fonctionnement de I’ceuvre numérique détourne du sens du texte offert a la lecture : « On
peut toutefois se demander si cette adhésion n’est pas alors plus une adhésion au
dispositif qu’a I’histoire elle-méme”® ». C’est donc dans le méta-texte qu’est infusée la
signification-clé¢ de I’ceuvre, a savoir dans la résonance entre le leurre de lecture et le
fonctionnement de la lecture réelle. Dans Florence Rey de Patrick Henri Burgaud, ce
n’est pas dans le texte que l’internaute peut puiser la visée de 1’ceuvre, mais dans
I’articulation entre le titre, avec sa référence a 1’actrice d’un fait divers et 1’égarement
visé dans le labyrinthe de 1’écrit.

C’est donc une esthétique de la frustration, telle qu’elle est définie par Philippe

Bootz?%

, qu’installe le dispositif lectoral de Soliloquy. La double lecture analysée par le
méme auteur nécessite que 1’internaute lise sa lecture. Au lieu de lire le texte, il doit

s’interroger sur la maniere dont celui-ci s’affiche ou fuit I’internaute. Que donne a lire la

=7 pid.

28 pid.

#% gerge Bouchardon, « Les récits littéraires interactifs », derniére date de consultation: 15/12/09,
http://www.utc.fr/~bouchard/articles/bouchardon-formules.pdf

20 philippe Bootz, « Qu’apporte I’interactivité & la littérature numérique? », derniére date de consultation :
15/12/09, http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/4 basiquesLN.php

182


http://www.utc.fr/~bouchard/articles/bouchardon-formules.pdf
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/4_basiquesLN.php

lecture de Soliloquy? Que la masse énorme de langage laisse échapper un fragment,
qu’elle ne peut étre circonscrite qu’en un point trés localisé de cette surface, mais que
I’absence de repére spatial chassera de la mémoire, non seulement dans son emplacement
mais aussi dans son contenu, car une fois la page écran quittée, la possibilité de retour
vers le texte est pratiquement impossible. L’interactivité consiste a faire agir le lecteur et
lorsque cette action n’améne pas de texte stable sur lequel construire du sens, cet
événement déclenche toutefois un affect chez I’internaute qui éprouve une sensation de

perdition dans cette surface trop étendue.

e) Dimension visuelle et dynamisme de Soliloquy numérique, et la
contrainte de I’uncreative writing

La contre-action de I’internaute étant de peu de conséquence, car trop
fragmentaire et sans durabilité, c’est donc 1’événement originel qui submerge le lecteur :
le texte se dérobe constamment. Ce dérobement s’institue parmi un systéme
d’équivalences : la censure soustrait le langage, tandis qu’une métaphorisation graphique
utilise I’étendue de la surface blanche afin d’exagérer le contenu verbal, en faisant un
trop-plein, pour qu’enfin I’internaute ne puise dans ce dépot textuel que de maigres
carottes de forage plutdt frustrantes. Or le lecteur est dans une situation équivalente a
celle du scripteur aux prises avec la contrainte de 1’uncreative writing. Goldsmith est face
a une masse sonore, soit a un langage invisible, qui apparait comme une masse verbale
écrasante eu égard a la tache qui lui est imposée. Vu que cet enregistrement devra étre

retranscrit, il apparait aux yeux de I’auteur comme une pure quantité : c’est 1a que la
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contrainte se situe, car elle traite a un niveau égal, nivelant, cet enregistrement, aucune

sélection n’étant opérée, de méme qu’aucune réécriture.

L’uncreative writing, dans son aspect contraignant, ne s’intéresse pas a la qualité
du langage mais a sa seule transcription perpétrée par un scribe et non par un écrivain.
Une fois I’étape de 1’uncreative writing achevée, 1’aspect qualitatif du langage émerge :
la procédure, qui se fonde sur une transposition avec perte de repéres référentiels,
produira un document d’intérét testimonial ou sociologique, avec 1’effet défamiliarisant
dd & la privation de certains traits du texte oral original. Pure quantité, le langage est
indifférencié a 1’étape de la transcription. De plus, au début de I’accomplissement de la
contrainte, les prélévements dans 1’enregistrement sonore sont maigres et sans valeur. En
effet, la transcription se fait mot a mot, ou sonorité a sonorité, car toute interjection ou
onomatopée est retenue, ce qui suscite un parcours de fragment en fragment dans ce texte
oral. En outre, la valeur testimoniale de la quotidiennet¢ de Goldsmith n’est pas
perceptible, le texte en cours de constitution au début de la transcription étant trop infime
pour adopter la moindre qualité. Le langage émergeant de la transcription est trés
fragmentaire et peu concluant. Ce n’est que lorsque la progression dans I’enregistrement
sonore prend quelque conséquence, et que le langage visible est suffisamment
proportionnel au langage sonore pour encourager une interprétation, que 1’auteur quitte
un rapport au langage borné par la considération d’une quantité non maitrisable et par la
ponction dans cette masse de fragments au sens trés réduit. Ce que Goldsmith gagne
alors, c’est la possibilité, par la visibilit¢ du texte, de circuler dans ses propos de facon
tabulaire et d’en faire naitre des significations impossibles a dégager dans la continuité

orale.
184



La censure de la visibilité du langage, qui en fait une équivalence de son premier
¢tat sonore, l’exagération de sa quantité par I’étendue de surface blanche, les
prélévements fragmentaires dans le texte d’origine, font partager a 1’internaute une
situation qui approche de la situation du scripteur au début de la contrainte de
I’uncreative writing. Selon Philippe Bootz, la difficulté de lecture au centre de
I’esthétique de la frustration met en scéne un rapport difficile au langage : « L’esthétique
de la frustration est souvent utilisée pour traiter des rapports de I’Homme au langage. La
lecture, qui est un rapport au langage de I’ceuvre, représente alors le rapport de 1’individu
a la Langue®® ». Le rapport difficile au langage, tel que I’éprouve le scripteur au début de
la contrainte de 1’uncreative writing, est communiqué a I’internaute via 1’interface, le
geste interfacé, qui est errant, et les fragments de textes qu’il extrait. Ces indices ne sont
pas métatextuels, parce qu’ils ne délivrent pas d’informations sur les conditions
d’enregistrement, mais méta-inscriptionnels, car ils donnent des aper¢us de 1’étape
postérieure a la production du texte oral. Ce n’est pas la création du texte qui est partagée
avec I’internaute, mais sa non-création, c'est-a-dire le moment précis ot Goldsmith cesse
d’étre créatif pour se transformer en un ouvrier de I’écriture. Le graphiste et I’ergodicien,
soit le concepteur de I’interface et le programmeur de 1I’éveénement interactif, sont
solidaires du scribe tout en emmurant le créateur derriére un voile blanc : la dimension
visuelle et le dynamisme gagnés par 1’¢lectronicité du texte font ressentir a 1’internaute le
sentiment de perdition du copiste tout en compromettant par les difficultés de lecture le

document testimonial déposé par le soliloguant.

%1 1hid.
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Il Fidget

a) Description de I’ceuvre

Le traitement numérique de ce texte est fonction du postulat de I’ceuvre : adhérer a
la spécificité du corps. Décrivant ses mouvements physiques, Goldsmith se heurte a une
incongruité entre le langage et notre physiologie : la linéarité des mots contredit la
pluralité des actions physiques. Les mains et les pieds entrent a la méme minute en
action, le corps se dissémine en phénomenes particuliers, tous immédiats. C’est pourquoi
la description prend place dans un langage épuré de toute ornementation. La briéveté, la
concision des éléments descriptifs échouent cependant a rendre compte du fourmillement

d’un ensemble d’actions n’obéissant pas a un échelonnement temporel.
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16-Jun-1997 4:05:42 PM

Page d’écran de Fidget 22

Le texte sur écran obéit a une organisation dynamique propre a notre réalité
physique. L’enregistrement des descriptions sur un appareil numérique permet de
connaitre 1’heure approximative des mouvements corporels. L’heure des actions décrites
est donc placée au centre de I’écran. De cet affichage du temps de la description partent
des fils, a I’extrémité desquels sont situées les diverses actions ayant pris place a cet
instant. Ces fils se déplacent, comme les membres de I’artiste pendant 1’« écriture » de
Fidget. La multiplicité des fils au méme instant vise a traduire I’immédiateté des actions

physiques et leurs déplacements rendent compte de la mobilité du corps. Certains

%2 Kenneth  Goldsmith,  Fidget,  derniere  date  de  consultation:  27/12/10,

http://archives.chbooks.com/online books/fidget/applet.html
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¢léments textuels se meuvent trés rapidement, puis disparaissent, avant d’avoir pu étre
lus. lls épousent en cela la nature transitionnelle et fugitive de certaines actions
corporelles : les clignements d’yeux, le positionnement des mains et des jambes.
L’illisibilité du corps, quand il se répand en une multiplicité d’actions rapides, aboutit &
une confusion extréme sur I’écran de Fidget : les fils se rejoignent jusqu’a ne plus former

qu’un embrouillamini de lettres inséparables.

Breathel SMb and fo&{m g—ras

 fra _F ngers_zseparaté by a Ceridime

15

Arm extends.

Page d’écran de Fidget

Le texte de Soliloquy n’est pas transformé dans sa structure par la visualisation
numérique parce qu’il reste entier derriére 1’interface graphique et que 1’organisation par
chapitres est la méme que dans la version imprimée. En revanche, le texte de Fidget est

malmené par la transposition électronique : I’écrit est fragmenté, dispersé sur I’écran. Le



systetme de signes écrits s’adapte ici a un régime sémiotique dominé par le visuel et le
dynamisme. C’est pourquoi il est nécessaire de questionner le concept de traduction

intersémiotique afin de comprendre les enjeux de la translation du texte de Figdet.

b) La traduction intersémiotique

Le passage d’un imprimé au domaine de I’'image dynamique, 1’approximation
d’un écrit par des phénoménes visuels mobiles, conduit a 1’idée de traduction. Roman
Jakobson distingue trois modes de traduction : la «traduction intralinguale », ou une
équivalence est accordée a un texte au sein du méme langage, la «traduction
interlinguale », ou une méme ceuvre est re-codifiée d’un langage a l’autre, et la
« traduction intersémiotique ou transmutation », qui est « ’interprétation de signes
verbaux par l’intermédiaire de signes appartenant a des systémes de signes non
verbaux®® ». La traduction intersémiotique est une recréation tout autant qu’une
recherche d’équivalence entre un systeme sémiotique source et un régime de sens cible :
« La fabrique d’un réseau sémiotique est intrinsequement ouverte au changement,
puisque chaque expérience implique un autre fil, une autre relation, un autre dessein®* ».
Cette remarque sur la traduction intersémiotique souligne la proximité de ce processus
avec la traduction interlinguale, puisque ces deux types de transferts intégrent des notions

et des concepts qui n’étaient pas présents dans 1’ceuvre originale. Par exemple, le poécte

263 Roman Jakobson, « On linguistic aspects of translation », Selected writings, volume 2: Word and lan-
guage, La Hague, Mouton Editeur, 1971, p. 261. Ma traduction.

%84 Julio Jeha, « Intersemiotic translation : the Peircean basis », derniére date de consultation : 27/03/09,
http://www.juliojeha.pro.br/sign_res/intersemtrans.pdf, ma traduction.
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Armand Robin incluait dans ses ceuvres originales ses adaptations des textes d’écrivains

étrangers>®®

. Puisque les concepts d’une langue ne sont souvent pas en concordance avec
la langue cible, il y a création de nouveaux signes au cours de ce processus. De méme, le
passage d’un systéme sémiotique a 1’autre, tel que la transposition du texte imprimé¢ a un
environnement visuel et dynamique, engendre des signes qui n’étaient pas contenus dans
I’écrit.

266 5 et « On intersemiotic

Dans deux articles intitulés « Painting into poetry
transposition?®” », Claus Cluver ne s’intéresse pas tant au processus d’adaptation qu’a
I’équivalence du langage pictural par un langage littéraire : « Il apparait que I'intérét des
poetes contemporains est plus volontiers suscité par le langage visuel d’un artiste tel qu’il
se développe d’ceuvre en ceuvre®® ». Les exemples empruntés & la poésie moderniste par
Cluver tentent d’approcher 1’ceuvre d’art non en fonction de ce qu’elle représente, mais
de la maniéere dont s’organisent les signes visuels. Dans ces transpositions, le référent de
I’ceuvre d’art n’apparait pas dans le texte. C’est une problématique plus générale qui est
en cause : cette opération d’équivalence de signes originaux par des signes exogenes
entraine un questionnement central sur le systéme sémiotique source. Dans ces ceuvres
du modernisme, le transfert référentiel a été abandonné au bénéfice d’une transposition
d’un systéme de signes a un autre. If | told him : a completed portrait of Picasso de

Gertrude Stein®® tente d’approcher I’ceuvre de Picasso sans se référer au peintre ni a

aucune de ses toiles. Constituée par des fragments de phrases, cette ceuvre attire

265
266
267
268
269

Alain Bourdon, Armand Robin ou la passion du verbe, Paris, Seghers, 1981.

Claus Cluver, « Painting into poetry », Yearbook of comparative and general literature, n° 27, 1978.
Id., « On intersemiotic transposition », Poetics today, vol. 10, n° 1, printemps 1989.

Id., « Painting into poetry », loc.cit., p. 33. Ma traduction.

Gertrude Stein, Portraits and prayers, New York, Random House, 1934.
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I’attention sur sa texture au détriment du sens : « C’est en niant au fragment de phrase

tout caractére d’achévement que ce segment perd sa transparence [...]*"°

». L’abrogation
des contraintes de la langue met en scene sa matérialité, empruntant ainsi le méme détour
que Picasso vers les constituants de la peinture.

Cluver prend pour autre exemple de transfert formel un texte contraint : Hommage

a Mondrian d’Ivo Vroom?'.

Comme Stein, Vroom ne tente pas d’élaborer une
équivalence entre les mots et les images, mais plutdt modélise les principes créatifs de
I’ceuvre de Mondrian en leur offrant un surgissement textuel. Le peintre limitait ses
matériaux et les organisait en structures géométriques simples. Vroom va pareillement
choisir un répertoire de langage réduit, qui induira un texte constitué d’éléments simples.
Le modéle choisi comme cadre de cette contrainte est le titre de la toile de Mondrian :
Victory Boogie-Woogie. Le poéte ne pourra utiliser que les 11 lettres présentes dans ce
titre. L’écrivain sélectionne de fait le seul élément textuel, externe a la surface picturale,
de I’ceuvre de Mondrian. La traduction intersémiotique prend pour levier le langage de
Mondrian, mais cette contrainte formelle emprunte le modele de construction de I’ceuvre
picturale.

La mod¢lisation initiant une contrainte dans le texte d’Ivo Vroom est tout a fait
exemplaire des formes de passage d’un régime sémiotique a [’autre. L’aridité¢ des
matériaux, des dessins et des couleurs dans les toiles de Mondrian donne lieu a une

réduction comparable du matériau langagier. De méme, Stein n’achéve pas ses phrases

parce qu’elle a identifié un golt pour I’inachévement des formes chez Picasso. L’ceuvre

270 Claus Cluver, « Painting into poetry », loc.cit., p. 28. Ma traduction.
™ lvo Vroom, « Hommage & Mondrian », Mary Ellen Solt (dir.), Concrete poetry : a world view, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1970, p. 180.
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picturale est quintessentialisée en quelques principes générateurs qui seront transférés
vers un autre régime sémiotique. En somme, le langage conceptuel de I’ceuvre peinte a

fait I’objet d’une reformulation.

Les ceuvres répertoriées Ci-dessus ont en commun la substitution d’une ceuvre
originale par son adaptation. Renée Desjardins analyse pour sa part un dispositif placant
dans la méme enceinte le texte original et sa traduction intersémiotique. Le journal
télévisé présente I’exemple d’un moyen de communication conjuguant en permanence le
verbe et I’image, le sémantisme du dispositif reposant sur I’adéquation entre ces deux
domaines : «J’aimerais ajouter que la connexion et [’interaction entre ces textes
sémiotiques variés représentent ce que j’ai appelé une traduction intersémiotique®’? ». Le
texte du présentateur, présent a la fois d’une manicre sonore et sous forme de sous-titres
destinés aux malentendants, est constamment traduit en images, la partie visuelle du
dispositif se proposant comme une conversion immédiate de son discours. Or, comme
toute forme de traduction, I’équivalence proposée est entiecrement subjective. Ainsi, selon
Renée Desjardins, les journaux télévisés québécois associent souvent des images de
femmes voilées a tout traitement de la question du multiculturalisme canadien. Les deux
régimes sémiotiques entrent en conflit aux yeux du spectateur qui identifie dans les deux
langages des référents exogenes. L’incohérence relevée par Renée Desjardins souligne
qu’un nouveau signe a été créé, bien que le modéle du texte du présentateur, qui aborde la
question du multiculturalisme, soit respecté par la traduction, qui s’inscrit dans la

thématique de la coexistence des cultures.

272 Renée Desjardins, « Inter-semiotic translation and cultural representation within the space of the multi-
modal text», TranscUItural, vol. 1, n° 1, 2008, p. 3. Ma traduction.
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C) Des signes visuels et dynamiques

La visualisation de Fidget convoquant des signes qui n’appartiennent pas au texte,
sa transmédiatisation a suscité une traduction intersémiotique partielle. Le dispositif
électronique de Fidget propose la jonction entre deux régimes sémiotiques différents qui
sont, comme le journal télévisé analysé par Renée Desjardins, exogénes les uns aux
autres tout en ayant surgi a partir du méme modéle. Kenneth Goldsmith concoit un
dispositif visuel dynamique qui n’est plus soumis a la procédure descriptive, de sorte que
la définition des symboliques visuelles émane d’une position de retrait par rapport au
texte. Jouant sur la mobilité des signifiants, Goldsmith programme des propriétés de

déplacement chargées de sens.

Christian Vandendorpe désigne sous le terme de « pseudo-texte » les actions
constantes produites par 1’activation des mémes éléments graphiques, telles qu’elles sont
visibles dans le jeu vidéo Riven: ce concept « désignera tout objet de nature non
linguistique susceptible, en fonction de sa structure, de se préter a des opérations de
lecture?” ». La lecture peut-elle étre élargie a des éléments graphiques ? Peut-on
considérer qu’une construction de sens sans recours au systeme de 1’écriture est tout de
méme un texte? Pierre Bourdieu achoppe sur cette difficulté : « Par exemple, lire un
rituel, qui est quelque chose comme une danse, comme s’il s’agissait d’un discours,

comme quelque chose dont on peut donner une configuration algébrique, c’est me

273 Christian Vandendorpe, « La lecture de ’énigme », Alsic, vol. 1, n° 2, décembre 1998, p. 119.
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semble-t-il lui faire subir une altération essentielle?”*

». Une danse est polysémique : on
peut lui attribuer un sens spécifique a sa propre subjectivité. Le rituel convoque des
significations plus précises, mais qui sont diffuses. En revanche, la précision des actions
et de leur fonction dans le pseudo-texte de Riven correspond a des notions tres
circonscrites, de la méme maniére qu’un terme du langage convoque un sens tres
délimité. On pourrait méme constituer un petit dictionnaire des signes de Riven, chaque
élément visuel activable donnant lieu & une définition. Christian Vandendorpe indique

que de nombreux sites ont une fonction de commentaire de ce pseudo-texte, constituant

ainsi une version moderne de la glose.

Dans Riven, le signe visuel est défini par 1’action. Ce langage a donc uniquement
une fonction illocutoire, intimant a I’internaute une action précise. L’action définit le
signe parce qu’elle le distingue des autres éléments visuels du jeu vidéo, qui ont une
fonction de décor, tandis que les éléments activables ménent le jeu. Cette activation peut
mener a une impasse, ou bien faire franchir a I’internaute un nouveau palier dans la
progression du jeu. Les éléments de décor ne sont quant & eux liés & aucune progression,
n’ayant pas de « fonction précise dans la résolution des énigmes®” ». Les signes visuels
jouent le role des mots dans un roman, assurant la continuité de la découverte de 1’ceuvre
numérique. Christian Vandendorpe distingue le roman du jeu vidéo en ceci que 1’ceuvre
littéraire ne peut mener a une impasse de la lecture. Or les signes visuels de Riven sont

polyvalents, assurant a 1’internaute perspicace le décryptage de 1’énigme, 1’interdisant au

™ Pierre Bourdieu, « La lecture : une pratique interculturelle. Débat entre Pierre Bourdieu et Roger
Chartier », Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Rivages et Payot, 1985, p. 269.

27% Christian Vandendorpe, « La lecture de I’énigme », loc.cit., p. 124.
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visiteur distrait. Cette distinction établie, ces signes différents de 1’écrit par leur
apparence, par leur lien constant a une action et par leur polyvalence, excluent de fait le
langage, qui n’apparait que de facon tres partielle. Les signes visuels se proposent par
conséquent comme un systeme sémiotique concurrent du langage écrit, la rareté du texte
pouvant étre interprétée comme une forme d’incompatibilité entre les deux régimes de

SEns.

La définition sémiotique par 1’action est typique non seulement de Riven, qui
organise des significations intrinséques a ce jeu, mais également de I’organisation
bureautique des ordinateurs. Méme si Riven a de nombreux joueurs, ceux-ci forment une
communauté numérique qui a ses propres codes. Or les symboliques visuelles présentes
dans la bureautique sont peut-étre un langage, car leurs codes sont intégrés aux pratiques
de travail des salariés du monde entier. Cependant, les icones bureautiques partagent avec
les éléments visuels activables de Riven une méme modalité de production du sens, leurs
significations étant conditionnées par les actions qu’elles dispensent : « Ces actions

donnent a I’icone sa signification®’® ».

Riven propose des signes alternatifs au langage, tandis que 1’icone bureautique n’a
pas cette propriété. Dans 1’univers fictionnel de Riven, le langage visuel peut évincer le
langage écrit, mais dans l’univers du travail, fondé sur la nécessité de pratiques
communes, I’élément visuel participe de ’activité d’écriture. Jay David Bolter inclut

dans cette activité les opérations de regroupement, de sélection ou de sectionnement du

27® Jay David Bolter, Writing space : computers, hypertext, and the remediation of print, Mahwah, N.J.,
Lawrence Erlbaum Associates, 2001, p. 62. Ma traduction.
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texte?”’. C’est pourquoi les icones nécessaires a ces actions font partie intégrante de la
production d’un texte numérique. Or la part de ces icones dans 1’écriture est du coté de
I’action dans le processus de constitution du texte : les opérations de coupage, de collage,

de regroupement en paragraphes, de mise en forme automatique sont performatives.

La conjonction d’images, d’icones et de textes sur un méme écran pourrait
dissoudre la distinction entre les activités de réflexion et de constitution du texte d’une
part, et les actions liées a I’organisation matérielle du texte d’autre part, dans la mesure
ou la participation du visuel pourrait se manifester dans ces deux catégories, et non dans
le seul travail formel. Selon Bolter, la coprésence de ces deux ordres sémiotiques sur le
méme écran induit leur nécessaire combinaison sur le long cours des pratiques
d’écriture : «les images peuvent traverser leur domaine et devenir des symboles

textuels®’

». Ce phénomeéne est observable dans 1’écriture sur les écrans des téléphones
portables, ou des images prennent part aux phrases, toujours agrémentées de la méme
signification. Le roman-texto japonais, véritable phénomene de librairie, propose des
textes aux nombreuses références iconiques. La lecture en est possible parce que ces
signes sont codifiés et que ces conventions sont maintenant largement partagées par un
public communiquant par textos. Dans Riven, au contraire, ces symboliques ne sont pas
collectives; elles sont a décrypter a partir des actions qui les définissent. Le langage
iconique s’insérant dans 1’espace du texto n’est en cela pas propre au contexte

¢lectronique puisqu’il est fixe, comparable a I’idéogramme et donc a une écriture sur

papier. Les icones bureautiques et les éléments graphiques activables de Riven ont, quant

77 Ipid., p. 62
2’8 |pid., p. 64, ma traduction.
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a eux, une speécificité liée au médium. Le contexte électronique est en grande partie
constitué¢ d’actions, programmées ou réalisées par des activations, puisque le manque de
stabilité est définitoire de la page numérique, comme le souligne Michael Joyce :
« L’ imprimé reste lui-méme, le texte électronique se remplace lui-méme?”® ». Fondé sur
le remplacement et le mouvement, ce contexte génere des systémes de signes entierement
performatifs, qui ne signifient que par leurs actions. Or le biais d’expression de cette

performance est monopolisé par I’image, qui souvent dénote 1’action par son apparence.

Dans Fidget, les phénoménes de vitesse, de désagrégation, d’éparpillement des
fragments textuels se transforment en signes parce qu’ils sont constants et qu’ils
proposent des équivalences sémantiques. La désagrégation de ces fragments exprime la
fugacité des actions corporelles, les effets d’encombrement désignent leur abondance, la
dispersion des fragments textuels est la métaphorisation des multiples actions surgissant
au méme instant a travers les réseaux corporels, la vitesse des fragments textuels est celle
du corps décrit. Ces événements, parce qu’ils sont constants et que leur récurrence est
attachée a un sens, se transforment en signes, suivant le méme processus qui fait de
chaque élément activable du jeu Riven un signe pseudo-textuel, selon I’analyse de

Christian Vandendorpe®®.

Phénomeéne typique de la traduction intersémiotique, ces signes sont déduits de
I’ceuvre originale sans y étre contenus. La contrainte du texte de Fidget impose a 1’auteur

de n’avoir recours qu’a une pure description, en n’utilisant constamment que des

2% Michael Joyce, Othermindedness : the emergence of network culture, Ann Arbor, University of Michi-
gan Press, 2000, p. 14. Ma traduction.
#80 Christian Vandendorpe, « La lecture de 1’énigme », loc.cit., décembre 1998.
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désignations de faits physiques immédiats. Cette contrainte interdit tout point de vue
synthétique, tels des constats de vitesse ou de dispersion. Les symboles graphiques sont
donc externes au texte, tout en 1’explicitant : ces signes ont valeur de commentaire, une
fonction qui ne releve pas de la contrainte. Les signes visuels s’ancrent a partir d’un
point de vue perspectiviste sur le corps décrit, qui n’est pas appréhensible par un verbe
contraint a I’immédiateté. Or ces signes étrangers au texte envahissent sa matérialité et

défont son organisation.

La complétude qu’offre a priori le graphisme au texte est souvent niée par son
caractere mouvant. Prise a ces effets de transition et de superposition, une partie du texte
se dérobe a I’ceil. Congus a des fins d’explicitation du texte, les signes visuels entrent
pourtant souvent en conflit avec le systéme écrit. L’intégration des régimes visuels et
textuels a un dispositif cartographique dynamique a pour effet d’opacifier le signifié du
texte. La synthése visuelle met en danger le systeme textuel, tout en étant
intrinséquement cryptique. En effet, les symboliques visuelles ne sont compréhensibles
qu’a condition d’une connaissance du texte. La traduction intersémiotique a abouti a une

confusion intersémiotique.

d) L’illisibilité en tant que signe

L illisibilité qui parcourt Fidget numérique est d’un autre ordre que celle qui
condamne Soliloquy a I’invisibilité. Soliloquy fait appel a la lisibilité du systéeme du texte

qui indique, par ses réseaux de sens, la teneur du voisinage textuel entourant le fragment.
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Fidget ne délivre pas d’indice comparable puisque cette ceuvre électronique ne fonde pas
son illisibilité sur des ellipses mais sur des encombrements réalisés sur une méme
surface. La qualité de I’événement de Fidget n’est pas comparable a celui de Soliloguy,
car dans cette derni¢re ceuvre coexistent 1’événement fondateur, la censure, et le contre-
éveénement, qui est représenté par I’action de I’internaute qui extrait un fragment de texte.
Ce voisinage entre I’événement et le contre-evenement est dd a la possibilité
d’interactivité, qui est minime dans Fidget. L’internaute peut changer les modes
d’affichage du texte et de son environnement graphique, il peut méme accélérer la vitesse
de défilement du texte animé, ce qui est contre-productif puisqu’en I’occurrence, le
lecteur aurait besoin de le ralentir afin de pouvoir lire. Par contre, la jouabilité de
I’événement fait en sorte que les phases d’illisibilité succédent aux périodes de lisibilité
et réciproquement, sans que 1’ceuvre ne se fixe dans une de ces modalités. Cette notion
d’illisibilité est centrale a une ceuvre du poéte américain Charles Bernstein, Veil?®!,
réalisée sur papier et a I’aide de ’antique machine a écrire. Une analyse de Veil mettra a

jour ce que peut étre une esthétique de I’illisibilité, tout en accusant par ses propriétés

imprimées les spécificités du contexte numérique.

1. Veil

Cette ceuvre propose une succession de palimpsestes produits par des

superpositions de textes tapés a la machine. Chaque page a son propre style graphique,

les blocs de textes étant parfois ramassés en des tas de lignes denses ou emplissant

2 Charles Bernstein, Veil, Madison, Wisconsin, Editions Xexoxial, 1987.
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I’espace par leur police de caractére importante, laissant des filets blancs entre les mots
brouillés. Des mots ou des lettres eéchappent a la densité de ce palimpseste, une attention
aiguisée pouvant faire émaner des éléments textuels du graphisme aliénant. Veil
revendique une identité a la fois visuelle et textuelle. Ses pages furent exposées par
I’auteur en mars 1979 dans la galerie Ugo Carrega’s Mercato del Sale en Italie. Dans le
méme temps, Charles Bernstein affirme que la lecture est la visée finale de ces textes
zébrés : « Cet écrit fut composé afin d’étre lu, et pas seulement regardé : il est possible de
lire en plus de voir cette ceuvre®® ». Une lecture longue peut effectivement faire naitre de
ces limbes imprimés des fragments lisibles, mais la majeure partie du texte demeurera

indéchiffrable.

Ly
1) RO W
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Charles Bernstein. Veil.

L’illisibilité du texte porte ’attention sur 1’événement qui I’a suscité : on tente de

lire afin de retirer des morceaux textuels de 1’enfouissement. A moins d’une lecture

282 Id., «On Veil », ce texte n’est plus disponible. Précédente  adresse :
http://www.altx.com/ebr/ebr6/6bernstein/on_veil.html, ma traduction.
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minutieuse, les superpositions de textes dans leur ensemble ne laissent voir que des mots
épars, leur textualité d’origine se dissipant pour donner le spectacle de masses
chaotiques : « En effet, tandis que Veil vacille au seuil de la perceptibilité, il est difficile
de suivre une séquence de mots connexes ; leur clarté durement gagnée est presque
impossible a maintenir parce que le moindre changement dans 1’action de voir ou dans
I’environnement de lecture menace constamment de faire disparaitre la lisibilit¢ du
texte » (RI, 57, ma traduction). Par son illisibilité, le texte se transforme en motif
iconique, tout en contenant la possibilité d’une lecture. Charles Bernstein range cette
ceuvre dans le registre de la poésie visuelle, Veil ayant pour visée de faire signifier tres
partiellement le langage tout en le rendant visible. Dans son essai Artifice of absorption,
I’écrivain s’insurge contre un texte qui voudrait faire 1’économie de son apparence,
I’ceuvre écrite devant signaler a la fois le référent et sa présence visible devant les yeux
du lecteur. L’absorption dans le seul référent du texte est un artifice sans valeur, le lecteur
devant voir ce qu’il lit. Pour faire parvenir le lecteur a cette double conscience, les

défauts du texte peuvent s’avérer précieux, « toute irrégularité typographique®® »

pouvant servir de révélateur.

C’est donc en interdisant I’accés au systéme de la langue, ou en le ralentissant,
que Veil devient une composition visuelle. Selon Craig Dworkin, la défamiliarisation de
la lecture provient d’une prolongation de la perception (RI, 54). La difficulté de lecture
contraint a une observation longue qui est le temps requis par la figure pour étre

contemplée. Les défauts du texte sont les conditions de sa visualisation, tout en ne

%3 1d., « Artifice of absorption », dans A poetics, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992, p.34.
Ma traduction.
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contrevenant pas a terme a son déchiffrement partiel. De page en page, les polices de
caracteres et les modes de superposition différent. Ces changements formels ne seraient
pas aussi remarquables si le systéme textuel n’avait été oblitéré. La difficulté de lecture
rend manifestes des sensations périphériques liées a la vision et a la position de lecture :
« Les formes graphiques de 1’écrit de Veil sont si difficiles [...] que le lecteur est de
maniére répétée rendu conscient de [...] la situation générale de I’espace de lecture, des
dimensions sculpturales du livre et de la physicalité de son corps de lecteur (RI, 57, ma

traduction) ».

Veil oblige a une mobilité de 1’ceil, tout changement de perspective pouvant
arracher un élément de texte jusque-la dissimulé. Or ce regard errant, qui ne se borne pas
a une trajectoire de gauche a droite, mais se répand en parcours multilinéaires, fait partie
des compétences de lecture requises par Fidget. Ainsi 1’écrit figé de Veil parvient-il a
requérir du regard la méme indétermination que lorsqu’il est confronté a 1’hypertexte. Le
prix qu’exige cette ceuvre pour parvenir a ce résultat est celui de I’illisibilité qui, malgré
les efforts du lecteur, continuera de recouvrir une grande partie du texte. Fidget aboutit
transitoirement sur ses écrans a une pareille illisibilité, celle-ci n’étant toutefois pas la
condition pour contraindre a un regard multidirectionnel. L hypertexte peut spatialiser
I’écrit en le distribuant sur I’écran tout en maintenant une possibilité de lecture, qui
s’accorde alors au mouvement de 1’action numérique. Sans I’illisibilité gagnée par les
superpositions palimpsestiques, aucun des textes de Veil n’aurait pu obliger a un regard

non coordonné, détourné du balayage de 1’ceil de gauche a droite. Veil est, comme les
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hypertextes performatifs décrits par Hayles?, déterminé par un événement. Toutefois, le
médium imprimé, contrairement a I’hypertexte, ne peut rendre visible qu’une action
passée, c'est-a-dire ses traces. Or les vestiges de la procédure de Veil compromettent toute
réelle appréhension des moyens de ’action, a savoir les textes de départ. La ressource de
I’hypertexte pour faire exister I’événement dans le texte est la possibilité technique de la
répétition, comme en tout enregistrement. Jouant la stratégie de I’illisibilité, Veil s’y
condamne en grande partie, malgré les fragments arrachés a la confusion, alors que cet
état est transitoire dans Fidget. Cette possibilité de balancement devient un vecteur

sémantique en faisant du dynamisme du contexte numérique un fait signifiant.

2. Les textes mobiles, de la lisibilité a la réversibilité

Fidget emploie [I’illisibilité de maniére transitionnelle, 1’impossibilité a
appréhender un fragment de texte étant compensée par la lecture du fragment suivant. Les
alternances entre illisibilité et lisibilité, la programmation temporelle de la lecture, la
dispersion mobile du texte sur I’écran, constituent les événements fondateurs du texte
numérique dans Fidget. Aucune succession de pages n’est discernable, les éléments
textuels se désagrégent tandis que d’autres fragments, au méme instant, s’impressionnent
sur I’écran, d’ou des effets de superposition provisoires. Les transformations visuelles
affectant les textes numériques ainsi que les actions programmées proviennent de leur

moyen de diffusion : ce ne sont pas des écrits fixes, mais affichés, comme c’est le cas de

%84 N. Katherine Hayles, « The time of digital poetry : from object to event », loc.cit., p. 181.
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I’image de cinéma. L’affichage permet la mobilit¢ du texte, instituant une pratique
renouvelée du rapport a 1’écrit. Comme le démontre Lev Manovich, tout nouveau
médium tend & intégrer des organisations propres aux medias antérieurs : « Les stratégies
esthétiques du cinéma sont devenues les principes organisateurs du logiciel
d’ordinateur®™ ». Le cinéma ayant rendu mobile I’image photographique, ce type de
transition modélera le transfert du mot a un contexte dynamique. De plus, le support
cinématographique véhicule des ceuvres fondées sur leur caractere transitoire et qui ont
construit une esthétique au cours d’une histoire déja longue. Un sémantisme de
I’impermanence, de I’instabilit¢ du contenu d’un écran, a été forgé par le cinéma. Tout
comme devant la séquence cinématographique, 1’internaute doit régler sa lecture sur le
mouvement du texte numérique, lorsque celui-ci est pourvu d’une capacité de défilement
autonome. Les effets de sens surgiront en ce cas autant des écrits que de leurs modalités
de succession, qui auront été fixées par I’auteur. Ces séquences ne proposent pas des
pages distinctes : comme dans le médium cinématographique, les cadres ne sont pas

visibles.

L’ceuvre devient, d’apres la terminologie de Hayles, un événement, car 1’action en
cours ne peut étre segmentée, réduite a un élément stable : la page n’est plus une unité
d’analyse puisqu’elle est réduite a une fonctionnalité d’écran dans lequel évolue le
mouvement autonome du texte. Cette logique cinématographique fait perdre au texte son
statut d’objet pour lui substituer une entité temporelle : on ne peut le segmenter qu’en le

figeant par un procédé photographique, qui ’immobilise a un instant T. Le glissement de

%5 |_ev Manovich, The language of new media, Cambridge, Mass., MIT Press, 2001, p. 86. Ma traduction.
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la maitrise du temps de lecture de I’internaute vers ’auteur a pour effet d’intégrer le
temps au cceur du texte, en le faisant passer du statut d’objet & parcourir a celui d’une
action déterminée par le principe temporel. Hayles oppose le temps de la production de
I’ouvrage papier a celui du temps de I’action dans la poésie numérique®®. C’est 4 mon
sens une opposition assez peu pertinente, car il faudrait plutdt considérer 1’ouvrage
imprimé comme un objet sans temporalité, puisque figé, auquel le lecteur apporte son
temps subjectif, et le texte animé comme un événement temporalisé, sur lequel

I’internaute ne peut parfois pas influer.

C’est également dans 1’espace cinématographique que John Cayley identifie une
généalogie a cette textualité instable, voisinant avec une dimension visuelle parfois
dissipatrice de sens. Le générique de film est mobile, transitionnel, son apparence
pouvant étre spectaculaire. John Cayley centre son analyse du texte filmique sur les
contributions de Saul Bass, qui a participé a des ceuvres telles que The Man with the
golden arm (1955) et Psycho (1960). Les génériques de ce graphiste tirent parti de
I’espace de I’écran en le traversant, en ne s’inscrivant pas d’une manicre stable a un
endroit défini de cette surface. Ce texte sur écran est soumis & une dissolution qui le
distribue en motifs iconiques ou bien s’agrége a partir d’éléments visuels : « Dans le
méme instant, les lignes délimitant les textes peuvent se reformer pour devenir des

287

représentations visuelles abstraites™" ». En ouverture du film North by Northwest, les

%80 N. Katherine Hayles, « The time of digital poetry : from object to event », loc.cit., p. 185. Ma traduc-
tion.

%7john Cayley, «Writing on complex surfaces» derniére date de consultation: 31/03/09,
http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2005/2/Cayley/index.htm
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mots sont alignés et mus selon un mouvement d’ascenseur. Ce pictogramme mobile va

assurer la transition avec la suite du film, qui débute par la vision d’un immeuble.

David Knoebel. Oh

La mobilité du texte présage de sa dissolution possible en tant que texte, qui
devient une composante de sa dynamique. L’écrit est exposé a un des principes du visuel
dans un contexte animé, qui est axé sur des changements de perspective. Regarder le
texte selon des angles mouvants a un effet de distanciation par rapport a son message
sémantique, puisque si on abandonne I’observation frontale, la lecture rendue plus
difficile laisse place a I’observation des propriétés figurales de 1’écrit. Un tel mouvement
a pour aboutissement une désagrégation de la charge sémantique au profit d’un passage
au premier plan des traits iconiques. Tel est le cadre référentiel du poeme Oh de David
Knoebe|288, dont nous avons étudi¢ une autre ceuvre plus haut. Ce texte, inscrit dans un
cercle, tourne selon un mouvement régulier, exposant tour a tour deux strophes
différentes. L’intervalle de temps nécessaire a 1’affichage de chacune de ces strophes

permet a I’internaute de voir ’envers de I’ceuvre écrite, a savoir une surface de texte

288 David Knoebel, Oh, derniére date de consultation : 31/03/09,

http://home.ptd.net/~clkpoet/ohanf/oh.html

206


http://home.ptd.net/~clkpoet/ohanf/oh.html

illisible puisqu’observée comme a travers un miroir. Ce poéme numérique tire sa
spectacularisation du texte d’un effet de perspective, le lecteur ne pouvant modifier sa
position par rapport a I’ceuvre. Incapable de suivre 1’écrit en tant que matiére a lire,
I’internaute en suit la révolution autour d’un axe. Le texte est a la fois présent en tant

qu’écrit signifiant et en tant qu’objet purement spectaculaire.

Une telle lecture ne peut étre comparable a celle qui s’organise a partir de la page
papier. Le controle des parcours par le lecteur, typique de 1’ouvrage imprimé,
reconnaissable dans I’interactivité numérique, est entierement perdu dans des textes
animés par des algorithmes insensibles aux actions du lecteur. L’ceil ne se déplace pas,
mais reste fixe afin de pouvoir se réguler sur un mouvement auquel le lecteur ne prend
aucune part. Les textes de films et les affichages publicitaires électroniques font appel a
la méme immobilité de la part du spectateur: « Le public a lu des textes instables depuis
des décennies sous forme de sous-titres dans des films », comme le rappelle Bolter®®. Le
déplacement de 1’écrit numérique fait du lecteur un observateur figé et 1’oblige
paradoxalement a élargir son champ de compétences, puisqu’il doit appréhender un texte
qui rend tour a tour perceptible son signifié, puis seulement visible 1’image inversée de
son signifiant. Lecteur et spectateur d’une méme ceuvre, I’internaute doit pouvoir donner
sens a ces deux aspects, en se faisant récepteur du référent du texte et spectateur de
I’animation de 1’écrit. Cependant, Fidget démontre que la fixation de I’ceil n’est pas
I’impératif obligé pour une appréhension de I’ceuvre numérique, puisque le texte ne défile

pas toujours dans un cadre immobile, ses ¢léments pouvant se déplacer a ’intérieur de la

89 Jay David Bolter, Writing space : computers, hypertext, and the remediation of print, Mahwah, N.J.,
Lawrence Erlbaum Associates, 2001, p. 71. Ma traduction.
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page. L ceil est alors contraint de se mouvoir comme le veut I"auteur de I’ceuvre; il est
donc lui aussi mobile mais selon une perspective externe, contrairement a I’ouvrage

imprimé qui encourage la tabularité et la maitrise du texte par le lecteur.

Le conditionnement rétinien a la mobilité du spectacle est caractéristique du
cinéma, dont le poéme numérique est, si on considere I’exemple du générique de film, un
avatar. C’est sur cet aspect que John Cayley établit une distinction entre son ceuvre
Windsound, qui est selon lui un «text movie?® » et ses autres créations, qui font

intervenir I’interactivité . « Dans mes autres ceuvres, on navigue ou on manipule ; on les

291

configure a mesure qu’on les lit™" ». La navigation ou la configuration sont donc

intrinséques au format numérique, tandis que les propriétés d’affichage du texte subissent
I’influence du médium cinématographique. Selon Janez Strehovec, la mobilité du texte

fait appel a un champ de compétences étendu, que cet auteur énumere sous forme d’une

liste en dix points®* :

- lire par soubresauts, par des apercus en avant et des coups d’ceil en arriere ;

- voir les mots comme des objets visuels a trois dimensions ;

- suivre les mouvements d’unités textuelles (en considérant leurs intervalles et
en anticipant les mots-images qui sont encore a 1’extérieur du champ vi-
suel) ;

- toucher, agrandir et entrer dans des objets textuels a 3 dimensions par
I’intermédiaire d’interfaces ;

- lire avec la souris dans la mesure ou cliquer sur un mot peut ouvrir un lien ou
activer un programme informatique ;

- lire-voir le programme décodé étant donné la nature programmable de I’objet
poétique numérique (le lecteur/utilisateur doit prendre en compte le logiciel
utilise) ;

®john  Cayley, «Of programmatology »,  derniére date de consultation:  31/03/09,
http://www.fourthdoor.org/pdfs/5.3.pdf, ma traduction.

21 1pid., ma traduction.

2%2Janez Strehovec, « Text as a loop/ On the digital poetry », derniére date de consultation : 31/03/09,
http://hypertext.mit.edu.au/dac/papers/Strehovec.pdf, ma traduction.
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- percevoir la mosaique de 1’écran en un rapide apergu ;

- écouter le paysage sonore des objets multimeédias ;

- naviguer parmi les structures spatiales des mots-objets, des images et des ob-
jets animés ;

- adopter une attitude esthétique envers le paysage textuel en tant qu’objet qui
stimule les sens.

Comme le constate Carrie Noland, «le lecteur est invité a se défaire de ses
Compétences293 », I’eil pouvant étre figé dans la lecture d’un texte au défilement
automatique, ou le regard devant se déplacer selon une perspective multilinéaire sur la
surface de I’écran. De plus, I’action doit étre intégrée a la pratique lectorale en étant
constitutive du sens, tous ces comportements étant inconnus des parcours sur des

supports imprimés.

La transitionnalité dans la lecture ou son empéchement est une occurrence
réguliére dans les poésies numériques, qu’Adalaide Morrris situe aux « carrefours de la
lisibilité et de la résistance a celle-ci’®* ». La perte de contrdle, 1’incompréhension, sont
des effets voulus par leurs auteurs, ces périodes de confusion étant suivies de phases
textuelles saisissables par I’ceil. La langue se fait oublier en tant que systéme pour
devenir un pur élément graphique, avant de réintégrer ses prémisses linguistiques. Pris
dans le déroulement de son action, I’hypertexte animé n’offre pas de recours contre son
caractére énigmatique. Une pareille occlusion du sens fait naitre un inconfort qui repose
sur ’incertitude de 1’endroit ou diriger son regard ou des gestes a accomplir dans les

ceuvres interactives. L’hypertexte animé n’a pas le monopole de I’illisibilité, puisque

%8 Carrie Noland, « Digital gestures », Adalaide Morris et Thomas Swiss (dir.), New media poetics :
contexts, technotexts and theories, Cambridge, Mass., MIT Press, 2006, p. 234. Ma traduction.

294 Adalaide Morris, « As we may think/ how to write », Adalaide Morris et Thomas Swiss (dir.), New
media poetics : contexts, technotexts and theories, Cambridge, Mass., MIT Press, 2006, p. 26. Ma traduc-
tion.
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aussi bien des ceuvres interactives ne suggerent la dimension du contréle offerte par le
lien que pour aussitot la nier: « De légers mouvements du curseur provoquent la
disparition du texte que 'utilisateur [du site] lisait ou bien le rendent illisible tandis que
de nouvelles images et symboles se surimposent & Iui®® ». C’est ainsi que N. Katherine
Hayles décrit son appréhension de I’ceuvre From Lexia to perplexia de Memmott. L’effet
de surprise analysé par cette auteure accuse la dimension émotionnelle d’une telle
dérobade du texte, la fonctionnalité de la langue étant soudain sapée pour que les mots ne

soient plus présents que par leur visibilité transitoire.

L’animation textuelle de Fidget prive I’internaute de la maitrise du temps de
lecture. Le lecteur ne peut donc défaire les encombrements de lettres sur 1’écran, car
I’interactivité négative qui lui est allouée ne lui permet que d’accélérer le défilement du
texte. Par conséquent, a I’instar des textes mobiles observés précédemment, 1’écrit de
Fidget alterne entre des phases de lisibilité puis d’illisibilité, c'est-a-dire entre des
périodes textuelles et des états iconiques. L’illisibilité du texte de Fidget, comme c’est le
cas avec Veil, suscite une contemplation spectatorale des propriétés graphiques des lignes
de textes enchevétrées. Ce chaos di a la surabondance de fragments textuels rejoint
I’incoordination de ces ¢léments qui se déplacent sur I’ensemble de I’écran. Une perte de
contrdle partielle de I’internaute sur les développements du texte résulte de cette mobilité
frénétique, mais celle-ci rassemble deux signes qui construisent une signification sans les
ressources du signifié textuel : I’enchevétrement des fragments textuels indique une

extréme densité des référents au cours de la contrainte descriptive, tandis que les

2% N. Katherine Hayles, Writing machines, Cambridge, Mass., MIT Press, 2002, p. 57. Ma traduction.
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déplacements de ces fragments en tous les points de 1’écran indiquent que ces référents
surgissent en tous les endroits du corps. Le mouvement entre lisibilité et illisibilité,
caractéristique selon Adalaide Morris des poésies numériques, ne s’organise pas dans
Fidget entre une diffusion de sens et son annulation, mais entre deux perspectives
sémantiques. Les phases de lisibilité donnent a lire la teneur des actions corporelles,
tandis que les périodes d’illisibilité forment des points de vue distanciés sur cette

description.

3. L’illisibilité dans Fidget et la contrainte référentielle

L’illisibilité n’éradique pas le texte, mais 1’acces a son systeme linguistique. C’est
la caractéristique métonymique du texte qui est obturée, c'est-a-dire son appartenance au
réseau de la langue. La place symbolique du texte perdure, car sa valeur est différenciée;
elle ne dépend plus d’un référent, mais elle continue d’étre reconnue comme la trace d’un
texte. Dans les ceuvres étudiées au cours de ce chapitre, I'illisibilité s’impose sous trois
formes : un espace blanc situé en périphérie du texte (la censure journalistique, Silencio
et Soliloquy), des superpositions de textes (Veil et Fidget) ou un écrit a I’affichage trop
rapide (Fidget). On voit que I’absence d’un texte n’est pas la seule stratégie d’illisibilité,
celle-ci pouvant survenir a 1’occasion d’un brouillage des lettres. Chaque fois, la
reconnaissance de la présence d’un texte est insuffisante pour accéder au systeme de la
langue : « Pendant ce moment singulier, I’illisible disparait derriére sa lisibilité, tandis
que cette lisibilité efface le texte qu’elle devrait faire lire (RI, 155, ma traduction) ».

C’est donc une ambiguité qui aiguise I’appétit lectoral, celle d’étre partagé entre le
211



confort d’une certitude et I’angoisse d’une éradication, en étant confronté a un texte qui
ne parle plus sa langue. Le texte n’est plus présent que de manicre partielle, en tant que
signal du systeme de la langue, sans donner accés a ce méme systéme. Le texte est donc

présent sous une pure espece visuelle, celle d’une graphie brouillée ou d’un espace.

L’internaute reconnait les signes d’une absence, qui sont les traces d’un systéme
de sens. Ces traces sont celles d’'un texte détruit par des propriétés visuelles et
dynamiques, dans Fidget par le trés grand nombre de fragments sur 1’écran, qui est un
signe né du signifié du texte : I’illisibilité signale un trop grand nombre de référents pour
étre apprehensible, ou bien par le mouvement des fragments qui est trop rapide pour
qu’ils soient lus, ce qui est une traduction de la vitesse des actions corporelles. La
contrainte référentielle, qui oblige a faire entrer dans la description tous les référents
manifestés dans I’instant, correspond a un impératif d’exhaustivité : « Ne pas dire, ne pas
écrire “etc.” (EE, 71) », affirme Perec. Le surnombre de détails qui s’impose a la lecture
des Tentatives de description de quelques lieux parisiens de Perec, de méme qu’a celle du
texte imprimé de Fidget, est I’événement auquel se confronte le praticien de la contrainte
référentielle. L’écrivain doit parvenir a juguler ce fourmillement, ce présent qui enferme
dans une attention paradoxale parce que ne correspondant pas a nos schémes cognitifs,
qui sont fondés sur la sélection des informations. C’est le principal élément contraignant
de Fidget, la difficulté du lipogramme étant contournée par un recours aux parties du

corps en tant que sujets des actions.
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Au cours de I’enregistrement de Fidget, aucun événement ne se produit dans le

sens que lui accorde Perec dans son texte « Approches de quoi??*

». Cet auteur s’insurge
contre une perspective narrative qui accorde prééminence a des actions extraordinaires,
alors que I’intérét d’un récit résiderait véritablement dans le degré de latence du présent,
seulement perceptible par sa captation selon sa modalité la plus quotidienne. Le niveau de
description de la contrainte référentielle a laquelle il s’applique par rapport aux lieux
parisiens est donc, selon le terme de Perec, « infra-ordinaire », par opposition a I’ « extra-
ordinaire ». A défaut d’événement narratif, la contrainte descriptive devient 1’événement
de I’ceuvre. Or cet éveénement, lors du passage de Fidget vers le numérique, est reconnu
dans ses modalités par des caractérisations visuelles et mobiles : les effets de saturation
induits par la contrainte référentielle sont reconnus électroniquement par une forme
d’illisibilité, tandis que le positionnement dans 1’espace et la mobilité des fragments

textuels sont des équivalences d’aspects des référents, traduisant leur dispersion et leur

vitesse.

e) La contrainte lipogrammatique et la poésie concréte

La contrainte lipogrammatique et sa négociation avec le visuel numérique peuvent
étre informées par le rapport entre les textes contraints du groupe des poétes concrétistes
et I’exploitation qu’ils en ont faite a des fins picturales. La poésie concréte, pensée et

congue dans les années 50 en Suisse par Gomringer et par le groupe Noigandres de Sao

2% Georges Perec, « Approches de quoi? », dans L 'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989.
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Paulo au Brésil, se propose de marier la dimension visuelle de textes contraints a leur
sémantisme. Au contraire de tentatives précédentes, comme Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé®®’, ou les calligrammes de Guillaume Apolli-

naire?*®

, les poetes concrets développent une écriture contrainte & partir de fragments,
plus propice a épouser les caractéristiques iconiques que les vers relativement classiques
des poctes visuels francais. A I’exemple de Mallarmé mais en se départissant de son
respect d’une langue traditionnelle, Gomringer définissait ses poemes comme étant des
constellations, leur ordre relevant d’une identité graphique, non d’une conjonction syn-
taxique. Le terme « concret » a été défini comme suit par Max Bense : « Tout ce qui est
concret n’est rien d’autre que soi-méme. Pour é&tre compris concrétement, un mot doit
étre pris au mot. Tout art concret emploie ses matériaux fonctionnellement et non symbo-

liguement®*®

». Est concret tout ce qui laisse place aux matériaux au détriment du sens,
selon la définition de Bense. Ce fut pourtant différemment que Gomringer, trés influencé
par ailleurs par Bense, expérimenta 1’usage des signifiants graphiques dans la poésie.
Comme nous avons pu le constater lors de I’analyse de son poéme Silencio, dans les
écrits de Gomringer, la matérialité du langage et de son environnement est porteuse de

sens. La conjonction entre les propriétés graphiques du signifiant et le signifié du texte

est I’équilibre recherché par les concrétistes.

297 Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Table ronde, 2007.

2% Guillaume Apollinaire, Calligrammes, poémes de la paix et de la guerre (1913-1916), Paris, Gallimard,
1963.

2% Bob Cobbing et Peter Mayer, Concerning Concrete Poetry, Londres, Writers” Forum, 1978, p. 13. Ma
traduction.
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A cette fin, les poétes concrets opérent une réduction du systéme de la langue en
employant des structures poétiques faites d’un nombre trés limité de mots. Terremoto>®
d’Augusto de Campos, poeme d’une page, est constitué de 13 mots. Ne doivent appa-
raitre que des termes essentiels, soit des mots concrets, comme le revendique Augusto de
Campos dans son texte « The concrete coin of speech®® ». L’épure du langage corres-
pond a une volonté d’adhérer aux noms et, par 1a, aux choses. L’influence d’Ezra Pound
est tout a fait perceptible dans cette méfiance par rapport a la richesse du vocabulaire. Au
début du 20° siécle, le poéte américain fonda le mouvement imagiste, dont 1’ambition
était de faire retourner la forme poétique a la source du langage : les images. Le poéte
devait écarter 1’écran entre les mots et les choses en réduisant 1’'usage de ces premiers a la
plus stricte nécessité.

Les termes concrets nomment les choses ainsi que les sentiments les plus fonda-
mentaux, comme la peur dans Terremoto. Leur exact contraire est le terme relationnel,
qui n’a qu’une pure fonction syntaxique. Augusto de Campos énumeére ainsi les compo-
santes dont le concrétisme use : « les concepts basiques, les choses, les actions, les quali-
tés : L’ASPECT CONCRET DU LANGAGE + les concepts relationnels essentiels®” ».
Le langage doit éclairer la réalité, et non lui faire écran par une texture trop complexe. La
poésie concrete est donc une tentative d’adhésion du langage au monde. Campos rejette

les nuances dont le concrétisme poétique doit parvenir a s’affranchir : « Les concepts

%0 Emmett Williams (éditeur), An anthology of concrete poetry, New York, Something else Press, 1967.
%1 Augusto de Campos, « The concrete coin of speech », Poetics today, vol. 3, n° 3, numéro spécial : Poe-
tics of the avant-garde, été 1982, pp. 167-176.

%92 |bid., p. 176. Ma traduction.
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relationnels (le temps, le nombre et la personne) sont dysfonctionnels®*

». Dans le poeme
concret, on n’a effectivement aucun indicateur temporel. Les verbes sont employés a

I’infinitif. Aucune information relative a la personne du poéte n’est discernable.

L’adjectif est per¢gu comme une facilité, son utilisation ne peut étre réalisée qu’en
cas de nécessité : « L’adjectif a une fonction concréte dans la mesure ou il traduit une
qualité substantielle, essentielle et non décorative®® ». Le modeéle linguistique chinois
promulgué par Fenollosa®® et Pound, méme s’il est fantaisiste, guide le poéte vers
I’essentialisation de son vocabulaire. Les noms seraient dans la langue chinoise faits de
verbes qui auraient été en quelque sorte « chosifiés ». Cette particularité linguistique est
aussi une philosophie, qui repose sur I’assertion que la racine du monde est dans ’action,
comme c’est le cas dans la pensée héraclitéenne. L’écrivain doit tenter de transformer le
langage en éléments non-décomposables, en principes premiers. Campos emprunte un
exemple & Sapir®® : « Sapir démontre comment on peut “verbifier” une idée qualitative
dans un cas comme celui-ci: “ceci est rouge”, qui pourrait étre substitué par: “cela

59307

rougeoie”. “Cela rougeoie” pourrait a son tour étre remplacé par “Cela rouge””" ». Dans

308

son texte théorique « La température informationnelle du texte™ », Haroldo, le frére

d’Augusto de Campos, propose un autre modele de simplification linguistique. Le

%3 pid., p. 174. Ma traduction.

%% bid., p. 174. Ma traduction.

% Ernest Fenollosa, The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, New York, Arrow Editions,
1936.

%6 Edward Sapir, Language, New York, Harcourt, Brace and Co, 1949.

%7 Augusto de Campos, loc.cit., p. 173. Ma traduction.

%% Haroldo de Campos, « The informational temperature of the text », Poetics today, vol. 3, n° 3, numéro
spécial : Poetics of the avant-garde, été 1982, pp. 177-187.
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39 Ce vocabulaire

linguiste Ogden réduit la langue anglaise de base a 850 mots
essentialisé devait étre utilisé comme répertoire afin de pouvoir communiquer avec
I’ensemble d’un public trés large et dont I’anglais n’était pas la langue maternelle. Ernest
Fenollosa souhaitait que cette liste fit agrémentée de néologismes, afin de « verbifier »

les noms®®. Cet anglais réformé unirait ainsi les choses aux actions les plus

fondamentales.

o

—O-= .

LE SCEPTRE MIROITANT

Le sceptre miroitant de Michel Leiris

L’ « aspect concret du langage » évacue la syntaxe pour ne plus former que des
assemblements parataxiques. Toute expression de subjectivité est classée dans le domaine
conceptuel relationnel et est par conséquent bannie, de méme que tout pronom personnel.

Le poéme concret traite du monde ou du langage, mais est completement dépersonnalisé.

%99 Charles K. Ogden, Basic english : a general introduction with rules and grammar, Londres, Paul Treber
and Co., 1930.
%19 Ernest Fenollosa, The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, New York, Arrow Editions,
1936.
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Cette structure est celle des calligrammes de Michel Leiris***. Tout terme syntaxique y
est proscrit au beénéfice de voisinages entre noms fondés sur des lettres communes, cette
organisation cruciverbiste suffisant a créer des proximités. Jean-Gérard Lapacherie fait
remarquer que les mots retenus par Leiris « sont essentiellement des “mots pleins”, que la
linguistique opposait naguere aux “mots vides” ou mots grammaticaux, servant a marquer
des relations®'? ». Et il démontre que le désinvestissement de Leiris par rapport aux outils
syntaxiques est compensé par un recours a la typographie et a I’aspect visuel des
signifiants. Le phénoméne est comparable dans la poésie concréte, dont les structures

reposent sur des caractéristiques visuelles et sonores.

Dans «From line to constellation », Gomringer commente le sens de
« constellation » appliqué a sa poésie : « La constellation est la configuration la plus
simple en poésie, elle a pour unité basique le mot. Cette configuration groupe des mots
comme si elle drainait des étoiles ensemble pour former un amas®*® ». Dans son ouvrage
théorique Les Constellations®**, Gomringer souhaite que le poéme permette une
appréhension synoptique comme les panneaux de signalisation routiére et d’aéroports. Le
texte doit étre visuel et concis. Ces deux facteurs permettront a la poésie d’atteindre a
I’'universalité des pictogrammes congus pour les voyageurs internationaux. La disposition
des poemes sous forme de constellations incite a une lecture multidirectionnelle.

Constatant que ses poémes pouvaient étre lus de droite a gauche, Gomringer nomma ce

31 Michel Leiris, Mots sans mémoire : Simulacre. Le point cardinal. Glossaire j’y serre mes gloses.
Bagatelles végétales. Marrons sculptés pour Miro, Paris, Gallimard, 1969.

%12 Jean-Gérard Lapacherie, loc.cit., p. 33.

%13 Eugen Gomringer, « From line to constellation », Mary Ellen Solt (dir.), Concrete poetry : a world view,
Bloomington: Indiana University Press, 1970.

14 1d., Die konstellationen. Les constellations. The constellations. Las constelaciones, Frauenfeld, Suisse,
Eugen Gomringer Edition, 1962.
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phénoméne « I’inversion » : « Je considére 1’inversion comme étant ma contribution la

315

plus importante a la poésie concréte®™ ». Séparés d’un ordre syntaxique, les mots tissent

du sens via des significations spatiales, a 1’instar des composantes d’un tableau : « Ce

n’est pas la séquence de mots qui est le principe constructif, mais la perception de leur

proximité®!® ».

cristal
cristal
fome
cristal
cristal
fome de forma
cristal

cristal

forma de fome

cristal
cristal

forma

Poéme sans titre

de Haroldo de Campos

Lorsqu’il résume les caractéristiques générales des textes de Haroldo de Campos,
Walter Moser présente de fait les invariants du poéme concret : « La poésie concréte de

Haroldo représente un exercice surprenant de réduction des eléments expérimentaux a un

15 Eugen Gomringer cité par Marry Ellen Solt, « A world look at concrete poetry » Mary Ellen Solt

(dir.), Concrete poetry : a world view, Bloomington, Indiana University Press, 1970, p. 9. Ma traduction.
16 Max Bense, cité dans Mary Ellen Solt (dir.), Concrete poetry : a world view, Bloomington, Indiana
University Press, 1970, p. 73. Ma traduction.
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minimum : quelques mots, organisés spatialement dans une page presque vide, dans un
ordre permutationnel et donnant lieu & des structures picturales®’ ». On observe dans ces
caractérisations le recours aux termes concrets proné par Augusto de Campos et une
réduction du langage qui résulte en épure. La raréfaction du langage autorise un travail
sur sa répartition spatiale que ne permettrait pas un texte saturé de syntaxe.
L’organisation de ces mots essentiels, puisqu’elle n’est plus encadrée par la linéarité
syntaxique, est a 1’origine de lectures multidirectionnelles. La suppression de cette
linearité inaugure un transfert vers des modes visuels de structuration du texte. Bien
qu’Augusto de Campos n’utilise jamais le terme de « contrainte » ni de « procédure »,
son exposé de la langue poétique concréte dans « The concrete coin of speech » est un

programme formel aussi rigoureux a un niveau linguistique que les manifestes oulipiens.

Le systéme de la langue ne s’étendant pas aux propriétés visuelles du signifiant, le
décryptage du message ne nécessite normalement pas la moindre considération pour la
situation du texte dans I’espace de la page ou de son support écran, ni pour les
caractéristiques graphiques de son signifiant. Dans le cas de la poésie concrete, la rupture
de la séquentialité syntaxique, combinée & la réduction du vocabulaire a des termes
entierement désignationnels, permet d’aménager un espace de signification dense et
parallele au code de la langue. Il s’ensuit qu’une pratique contrainte de la langue, en
réformant le systéme linguistique, peut susciter des investissements de sens a coté du

texte, c'est-a-dire dans son entourage physique et dans ses qualités matérielles.

317 Walter Moser, « Haroldo de Campos’ literary experimentation of the second kind», K.David Jackson,
Eric Vos, Johanna Drucker (dir.), Experimental — visual — concrete, Avant-garde poetry since the 1960s,
Amsterdam, Atlanta (Georgia), Editions Rodopi, 1996, p. 149. Ma traduction.
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Tout comme dans la poésie concréte, Goldsmith proscrit tout terme relationnel, ne
retenant que des éléments désignationnels. Le lipogramme subjectif correspond a la
proscription des pronoms personnels par les concrétistes, Goldsmith et Augusto de
Campos ne s’intéressant par ailleurs qu’a la nomination de référents concrets. Or les
termes relationnels faisant défaut, les structures syntaxiques ne peuvent plus exister :
c’est pourquoi les assemblages verbaux de Goldsmith et des concrétistes forment des
parataxes. Dans Fidget numérique comme dans les poémes concrets, ces parataxes
compensent leurs déficiences linguistiques par des investissements visuels. Comme le
souligne Max Bense a propos des constellations de Gomringer, c’est désormais la
proximité spatiale entre les mots qui est révélatrice de sens, sans que les ressources du

langage ne contribuent & ces proximités®:®,

L’éclatement des fragments sur 1’écran de Fidget répond a la suppression des
termes relationnels, qui avait déja dé-séquentialisé le texte de Fidget, dont la linéarité ne
correspondait plus qu’a la succession temporelle des actions. Aucune structure langagiere
ne venait conforter cette succession, car rien ne reliait entre eux les éléments descriptifs.
Le défaut de liaison linguistique n’explique pas a lui seul la facilit¢ avec laquelle la
fragmentation spatiale du texte de Fidget est réalisée. Le lipogramme subjectif, étant
contourné par I’emploi des parties du corps en tant que sujets de 1’action, aboutit a une
fragmentation au niveau du signifié textuel, ainsi qu’en atteste la remarque de Ruben
Gallo : « Ces parties corporelles disjointes rappellent a 1’esprit la théorie lacanienne du

“corps morcelé”, soit du “corps en piéces et morceaux”, terme par lequel ’analyste

%18 Max Bense, cité dans Mary Ellen Solt (dir.), Concrete poetry : a world view, loc.cit., p. 73.
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frangais désignait D’expérience de la petite enfance d’un moi disjoint, sans
coordination®® ». La contrainte lipogrammatique a donc, par ses conséquences
dispersives, octroyé la possibilité de reconnaitre spatialement ce démembrement
imaginaire. La spatialisation de ces éléments textuels en accuse, plus que le systéeme
textuel, I’absence constitutive d’unité. Cette répartition a 1’écran permet a Goldsmith de
conférer une propriété permutationnelle a ces fragments, a I’exemple de 1’organisation
spatiale des poémes de Haroldo de Campos®®. Du fait du contexte dynamique de cette
représentation visuelle, la possibilité de permutation gagne en charge sémantique : aucun
fragment n’a de place assignée dans 1’espace, contrairement a I’écrit dans le poéme
concret. Cette instabilité est un signe, puisque les déplacements des fragments expriment

la vitesse du corps décrit.

f) Deux régimes sémiotiques répartis entre signifié et signifiant

Dans Fidget, la complémentarité entre le texte et son aspect visuel est sujette a
caution, car si les signes visuels dynamiques ont pour fonction de mettre en perspective le
texte contraint alors qu’au sein de la production originale, un tel point de vue n’est pas
réalisable, ces significations supplémentaires compromettent souvent la lisibilité de
I’ceuvre imprimée. En dehors des effets d’encombrement, la vitesse de désagrégation du
texte est également en grande partie responsable du dérobement de I’ccuvre a

I’appréhension lectorale. Comme c’est le cas avec Soliloquy, ces signes sont parasitaires.

%19 Rubén Gallo, loc.cit., p. 50. Ma traduction.
%20 \Walter Moser, loc.cit., p. 149.
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La représentation graphique de la quantité de langage de Soliloquy et le contre-événement
interactif, en faisant participer le lecteur a la contrainte de 1’uncreative writing,
condamnent la transcription de I’enregistrement a I’invisibilité. Un conflit du méme type
émerge entre les signes visuels dynamiques nés de la traduction intersémiotique et le
texte source de Fidget. Ce parasitage des signes numériques est paradoxal dans Fidget,

car leur sens ne peut se comprendre qu’apres la lecture du texte.

Dans le journal télévisé, deux systemes de signes se partagent le dispositif, a
I’instar de I’écran de Fidget, ou les propriétés visuelles et mobiles des fragments textuels
diffusent des significations precises, différentes du sens émanant de la lecture de ces
mémes fragments. Or la télévision propose des systéemes sémiotiques conjoints par le
sens, mais disjoints dans I’espace. On entend le discours du journaliste, et on en voit le
sous-titrage nécessaire aux malentendants, tandis que I’image est distincte du texte
visible. Dans Fidget au contraire, les deux systémes sémiotiques s’organisent a partir du
méme espace : le texte. L’impossibilité d’une conjonction entre les signes visuels et
textuels se manifeste a partir des deux constituants du langage : la visualisation du
signifiant obture 1’acces au signifié. Les deux €paisseurs du langage, sa matérialité et son
sens, entrent soudain en conflit dans le méme emplacement : le texte visualisé. Dans
Fidget, le visuel et la textualité offrent chacun des significations précises, qui sont tout a
la fois corroborées et distinctes. Le signe visuel et dynamique construit des points de vue
sur le texte contraint, que celui-ci ne peut inclure en raison de I’impossibilité de toute
distanciation par rapport a la description au cours de I’écriture. D’une maniere plus
profonde qu’un simple divorce entre le texte et I’image, c’est a 1’impossibilité d’une

jonction entre deux organisations de sens que nous assistons.
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La contrainte lipogrammatique, en défaisant un sujet unitaire, suscite une
fragmentation qui fournit des données a I’algorithme, chaque fragment devenant un
élément du programme. Les lois de défilement textuel, de désagrégation, d’apparition sur
I’écran, de répartition spatiale, sont fixées par le programme informatique. Or la
fragmentation du signifié, qui détermine les données, et les modes de représentation
spatiale et dynamique proviennent du texte contraint. Les contraintes s’étoilent entre le
signifié textuel et les lois visuelles et dynamiques affectant le signifiant. Le systeme
organisé du signifié et la régulation automatisée de I’affichage du signifiant entrent en
collision, car Fidget nous présente un spectacle. Or au cceur de ce spectacle, de ce conflit
entre signes, l’illisibilité du langage se départ secrétement de cette logique duale. Le
langage se désagrége ou disparait sous des superpositions, mais c’est sa perte qui est
donnée en spectacle. La lecture, ou sa tentative, constitue I’enjeu du parcours de cette
ceuvre. Le graphisme dévorant n’a d’attrait que par le texte qu’il anéantit. Cette
esthétique spectaculaire correspond a un genre numérique identifié par Christian
Vandendorpe : « les boucles de rétroaction entre le texte et I’image vont se multiplier a
I’infini, ainsi que les zones de mouvance entre la spectacularisation du texte-fragment et
la textualisation du tableau (PH, 152) ». Dans Fidget, cette rétroaction est fixée par les
contraintes, qui s’exprimentad la fois textuellement et visuellement ainsi que

dynamiquement par le biais de la traduction intersémiotique.
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[11 20 ans apres

a) Description de I’ceuvre

Cette ceuvre fut présente sur Internet de 2001 a novembre 2009. Elle n’est
aujourd’hui plus en ligne, mais est visible a 1’état fragmentaire, sans la continuité

originelle, a [D’adresse suivante: http://societeduras.free.fr/CALLE/. L’adaptation

numérique de 20 ans apres de Sophie Calle présente une interface qui donne le choix
entre deux parcours : sous le titre de 1’ceuvre, on peut voir une silhouette marchant.
L’activation de cette icone méne a la premiére page de 20 ans aprés. Sous cette image,
une sorte de carte trés floue indique par des carrés la position de Calle dans 1’espace et
dans le temps. En activant ces carrés, on peut éviter le défilement linéaire des pages et
choisir I’heure de son choix dans le parcours de Calle. Quand on positionne le curseur sur

chacun de ces carrés, I’heure s’affiche automatiquement.

11:00 /

rendant au cimetrere-d
}

Sophie Calle. 20 ans apreés.

20 ans aprés en version numérique joue sur la méme mobilité du texte que Fidget
¢lectronique. Cependant, cette mobilité n’est pas générale, certaines pages étant fixes e,
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de ce fait, comparables a des pages papier. Dans Fidget, le texte est intégré a un
programme d’animation qui le fait défiler a la maniere d’un film. Au contraire, les pages
se succedent dans 20 ans aprés a chaque activation. Si le texte, par sa mobilité, est trés
différent de celui publié dans la revue Intermédialités®*!, I’organisation par pages est
comparable.

Certaines pages du texte numérique de 20 ans apres présentent un écrit instable,
qui flotte et se déplace sans toutefois entraver la lecture. Dans d’autres cas, I’internaute
doit parvenir a limiter ces déplacements afin de réussir a lire : I’interactivité est donc un
dispositif de lecture. Les effets de mobilité sont des actions imprimées au texte,
maitrisables ou non par I’internaute. Des effets visuels sont également apposés a 1’écrit,
tels des encrages qui, par leur flou, rendent difficile la lecture. Dans une des pages
présentant ce type d’effet, I’internaute peut remédier a la couleur peu lisible de la police
en pointant avec le curseur les mots du texte, ce qui a pour conséquence de changer
I’apparence du mot en le rendant tout a fait lisible. L’internaute peut aussi imprimer un
mouvement au texte par une activation, en le faisant dégringoler par exemple.

En dehors de la visualisation et de la dynamisation du texte par ses déplacements,
des images apparaissent de maniere satellitaire, telle la silhouette d’une femme marchant,
déja présente dans la page d’interface, sans que rien ne puisse I’identifier a Calle. Ces
phénomeénes annexes deviennent centraux lorsqu’il est nécessaire de parvenir a atteindre
les tétes de poisson qui nagent autour du texte afin de pouvoir parvenir a la page suivante.

Cette action est a 1’évidence empruntée aux jeux vidéo. Autre correspondance entre

%21 Sophie Calle, « 20 ans aprés », loc.cit., pp. 181-202.
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image et texte : une page présente la photo d’un pont parisien prise depuis ’intérieur
d’une voiture. En activant le lien sous-jacent et en faisant se déplacer la voiture le long du
pont, on peut réussir a lire ’ensemble du texte qui bouge, dans la partie supérieure de la
page, en méme temps que I’image.

Ces pages électroniques peuvent étre catégorisées ainsi :

- Des textes en mouvement, souvent difficilement lisibles.

- Des textes animés par 1’activation de I’internaute ou par pointage du curseur, re-
produisant le mouvement de la pluie qui tombe, ou bien apparaissant et disparais-
sant alternativement.

Des textes qui, une fois activés, entrent en un mouvement comparable a un fondu

enchainé cinématographique, leur dispersion provoquant 1’arrivée d’une nouvelle page.

b) Divergences entre versions imprimée et numérique

Une phrase du rapport du détective est supprimée entre la version imprimée et son
adaptation numérique : « A 11 h 05, nous voyons Madame Sophie Calle aux abords d’une

8%22 5. Cette tombe est le caveau de la famille Calle,

tombe dans le secteur de la division
qui devait compter Sophie Calle et ses parents. Le pére de Sophie Calle ayant décidé
d’étre enterré avec sa nouvelle femme, Sophie Calle décida de renoncer au caveau

familial. Autrement dit, cette tombe qui symbolisait une famille disparait du rapport du

détective parce que la fonction de ce pan du dispositif est, comme la photographie en

%22 |bid., p. 186.
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général dans 1’ceuvre de Calle, de fournir une confirmation d’existence. Par conséquent,
la suppression de ce compte rendu a valeur d’infirmation. Dans le texte numérisé, le
rapport du détective ne reconnait pas pour élément de réalité le symbole d’une famille en
désagrégation. Cette suppression, comparable a la censure psychologique d’un

mécanisme de refoulement, dénonce la fictionnalité d’une famille, qui s’avere détruite.

Or la version publiée dans la revue Intermédialités a également été victime d’une
suppression : une page du journal intime a été escamotée, dans laquelle Calle évoquait le
chat Souris qui lui avait été confié par son bien-aimé. Alors qu’elle parcourt le quai de la
Mégisserie, qui est rempli de magasins d’animaux, Calle pense a son chat, pour lequel
elle éprouve un tel attachement qu’elle a souscrit pour lui a la sécurité sociale des
animaux. Avec chaque remboursement des frais de santé du chat Souris, Calle recoit une
lettre amicale destinée a elle et & son animal. Cette page, absente de la version papier
publiée par la revue Intermédialités, rejoint par le caractére improbable de cette anecdote
les historiettes contées dans Histoires vraies. Ce recueil présente une photographie de
trois chats momifié€s, qui auraient appartenu a 1’auteure. Ce photomontage s’accorde a
I’improbabilité de I’ensemble des Histoires vraies. Calle s’y dépeint toujours comme un
personnage naif, un peu béte et sentimental : sa relation avec le chat Souris est de cet
ordre. Dans un entretien (TA, 37), Calle déclare qu’elle insére un clinamen, sous forme
d’un élément fictionnel, dans chacune de ses ceuvres.

La version électronique des textes a été accomplie par le collectif d’artistes
Panoplie, désormais défunt, qui s’attachait a développer la création artistique

contemporaine dans le domaine numérique. Cependant, comme pour la publication de
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I’ceuvre dans la revue Intermédialités, Calle a sélectionné les pages du journal intime et
du rapport du détective, ainsi que les photographies de ce dernier. Mon hypothese est que
la version numérique motive I’addition d’un nouveau clinamen, qui serait I’anecdote du
chat Souris, en plus de I’élément fictionnel précédemment inséré dans la version en

galerie et en format papier.

La version numérique est 1’occasion d’une fictionnalisation de I’ceuvre, pourtant
autobiographique, I’élément autofictionnel étant recelé¢ a I’origine par le rapport du
détective, qui compromet également le témoignage du journal intime. L’ajout du chat
Souris dénonce soit le manque de validité de la version papier, soit projette le doute sur la
version numérique. Or cette ambiguité est par essence autofictionnelle, comme 1’indique
Marie Darrieussecq, qui définit ce genre comme étant en bordure du factuel et de
I’imaginaire®®, chacun de ses éléments étant indécidable. Une modification du contenu
par rapport a la version papier fait donc verser I’ceuvre plus profondément dans
I’imaginaire autofictionnel. Or le rapport du détective, lieu de I’assertion de réalité, est
remis en cause dans cette fonctionnalit¢ en ne reconnaissant pas 1’existence du caveau
familial que Calle visite. Si le double de Calle institué par le rapport du détective est
autofictionnel en construisant une ombre privée d’intériorité, ce pan du dispositif est
cependant ancré dans une Vvérité factuelle. Par conséquent, la suppression dans ce rapport

de la présence de la tombe donne davantage de densité a la notion d’imaginaire, qui déja

trouble la certitude du témoignage de Calle dans la version papier.

%23 Marie Darrieussecq, loc.cit., p. 378.
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c) Propriétés visuelles et dynamiques

Dans le dispositif electronique, seules les pages du journal intime sont présentées
en mode hypertexte. Quant au rapport du détective, il est présenté de la méme maniere
que le texte imprimé en ce qui concerne la typographie, mais sa place change par rapport
a la disposition de la version papier. Dans la revue Intermédialités, chaque page du
rapport du détective apparait au verso de la page du journal intime, la vision objective de
la présentation autobiographique de Calle suivant constamment ses évolutions dans Paris.
Dans la version électronique, le rapport du détective apparait apres le journal intime, dans
une sorte d’annexe. La vérité factuelle est donc remisée dans une position secondaire, de
méme que le double autofictionnel. De plus, les photos du détective sont rares,
I’attestation de réalité et la preuve d’existence qui est le ressort de la procédure de filature

dans I’ceuvre de Calle devenant accessoires.

Certaines animations textuelles du journal intime doublent son contenu.
Alexandra Saemmer y reconnait un processus d’hypotypose, qui est une « description ou
récit qui non seulement cherche a signifier un objet au moyen du langage, mais s’efforce
de surcroit de toucher 1’imagination par des stratagémes imitatifs ou associatifs®** ».
Chaque page présente une heure de la journée de Calle. A 14 heures 45, Calle attend avec
sa mere devant le Centre Pompidou afin de lui montrer la salle qui lui est consacrée. 1l va

pleuvoir. Aussi Calle s’impatiente-t-elle et elle décide d’utiliser son laissez-passer, en ne

se préoccupant pas du détective qui la file. En activant le lien inséré dans la page, on fait

4 Henri Suhamy, Les figures de style, Paris, PUF, 2004, p. 87.
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dégringoler le texte petit a petit. Saemmer souligne la proximité entre ce processus et la
pluie qui menace, ainsi qu’avec la page suivante, ou est décrite la vidéo d’un artiste qui
pleure. Par contre, Saemmer ne remarque pas I’hypotypose de la page « 17 heures 45 »,
qui narre la rencontre de Calle avec la mére de Bénédicte Vincens, la jeune disparue qui
voulait lui ressembler. Cette page apparait avec une graphie brouillée tant qu’on n’a pas
posé le curseur sur le texte, puis avec un texte parfaitement lisible dés qu’on effleure la
page. L’apparition/disparition liée a la place du curseur reproduit 1’événement de la

disparition de Bénédicte Vincens.

d) L’interactivité dans 20 ans apres

Nous avons vu que des ceuvres numériques pouvaient organiser une
contemplation des propriétés figurales de 1I’écrit par une alternance entre lisibilité et
illisibilité. Cette difficulté de lisibilité déplace 1’attitude lectorale vers une contemplation
spectatorale, un phénomeéne déja relevé par divers analystes®®. Parmi les compétences,
citées par Janez Strehovec, requises afin de pouvoir lire et observer le texte visuel

dynamique du format numérique, sont pertinents ces trois traits au sein de 20 ans apres :

1) «voir les mots comme des objets visuels a trois dimensions » ;
2) «lire avec la souris dans la mesure ou cliquer sur un mot peut ouvrir un lien ou

activer un programme informatique » ;

%25 \/oir notamment Serge Bouchardon (dir), Un laboratoire de littératures : littérature numérique et
Internet, Paris, Bibliotheque publique d'information / Centre Pompidou, 2007, pp. 178-179.
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3) «adopter une attitude esthétique envers le paysage textuel en tant qu’objet qui
stimule les sens®*® »

L’activation de certaines pages de 20 ans apres déstabilise le texte qui était
jusque-la figé, ou bien d’emblée la page électronique propose a I’internaute un étagement
de textes placés en perspective, dont il faut ralentir le mouvement. Les effets de relief
sont récurrents, entre les pages qu’on peut apercevoir derri¢re le texte affiché, comme
dans le rapport des lignes entre elles, dont certaines sont placées en arriére-plan, tandis
que d’autres semblent se tendre vers le lecteur/spectateur. On voit d’abord les mots selon
leur matérialité mobile, car la compréhension de leur mouvement conditionne la lecture,
pour trés fréquemment revenir sur cette matérialité alors qu’elle géne la lecture. En tout
état de cause, la vision de la figure mobile devient prééminente a la lecture. La lecture
avec la souris correspond a cette interactivité, qui implique qu’a presque chaque page,
I’internaute doive d’abord comprendre 1’énigme que pose la lecture. C’est une énigme
rapidement résolue mais elle attire la encore le lecteur vers les propriétés figurales de
I’écrit. Comme le souligne Janez Strehovec en son dernier point, I'internaute doit se
former une opinion esthétique autant que textuelle par rapport a 1’ceuvre littéraire qu’il
appréhende. Or dans les pages numériques de 20 ans apres, cet esthétisme fait retour
constamment au cours de la lecture, en étant dés 1’abord du texte un point d’accés, car
une action sur la dimension visuelle et la mobilité des pages est nécessaire a la lecture.
On ne comprend le phénoméne d’hypotypose de la page « 17 heures 45 » qu’a condition

d’avoir déjoué le piege qu’il renferme. Tant que I’internaute n’a pas positionné le curseur

%26 Janez Strehovec, « Text as a loop/ On the digital poetry », derniére date de consultation : 31/03/09,
http://hypertext.mit.edu.au/dac/papers/Strehovec.pdf, ma traduction.
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sur la page, celle-ci ne présente qu’une vague graphie, a peine reconnaissable comme
telle. On ne discerne la métaphorisation de la disparition de Bénédicte Vincens par ce
procédé qu’aprés avoir eu acces a l’écrit et avoir réfléchi sur le mécanisme qui
s’interpose. Or la réflexion a peu de part si, suivant le précepte de Strehovec, on lit avec
la souris, car en l’occurrence, son positionnement sur la page éclaircit ce mystére
graphique. Il faut donc suivre les lignes avec la souris dans la page « 12 heures 43 » pour
en faire émerger chaque mot, placer le curseur sur la page pour lire le texte de « 17
heures 45 » et, dans nombre de pages, s’aider de la souris pour effectuer des cliqués
glissés afin de manipuler un écrit rétif a la lecture. Le lecteur évolue dans le registre du
sensible ou, comme le geste glissant sur la surface de Soliloquy et les éclairs d’un texte
fragmentaire qu’il suscite, on doit adopter une posture physique, faite d’un accord entre
le geste et le regard, afin d’aborder le texte. Or puisque souvent les difficultés de lecture
font retour au cours de 20 ans apres, I’internaute est autant conscient de sa gestualité

qu’il ’est de son activité de lecture.

Cependant, le geste n’est jamais le méme de page a page dans 20 ans apres, les
fréquentes petites énigmes de lecture s’instituant comme un jeu sans cesse renouvelé.
Cette pluralité des gestes oblige l1a encore a un retour constant sur I’activité physique de
la lecture, qui, en n’étant jamais la méme, ne permet pas au lecteur de considérer le geste
interfacé comme une simple condition de la lecture, mais comme une action physique qui
court en parallele a la découverte du texte. On découvre le geste interfacé nécessaire en
méme temps qu’on appréhende le texte, le déplacement constant vers la matérialité du
texte occasionnant un regard et une posture physiques décentrés par rapport au contenu

textuel. Selon Annie Gentés, les gestes interfacés peuvent étre « déictiques » ou
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« catastophiques » (MT, 54), les uns occasionnant la possibilité¢ d’une lecture, les autres
la compromettant. Le geste catastrophique est donc profondément ludique, puisqu’il n’a
aucune utilité. Il bouleverse I’ordre du texte et fait du lecteur un spectateur. Certaines
pages de 20 ans aprés proposent une telle dispersion du texte. Au contraire de
I’instabilité¢ qui affecte les lignes textuelles dés leur premiére appréhension, cette
décoordination du texte s’accomplit aprés la lecture. Cette déstructuration est proposee
avant la lecture de la prochaine page. C’est donc la encore un positionnement spectatoral
qui s’interpose entre chaque page, comme a d’autres pages il court le long de la lecture en

rappelant a I’internaute la nécessité d’un geste et d’un regard.

Selon Carrie Noland, « les mémes gestes nécessaires pour former une lettre (avec
ses courbes et ses lignes) sont a 1’origine, quand ils sont numériquement traités, des

défigurations de lettres sur ce support rayonnant®?’

». Les gestes catastrophiques induits
par les activations de certaines pages de 20 ans aprés sont de simples activations et ne
suivent donc pas le schéma décrit par Noland. Cependant, les gestes nécessaires a
manipuler le texte rendu instable par ’activation sont proches du rapport de la main a la
feuille de papier au cours de I’écriture avec un stylo. Les légers clics glissés étant proches
d’une activité scripturale manuscrite, cette proximité sert la stratégie de doublage de la
lecture du texte par le geste interfacé et le regard contemplateur. Carrie Noland distingue
toutefois le geste scriptural du geste interfacé en soulignant 1’incoordination du dernier,

qui le rapproche plus du geste du peintre. Quoi qu’il en soit, le dispositif électronique de

20 ans apres double le texte d’une conscience physique des relations entre la main et

%27 Carrie Noland, loc.cit., p. 236. Ma traduction.
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I’eeil qui a une fonction de voile par rapport au signifié textuel. Les rétroactions
constantes entre le texte et I’image, qui sont le levier, selon Christian Vandendorpe, de la
spectacularisation du texte numérique (PH, 152), sont dans 20 ans aprés des retours
constants entre le texte et sa matérialité dynamique, qui fait voir les propriétes figurales
de I’écrit. Cette attitude a la fois lectorale et spectatorale fait du lecteur un observateur
agissant la encore a la limite de 1’écriture et de la figuralité, car ses périmétres d’action
sont circonscrits comme dans une activité scripturale, mais indéterminés et non

récurrents, comme dans une création picturale.

e) Objectivation d’un écrit intime

Cette coprésence entre matérialité et textualité, I’une dissipant 1’autre, s’approche
du concept d’ergodicit¢ de I’ceuvre développé par Aarseth. Pour qu’une ceuvre soit
ergodique, elle doit faire conditionner son appréhension par un mécanisme. Cela n’est pas
exclusif a la textualité numérique, mais cette propriété a pu gagner en importance dans le
contexte électronique du fait de la réactivité permise par 1’ordinateur. Une certaine
période d’aporie, correspondant aux tdtonnements durant la phase de découverte du
fonctionnement de I’ceuvre, précéde une épiphanie, lorsque la lecture est rendue possible
par un certain usage du programme. Certaines pages de 20 ans apres ont un
fonctionnement relativement complexe : celle ou il faut comprendre que 1’activation des
poissons rouges ménera a la page suivante, de méme que le texte qui ne peut se lire qu’a
condition de déplacer ’image qui I’accompagne, ainsi que les pages brouillées qui ne se

lisent qu’avec un positionnement du curseur. L’ergodicité a deux vertus : elle installe une
235



relation ludique entre I’internaute et le texte et dirige 1’attention sur la matérialité de
I’ceuvre. Or le ludisme de la procédure de filature de Calle est évident et exploité par
I’auteure lorsque, dans La filature et 20 ans apreés, elle séme le détective : ’interactivité
propose une équivalence du jeu de 1’auteure par I’action de l’internaute. L’attention
portée a la matérialité du texte est intrinséque a I’ceuvre numérique et n’est pas décidée

par Calle mais par le collectif Panoplie, bien qu’avec 1’aval de I’artiste.

L’ergodicité de la version numérique de 20 ans aprés participe donc de ce
décentrement vers le spectacle, qui transforme le lecteur participant de cette monstration.
En définissant le role joué par I’interacteur, 1’ergodicité construit un lecteur implicite.
Cette interactivité dans 20 ans apres trouble le lecteur, I’incitant a s’intéresser moins au
texte qu’a son apparence dynamique et aux possibilités de jeu que celle-ci recele. Les
phénoménes visuels et dynamiques refondent I’ceuvre originale, dont la distribution entre
le visuel et 1’écrit assurait des principes de sens trés déterminés : la photographie avait
valeur de confirmation d’existence, faisant partie de I’attestation de réalit¢ dévolue au
rapport du détective. Envahissant le journal intime de Calle, le visuel remet en cause cet
équilibre signifiant et fait émerger une ceuvre nouvelle, tres différente de la conjonction
originale des textes de Calle et du détective. La version électronique perturbe par
conséquent le fonctionnement des procédures, comme c’était déja le cas dans Soliloquy et

Fidget.

Selon I’analyse de Jean-Frangois Lyotard, I’attention accordée a la figuralité
correspond au temps d’une observation lente, contraire a I’immédiateté¢ de la lecture.

Dans 20 ans apres, cette immediateté est souvent compromise par la difficulté de la
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lecture, a c6té de laquelle la contemplation des propriétés figurales du texte numérique
semble plus propice au plaisir de la découverte. Or cette concurrence désavantageuse
pour le texte est d’autant plus prégnante qu’on ne peut saisir a la fois la teneur de I’écrit
et sa forme graphique, ainsi qu’en atteste Michel Foucault : « Par ruse ou impuissance,
peu importe, le calligramme ne dit et ne représente jamais au méme moment; cette chose
qui se voit et se lit est tue dans la vision, masquée dans la lecture®® ». L’inconfort de la
lecture et le plaisir de la participation interactive au spectacle organisé par le texte en tant
que support matériel font de 1’écrit une scéne objective, avant d’étre un support de
lecture. L’attitude spectatorale que suscite cette objectivité détourne de la valeur
testimoniale du journal intime. Comme le note Bouchardon : « Cette possibilité offerte
par le dispositif technique est clairement une technique de distanciation [...]. On passe

ainsi du lisible au manipulable®®* ».

Or c’est I’écriture de soi qui est mise en déroute dans 20 ans apres, seul le journal
intime étant transformé par le dynamisme visuel du contexte numérique. Du coup, ce qui
fait de Calle une ombre fantomatique dans le rapport du détective, c'est-a-dire
I’objectivation d’un sujet, est transposé dans le domaine textuel, car la matérialité qui
double I’écrit intime s’offre comme un double de texte. Pour preuve de cette dynamique,
les pages fixes qu’un geste « catastrophique » peut faire imploser en les projetant dans
une instabilité qui peut étre orientée par les manipulations de I’interacteur. Dans ce
passage du texte vers I’interactivité, le fait de voir I’étape précédant la déstabilisation du

texte souligne une logique qui est celle de toute ’adaptation du journal intime : la

%28 Michel Foucault, op.cit., p. 28.
%29 Serge Bouchardon (dir)., Un laboratoire de littératures : littérature numérique et Internet, p. 175.
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matérialité numérique du texte réifie le signifié autobiographique en faisant naitre une
version déréalisée. Le journal intime cesse d’étre tel, car il n’est plus pris dans une
continuité subjective, mais dans un dédoublement qui appelle a regarder 1’objet textuel.
La contrainte référentielle qui oblige Calle a présenter sa vie rassemblée dans les
référents d’une journée est sans cesse interrompue, mise entre parenthéses par une
objectivité qui ne devait intervenir que dans ’autre pan du dispositif, celui dévolu au
détective. La preuve d’existence que Calle recherche par I’intermédiaire du rapport et des
photos du détective est contredite par la perte de valeur testimoniale de I’expression de la
subjectivité. L’instrument de validation de I’existence est intouché, les pages du détective
défilant de maniere linéaire et sans effet spectaculaire, tandis que le versant subjectif, qui

nécessitait une avalisation objective, est lui-méme réifié.

On ne lit plus le journal intime en fonction de sa valeur testimoniale mais en
raison de la déréalisation qui frappe le texte par sa spectacularisation. La distanciation est
a I’origine de la contrainte dans les procédures de Calle : « Comme tout jeu, celui-ci avait
sa regle fondamentale : rien ne devait y arriver, nul événement qui edt créé un contact
entre eux ou une relation®* ». Le redoublement formel de 1’écrit par la spectacularisation
du signifiant participe donc de la contrainte procédurale des ceuvres de Calle. C’est par
cette distanciation par rapport au signifié du journal intime que cet écrit est dé-réalisé, et
donc fictionnalisé. Or la procédure de filature de 20 ans apres est particulierement
tributaire de la contrainte procédurale qui traverse toutes les créations de I’auteure : une

distance infranchissable entre Calle et le détective est la condition de cette ceuvre, bien

%0 jean Baudrillard, loc.cit., p. 84.
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que Calle tente de le séduire et fantasme sur sa rencontre, alors méme qu’un tel
événement empécherait 1’émergence du double objectif que cet acteur du dispositif
engendrera. Désormais, deux objectivations se répondent, alors que la vocation du
diptyque est d’entrer dans un rapport dialogique entre subjectivité et objectivité. La
subjectivité paradoxale et incertaine qui caractérise selon les critiques 1’ceuvre de Calle

prend sa pleine mesure avec la version numérique.

Dans la version numérique, le double objectif du journal intime et le double
projeté par le rapport du détective ne se jouxtent pas, contrairement au dispositif en
galerie et a la version imprimée qui proposent un parallélisme constant entre le journal
intime et le rapport. Le rapport du détective est placé en annexe, car il n’est plus
véritablement situé dans le régime de la preuve. Il n’y a donc plus de confirmation
d’existence, mais une construction fictionnelle, le texte spectaculaire prenant part a cet
imaginaire qui fait de la subjectivité une énigme : Calle existe-t-elle? Non, car son
journal intime a été déréalisé : « Entre chiffres, mots et mouvements, I’intime de ’artiste
reste insaisissable (MT, 103) ». Les deux objets qui coexistent sont deux mysteres
proposés sur une subjectivité, car bien que leur matérialité les prive de sentiments, ces
deux objectivités sont définies par une méme subjectivité, qui est réfractée d’une maniére
différente : I’une est un brouillage du texte du journal intime, 1’autre une ombre factuelle
qui commet des actes sans les comprendre. Anna Khimasia juge que, dans I’ceuvre de

Calle, la subjectivité est « continuellement en construction®* ». Dans le chapitre I, je

%1 Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for identity », derniére date
de consultation : 20/11/09, disponible sur : http://www.imageandnarrative.be/autofiction/khimasia.htm, ma
traduction.
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proposais plut6ét le terme de déconstruction : I’objectivation textuelle du journal intime et
celle du sujet Calle sous forme d’un double vide sont de pareilles déconstructions. Ce
sont deux formes d’illisibilité du sujet qui voisinent: 1’une résulte du brouillage du
signifiant dans le texte du journal intime, 1’autre est produite par la distance objective
séparant Calle du détective. La spectacularisation du signifiant remplit la méme fonction
que le rapport du détective : elle forme, & partir du sujet Calle, un double objectif,
mécanique, constitué en 1’occurrence de propriétés dynamiques et de fonctionnements
interactifs. Ce mécanisme englobe désormais le journal intime en proposant une autre
maniére de double : le texte spectacularisé est une réplique tronquée du sujet Calle,
comme I’est sa description par le détective. Méme si la lecture en est encore possible, le
journal intime de 1’auteure perd de sa subjectivité, car souvent le signifié est obscurci par

les propriétés de 1’objet numérique.

IV Des signes parasitaires nés des procédures

Au cours de notre questionnement sur les modalités d’interaction entre les
procédures d’écriture et les outils numériques, nous avons établi que le contexte
électronique soumettait le texte imprimé a trois facteurs de changement : le visuel, le

dynamisme et I’interactivite.

En effet, Soliloquy numérique fait intervenir une surface graphique dans
I’appréhension du texte. Le défilement textuel de Fidget transforme les fragments de

textes en éléments animes, répartis spatialement a la maniére des compositions picturales
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de la poésie concrétiste, les phénomenes d’encombrement transformant ces écrits en des
motifs iconiques. 20 ans apreés dispose devant I’internaute des textes dont les propriétés
Mmobiles et les caractéristiques iconiques détournent 1’appréhension lectorale pour

encourager une observation de la figuralité de ces pages.

N. Katherine Hayles définit le texte numériqgue comme une évenementialisation
de I’écrit, le texte devenant un processus en lieu et place d’un objet aux propriétés
spatiales et temporelles stables. Ainsi I’interface de Soliloquy est dénotée par 1’action
qu’elle autorise : on la percoit premiérement comme une surface graphique, puis en
fonction de sa capacité a faire surgir, deés qu’elle est effleurée, un fragment de texte.
Fidget organise un événement d’une autre sorte, puisque le texte suit un algorithme qui le
fait se déplacer sans intervention de I’internaute. De méme, les textes instables de 20 ans
apres sont définis par cette impermanence, qui est liée a des évenements tels que des

effondrements, des apparitions/disparitions.

L’interactivité est le troisiéme trait dominant de la numérisation du texte : I’écrit
de Soliloquy n’existe que par le geste de ’internaute, les pages de 20 ans apres requiérent
chaque fois une action du lecteur/spectateur, Fidget propose d’accélérer le défilement du
texte, ce qui est contre-productif a la lecture de 1’écrit, mais on peut également changer la
police de caracteres ainsi que le fond sonore. Cependant, ces choix transforment 1’aspect
visuel de D’ceuvre sans rendre celle-ci plus compréhensible, I’interactivité faisant

intervenir des choix esthétiques sans constituer un outil pour la lecture.

Dans Fidget et 20 ans apres, les propriétés visuelles et dynamiques naissent du

texte tout en en perturbant la lecture. Dans Soliloquy, c’est la phase d’inscription, qui
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n’est pas une regle d’écriture puisqu’elle vient aprés la production créative, qui parasite la

lecture. Les procédures exsudent donc, lorsqu’elles sont traitées numériquement, des

signes qui nient leur lecture.

1)

2)

3)

Or ces procédures sont situées aux limites de la textualité :

Le rapport quantitatif au langage du transcripteur de Soliloquy, faisant abstraction de
sa qualité et, par conséquent, de tout processus de sélection, ne porte pas dans sa dy-
namique la question de la représentation, que cette contrainte n’interroge pas, en in-
cluant I’intégralité d’une production non concertée dans un ouvrage, production qui
est de plus liée a des échanges utilitaires sans pertinence pérenne. Produire du lan-
gage sans représenter, telle est ’orientation de Soliloquy. Or c’est la question de la
représentation qui traverse I’adaptation numérique. Toutefois, ce n’est pas le contenu
textuel qui est représenté mais le post-texte, c¢’est-a-dire la phase non-créative, pure-
ment inscriptionnelle, manuelle, de 1’uncreative writing. Cette représentation du
post-texte s’accorde donc avec la contrainte et la procédure de Soliloquy, qui éludent
la question de la représentation par le texte.

Le descripteur de Fidget tente de parvenir a une exhaustivité descriptive qui couvri-
rait I’intégralit¢ d’une classe de phénomenes pendant une période donnée, tache im-
possible du fait que le verbe ne peut s’accorder a la vitesse de ’action et que
’attention humaine n’est pas celle d’'une machine.

Sophie Calle s’engage dans un processus autofictionnel alors qu’en méme temps, elle
s’inscrit dans un contexte documentaire. Les ceuvres autofictionnelles de Christine

Angot mélent la fiction a la réalité sans prétendre concevoir une littérature du témoi-
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gnage. De méme, bien qu’exposant des faits véridiques, Serge Doubrovsky réfute
toute appartenance de son écriture & une démarche autobiographique®*, la singularité
du langage deréalisant selon lui I’aspect mémoriel de son entreprise. Calle réfute ce
partage des genres en circulant entre 1’autobiographie et 1’autofiction par I’insertion
de la fiction dans une capture de la réalité existentielle.

L’expérience aux limites de 1’écriture de ces procédures s’accorde avec une
expérience aux limites du sens textuel par la mise en scéne visuelle et dynamique du
signifiant. Dans le chapitre suivant, les procédures d’écriture laissent place aux
procédures informatiques de régulation du texte, les ceuvres de Cayley, Morel, Dermineur
et de Chatonsky appropriant des textes pour leur faire éprouver la encore des situations de

tension avec le régime textuel.

Dans ces ceuvres, deux questionnements traversant le chapitre II serviront de
grilles d’analyse des ceuvres algorithmiques: quel est le rapport de 1’événement
informatique avec le texte? Quel rdle le visuel entretient-il avec la dynamique de
I’ceuvre? L’interactivité n’entre pas en ligne de compte dans le chapitre III puisqu’elle
intervient rarement et selon un mode mineur, les ceuvres traitées défilant
automatiquement. Or ce défilement, par son caractére paradoxal en regard des normes
conventionnelles de lecture, représente un de leurs principaux points de tension avec le

régime textuel.

%32 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977, quatriéme de couverture.
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Chapitre 111. Des procédures algorithmiques fondant des

appropriations textuelles

Les ceuvres faisant I’objet de ce chapitre ne déploient pas des écritures produites
par des auteurs humains mais par des algorithmes. L’ordinateur est co-auteur de ces
ceuvres aux cotés du programmeur, qui en fournit les données. C’est une écriture par
délégation, et donc une subjectivité en décalage, qui prend position dans cette création
automatisée : « la subjectivité simplement se déplace vers une position de second ordre,

résidant dans la formule & la place du produit®*?

». Qutre leurs propriétés mécaniques, ces
ceuvres s’exercent a créer un langage a partir d’un texte existant. En effet, certaines de
ces ceuvres utilisent les textes appropriés afin de créer un autre langage, qui est cependant
algorithmiquement corrélé aux textes originaux. Les autres ceuvres analysées ne refon-
dent pas le texte en le transformant mais elles en modifient radicalement le contexte de

lecture. La dimension visuelle est un facteur additionnel a ces écrans, qui recomposent le

texte approprié tout en le mélant d’iconicité.

Parmi les ceuvres du corpus, seules une partie de Windsound et une partie de La
révolution a eu lieu @ New York 334 sont formées de textes inédits, la majeure partie des
ceuvres traitées dans ce chapitre intégrant des textes appropriés. Ce sont donc des généra-

teurs combinatoires, qui réorganisent des ceuvres préexistantes. Le seul générateur auto-

%3 Florian Cramer, « Words made flesh. Code, culture, imagination », derniére date de consultation :
23/11/09, http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/research/fcramer/wordsmadeflesh/wordsmadefleshpdf, ma
traduction.

%4 Dans la suite de ce chapitre, La révolution a eu lieu & New York sera désigné par les acronymes RNY.
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matique de texte, utilisant la langue entiére comme lexique, est présent dans un des trois
écrans de RNY, en s’intégrant a un écrit stable. Dans cette méme ceuvre, 1’un des écrans
est occupé par un générateur d’images, qui sont produites a partir d’un texte. Les procé-
dures envisagées dans ce chapitre sont intrinséequement électroniques, alors que les pro-
cédures du chapitre II étaient, dans un premier temps, scripturales, avant d’étre prolon-
gées dans le contexte numérique. Dans les ceuvres de ce troisieme chapitre, la notion
d’auctorialité repose principalement sur la conception de I’algorithme informatique.
L’interactivité y est proscrite ou tres restreinte car elle viendrait limiter le fonctionnement

de la procédure.
Trois questions nous guideront dans I’analyse de ces ceuvres :

- quelles sont les résonances entre textes appropriés et ceuvres électroniques ?
- quel type d’événement électronique affecte ces textes ?

- quel est le r6le du visuel dans cette textualité électronique ?

| John Cayley : la procédure de transliteral morphing

a) Fonctionnement de I’algorithme

Les trois ceuvres de John Cayley sélectionnées dans ce corpus suivent une
procédure que cet auteur designe sous le terme de transliteral morphing. Traducteur de
poesie chinoise depuis 1982, Cayley a en grande partie axé sa création numérique sur les

phénomeénes de passage d’une langue a une autre. Alors que son activité de traducteur le
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mettait aux prises avec les langues dans leur rapport au sens et au référent, ses ceuvres
numeériques travaillent leurs proximités visuelles et sonores. Ces glissements dans 1’ordre
du signifiant sont dénommés par ’auteur transliterations, qui est « un terme hybride [...]
contenant les concepts de traduction (transl [iter] ation), d’itération (transl]iteration), et
de littéralité ([trans] litera [tion])**® ». Nous verrons plus loin que ce type de génération
combinatoire favorise des déplacements linguistiques basés sur des substitutions de
lettres. Cette procédure est utilisee par Cayley depuis 1999, avec quelques variantes
programmatiques et en intégrant chaque fois des textes différents. Nothr’s, la premiere
ceuvre a développer cette procédure, appropriait des extraits de textes de Proust, Genet,
Woolf, Li Ruhzen, Caroline Bergvall. Cette ceuvre électronique est seulement accessible
dans son intégralité sur Mac, la version proposée dans la page consacrée a Cayley par
I’EPC** (Electronic Poetry Center) n’étant qu’un fragment. Contemporain de Nothr’s,
Riverlsland fut profondément transformé quand Cayley le réécrivit pour le logiciel
Quicktime en juin 2007. Les trois ceuvres intégrées au corpus de cette étude sont
Windsound (2001), Overboard (2004), Translation (2005). Ce sont les seuls dispositifs
électroniques, organisés sur le principe du transliteral morphing, qui soient disponibles

hors du format Mac.

Nous avons vu que les ceuvres présentées dans le chapitre 11 avaient été congues
d’abord sur papier, avant de faire 1’objet d’une version électronique. Les ceuvres de

Cayley sont dans une situation inverse : 1’algorithme précéde le contenu textuel. La

%5 N. Katherine Hayles, « Translating Media : Why We Should Rethink Textuality », The Yale Journal of
Criticism , vol. 16, n° 2, automne 2003, p. 284. Ma traduction.
%36« John Cayley », derniére date de consultation : 01/06/10, http://epc.buffalo.edu/authors/cayley/
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procédure de transliteral morphing présente a chacune de ses instanciations des
variantes : Riverisland opére une traversée depuis les caracteres alphabétiques européens
jusqu’aux caractéres chinois sous forme d’animations textuelles tout en proposant un
dispositif navigable ; Windsound est une translitération de texte accompagnée d’un
environnement sonore élaboré ; Overboard integre un écran iconique dynamique, de
méme que Translation qui, outre cette propriété commune, ajoute des déplacements
translinguistiques. Derriére ces multiples instanciations, le méme algorithme de

transformation textuelle est employé, fondé sur des mécanismes de substitution de lettres.

La procédure de transliteral morphing consiste a regrouper des lettres selon la
proximité de leurs sonorités ou de leur apparence graphique: «La métamorphose
translittérale est créée par un algorithme qui organise 1’alphabet anglais selon un systéme
de grille et qui lui assigne des boucles pour remplacer les lettres (espaces ou signes)
suivant des similitudes sonores®*’ ». John Cayley a congu un tableau de correspondances
entre lettres pour les langues anglaise, francaise et allemande sur la base de proximités

sonores ainsi que visuelles. Voici la table anglaise :

a e h r 0 u Vy
b p o P q W v
C S joi qp X z
d b k ¢ rn y v

%37 Maria Engberg, « Morphing into new modes of writing : John Cayley’s Riverisland », Leonardo Elec-
tronic Almanac, vol. 14, n° 5, septembre 2006, p. 4. Ma traduction.
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b) Overboard

wuugh ha

1ill re
> tha

Overboard de John Cayley**®

Dans Overboard, des lettres dispersées apparaissent a I’écran avant de se complé-
ter en mots peu a peu jusqu’a ce qu’un texte soit lisible. Cet écrit est un poéme de quatre

strophes, en vers libres, composé par John Cayley a partir d’un extrait du rapport du

%8 John Cayley, Overboard, derniere  date  de  consultation : 27/12/10,
http://homepage.mac.com/shadoof/net/in/overboardEng.html
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Gouverneur William Bradford intitulé Of Plymouth Plantation 1620-1647 et qui narre
entre autres faits la traversée du Mayflower vers I’ Amérique. Un incident mineur survenu
durant cette traversée fait 1’objet de ’appropriation exécutée par Cayley : un homme
tomba a la mer mais parvint a se raccrocher aux filins du bateau et fut ramené a bord du

navire.

Voici le contenu du passage retenu par Cayley comme contenu textuel

d’Overboard, remodelé par I’auteur sous une forme poétique :

In many of these storms

The winds were so fierce

And the seas so high

They could not bear a knot of sail
But were forced to hull for days

And on one of them

In a mighty storm

A man came above board
And was thrown into the sea

But he caught hold of the halyards

Which hung above board

And held his hold

Though he was many fathoms under water

Till he was hauled up
To the brim of the water
And into the ship

And his life was saved

Apres la constitution de ce texte a partir des lettres éparses qui apparaissent en
premier lieu, le poeme se décompose aussitdt en autant de lettres de substitution, les-
quelles sont progressivement remplacées par d’autres, indéfiniment, la génération ne pre-
nant jamais fin. Chaque nouvel acces a I’ceuvre fait apparaitre des lettres et des parcours
différents, bien que le texte de référence reste le méme. Celui-ci ne cesse de se décompo-

249



ser et recomposer, mais pas d’une maniére continue : lorsque deux strophes sont lisibles,
les deux autres ne le sont plus. Cet écrit électronique connait deux formes d’illisibilité :
les lettres sont rares, dispersées sur 1’espace de ’ancienne strophe, ou bien les substitu-
tions de lettres engendrent des textes écrits dans un jargon incompréhensible. Entre ces
deux formes extrémes de déconstruction, une partie ou 1’ensemble du texte est lisible
malgré les codages, du fait de la proximité des lettres de substitution avec celles du
poéme d’origine : « La forme des mots, par exemple, est largement préservée. En fait,
excepté lorsqu’il “coule”, le texte est toujours lisible pour un lecteur qui est prét a prendre
du temps pour en déceler les principes. Un lecteur consciencieux est en mesure de preé-

server la lisibilité du texte®® ».

Présentant Overboard sur son site personnel, John Cayley emploie les termes mé-
taphoriques « surfacing, rising, sinking » afin de qualifier les mouvements des textes in-
tégrés a la procédure, selon qu’ils atteignent la lisibilité, s’en approchent ou s’en éloi-
gnent. Le texte appropri¢ vient donc refléter 1’algorithme générateur. Le récit d’un
homme happé par la mer et luttant pour résister aux flots, tour a tour faisant surface, flot-
tant sous la surface de 1’eau ou bien coulant, est une représentation métaphorique du texte
électronique qui soit devient visible, soit commence a devenir méconnaissable mais reste
encore lisible, ou alors plonge dans une entiére illisibilité : « Le texte en constant chan-

gement fonctionne comme une interprétation visuelle de son propre message linguis-

%9 1d., «Overboard, an example of ambient time-based poetics in digital art», derniére date de
consultation : 17/03/10, http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2004/2-Cayley.htm, ma
traduction.
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tique : son illisibilité est lisible en tant que symbole de I’homme se noyant®*® ».

L’intégration d’un fragment du rapport du Gouverneur Bradford a donc enrichi la procé-
dure & un niveau méta-textuel, en occasionnant 1’émergence d’un vocabulaire métapho-
rique relatif aux processus de transformation textuels, mais cet écrit n’a pas influé sur la
procédure, qui n’a pas été définie par le texte qu’elle a intégré : « Dans ma pratique,
parce que beaucoup de ce que je fais est relatif a la procédure, je peux aller loin dans la
construction et le travail sur la procédure et, ensuite, d’habitude, le contenu arrive>* ». La
spécificité d’Overboad est I’écran iconique situé¢ a gauche du texte, mais sa pertinence
par rapport au texte approprié est tout a fait superficielle : les icones sont des fragments

d’une photographie de la mer.

La lecture des codages générés par I’algorithme, parallelement au déchiffrement
de ce qu’ils dissimulent, révéle parfois des éléments signifiants. Ainsi « a man came »
dans la phrase « a man came above board », devient « a mar came », puis « a war came »,
ce qui peut s’interpréter comme une séquence logique. Si un homme passa par-dessus
bord, c’est parce que la mer vint dans le navire, une lutte s’étant ensuivie entre le marin et
les flots. Si on regarde la table des substitutions de lettres, on peut, a la lecture de la
phrase d’origine, anticiper les futures transformations. De méme, lorsque « in many of
these [storms] » devient « in mery of [...] », c'est-a-dire que « dans beaucoup de ces tem-
pétes » se transforme en « dans ces joyeuses [tempétes] », une simple comparaison entre

le texte et ses transformations d’un degré a partir de la table de correspondances peut

30 patricia Tomaszek, «E-lit work: Overboard », derniere date de consultation : 17/03/10,

http://directory.eliterature.org/node/60, ma traduction.
%1 John Cayley, «In the event of text» derniere date de consultation : 17/03/10,
http://cybertext.hum.jyu.fi/articles/125.pdf, ma traduction.
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laisser anticiper une telle réorientation sans qu’il soit besoin de mettre en action
I’algorithme. « His life was saved » se transforme en « his life was caved », un néolo-
gisme qui pourrait vouloir dire que la vie de ce marin aurait été engloutie dans une cave,
symbolique d’une tombe, s’il n’avait lutt¢. La méme phrase se transforme en « his lite
was saved », «sa lumiere fut sauvée », ce qui est une maniére religieuse de rendre
compte de la survie de cet homme. Les heureuses coincidences relevées ci-dessus sont
tout de méme minoritaires si elles sont comparées a 1’ensemble des combinaisons qui

s’affichent pendant une lecture longue du générateur.

Dans Overboard, aucune interactivité n’est possible, I’internaute ne pouvant in-
tervenir dans le défilement du texte. A gauche du texte, la zone iconique identifie le pla-
cement spatial du texte, chaque icdne correspondant a une lettre du texte affiché a droite
de I’écran. Un curseur se déplace le long de cet écran iconique, en émettant un son diffé-
rent selon qu’il se trouve sur un emplacement vide ou sur une icbne correspondant a une

lettre du poeme d’origine, ou bien a une lettre de substitution :

Il'y a seulement deux sons distincts : un son de cloche modulé et un son de rou-
lement et de grondement qui est originellement basé sur un roulement de tam-
bour. [...] Les sons de roulement sont joués des que le curseur musical atteint un
« espace » dans le texte. [...] Si le vers contenant le curseur musical est en train
de couler, les sons roulants sont bas, si le vers flotte, le ton est a mi-portée, si le
vers fait surface le ton est haut, grondant comme le son du vent. [...] Si la lettre
affichée est « naturelle » (une lettre dans sa position originale au sein du texte
approprié), le son joué est situé sur une plus haute portée de notes et plus la
lettre est fréquente dans le texte original, plus le ton du son de cloche est haut
[...]. Si la lettre est « alternante », alors le son joué vient d’une portée de notes
plus basse et le plus fréquemment, cette lettre apparait dans le texte original,

plus bas est situé le ton du son**.

%2 1d., « Overboard, an example of ambient time-based poetics in digital art », derniére date de consulta-
tion : 17/03/10, http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2004/2-Cayley.htm, ma traduction.
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C) Translation

isit la pleine signification
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Translation de John Cayley®*

1. Un générateur translinguistique

Translation suit le méme modéle procédural qu’Overboard, mais en
I’enrichissant : les textes originaux se décomposent dans une langue pour se recomposer

en une autre. Le francais, 1’anglais et I’allemand coexistent dans ce générateur. Des

3 John  Cayley, Translation,  derniere  date  de  consultation : 27/12/10,
http://collection.eliterature.org/1/works/cayley translation/translation5.mov
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strophes désintégrées, aux lettres isolées, coexistent avec des strophes mélant deux ou
trois langues, ou encore une strophe fait surface entierement écrite dans une méme
langue. Dés qu’un texte est stabilisé dans une langue, il commence aussitot a s’effondrer,
en raison de la substitution permanente des lettres. L’écran iconique de gauche a pour
dessein de faire reconnaitre a I’internaute la singularité de 1’organisation spatiale du texte
a un moment donné, mais aussi de lui faire savoir a I’intérieur de quelle langue les substi-
tutions se meuvent. 1l y a une table de correspondances de lettres par langue, ce qui signi-
fie qu’a I’exemple du texte anglais d’Overboard, les substitutions vont faire naitre une
langue non reconnaissable, mais qui surgira de remplacements prenant place a I’intérieur
d’une méme langue. Les proximités sonores et visuelles opérant les substitutions
s’organisent au sein d’une méme langue. Soit le texte généré prend place a I'intérieur
d’une table propre a une langue, soit il est distribué entre les tables des langues frangaise,
anglaise et allemande. Il est impossible, a partir des langues inconnues se déployant sur
I’écran, de reconnaitre leur langue génératrice, a moins de s’aider des correspondances de
I’écran iconique. Cela permet au lecteur de découvrir quelle langue sert de point de dé-
part, mais il peut suivre également la progression ou la décrue d’une langue particuliére a

I’intérieur d’une strophe ou encore les proportions de chaque langue dans chaque strophe.

Par exemple, la capture d’écran de Translation, visible ci-dessus, permet
d’observer que la premiére strophe, qui s’est completement stabilisée en francais, est re-
connue dans I’écran iconique sous forme de fragments rouges semi-géométriques, qui
servent d’indicateurs a cette langue. La deuxiéme strophe, bien qu’elle ne soit pas lisible,
va progressivement étre complétée par un texte anglais, car les icones faites de traits plus

ou moins réguliers sont rattachées a cette langue. On peut voir par fragments la présence
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des langues ayant précédemment apparu, des traces d’allemand et de frangais étant dis-
cernables. Du fait que les icones de I’allemand sont majoritaires, on peut en conclure que,
dans un premier temps, le texte est apparu en francais avant de se muer en allemand, mais
avant méme que cette langue n’ait gagné I’ensemble de la strophe, une transformation
vers I’anglais a commencé a s’imposer. Dans la troisiéme strophe, I’allemand, reconnu
sous forme de lettres imprimées semi-gothiques, chasse progressivement le frangais.
Dans la quatriéme strophe, 1’anglais et I’allemand sont distribués a part égale, ce qui pro-
duit un langage composite, dénué de sens, si ce n’est le « and » isolé, intervenant dans le
dernier vers. Or on voit que ce « and », qui pourrait appartenir a I’anglais, provient ici de
I’allemand. Comme la quatriéme strophe hésite entre I’anglais et I’allemand, ce and pour-
ra avoir deux destinées différentes dans le programme générationnel. Si la strophe de-
vient flottante sous la forme de I’anglais, and sera utilisé dans son sens anglais. Si, au
contraire, cette strophe prend la direction de I’allemand, and appartiendra a un terme al-
lemand, dont les lettres suivantes apparaitront bientét. Ainsi le lecteur peut-il voir les
progressions et décrues des langues dans chaque strophe ou identifier dans quel cadre

linguistique les lettres se meuvent, & défaut de pouvoir lire le texte.

La décision de I’auteur de faire fonctionner sa procédure afin d’opérer des pas-
sages translinguistiques dans Translation découle des effets de la procédure tels qu’il a
pu les observer dans Overboard. Nous avons vu que, dans Overboard, le mot man de-
vient mar, puis mer. Au hasard des écrans générés surgissent d’autres termes provenant
de langues exogenes a 1’anglais, mais surtout de nombreux mots inconnus s’approchent
du vocabulaire d’autres langues. Lorsque, dans Translation, le texte nage dans les pré-

misses linguistiques du francais, on observe des langues inconnues se constituer, mais ces
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textes illisibles entretiennent une grande proximité avec le provencal, le catalan et
I’espagnol. C’est donc un retour a I’étymologie latine qu’accomplit 1’algorithme : « Dans
ma propre ceuvre, cela réfere a I’identification de structures linguistiques souterraines qui
sont utilisées pour restructurer des textes appropriés de maniére récursive, et de postuler

et démontrer le potentiel génératif de ces structures [...]**

». Au sein du contexte anglais,
les termes deviennent parfois proches de l’espagnol, pour ensuite s’approcher de

I’allemand et du néerlandais, soulignant la structure hybride de cette langue.

C’est donc une archéologie du langage que le transliteral morphing questionne et
met & jour, en I’interrogeant en son pré-signifié : « A travers une confusion générative de
pratiques linguistiques localisées, cette ceuvre [Translation] montre que les langues sont
itérativement inter-reliées par 1’intermédiaire de leurs structures granulaires, littérales,
liminales®® ». C’est donc en se placant hors de I’expression que I’on peut décrypter ce
qui ne s’y laisse pas discerner. Une forme d’automatisation, qui sous-tend la communica-
tion humaine, disposant les lettres et les mots en vertu d’un code qui les ignore dans leur
specificité, est niée par un automatisme machinique qui place ces codes au premier plan.
Le langage cesse d’étre un code linguistique en devenant un code algorithmique et le
code informatique fait voir ce qui, dans le langage, n’est pas révélé par le code linguis-
tique. Cette inversion des valeurs n’est réalisable qu’a partir de I’instant ou le langage
cesse d’étre un code, et cela, par le jeu de pseudo-langues qui en imitent le signifiant sans

pour autant signifier.

¥4 1d., « Beyond codexspace : potentialities of literary hypertext », Visible language, vol. 3, n° 2, octobre
1996, p. 172. Ma traduction.

5 1d., « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to electronic literature and poetics »,
Third text, vol. 21, n° 5, septembre 2007, p. 609. Ma traduction.
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Or ces pseudo-langues, si elles ne sont pas des codes linguistiques, sont des codes
procéduraux qui masquent parfois les textes originaux, mais qui souvent n’empéchent pas
le décryptage de ce qu’ils sont censés voiler. Lorsque Cayley enjoint a I’internaute de lire
les brouillages nés de la génération, il encourage de ce fait une double lecture : celle du
texte dissimulé et celle du code, c'est-a-dire que le lecteur doit se déplacer entre les hié-
rarchies du langage, du signifié au signifiant : « les morphes trans-litéraux [...] révéleront
des structures sous-jacentes soutenant et articulant les relations de haut niveau entre les

textes3#®

». On lit les néologismes, on décrypte le texte derriere sa surface contrefaite et
on observe les proximités linguistiques entre des langues inconnues entretenant un air de
famille avec diverses langues européennes, textes illisibles que Simon Biggs qualifie de

« phénoménes a-sémiotiques mais cependant profondément linguistiques>*’ ».

2. Résonances entre les textes appropriés et le générateur

Les textes construits et défaits sont extraits de « On language as such and on the
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language of man » de Walter Benjamin®® et de la conclusion de « Combray », qui est la

premiére partie de Du c6té de chez Swann de Marcel Proust®*°.

Voici les fragments extraits du texte de Benjamin :

8 1d., « Overboard, an example of ambient time-based poetics in digital art », derniére date de consulta-
tion : 17/03/10, http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2004/2-Cayley.htm, ma traduction.

¥7 Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », derniére date de consultation :
17/03/10, http://www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics, ma tra-
duction.

8 Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », dans Selected writings, volume
1, Cambrige, Mass., Belknap Press, 1996.

9 Marcel Proust, Du coté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1972.
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On n’en saisit la pleine signification
Qu’en voyant que

tout langage supérieur

peut étre considéeré comme
traduction de tous les autres

gréce au rapport entre les langages
comme dépendant de

la densité diverse des médias

tous les langages sont traduisibles
les uns dans les autres

la traduction est le passage
d’un langage

dans un autre

par une série

de métamorphoses continues

la traduction parcourt

en les traversant des continuums
de métamorphoses

non des régions abstraites

de similitude et de ressemblance

Cette derniére strophe, qui fait état d’un langage en tant que processus dont la ma-
térialité interdit toute transcendance, est un aspect important du texte théorique de Ben-
jamin qui est a l’origine de D’appropriation de Cayley. Dans ce texte, Benjamin
s’interroge sur deux formes de langage : le langage divin, celui de la Genese, et le lan-
gage humain. Or le langage humain ne dépasse pas le fait linguistique, comme I’illustre
cette réflexion de Benjamin dans le méme texte : « I’étre linguistique de toute chose est
son langage®° ». Ce qu’entend par la Benjamin, c’est que les choses désignées par notre
langage ne sont pas les choses proprement dites, mais des conventions linguistiques qui,
pour nous, entretiennent un rapport avec le référent désigné, mais qui de fait, comme le

souligne Saussure, sont situées dans une relation arbitraire avec les éléments de réalité sur

%50 \Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », loc.cit., p. 63. Ma traduction.
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lesquels elles pointent. Cette artificialité du langage fait écrire a Benjamin : « tout lan-
gage ne communique que lui-méme®* », car selon le philosophe ¢’est le nom et non la
chose qui nous est livré. Plutét que de nous faire apercevoir les référents qu’il cite, le
langage nous offre un portrait de I’homme : « I’homme communique son étre mental dans

son langage®*? ».

Or le langage est partagé entre I’expression factice de la réalit¢ du monde et une
part d’inexprimable. Cette part, qui est relative & quelque chose qui dépasse la fonction
utilitaire du langage, peut étre pressentie dans sa traductibilité. Par cette propriété,
I’aspect particulariste du langage, c'est-a-dire son histoire et sa localisation géographique,
est transcendé par une faculté qui I’approche de 1’universalité. Benjamin encadre son
analyse par la référence au religieux : le langage universel étant celui de Dieu, la traduc-
tibilité, en abordant 1’universalité, rapproche le langage humain du langage divin : «il y a
la possibilité de comprendre la particularité comme une conception de la singularité dans

laquelle I’universalité — I’ Absolu — est toujours déja présente>?

». Mais comme le précise
Andrew Benjamin, exégéte du philosophe allemand, cette universalité, qui est un apercu
du divin dans le langage humain, ne se pergoit qu’en creux : la transcendance est percep-
tible dans le fait que la traduction est possible, mais au-dela de cette propriété du langage

temporel, on ne peut rien observer d’autre : on ne voit que les contours du portrait, sans

en voir les traits.

*! |bid., p. 64. Ma traduction.

%2 |bid., p. 64. Ma traduction.

%3 Andrew Benjamin, « The absolute as translatability, working through Walter Benjamin on language »,
Beatrice Hanssen et Andrew Benjamin (dir.), Walter Benjamin and romanticism, New York, Continuum,
2002, p. 117. Ma traduction.
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Les deux premiéres strophes congues par Cayley a partir du texte de Benjamin
traitent de la traductibilité plus que de la traduction proprement dite. Benjamin ne sou-
haite pas écrire un traité sur la traduction, mais sur le rapport entre le veéritable langage,
« the language as such », qui est celui de Dieu, et le langage humain. Le philosophe cons-
tate plus loin dans sa réflexion que le langage humain est pour toujours médiat, faisant
intervenir la connaissance entre la chose et son nom, tandis que, dans le langage divin,
prononcer le nom équivaut a créer la chose. La mystique juive sous-tend cette concep-
tion, car les kabbalistes pensent que le langage divin est codé dans le langage humain.
Faire circuler les langues entre elles, c'est-a-dire se détourner de leur pertinence fonction-
nelle pour les considérer dans leur étre linguistique, c’est s’approcher de la vérité qui, de
fait, est un jeu sur les mots, congus comme un code a décrypter : « Le langage de la na-
ture est comparable a un mot de passe que chaque sentinelle passe a 1’autre dans son
propre langage, mais la signification du mot de passe est le langage de la sentinelle lui-

méme®* ».

Une trés sensible différence apparait entre une phrase originale de Benjamin et sa
reprise par Cayley : la référence a Dieu. La phrase « On n’en saisit la pleine signification
[de la traduction] qu’en voyant que tout langage supérieur (a I’exception du mot de Dieu)
peut étre considéré comme traduction de tous les autres » apparait a 1I’identique dans le
générateur de Cayley, a ’exception de la parenthése consacrée au langage divin. Or les
trés longues phrases de Proust apparaissent elles aussi d’une maniére éclatée sur 1’écran

¢lectronique, mais, selon notre hypothese, 1’éviction de la référence a Dieu ne peut étre

%4 Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », loc.cit., p. 74. Ma traduction.
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expliquée simplement par ’avantage ergonomique qu’il y aurait a diminuer le nombre de
mots sur la page électronique. La procédure de Cayley s’intéresse a une universalité qui
n’est pas mystique, mais enticrement humaine : celle d’une unicité des langues euro-
péennes. Nous avons précédemment observé que le francais, sous I’impulsion du transli-
teral morphing, se muait en des langues inventées mais dont le signifiant est proche des
langues provencale, catalane et espagnole. De méme, 1’anglais dérive vers les langues
latines tout aussi bien que vers les langues germaniques. Autrement dit, les trois langues
en présence dans Translation exposent des similitudes dés lors qu’elles entrent dans un
jeu de substitution a base de proximités visuelles et sonores entre les lettres latines.
L’universalité d’origine divine sur laquelle pointe la traductibilité des langues selon Ben-
jamin se circonscrit a un continent dans 1’ceuvre ¢électronique de Cayley : une Europe
rassemblée par une méme famille linguistique émerge de 1’écran électronique. Cette
orientation européenne est consciemment construite par Cayley, qui écrit au sujet de
Translation : « De fagon a démontrer les qualités, comme je le revendique, d’une écriture
poétique relative a I’Europe sous forme de médias programmables, je terminerai en pré-
sentant la série de morceaux que j’appelle Translation. [...] Cette active interrelation
entre langages, qui est localisée et historique, est un aspect intime de la poésie et de la
poétique, et elle se produit chaque jour, chaque heure, dans les marchés et les lieux de

rencontre de I’Europe et du monde®>®

». La visée de cette ceuvre est donc d’apporter une
contribution au débat culturel sur 1’Union européenne, dans lequel les partisans de

I’union soulignent la légitimité¢ de cette organisation politique en identifiant I’existence

%5 John Cayley, « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to electronic literature and
poetics », loc. cit., pp. 608- 609. Ma traduction.
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d’une culture européenne, en opposition avec les eurosceptiques, pour qui il s’agit de

nations sans patrimoine culturel commun.

En dehors de la thématique de I'universalité, le texte de Benjamin partage avec la
procédure de Cayley le méme souci de placer le langage au sein d’un processus. La tra-
ductibilité du langage est une propriété plus intéressante aux yeux de Benjamin que le
degré de proximité entre un texte de départ et sa stabilisation dans une autre langue. Ainsi
les deux derniéres strophes construites par Cayley s’adressent-elles a ce processus : « la
traduction est le passage d’un langage dans un autre par une série de métamorphoses con-
tinues » et « la traduction parcourt en les traversant des continuums de métamorphoses,
non des régions abstraites de similitude et de ressemblance ». L’accent est mis sur le
mouvement d’un langage vers un autre, et non sur le résultat de ce passage. Or la procé-
dure de Cayley valorise I’instabilité qui frappe les textes intégrés au générateur tout au-
tant que la signification originelle de ces ceuvres, puisque ces écrits de départ sont su-
jets aux transformations indéfinies du générateur : « Il s’ensuit [...] que ces atomes ou
exemples de langage [...], bien que nous les traitions comme des “choses”, sont, en fait,
des processus®® ». Dans la démonstration dont est extraite cette remarque, Cayley con-
clut qu’a ’intérieur de sa pratique quotidienne du langage, les mémes mots se déplacent
en recouvrant des signifiés différents, tant les termes de notre langage sont pris dans des

réajustements collectifs aussi bien qu’individuels.

%8 1d., « Time code language : new media poetics and programmed signification », Adalaide Morris et

Thomas Swiss (dir.), New media poetics : contexts, technotexts, and theories, Cambridge, Mass., MIT
Press, 2006, p. 309. Ma traduction.
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Toutefois, le langage en tant que processus n’est pas abordé de la méme maniere
par Benjamin et par Cayley. Benjamin utilise comme postulat une propriété du langage
sans s’intéresser & sa résultante : la traductibilité du langage I’intéresse plus que les fruits
du processus de traduction. Dans son article « Time code language : new media poetics
and programmed signification », Cayley aborde le processus du langage sous ’angle de
son instabilité référentielle, ce qui est un terrain commun avec 1’activité de traduction, qui
se déplace dans cette méme confusion, les concepts d’une langue n’ayant pas nécessai-
rement d’équivalents dans une autre. Or le transliteral morphing ne rend pas le texte qu’il
integre instable dans sa capacité a désigner un référent, c'est-a-dire au niveau de son si-
gnifié, mais a 1’échelle « granulaire », comme Cayley se plait a dire, de sa structure par
lettres : c’est le signifiant qui devient itinérant. Parfois, ces substitutions de lettres cons-
truisent des mots connus dans d’autres langues, mais la plupart du temps, les proximités
linguistiques induites par le transliteral morphing sont « a-sémiotiques », comme le sou-
ligne Simon Biggs®’, c'est-a-dire que les mots transformés cessent d’étre des signes pour
ressembler en leur aspect aux mots d’autres langues. On peut lire derriére cette transfor-
mation, lorsque le codage des mots de départ n’empéche pas leur lisibilité, mais on ne
peut décrypter le codage en lui-méme. En lisant ce code, on a devant soi I’apparence
d’une langue sans pouvoir identifier aucun de ses fonctionnements ni de ses référents :
« En conceptualisant la transition induite par la procédure de transformation de lettres

depuis sa source jusqu’a sa cible, cette technique place au premier plan la lettre en tant

%7 Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », derniére date de consultation :
17/03/10, http://www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics
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qu’¢lément important de sens et ainsi focalise I’attention sur le [...] niveau prélinguis-

_ o . 358
tique, en I’occurrence sur les unités atomiques du langage™" ».

Le transliteral morphing, parce qu’il joue sur des voisinages visuels et sonores
entre lettres latines, a toujours les mémes effets translinguistiques. D’ailleurs, Noth rs,
premiére ceuvre a faire usage de cette procédure, propose comme textes nodaux, c'est-a-
dire comme écrits lisibles de départ, des textes frangais et anglais. Lorsque Cayley intégre
trois langues dans le générateur de Translation, cet auteur répond aux passages translin-
guistiques qu’il a pu identifier dés la premiére ceuvre issue de sa procédure, six ans plus
tot. Le concept de traduction, tel qu’il est développé par le générateur de Cayley, est par
conséquent issu de la dynamique électronique procédurale, sans que le texte de Benjamin

n’ait aucune responsabilité dans cette symbolique.

Translation est une réplique a Overboard et n’intégre le texte de Benjamin qu’en
tant que mode d’illustration de la procédure. Dans le dispositif électronique de Transla-
tion, le processus de traduction analysé par Benjamin est une représentation oblique des
successions d’états non finis de la génération dans la procédure de Cayley, la circulation
entre les mots d’une langue source a une langue cible n’empruntant pas les mémes moda-
lités dans la traduction et dans 1’algorithme de Cayley. La traduction est un déplacement
référentiel lorsque la procédure de Cayley opere au niveau granulaire du signifiant, dans

une atrophie du signifié qui ne joue aucun réle.

%8 N. Katherine Hayles, « Translating Media : Why We Should Rethink Textuality », loc.cit., p. 285. Ma
traduction.
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Quelle est la fonction, dans Translation, des fragments tirés d’Un amour de

Swann ? La phrase originale de Proust contient en caractéres gras les découpages de Cay-

ley :

Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme que dans
la mémoire, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la premiére fois ne me
semblent pas de vraies fleurs.

[...] les bleuets, les aubépines, les pommiers qu’il m’arrive quand je voyage de
rencontrer encore dans les champs, parce qu’ils sont situés a la méme profon-
deur, au niveau de mon passe, sont immédiatement en communication avec mon
cceur.

Et pourtant, parce qu’il y a quelque chose d’individuel dans les lieux, quand me
saisit le désir de revoir le c6té de Guermantes, on ne le satisferait pas en me
menant au bord d’une riviére ou il y aurait d’aussi beaux, de plus beaux
nymphéas que dans la Vivonne, pas plus que le soir en rentrant, - a I’heure ou
s’éveillait en moi cette angoisse qui plus tard émigre dans I’amour, et peut de-
venir a jamais inséparable de lui —[...]

[...] ce que je veux revoir, c’est le coté de Guermantes que j’ai connu, avec la
ferme qui est peu ¢€loignée des deux suivantes serrées 1’une contre 1’autre, a
I’entrée de I’allée des chénes; ce sont ces prairies ou, quand le soleil les rend
réfléchissantes comme une mare, se dessinent les feuilles des pommiers, ¢’est ce
paysage dont parfois, la nuit dans mes réves, I’individualité m’étreint avec
une puissance presque fantastique et que je ne peux plus retrouver au
réveil.

Ces passages prennent place a la fin de Combray, la premiére partie d’Un amour

de Swann. Dans une suite d’évocations, Proust constate que, chaque fois, une image

présente fait surgir une image passée. Il y a donc ici, comme le note Clarinval, un « écran

entre le moi et D’extérieur, écran qui empéche le contact immédiat avec la réalité
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présente®>®

». Or la représentation intérieure s’avere plus riche que 1I’image extérieure, qui
n’a pas la méme densité de signification et peut méme décevoir. Ainsi, la premiere
rencontre du narrateur avec la duchesse de Guermantes lui fait voir I’image d’une femme
ordinaire en compléte contradiction avec le passé glorieux de sa famille. Le narrateur
reconstruit a partir de cette image une représentation intérieure plus conforme au passé
historique, en illuminant le visage de cette femme par le rayonnement de ses glorieux
ancétres. Ainsi I’image intérieure devient-elle plus réelle que I’image concréte. Cette
épaisseur de la représentation rejoint le phénoméne qu’évoque Benjamin a propos du
rapport médiat du langage humain a la chose, au contraire du langage divin, ou le nom est
la chose. L’homme accorde une dénomination a une chose a partir de sa connaissance de
cet élément de réalité, le langage humain ne pouvant échapper a cette médiation. Dans le

texte de Proust, le narrateur ne sort pas d’une médiation de I’image réelle par

I’intermédiaire d’une image intérieure.

En dehors de 1’évocation de la duchesse de Guermantes, qui met en scéne une
idéalisation, les descriptions de Proust s’appliquent surtout a 1’écrasement de 1I’image
présente par des images passées, et donc a I’impossibilité de voir autrement que par les
yeux de la mémoire : « L’objet de la recherche, qui s’étend a I’infini dans I’espace et dans
le temps, qui ne se révele parfaitement dans aucun présent temporel, se constitue dans la
mémoire, car elle seule posséde un aussi vaste domaine®® ». Les images remémorées

s’additionnent et se substituent a 1’objet présent. Autrement dit, seule la mémoire est

%9 QOlivier Clarinval, « La mémoire de I’histoire chez Proust et Benjamin », The French Review, vol. 82, n°
5, avril 2009, p. 995.

%0 Krista R. Greffath, « Proust et Benjamin », Heinz Wismann (dir.), Walter Benjamin et Paris : colloque
international 27-29 juin 1983, Paris, Les éditions du cerf, 1986, p. 121.
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véhiculée par le biais de I’image présente, de la méme maniére que, selon Benjamin,
I’étre linguistique du langage humain ne communique que le langage lui-méme, et donc
la culture qui I’a créé. Un phénomeéne comparable prend place a la fin de Combray : le
narrateur ne reconnait de 1’image présente que lui-méme, car lui sont surimposées les
images prégnantes d’un pass¢ éminemment signifiant a un niveau personnel. La
conception du langage par Benjamin et celle du fonctionnement de la mémoire par Proust
ont en commun d’étre des philosophies de la représentation et de I’impossibilit¢ d’y
échapper : la mémoire s’interpose entre la chose du monde et sa perception, et le langage

interdit une appréhension directe de 1’existence d’un objet.

Pourtant ces deux analyses de la représentation divergent sur un point
fondamental : Benjamin en fait le symptome d’une incomplétude propre a 1’étre humain,
Proust en fait le théatre d’un enrichissement. Selon le narrateur proustien, cette image
intérieure, se substituant a I’image réelle, surgit de la mémoire involontaire et est donc un
révélateur du moi profond. L’image écran qui empéche de percevoir I’image réelle est en
fait plus authentique : la représentation est supérieure a 1’objet qui 1’inspire, car elle met
le narrateur en contact avec sa Vérité intérieure, avec les couches les plus profondes de sa
personnalité : « cette superposition d’images [images du passé], anéantissement du pas-
sage du temps, crée dans la Recherche la clé d’un univers infiniment plus riche que le

rapport direct avec le réel®** ».

Or c’est en leur qualité de médiations, qui ne donnent acceés a aucun objet du

monde ni méme a une image réelle, que les termes du langage sont questionnés par le

%1 Olivier Clarinval, loc.cit., p. 1000.
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générateur de Cayley, qui écarte la dimension du signifié : « La translitération, une trans-
position par les lettres, me semble une maniere plus intéressante d’approcher les pro-
blémes de la traduction®®? ». Lorsqu’il y a opération de lecture, I’internaute doit regarder
le texte derriére le code qui le masque. Pour sa part, le code est une transformation de
I’étre linguistique du langage, sans que ces générations ne produisent de termes signi-
fiants, sauf par éclipses, lors d’heureuses coincidences. Tout comme Benjamin s’intéresse
a la traduction en tant que processus, et Proust a la densité d’une image ancienne en mé-
moire derriére 1’image pergue, c’est une structure de langage plutdt que des objets fixes
que Cayley interroge : « Nous devons commencer a établir des jugements sur la composi-
tion de leur structure — évaluer, par exemple, le modéle structurel ou la composition des
procédures qui générent les objets littéraires®®® ». Benjamin et Proust questionnent la per-
tinence de la représentation par rapport a la réalité, le philosophe fondant a partir de ce
postulat une analyse du verbe selon ses seules propriétés linguistiques, tandis que le ro-
mancier y voit la possibilité d’un regard intérieur. Pourtant, ces auteurs ne parviennent
pas a rompre avec une approche de la représentation fondée sur sa nature référentielle,
puisque le mot décrit par Benjamin tente une jonction avec un objet sans pouvoir fusion-
ner avec lui et que I’image passée formant 1’horizon du narrateur proustien est en relation
avec un élément de réalité conservé dans la mémoire. Cayley, au contraire, opére des
transformations linguistiques qui remettent en cause le langage en tant qu’outil de com-
munication. 1l utilise pour cela des extraits de Benjamin et de Proust, car cette appropria-

tion livre des indices sur I’usage du langage par ses algorithmes qui, d’une certaine ma-

%2 John Cayley, «In the event of text» derniére date de consultation : 17/03/10,
http://cybertext.hum.jyu.fi/articles/125.pdf, ma traduction.
%3 1d., « Beyond codexspace : potentialities of literary hypertext », loc.cit., p. 172. Ma traduction.
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nicre, sont centrés sur 1’échec de la représentation en déployant des structures linguis-
tiques sans reférents. Cependant, ces indices sont manipulés par Cayley, les textes de
Benjamin et de Proust étant tres éloignés des distorsions linguistiques générées par le

transliteral morphing.

Une forme d’interactivité est octroyée au lecteur de Translation, bien qu’elle ne
convienne pas a la visée de I’ceuvre : « Translation est destiné principalement a parcourir
des structures de langage en changement permanent, bien que vous puissiez presser des

touches afin de produire des effets limités*®*

». L’internaute peut contraindre le généra-
teur a transformer les quatre strophes dans la méme langue, mais alors, il fige
’algorithme, qui cesse de fonctionner. Il peut avancer la dégradation du texte sous forme
de lettres de plus en plus dispersées, jusqu’a ce que 1’ceuvre s’immobilise en un écran
entierement vide. L’internaute peut redémarrer la génération aléatoire du texte, ce qui a
pour effet d’interrompre le générateur dans 1’étape qu’il avait atteinte. Grace a ces op-
tions interactives, le lecteur peut lire dans leur intégralité les fragments extraits de
I’ccuvre de Benjamin, mais pas ceux provenant de Du c6té de chez Swann. Il peut surtout
mieux comprendre le fonctionnement de 1’algorithme. Cependant, cette interactivité n’en

est pas véritablement une parce qu’elle ne permet pas au lecteur d’influer sur les mouve-

ments textuels, il peut juste les arréter ou les réinitialiser.

%4 |d., texte de présentation de Translation, derniére date de consultation : 17/03/10,
http://collection.eliterature.org/1l/works/cayley translation.html, ma traduction.
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d) Windsound

anaka ras okt. i = e
ha‘d slapped dhlouhh a mild clumg at tge bar
ds sed in an elejant v

ing xiao
side him

struxkea

rhix ghang
quietlyeraiting
flare of tge matxg

Windsound de John Cayley*®

Overboard et Translation ont recours au texte approprié comme base de la géné-
ration, mais I’algorithme n’est pas déterminé en fonction de 1’ceuvre écrite, comme c’est
le cas avec Fidget de Kenneth Goldsmith. Windsound est dans une situation différente par
rapport au role du texte, puisque le poeme Cadence : like a dream, datant de la dynastie
Song et concu par Qin Guan (1049-1100), fait I’objet d’une réécriture, et non d’une
simple integration. Or cette réécriture suit le fonctionnement de 1’algorithme auquel elle
sera intégrée, puisque chaque pan du poéme chinois est suivi par la substitution de noms
occidentaux aux noms propres chinois et une occidentalisation généralisée des référents.
Toutefois, le poéme chinois est lui aussi soumis a une réécriture, car la Chine du 11°

siecle de I’écrit original a fait place a un univers modernisé. Ce jeu de réécritures transpo-

%5 John Cayley, Windsound, derniere  date  de  consultation : 27/12/10,
http://collection.eliterature.org/1l/works/cayley windsound.html, ma traduction.

270


http://collection.eliterature.org/1/works/cayley__windsound.html

sant tout a la fois le poéme de Qin Guan dans la Chine moderne et dans 1’Occident
d’aujourd’hui est un écho d’une transformation plus radicale, celle des termes chinois

vers le vocabulaire anglais.

Windsound, tout en respectant le méme modéle procédural qu’Overboard et Tran-
slation, en différe sous plusieurs aspects. Le visuel n’y a aucune part, tandis que le son
prend une importance fondamentale. Un logiciel de reconnaissance vocale énonce les
textes lisibles puis transformés, annongant des mots compréhensibles pour ne bient6t plus
¢grener que des termes aux sonorités étranges. L’ceuvre n’est pas aléatoire, le programme
générationnel suivant toujours le méme parcours. Cayley préféra livrer a un jury litté-
raire®® un poéme électronique qu’il maitrisait pleinement, dont le parcours se déroulerait
a I’identique dans chaque ordinateur des membres du jury. Afin d’atteindre a une telle
stabilité, Cayley a choisi de figer son générateur sur un seul parcours, ce qui obture la
fonction génératrice, qui faisait surgir de nouvelles composantes textuelles a chaque ou-
verture de I’ceuvre. Windsound propose donc 1’enregistrement d’un programme généra-

tionnel précis, en lieu et place d’un générateur.

Dans la premiére page de Windsound, Zhang ferme la porte de sa chambre
d’hoétel, écoute les pas du propriétaire s’éloigner, avant d’allumer une bougie afin de
pouvoir lire ’ouvrage que Tanaka lui a offert. Dans la page suivante, c’est Christopher
qui écoute les pas de son ami Jean-Louis s’éloigner de sa chambre d’hétel, avant

d’allumer une bougie avec le briquet que lui a offert John Cayley. Méme si Cayley ne

%6 Cette ceuvre fut présentée a un concours de créations hypermédiatiques poétiques organisé par
I’Electronic literature organisation en 2001, sous la présidence de Heather McHugh. Cette ceuvre remporta
le prix.
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s’identifie pas, le pronom « je » référe a I’auteur dans ce poéme qui commémore le décés
de son ami Christopher Bledowski. Le poéme chinois est peu transformé, seuls quelques
ajustements étant réalisés. Or des incongruités temporelles sont perceptibles a la fois dans
le poéme chinois et dans le poeme contemporain. Ainsi Zhang se sert-il d’une allumette
afin d’allumer sa chandelle, tandis que Christopher, au lieu de tourner la lumicre élec-
trique de sa chambre d’hotel, se sert du méme éclairage rudimentaire que Zhang. Dans la
suite des deux poémes, Zhang et Tanaka se meuvent dans un contexte tout a fait contem-
porain, en portant des complets et en se retrouvant dans des bars, tandis que Christopher
et John Cayley évoluent également dans le monde d’aujourd’hui. Pourtant, une autre in-
congruité temporelle se manifeste, lorsque Tanaka déclare a Zhang qu’il devra le tuer le
lendemain, tandis que, dehors, les chevaux respirent fort dans 1’attente de la bataille a
venir. John déclare la méme chose a Christopher alors qu’il est assis seul dans son appar-
tement londonien. Bien entendu, c’est le souvenir de Christopher qu’il souhaite anéantir.
Le fond sonore de Windsound est dans la méme posture instable entre deux périodes de
temps, une voix automatique égrenant les textes compréhensibles, tout comme les textes
transformés et illisibles, pendant que se font entendre les clameurs d’hommes préts a li-

vrer bataille.

Le glissement entre le contexte chinois et le monde européen s’effectue par un jeu
de substitutions émulant celui du générateur. Cette proximité entre 1I’écriture des textes
nodaux et le programme générationnel est pleinement visible dans le mode de passage de
I’un a I’autre, qui emprunte les voies de I’algorithme. Le contexte européen se substitue
au contexte chinois apres une série de substitutions de lettres. C’est par ce jeu de substitu-

tions que le texte entretient une pertinence avec la procédure algorithmique. Alors que
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I’intégration de textes appropriés a pour fonction d’illustrer la procédure dans Overboard
et Translation, I’enjeu textuel domine dans Windsound, ou la lisibilité du poeme est fon-
damentale. Dans Overboard et Translation, les itérations font émerger les mémes rares
fragments textuels : une seule page apparait pour se décomposer dans Overboard, deux
pages alimentent Translation. Or Windsound déploie 13 pages, qui ne font pas 1’objet
d’itérations les déstructurant indéfiniment, comme c’est le cas d’Overboard et Transla-
tion, mais qui au contraire se succédent d’une maniére linéaire. Windsound est une sé-
quence qu’il est possible de faire rejouer, comme dans Fidget. La différence, toutefois,
avec I’ceuvre de Goldsmith est que Windsound produit la plupart de ses contenus textuels
par ’'usage d’un algorithme et que, par conséquent, ¢’est la machine qui fabrique la ma-
jeure partie de la production textuelle, tandis que le programme informatique de Fidget
n’affecte pas 1’écrit dans son contenu mais dans sa disposition spatiale. Les 13 pages in-
tégrées a Windsound ne monopolisent pas I’écran, puisque le transliteral morphing crée

de nombreux textes intermédiaires, faits des textes nodaux transformés.

L’esthétique du générateur, selon Max Bense, a pour aspect essentiel la présence
du hasard : « On voit que la génération computationnelle des états esthétiques est rendue

possible par la combinaison méthodique d’un projet et du hasard>®’

». Cayley rompt avec
le hasard construit par le générateur en figeant Windsound sur une seule de ses itérations.
Ce hasard, comme un coup de dés, est le résultat d’une occurrence, alors que le généra-

teur dispose le hasard en tant que principe constant, puisque son fonctionnement est indé-

fini.

%7 Max Bense, « Projet d’esthétique générative », dans Aesthetica : introduction & la nouvelle esthétique,
Paris, Cerf, 2007, p. 459.
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e) L’écran iconique d’Overboard et de Translation

1. Propriétés générales

Overboard et Translation accordent une part importante aux facteurs visuels, qui
organisent la partie gauche de ’écran. Etant complétement distincts sur la page, le texte
et I’équivalent visuel qui en est proposé forment deux écrans différents, 1’internaute de-
vant déplacer son regard de I’un a ’autre, sans qu’une vision d’ensemble en soit possible.
Nous allons rencontrer plus tard dans ce chapitre une ceuvre formée elle aussi d’écrans
différenciés : RNY**® de Grégory Chatonsky. Le dispositif iconique est régulé par
I’algorithme, puisqu’il a pour fonction de traduire visuellement la disposition spatiale du
texte dans Overboard et Translation et, dans cette dernié¢re ceuvre, d’identifier iconique-
ment un autre trait de la génération : la mixité des langues. Cayley ne propose pas seule-
ment d’aborder ses ceuvres électroniques par une approche lectorale, mais également de
les envisager en spectateur : « Etant une ceuvre qui peut étre plus facile a regarder qu’a
lire, Translation joue avec la frontiére entre art visuel et littérature, comme elle le fait

avec les frontiéres entre anglais, francais et allemand®® ».

Certaines étapes de la génération assurent une telle traversée des frontieres tex-
tuelles et picturales, lorsque du texte ne subsistent plus que des lettres éparses, mais ce

regard spectatoral ne perdure pas car cette étape avancée de la décomposition textuelle ne

%8 Ces acronymes désignent La révolution a eu lieu @ New York.
%9 John Cayley, texte de présentation de Translation, derniére date de consultation: 17/03/10,
http://collection.eliterature.org/1/works/cayley translation.html, ma traduction.
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touche souvent que deux strophes, alors que les deux autres sont lisibles. Lori Emerson
propose de considérer le texte comme une traduction de 1’écran iconique de gauche :
« Etant donné que beaucoup de traductions placent le texte original sur le coté gauche de
la page et le texte traduit sur le coté droit, on a le sentiment avec Translation que le coté

droit est une sorte de traduction du coté gauche [.. J7°

». Lori Emerson, par go(t du pa-
radoxe, lit le mouvement de la traduction dans la mauvaise direction, puisque
I’algorithme gere les passages entre langues a un niveau textuel, le dispositif iconique
soulignant les transformations spatiales et linguistiques opérées par la procédure sur les

textes. S’il y a traduction entre texte et iconicité, elle se fait depuis le texte vers la repré-

sentation iconique.

2. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : image et cancellature

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : image

de Marcel Broodthaers

%70 |ori Emerson, « The rematerialization of poetry : from the bookbound to the digital - Thése doctorale
déposée le 29 avril 2008 », derniére date de consultation : 17/03/10,
http://proguest.umi.com/pqdlink?vinst=PROD &attempt=1&fmt=6&startpage=1&ver=1&vname=POD&R
QT=309&did=1555885011&exp=03162015&scaling=FUL L &vtype=POD&rqt=309&TS=1268869772&cl
ientld=3345, ma traduction.
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On peut rapprocher cette traduction iconique avec celle de Marcel Broodthaers
dans son ceuvre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard . Image. Cette ceuvre, publiée
en 1969 a Anvers, fait voir au spectateur 1’équivalent spatial d’Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé®™*. Broodthaers a obturé ce texte fondateur de
la poésie visuelle en apposant des bandes noires le long des vers. La premiére de couver-
ture propose la méme disposition de la page que dans la premiere édition du poeme de
Mallarmé en 1914, seize ans aprés sa mort. L’original avait pour titre Un coup de dés
Jjamais n’abolira le hasard : poeme. Son appropriation par Broodthaers biffe seulement la
spécification « poéme » pour faire apparaitre le mot « image », et supprime le hom de
Mallarmé pour faire apparaitre celui de 1’artiste. Un coup de dés... comportait une orga-
nisation spatiale du texte tout a fait innovante en 1897, date de la publication en revue du
poeme. Certains vers traversent la double page ou bien la disposition du poéme fait se
répondre les vers d’une page a I’autre, le texte suit les contours de vagues ou alors se dé-
ploie en motifs quasiment picturaux. Mallarmé baptisa ces agrégations flottantes de mots

du terme de « constellations ».

Broodthaers, a la suite de Magritte qui voyait dans ce poéme 1’origine de son
ceuvre picturale, identifie dans le texte de Mallarmé les principes de 1’art moderne :
« Mallarmé est la source de 1’art contemporain. Il invente inconsciemment 1’espace mo-
derne®™? ». L’originalité de Broodthaers et de Magritte est de considérer que cette ceuvre

de Mallarmé a a la fois une part dans la littérature et qu’elle apporte une contribution

s Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Table ronde, 2007.
%72 Note manuscrite de Marcel Broodthaers citée par Anne Rorimer, « The exhibition at the MTL Gallery in
Brussels, march 13 - April 10, 1970 », October, vol. 42, automne 1987, p. 110.
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¢gale au domaine de I’art. Surtout, cet auteur s’intéresse a la fois aux dimensions objec-
tives du texte et a sa spécificité langagiére. Ainsi déclare-t-il, pour définir I’ensemble de
son ceuvre : « J'utilise 1’objet comme un mot 7éro°" ». En effet, Broodthaers entame sa
carriere d’artiste lorsqu’il ferme la porte de son ceuvre poétique. Découragé par I’insucces
de son dernier recueil poétique intitulé Pense-bétes, Broodthaers emprisonne tous les
invendus dans du platre, fabriquant ainsi un objet qu’il expose avec un grand succes dans
une installation d’art. L’objet n’a de valeur que par son origine verbale, méme si celle-Ci
est désormais scellée. 1l en va de méme pour Un coup de dés...: une image, ou le procédé
d’émergence de 1’objet consiste a dissimuler la parole poétique, alors méme que celle-Ci

donne toute sa valeur a 1I’ccuvre d’art.

Cette obturation est celle du signifié, car par son origine textuelle, le bloc apposé
au vers perdure dans son statut de signifiant : « Le signifiant, en tant que partie du lan-
gage, apparait comme un signe qui ne se réfere pas a un objet, ni méme a la trace d’un
objet, mais & un autre signe®’* ». Cette analyse de I’ensemble de I’ceuvre de Broodthaers
est particulierement pertinente par rapport @ Un coup de dés jamais n’abolira le hasard :
image. La barre noire qui obture le vers n’a de valeur que par son origine textuelle, donc
par sa nature de signifiant. Puisque le signifié a été oblitéré, ce signifiant référe a
I’emplacement du vers dans la page, qui est un élément cl¢ de la production symbolique
dans le poeme de Mallarmé. Cette circulation de signe en signe évolue selon les pré-

misses énoncées par Benjamin, celles definies par un langage qui ne sort pas de son étre

% Marcel Broodthaers, « Dix mille francs de récompense », dans Marcel Broodthaers : cataloque
[d'exposition tenue au] Palais des Beaux-Arts, Bruxelles du 27-9-1974 au 3-11-1974, Bruxelles : Société
des expositions du Palais des Beaux-Arts, 1974, p. 64.

%74 Birgit Pelzer, « Recourse to the Letter », October, vol. 42, automne 1987, p. 158. Ma traduction.
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linguistique : « ce n’est pas la relation du signifiant au signifié dont Broodthaers s’occupe
mais la relation que I’espace établit entre le mot-idée et la forme plastique [...]. Brood-

thaers affirme le pouvoir des mots d’engendrer des espaces®’” ».

Or ces espaces, dans le poeme de Mallarmé, sont rarement motivés par des réfé-
rents. Quelques calligrammes, tel le timon d’un navire, sont présents dans ce poéme, mais
la majeure partie de la représentation spatiale de ce texte est purement abstraite.
L’organisation de I’espace répond aux mouvements de la parole poétique, les vers se dé-
placant a I'unisson des développements textuels, en en embrassant les changements. Se-
lon le veeu de Mallarmé, ces variations spatiales devaient étre interprétées a 1’instar de
portées musicales, en en marquant les différences de tonalités. Or cette musique est entié-
rement dictée par les intensités et les changements de registre du verbe. S’il est vrai,
comme I’affirme Jacques Ranciére, que les mots de Mallarmé ouvrent des espaces, ceux-
ci n’ont pas pour fonction de représenter le référent des vers mais les déploiements de la
parole poétique au seul niveau de ses différenciations dialectiques. C’est donc, selon
I’analyse de Birgit Pelzer, une réplique du signe par le signe, sans que I’aspect visuel ne

s’immisce dans une activité référentielle.

Or I’objet, qui est un signifiant encagé a la fois dans Pense-bétes et dans Un coup
de dés ..., retient une partie de sa spécificité textuelle, ce qui fait tout I’attrait de ces deux
ceuvres, mais n’en est pas moins une obturation. Le mot n’est plus visible, et avec lui se
perd une part du jeu sur le signifiant dans le poeme de Mallarmé. Jacques Ranciere sou-

ligne I’importance, outre de 1’organisation spatiale de 1’écrit, des italiques minuscules et

%75 Jacques Ranciére, « The space of words : from Mallarmé to Broodthaers », Jérome Game (dir.), Porous
boundaries : texts and images in twentieth-century French culture, Oxford, Peter Lang, 2007, p. 43.
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des capitales énormes dans le déroulement de la portée musicale de Mallarmé. Les obtu-
rations de Broodthaers empéchent la visibilité de ces phénomenes visuels : « Il y a les
mots et il y a 1’étendue®’® ». L’espace capturé par Broodthaers n’est pas une forme de
représentation objective du texte, car des propriétés du signifiant sont perdues aprés cette
obturation. Plus qu’une traduction du texte en motifs iconiques ou qu’une réduction de
I’écrit a ses propriétés objectives, cette captation de 1’espace signale une aberration teX-
tuelle, c'est-a-dire une divergence a 1’égard de la norme. Ce que donne a reconnaitre le
dispositif visuel de Broodthaers, c’est 1’écart par rapport a la norme ouvert par le poéme
de Mallarmé. Bien que cette aberration soit immédiatement visible dés la premiére lec-

ture, Broodthaers choisit de faire lire seulement cet écart.

La décision de Broodthaers de centrer son ceuvre sur cet écart est d’autant plus
manifeste qu’un autre artiste a fait un choix similaire mais en ne biffant que des textes
extrémement normés. Ce sont des textes d’encyclopédies et d’atlas que 1’artiste italien
Emilio Isgro décide de rayer au cours des annees 70 dans sa série dite des cancellature.
Isgro cible ces écrits en raison de leur caractere institutionnel, les biffures auxquelles il
procede sont autant de rebuffades a I’égard des autorités intellectuelles. Cet anarchisme
qui vise les élites sous leur forme intellectuelle est intensifié par les pratiques collectives
qu’Isgro organise autour de lui : I’artiste distribue des marqueurs et des encyclopédies en
enjoignant aux personnes de 1’assistance de procéder a leurs propres cancellature. La
cancellature pratiquée par Isgro met au jour une propriété commune aux textes qu’il ra-

ture, c'est-a-dire leur caractére conventionnel : « Apres le traitement d’Isgro, la mise en

%7 Ibid., p. 44. Ma traduction.
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page du document original et ses conventions générales peuvent étre lues avec une nou-
velle clarté : le pouvoir structurant des en-tétes et des colonnes, le placement des numéros
de page et des titres, les proportions de blocs de textes par rapport aux marges et des
fontes par rapport aux éditoriaux, et les nombreux rythmes subtils des paragraphes, des
phrases, et des longueurs de mots » (RI, 144, ma traduction). Le fait qu’Isgro ne traite
que des ouvrages savants indique qu’il entend « dessiner » une norme : les régles de pré-
sentation des articles scientifiques. De méme, Broodthaers ne prétend pas résumer en un
objet toutes les propriétés objectives du signifiant, contrairement a I’interprétation de
Jacques Ranciere qui voit dans la démarche de I’artiste un profond sophisme. C’est seu-
lement la notion d’espace que I’artiste questionne, et singuliérement 1’aberration prati-

quee par Mallarmé en regard des conventions textuelles de disposition de 1’écrit.

3. Une lecture visuelle de 1’algorithme

De méme, 1’écran iconique d’Overboard et de Translation entend exposer une
aberration spatiale dans la disposition du texte. Dés 1’ouverture d’Overboard, de Transla-
tion et de Windsound, une forme d’écrit qui n’est pas un texte est immédiatement présen-
tée a I’internaute : quelques lettres dispersées sur la surface de 1’écran sont peu a peu
complétées par des lettres supplémentaires, jusqu’a former un texte lisible. A peine ce
texte a-t-il émergé, les substitutions de lettres révoquent son sens en imposant un état non
fini de la génération, completement incompréhensible. Toutefois, ces substitutions lais-
sent des emplacements vides, qui sont de plus en plus nombreux dans certaines strophes,

jusqu'a ce que, de nouveau, ne subsistent plus que quelques lettres éparses. Au cours de la
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génération, au moins une strophe est gagnée par cette forme d’illisibilité. Cette décons-
truction extréme couve constamment dans le texte généré, qui présente des creusements
aberrants par rapport a la norme textuelle. Cependant, on tend & ne percevoir ces creux
qu’a partir du moment ou ils commencent a devenir spectaculaires. La lecture du texte,
méme si celui-ci appartient a une langue méconnaissable, empéche I’internaute de recon-
naitre 1’importance de ces creux. L’écran iconique est le meilleur dispositif
d’appréhension de ces vides dans le texte. Cette partie de la page électronique permet
donc la lecture d’une aberration spatiale qui n’est souvent pas spectaculaire, c'est-a-dire
qu’il faut acquérir une distance dans la lecture pour pouvoir apercevoir cet écart par rap-

port a la norme textuelle.

Or que sont ces creux aberrants dans le texte ? Ce sont des éléments révélateurs
du programme de 1’algorithme, qui consiste, comme dans de nombreux générateurs com-
binatoires, a pourvoir des emplacements déterminés en éléments textuels. Christopher
Funkhouser explique de quelle maniére fonctionnent les programmes génératifs a base
d’« emplacements » (PDP, 36, ma traduction) : des emplacements déterminés sont dévo-
lus aux termes qui auront une fonction sujet ou une fonction verbe, ou bien une fonction
complément. Le générateur fonctionne donc a partir d’un jeu de remplacements, les em-
placements étant d’habitude invisibles aux yeux de I’internaute parce qu’ils sont toujours
occupés. Or dans le générateur de Cayley ces emplacements peuvent étre vides, ce qui
fonde I’originalité de ses ceuvres €lectroniques. Ces emplacements vides, qui parviennent
a une pleine visibilité lorsqu’aucune lecture n’est plus possible, le néant ayant gagné sur

le texte, sont autant de fenétres ouvertes sur la machine génératrice. Ils signalent le carac-
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tere cybernétique du texte, que nombre de générateurs tendent a dissimuler, ainsi que le

fait notamment Jean-Pierre Balpe®”’.

Pour sa part, Cayley souhaite pointer sur les entrailles robotiques d’ou surgit
I’écrit. Ces indications d’une cybernécité sont perceptibles par ces emplacements vides
qui compromettent lentement I’existence du texte. L’écran iconique sert une stratégie de
visibilit¢ maximale du caractére électronique du texte, dont 1’aberration spatiale est mani-
feste dans cette partie de la page, alors qu’elle est encore souterraine dans sa partie écrite.
L’iconicité est donc un dispositif de lecture de I’algorithme, dont on reconnait la progres-
sion dans le texte : on voit I’évolution de 1’aberration spatiale, de méme qu’on reconnait
la présence des langues dans 1’écrit généré, ce qui est impossible a la lecture : « J’essaie
de détourner I’attention des lignes de vers poétiques vers les lettres de 1’art littéral et de
placer ce dernier dans une relation signifiante avec les pixels de 1’art graphique numé-

rique®”® ». N. Katherine Hayles explicite la notion d’ « art littéral » :

Cette orientation lui permet de concevoir la poésie par le biais d’une approche ma-
térialiste, partant de la base du langage, qui travaille en synchronie avec des consi-
dérations de plus haut niveau, une perspective qu’il désigne comme étant « litté-
rale » (avec un jeu sur la lettre comme unité de sens et le fait que les lettres appa-
raissent littéralement sur la page ou I’écran comme unités basiques depuis les-
quelles le sens émerge)*”°.

Un triple dispositif lectoral est déployé par I’écran d’Overboard et de Transla-

tion : on lit de maniére ludique le texte présent derriere le code, de méme que le code

377 Jean-Pierre Balpe, Cent et un poémes du poéte aveugle, Tours, Farrago, 2000.

%8 John  Cayley, «Literal art»  derniere date de  consultation:  17/03/10,
http://www.electronicbookreview.com/thread/firstperson/programmatology, ma traduction.

9 N. Katherine Hayles, « Translating Media: Why We Should Rethink Textuality », loc.cit., p. 286. Ma
traduction.
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dans sa proximité a-sémiotique avec une langue connue et la progression de 1’algorithme
par ’intermédiaire de 1’iconicité : « le texte approprié et le texte généré représentent deux
états, qui requiérent tous les deux d’étre lus et appréciés ensemble pour pouvoir émettre

, : . 380
une évaluation critique de I’ceuvre dans son ensemble

». Ces deux lectures s’ajoutent a
celle de I’écran iconique, toutes trois s’intéressant au langage en tant qu’étre linguistique

selon la formulation de Benjamin, c'est-a-dire excluant toute pertinence par rapport au

référent :

- la lecture du texte présent derriére I’interférence est une évaluation de sa trans-
formation par la génération ;

- la proximité entre le texte généré et une langue connue est un voisinage basé sur
le signifiant : 1’écrit ressemble a une langue latine ou germanique ;

- la lecture iconique de I’algorithme est une perception des effets du générateur sur
le texte sans que soient prises en compte des affectations signifiantes de
I’algorithme sur certains termes, qui sont parfois des mots existants, ni que soit

indiquée la proximité du texte généré avec le texte générateur

Il y a donc circulation dans un espace linguistique paradoxal, puisqu’il est privé
de toute dimension référentielle. Pourtant, ce n’est pas un déplacement entre signes,
puisque Simon Biggs observe trés justement a propos du texte généré qu’il est a-
sémiotique. De méme, les icOnes ne sont pas des signes, elles ne donnent que des indica-

tions sur le contenant de 1’écrit : sur sa disposition spatiale et sa teneur linguistique. Cay-

%0 John Cayley, «Writing on complex surfaces» derniére date de consultation: 18/03/10,

http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2005/2/Cayley/index.htm, ma traduction.
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ley a recours au « mot zéro » de Broodthaers : 1’objet visuel est considéré en raison de
son origine textuelle sans qu’il ne signifie rien, les dispositions spatiales du poeme de
Mallarmé n’étant appréhensibles qu’a partir de la lecture des mots. La traduction
qu’évoque Lori Emerson dans le rapport de I’écran iconique a la partie textuelle des
ceuvres de Cayley n’est donc pas un concept adéquat, puisque les icones, bien que corré-
lées avec les effets de 1’algorithme sur le texte, ne sont pas équivalentes & des faits de
langage. Les échanges intersémiotiques entre le texte de Fidget et ses propriétés visuelles
et dynamiques sont une traduction, tandis que 1’écran iconique des ceuvres de Cayley
donne a voir des états du programme. S’il y a traduction, celle-Ci ne concerne pas le texte,
mais 1’algorithme : elle fait voir le programme générationnel. Le concept de traduction
est cependant aporétique, car il n’y a pas de transfert référentiel a partir du texte, celui-ci
¢tant d’ailleurs souvent privé de signifi¢. Bien que de 1’écran iconique n’émane aucun
signifié, une lecture est mise en place par cet élément de la page, a partir duquel on voit

I’état de I’algorithme d’une maniére détaillée.

f) Le transliteral morphing et le codework

En offrant une fenétre privilégiée sur les fonctionnements de son algorithme, Cay-
ley place au premier plan ce que I’ordinateur contient d’ordinaire sans le révéler, a savoir
le déroulement du programme. Rita Raley qualifie ainsi le genre du codework, auquel

Cayley déclare se rattacher : « En général, le codework rend visibles les fonctionnements

284



internes de I’ordinateur®® ». Alan Sondheim a catégoris¢ ainsi les ceuvres relevant du

codework :

a. Des ceuvres utilisant I’interaction syntaxique du langage de surface, a partir
du langage de I’ordinateur. [...]

b. Des ceuvres dans lesquelles le code submergé a modifié le langage de surface
— incluant également une possible représentation du code. [...]

c. Des ceuvres dans lesquelles le code submergé est le contenu émergeant, ces
ceuvres offrent a la fois une déconstruction de la surface et une dichotomie
entre la surface et la profondeur.***

Les ceuvres de la catégorie A mélent le langage informatique au langage textuel,
cette rencontre entre langage artificiel et langage naturel étant a 1’origine de I’interaction
syntaxique évoquée par Sondheim. Deux normes différentes se croisent, le langage artifi-
ciel étant tout aussi structuré que 1’est un langage naturel, le bogue provoqué par une er-
reur de programmation étant comparable a une faute d’orthographe, de grammaire ou de
syntaxe. Dans son ouvrage Writing machines, N. Katherine Hayles situe la métaphore
matérielle la plus intense dans cette insertion du code informatique au sein du texte de
surface. Or le code inséré n’est pas un véritable programme informatique, mais la créoli-
sation, selon le terme de Hayles, du langage textuel par son hybridation avec le langage
informatique. Hayles prend pour exemple de cette créolisation 1’ccuvre From lexia to
perplexia de Talan Memmott, évoquée plus haut. Cet auteur utilise des conventions de

langage informatique pour former des néologismes ou pour ponctuer d’une maniére in-

%! Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », derniére date de
consultation :  18/03/10, http://www.electronichookreview.com/thread/electropoetics/net.writing, ma
traduction.

%2alan  Sondheim, « Introduction : codework », derniere date de consultation: 18/03/10,
http://wwwv.litline.org/ABR/issues/VVolume22/Issue6/sondheim.pdf, ma traduction.
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novante les lignes de texte. C’est en cela que ce néo-langage est une métaphore maté-

rielle, puisqu’il est un indice du code souterrain qui conditionne le texte de surface.

Cet imaginaire linguistique n’est pourtant pas véritablement une intégration des
composantes matérielles de I’ceuvre, puisqu’il est de nature fictionnelle : le texte propose
un fantasme de code, qui sert ses enjeux esthétiques. Ce code inventé est prétexte a forger
un style innovant, qui inscre des référents dont les effets d’étrangeté et de défamiliarisa-
tion déroutent quelque peu tout en génant la lecture, mais il est possible, comme dans les
textes générés par Cayley, de lire I’écrit crypté sous forme de faux langage informatique.
Le code réel, qui est une composante matérielle essentielle au texte numérique, ne fait pas
surface sur I’écran. Pareille insertion aurait des conséquences disjonctives sur le texte,
alors que le code imaginaire de Talan Memmott s’agrége parfaitement a la langue an-
glaise. Ce type de texte faussement créolisé, muni d’un langage naturel qui pastiche le
langage artificiel, correspond tout a fait a la catégorie A de la liste de Sondheim : « Ce
[...] type d’écriture infectée de code, incarné de bien des manieres par 1’ceuvre de Mez,
est largement pratiqué et ne représente rien de plus qu’un exemple de I’enrichissement de
longue date du langage naturel qui survient dés que I’histoire ou la société produit une

rencontre entre des structures linguistiques et des subcultures®®* ».
Rita Raley définit ainsi le genre du codework :

Les écrivains et artistes qui ont adopté la pratique du « codework » tiennent
compte du précepte — « utiliser I’ordinateur, ce n’est pas une télévision » - et
s’efforcent de mettre en avant et de théoriser les relations entre 1’interface et la
machine en réfléchissant sur I’environnement réticulaire qui constitue et est

%3 John Cayley. « Time code language : new media poetics and programmed signification », loc.cit., p.
312. Ma traduction.
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constitué par le texte numérique. Les techniques précises varient, mais le résultat

général est un texte-objet ou un texte-événement qui souligne sa propre pro-

grammation, son mécanisme et sa matérialité***.

Le texte-objet et le texte-événement décrits par Raley appartiennent respective-
ment aux catégories A et B de la liste de Sondheim. Dans la catégorie B, ou le code sub-
mergé dans le programme de ’ordinateur devient émergeant dans le texte, on trouve des
ceuvres arborant a la surface de 1I’écran un authentique code informatique, qui est mélé au
langage naturel. Dans les écrits critiques, la catégorie A est généralement dénommée
« broken code » et la catégorie B « executable code ». Or, lorsque le code présent dans le
texte est authentique, il est impossible a I’auteur d’hybrider le langage artificiel avec le
langage naturel. Aucun néologisme n’est réalisable puisque le code a une fonction de
marqueur, comme les signes de ponctuation dans un texte imprimé. Le poeme ci-dessous
de Ted Warnell, extrait du recueil Code poetry : executables, montre cette aliénation : le
langage poétique constitue la partie supérieure de la page, tandis que les éléments de pro-

grammation occupent la partie inférieure.

%4 Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », derniére date de consulta-
tion : 18/03/10, http://www.electronichookreview.com/thread/electropoetics/net.writing, ma traduction.
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<HIML><HEAD>
<SCRIPT language="JdavaScript“>var m=new Arrayl(
"The', 'spatio-temporal’, "element="', //The

*that', "are’, *added’, [/added
‘in','the’, ‘nonspace’, [/nonspace
'of', "cyberspatial’, ‘works', [/of

‘are'’, "much’, ‘more', [{moxe
*than', "just', *a', J/than
‘connection’, "between’, 'parts.', [/connection

*They', "are’, ‘part', [/part
‘of','the", '"syntax', [fof
'of', "the’, *form."); /{form.

war c='<br>';function g(}{ LI/ ILITEITEEEETELY
return Math.floor (Math.random()*3);} //=la/sh m()vie
</8CRIPT></HEAD><BODY>»<3CRIFT language="JawvaScript">
document.write ("/ /<br>"+mig(}+0]+cmig()+21+c
+mig(}+€]+ctmig () +S)+cmig () +12]+cmig () +15]+c
*mig(}+18]+ctmig(} +21]+cimig ()} +24]1+cimig ()} +27]
+c+"/ Carolyn Guertin f<br>"); [/4 =d</SCRIFT>
</BODY></HIMLY>

Ted Warnell. Extrait de Code poetry : executables®®

Alors que Talan Memmott hybride la langue anglaise avec le code informatique,
faisant du néologisme une fondation stylistique de ses productions et des repéres du sé-
quencage informatique des éléments de ponctuation, les poemes de Ted Warnell exposent
I’impossibilité d’une « créolisation » de la langue naturelle par le langage informatique.
La poésie de Warnell démontre, par leur impossible mixité, 1’étrangeté 1’une a I’autre de
la langue littéraire et du langage technique inscrit sous la surface de 1’écran. Respectant
I’organisation spatiale du code, le texte est soumis a une dispersion dans un espace de
type mallarméen. Les lignes de texte sont bornées de ponctuations techniques qui ont un
effet défamiliarisant sur le message poétique. Ces voisinages d’éléments symboliques
d’un autre ordre ainsi que la dispersion du texte dans la page évoquent une appartenance

a la poésie visuelle. Or les facteurs visuels du codework ne sont pas du méme registre que

%  Ted Warnell, Code poetry: executables, derniere date de consultation: 27/12/10,
http://warnell.com/syntac/exec.htm
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la poésie visuelle, car leur répartition et leur positionnement ne sont en rien dus a un libre

exercice creatif, mais a des impératifs techniques.

L’hybridation ne s’opére pas au niveau du langage textuel, mais de I’intégration
dans le poéme des spécificités spatiales du code informatique et des effets visuels induits

par sa proximité :

une appréciation esthétique du code pour ces programmeurs requiert la connais-
sance de ses operations, de maniére que forme et fonction (exécution) soient
pensées ensemble. Le poeme visuel et computationnel de Ted Warnell Las-
caux.Symbolic.ic sert d’illustration pertinente de cette fusion, affichant un Ja-
vaScript qui est a la fois opérationnel tout en ayant un style visuel®®.

Les ceuvres de Ted Warnell renoncent a former un néo-langage et affirment vi-
suellement une différence profonde entre ces deux régimes sémiotiques que sont, d’une
part, une langue verbale utilisée pour la communication humaine et, d’autre part, un lan-
gage technique voué a faire apparaitre ce premier systéme. L’artiste rend ainsi visible le
palimpseste formé par cette superposition de deux langages sans contiguité sémiotique,
impossibles a réunir en une traduction néo-linguistique, mais qui fusionnent dans une
conjonction exclusivement technique, lorsque le texte de Warnell est porté dans le code

source et que celui-ci apparait a I’écran comme un écrit conventionnel.

La catégorie C de la liste de Sondheim, dans laquelle les écrans montrent le code
submergg, est exemplifiée par le collectif hollandais JODI, qui congoit des ceuvres faites
de lignes de code informatique. Le surgissement de ces codes chaotiques fait souvent

croire a I’internaute que son ordinateur a été victime d’un virus : « Un nombre important

%6 Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », derniére date de consulta-
tion : 18/03/10, http://www.electronichookreview.com/thread/electropoetics/net.writing, ma traduction.
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d’artistes du réseau revendiquent dans le monde de I’art une implication parasitaire.
L’entité artistique JODI dispose sur le réseau des travaux qui empruntent leur réalité et
leur forme aux actions et comportements déviants des pirates de 1I’informatique : les hac-
kers®' ». Dans cette forme de codework, I’auteur revendique avant tout une identité artis-
tique, ce qui apparait a I’écran étant trés différent d’un contenu textuel. Pour sa part, John
Cayley dresse une catégorisation des ceuvres relevant du codework qui emprunte a Son-
dheim en le nuangant, tout en ajoutant une derniére caractérisation qui définit ses généra-
teurs : « le code comme programmation, comme un programme ou comme un ensemble
de méthodes qui court (dans le temps) et produit des écrits, ou qui est nécessaire pour la

production d’écrits®® ».

Cette catégorisation du codework peut étre mieux comprise lorsqu’on considére
I’explication de Jean-Pierre Balpe sur les mécanismes génératifs : « La génération d’un
texte ne consiste en rien d’autre qu’en la transformation linéaire de I’ensemble des états
non finis en une chaine d’états finis®® ». Les générateurs de Balpe offrent & I’internaute
la possibilité de faire surgir de la machine des textes différents a chaque activation, le

nombre redoutable qui, selon Ambroise Barras>®

, €crase le texte généré sous I’infinité
des instanciations résultant du fait que chaque activation produit un écrit modifié. Or il

n’y a pas véritablement dans le générateur de Cayley un texte stable produit par

%7 Jean-Paul Fourmentraux, « L’ceuvre du Net art : dispositifs techniques et pratiques sociales », derniére

date de consultation : 18/03/10, http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/10/91/20/PDF/Fourmentraux HermesScience 2005.pdf

%8 John Cayley. « Time code language : new media poetics and programmed signification », loc.cit., p.
312. Ma traduction.

%9 Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poéte aveugle », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html

%0 Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs automatiques de textes
littéraires », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab _quant.html
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I’ordinateur, comme c’est le cas dans les ceuvres de Balpe, car les substitutions de lettres
ne cessent jamais. C’est lentement que le texte a I’écran est modifié et, surtout, ces
changements ne sont pas effectués de maniere linéaire, mais affectent certains points du
texte tandis que d’autres ne seront transformés qu’un peu plus tard. D’autre part, la
génération dans la procédure de transliteral morphing n’a pas de point d’arrivée, au
contraire de D’ceuvre balpienne, qui propose dans un premier temps un bouton
d’activation, puis un texte achevé. Dans 1’ceuvre de Cayley, 'incomplétude est
constitutive du texte généré. En ce sens, il n’y a pas de réelle génération. Plus
précisément, la procédure de Cayley n’est pas une génération aboutie, mais une écriture

en suspens, en attente constante de nouveaux changements.

Cette suspension résulte d’une insertion du temps, car ¢’est de son mouvement
que le codework de Cayley tire sa spécificité : «le but de cette reconception est de
reconcevoir le texte en tant qu’objet complexe et temporel, et d’apprécier pleinement la
textualité dans sa temporalité®** ». On n’évalue pas la profondeur de lecture en fonction
du nombre de pages appréhendées, vu que les substitutions affectent de maniére dispersée
la surface du texte : on est face a une « tapisserie linguistique dynamique, une peinture de

langage en mouvement constant®*?

». Cet inaboutissement du programme génératif
représente la contribution de Cayley au genre du codework : est observable la suite des

¢tats non finis de la génération, telle qu’elle est d’ordinaire dissimulée dans la machine,

ce qui « permet aux procédures génératives d’étre expérimentées par le lecteur en temps

%1 John Cayley, «Writing on complex surfaces» derniére date de consultation: 18/03/10,

http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2005/2/Cayley/index.htm, ma traduction.
%2 John Cayley, texte de présentation d’Overboard, derniére date de consultation: 27/12/10,
http://homepage.mac.com/shadoof/net/in/overboard.html, ma traduction.
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réel, alors que le texte est généré, et pas apreés que l'auteur a produit et enregistré le
nouveau texte. Les procédures sont ainsi plus proches du lecteur et, certainement, la
raison majeure de 1’appréciation d’une telle ceuvre est la possibilité pour le lecteur de
comprendre ce qui se passe et comment cela se passe®® ». En ce sens le codework
pratiqué par Cayley rejoint entierement la définition du genre par Rayley : « le codework

rend extérieurs les fonctionnements internes de 1’ordinateur>>* ».

Charles Hartmann énumere les critéres qui, selon lui, empéchent de considérer le
générateur comme un écrivain : fait défaut «tout sens de complétude, de progres, ou
d’implication (VM, 31, ma traduction) ». Cayley, en contrevenant a 1’émergence d’un
véritable texte généré, c'est-a-dire d’un écrit stable, sape I’attente d’une complétude. Il
fait de I’inachevé une régle procédurale, cette méthode transformant la machine en véri-
table poete, puisque le telos de sa production textuelle est de ne jamais étre pris a une
proposition stable sur 'univers textuel : « L’écriture n’est pas ’enregistrement d’une
inscription ou d’une composition antérieure. C’est un programme qui court. C’est la
somme de tous les phénomenes qui se produisent quand un programme — une “écriture

%% . Dans le chapitre | je ju-

antérieure” anticipant sa performance — est mis en marche
geais les auteurs de générateurs comme €tant incapables de former une ceuvre accomplie

puisque toute stabilité du texte était impossible et que, par conséquent, ¢’était une littéra-

ture en gestation qu’ils proposaient. Le générateur constitue constamment de nouveaux

%8 John Cayley, «Beyond codexspace : potentialities of literary hypertext », loc.cit., p. 173. Ma

traduction.

%4 Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », derniére date de
consultation : 18/03/10, http://www.electronichookreview.com/thread/electropoetics/net.writing, ma tra-
duction.

%5 John Cayley, « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to electronic literature and
poetics », loc.cit., p. 608. Ma traduction.
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contenus et, du coup, son auteur ne peut proposer une ceuvre définitive. Afin de pouvoir
faire ceuvre littéraire a partir de cette incomplétude, Cayley réforme I’'impératif de lisibili-
té pour lui substituer une lecture de !'illisibilité. En effet, afin d’éviter que ne s’impose un
texte generé, il est impératif que tout régime de sens stable soit impossible. Méme si les
textes nodaux appropriés surgissent de maniere récurrente, sous une apparence fragmen-
taire, au hasard d’une strophe, ils ne sont pas I’aboutissement de la génération puisqu’au

contraire, ils 1’alimentent.

Outre la récurrence des textes appropriés et quelques rencontres heureuses avec
des termes existants, 1’essentiel du programme génératif dispose un texte qui ressemble a
une langue connue sans en étre une. C’est donc en privant le produit de la génération tex-
tuelle de toute possibilité de sens qu’une littérature de la gestation, de la mise en suspens,
de I’inaboutissement, émerge. Pourtant cette littérature, sans signifier au moyen d’une
relation référentielle, porte un message en rendant visibles des confluences linguistiques.
Cette catégorie de codework reconnait — pour la dépasser — 1’impossibilité de cons-
truire un langage commun aux langages naturels et aux langages artificiels, les états non
finis de la génération assurant d’ordinaire la constitution d’un sens qui ne sera manifeste
que lorsque le programme aura abouti. Au contraire, le codework pratiqué par Cayley
intégre en la rendant signifiante 1’aliénation du caracteére sémantique du langage naturel
par rapport aux processus internes a ’ordinateur. Ce n’est pas un langage naturel qui
s’exhibe sur les écrans de Cayley, mais le contenu d’un programme informatique en
cours d’exécution : « la codification appliquée a la textualité dans les nouveaux médias

nous permet de percevoir, sinon le codage lui-méme, les effets et conséquences de ce
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codage®® ». Ce programme en cours de développement ne se fonde pas sur un langage
artificiel, mais sur un langage naturel déstructuré. Comme 1’écran iconique permet de
voir la progression et 1’état temporaire de 1’algorithme, cette composante appartient éga-
lement au genre du codework. On voit donc que ce jeu sur les fonctionnements internes
de la machine est situé¢ aux frontiéres du texte et de la technique, bien qu’en les corrélant,

il rende cette frontiére poreuse.

Outre la volonté¢ d’incomplétude adoptée par Cayley, Rita Raley observe dans
beaucoup d’ceuvres du codework la volonté de créer des interférences. Elle prend pour
exemple I’auteure australienne Mez, qui est a ’origine d’une écriture qui emprunte aux
conventions du code informatique pour composer des textes parfois réfractaires a tout
décryptage. Ce langage fictionnel, que 1’écrivaine nomme « mezangelle », lui sert a coder
des messages préleves dans des forums électroniques pour ensuite les réinsérer, sous une
forme difficilement déchiffrable, sur les mémes listes de discussion. Mez explique ainsi
I’origine du terme « mezangelle » : « mon angle particulier (angle) fut de prendre diffé-
rents messages informatifs et de les broyer (mangle) a travers différentes techniques

¥ 5. La

d’associations puis de les reposter sous cette forme — ainsi ce terme, Mezangelle
encore, I’écrit tente d’émuler les effets d’un virus informatique ou d’un bogue dans la
transmission d’un courriel. L appropriation est, selon Raley, un €lément cl¢ de la pratique

générale du codework : « Cette insistance sur le mode de production et le contexte

d’insertion des textes mézangellisés attire I’attention sur la nature nécessairement colla-

%% 1d., « Time code language : new media poetics and programmed signification », loc.cit., p. 315. Ma
traduction.

%7 Mez, «Entrevue avec Josephine Bosma», derniére date de consultation: 18/03/10,
http://home.jps.net/~nada/mez.htm, ma traduction.
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borative du codework, qui est approprié a partir de listes de discussion et de forums*® ».
Tout comme 1’objet du ready-made, le langage est détourné de sa valeur fonctionnelle
pour devenir un objet d’art, ainsi que I’affirme Raley, qui voit dans ce détournement
« une esthétique de I’interférence plutdt que de la transmission®* ». C’est également sous
cet angle que Jean-Paul Fourmentraux qualifie les créations de JODI : « Cette démarche

d’emprunt a pour objet I’incident, le bogue et 1’inconfort technologique*® ».

De méme, Cayley définit le texte généré qui s’interpose par rapport au texte de
départ comme une interférence, terme qu’il utilise lorsqu’il définit la formation de ce
texte « parasitaire » : « Une structure de langage produite quand les mots ou 1’ordre des
mots dans un texte donné sont [...] transformés et que ces transformations interférent
avec ce texte ; un ensemble de régles, un programme d’ordinateur définissant ou mon-
trant une pareille structure’®® ». Dans chacune des lectures du triple dispositif lectoral de
Translation, I’interférence est en jeu, en représentant le contenu de lecture ou un codage a

défaire :

- le texte lisible derriere les affectations de 1’algorithme encourage une lecture pla-
cée derriére I’interférence, et donc de la transformation qu’elle impose ;
- les semi-langages que I’interférence compose sont eux aussi des éléments de lec-

ture ;

%8 Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », derniére date de

consultation :  18/03/10, http://www.electronichookreview.com/thread/electropoetics/net.writing, ma
traduction.

39 |bid., ma traduction.

40 jean-Paul Fourmentraux, « L’ceuvre du Net art : dispositifs techniques et pratiques sociales », der-
niére date de consultation : 18/03/10, http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/10/91/20/PDF/Fourmentraux_HermesScience 2005.pdf

%01 John Cayley, « Beyond codexspace: potentialities of literary hypertext », loc.cit., p. 172. Ma traduction.
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- D’écran iconique est une autre forme de lecture de I’interférence.

L’éveénement électronique, dans les générateurs de Cayley, est fondé sur le con-
cept d’interférence. Cette interférence est une intrusion de la machine dans le domaine
textuel, car c’est le programme génératif qui est observable. Comme dans toute ceuvre
relevant du codework, c’est I'intériorité de la machine qui s’impose et fait écran au texte.
Dans les ceuvres analysées au chapitre II, I’événement numérique nait de la procédure
scripturale ou de son contexte d’inscription, comme c’est le cas de Soliloquy. Or dans les
ceuvres de Cayley, 1I’événement survient hors du texte, alors méme que, dans le cas de
Soliloguy, c’était son processus de constitution sur format papier que communiquait la
censure doublée de la restitution interactive du texte, puisqu’elle véhiculait le sentiment
de Kenneth Goldsmith lors de son activité de copiste. Bien entendu, cette extériorité de
I’événement ¢€lectronique peut venir du fait qu’il s’exerce sur des textes appropri€s ayant
un rapport indirect et symbolique avec le fonctionnement de 1’algorithme. Mais puisque
c’est la machine qui s’interpose par ’intermédiaire d’une interférence en donnant a voir
son intériorité, I’extériorit¢ de I’événement ¢€lectronique vient plutdt de ’aliénation de
I’opérateur cybernétique par rapport a l’acteur humain. L’événement, au-dela de
I’interférence qu’il dispense, est donc une intervention de la machine sur le texte, Cayley

ne maitrisant pas les perturbations de 1’algorithme sur le texte, puisqu’il ne fait en défini-

tive que lancer les dés : « De la sorte, si I’écriture du programme se fait désormais “avec”
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la machine, I’action de la machine peut ainsi apparaitre déterminante, par sa fonction de

co-écriture et, surtout, de génération de 1’ceuvre potentielle402 ».

Cependant, Cayley fait une lecture des conséquences de sa procédure, dont il éva-
lue les effets translinguistiques. Le générateur met en place, souligne, voire « révele »
une identité linguistique européenne, connue de tous, mais rendue spectaculaire par les
traversées du programme informatique. Cayley envisage cette production textuelle cyber-
nétique comme une lecture granulaire du langage, que les automatismes de la communi-
cation cachent derriere la fonctionnalité du langage. Dans sa préface a un recueil de
textes générés par ordinateur, Richard Bailey écrit : « La poésie computationnelle est une
guerre menée par d’autres moyens, une guerre contre la conventionalité et le langage qui
est devenu automatisé*®® ». La machine, par conséquent, voit, discerne ce que les automa-
tismes humains empéchent de percevoir : « Les transformations littérales, qui sont des
transformations textuelles, posent des questions sur notre maniere de voir et sur notre
maniére de lire quand nous voyons cet écran®®* ». L’automate cybernétique est donc intel-

ligent. Du moins, tel est le statut qu’il acquiert dans I’événement qu’est I’interférence.

En cela, I’automate circonvient la critique faite par Charles Hartmann et Ambroise
Barras : bien que livré a I’incomplétude dénoncée par Hartmann, a ’absence de tout cri-
tere de sélection selon Ambroise Barras qui voit le générateur écrasé par le nombre de ses

itérations, le générateur de Cayley intégre cette incomplétude et cette absence de principe

%92 Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet, les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS, 2005, p. 168.
%% Richard W. Bailey, op.cit., 1973, préface. Ma traduction.

% Maria Engberg, « Stepping into the river, Experiencing John Cayley’s Riverisland », derniére date de
consultation : 18/03/10, http://www.brown.edu/Research/dichtung-digital/2005/2/Engberg/index.htm, ma
traduction.
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sélectif pour se poser en instrument de libération des automatismes humains. Toutefois,
cette mise en scéne est une fictionalisation de la machine, qui est bien évidemment inca-
pable d’une réflexion sur le langage. C’est donc une représentation fantasmatique des
fonctionnements cybernétiques que Cayley construit par 1’intermédiaire de son pro-

gramme.

Il L’incident dans le générateur textuel

a) Random Access Memory de Julie Morel

1. L’interférence créée par RAM

L’exploitation de I’interférence en tant que source d’une esthétique est manifeste
chez les auteurs regroupés dans le collectif tres justement nommé Incident. Ce groupe de
créateurs, qui s’est créé en 1994, s’assigne pour tiche d’explorer « la question de
I’accident, de la panne, de I’incident, du bogue*® ». Ces ruptures dans la transmission
sont autant d’interférences, comme en atteste cet extrait d’un des textes théoriques de ce

collectif : « Induire des différences et des dissonances, des interférences*® ».

%95 Grégory Chatonsky, « La panne, une esthétique incidentelle », derniére date de consultation : 18/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/02-la-panne-une-esthetique-incidentelle/
4% Texte du collectif Incident, derniére date de consultation : 18/03/10, http://www.incident.net/v6/infos/
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de puls dlore dnas cette aiffare,

RAM de Julie Morel 4%’

Toutes les ceuvres présentées dans cette seconde partie du chapitre proviennent
d’auteurs appartenant au collectif Incident. RAM de Julie Morel est exemplaire de cette
esthétique. L’ouverture du site électronique fait s’afficher un extrait du roman Through
the looking glass de Lewis Carroll*®. Etant sélectionnée d’une maniére aléatoire, cette
ceuvre, comme presque toutes les créations analysées dans ce chapitre, n’est pas stable :
I’internaute n’a jamais devant lui deux fois le méme texte. Une erreur volontaire se glisse
dans la transmission : le générateur est dyslexique. Comme c’est le cas pour toutes les
personnes atteintes de ce trouble de lecture, le texte de Lewis Carroll ne se présente pas
dans I’ordre voulu, les lettres étant souvent inversées par rapport a I’écrit original. La
génération textuelle est régulée par la musique. Le morceau No queen blues de Sonic
Youth oblige le texte a suivre son rythme : lorsqu’il est rapide, le texte s’affiche et se

désintegre a grande vitesse, lorsqu’il devient répétitif, la musique s’arrétant sur une seule

407 Julie Morel, RAM, derniére date de consultation : 27/12/10,
http://www.incident.net/works/ram/RAM_fr.htm

%8 |_ewis Carroll, Through the looking glass and what Alice found there, Garden City, Junior Deluxe Edi-
tions, 1950.
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note comme en un enregistrement défectueux, la génération suit le méme chemin, les
lettres se succédant en un méme emplacement, en compromettant toute lecture. Lorsque
le morceau s’arréte, le texte s’immobilise, ¢’est la fin de I’ceuvre. Depuis ses débuts dans
les années 80, le groupe Sonic Youth s’est livré a la méme exploration des situations de
rupture que le groupe Incident, mais, bien sdr, dans le domaine musical : sa musique est
pleine d’effets Larsen, de moments de saturation dans 1’expansion du son, cette esthé-

tique étant dans le prolongement de la mouvance punk.

2. Through the looking glass et RAM

Si on examine le rapport entre ce générateur dyslexique et son texte de départ, on
constate tout d’abord qu’il n’y a pas de reprise de la nature procédurale de ce dernier. En
effet, comme dans les ceuvres traitées dans le chapitre II, un plan rigoureux dans la for-
mation du récit a été ¢laboré avant 1’écriture du roman. Le frontispice du roman fait figu-
rer les mouvements d’un jeu d’échecs au cours d’une partie, les personnages du roman
devant ensuite suivre cette méme trajectoire. Ce roman obéit donc au modéle bi-phasique
identifi¢ par Christelle Reggiani, une construction en deux temps d’autant plus remar-
quable que le plan de formation du récit est dans une certaine mesure étranger a la littéra-
ture, puisque Carroll a en somme joué aux échecs sans s’inquiéter des conséquences de
cette partie sur I’écriture de son ceuvre. Ces déterminations ludiques deviennent par con-
séquent dans un deuxiéme temps un systéme de contraintes d’écriture. Cependant,

nombre de critiques ont relevé I’aspect fantaisiste de cette partie d’échecs, en insinuant
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que Carroll avait pu décider des mouvements sur la table d’échecs apres avoir constitué
son récit : « Peut-étre y avait-il des mouvements hasardeux et c’était un jeu d’échecs sans

aucun sens’® ».

Or I’écran congu par Julie Morel étant un dispositif lectoral, I’appréhension du
texte est modulée d’une mani¢re complexe, car 1’ceuvre approprié¢e est extrémement
fragmentée, le morceau de Sonic Youth étant bref : « Le principal dessein sera moins de
narrer une histoire au sens strict du terme que de développer un rythme, un univers qui
projettera, exilera le spectateur dans un monde vraiment différent de celui qu’il expéri-

mente lorsqu’il se trouve face 4 un simple générateur de texte**

». De plus, ces fragments
sont pris en n’importe quel point du roman, 1’ceuvre électronique ouvrant chaque fois sur
un passage différent de 1’ceuvre de Carroll. Le modele procédural hypothétique du roman
de Carroll n’est donc pas reflété par le générateur de Morel : en I’occurrence, un écran en
forme de jeu vidéo aurait pu étre une réplique au jeu d’échecs congu par Carroll. Etant
donné qu’aucune répercussion du schéma narratif de I’ceuvre appropriée n’est sensible
dans le dispositif ¢lectronique, ¢’est la raison de la dyslexie de la machine qu’il faut cher-
cher dans le roman, car c’est elle qui justifie I’intégration du roman de Carroll. D’emblée,
c’est le titre du roman qui motive le choix de son appropriation : Through the looking
glass. Le texte de Carroll est comme lu en miroir par le programme de Morel, bien qu’il

s’agisse 1a d’une approximation des effets du générateur. Un texte qui est lu dans un mi-

roir est recomposable si on le décrypte de droite a gauche, alors que, dans le trouble de

%% Jo Elwyn Jones et J. Francis Gladstone, The Alice companion : a guide to Lewis Carroll's Alice books,
New York, New York University Press, 1998, p. 37. Ma traduction.

0 Julie Morel, texte de présentation de RAM, derniére date de consultation: 18/03/10,
http://julie.incident.net/JJ/chronologique/categorique_ram3.htm
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lecture qu’est la dyslexie, les lettres s’intervertissent. Or c’est ce trouble humain que la

machine émule.

Deux fois, Alice se trouve confrontée au phénomeéne du texte en miroir. La pre-
miere fois, Alice regarde la glace de son salon, a laquelle elle confronte un de ses livres :
« Eh bien alors, ces livres ressemblent & nos livres, mais les mots vont dans la mauvaise
direction ; je le sais parce que j’ai tenu un de nos livres devant la glace, et ils en ont tenu
un dans I’autre piece®™* ». Dix pages plus loin, Alice, aprés avoir rejoint I"univers reflété
dans la glace du salon, trouve dans I’autre monde un des ces livres imprimés a 1’envers,
qu’elle tient devant un autre miroir afin d’en comprendre le sens. Puisque le texte est af-
fecté d’une interférence d’un autre ordre que celui décrit par Carroll, on peut se demander
si Julie Morel, apres avoir congu son générateur dyslexique, a intégré le roman de Carroll
parce qu’il s’approchait de son ceuvre électronique par son titre et par la thématique de
I’écrit en miroir, qui n’apparait que dans deux pages. L’extériorité du générateur par rap-
port au roman pourrait amener a une telle conclusion, auquel cas le livre viendrait obli-
quement, par un déplacement métaphorique, illustrer la procédure électronique. 1l y au-
rait, comme avec Cayley, antériorité du fonctionnement du générateur sur le choix du
texte a traiter. Méme si ce mouvement du générateur vers le texte n’a pas eu lieu dans cet
ordre, I’autonomie de la procédure électronique par rapport a I’ceuvre de Carroll peut

cautionner une telle hypothese.

Un deuxieme aspect du fonctionnement textuel du générateur peut étre attribué a

une description du roman. L’ordinateur sort parfois de sa dyslexie au cours du déroule-

11| ewis Carroll, op.cit., p. 19. Ma traduction.
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ment de I’ceuvre pour piétiner a un méme emplacement, les lettres se succédant a un seul
endroit de I’écran. Ce second trouble dans la lecture du texte survient lorsque la musique
se fait extrémement répétitive, ne pouvant dépasser une note. Ce n’est plus le mode
d’affectation de I’écrit qui est responsable de ce bogue, mais le fait que le générateur tex-
tuel est régulé par la musique. Un court passage du roman de Carroll pourrait expliquer
cette tournure particuliére du générateur de Morel. Parvenue a la fin de son parcours,
Alice devrait devenir reine puisqu’elle a rejoint la fin du paysage en forme d’échiquier.
Bien qu’une couronne ait surgi sur sa téte, Alice est interrogée par deux autres reines qui
sont des pieces de 1’échiquier, la Reine Blanche et la Reine Rouge. La Reine Blanche
s’exclame : « Je peux lire des mots d’une lettre. Est-ce que ce n’est pas magnifique 2% ».
En conséquence, si Morel a programmé son générateur en regard des troubles de lecture
décrits dans le roman de Carroll, I’appropriation est ici basée sur des épisodes du récit

tout & fait périphériques.

Outre ces deux troubles de lecture du générateur, qui peuvent étre rapprochés des
€crits aberrants rencontrés par Alice, un troisiéme aspect de 1’ceuvre €lectronique entre en
convergence avec le roman de Carroll : le titre du morceau de Sonic Youth. Ce titre, No
queen blues, renvoie a la déception d’Alice aprés qu’elle a été couronnée. A peine est-elle
munie de cette couronne que deux autres reines apparaissent : « Sa nouvelle couronne est
lourde mais confére peu d’autorité, parce que les deux autres reines apparaissent presque

instantanément, comme pour souligner le fait qu’Alice ne sera pas autorisée a régner a

12 |bid., pp. 321-322, ma traduction.
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son tour*™® ». Aprés un interrogatoire humiliant, Alice se retrouve devant les portes du
palais royal, alors que seulement deux entrées sont disponibles, 1’une destinée aux visi-
teurs et ’autre aux domestiques. Lorsqu’elle sonne, un domestique lui répond seéche-
ment : « Pas d’entrée jusqu’a la semaine prochaine ! » Invitée enfin a un banquet dans un
palais, elle ne peut faire régner 1’ordre, avant que la coléere ne la réveille en lui faisant
réintégrer la réalité. Le choix du morceau de Sonic Youth fait référence a cette ultime
¢tape narrative, alors que I’intérét de cette musique est directement lié¢ aux picges de la
lecture sur écran semés par Julie Morel. Non seulement I’ordinateur est dyslexique, mais
il s’affiche aussi rapidement que joue la musique électrique de Sonic Youth, puis soudain
les lettres se bousculent et s’entremélent au méme endroit, alors que le morceau musical
martéle la méme note. Le rdle joué par ce type particulier de musique, qui régule la géné-
ration textuelle, est donc d’augmenter la difficulté de lecture. Les pieces musicales de ce
groupe étant assez semblables, sans doute Julie Morel a-t-elle jugé opportun de
s’approprier un morceau au titre parlant a I’égard du roman de Carroll. Or cette musique
a dans I’ceuvre une économie lectorale, sans entrer en résonance avec 1’épisode du roman.
La lecture du récit est en outre impossible a partir des fragments prélevés par le généra-
teur. Ce qui occupe un rdle central dans I’ceuvre de Morel n’est donc pas le roman de

Carroll mais les interférences créées au cours de la lecture qui en est proposeée.

Comme c’est le cas avec I'usage par Cayley des ceuvres qu’il s’approprie via ses

générateurs, 1’ceuvre littéraire intégrée a 1’écran électronique est victime d’une dégrada-

3 | aura Mooneyham White, « Domestic queen, queenly domestic : queenly contradictions in Carroll’s
Through the looking glass », Children’s literature association quarterly, vol. 32, n® 2, 2007, p. 122. Ma
traduction.
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tion. En outre, tandis que Cayley fouille dans la conception de la représentation par Ben-
jamin et Proust afin d’établir une relation oblique avec le texte approprié, Julie Morel
reste a la surface du roman de Carroll, les dysfonctionnements de la lecture étant tout a

fait périphériques dans la construction du récit.

3. Esthétique de I’interférence dans RAM

Dressant son autoportrait artistique, Julie Morel s’assigne pour dessein créatif une
tache qui est celle du collectif Incident : « J’observe toutes les erreurs, incidents, échecs
et écarts de traduction*® ». Ces erreurs sont, d’aprés cette auteure, un vecteur de la ma-
chine dans le but d’imposer sa propre logique : « Un autre aspect important de ma re-
cherche est d’observer comment les ordinateurs peuvent parfois défier les comportements
habituels en imposant les leurs**® ». Pourtant, la dyslexie organisée par le générateur de
Morel est née d’une décision de I’auteure, qui a consciemment programmé un systeme
d’interversion des lettres dans chaque mot. C’est donc une représentation fantasmatique
de la machine que tente de susciter Morel, dans laquelle le bogue n’est pas le produit
d’une incompétence humaine, mais I’intrusion d’une logique externe au programmeur.
Cette intrusion entre en conflit avec le lecteur qui est troublé par cette interférence. Cet
antagonisme avec la machine est a I’origine d’une lutte de I’observateur humain avec

I’ordinateur. Comme c’est le cas avec les interférences produites par Cayley, Morel sou-

44 Entrée «Julie Morel » sur le site Hidrazone, derniére date de consultation: 18/03/10,

http://www.hidrazone.com/artists/julie_morel/julie_morel.html, ma traduction.
15 1bid., ma traduction.
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haite que le texte généré soit I’occasion d’une expérience de lecture derriére le code :
« Notre but est d’interroger notre capacité a envisager un texte lorsqu’une interférence

s’insére pendant la transmission écrite de celui-ci*'® ».

Ce décryptage du code s’accompagne de sa lecture : « Il s’agira de créer, grace
uniquement au texte, I’image d’une autre langue dans la téte du spectateur®’ ». On arrive
la a une construction de I’interférence en tout point semblable a celle de Cayley. Il est
souvent possible d’inverser la dyslexie de 1’ordinateur et de rétablir mentalement I’ordre
des lettres, I’extrait présenté en capture d’écran dans ce chapitre offrant I’exemple d’un
code qu’il est aisé de défaire. Pourtant, les inversions sont souvent plus complexes, cette
complexité, alliée a la vitesse d’affichage, rendant la lecture difficile. On ne lit cependant
pas le code comme s’il était une langue étrangére, bien que Morel souhaite réussir cet
effet. La raison en est que les mots d’arrivée sont trop proches des mots de départ. On
parvient a lire malgré le code dans les générateurs de Cayley par le fait de la proximité
des termes avec leur graphie d’origine. Or cette proximité vient du fait que certaines
lettres du mot d’origine sont encore présentes ou que les lettres de substitution sont vi-
suellement proches des lettres originales. Malgré ces voisinages, les graphies générées

sont trés différentes des graphies de départ, plusieurs lettres ayant été remplacées.

Ce qui prévient le générateur de RAM de faire naitre chez le lecteur le sentiment
d’étre face a une langue étrangére, c’est que toutes les lettres du mot d’origine sont pré-

sentes dans le mot généré : « Dans le méme temps, une familiarité perdure d’avec la

418 Julie Morel, « Générateur d’histoires en ligne, d’aprés De [’autre cété du miroir de Lewis Carroll »,
derniére date de consultation : 18/03/10, http://www.incident.net/works/ram/infos/expli.html
417 B

Ibid.
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forme générale du mot. On est ainsi géné dans sa lecture, méme si le sens général d’une
phrase reste souvent identifiable...*® ». C’est une identité troublée a laquelle on assiste,
mais pas a une métamorphose, comme dans la procédure de transliteral morphing.
D’autre part, ces inversions de lettres sont proches d’un trouble de la lecture bien connu,
ce qui détourne I’imaginaire du lecteur de la thématique de la langue étrangere. La lec-
ture, malgré le brouillage provoqué par 1’intrusion du programme, change la perception
de la machine : plutot que de faire naitre une interférence digne de lecture, comme c’est
le cas avec Cayley, celle-ci n’agit que sous 1’espéce d’un bogue, d’une géne. Méme si cet
empéchement a un caractere ludique, il n’en produit pas moins un empéchement a mener
une lecture aisée d’un texte, alors que les ceuvres de Cayley étaient a 1’origine d’un écrit
machinique d’une certaine portée linguistique. L’ordinateur bogue de la méme maniére
que les handicapés du langage, la dyslexie affectant les deux niveaux du langage, a la fois
I’émission et la réception. La machine est donc trop humaine, dans le sens ou nous ne
maitrisons pas les handicaps qui nous affectent. C’est donc un rapport antagoniste avec le
générateur que suscite ce type d’interférence, un antagonisme que, d’autre part, nous ne
localisons pas dans la machine, mais dans notre propre humanité qui est si souvent défi-

ciente.

8 [ uc Dall’ Armellina, « Jouer/déjouer : une relation critique pour le net-art », Terminal n° 101, printemps
2008.
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b) A de Marika Dermineur

A de Marika Dermineur*®

1. Fonctionnement du dispositif

Comme RAM est exclusivement textuel, nous n’avons pu questionner la part de la
dimension visuelle dans I’algorithme. Or, le visuel est une des pierres angulaires de A,
créé par Marika Dermineur et qui répond a un dispositif mis en place par I’artiste Gweno-
la Wagon a partir du site Les objets d’Héléne*™®. Héléne est une vieille dame dont a hérité
un proche de Gwenola Wagon. Plut6t que de disperser les quelques objets que lui a 1é-

gués Hélene, Gwenola Wagon a proposé a un ensemble d’artistes de choisir un de ces

419 http://www.incident.net/works/A/A..html
420 Gwenola Wagon, Les objets d’Héléene, derniere date de consultation: 18/03/10,
http://cela.etant.free.fr/objets d'helene/

308


http://www.incident.net/works/A/A..html
http://cela.etant.free.fr/objets_d'helene/

objets et de construire une ceuvre a partir de cet élément. Marika Dermineur a choisi de
concevoir un générateur de textes a partir d’un des rares livres d’Héléne, La douane de
mer de Jean d’Ormesson*?. Le préambule de ce roman sert de base de données a la géné-
ration. Tandis que le texte issu de la génération s’affiche sur I’écran, on peut voir en
transparence et en arriére plan tous les mots du préambule qui n’ont pas été retenus. Ain-
si, dans le cas de la capture d’écran ci-dessus, on peut observer que pour « en fuite », les
termes retenus auraient pu étre «en vain, en espadrilles, en pagaille, en silence, en
bronze, en I’air ». La génération cesse lorsque le terme A, le dernier du préambule, sur-
vient sur I’écran. La vidéo représentant le bord de mer et le ciel est régulée par la généra-
tion textuelle, le rythme saccadé de 1I’image correspondant aux avancées du texte dans la
page. Comme le dit I’auteure, « le générateur sample une vidéo et, dans sa progression, le
texte entraine la lecture de la vidéo*? ». Une voix de femme hachée, semblable a celle de
certains serveurs téléphoniques, énonce avec un temps de retard le texte affiché, tandis

qu’une musique d’Erik Satie se fait entendre.

2. La douane de mer et A

Le choix du roman La douane de mer entre tout a fait en résonance avec la théma-
tique de la mort qui est centrale au site Les objets d’Hélene. Le personnage O. meurt &

Venise dans les bras de sa bien-aimée, comble du stéréotype, mais cela n’est pas surpre-

421 Jean d’Ormesson, La douane de mer, Paris, Gallimard, 1993.

422 Entrée « Marika Dermineur » sur le site d’Incident, derniére date de consultation: 18/03/10,
http://incident.net/users/marika/wordpress/works/
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nant chez un romancier aussi dépourvu d’imagination que Jean d’Ormesson. O., avant de
quitter la terre, rencontre A., qui vient en émissaire d’une lointaine planéte et il va devoir
lui expliquer en quoi consiste la vie sur Terre. Le préambule du roman est en adéquation
avec la mort d’Hélene, O. s’apprétant a faire ses adieux a la vie qu’il a tant aimée. Ces
adieux sont faits d’'une énumération de toutes les choses, sensations et femmes qu’il a
connues. La vidéo illustre le préambule du roman, le bord de mer le long duquel la camé-
ra se déplace évoque la traversée du corps d’O. le long du canal de Venise, tandis que,

par éclipses, des prises de vues du ciel s’interposent.

Le théme du préambule du roman est en harmonie avec la destination de I’ceuvre
électronique, qui est de rendre hommage a une personne presque anonyme, faisant partie
de ’humanité négligée a laquelle on ne consacre normalement pas une ceuvre. Or le per-
sonnage qui vient de mourir dans le roman s’appelle O., ce déni onomastique soulignant
le fait que ce personnage n’est remarquable que par sa mort. La vidéo est également dans
le prolongement de 1’ceuvre romanesque. Pourtant, le générateur de texte entre dans une
rupture avec le roman, car, dans un premier temps, il disperse les termes de son préam-
bule, qui apparaissent en fond d’écran selon leur position syntaxique, puis en assemble
certains par sélection aléatoire. Or les constructions des phrases générées, si elles respec-
tent des critéres syntaxiques, ne suivent le plus souvent aucun schéma sémantique. C’est
un probléme que les premiers générateurs de textes ne réussissaient pas a éviter, comme

I’illustre I’exemple classique cit¢ par Théo Lutz dans la présentation de ses textes
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stochastiques*?® d’

un programme produisant la phrase « Le village est en retard ». Dres-
sant les propriétés littéraires des textes générés par ordinateur, Christopher Funkhouser
observe: «des bonds discursifs et d’inattendues, inhabituelles connections sémantiques
sont toujours présents dans la poésie numérique (PDP, 329, ma traduction) ». Dans A, une
stratégie de pleine visibilité du générateur est mise en place, car les critéres sémantiques
appliqués aux générateurs restreignent les occurrences de telles absurdités. Ils ne sont
visiblement pas utilisés par Marika Dermineur, car le texte généré est trés souvent ab-
surde. D’autre part, la base de données générative, qui est d’habitude dissimulée par
I’ordinateur, apparait en fond d’écran : on voit les autres termes possibles de la généra-
tion ainsi que leur positionnement syntaxique. Bien que cette visibilité de la base de don-
nées corresponde a la définition du codework par Rita Raley, puisqu’elle rend extérieur
un fonctionnement interne de 1’ordinateur, cette présence d’un ¢élément programmatique
n’agit pas en tant qu’interférence, qui est, selon cette auteure, 1’effet principal du code-
work, puisqu’elle ne trouble pas la lecture. A n’offre en effet aucun obstacle a la lecture.
Son interprétation de I’incident provient d’une intrusion de la logique de la machine dans
I’espace textuel, suivant ainsi la définition du bogue par Julie Morel. C’est, outre la visi-
bilit¢ de la base de données, la logique de I’ordinateur qui impose des séquences cor-
rectes du point de vue syntaxique mais erronées au plan sémantique. La voix est égale-
ment imparfaite, car elle est a I’évidence échantillonnée. De méme, la progression sacca-
dée de la vidéo signale son origine ¢€lectronique, car méme une caméra a 1’épaule ne pro-

duirait pas les retours brusques vers certains angles, tels qu’on peut les voir dans A.

3 Theo Lutz, « Stochastic texts », derniére date de consultation : 22/11/09, http://www.stuttgarter-
schule.de/lutz_schule en.htm
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Par conséquent, si le théeme du préambule du roman de d’Ormesson s’accorde au
site de Gwenola Wagon et si la vidéo présente des images directement prélevées de ce
récit, en revanche, la génération textuelle et ses effets connexes projettent a partir de cette
ceuvre trés conventionnelle un écrit sémantiquement déstructuré, ces ruptures de sens
¢étant autant de brisures au sein de 1’écriture romanesque. A, comme les ceuvres précé-
demment analysées, utilise une ceuvre littéraire pour créer une interférence qui la dé-
grade, la nie dans sa signification d’origine, bien qu’une relation oblique, via des élé-
ments prélevés au texte d’origine, entretienne une proximité avec cette méme ceuvre.
L’interférence créée dans A n’est pas une géne dans la lecture mais entraine une impossi-
bilité & construire une séquence sémantique, responsabilité partagée a la fois par
I’ordinateur et I’internaute. En effet, ces séquences, qui n’apparaissent pas entiérement
sur I’écran, mais de manicre successive, par groupe de termes, encouragent le lecteur a

tenter de conférer un sens a ce qui se révéle de toute maniere absurde.

Dans A, I’événement numérique consiste a imposer a une texture romanesque tout
a fait traditionnelle, et donc pourvue de sens, des séquences absurdes qui, pourtant, cla-
ment leur origine, puisque le préambule apparait sous forme de base de données. Pour-
tant, cette apparence, avec son organisation contraire a la continuité narrative, est égale-
ment une infraction de la logique de 1’ordinateur versus celle du texte d’origine.
L’événement numérique, par cette interférence dans les relations sémantiques du texte
d’origine, déploie une logique incompléte en regard de nos mécanismes intellectuels,
mais qui est parfaitement justifiee etant donné les critéres restreints accordés au généra-
teur. Il y a donc, comme dans RAM, une relation antagoniste avec 1’ordinateur, qui n’est

cette fois-ci pas un autre nous-méme, mais reellement une machine. Le visuel est entié-
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rement dépendant de I’algorithme, comme c’est le cas dans Overboard et Translation de
Cayley, mais sans avoir vertu d’explicitation, car il redouble, par le regard errant et sac-

cadé de la caméra, le défaut du générateur.

I11 Les procédures disjonctives de Grégory Chatonsky

a) Fonctionnement des dispositifs

Apres avoir analysé des ceuvres fondées sur la génération combinatoire de textes,
nous pouvons maintenant aborder un autre type de procédure, celle fondée par Grégory

Chatonsky a partir de disjonctions entre deux composantes écraniques.

424

2 translation de Grégory Chatonsky

2 translation, Topology of a translation et RNY font partie du méme cycle
d’ceuvres regroupées sous le titre Sampling Robbe-Grillet : ces trois ceuvres se livrent a

une appropriation de deux romans d’Alain Robbe-Grillet. Dans 2 translation, des extraits

“4 Grégory Chatonsky, 2 translation, derniere date de consultation:  27/12/10,

http://www.incident.net/works/2translation/
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de Topologie d’une cité fantome de Robbe-Grillet, a la fois dans leur traduction anglaise
et dans le texte francais, défilent de concert. Ainsi le 100e terme du texte francais est-il
mis en regard du 100e terme de la traduction anglaise. Puisque les deux langues ont des
syntaxes entierement différentes, le texte anglais ne coincide jamais avec le texte original.
Cette ceuvre n’est pas un générateur de textes, car elle ne recombine pas les deux textes
en présence, qui se jouxtent toujours de la méme maniére. Toutefois, en plus de son ca-
ractére aléatoire, puisqu’on ne voit jamais la méme séquence lorsqu’on arrive dans
I’ceuvre, cet algorithme de défilement textuel est proche des générateurs combinatoires
précédemment analysés : un systématisme électronique est apposé a un texte approprié,

ce programme modifiant entiérement les conditions de réception de cette ceuvre.

425

Topology of a translation de Grégory Chatonsky

% |d, Topology of a translation, derniere date de  consultation:  27/12/10,
http://www.incident.net/works/topology of a_translation/
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Topology of a translation integre des extraits de Topologie d’une cité fantome et
de Projet pour une révolution & New York*® de Robbe-Grillet, qui, lors de la mise en
ligne de I’ceuvre en 2003, étaient projetés sur trois webcams situées respectivement a
New York, Paris et Berlin. Sur les images de ces trois cités étaient projetés des textes en
anglais pour New York, en francais pour Paris et en allemand pour Berlin, tous extraits
des deux romans déja cités. Seule la webcam située a New York continue de fonctionner.
Méme si le dispositif est endommage, la projection du texte anglais sur les images de
Times Square permet d’analyser le statut du texte dans I’ceuvre et sa rencontre avec le
visuel. Contrairement a la majorité des ceuvres traitées dans ce chapitre, une faible inte-
ractivité est proposée, puisque I’internaute peut choisir, ou du moins, pouvait choisir le
lieu sur lequel le texte serait projeté et dans quelle langue. Cette interactivité est faible,
car une fois ce choix fait, I’internaute ne peut a aucun moment intervenir dans le défile-
ment du texte. Comme 2 translation, Topology of a translation n’est pas un générateur
mais un algorithme de défilement textuel. A I’exemple de 2 translation, la sélection aléa-
toire des textes appropriés et leurs conditions de défilement, ainsi que leur environne-

ment, transforment en profondeur les conditions de réception de ces écrits.

6 Dans la suite de ce chapitre, le titre Projet pour une révolution & New York sera remplacé par les
acronymes PRNY.
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J'8tais un étrange

absurd o

¥ Sk i
-1 -

La révolution a eu lieu & New York de Grégory Chatonsky*?’

Cette ceuvre, qui intégre le texte de PRNY*?® de Robbe-Grillet, emploie une pro-
cédure de disjonction entre écrit et image. Dans 1’écran principal apparait la traduction
anglaise du roman, détaché mot a mot, tandis qu’un terme sélectionné dans ce défilement
surgit sur I’écran de gauche. A partir de ce terme est opérée la sélection d’une image dans
Google Images : on voit dans ’exemple ci-dessus que le mot « absurd » a suscité une
photographie aérienne d’une ville, une image qui n’a aucune proximité avec le terme. Sur
I’écran de droite est visible une vidéo d’un homme qui parcourt une piece en tous sens,
en proie a une détresse évidente, tandis que, sur cette image mobile, s’inscrit un texte qui

méle des éléments genérés a des éléments stables écrits par Chatonsky.

En fond sonore, on entend un texte correspondant a la tonalité des écrits
s’affichant sur I’écran droit, entrecoupé de messages semblables a ceux que 1’on peut

entendre dans les voitures de police des Etats-Unis. A partir de I’écran droit se déploie la

2T Grégory Chatonsky, La révolution a eu lieu & New York, derniére date de consultation : 27/12/10,
http://www.incident.net/works/revolution/
%28 Ces acronymes remplacent le titre Projet pour une révolution & New York.
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troisieme disjonction procédurale analysée dans cette seconde partie de chapitre. Cet al-
gorithme sera étudié plus loin dans ce chapitre. Les trois écrans de cette ceuvre ont cha-
cun des lois différentes : 1’écran gauche est un générateur d’images, 1’écran central est
une animation textuelle, I’écran droit combine une génération automatique de textes a des
textes fixes. La génération de 1’écran droit ne recombine pas des textes appropriés, mais

des ¢éléments écrits par I’auteur.

b) Sampling Robbe-Grillet, une appropriation de Topologie d’une cité
fantbme et de Projet pour une révolution a New York

1. Topology of a translation et 1’ccuvre de Robbe-Grillet

Grégory Chatonsky justifie 1’intégration de Topologie d’une cité fantome dans 2
translation, de cette méme ceuvre et de PRNY dans RNY, en se basant sur les ruptures
causales organisées par ces deux romans. Les raisons de I’appropriation menée dans To-
pology of a translation sont assez différentes, car, outre les disjonctions linguistiques,
elles sont liées a la notion de topologie telle qu’elle est mise en place par Robbe-Grillet et
par Dl’artiste Antoni Muntadas, qui dans son ceuvre dresse une équation entre lieu et
langue. Les fragments textuels exposés par Topology of a translation sont prélevés arbi-
trairement par Chatonsky a partir de Topologie d’une cité fantome et de PRNY. Chaque
acces au site entraine une sélection aléatoire d’un passage différent de ce collage frag-

mentaire.
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Chatonsky énonce ainsi la visée de son ceuvre : « Surimposer deux régimes diffé-
rentiels : le texte et la topologie®®® ». La topologie, dans le roman Topologie d’'une cité
fantdme, consiste en une description des lieux d’une cité, description sans cesse recom-
mencée, car la ville n’est jamais la méme, parfois cité antique, parfois vestiges de cette
cité présents dans une ville moderne, ou bien alors est-ce la ville moderne qui est en

ruines. Bruce Morrissette commente le choix de ce titre ainsi :

Pourquoi le terme topologie ? A part le titre, la seule utilisation par Robbe-
Grillet de ce mot, dans sa forme « topographie », est dans la priére d’insérer sur
la quatrieme de couverture du roman. Cela implique une signification proche de
la définition non-mathématique et non-géométrique de « topologie » comme
étant I’ « observation des particularités des lieux » (dictionnaire Webster) : « une
ville perdue... sa topographie particulié:re430 ».,

Or Bruce Morrissette n’a pas remarqué une occurrence du terme « topographie » a
I’intérieur du roman. J’expliquerai plus loin dans quel contexte narratif et dans quel sens
ce terme est utilisé. Constamment, la topographie de ces lieux doit étre dressee, cette des-
cription prenant parfois place dans une suspension du temps, car les personnages sont
figés dans leurs actions, leur mouvement étant arrété comme s’il était saisi par un appa-
reil photographique ou par la main d’un peintre. Nombre des textes intégrés dans ce ro-
man furent d’abord publiés aux cotés d’ceuvres picturales de David Hamilton, Paul Del-

vaux, Rauschenberg, avant d’étre assemblés en un méme roman.

La thématique de la cité en ruines unit Topologie d’une cité fantome & PRNY. La

fin de PRNY décrit la ville de New York en ruines alors que Topologie d une cité fantome

%29 Grégory Chatonsky, « Sampling : Topology of a translation », derniére date de consultation : 18/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/03-sampling-topology-of-a-translation/

“0 Bruce Morrissette, « Intertextual assemblage as fictional generator : Topologie d’une cité fantéme », The
International Fiction Review, vol. 5, n° 1, janvier 1978, p. 6. Ma traduction.
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s’ouvre par la description d’une cité en ruines : « Le theme archéologique se manifeste le
plus visiblement dans le macro-décor choisi pour la majeure partie du roman : un nombre
de villes indéfinies, occasionnellement difficiles a distinguer I’une de 1’autre, toutes sem-
blant avoir été générées par les premiers paragraphes du roman : “des pans de murs noir-
cis, des statues mutilées, des ferrailles tordues, des colonnades en ruines dont les fats

géants brisés gisent au milieu des décombres®3* *%

». La publication des deux romans
est séparée par un intervalle de six ans : PRNY date de 1970, Topologie d’une cité fan-

tbme de 1976.

Topology of a translation fut mis en ligne en 2003, aprés les évenements du 11
septembre a New York. L’appropriation de deux romans construits autour du théme de la
cité détruite prend une valeur de commentaire sous I’image présentée par la webcam ins-
tallée @ New York. Cette référence implicite aux fameux attentats est complétée par les
titres des romans appropriés : Projet pour une révolution a New York et Topologie d 'une
cité fantbme. La présence de Paris et de Berlin au sein du dispositif électronique est une
sorte de rappel de la terreur qui a régné apres les attentats du 11 septembre dans les
centres urbains européens. Le choix de Times Square comme lieu de disposition de la
webcam est €également motivé par PRNY. C’est un lieu chargé d’une forte symbolique
dans le récit, car c’est la que Laura, un personnage clé, acheéte dans une librairie porno-

graphique une cassette pleine de « gémissements, des soupirs, des cris étouffés, des ma-

31 Alain Robbe-Grillet, Topologie d’une cité fantéme, Paris, Editions de Minuit, 1976, p. 11.
32 Thomas O’Donnell, « Robbe-Grillet’s ghost town », Yale French Studies, n° 57, 1979, p. 199.
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chins comme ¢a...*** ». Or le roman tout entier joue sur les conventions des histoires
vendues dans les échoppes de ce quartier, puisqu’il présente le méme univers sadique et
sexuel, parcouru d’intrigues policiéres. Cependant, ces intrigues dans le roman de Robbe-
Grillet sont souvent incompréhensibles ou inabouties en I’absence d’un développement
linéaire dans ce roman. La présence de Times Square dans 1’ceuvre électronique de Cha-
tonsky ne répond pas directement & la symbolique de I’attentat, mais elle rattache trés
clairement ce dispositif au roman de Robbe-Grillet et donc a la révolution & New York.
Comme dans les romans policiers sadiques vendus a Times Square, la révolution décrite
par Robbe-Grillet a pour vecteur d’horribles crimes sexuels, au lieu d’actions de masse a
but politique. De méme, les images publicitaires envahissant I’espace visible de Times
Square entretiennent une relation avec 1’évocation récurrente d’affiches publicitaires dans
le roman de Robbe-Grillet, bien que ces dernieres soient invraisemblables, parce que
fantasmatiques et sanglantes. La tonalité sadique des images publicitaires dans le roman
de Robbe-Grillet forme un commentaire supplémentaire a la webcam de 1’ceuvre électro-
nique, qui filme une cité fantdme et des panneaux faussement optimistes, rendus ensan-
glantés par la référence au roman. L’attentat du 11 septembre, dont aucune référence di-
recte n’apparait dans Topology of a translation, est en réalité prégnant via I’intertexte

avec les deux romans de Robbe-Grillet.

L’exploitation thématique de Topologie d 'une cité fantome et la reprise divergente

de sa notion de topologie par Topology of a translation, telle qu’elle est explicitée dans la

% Alain Robbe-Grillet, Projet pour une révolution & New York, Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 156.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PR, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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section suivante, ne répondent pas a la structure procédurale de ce roman. Comme ¢’est le
cas entre RAM et le roman de Lewis Carroll, dans Topology of a translation Chatonsky
ne s’intéresse pas aux lois génératives du récit de Robbe-Grillet. Afin de construire les
thémes romanesques de cette ceuvre, Robbe-Grillet élabore une suite de jeux de mots a
partir de la récurrence des lettres G et V, ces termes apparaissant au début du roman lors-

qu’un navire arborant la lettre G inspire a 1’auteur les déclinaisons suivantes:

Vanadé — vigie — navire
Danger — rivage — devin
Nager — en vain — carnage
Divan — vierge — vagin

Gravide — engendra — david***

Ainsi, «le texte affiche ici ouvertement son autogénération pour proclamer son
jeu*® ». En effet, le récit de Topologie d’une cité fantéme fait intervenir chacun des
éléments précités. Bien que le mot « Gravide » n’apparaisse pas dans le roman, il sert de
générateur linguistique aux autres termes présents dans cette liste programmatique, son
role symbolique provenant de la référence au roman Gradiva de Jensen. Dans cette
ceuvre, un archéologue tombe amoureux d’une femme figurant dans un bas-relief antique.
La nuit suivante, il réve qu’il rencontre cette jeune femme alors qu’elle marche a travers
Pompéi tandis que le Vésuve détruit la ville. Dans le récit de Robbe-Grillet, la cité
antique a été détruite par une éruption volcanique. Reprenant a Topologie d’une cité
fantdme sa thématique de la cité détruite et personnalisant 1’idée de topologie en la liant a

des questionnements linguistiques, Chatonsky ignore au cours de son appropriation de

434

! Id., Topologie d’une cité fantome, p. 50.
435

Francoise Dupuy-Sullivan, « Jeu et enjeu du texte dans Topologie d’une cité fantéme d’Alain Robbe-
Grillet », Les lettres romanes, vol. 44, n° 3, 1990, p. 212.
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I’ccuvre de Robbe-Grillet ses générateurs narratifs, car les principaux événements

narratifs du roman de Robbe-Grillet ne sont pas relayés par les dispositifs électroniques.

2. Topology of a translation, 2 translation et On translation d’Antoni

Muntadas

Les deux romans de Robbe-Grillet ne sont pas la seule référence de Topology of a
translation, car Chatonsky cite On translation de 1’artiste Antoni Muntadas comme autre
source d’inspiration. On translation est un questionnement portant sur les « problémes de
transcription, d’interprétation et de traduction®*® », commencé en 1995, et qui a fait se
suivre une série d’ceuvres répondant a ces thématiques : « chacune des ceuvres de cette
série inachevée est indépendante mais complémentaire®®” ». On translation, titre général

de ces installations artistiques, réfere aux multiples sens du mot « translation » :

Le mot anglais choisi par Muntadas pour cerner et inspirer un large pan de son
travail depuis dix ans, « translation », possede deux sens proches mais néan-
moins divergents, qui se déclinent en francais, par exemple, au gré de deux
termes : traduction, translation. A travers son sens littéral de conversion d’une
langue en une autre, le premier ouvre sur les abimes de 1’interprétation que cette
action suppose et, de la, glisse vers les nuances propres a la transposition,
I’expression et la représentation. Le second, qui a aussi valu anciennement pour
« traduction », est un terme aux connotations plus matérielles et plus techniques,
que les mots de transfert, de transport, de mouvement et de déplacement illus-
trent bien, pourvu qu’on les prenne en eux-mémes, pour leur valeur physique
plus que figurée*®,

*®Antoni Muntadas, On translation : the Internet project, derniére date de consultation: 18/03/10,
http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/, ma traduction.

7 Antoni Muntadas, cité par Raymond Bellour, « Le regard, I’écoute », Multitudes, vol. 2, n° 25, 20086, p.
132.

%38 Raymond Bellour, « Le regard, I’écoute », Multitudes, vol. 2, n° 25, 2006, p. 132.
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Antoni Muntadas se livre a une équation entre la langue et le lieu, basée sur le fait
que la traduction implique aussi un déplacement géographique d’un pays a un autre. La
notion de déplacement n’est toutefois pas nécessairement corrélée a des voyages, puisque
le mouvement d’un pays & un autre peut emprunter les voies de la communication élec-
tronique. The Internet project (1997) lance une phrase en anglais : « Communication
systems provide the possibility of developing better understanding between people : in
which language? », qui sera relayée par courriel a des traducteurs de 23 pays, jusqu’a ce
que ce message vingt-trois fois modifié retourne a une personne anglophone, qui en fera
I’ultime traduction, cette phrase finale étant : « Precision can become more anchored on
an international level by seeking out useful mediums that are important solely for the
sake of help. The essence of the problem depends upon the search for the correct answers
to common questions. It will only be possible after improved research. Both sides will
prosper when they guide themselves by this principle ». Ces deux cycles de traduction
permettent de mesurer la part apportée a ce message par les traductions successives :
« Comme la phrase originale le suggére, loin de fournir une meilleure compréhension
entre individus, 1’évolution des systemes de communication masque beaucoup de doutes

439 5 Toute-

et de questions relatives a la dégradation progressive de 1’information [...]
fois, contrairement a ce qu’implique cette présentation de 1’ccuvre de Muntadas sur le site
du Musée d’art contemporain de Barcelone, le systtme de communication n’est pas en

cause mais plutot le processus de traduction. Comme le demontre Raymond Bellour, le

terme «translation » n’inclut pas seulement le concept de traduction, mais également

9 présentation de The Internet project d’Antoni Muntadas, derniére date de consultation : 18/03/10,
http://www.macba.es/muntadas/textos/text 05.html
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celui de passage. Or a travers ces deux phénomeénes, c’est la transformation que Munta-
das souhaite évaluer. Avec The message (2001), cet auteur s’intéresse cette fois-Ci vérita-
blement aux changements opérés par les systémes électroniques de communication.
L’artiste Claudia Cannizzaro envoya un courriel 8 Muntadas afin de lui faire connaitre
son opinion sur les élections présidentielles italiennes de 2001. Le courriel parvint dans
un état absolument illisible, I’'image ironique raillant la campagne de Sylvio Berlusconi
ayant été probablement trop lourde en pixels. Muntadas exposa cette image dégradée sans
faire connaitre le message original, tant c’est le concept de transformation plus que de

passage qui interpelle ce créateur.

The last ten minutes (1976) de Muntadas est antérieur a son projet On translation,
mais cette ceuvre est pourtant pertinente par rapport aux mémes problématiques. Trois
écrans de télevision proposent les dix derniéres minutes de programmes télévises venant
d’Argentine, du Brésil et des Etats-Unis. Trois langues sont mises en rapport avec des
pays, que les images télévisées symbolisent : « (Euvres de pure translation, sans effet de
traduction propre, elles désignent en fait, jusque dans les ceuvres les plus ouvertement
critiques, les plus construites, les plus chargées de métaphores et de sens dédoublés, la
part de translation énigmatique qui demeure toujours, telle une réserve étrangére a tout
sens, entre une image et une autre image, comme entre les mots et les images**° ». Topo-
logy of a translation pousse plus loin I’assimilation de la langue avec un lieu déterminé,
en localisant spécifiquement New York, Paris et Berlin sur une carte de I’Amérique du

Nord et de I’Europe, avant d’en montrer par la webcam un endroit célebre.

440 Raymond Bellour, loc.cit., p 136.
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La notion de transformation par la traduction, mise en paralléle avec la translation
d’un lieu a un autre, est mise en scene dans Topology of a translation par la triple pré-
sence du méme texte, mais chaque fois différent, car ancré dans une langue différente et
attaché a des lieux trés éloignés. Or le choix de trois lieux sur une carte entre en réso-
nance avec un épisode de Topologie d’une cité fantéme. Dans ce roman, trois crimes ri-
tuels ont eu lieua des emplacements déterminés d’une fagon mathématique par
’assassin, ce qui permet a la police, par des calculs topographiques, de déterminer le lieu
du prochain meurtre : « A partir des données topographiques fournies par les trois points
ou se sont produits les trois sacrifices successifs, I’équipe des métreurs professionnels de
la police judiciaire détermine sans mal sur la carte I’existence d’un quatriéme emplace-

: .‘ . 441
ment, qui est le quatriéme sommet d’un cercle parfait

». Le critique Bruce Morrissette
estime que le terme « topologie » est employé dans ce roman dans le sens d’une descrip-
tion des lieux, et non selon son acception mathématique et géométrique. S’il est vrai que
ce roman ressasse effectivement un discours sur les lieux d’une ville, tache toujours re-

commencee, car la cité n’est jamais la méme, dans ce second exemple, c’est dans son

sens scientifique que le mot est utilisé.

Outre le fait que Topology of a translation interroge le lien entre le lieu et la
langue, et la transformation qui accompagne les translations géographiques et linguis-
tiques, Chatonsky parvient a placer ensemble dans I’intertexte de son ceuvre le projet de
Muntadas et Topologie d une cité fantbme par I’intermédiaire du choix de ces trois lieux.

Il est tout a fait logique que Paris, capitale du pays de Robbe-Grillet, ait été choisie afin

“1 Alain Robbe-Grillet, Topologie d une cité fantome, p. 113.
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de symboliser le frangais et que New York, lieu fictionnel de PRNY, lui ait été couplée,
tandis que la présence de Berlin évoque la méme ville en ruines dans le roman La re-
prise**?. Les trois lieux sont tout & la fois une référence & Topologie d’une cité fantome et
a I’installation Ten minutes de Muntadas, qui fait le paralléle entre la langue et les images
d’un pays. D’autre part, la relation entre le quatriéme point déterminé par la topographie
dans Topologie d’une cité fantome et la thématique du meurtre rejoint 1’évocation souter-
raine de I’attentat, qui est perceptible dans Topology of a translation par son intertexte et

qui est pleinement visible dans RNY, ces deux ceuvres de Chatonsky étant datées de 2003.

2 translation est en grande partie tributaire de 1’ccuvre de Muntadas. Avant que le
texte original de Topologie d’une cité fantome et sa traduction anglaise n’apparaissent
cbte a cote, deux points ressemblant aux indications de lieux sur une carte sont visibles.
La notion de lieu et de langue est mise en paralléle, tandis que la transformation fait
I’objet de 1’animation textuelle, rejoignant en cela la distribution de la traduction et du
déplacement dans I’ceuvre de Muntadas : « Jamais partage n’aura €té aussi net entre les
deux sens de “translation”, la traduction et le transport443 ». En effet, 'internaute voit
constamment deux termes différents s’afficher dans chaque langue, I’écart entre les syn-
taxes francaise et anglaise étant souligné par le dispositif de mise en paralléle. Ce disposi-
tif fondé sur des écarts linguistiques ignore entierement le récit de Topologie d’une cité

fantdme, et donc les générateurs narratifs qui constituent sa procédure.

Les disjonctions linguistiques de Topology of a translation et de 2 translation sont

comparables a 1’absence de pertinence entre le texte et les images dans RNY. C’est en

“21d., La reprise, Paris, Editions de minuit, 2001.

%3 Raymond Bellour, loc.cit., p. 134.
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effet sur la base des ruptures causales telles qu’elles apparaissent dans les romans de
Robbe-Grillet que Chatonsky déclare avoir eu 1’idée de ces appropriations, lui-méme

tentant d’organiser des effets semblables dans ses ceuvres électroniques :

Je me suis intéressé au nouveau roman parce que je me demandais comment
raconter quelque chose avec l'ordinateur. C'est tres difficile d'apprendre du sens
a cette machine. Par contre, elle sait mémoriser beaucoup de choses et les faire
ressortir en les fragmentant a grande vitesse. Je me suis donc tourné vers les
histoires qui n'étaient pas essentiellement fondées sur des relations de cause a
effet. Robbe-Grillet ne constitue pas une déconstruction de la narration
classique, mais une nouvelle facon de raconter qui me semble plus proche de ce
que nous vivons. Les événements ne sont pas les uns apres les autres, ils
coexistent sur plusieurs plans, s'effacent, reviennent. Nous avons parfois du mal
a comprendre pourquoi ce qui a lieu a lieu. L'indifférence, ou si vous préférez
I'apathie du nouveau roman, me permettait de prendre des fragments de textes,
de les lancer au hasard, méme si ce hasard est travaillé. Avec ce coup de dé, ¢a
continue a nous dire quelque chose a cause de tout le vide laissé dans le texte. Il
y a une ressemblance entre le flux et cette maniére de raconter, c'est ce que tente
de montrer La révolution a eu lieu a New York qui traduit ces mots en images

grace a Google™*.

3. Les générateurs narratifs de PRNY

L’écran central de RNY fait défiler PRNY dans sa traduction anglaise. Ce roman
de Robbe-Grillet est de caractere procédural, car il fait intervenir un systeme de
contraintes qui dicte la construction du récit. Ce plan programmatique est exposé au
début du roman par des comédiens noirs au cours d’une assemblée révolutionnaire tenue
dans un endroit secret du métro : « Le théme de la legon du jour parait étre “la couleur

rouge”, envisagée comme solution radicale a I’irréductible antagonisme entre le noir et le

“4 Dominique Moulon (entretien avec Grégory Chatonsky), « Grégory Chatonsky, une esthétique des
flux », derniére date de consultation : 18/03/10, http://www.nouveauxmedias.net/gchatonsky.html
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blanc. Les trois voix sont chacune attribuées, a présent, a 1’'une des actions libératrices
majeures se rapportant au rouge : le viol, I’incendie, le meurtre (PR, 38) ». Or, comme on
le devine dans cette présentation métatextuelle du systeme contraignant, le titre du roman
de Stendhal Le rouge et le noir**® sert de postulat & une reprise antanaclastique sur le
modeéle roussélien. Dans son roman Impressions d’Afrigue**®, Raymond Roussel utilise
des phrases de départ tout a fait anodines, auxquelles il applique une identité a partir d’un
procédé antanaclastique. L’antanaclase fait correspondre deux signifiés différents a partir
des mémes mots. Ainsi, une des phrases génératrices d’Impressions d’Afrique est : « les
lettres du blanc sur les bandes du vieux billard », qui désigne des dessins a la craie tracés
sur les cotés d’un billard et qui devient dans le roman « les lettres du blanc sur les bandes
du vieux pillard », un blanc prisonnier d’un chef africain envoyant des missives en
France. Dans cette reprise, on observe également un métagramme, qui est la répétition
d’une méme phrase avec la transformation d’une lettre, en I’occurrence billard devient
pillard. C’est un procédé de ce type que Robbe-Grillet observe lorsqu’il transforme le

titre du roman de Stendhal.

Plus loin dans le roman, le titre Le rouge et le noir apparait en toutes lettres, mais
il désigne un reportage montrant des sacrifices rituels pratiqués en Afrique : « En tout
cas, la télévision polychrome se révéle tres efficace pour ce genre de reportage ; celui-ci a
d’ailleurs pour titre Le rouge et le noir (PR, 80) ». Dans le roman de Stendhal, le rouge
symbolise le sang et la passion, le noir la mort. En voulant se venger de Mme de Rénal,

qu’il aime et qui 1’aime, Julien Sorel tire sur elle deux coups de feu en pleine messe.

%5 Stendhal, Le rouge et le noir : chronique du XIXe siécle, Paris, Garnier, 1950.
%6 Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963.
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Cette action le ménera a la guillotine, étape finale qui rassemble le rouge et le noir en
unissant la passion au sang et a la mort. Ces deux couleurs font également référence au
jeu de hasard de la roulette, ou le rouge et le noir sont dominants. En décidant de faire feu
sur Mme de Rénal, Julien Sorel a jeté sa vie dans un jeu de hasard, qui se décidera au

tribunal.

Dans PRNY, le rouge est fidéle a la symbolique du sang, mais le noir désigne
désormais le peuple noir. Afin de résoudre le probléeme posé par les blancs, les
révolutionnaires noirs de New York choisissent de répandre le sang de leurs ennemis. Ce
roman fut écrit par Robbe-Grillet alors qu’il enseignait & New York University et qu’il
s’imprégnait du sentiment de terreur inspiré aux blancs par les émeutes raciales qui
émaillérent les années 60. L’écrivain francais s’est alors gorgé du racisme américain,
dont on retrouve tous les stéréotypes dans son roman, mais exposés avec ironie :
« Robbe-Grillet qui, avec une Istanbul de cartes postales pour son film de 1963
L’immortelle et le Hong-Kong que “tout le monde connait” dans La maison de rendez-
vous, avait commencé a utiliser les stéréotypes comme contenu ostensible de ses fictions
et films, tire parti ici de la perception du monde, en particulier de New York, qui
prévalait dans les années 60**’ ». Selon Jean Ricardou, le conflit entre le noir et le blanc,
bien qu’il soit illustré dans le roman par des actes de violence entre deux races, peut avoir
une origine métaphorique : « C’est ce principe que commente le récit : la solution au

conflit du noir et du blanc (de I’encre et du papier, selon cette autre thématique

“7 Roch C. Smith, Understanding Alain Robbe-Grillet, Columbia, University of South Carolina Press,
2000, p. 73. Ma traduction. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle UA, suivi
du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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448 5. En effet, afin de résoudre le conflit

privilégiée, classique depuis Poe et Roussel) [...]
de I’encre et du papier, Robbe-Grillet décide de verser le rouge tout le long de son récit.
Au cours de leur réunion prenant place au début du roman, les révolutionnaires noirs

énoncent les trois contraintes du récit : associés a la couleur rouge, le viol, le meurtre et

I’incendie devront étre les principaux évenements narratifs.

4. Les ruptures causales de PRNY

Le systeme de contraintes narratives ne construit pas un récit linéaire puisque le
roman se fonde sur la répétition des mémes événements, mais chaque fois avec une va-
riante importante : « Chacune de ces catégories (meurtre, viol, incendie) va se préter a de
considérables variations et a virtuellement une répétition sans fin, assurant a 1’auteur un

matériel suffisant avec lequel produire son texte**°

». Ces répétitions avec variantes pré-
sentent des sceénes aux trés fortes proximités, qui sont concurrentes plutot qu’elles ne sont
successives : « Les événements se déroulent-ils consécutivement ? Concurremment ? La
narration achronologique est recouverte de la possibilité, mais jamais la certitude, que les
événements pourraient étre séquentiels ou simultanés. [...] L’absence d’un cadre fixe de
références rend impossible d’établir I’'importance relative des nombreuses scenes. Toutes

portent le méme quotient de signification ou de manque de signification (UA, 75, ma

traduction) ». Or Robbe-Grillet lui-méme, dans son article « Order and disorder in film

8 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Editions du seuil, 1971, p. 222.

% Thomas D. O’Donnel, « Thematic generation in Robbe-Grillet’s Projet pour une révolution & New
York », George Stambolian (dir.), Twentieth century french fiction. Essays for Germaine Brée, New
Brunswick, Rutgers University Press, 1975, p. 186.
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and fiction », évoque des scénes concurrentes, parce qu’elles sont situées a des niveaux
temporels différents, qui sont représentés métaphoriquement dans son discours par les
saisons. En effet, Robbe-Grillet dénonce la récurrence dans le roman du 19° siécle de la

succession des saisons, qu’il traite pour sa part d’une toute autre fagon :

Vous savez qu’une des grandes périodes était le rythme des saisons. [...] Mais
dans La jalousie tout se passe plutét mal parce que — et pas par hasard, bien en-
tendu — cette ceuvre prend place plus ou moins a I’équateur. [...] puisque il n’y a
pas de saisons en tant que telles [a /’équateur], la récolte peut étre faite a tout
moment, il y aura des endroits qui seront en train d’étre travaillés, d’autres en
train d’étre plantés, d’autres en cours de récolte, d’autres en cours de labour,
tous au méme moment dans la méme plantation. Le rythme des saisons [...]
soudain disparait [...] ce n’est plus indicatif de quoi que ce soit : les jours sim-
plement se répétent avec des variations [...]*°

PRNY présente des scenes similaires qui surviennent a des endroits différents du
roman, mais avec une variante importante qui les rend différentes. Robbe-Grillet propose
une équation afin d’expliquer 1’'usage de telles formes de répétitions, qu’il identifie
comme étant déja constitutives du récit dans La jalousie (1957) : «[...] on a I’'impression
que la méme scéne se répéte constamment, mais avec des variations ; c'est-a-dire, que la
scene A n’est pas suivie par la scéne B mais par la scéne A’, une possible variation de la
scéne A® ». Egalement, de trés nombreuses ruptures causales surviennent, qui empé-
chent les successions de scenes sur une base logique. La contrainte narrative de la femme
violée, ensanglantée et brilée, venant & peine d’étre évoquée, le narrateur se retrouve
projeté dans cette méme scéne pendant un court moment (PR, 41), la scéne développée

n’intervenant qu’a la fin de I’ceuvre. Dans le méme ordre d’idées, Laura, qui est dans un

0 Alain Robbe-Grillet, « Order and disorder in film and fiction », Critical inquiry, vol. 4, n° 1, 1977, p. 9.
Ma traduction.
1 Ipid., p. 5. Ma traduction.
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wagon de métro, pressent I’arrivée d’un autre train qui va s’écraser dans le sien ; lors-
qu’elle tente d’ouvrir la poignée de la porte du wagon, elle ouvre la porte d’une chambre
de sa maison, qui lui découvre un rat baignant dans le sang d’une femme assassinée (PR,
140) : « Une chambre est mutuellement interchangeable avec un wagon de métro, et c’est

une poignée de porte qui permet & cette communication de prendre place®? ».

Or la scene du métro et celle de la chambre sont complétement différentes, ce qui
est la raison pour laquelle, bien que le roman joue avec les conventions du roman poli-
cier, on n’arrive jamais au dénouement de ces intrigues. Comme le note Hédi Bouraoui,
« Robbe-Grillet interrompt constamment 1’¢lan de 1’action, toujours pour recommencer.
Ainsi, nous gagnons une impression de rapidité et de suspens qui est chaque fois frustrée
et arrétée, pour ensuite étre propulsée de nouveau®? ». Dans son article « Order and di-
sorder in film and fiction », Robbe-Grillet explique que la scéne de départ du roman La
maison de rendez-vous, lorsque le narrateur s’appréte a rejoindre la maison de Lady Ava
a Hong-Kong, ne trouve jamais d’issue, puisqu’il ne parvient jamais jusqu’a cette de-
meure. Hédi Bouraoui établit que ces coupures sont également doublées de négations***,
la variation d’une scéne perturbant 1’intrigue développée précédemment. Ces négations
font de la récurrence des scenes de faux développements : « Dans ce monde changeant, la
récurrence est prévisible mais pas la séquence ni la forme spécifique d’un évene-

ment (UA, 75, ma traduction) ».

2 Thomas D. O’Donnel. « Thematic generation in Robbe-Grillet’s Projet pour une révolution & New

York », loc.cit., p. 188. Ma traduction.

% Hédi Bouraoui, « Alain Robbe-Grillet’s Projet pour une révolution & New York : an existential nouveau
roman », Dalhousie French Studies, n° 6, printemps-été 1984, p. 99. Ma traduction.

4 Ibid., p. 100. Ma traduction.
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Un autre facteur perturbant dans PRNY est la présence des doubles, qui s’explique
parfois par le port de masques, mais qui parfois n’a pas d’explication logique, comme
c’est le cas lorsque Laura est a la fois la compagne du narrateur et une petite fille de
treize ans seule dans son appartement, ou que le « je » se promene, devenant tour a tour
des personnages différents. Ces doubles sont donc I’occasion de changements de perspec-
tives narratives : « Mais dans le PRNY non seulement y-a-t-il une surabondance de
doubles, mais aussi une intégration du dédoublement a la structure narrative fondamen-
tale du roman, par le fait que le point de vue narratif peut passer d’un personnage ou de
son double dans un autre personnage, selon une série de modulations qui, comme
I’ancienne “rotation de point de vue”, nous font pénétrer dans une multiplicité de pers-
pectives narratives* ». Dans le méme ouvrage, Bruce Morrissette reléve que PRNY con-
tient plus de ruptures causales que les ceuvres précédentes de Robbe-Grillet, ces disjonc-

tions formant la texture de ce roman.

5. Les convergences thématiques de PRNY et de La révolution a eu lieu a
New York

Aprés avoir évoqué les thématiques et la structure de PRNY, je vais maintenant
questionner les proximités thématiques entretenues entre RNY de Chatonsky et le roman

de Robbe-Grillet, puis j’analyserai les principes disjonctifs a I’ceuvre dans RNY.

“%5 Bruce Morrissette, Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Editions de Minuit, 1971, p. 289.
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D’un point de vue thématique, 1’usage non-conventionnel du terme « révolu-
tion » dans le roman de Robbe-Grillet trouve un prolongement dans le titre de I’ceuvre de
Chatonsky. De nombreux critiques reprochérent a Robbe-Grillet d’avoir donné un titre
trompeur a son roman, parce qu’en lieu et place d’une révolution, on trouve une série de
violences sadiques perpétrées sur des jeunes femmes : « De fait, les réactions journalis-
tiques au roman prirent note de ’absence de révolution, en allant de commentateurs con-
damnant les “positions réactionnaires” du roman de Robbe-Grillet & ceux qui simplement
appelaient 1’attention sur le fait que, malgré son titre, ce n’était pas un livre traitant de la
révolution dans son sens marxiste habituel (UA, 72, ma traduction) ». Or ces critiques
avaient mal lu le roman, puisque dés son début, une assemblée révolutionnaire a lieu dans
un endroit secret du métro, pendant laquelle trois comédiens établissent que le viol, le
meurtre et I’incendie sont des actes révolutionnaires. A plusieurs reprises pendant le ro-
man, il est fait mention d’une organisation révolutionnaire dont les tortionnaires du récit
font partie. La tournure de la révolution dans le roman a toutefois de quoi dérouter, puis-
qu’a la place d’actions politiques, on assiste a toute une succession de scenes sexuelles
sadiques dignes des ouvrages bon marché vendus dans les librairies pornographiques de
Times Square, dont la référence apparait a la page 158 : « Des suggestions de la révolu-
tion naissante parsement le roman, y compris “le tumulte de la révolution” entendu sur la
bande enregistrée appartenant a la petite Laura, les graffiti ajoutés aux affiches publici-
taires et la déclaration du Docteur Morgan selon lequel “le crime est indispensable a la
révolution”. Le crime et la révolution, la transgression de codes acceptés et leur subver-
sion vont main dans la main dans PRNY (UA, 80) ». A la fin du récit intervient une scéne

dans une église desaffectée de Harlem, dans laquelle réapparaissent les révolutionnaires
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noirs, mais la encore, c’est un spectacle sadique qui s’organise, des jeunes filles nues

étant sur le point d’étre sacrifiées.

Dans les toutes dernieres pages du roman, interviennent des violences qui peuvent
étre vues comme « politiques », dans la mesure ou elles ne sont pas sexuelles et qu’elles
sont des attentats terroristes. D’entrée de jeu, la ville de New York se retrouve en ruines
dans ce passage, alors que, dans I’ensemble du roman, New York ressemblait a ce qu’elle
est en réalité. Or cette ville en ruines était déja ainsi avant la révolution : « Ai-je déja si-
gnalé que, méme avant la révolution, toute la ville de New York, et en particulier 1’ile de
Manhattan, était depuis longtemps en ruines ? (PR, 207) ». C’est dans ce contexte qu’une
« équipe de dynamiteurs », qui souhaite simplement remplacer I’immeuble du narrateur
par une nouvelle construction moderne, installe des charges de dynamite dans le batiment
encore occupé par ses habitants. L’improbabilité de la motivation de cette action, colorée
d’une référence a la révolution, laisse place quelques pages plus loin a la thématique de
’attentat : « J’ai enroulé la fillette dans une couverture, comme si c’était pour la sauver
des flammes, descendant I’escalier métallique en zigzag devant la facade d’un building
vertigineux, ou déja I’incendie ronfle du haut en bas des étages (PR, 214) ». L’incendie
gagne la ville, car cette action a été déclarée comme étant un des moyens privilégiés de la
révolution. Apres la série des viols et des meurtres, vient [’ultime contrainte narrative, qui
cette fois-ci ressemble a une action politique. L’incendie des deux immeubles décrit a la

fin du roman est la consequence d’attentats.

C’est a I’évidence a partir de cette derniére scene que Chatonsky construit son ap-

propriation du roman de Robbe-Grillet et puise son usage singulier du mot révolution, qui
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n’est d’habitude pas associé a la notion d’attentat. Non seulement dans le roman comme
dans I’attentat du 11 septembre, deux immeubles sont gagnés par le feu, mais cet attentat
est, dans la fiction comme dans la réalité, conduit par des individus aliénés a la sociéte
américaine. Les révolutionnaires noirs de 1970, issus d’une société ghettoisée, sont aussi
étrangers a la société américaine que les terroristes saoudiens de 2001. Comme [’attentat
est perpétré par des terroristes d’extréme-gauche dans le roman de Robbe-Grillet, cet
évenement prend dans la fiction une coloration marxiste. L’incongruité d’un terme a con-
notation marxiste tel que « révolution », lorsqu’il désigne I’attentat du 11 septembre dans
I’ceuvre de Chatonsky, provient donc d’une équation semblable dans le roman de Robbe-

Grillet.

Or cette définition du mot « révolution » intéresse Chatonsky lorsqu’il décide de
construire une ceuvre autour de I’attentat du 11 septembre. C’est donc I’équation entre
attentat et révolution qui motive 1’intégration de PRNY dans le dispositif électronique de
Chatonsky, et non la « révolution » narrée par Robbe-Grillet. En effet, on ne trouve pas
trace dans I’ceuvre de Chatonsky des crimes sexuels qui composent 1’essentiel de PRNY
et qui, bien plus que I’attentat, offrent la vision trés personnelle de Robbe-Grillet sur la
thématique de la révolution : « C’est une “cité de New York, et en particulier I’ile de
Manhattan [qui a €té] en ruines depuis longtemps”, une ville dans laquelle 1’enlévement,
le viol, la torture, I’incendie, et le meurtre sont devenus les moyens d’une révolution dont

les fins ne sont pas aussi évidentes que les moyens (UA, 72, ma traduction) ».

C’est donc en prenant appui sur un fragment du roman de Robbe-Grillet que Cha-

tonsky en réalise 1’appropriation. En effet, c’est une appropriation et non une adaptation
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que dispose Chatonsky devant le regard de I’internaute : il ne reprend pas dans son ceuvre
¢lectronique la thématique du crime sexuel et il installe au cceur de ce dispositif une dis-
jonction entre le texte du roman et les images générées a partir des contenus d’Internet, ce
qui a pour effet de construire une fiction du flux qu’est I’Internet, courant en paralléle a
I’ceuvre romanesque : « Ce qui nous importe ici est de comprendre que la fictionnalisa-
tion du flux peut se jouer selon deux plans : introduire dans le flux existant des informa-
tions inexistantes (fictionnelles) ou prendre du flux et lui faire dire ce qu’il ne dit pas,
donc le traduire mais en faisant en sorte que la traduction ne soit pas considérée comme
un reflet d’un sens originel mais comme la production de nouvelles possibilités de sens*®
». Cependant, ces possibilités de sens ne sont décryptables qu’entre le terme de recherche

et I’image générée, lorsqu’une rencontre signifiante a lieu, alors que le prélevement du

flux entre en contradiction avec le fil romanesque.

D’autre part, Chatonsky place au sein des images générées, instables parce que
liées au flux d’Internet, des images fixes et des fragments de vidéos invariants, qui pré-
sentent la ville de New York, des chantiers de construction, une photographie du World
Trade Center. Cette centralité de ’attentat du 11 septembre dans les images stables de
I’écran gauche est renforcée par I’environnement sonore. Une voix off fait entendre un
texte qui appartient, par sa thématique et son style, aux écrits que compose 1’écrivain mis
en scene dans 1’écran droit. Cependant, ce texte est régulicrement entrecoupé de mes-
sages comme il en circule sur les fréquences radio de la police. La tonalité en est toujours

dramatique, ces messages égrenant des tragédies et des urgences. L’environnement so-

“%% Grégory Chatonsky, « Flux, entre fiction et narration », derniére date de consultation : 18/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-flux-entre-fiction-et-narration/
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nore créé par Chatonsky, composé vraisemblablement d’authentiques messages piratés
par un branchement sauvage sur la fréquence de la police, ne laisse percevoir, de cet in-
cessant flux d’accidents, de meurtres ou d’infractions en tout genre, qu’une masse con-
fuse dont on reconnait la qualité au détriment du contenu, en ne parvenant a saisir qu’un
mot de temps en temps. Je n’ai réussi a entendre distinctement qu’une seule phrase, par
ailleurs tres éloquente : « No identification has been made », message émis sans doute a

la suite de la découverte d’un corps.

Or les images stables de 1’écran gauche et le fond sonore sont des éléments inva-
riants qui échappent a 1’algorithme : contrevenant a la norme procédurale, cette iconicité
et cette sonorité sont des clinamens. Ces clinamens sont des vecteurs thématiques : les
images stables et les messages véhiculés par la fréquence de la police mettent en scéne
I’attentat du 11 septembre. En effet, la procédure disjonctive est incapable de susciter une
telle évocation, parce qu’elle améne a la surface de I’écran des images extraites des flux
d’Internet, imprévisibles et donc non-maitrisables. Outre 1’altérité entre, d’une part, les
¢léments iconiques et sonores relevant du clinamen et, d’autre part, les images générées
disjonctives, le dispositif multi-écranique ne propose aucun critére d’unité a ses compo-
santes : « la non-correspondance entre 1’écran et 1’image (principe du multi-fenétrage) ne
reléve pas d’une limitation technique, mais d’une structure®™’ ». Cette structure a pour

principe la disposition sur les trois écrans a la fois d’éléments conjonctifs et disjonctifs.

®71d., « Le tempo des possibles (espaces de la fiction programmatique) », derniére date de consultation :
18/03/10, http://incident.net/users/gregory/wordpress/03-le-tempo-des-possibles-espaces-de-la-fiction

programmatique/
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Les éléments conjonctifs sont la présence du roman PRNY, couplée a celle des
clinamens, et qui permet la diffusion d’une thématique. Toutefois, ce traitement de
’attentat est partiellement détruit par la génération d’images imprévisibles sur I’écran
gauche, images sans pertinence par rapport au texte romanesque. D’autre part, ce méme
texte, par le sectionnement qui en empéche la lecture et du fait que la thématique de
I’attentat n’y est développée que dans les deux derniéres pages, contribue plus a une dis-
sémination du sens et a des effets disjonctifs qu’a la cohésion d’une thématique, que les

clinamens réussissent a convoquer.

Par ailleurs, 1’écran droit fait voir les souffrances d’un écrivain prisonnier d’un
appartement minable et qui écrit des textes sans aucune corrélation avec 1’attentat du 11
septembre, ni avec le roman de Robbe-Grillet. PRNY est donc partie prenante d’une
ceuvre qui ne I’incorpore qu’en raison de sa thématique de 1’attentat, alors méme que la
procédure générationnelle de I’ceuvre électronique nie le sens du texte romanesque en
I’associant a des images incongrues. Il est a signaler qu’une version antérieure de RNY
accordait une plus large place au roman de Robbe-Grillet. Mais la version mise en ligne
en 2003 fut retirée pendant 1’été¢ 2009 en raison d’une attaque virale sur le site du collectif
Incident qui I’hébergeait. Lorsque Chatonsky la réintégra sur ce site, I’ceuvre avait pro-

fondément changé.

La version de 2003 faisait entendre en voix off la description des scénes de sa-
disme du roman, tandis que la méme disjonction entre texte et image était organisée. Les
images stables de 1’écran gauche étaient les mémes. Par contre, I’écran droit n’existait

pas. Vu que les crimes sexuels étaient évoqués en voix off, RNY agréait a la mise en
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commun de ce genre de crime et de 1’attentat, telle qu’elle est réalisée dans le roman de
Robbe-Grillet. Toutefois, le principe disjonctif entre texte romanesque et images générées
perturbait fortement I’ceuvre de Robbe-Grillet. En effet, cette version infusait ce qu’en
théorie de la communication on appelle du « bruit » dans la réception du message roma-
nesque. Les images générées venaient contredire le roman et donc disperser le dispositif
lectoral, I’attention de I’internaute étant partagée entre la lecture du texte de Robbe-
Grillet, ’observation de la pertinence des images générées avec les termes de recherche
et I’écoute de la description des scénes sadiques en voix off. Comme le fait remarquer
Dirk Van Hulle « dans bien des formes d’hyperfiction I’espace du lecteur ([...] comme
Eduardo Kac I’appelle) n’est pas tant “envahi” qu’élargi — par exemple en faisant I’'usage
de Google Images comme moteur de recherche — dans I’exemple de La révolution a eu

lieu & New York de Grégory Chatonsky**®

». Le bruit créé par des images générées pro-
fondément disjonctives par rapport au roman, ajouté a I’évocation de 1’attentat du 11 sep-
tembre par les images stables, décentrait I’importance de 1’ceuvre de Robbe-Grillet dans
le dispositif électronique. La nouvelle version, qui fait I’objet de mon analyse, étend donc
le bruit en localisant PRNY dans un périmetre plus restreint. En effet, le nouveau disposi-
tif électronique propose au lecteur de suivre le lent défilement du roman de Robbe-Grillet
sur I’écran central, tout en faisant porter son regard sur 1’écran gauche afin d’évaluer le
degré de pertinence entre les images générées et les termes du roman, tout en le rendant

spectateur des images stables évoquant 1’attentat du 11 septembre, et auditeur des mes-

sages de police entrecoupés par le récit du personnage de I’écran droit, qui répand ses

8 Dirk Van Hulle, « Hypertext and avant-texte in twentieth-century and contemporary culture », Susan
Schreibman et Ray Siemens (dir.), A companion to digital literary studies, Oxford, Blackwell, 2008, p. 149.
Ma traduction.
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textes sur cette méme partie de la page électronique. PRNY est a la fois noyé par le bruit
créé par les images générées et par I’extension du dispositif lectoral a I’écran droit, qui

n’entretient aucune relation directe avec les deux autres écrans.

Par conséquent, d’un point de vue thématique, c’est le théme seul de 1’attentat que
Chatonsky va puiser dans PRNY. Or ¢’est un théme qui, par le fait que sa référence n’est
pas le roman de Robbe-Grillet, mais 1’attentat réel du 11 septembre, déborde trés large-
ment le roman approprié. D’autre part, I’interférence produite par les images genérées et
I’introduction d’une autre thématique via 1’écran droit achéve de faire de ’intégration de
PRNY une appropriation et non une adaptation du roman de Robbe-Grillet : « Un interac-
teur ne percoit pas d’une fagon neutre une ceuvre, il y a un avant, un apres, un ensemble
d’usages qui sont en partie déterminés par certaines interfaces et certaines ergonomies. Il
y a deux logiques pour faire intervenir les ceuvres dans ce contexte : jouer de la rupture
en suspendant les usages classiques, interrompre le bon fonctionnement pour que la sen-
sibilit¢ du regardeur s’ouvre®™® ». En ’occurrence, cette suspension de I’usage classique
de la lecture du roman fait de cette ceuvre une composante thématique au sein d’un dispo-
sitif qui comprend par ailleurs des contenus et des mécanismes exogenes a ce theme par-

ticulier.
En résumé, pour cette question de I’appropriation par Chatonsky,

1) Pinterférence produite par les images générées perturbe le sens du roman ;

9 Jean-Paul Fourmentraux, « Re-configurations du “travail artistique” avec 1’Internet et les technologies
numériques. Texte contributif et incrémental », derniére date de consultation: 19/03/10,
http://archee.qc.ca/index.html
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2) le roman n’est pas central au dispositif, qui comprend un écran entiérement auto-
nome au roman ;
3) C’est un fragment de la thématique du roman qui est retenu, et non I’essentiel du

récit, qui est composé d’une litanie de crimes sexuels.

La stratégie du titre chez Chatonsky caractérise la politique d’appropriation. Le
projet d’ensemble a pour titre Sampling Robbe-Grillet, ce qui signifie que I’ceuvre de
I’écrivain va étre fragmentée. Cette fragmentation servira les ceuvres électroniques de
Chatonsky, en permettant des circulations symboliques, telles que par exemple les réfé-
rences implicites a ’attentat du 11 septembre dans Topology of a translation. Topologie
d’une cité fantome devient tour a tour 2 translation et Topology of a translation, la ques-
tion de la langue et du lieu étant centrale aux deux dispositifs de Chatonsky, tout en
n’ayant qu’un réle périphérique dans le roman de Robbe-Grillet : la description toujours
recommencée de la description de la Cité n’entretient pas de part avec le questionnement
du rapport de la langue a I’espace géographique tiré¢ de I’ceuvre de Muntadas. Dans le
méme ordre d’idée, Projet pour une révolution & New York devient La révolution a eu
lieu a New York, transformation qui semble actualiser le theme mais qui en fait le déplace
— de la révolution new-yorkaise imaginée par Robbe-Grillet a I’attentat du 11 sep-

tembre.
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C) Principes disjonctifs dans 2 translation et RNY

1. Lesdisjonctions linguistiques de 2 translation

Apreés avoir interrogé les résonances thématiques entre le roman de Robbe-Grillet
et I’ceuvre de Chatonsky, il reste a en analyser les conséquences formelles. Chatonsky
annonce dans I’extrait d’entretien reproduit dans ce chapitre qu’il a décidé de mener une
appropriation de 1’ccuvre de Robbe-Grillet, qu’il appelle un sampling, soit un échantil-
lonnage, car il était interpellé par la pratique des ruptures causales dans les écrits du Nou-
veau Romancier. Il est par conséquent nécessaire d’identifier plus précisément 1’usage de

la disjonction dans les ceuvres €lectroniques de Chatonsky.

2 translation est fondé sur 1’altérité des langues francaise et anglaise, une altérité
que la traduction masque d’ordinaire, en faisant croire a une coincidence parfaite des
concepts entre les deux langues. Or Chatonsky, a I’exemple de Cayley, s’attache a faire
réagir les deux langues hors de leurs signifiés. En faisant correspondre terme a terme le
texte original et sa traduction anglaise, c’est le niveau syntaxique de ces langues qui se
révele d’emblée incompatible, la place des segments de phrases n’étant pas du tout la
méme dans leur organisation francaise et anglaise. C’est donc « une expérimentation sur
la synchronisation et la désynchronisation de la traduction*® » qui est a I’ceuvre. Cepen-
dant, c’est également I’incompatibilité des concepts qui est dénoncée, du fait que le texte

francais comprend 990 mots et ponctuations, et la traduction anglaise 947.

%0 Grégory Chatonsky, « Villa Médicis hors les murs: les inclassables (Montréal) : travaux réalisés
pendant les inclassables », derniere date de consultation : 19/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/23-villa-medicis-hors-les-murs-les-inclassables-montreal/
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On voit donc que, outre le fait que la syntaxe est différente, il n’y a pas non plus
de corrélation d’un terme a I’autre. Il est possible que les termes neutres de chaque
langue, c'est-a-dire les mots qui ont une fonction technique dans la phrase mais qui ne
désignent rien, ne soient pas équivalents non plus d’une langue a I’autre. Plus générale-
ment, le travail de la traduction veille a fabriquer un texte qui, dans la langue d’accueil,
soit aussi stylistiquement viable qu’il 1’était dans la langue source. Par conséquent, 2
translation situe son effet disjonctif sur des structures linguistiques et n’interroge pas le
niveau de signification des langues en présence : « Lorsque je parle de traduction, je parle
d’un programme, d’une opération algorithmique et non d’une possibilité¢ technique de
traduction mise en ceuvre dans les faits de fagon intentionnelle par un “auteur”*®* ». Or
les ruptures causales pratiquées par Robbe-Grillet relévent de 1’organisation narrative, et

non pas linguistique, de ses romans.

La disjonction entre les deux langues en présence illustre I’impossibilité¢ de faire
passer un régime de pensée d’une langue a une autre, et c’est également ce positionne-
ment conceptuel qu’illustre la disjonction entre texte et image dans RNY. J’ai utilisé les
théories de Jakobson portant sur la traduction dans mon analyse des passages entre le
texte contraint de Fidget et les signes visuels dynamiques de la version électronique. Ja-
kobson évoque la traduction intersémiotique qui est, a 1’égal de la traduction interlinguis-
tique, une maniére de traverser des régimes sémiotiques différents en conservant une cor-
rélation avec les éléments de départ. C’est bien en terme de traduction que Chatonsky

pose la problématique animant la procédure de génération d’images qu’il utilise dans

1 Id., «FluBgeist, une fiction sans narration » derniére date de consultation: 19/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-flusgeist-une-fiction-sans-narration/
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plusieurs de ses ceuvres : « Celles-ci sont-elles la traduction exacte des mots ? Existe-t-il
un passage narratif entre le texte genéré et ces images qui proviennent du flux cyberné-

tique %%

» Ce questionnement fait se rejoindre 2 translation et RNY, qui toutes deux or-
ganisent une disjonction a I’intérieur d’un processus de traduction. L’animation textuelle
mise au point par Chatonsky dans 2 translation met en scéne une traduction dont 1’échec
était déja flagrant lorsqu’il avait achevé la numérisation d’extraits de Topologie d’une
cite fantbme dans le texte original et dans la version anglaise, les deux textes électro-
niques ne comprenant pas le méme nombre de mots. Les ouvrages bilingues proposent en
regard sur une page la version originale et sur 1’autre sa traduction. La page en tant
qu’unité de sens entre les deux versions fonctionne trés bien, car on voit les réseaux de

sens commun. Chatonsky est descendu a dessein a un niveau textuel qui ne peut que faire

¢tat d’une disparité entre le texte francais et le texte anglais.

Tel qu’il a été congu, le programme informatique affiche aveuglément deux textes
terme a terme alors qu’ils ne se correspondent en rien a 1’échelle du mot. Chatonsky a
donc organisé une mise en échec de la traduction, qu’exhibe la programmation de la ma-
chine. Comme le générateur dyslexique de Julie Morel, I’ordinateur est affligé d’un dé-
faut qui provient d’un fait humain, cette fois-ci collectif, puisque la machine piétine par-
mi les différences entre langues. Mais si le générateur de Julie Morel comporte un enjeu
de lecture consistant a vaincre le trouble humain qui affecte 1’ordinateur, 2 translation

affiche un échec constant : I’ordinateur qui fait face a I’internaute est a la fois faiblement

%2 |d., présentation de In the image of the text, derniére date de consultation: 19/03/10,
http://www.bornmagazine.org/projects/txt2img/
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humain et fataliste. L’humanité y est présentée comme une condition éprouvante et sans

¢chappatoire, et la traduction irrémédiablement condamnée a 1’échec.

2. L’écran central de RNY, représentation informatique d’un bogue humain

Dans RNY, un trouble de la lecture transforme la réception du texte de PRNY :
comme dans 2 translation, 1’écran central n’affiche le roman que mot a mot. Or dans 2
translation I’enjeu du dispositif n’était pas de lire le texte frangais ou le texte anglais,
mais bien de signaler, comme I’indique le titre, leur pertinence 1’un par rapport a 1’autre.
Dans RNY, la lecture terme a terme interdit d’embrasser d’un coup d’ceil rapide la sé-
quence des mots, ce qui ruine la possibilité d’une lecture suivie : « L’image séparée de
son contexte d’affichage (la page web dont elle est issue), ne donne pas plus a voir que le
mot coupé de son contexte (le roman de Robbe-Grillet) ne donne a entendre. En dehors
du contexte, le mot se transforme en matiére plastique (MT, 134) ». Par cette réflexion,
Alexandra Saemmer met 1’accent sur le fait que le texte de Robbe-Grillet est désormais
présent en tant qu’image, puisqu’il a été scindé de son signifié et qu’il est placé a proxi-

mité d’un écran visuel.

Or si la lecture est déroutée, c’est dans sa linéarité qu’elle cesse de fonctionner car
le lecteur éprouve de la difficulté a constituer une séquence. Le texte n’est donc pas trans-
formé en matiére plastique, seule une opération d’obstruction, telle que celle réalisée par
Broodthaers dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : Image, pouvant réussir

une telle métamorphose. Christian Vandendorpe, lorsqu’il s’interroge sur des dispositifs
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de lecture extrémement contraignants, dont RNY est un bon exemple, fait remarquer que
I’attitude passive induite par I’animation textuelle ne s’apparente plus a une disposition
lectorale : « En fait, celui qui voit défiler un texte sur son écran sans possibilité d’en arré-
ter le mouvement a déja quitté la posture du lecteur pour celle d’un spectateur ou d’un

auditeur (PH, 185) ».

Soliloquy et Fidget présentent deux obstacles importants a la lecture : la premiére
ceuvre rend invisible le texte a I’exception d’une phrase, tandis que la deuxiéme expose
un écrit mobile se désintégrant a grande vitesse ou bien s’annulant sous les superposi-
tions. Soliloquy propose de contrecarrer cette difficulté par 1’interactivité, alors que le
lecteur de Fidget ne peut aucunement freiner I’animation textuelle. Dans RNY, la difficul-
té de lecture ne peut étre contournée par une forme d’interactivité, alors que la dimension
aléatoire de I’ceuvre interdit tout retour sur le texte. Ainsi la lecture active — que Chris-
tian Vandendorpe oppose a I’attitude spectatorale induite par 1’observation d’un texte
doué d’un mouvement autonome — est rendue impossible par le dispositif d’affichage de
RNY. Par contre, une lecture fragmentaire, éparse, sans égard pour la séquentialité, est

encore réalisable.

C’est ce type de lecture que pratique une population faiblement alphabétisée. Ain-
si les membres de cette population sont-ils capables de lire un mot, puis le mot suivant,
mais leur lecture est tellement lente qu’il leur est tres difficile de construire une longue
séquence de mots, comme une colonne de journal par exemple. Pourtant, ces lecteurs sont
tout a fait capables de comprendre les panneaux routiers, tel Arrét, ou des affiches

simples, comme « en panne ». C’est donc une lecture ample que rend impossible le défi-
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lement du texte dans RNY, car le lecteur doit s’arréter terme a terme, sans pouvoir em-
brasser une séquence de maniére rapide ni mémoriser ce qui est déja apparu. L’ordinateur
est donc la encore humain, trop humain, étant gagné par une difficulté d’affichage textuel
qui s’apparente a une difficult¢ humaine de lecture. Par contre, cet affichage n’écrase pas
I’internaute sous la fatalité d’'une mauvaise traduction, comme le fait 2 translation, car il
entre dans la catégorie d’une relation antagoniste telle qu’elle est observable dans le gé-
nérateur dyslexique de Julie Morel. En effet, I’internaute lutte contre les effets pertur-
bants du sectionnement des mots, tout comme un quasi-analphabéte qui tente de se livrer

a une lecture continue.

3. Les disjonctions texte/images dans RNY

L’iconicité déployée dans 1’écran gauche est tout aussi dysfonctionnelle, puisque
son but théorique, qui est d’amener des images pertinentes par rapport au roman, est trés
rarement atteint. Pourquoi la génération d’images, pourtant effectuée a partir de termes
précis, échoue-t-elle a faire surgir un élément visuel pertinent par rapport au mot de la
recherche ? Par exemple, en tapant le terme novel, un terme récurrent dans le texte de
Robbe-Grillet, on aboutit a la photographie d’un chateau. On obtient cette photographie
parce que le moteur de recherches Google recherche les images en fonction du contexte
verbal qui les accompagne : « L’option “image” du moteur de recherche Google donne
effectivement accés a une énorme base de données a partir de la saisie d’un mot-clé.
Cette connexion étroite entre mot et image est certes illusoire : la recherche “image” de
Google s’effectue dans I’entourage textuel de I’image (MT, 137) ». Ainsi, cette photo-

graphie d’un chateau est située sur un site électronique, webtravel.fr, qui répertorie les
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hotels de luxe en France. Le défaut de pertinence est dd au fait que le mot novel est tout a
fait périphérique dans le texte de ce site, ou il sert a désigner le nom d’un des hotels ré-
pertoriés. Pourtant, de nombreuses photographies sont tout a fait pertinentes par rapport a

mon terme de recherche, sans quoi Google Images ne serait plus utilise.

RNY opére une rotation aléatoire des images trouvees sur Google, ce qui veut dire
que si un terme entre en combinaison avec une image, la récurrence de ce méme mot en-
trainera une image différente. Chatonsky vise par la un effet précis sur le spectateur:
« Par le mouvement incessant des données qui les traversent, ces ceuvres tendent aussi a
placer le spectateur face au territoire immense et insondable que représente le réseau®® ».
A titre d’exemple, le terme « corridor » est extrémement important dans le récit de
Robbe-Grillet, car Laura, la compagne du narrateur, vit dans une maison ou les chambres
s’étalent le long d’un inquiétant corridor. C’est derriére une porte de ce corridor qu’elle
découvre une femme suppliciée. En liant ce terme a la génération d’images, Chatonsky
choisit un mot clé de la narration dans PRNY. Une premicére fois, la photographie dun
corridor inquiétant surgit sur 1’écran gauche, une image illustrant parfaitement
I’ambiance régnant dans cette maison qui terrorise Laura. Au cours d’une seconde itéra-
tion du mot « corridor », ce sont les piéces montées d’un jeu de Lego imitant un corridor
qui apparaissent, image qui détruit entierement la dynamique romanesque. De méme le
nom de Laura, cette femme mystérieuse qui habite avec le narrateur, est associée avec la

photographie d’une belle femme arborant des lunettes noires. Lors de la seconde occur-

%3 1d., « FluBgeist ou la fragilité des flux (Emanuel Lorrain, Docam) », derniére date de consultation :
19/03/10, http://incident.net/users/gregory/wordpress/28-gregory-chatonsky-flusgeist-ou-la-fragilite-des-
flux/
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rence de ce nom, émerge une chanteuse rock s’époumonnant dans un microphone. Les

corrélations pertinentes sont donc transitoires.

D’autre part, les termes importants dans la narration de Robbe-Grillet, tels que
« corridor » et « Laura », sont rarement choisis comme termes de recherche par Chatons-
ky. En revanche, de nombreux mots vides, n’ayant aucune fonction désignatoire, servent
de termes de recherche : when, any, of, at, by, his, on, of, the, and, wouldn ’t, to, for, with,
him, her, par exemple. Ces trois derniers termes peuvent certes parfois amener des
images pertinentes : with est souvent associé a la photographie de deux personnes, him a
celle d’un homme et her a une femme. Toutefois, vu que ces termes n’ont qu’un role
technique dans le roman, ils ne peuvent générer des images corrélées avec le récit. De
méme, des adverbes sans réelle valeur sémantique sont sélectionnés comme termes de
recherche : subsequently par exemple. En outre, les verbes auxiliaires étre ou avoir, con-
jugués a certains temps, vont servir de base textuelle & la génération : par exemple,
I’automate va effectuer une recherche a partir de was. Pour finir, des éléments aussi peu
signifiants que des signes de ponctuation servent de base générative : j’ai vu s’afficher un

guillemet sur I’écran gauche.

En choisissant des mots vides, non référentiels ou des connecteurs, Chatonsky
s’assure que la procédure générative échouera a effectuer une jonction entre le texte et
I’image. La partie procédurale de RNY consiste en un algorithme qui suit constamment la
méme loi : les images sont tirees de Google puis affichées selon une rotation, ce qui a
pour effet de restreindre les récurrences. L’écran gauche du dispositif électronique est

ainsi soumis a 1’imprévisibilité des flux : « Ces ceuvres artistiques génératives investi-
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guent des systéemes et structures qui prennent part au processus créatif ; 1’artiste crée le
code, le code a son tour crée 1’art. L’élément de controle, a la fois comme processus et
format, devient une composante intrinséque de ce qui est exposé, puisque 1’artiste aban-

donne le controle du résultat final aux systémes créés par son code*®*

». Cependant, lors-
que Chatonsky choisit les termes qu’il liera a la génération, il se livre a une sélection
complétement spontanée, qui n’est construite par aucune régle. A la différence de Jean-
Pierre Balpe, qui souligne I’importance de la programmation afin d’assurer la cohérence
sémantique du texte généré (« La cohérence sémantique des textes est assurée par la

structuration des données elles-mémes*®®

»), Chatonsky met en place des stratégies de
dissolution du sémantisme. Comme tout moteur de recherche, Google Images améne des
résultats pertinents en méme temps que des scories. Ici, I’aveuglement de 1’automate est
rehaussé par la programmation de Chatonsky afin de mettre en scéne un ordinateur
2466 »

inepte: « Quelle histoire est racontée par cette traduction automatique et anormale

s’interroge Chatonsky avec une naiveté feinte.

Cette phrase, qui associe automaticité et anormalité, donne la clé de la génération
visuelle de RNY : la sélection que suppose la recherche d’images est une tache impossible
pour une machine. Nous avons vu qu’en faisant défiler une traduction constamment erro-
née, 2 translation écrasait 1’internaute sous une faille de la machine qui était en fait une

faille humaine, I’ordinateur donnant a lire 1’altérité des langues les unes par rapport aux

%% Texte de présentation de 1’exposition Flow interrupted, derniére date de consultation : 19/03/10,

http://www.hydeparkart.org/exhibitions/2010/02/flow _interrupted.php, ma traduction.

%> Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poéte aveugle », derniére date de consultation : 23/11/09,
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html

%66 Grégory Chatonsky, présentation de In the image of the text, derniére date de consultation : 19/03/10,
http://www.bornmagazine.org/projects/txt2img/
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autres. RNY ne propose pas une telle constance dans I’erreur, certains termes conséquents
par rapport au roman faisant apparaitre des images pertinentes : le personnage de Laura
apparait masqué de lunettes noires, la photographie d’un corridor a une allure aussi fan-
tomatique que le corridor du récit. 1l y a donc des bribes de continuité entre roman et
images, qui sont suffisamment récurrentes pour appater le lecteur et assez rares pour le
perdre. Cela peut pousser le lecteur a tenter de construire un sens, mais c’est un jeu de
dupes, car une visite un peu attentive prouvera amplement a I’internaute que I’automate
poursuit une quéte aveugle. C’est donc en définitive une critique de la technologie que la
procédure générative de Chatonsky propose dans RNY. En présentant un ordinateur dont
la déficience n’est pas immédiatement reconnaissable, Chatonsky nous fait mesurer la
profondeur de notre absence d’esprit critique par rapport aux flux d’Internet. Mais pour
mettre en place un tel point de vue critique, Chatonsky a di extraire des éléments du flux
et les encadrer par un nouveau contexte cognitif : « Pour I’artiste, il s’agit de capter et de

couper a méme le flux, de le faire changer de régime, de statut |[.. 1% ».

4. Les procédures disjonctives de Chatonsky et les ruptures causales de
Robbe-Grillet

Les disjonctions a ’ceuvre dans 2 translation et RNY postulent I’impossibilité
d’une rencontre entre deux régimes sémiotiques différents : d’une langue a 1’autre pour 2
translation, du texte a ’image pour RNY. Les difficultés inhérentes & une telle rencontre,

certes réelles, sont accentuées par les spécificités du programme, qui visent a creuser ces

7 1d., « Esthétique du flux », Rue Descartes, vol. 1, n° 55, 2007, p. 92.
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écarts. Topology of a translation, par I’affichage de textes francais, anglais et allemand,
chacun associé a un lieu distant de I’autre, participe de 1’écart sémiotique déja révélé par
2 translation, mais en ajoutant 1’éloignement spatial a la séparation entre les langues. A
I’instar des installations artistiques de Muntadas, le déplacement géographique est une
représentation métaphorique de la transformation subie par le message lors de ses dépla-
cements interlinguistiques. Or ce théme de 1’écart sémiotique est sans commune mesure
avec la pratique des ruptures causales dans le récit de Robbe-Grillet, qui est axé sur la
réitération de sceénes narratives avec variations. Par contre, c’est un dispositif équivalant
que mettent en place a la fois la rotation des images produites par un méme terme de re-
cherche et la nature changeante des flux. Les contenus de Google Images, étant préle-
veés sur tous les sites electroniques contenant a la fois du texte et des images, sont aussi
changeants que 1’ensemble des flux d’Internet. Par conséquent, I’itération du méme terme
du roman de Robbe-Grillet produira une image différente, en raison a la fois du caractere
aléatoire de la sélection et de I’impermanence des contenus sur Internet. Vu que certains

mots reviennent de facon récurrente dans le roman — tels Laura, Said, corridor, doork-

nob —, en raison de leur importance dans le récit, I’internaute rencontrera ces termes s’il
effectue plusieurs visites de 1’ceuvre électronique ou s’il se livre a une lecture longue. Or
la réitération des mémes termes aménera une image différente, tout comme la répétition
par Robbe-Grillet de la méme scene aura une résultante narrative nouvelle : ¢’est en vertu
de ce phénoméne commun que Chatonsky déclare s’inspirer de Robbe-Grillet pour iden-

tifier des impermanences ¢électroniques, en I’occurrence celle des flux : « S’*“il ne s’agit
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plus exactement d’extraire des constantes a partir de variables, mais de mettre les va-

55468

riables elles-mémes en état de variation continue”™", alors cet art langagier qu’est

I’informatique réalise cette variabilité parce que 1’image n’est pas fixée d’avance, elle est

un programme et un modéle*®® ».

Pourtant, Chatonsky opere un déplacement par rapport a son modeéle car la pro-
duction d’images n’a pas une fin narrative dans son dispositif, qui prend pour postulat un
écart presque constant entre le mot et I’image: «La génération du texte débute a
n’importe quel moment du roman. Plus aucune cohérence narrative ne s’établit. [...]
Dans la version informatique du roman de Robbe-Grillet, plus aucune histoire ne se ra-
conte (MT, 132) ». Les réitérations de termes amenant des images différentes sont des
approximations obliques des variations des mémes séquences narratives dans le récit de
Robbe-Grillet, tout comme les générateurs de Cayley opérent des transferts pseudo-
linguistiques qui n’ont qu’une proximité symbolique avec la traduction analysée par Ben-
jamin. Les générateurs d’images de Chatonsky ont donc une relation analogique avec les
mécanismes narratifs de Robbe-Grillet, sans entretenir un lien direct avec I’ceuvre du
Nouveau Romancier. Chatonsky se sert de I’intégration de PRNY dans son générateur
d’images pour illustrer la fluctuation des contenus sur Internet et mettre en garde contre

la fascination technologique.

“%8 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 458.
%89 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », loc.cit., p. 97.
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5. Les disjonctions entre textes stables et textes générés sur I’écran droit de

RNY

Pourtant, un récit s’organise sur I’écran droit, lequel n’est pas li¢ algorithmique-
ment aux deux autres écrans, alors que ces derniers le sont entre eux. La partie procédu-
rale de I’écran droit réside en la génération textuelle, qui s’ajoute en des endroits déter-
minés aux écrits stables que Chatonsky a congus. Le surgissement de ces textes est dé-
terminé par les fragments vidéo, qui sont régulierement entrecoupés de blancs, ce qui
laisse le temps a I’ordinateur de pratiquer une sélection aléatoire parmi les fragments dis-
ponibles. Lorsqu’un fragment apparait sur I’écran, 1’écrit fixe qui lui est relié¢ se met a
défiler, tout en étant entrecoupé de textes générés automatiquement. Ainsi que s’en eX-
plique Chatonsky, « le fait de cumuler ces deux solutions permet de semer le trouble sur

la nature du texte*’

». Le texte lu en voix off, bien qu’évoquant les tribulations mentales
du personnage de I’écran droit, ne lui est pas relié. En effet, ce texte n’est jamais inter-
rompu dans sa continuité, bien que les messages de la police se fassent entendre en méme
temps. Dans A de Marika Dermineur, la voix qui lit le texte généré est a 1’évidence

échantillonnée, car elle laisse entendre les hachures entre les termes qui ont été séparés.

On n’entend pas de pareilles hachures dans la voix off de RNY.

Il 'y a donc trois niveaux textuels dans cette fiction : le texte lu en voix off, com-
pletement indépendant de I’écran, le texte stable li¢ aux fragments vidéo et les algo-
rithmes génératifs également conditionnés par ces mémes fragments. Or ces trois niveaux

textuels sont indépendants les uns des autres : le texte lu en voix off ne varie pas avec le

470 Courriel de Grégory Chatonsky daté du 28/01/10.
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changement des fragments vidéos tandis que le texte écrit qui s’affiche dans ces frag-
ments est composite, étant en partie construit par Chatonsky et en partie généré automati-
quement. Etant donné que ces textes sont des variations sur un méme récit, les ruptures
de causalité en sont constitutives, ce qui les rapproche davantage du modéle romanesque
de Robbe-Grillet que les disjonctions produites par les traductions interlinguistiques et
intersémiotiques erronées de 2 translation, Topology of a translation et de I’écran gauche

de RNY.

L’autonomie procédurale et thématique de 1’écran droit de RNY peut s’expliquer
par le fait qu’il n’a été ajouté a cette ceuvre que six ans apres sa premicre mise en ligne, a
la fin de 1’été 2009. Pourtant, par sa forme linguistique, il fait correspondre RNY a Topo-
logy of a translation, ces deux ceuvres ayant été mises a la disposition du public la méme
année. En effet, sur ce nouvel écran s’affiche du francais et un peu d’allemand : des in-
terstices de textes en allemand se glissent dans certains fragments. La présence de cette
langue pourrait passer pour étrange, rien dans le récit compose sur cet écran ne justifiant
I’affichage de 1’allemand, mais on la comprend en regard de la disposition linguistique de
Topology of a translation, qui offre une alternance de frangais, d’anglais et d’allemand.
Dans la re-conception écranique de RNY, le lieu et la langue sont réunis selon la méme
logique que dans Topology of a translation. L’anglais apparait sur 1’écran proposant le
roman de Robbe-Grillet, puisqu’il met en scéne New York ; le francais est la langue de
I’écran droit, car peu de doute est laissé sur ’emplacement de 1’appartement du protago-
niste : une fenétre brisée donne sur une voie de chemin de fer qui ressemble fort aux
lignes de banlieue de la région parisienne, tandis qu’une des activités du héros consiste a

tracer des itinéraires sur une carte de Paris. Sans doute cherche-t-il a retrouver la trace
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d’amis disparus, puisque tout en crayonnant sur cette carte, le héros feuillette les pages de

ce qui ressemble a un agenda.

Bien que ne reprenant ni la thématique du crime sexuel ni celle de 1’attentat,
I’écran droit entretient une proximité vague avec ce leit-motiv de la narration de Robbe-
Grillet qu’est la mise en abyme de 1’écrivain. Plusieurs fois dans le roman un personnage
interroge Robbe-Grillet sur sa terminologie et sur sa maniere de conduire le récit tandis
qu’a la fin de I’ceuvre 1’écrivain se décrit au sortir d’une nuit d’écriture, apparemment
pressé de conclure son ceuvre et décidant de ce fait de renoncer a certaines de ses con-
traintes narratives. Le protagoniste de I’écran droit passe une grande partie de son temps
a écrire sur une antique machine a écrire électrique. Peut-étre cette mise en scéne est-elle
une représentation de 1’écrivain fatigué de la fin de PRNY car le protagoniste de 1’écran
parait tout autant gagné par 1’épuisement et le découragement. Plus profondément, c’est
le modele narratif de Robbe-Grillet qui est émulé, les ruptures causales de Robbe-Grillet
ayant inspiré¢ I’ajout de I’écran droit, au sein duquel Chatonsky s’essaie a I’écriture a
I’intérieur d’un étagement textuel a trois niveaux, entre la continuité de la voix off, la
fragmentation des écrits présents dans les fragments vidéo et la génération de certains de
ces textes : « Nous nommons cette acausalité, 1’intercompatibilité des fragments [....],
chacun d’entre eux doit pouvoir indifféremment s’agencer avec n’importe quel autre

comme avec un coup de dés*’* ».

™ Grégory Chatonsky, « Le tempo des possibles (espaces de la fiction programmatique) », derniére date de
consultation : 19/03/10, http://incident.net/users/gregory/wordpress/03-le-tempo-des-possibles-espaces-de-
la-fiction programmatique/
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Le récit doit se construire a partir de cette structure étagée, ou chaque niveau a un
mouvement autonome. Tout d’abord, le passé est présent a 1’état de réminiscences : les
textes de cet écrivain qui s’escrime sur sa machine a écrire €lectrique font comprendre
qu’il ne se remet pas d’une rupture amoureuse. Le protagoniste confie cet échec et se
lamente sur sa solitude. L’état de souffrance qui visiblement accable le héros, avec ses
yeux hagards et fatigués, est I’ultime étape d’une lente désagrégation mentale qui date de
cette rupture amoureuse : «J’ai commencé a disparaitre », note ’écrivain lorsqu’il
évoque I’événement de la séparation. Cette rupture amoureuse n’est pas présentée en tant
que processus en cours, mais en tant qu’action datée, car on ne voit jamais dans la vidéo
le protagoniste évoluer dans son passé. C’est a 1’état mémoriel que le passé intervient

dans cette écriture en strates, mélant textes stables et textes générés automatiquement.

D’autre part, le protagoniste ne quitte jamais son appartement minable. Le héros
ne se déplace pas vers quelque chose, ne commet pas une action significative qui pourrait
étre considérée comme un évenement sur un axe narratif. Lorsqu’il ne se livre pas a des
actions infimes, telles que laver 1’appartement ou faire des mouvements d’exercice phy-
sique, le protagoniste écrit ou trace, a I’aide d’un plan et d’un agenda, des itinéraires dans
Paris. C’est par I’intermédiaire de son écriture que le héros fait surgir son passé, et c’est
aussi par ses textes qu’on comprend ses inquiétudes sur 1’avenir et ce qu’il souhaite ac-
complir plus tard. Cet écrivain souffrant a peur qu’on vienne le chercher pour le tuer,
tandis que la carte de Paris lui sert a retrouver ses amis. C’est donc a I’état d’inquiétude
ou de projet que I’avenir s’insére dans ’esprit de ce personnage immobile. Les actions
meneées dans cet appartement ne prenant que quelques heures, la constante itération de

scénes situées en ce lieu ancre le récit dans un présent indépassable.
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Peut-on désormais considérer qu’une narration s’organise a partir de ces frag-
ments de textes ? Tout comme le héros ne bouge pas de son appartement, on ne le voit
pas se deplacer entre des strates de temps : le passé et I’avenir sont figés, étant représen-
tés seulement a I’état de remémorations, d’inquiétudes et de projets. C’est donc un récit
ambigu qui s’organise, construit sur une narration en état de stase. Chatonsky rend pos-
sible la mise en place d’une narration tronquée par la disposition de fragments qui entrent

en parfaite concordance, créant ainsi une certaine cohérence au sein du chaos.

Cette méthode narrative est éloignée du principe de contradiction cultivé par
Robbe-Grillet ou, selon la formule de I’écrivain, une scéne A coexiste avec une scéne A’.
La répétition avec variation n’est pas le principe narratif entretenu par RNY, ou c¢’est au
contraire une logique linéaire qui donne de la cohésion aux évocations fragmentées. Le
récit, pour sa part, n’est pas linéaire puisqu’il est immobilisé en une scéne. RNY nous
propose donc un roman abandonné, plutot qu’un récit accompli : la scéne qui enferme le
protagoniste dans un appartement apparait a mi-chemin de 1’écriture romanesque, avant
que le héros ne rencontre ses meurtriers ou ses amis. Or dans PRNY, malgré les contra-
dictions et les intrigues policiéres décues, on observe une progression narrative : « Projet
pour une révolution @ New York ne se lit pas dans n’importe quelle direction, ou a partir
de n’importe quelle page, car les épisodes conservent une cohérence narrative in-
terne (MT, 132) ». Par conséquent, en proposant des fragments textuels tirés d’un passé
stable, d’un présent situ¢ dans son prolongement et d’un avenir qui n’est pas en contra-
diction avec les actions passées ou présentes, Chatonsky s’éloigne du modele romanesque

de Robbe-Grillet, pétri de contradictions mais qui proposait une ceuvre achevée. C’est
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donc parce que PRNY est un exemple de ruptures de causalité, plutdt qu'un modele

d’écriture, que Chatonsky fait coexister ce roman aux cotés de son générateur de textes.

De fait, les ruptures de causalité sont omniprésentes dans cette ceuvre de Chatons-
ky : une évocation du passé peut se faire entendre en voix off tandis que, sur I’écran, sont
disposés a la fois des textes exposant la souffrance amoureuse présente et la peur des
meurtriers. Cette ceuvre nous présente des périodes de temps différentes dans le méme
instant de lecture, de méme qu’une absence de continuité temporelle, 1’évocation de la
souffrance passée pouvant suivre la peur de I’arrivée du meurtrier. Les ruptures causales
exploitées dans 1’écran droit sont des ellipses temporelles plutoét que des défis logiques,
contrairement a la génération d’images. Il n’y a pas contradiction mais rupture dans
I’exposition de soi par le protagoniste, ce qui est tout a fait cohérent avec la tonalité de
cette ceuvre. Hagard, rongé de souffrance amoureuse et menacé dans son existence, le
protagoniste méle passé, présent, peurs prospectives et projets sans s’inquiéter d’une con-

tinuité qu’il a abandonnée dans son souci d’écrire dans 1’urgence.

d) Appropriation perturbatrice de Topologie d’une cité fantéome et de
PRNY, et lecture de la procédure

Les emprunts thématiques a I’ceuvre de Robbe-Grillet ne sont pas sensibles dans 2
translation. Topology of a translation, parallelement a la méme problématique de la
langue et du lieu que 2 translation, fait référence a la cité fantome qu’est New York aprés
I’attentat du 11 septembre d’une maniere tout a fait souterraine, qui n’est perceptible

qu’en raison de I’intertexte avec les ceuvres appropriées et du développement de
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I’angoisse du terrorisme dans RNY, mise en ligne la méme année. Cette thématique de
I’attentat, déja présente dans la derniére scéne de PRNY, est beaucoup plus développée
dans le dispositif électronique de Chatonsky. Comme c’est le cas avec les générateurs de
Cayley, I’ceuvre appropriée présente une corrélation lointaine avec la thématique et la
procédure développées par I’ceuvre électronique : les disjonctions linguistiques mises en
ceuvre dans 2 translation et Topology of a translation auraient pu avoir lieu a partir d’un
autre roman, la thématique de I’attentat 8 New York n’est pas développée par la lecture
du roman de Robbe-Grillet au sein du dispositif électronique. En effet, en raison de ses
conditions d’affichage, le texte est difficilement lisible. D’autre part, la description des
immeubles new yorkais en feu ne survient que dans les deux derniéres pages du roman.
Comme le défilé lent, terme a terme, du roman a I’écran, débute en n’importe point de

I’ceuvre, les chances de lire cet extrait précis du roman sont infimes.

La thématique de ’attentat est traitée en premier lieu par I’image fixe représentant
le World Trade Center, les images vidéo de New York, de chantiers de construction et les
messages de police entendus en fond sonore. Elle I’est également par le titre de 1’ccuvre
électronique qui répond a celui du roman de Robbe-Grillet. De méme, c’est seulement le
titre de Topologie d’une cité fantéme qui fait de la webcam située devant Times Square a
New York I’enregistrement d’une image funebre. Le texte en mouvement affiché sur
cette image fixe, devenue un symbole morbide, est comme la répétition incessante de ce
theme : « Ici le texte n’est pas spatialisé mais temporalisé, il est un flux (a la maniére du

cinéma ou de la musique), une mélodie. Tandis qu’en arriére-plan la mémoire de 1’espace
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perdu se répéte*’

». D’autre part, dans chacune des ceuvres composant le projet Sampling
Robbe-Grillet, on ne peut lire le texte que trés difficilement et on ne peut assurer la cons-
titution d’une séquence : ces trois dispositifs électroniques ne font apparaitre les deux
romans approprié¢s que mot a mot et I’effet de flux de ’animation textuelle interdit tout
retour sur ces mots. Devant ces textes privés de séquentialité, le lecteur a donc son atten-
tion rivée sur les phénomenes disjonctifs organisés a partir du texte : il lit la différence
entre les termes frangais et anglais dans 2 translation, il jauge le parallélisme de 1’écart
entre les langues et leurs lieux dans Topology of a translation, et ne pouvant lire PRNY

sur 1’écran central de RNY, il se rabat sur les défauts de pertinence entre termes de re-

cherche et images générées.

C’est donc a une lecture de la procédure que I’internaute doit se livrer : les algo-
rithmes de 2 translation et de RNY, bien qu’étant fondés sur des disjonctions de type dif-
férent, amenent le lecteur a appréhender des ruptures causales organisees sur deux écrans
mais liées par une méme loi informatique. En effet, les deux écrans sont les composantes
d’un méme algorithme. On lit donc plus les effets de ’algorithme que les textes dont ce-
lui-ci est alimenté : la procédure se développe a partir du texte approprié tout en
I’opacifiant. De méme, on ne comprend les résonances entre les textes appropriés et les
ceuvres ¢€lectroniques qu’a partir de I’instant ou on quitte 1’ordinateur pour lire les romans
de I’écrivain. Il faut lire la description des emplacements des trois meurtres rituels dans
Topologie d’une cité fantome pour saisir I’intertexte entre le roman et les trois lieux situés

sur la carte qui sert d’interface a Topology of a translation, car, dans 1’ceuvre électro-

42 1d., «Sampling: Topology of a translation», derniére date de consultation: 18/03/10,
http://incident.net/users/gregory/wordpress/03-sampling-topology-of-a-translation/
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nique, on ne peut lire le texte et on ne voit que la langue et le lieu : « Avec de telles créa-
tions, nous sommes confrontés a des “textes” qui sont des figures de textes, c'est-a-dire a

des textes vus premiérement comme des images plutt que comme des écrits*’® ».

Les flux textuels ne deviennent pas véritablement des images ; c’est en réalité la
possibilité de construire une séquence qui est compromise par ces conditions d’affichage,
faisant du texte dans Topology of a translation presque un élément pictural : chaque mot
se déploie sur fond de I’image en direct de Times Square, faisant participer le langage au
plaisir esthétique. A défaut de pouvoir maintenir la séquentialité des mots et donc du
texte, 1’internaute continue de lire le langage des mots, ce qui atténue leur caractére plas-
tique : le lecteur reconnait la langue du texte et comprend sa relation avec le lieu dans
Topology of a translation ; il renonce a lire Topologie d’une cité fantome pour remarquer
le défaut de correspondance terme a terme de 2 translation ; il ne s’intéresse pas a la con-
tinuité de PRNY pour s’étonner du manque de pertinence entre les termes de recherche et

les images générées.

4% Bertrand Gervais, «Is there a text on this screen? Reading in an era of hypertextuality » Susan
Schreibman et Ray Siemens (dir.), A companion to digital literary studies, Oxford, Blackwell, 2008, p. 196.
Ma traduction.
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Conclusion. Deux systemes procéduraux réunis par un méme

fantasme machinique

Nous avons étudié dans cette thése des textes situés différemment par rapport au
média numérique, les écrits de Goldsmith et de Calle ayant été congus a 1’extérieur de ce
contexte, tandis que les algorithmes ne peuvent étre développés que par des moyens
informatiques. Nous allons identifier les facteurs contraignants de ces deux catégories
d’ceuvres pour en dégager les ¢léments communs, tout en envisageant aussi ce qui les
sépare, afin de définir quelles sont les formes textuelles émergeant de dispositifs

numériques.

a) Un idéal mécaniste d’écriture

Refusant de considérer le générateur comme un écrivain, Samuel R. Levin reléve
I’absence de tout caractére discriminant dans son fonctionnement : « Si une fonction sé-
mantique de controle pouvait étre intégrée a 1’ordinateur — comprenant des criteres
d’acceptabilité — de fagon qu’il puisse rejeter tout ce qui n’est pas séquences “poétiques”,
alors sa performance serait plus proche de celle d’un poéte*’* ». Cette absence de toute
sélectivité caractérise les textes contraints de Goldsmith et de Calle. Au cours de la re-
transcription de son soliloque, Goldsmith inclut les scories de 1’oral (onomatopées, hési-
tations) qui d’ordinaire sont « nettoyées » au cours de ce type de tache. Fidget se fonde

sur une méme abstention de tout critére de choix : toutes les actions corporelles sur une

4% Samuel R. Levin, loc.cit., p. 146. Ma traduction.
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période de douze heures doivent étre rapportées. La contrainte référentielle qui guide
cette description est définie par la proscription de I’ellipse : « Ne pas dire, ne pas écrire
“etc.” (EE, 71) ». De méme, le détective qui file Calle doit relever tous ses déplacements,
rencontres et gestes. Dans ces ceuvres, Goldsmith et Calle s’abstiennent de toute forme
d’évaluation qualitative des €éléments incorporés au texte, adoptant ainsi une particularité
du générateur automatique de textes, qui est de ne pouvoir privilégier certaines pages au

détriment d’autres.

Un second facteur de rapprochement entre les écritures a contrainte et les algo-
rithmes analysés dans cette thése est 1’occultation de la subjectivité qui caractérise les
ceuvres de Goldsmith et de Calle. L’algorithme chasse 1’auteur humain de sa production
textuelle, en ne portant sa signature que dans la base de données et la programmation.
Pareillement, on note une tentative d’évincement du subjectif chez Goldsmith et chez
Calle, tentative toutefois paradoxale étant donné que ces écrits comportent une large di-
mension autobiographique. Dans sa phase procédurale, Soliloquy réalise une dissolution
de la subjectivité presque entiere, le travail d’écriture ne se manifestant que par I’ajout de
ponctuations. De plus, cette seule marge « créatrice » n’a de justification qu’afin de
rendre lisible 1’enregistrement sonore. Tout comme un texte peut étre reconnu par une
voix automatique, le scribe pratiquant 1’uncreative writing s’adonne a une tache inverse,
tout aussi machinale, en transformant un enregistrement sonore en écrit. Rappelons la
définition de I’algorithme par René Moreau : « une séquence d’opérations a exécuter, au

sein de laquelle aucune connaissance ni intelligence ne sont requises*’® ». Goldsmith

*75 René Moreau, op.cit. p. 3. Ma traduction.
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obeit entierement a ce schéma pendant la phase de transcription de Soliloquy : il renonce

a lui-méme en tant que sujet pour épouser le systématisme d’une machine.

Goldsmith souligne le fait que, en s’abimant dans le renoncement de soi que sus-
cite l’uncreative writing, ses étudiants éprouvent une jouissance a devenir des
automates : « certains trouvent cela instructif de devenir une machine (sans jamais avoir

476
)" ». Au cours d’un

connu le fameux principe de Warhol : “Je veux étre une machine
entretien, Goldsmith reprend cette évocation de la machine pour en faire la visée
principale de sa pratique d’écriture : « Je veux devenir plus warholien, je veux devenir
mimétique, je veux ressembler & une machine*’” ». La référence & Warhol fait appel aux
sérigraphies de I’artiste, dans lesquelles une méme photographie appropriée est
reproduite a un certain nombre d’exemplaires. Pour sa part, le lipogramme subjectif de
Fidget nécessite I’intervention de 1’écrivain, mais c’est alors en tant que référent qu’il
disparait : le sujet unitaire se dissémine en actions corporelles indépendantes. Le but d’un

pan de 20 ans apreés est de vider Calle de toute existence subjective : le détective décrit

une enveloppe vide, un étre pris dans sa seule existence physique.

Comme je 1’ai souligné plus tot, un tel retrait de I’auteur est caractéristique du

générateur, puisqu’il est dans ce dispositif un programmeur et non plus un écrivain : « [le

478

générateur] met une distance entre 1’écriture et la subjectivité”’® ». Ecrivant la base de

4 Kenneth Goldsmith, « Conceptual poetics » derniére date de consultation : 19/11/09,
http://www.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual-poetics, ma traduction.

47 Jourden (entretien avec Kenneth Goldsmith), « Ubuweb vu : Kenneth Goldsmith », derniére date de
consultation:  23/05/10,  http://www.archinect.com/features/article.php?id=59857 0 23 0 C, ma
traduction.

478 Jean-Pierre Balpe cité par Philippe Bootz, « Formalisation d’un modéle de communication a I’aide des
technologies numériques appliquées a la création poétique - These doctorale soutenue le 13 décembre
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données et ses régles d’agrégation, I’auteur humain ne peut au mieux que concevoir des
fragments. Or les générateurs de ce corpus creusent 1’écart reconnu par Balpe entre le
sujet et le texte dont il est en partie responsable, puisqu’ils récusent toute activité scriptu-
rale de la part de I’auteur humain, en ne nourrissant la machine qu’avec des textes appro-
priés. L’auteur, en tant que programmeur d’un algorithme, est donc toujours partiellement
présent dans le dispositif électronique, mais il renonce a étre un écrivain. Cette réduction
de I’auteur a la portion congrue est sans doute difficile a assumer, Chatonsky ayant inves-
ti en tant qu’écrivain RNY par I’intermédiaire de 1’écran droit, aprés que, pendant 6 an-
nées, son ceuvre se soit alimentée d’un texte et d’images dans lesquels il n’avait aucune
part. En ce sens, RNY est le plus fort exemple d’une déprise subjective qui aimante a la
fois les textes contraints de Goldsmith et de Calle et les générateurs analysés dans cette
these. Ce retrait maximal dans 1’auctorialit¢ d’un générateur, ou le concepteur livre un
texte approprié a des images qu’il ne peut anticiper, est comparable dans le champ scrip-
tural aux textes radiophoniques que Goldsmith se contente de porter sur la page. Dans les

deux cas, I’auteur congoit un systeme créatif mais sans aucun contenu.

Parallelement aux générateurs qui sont ontologiquement des créations méca-
niques, une tentative d’écriture mécanique guide les procédures de Goldsmith et de Calle.
Le défaut de sélectivité de cette écriture et la déprise subjective qui ’accompagne sont
des entreprises proches, dans le domaine humain, de systémes cybernétiques qui produi-
sent indéfiniment des textes sans que le programmeur en soit 1’auteur. C’est un idéal

commun que partagent ces créations, celui de faire abstraction de ces critéres humains

2001 », derniére date de consultation : 23/11/09, http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these bootz.pdf

367


http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf
http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf

fondamentaux que sont la capacité de choix et I’expression subjective. C’est pourquoi le
clinamen, lorsqu’il intervient, tente d’ébrécher la mécanicité de la contrainte et de
I’algorithme. Le clinamen a pour fonction de fonder une rupture avec le systéme domi-
nant : « la vulgate oulipienne voit dans le clinamen [...] une déviation, un manquement

par rapport & la régle, un écart par rapport a la contrainte®”

». C’est pourquoi, dans le
texte de 20 ans aprés dans sa version numérique, la mention de la tombe de la famille
Calle disparait du rapport du détective. Ce clinamen est en 1’occurrence un déni de la
mécanicité de 1’ceil photographique du détective, puisqu’il supprime un fait objectif que
celui-ci a enregistré. En méme temps, cette atteinte a la mécanicité procédurale crée une

thématique, ce caviardage attestant de la désagrégation des liens familiaux qui fait souf-

frir Sophie Calle.

Le clinamen a la méme fonction dans La révolution a eu lieu a New York, ou les
images invariantes de 1I’écran gauche jointes aux messages de police en arriére-plan so-
nore, mettent en place une thématique que le roman sectionné de Robbe-Grillet était in-
suffisant a pourvoir, car I’événement de 1’attentat terroriste n’y est convoqué que dans
deux pages. Le clinamen, en insérant une thématique dans des créations mécaniques qui
en sont dépourvues, révele une conséquence immédiate de I’absence de sélectivité dans
ces ceuvres : la question de la représentation en est exclue. Dans RNY, le roman de
Robbe-Grillet, couplé a des images nées du hasard qui en dissolvent le sens, ne peut par
ce systeme aléatoire construire un objet signifiant. De méme, 1’ceil du détective de 20 ans

apres, en inscrivant des faits et gestes qui ne dépendent en rien de lui tout en s’interdisant

4% Bernard Magné, op.cit., p. 43.
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la moindre interprétation, est dans I’impossibilité de rendre compte de Sophie Calle d’une
maniére synthétique. Calle est livrée dans le rapport du détective par le biais d’actions, de
parcours et de rencontres qui n’ont aucune unité, car ce n’est pas un portrait que cet agent

mécanique élabore, mais un enregistrement.

b) Des niveaux d’illisibilité différents

La mécanicité, ou son émulation par des voies humaines, est le facteur unitaire
des textes contraints adaptés numériquement et des ceuvres algorithmiques. La lecture est,
par contre, le facteur séparant ces deux types d’ceuvres en deux groupes distincts. Les
textes contraints transmédiatisés font surgir des obstacles visuels et dynamiques qui for-
ment une géne pour la lecture. Pour leur part, les algorithmes exposent un langage illi-
sible mais tout a fait visible. Deux formes d’illisibilité trés différentes caractérisent donc
textes transmédiatisés et textes produits par des algorithmes. Le spécialiste de la lecture
Bertrand Labasse établit 1’existence de plusieurs niveaux de lisibilité, chacun impliquant
une illisibilité particuliére, allant des propriétés physiques du texte jusqu’aux critéres de
construction du sens. Tout d’abord, la « lisibilité perceptive » consiste par exemple en
« la facilité a distinguer les caracteres par rapport au support (contraste), ainsi que la

480 5 Ensuite vient la

facilité a reconnaitre la silhouette des caracteres (typographie)
« lisibilité lexico-syntaxigque », ou le lecteur est appelé a reconnaitre les mots du texte et a

suivre la phrase dans sa continuité. Pourtant, la reconnaissance des mots et des phrases du

%80 Bertrand Labasse, « Lisibilité et pertinence : ce que la psychologie cognitive peut apprendre a I"écriture
de presse », Etudes de presse — les notes du CNDI, vol. 1, n° 3, 2004, p. 2.
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texte n’implique pas nécessairement leur compréhension. A ce propos, Labasse évoque
I’exemple d’un lecteur souffrant d’une fatigue physique importante et qui parvient a la fin
d’un texte en en ayant lu sans difficulté chaque mot et chaque phrase, mais qui n’a pas
compris cet écrit. C’est a cette étape qu’intervient la problématique de I’intelligibilité, qui
fait appel a la cohérence d’un texte, soit a son interprétabilité ainsi qu’a sa
représentabilité. En effet, le lecteur doit concevoir une représentation mentale du texte

sous forme de « schémas mentaux*®? ».

1. Obstacles visuels a la lecture

Les obstacles visuels a la lecture des ceuvres numériques de Goldsmith et de Calle
rendent illisible 1’écrit a un niveau perceptuel, c'est-a-dire que c¢’est par un empéchement
dans la visibilité du texte que celui-ci se dérobe a I’internaute. Bien que pour lire Solilo-
quy il faille s’aider des impératifs de cohérence et de représentabilité afin de reconstituer
les réseaux de sens du texte, 1’obstacle a la lecture ressort de 1’aperception visuelle. Cette
inaccessibilit¢ du langage provient des propriétés visuelles et dynamiques des ceuvres
numériques, alors que les textes imprimés étaient parfaitement lisibles. Or ces dispositifs
visuels et mobiles reprennent la composante mécanique de la contrainte. Soliloquy fait
partager a I’internaute les conditions d’appréhension du langage par Goldsmith lorsqu’il

se transforme en agent mécanique au cours de sa procédure et qu’il commence a trans-

81 1d., « La lisibilité rédactionnelle : fondements et perspectives » Communication & langages, n° 121,
1999, p. 98.
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crire d’une manicre systématique toutes les sonorités présentes dans 1’enregistrement.
L’affichage spatial des fragments de textes dans Fidget, de méme que leurs conditions de
déplacement, provient a la fois du lipogramme et de la contrainte référentielle. Le dispo-
sitif visuel répond par conséquent aux deux facteurs mécaniques de 1’écriture contrainte :
le retrait de la subjectivité et ’absence de tout criteére sélectif au cours de la description.
Dans 20 ans apres, le redoublement objectif du texte du journal intime de Calle, par les
mutations de son signifiant, répond au redoublement objectif que réalise le rapport du
détective, d’ou le transfert de ce document en annexe. Son utilité, qui était de toujours
faire correspondre une page exposant la subjectivité de Calle a une page exposant son
objectivation, est désormais abrogée, puisque cette alternance est réalisée par la spectacu-

larisation du texte qui anticipe la lecture, I’accompagne ou la suit.

Par conséquent, ces dispositifs électroniques intensifient la mécanicité manifestée
au cceur de la contrainte. Issus de la contrainte, ces environnements visuels empéchent la
lecture du texte. La contrainte connait une translation : de genése du texte, elle devient,
sous sa forme visuelle et dynamique, une difficulté a accéder a cet écrit. La mécanicité de
la contrainte a pris le pas sur le langage. Ce n’est pas le texte qui disparait dans
I’illisibilité mais, plus radicalement, le langage. En effet, dans les ceuvres algorithmiques,
la lisibilité lexicale est réalisable a condition de décoder I’interférence, et méme lorsque
le codage rend indéchiffrable 1’écrit dans les générateurs de Cayley, on peut encore re-

connaitre les lettres qui le composent.
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2. Enregistrement et représentation

Or cette accessibilité du langage, méme réduit a une portion infime, est rendue
impossible par I’invisibilité dans Soliloquy, par la mobilité des fragments ou leur encom-
brement sur 1’écran de Fidget, par tous les artifices de dérobement du texte que
I’internaute doit déjouer dans 20 ans apres. Le rapport destructeur au langage qu’installe
I’illisibilité récurrente de ces écrans est complété, dans Soliloquy numérique, par un dé-
sintérét pour le signifié, doublant celui qui caractérise la phase de transcription.
L’apparence uniforme de I’interface et le mode d’interactivité ne varient jamais en
quelque endroit du texte, laissant dans I’ombre tout mouvement narratif. Le recouvrement
du texte entier par une méme surface graphique réactive réplique a I’indifférence du co-
piste a I’égard de la signification de ce qu’il porte sur la page, alors que sa fidele trans-
cription des moindres scories et répétitions de 1’oral pourrait mettre en danger
I’intelligibilité de I’enregistrement. Une nette défiance a 1’égard du langage est percep-
tible : les éléments sonores, tels onomatopées et marques d’hésitation, ont le méme degré
d’importance que les mots. Dans cette forme de transcription point une réticence a toute
conversion de I’enregistrement sonore en une séquence de langage qui Soit entiérement
compréhensible et qui serait, du coup, nettoyée de son apparence d’immédiateté. Si une
réécriture avait pris place, I’enregistrement de soi qu’a réalisé Goldsmith aurait été sé-
rieusement mis en péril : ’homme est présent dans ses onomatopées et sonorités autant

que dans les mots qu’il énonce. Soliloquy est donc une tentative de faire entendre un
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homme par-dela le langage, de transporter sa personnalité dans toute son authenticité,

sans que les normes langagieres ne réfractent ce référent.

Les présupposes de Fidget font apparaitre une méme conception du langage, qui
est atrophié de tous ses éléments non-nominatifs. Cette réduction a pour effet de rendre la
description plus efficace a traquer le moindre mouvement corporel, mais également
I’auteur s’assure ainsi que le langage ne se référera qu’a son corps. Dans le dispositif ori-
ginal de 20 ans apres, I’alternance entre une page du journal intime de Calle, puis d’une
page du détective, peut étre pensée, étant donné cet ordre invariable, comme une récusa-
tion de Calle a se décrire par son langage subjectif et un appel a une perception objective
d’elle-méme, a une « confirmation d’existence » (TA, 32, ma traduction). Or cette con-
firmation se produit grace a un langage épuré de tout caractere connotatif, ou tout ce qui
est décrit est présenté au premier degré, sans symbolisation ni interprétation. Ce langage
au plus prés des choses énonce sa propre hostilité au mode verbal de description par la
nécessité du recours aux photographies : le détective tente d’écrire quelque chose qui
tient plus du cliché photographique que du langage. La encore est discernable le méme
enjeu que dans Soliloquy et Fidget : un référent doit se rendre présent dans 1’écriture aux

moindres frais du langage, c'est-a-dire en limitant le plus possible ses effets déformants.

Or a la base des ceuvres de Goldsmith et de Calle se trouvent des enregistrements :
sonore dans Soliloquy et Fidget, photographique dans 20 ans aprés. Par définition, un
enregistrement est indifférent a la notion de représentation : une vidéo-caméra capte tout
ce qui se produit a un endroit, sans que cet outil automatique ne puisse délivrer une inter-

prétation de ces images. C’est 1’écueil qu’a rencontré Sophie Calle lorsqu’elle voulut
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concevoir une représentation a partir d’images vidéo recueillies par une banque qui fil-
mait les clients faisant usage d’un guichet automatique. Dans son ouvrage En finir, So-
phie Calle rend compte de toutes ses tentatives, sur une période de quinze années, pour
faire aboutir une représentation a partir de ces enregistrements. Comme ces images video
avaient pour fonction d’effectuer une surveillance, toute notion de représentation en était
exclue, aucune démarche créative n’ayant initié¢ la prise d’images. Calle tenta d’écrire un
texte a partir de ces images, mais échoua a conférer une unité a cette dispersion d’images
a but probatoire : « Les images étaient magnifiques mais je pensais que si je les utilisais
juste comme des documents appropriés, sans ajouter quelque chose de moi, je serais en
train de trahir mon propre style. J’avais besoin d’une idée pour aller avec tous ces vi-
sages*® ». Deux principes distincts se font face, leur extériorité ’un a ’autre contreve-
nant a toute hybridité : I’image vidéo a une fonction de surveillance, captant successive-
ment des images sans lien entre elles, alors que Calle tente par le texte d’intégrer ces
images dans une unit¢ thématique. Le document probatoire n’est pas congu pour
s’intégrer a une expression synthétique, sa finalit¢ n’étant pas la construction d’une

ccuvre d’art.

Or, c’est bien dans le régime de la preuve que I’enregistrement trouve sa source,
comme en atteste son utilisation dans les cours de justice. Dans son article consacré a
I’usage de I’image pendant le proces de Nuremberg, Christian Delage montre que les
films réalisés dans les camps de concentration furent considérés comme la preuve irréfu-

table que le géenocide avait pris place. Les opérateurs de camera avaient toutefois éte pla-

“82 Sophie Calle, Sophie Calle : m ‘as-tu vue, Munich, Prestel, 2003, non paginé. Ma traduction.
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cés devant un dilemme lorsqu’ils durent filmer les camps tout de suite apres leur libéra-
tion, alors que I’horreur était encore visible : devaient-ils effectuer un montage des
images ou réaliser une prise de vue continue, sans interruption, en intégrant tout le visible
jusqu’au moindre détail, ce que 1I’on appelle un plan séquence en vocabulaire cinémato-
graphique ? La seconde option fut choisie, car « le plan-séquence, par sa visée continue et
panoptique, était [...] considéré comme étant le plus respectueux de I'événement filmé,

empéchant qu'un point de vue ou un montage postérieur en altére la texture®® ».

C’est 'impératif d’exhaustivité qui garantit qu’il y a eu enregistrement et non
représentation. L’exhaustivité est anti-représentative, car la représentation émerge d’une
sélection dans le matériel disponible a I’artiste ou au réalisateur de cinéma. Sophie Calle
devait, pour aboutir a une ceuvre d’art, faire un choix parmi les images de
vidéosurveillance, mais leur usage premier interdit a 1’auteure d’en dégager une
signifiance. Les réalisateurs de cinéma présents au moment de 1I’ouverture des camps de
concentration ne pouvaient sélectionner les images, sans quoi ils auraient abouti a un récit
et non a un enregistrement : « CO6té américain, grace au professionnalisme des équipes de
reportage et a la nécessité de faire figurer a I'image les soldats témoins des atrocités
commises, une sorte de montage était fait en direct, la durée des plans et la taille des
cadres devant permettre de construire sur-le-champ un récit inspiré des codes d'écriture
du systéme hollywoodien (alternance de plans larges et rapprochés, narration d'une

histoire, centrée sur des individus, dramaturgie le plus souvent tendue vers un

“83 Christian Delage, « L’image comme preuve : 1’expérience du procés de Nuremberg », Vingtiéme siécle,
revue d’histoire, n° 72, 2001, p. 72.
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dénouement teinté d'optimisme)*®* ». Ces derniers réalisateurs, en narrativisant le

documentaire, prennent le risque du discrédit, alors que I’horreur nazie semble incroyable
a I’opinion publique de 1945. Le choix que font ces opérateurs de cinéma est de produire
des images en fonction du récepteur, qui est I’Américain moyen contemplant les images

d’actualité avant le commencement d’un film hollywoodien.

Outre leur forme exhaustive caractéristique de 1’enregistrement, les textes de
Goldsmith et de Calle en comportent la visée, qui est de porter témoignage. La force
testimoniale de I’enregistrement provient du crédit accordé a la captation de I’image ou
du son par des moyens techniques. Soliloquy répond a cette validation, car les propos de
Goldsmith sont saisis de maniére impromptue, au sein d’échanges interpersonnels :
I’enregistrement sonore est des lors une archive de ces situations communicationnelles.
Fidget échappe & une telle dimension probatoire, ’auteur ayant eu recours au
magnétophone comme a un stylo. Or les descriptions de Fidget sont avant tout d’ordre
visuel, car les éléments corporels qui sont des sujets phrastiques sont par ailleurs
dépourvus d’autonomie, puisqu’ils sont dénués de sensations. Autrement dit, ces
éléments corporels sont décrits en leurs mouvements selon un angle tout a fait extérieur,
qui est un point de vue visuel. Cette proximité du texte avec le régime du visuel est
soulignée par le dispositif électronique, ou les fragments textuels rendent compte
visuellement des propriétés du corps décrit : leur dispersion sur 1’écran est celle des
actions corporelles prenant place dans le méme instant dans I’ensemble de I’organisme.

Dans 20 ans apres, le texte est soumis a la méme determination visuelle, le rapport du

8 1bid.
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détective étant une extension de 1’image photographique : cet écrit tend a la méme
neutralité que la photographie, tout en s’inscrivant uniquement dans le registre du visible.
S’interdisant tout commentaire, le détective ne fait participer le langage que dans la
mesure ou il peut adhérer a ce qu’il voit. Fidget et 20 ans aprés sont donc des

enregistrements visuels paradoxaux, puisqu’ils sont véhiculés par le langage.

Dans le cas du film sur les camps de concentration, I’intervention d’un filtre
provenait des possibilités offertes lors du montage. Or Goldsmith et le détective de Calle
font face a un filtre plus dense que la sélection des images, car le langage est une
médiation, n’ayant pas comme I’image une dimension probatoire et de simple
enregistrement. C’est pour cette raison que les ceuvres de Goldsmith et de Calle se défient
du langage, qui peut affecter la présentation du référent capté. Pour que ce témoignage
puisse avoir lieu, le référent doit traverser 1’épaisseur de la représentation, d’ou
I’impossibilité de retoucher les résultats de I’enregistrement. Ces textes sont traversés par
une conception du langage vu comme une obstruction a la réalité ultime de 1’étre : il faut
tenter de le circonscrire, de le contourner. En méme temps, le langage est le meilleur via-
tique afin d’exprimer ce sur quoi Goldsmith et Calle veulent porter témoignage. Nul ap-
pareil d’enregistrement visuel n’aurait pu saisir les micro-évenements relatés dans Fidget,
le détective suivant Calle n’aurait pu rendre compte de ses faits et gestes uniquement par
des photos. L’enregistrement de Soliloquy déborde le domaine du langage en incluant des
éléments qui lui sont étrangers, qui le parasitent en ralentissant la compréhension de la
transcription, mais cet apport trouble et qui séme la confusion ne nie pas I’importance du
verbe. Plutdt que par une hostilité au langage, ces procédures sont marquées par des stra-

tégies réductrices a son endroit, telles la restriction du texte de Fidget a des éléments no-
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minatifs et I’expurgation par le détective de tout trait connotatif dans le rapport de 20 ans
apres. Ou encore, ces procédures se montreront accueillantes a des vecteurs parasitaires
comme dans Soliloguy. L’adaptation numérique isole le principe contraignant travaillant
le texte pour le rendre prééminent par rapport a 1’écrit, ce qui est une maniere de prendre
parti par rapport au paradoxe inhérent a une tentative de rendre transparent le langage au
cours d’une entreprise d’écriture. Le dispositif visuel et dynamique offre des formes de
dépassement du langage qui n’étaient que virtuelles dans le procédé d’écriture : 1’écrivain
peut désormais investir des matériaux qui lui étaient interdits et s’essayer a des langages

symboliques qui répondent mieux a son ambition de se départir du verbal.

3. Langage machinique et texte approprié

Il en va autrement dans les ceuvres algorithmiques, ou le rapport au langage est
profondément distinct des textes contraints transmédiatisés. Les générateurs de Cayley,
lorsqu’ils rendent discernable le texte appropri¢ derriere le codage, fragmentent un peu
plus ce qui était déja un fragment : on ne lit souvent qu’une strophe sur quatre. En utili-
sant les critéres de lisibilité de Bertrand Labasse, on constate que le lexique et la sé-
guence sont perceptibles au cours de ces phases ou le texte approprié fait surface derriére
le code. Le lecteur peut percevoir une cohérence et se représenter un schéma mental a
partir de chaque strophe, ces fragments retenant un sens méme s’ils sont isolés, mais cette
construction du sens ne permet en rien de comprendre le contexte d’origine de ces frag-

ments. Lorsque le générateur prévient toute reconnaissance du texte approprié, la lisibilité

378



lexico-syntaxique est compromise. Ne sont lisibles que les proximités avec des langues
connues : le fragment de texte a laissé place a une illisibilité qui ressortit encore partiel-
lement au langage, puisqu’on peut reconnaitre des successions de lettres. Simon Biggs
reléve I’asémioticité de ces simili-langues privées de signifié*®>. Pour Bertrand Gervais,
I’asémioticité n’est pas une forme d’illisibilité, car aucun signe n’est alors repérable :
« nous ne sommes plus dans le registre des signes. Il n’y a plus illisibilité, mais asémioti-
cité*® ». Selon Gervais, Iillisibilité est sous-tendue par la notion de manque, car c’est
I’objet sur lequel pointait le signe qui s’est désintégré. Cet auteur donne des exemples de
signes privés de leurs référents : les hiéroglyphes égyptiens avant qu’ils ne soient décryp-
tés, un mot inconnu entendu par I’enfant Claudine dans un roman de Colette*®’, un terme
dont le sens échappe au narrateur de la nouvelle de Maurice Blanchot intitulée Le dernier

0t488

m . Chaque fois, bien que le signe soit cerné du plus profond mystere, il est percu par

le destinataire comme étant motivé par un objet du monde insaisissable : « L’illisibilité

est une situation déficitaire : il y a un manque, qui doit étre résolu*®

». Les générateurs
de Cayley effectuent un mouvement de balancier entre des stades d’illisibilité, définis par
le manque, et une asémioticité en rupture avec tout référent. Alors qu’une strophe se dé-
compose progressivement, les éléments épars qui ne sont déja plus reconnaissables sont

encore sous le régime de Iillisibilité, car ils sont autant de trous dans un texte déchif-

frable. Ces éléments sont donc pergus comme dépourvus de référent. Ce n’est que lorsque

> Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », derniére date de consultation :
17/03/10, http://www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics

% Bertrand Gervais, «Presbytére, hiéroglyphes et dernier mot: pour une définition de
Iillisibilité », L illisible, La lecture littéraire n° 3, janvier 1999, p. 206.

87 Colette, La maison de Claudine, Paris, Hachette, 1960.

8 Maurice Blanchot, Aprés coup, Paris, Editions de Minuit, 1983.

“9  Bertrand Gervais, «Presbytére, hiéroglyphes et dernier mot: pour une définition de
Iillisibilité », loc.cit., p. 206.
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la décomposition est achevee et que, selon la terminologie de 1’auteur, le texte approprié
coule, que I’illisibilité se mue en asémioticité, le langage généré ne pointant sur aucun

objet du monde.

Dans RAM de Julie Morel, le texte est tellement fragmenté et son affichage si ra-
pide que, si on reconnait certains éléments lexicaux, on ne peut cependant construire une
séquence : cette ceuvre s’inscrit dans le registre de I’illisibilité lexico-syntaxique catégori-
sée par Bertrand Labasse. A de Marika Dermineur est tout a fait lisible d’un point de vue
lexico-syntaxique, mais ce sont dans cette ceuvre les éléments supérieurs de la lisibilité
qui font défaut : aucune cohérence n’émerge de ces séquences asémantiques, on ne peut
se faire aucune représentation mentale du texte, car celui-ci est completement inintelli-
gible. Les trois ceuvres de Chatonsky étudiées dans cette thése, étant donné qu’elles affi-
chent un roman terme a terme, sont lisibles lexicalement mais contreviennent a la forma-
tion de toute séquence. Toutefois, le générateur de textes présent sur 1’écran droit de RNY
satisfait a des critéres complexes de lisibilité, car on peut établir une cohérence a partir de
ces fragments de sorte qu’un récit émerge et donc un schéma mental dans la perception
du lecteur. Or cet écran occupe une place a part dans les trois ceuvres de Chatonsky, car il
n’obéit pas aux mémes principes disjonctifs que ces dispositifs et il en est chronologi-
quement distinct, ce générateur ayant été ajouté six ans apres la premiere mise en ligne de

RNY.

L’incompréhensibilité ou I’inintelligibilité ont la méme conséquence : aucun texte
n’émerge des algorithmes, seulement un langage plus ou moins déformé. A cette impos-

sible construction textuelle s’ajoute une distribution al€atoire et fragmentaire des textes
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appropriés : le texte d’origine est écrasé sans que n’émerge aucun texte nouveau. Cette
particularité distingue les ceuvres étudiées de nombre de générateurs dont le but est de
proposer un texte compréhensible, comme c’est le cas avec les créations de Jean-Pierre
Balpe. Alors qu’un anti-langage s’affirmait dans les ceuvres numériques de Goldsmith et
de Calle, I’illisibilité des productions algorithmiques a pour objet de dissoudre le texte.
Aucun texte n’émergeant, la lecture se focalise sur les effets d’interférence avec les textes
appropriés. Avec les générateurs de Cayley, on cesse, lors de la phase d’illisibilité, de
reconnaitre le texte approprié pour s’intéresser a 1’ersatz de langage formé par le transli-
teral morphing. Le méme phénomeéne se produit avec RAM et A : le lecteur reporte son
intérét sur le langage machinique a défaut de pouvoir décrypter ce que ce langage dissi-
mule. Lors de I’appréhension de 2 translation, I’impossibilité de construire une séquence
cohérente a pour effet de centrer 1’activité de lecture sur I’incongruité des termes frangais
et anglais. De méme, I’écran central et I’écran gauche de RNY appellent le lecteur a régler

son attention sur la disjonction entre les termes et les images génerées.

John Cayley et Julie Morel évoquent I’intérét du langage généré comme un phé-
nomene digne d’intérét en soi, en comparant cette production a un semblant de langage
inconnu : « Il s’agira de créer, grice uniquement au texte, I’image d’une autre langue
dans la téte du spectateur*® ». Or cette langue surgit d’un bogue, qui est, selon Julie Mo-
rel, une intrusion de la logique de la machine sur un écran a priori faconné par les

schemes humains : « Un autre important aspect de ma recherche est d’observer comment

490 Julie Morel, « Générateur d’histoires en ligne, d’aprés De [’autre cété du miroir, Lewis Carroll »,
derniére date de consultation : 18/03/10, http://www.incident.net/works/ram/infos/expli.html
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les ordinateurs peuvent parfois défier les comportements habituels en imposant les

leurs*®! ».

En dissolvant le texte humain et en interdisant son remplacement par une forme
textuelle alternative, le programmeur remplace le langage humain par une production
dont les diverses formes d’illisibilit¢ donnent a voir quelque chose qui, tout en ressortis-
sant encore au langage par certains de ses ¢léments, semble venir d’ailleurs. Pourtant, cet
ailleurs n’est pas toujours d’origine machinique, car les algorithmes reproduisent des fail-
libilités humaines : la dyslexie dans RAM, I’analphabétisme dans 1’écran central de RNY,
la défectuosité d’une traduction dans 2 translation. Par contre, le lecteur est, face a ce
langage pris aux tourments humains, dans la méme situation d’extériorité que devant les
langages absurdes proprement cybernétiques obéissant aux lois spécifiques du générateur.
Devant RAM et RNY, I’internaute doit tenter de rétablir le texte original ; il n’est donc pas
atteint par les troubles de langage tels qu’ils sont exposés. De leur c6té, les deux langues
qui se superposent d’une maniére incongrue dans 2 translation descendent & un niveau de
concordance qui n’est pas celui généralement accepté par les éditions bilingues
d’ouvrages, celles-Ci proposant une contiguité page a page et non terme a terme comme
dans 2 translation. Devant cette traduction absurde, le lecteur est encore une fois dans
une situation d’extériorité. Que le langage surgi de 1’ordinateur soit frappé d’une incohé-
rence intrinséque au dispositif électronique ou émulant un trouble humain, I’internaute,
pour tenter de la contrer, doit étre étranger a ces écarts avec la communication humaine

normeée ; en aucun cas il ne pourra par exemple étre dyslexique. Ce sentiment

1 Entrée «Julie Morel » sur le site Hidrazone, derniere date de consultation: 18/03/10,

http://www.hidrazone.com/artists/julie_morel/julie_morel.html, ma traduction.
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d’irréductible hétérogénéité est renforcé par le fait qu’elle surgit d’une machine, méme si
celle-ci est manipulée par un auteur humain. Ainsi le trouble humain du langage dévelop-
pé par le générateur provient malgré tout de 1I’ordinateur, qui en fait une simulation. C’est
donc en dernier lieu la machine qui refuse la communication, en affichant un langage
déformé et qui défait le texte approprié. En ce sens, le langage anti-textuel des ceuvres
algorithmiques s’approche des dispositifs visuels anti-langagiers de Goldsmith et de
Calle, car I'un et l’autre sont des représentations d’une mécanicité : meécanicité de

I’algorithme et mécanicité de la contrainte.

Dans chaque cas, le lecteur est chassé d’une dimension importante ou fondamen-
tale de I’écrit : du langage dans les ceuvres de Goldsmith et de Calle, du texte dans les
algorithmes. Or ces deux formes de destruction de I’écrit sont des représentations méca-
nistes d’une création faisant 1’économie de caractéristiques humaines, telles la capacité de
choix, I’existence subjective individuelle et la construction du sens. Le lecteur est par
conséquent positionné face a quelque chose qui ne lui appartient pas, mais qu’il va tenter
de rétablir dans 1’ordre humain : il va partir a la conquéte du langage dans les dispositifs
visuels et tenter de percevoir le texte approprié derriére ces déformations. En ce sens, les
représentations mécanistes des ceuvres numériques sont des catalyseurs de résistance lec-
torale. Cette résistance a pour vecteur I’interactivité dans les ceuvres de Goldsmith et de
Calle ; dans les ceuvres algorithmiques, elle se manifeste en invitant le lecteur au déco-
dage. En méme temps persiste une deuxieme option pour le lecteur, qui est de se laisser
fasciner par le spectacle visuel, de lire le langage machinique pour ce qu’il est, et non

pour ce qu’il receéle d’humanité captive.
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4. Le langage machinique en tant que scheme lectoral

Ces deux formes d’abandon au dispositif numérique sont profondément diver-
gentes, car la premicre implique un renoncement a la lecture au bénéfice d’une contem-
plation de traits iconiques, alors que les algorithmes font persister la possibilit¢ d’une
lecture. Tandis que le dispositif des ceuvres numériques de Goldsmith et de Calle est fon-
dé sur une hostilité au langage, les algorithmes proposent plut6t une substitution de lan-
gages, du texte approprié¢ a I’interférence du générateur. Un glissement linguistique est
opéré, du systéme conventionnel de la langue a un systéme d’organisation spécifique a
I’algorithme. Le renoncement de I’internaute, en raison des difficultés a décoder ces in-
terférences, a lire le texte présent derriere ce brouillage est I’occasion d’une lecture régu-
lée par le systeme linguistique algorithmique. Renoncant a décrypter I’interférence,
I’internaute décentre sa lecture depuis le texte de 1’auteur humain vers le langage machi-
nique. Ce transfert s’accomplit dés lors que I’internaute cesse de penser en terme
d’interférence mais plutot de langage. Ce changement est une transformation concep-
tuelle, car la production machinique n’est plus définie par son origine textuelle, mais par
son identité linguistique : la langue générée devient un espace autonome. Cet affranchis-
sement a 1’égard du texte approprié¢ au cours de la lecture implique également que le lan-
gage généré n’est plus percu comme 1’indice d’un manque, ce qui, selon Gervais, on I’a
vu plus haut, définit I’illisibilité. Dans 1’exemple des générateurs de Cayley et de RAM de
Julie Morel, I’évacuation du manque implique que les langages générés cessent d’étre des

signes. Alors que les générateurs de Cayley installent eux-mémes 1’asémioticité en se
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coupant de tout langage reconnaissable, c’est le lecteur de RAM qui fait le choix de dé-
truire les signes en cessant de se livrer au décodage du texte approprié derriere les interfé-
rences. Les productions génératives ressemblent a des langages inconnus tout en cessant
de fonctionner comme des langages humains. Au contraire d’un langage illisible, qui est
percu dans une perspective sémantique en tant que trace de sens, ces productions asémio-
tiques sont une maniere de langage abstrait, car le lecteur les appréhende sans considéra-
tion pour la notion de référent. Cette abstraction est une propriété de la machine, la perte
de sens étant I’ultime achévement des générateurs de Cayley et de Morel. Le sens est dés
lors une qualité humaine dont la dissolution signale I’appropriation du langage par la ma-
chine. La désagrégation du signe est I’apanage seul des générateurs de Cayley et de Mo-
rel, tandis que A de Marika Dermineur et les ceuvres de Chatonsky font intervenir des
suites de mots dont le référent est reconnaissable. Selon les catégories d’illisibilité de

Labasse, c’est alors I’intelligibilité et la représentation qu’il est impossible de construire.

Tandis que les dispositifs numériques de Goldsmith et de Calle installent le lec-
teur dans un rapport antagoniste avec un obstacle visuel dissimulant du langage, les algo-
rithmes encouragent une subjection du lecteur a leur langage. Les dispositifs visuels de
Goldsmith et de Calle placent I’internaute dans une seule modalité lectorale : le lecteur
doit gagner du langage sur I’obstacle visuel. Les algorithmes installent deux modalités de
lecture : soit par décryptage du code pour accéder au texte approprié, soit par la lecture de
I’interférence appréhendée en tant que langage. L’imposition d’une seule modalité lecto-
rale par les ceuvres numériques de Goldsmith et de Calle a pour conséquence que le lec-
teur a un role symbolique unique: il est un actant humain tentant, souvent par

I’interactivité, d’arracher du langage a une symbolique visuelle et dynamique représen-
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tant la mécanicité de la contrainte. Ce role imparti au lecteur et qui fait de lui un homme
en lutte contre la machine est également proposé au lecteur des générateurs, mais dans ce
dernier cas, I’internaute peut renoncer a une telle forme de réaction au dispositif électro-

nique.

Décentrant la lecture depuis I’interférence vers le langage, voire depuis le signe
vers 1’écrit asémiotique, le lecteur endosse alors, au méme titre que 1’auteur, une identité
machinique, car il accepte le systéme linguistique de la machine, sur lequel il régule sa
perception de I’ceuvre. Les symboles visuels, dans les ceuvres numériques de Goldsmith
et de Calle, sont des représentations mécanistes qui enferment 1’internaute dans la situa-
tion antagoniste d’un acteur humain, tandis que les ceuvres algorithmiques enjoignent a
leurs lecteurs de fusionner dans une identité machinique imaginaire. Le lecteur devient
« mécanique » dans la mesure ou il se laisse dicter les modalités de sa lecture par la ma-
chine et renonce a ses propres critéres de sens, jusqu’a faire abstraction de toute possibili-

té de sens.

Bien que Bertrand Gervais situe ’illisibilité dans la faillite du signe & évoquer son
référent d’origine, ce qui tend a exclure les ceuvres de ce corpus ou les mots sont identi-
fiables, je serais tenté¢ d’extrapoler a partir de la notion de manque développée par cet
auteur. Selon Gervais, le manque du référent définit 1’illisibilité du signe ; de la méme
facon, le langage machinique, lorsqu’il est lu afin d’étre décodé, est dans un premier
temps appréhendé en tant qu’écrit brouillé a partir duquel I’internaute devra reconstituer
le texte de référence. Méme lorsque les mots sont reconnaissables et qu’il y a alors une

certaine forme de lisibilité, I’internaute tente de reconstituer la séquence du texte
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d’origine. Par conséquent, le manque fondateur de I’illisibilité est 1a encore déterminant
dans I’appréhension de 1’ceuvre. Lorsque le lecteur ne s’intéresse plus au texte manquant,
mais a 1’écrit transformé envisagé en lui-méme, la notion d’illisibilité cesse d’étre perti-
nente. On passe en effet de I’illisibilit¢ du texte approprié¢ pris a des interférences a la
lisibilité de 1’écrit algorithmique : I’activité de I’internaute n’est plus déterminée par un
texte originel rendu opaque, mais par un écrit dont 1’étrangeté attise son intérét. Ce pas-
sage de Iillisible au lisible, soit d’une lecture définie par le manque d’un texte de réfé-
rence a une lecture centrée sur I’écrit machinique, est révélateur d’une réorientation cog-
nitive : ’internaute en question adopte comme critéres de lecture les spécificités du géné-
rateur, ce nouveau type de lecture pouvant étre considéré comme étant mécanique, puis-

qu’il sursoit aux habitudes humaines.

Si une telle réduction a ce réle d’agent mécanique est réalisable, c’est parce que le
générateur réorganise le support fondamental de la communication humaine : le langage.
Dans chacun des langages générés subsistent assez d’éléments linguistiques reconnais-
sables pour que le lecteur puisse quitter le décryptage de I’interférence afin de s’investir
dans le langage de la machine, méme les générateurs asémiotiques faisant intervenir les
fondements de I’écriture que sont les lettres et attirant le lecteur par 1’émulation d’une
langue inconnue. A la défiance a 1’égard du langage contenue dans I’activité d’enregistre-
ment formant les ceuvres de Goldsmith et de Calle, les auteurs des algorithmes répliquent
par la formation d’un langage assez captivant pour décentrer le lecteur depuis le texte

humain vers la production générée.
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C) Entre texte contraint transmédiatisé et algorithme, un rapport
différent a ’image

L illisibilité caractéristique de I’ensemble des ceuvres du corpus est en grande par-
tie liée a la dimension visuelle de celles-ci, qui est un obstacle dans les textes contraints
transmédiatisés, et accompagne la construction de I’interférence dans les algorithmes.
L’organisation du visuel dans ces deux types d’ceuvres correspond a I’enjeu que recele
chacune de ces catégories de créations. Ainsi le langage connait-il souvent un espace dé-
dié dans les ceuvres algorithmiques, la lecture étant voulue par ces dispositifs : I’écran
iconique est tres clairement distinct de 1’écran textuel dans les créations de Cayley, de
méme que dans RNY. Lorsque le langage s’ impressionne sur I’image de 1’écran gauche de
RNY, de méme que sur I’image vidéo de A de Dermineur, 1’écrit se détache parfaitement
de I’iconique. Annette Beguin-Verbrugge souligne 1’importance des bords du texte afin
que celui-ci soit reconnu comme entité : « C’est par ses bords matériels qu’intuitivement,
on définit le texte comme une unité : par les paragraphes, par la page, par les marges** ».
Ces bords sont utilisés par Cayley et Chatonsky dans RNY, ou alors 1’autonomie de
I’image par rapport au langage généré est telle que 1’espace visuel est completement dis-
tinct de la région textuelle. Ainsi, le langage erratique de A, qui emprunte des bifurcations
sémantiqguement imprévisibles parmi les choix possibles affichés en arriere plan de
I’écran, est accompagné d’une image qui est affectée par ces bifurcations selon sa propre

modalité de défilement cinématographique, en apparaissant sous une forme saccadée. De

%2 Annette Beguin-Verbrugge, Images en texte, images du texte. Dispositifs graphiques et communication
écrite, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du septentrion, 2006.

388



méme, I’iconicité en rupture avec le texte de RNY reconnait a I’image une autonomie
allant jusqu’a la rupture. Le texte s’affichant sur Topology of a translation joint le visuel
et I’écrit car ils s’agrégent dans une méme symbolique, mais en recouvrant deux concepts
différents : le texte représente la langue tandis que I’image identifie le lieu dans lequel la
langue se déploie. Cependant la langue et le lieu sont deux notions distinctes, puisque
Muntadas explore deux sens différents du mot translation : la traduction interlinguale et
le déplacement spatial. Dans les algorithmes, lorsque le visuel n’est pas reconnu dans un

espace distinct sous forme écranique, il est distinct conceptuellement du texte.

Cette séparation permet au visuel de proposer soit une lecture alternative de
I’interférence, soit une formation de I’interférence. L’écran iconique de Cayley, en raison
de son altérité radicale par rapport au langage, permet d’en reconnaitre des particularités
indiscernables au niveau de la lecture : 1’aberration spatiale du texte et sa composition
linguistique. De méme, les saccades de 1’image vidéo dans A sont un redoublement vi-
suel, avec ses propriétés, des circonvolutions du langage généré. Dans RNY, le réle de
I’image est autre : elle crée I’interférence. Or c’est la seule ceuvre générative qui ne com-
prenne pas une transformation linguistique du texte approprié, mais qui en défasse la sé-
quence par son mode d’affichage. L’image, autonome au langage, défait le texte appro-

prié en le mélant d’une iconicité qui le met en déroute.

Cela n’est pas vrai des ceuvres numériques de Goldsmith et de Calle, ou I’image
fusionne avec le texte d’un point de vue a la fois physique et conceptuel. Dans Soliloquy,
I’interface graphique est aussi une surface d’inscription, alors méme qu’elle exprime une

propriété matérielle du langage, c'est-a-dire son importance spatiale, son volume. Dans
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Fidget et 20 ans apres, est observable le méme phénomene d’indistinction & la fois phy-
sique et conceptuelle entre texte et image. La spécificité de ces deux ceuvres, par rapport
a Soliloquy, est que le signifiant du texte est affecté visuellement : I’écrit devient une
image. La visualisation du signifiant rejoint conceptuellement le signifié du texte : les
propriétés mobiles et de répartition spatiale des fragments textuels dans Fidget sont aussi
des points de vue sur le texte. Dans 20 ans aprés, des propriétés comparables a Fidget
jouent un role dans I’ceuvre textuelle, en émulant 1’entreprise d’objectivation du sujet
Calle par le détective, ce qui a pour conséquence de reléguer le rapport du détective dans
une zone exogene, sous forme d’annexe. Etant dépourvue de bordures qui seraient autant
de frontiéres entre le visuel et le texte, I’image mange ’espace textuel : « Mais le cadre
est aussi, et plus fondamentalement, ce qui manifeste la cloture de 1’image, sa non-
illimitation**® ». Or, nous I’avons observé précédemment, 1’enregistrement, qui est a

I’origine de la mécanicité, dévore la représentation dans les textes contraints.

Dans Fidget et 20 ans apres, cet enregistrement tente de capter des faits visuels
par I’intermédiaire du langage. Or c’est précisément dans ces ceuvres que le texte est
transformé en image. Soliloquy, qui découle d’un enregistrement sonore, est fondé sur un
autre rapport a I’image : 1’espace visuel chasse 1’écrit. Le rapport au langage y est diffé-
rent, car la surface graphique symbolise non pas I’enregistrement, mais le rapport de
I’auteur a cette captation. Le texte contraint avait pour visée de faire passer I’ensemble de
I’enregistrement dans le domaine du visible, mais Soliloquy numérique est situé au début

de la démarche contraignante, lorsque le scribe se débat avec quelques bribes de

4% Jacques Aumont, L ’image, Paris, Nathan, 1990, p. 109.
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I’enregistrement. C’est parce que, dans Soliloquy électronique, la symbolique numérique
n’est pas une translation directe de la notion d’enregistrement, mais du rapport a celui-ci,
que le langage ne devient pas de I’image. Le rapport conflictuel a 1’enregistrement de-

vient une antinomie radicale entre 1’image et le langage.

d) Mise en cause de postulats linguistiques et culturels

L’objet graphique recouvrant les textes numériques de Goldsmith et de Calle pro-
pose une image dont la valeur repose sur son origine textuelle. Lorsque Marcel Brood-
thaers déclare pratiquer un art fondé sur le « mot zéro*** », cette définition s’approche du
langage rongé d’iconicité de ces ceuvres. L’internaute, s’il renonce a débusquer les élé-
ments verbaux survivants, se fait spectateur d’une image née du langage. Lyotard réalise

un chemin inverse lorsqu’il traduit 1’alphabet sous forme de lignes picturales :

Prenez la lettre N. C’est une figure formée de 1’articulation de trois segments de
droite. Prenez A : méme définition. C’est seulement par le mode de composition
des segments que les deux lettres se distinguent : la nature et le nombre des
éléments constitutifs sont identiques. Or ce mode de composition ne fait-il pas
appel a des relations de déplacement du texte sous 1’ceil du lecteur, donc a des
propriétés figurales ? (DF, 212)

Décomposant le langage en autant d’agrégations linéales, Lyotard restitue la
sphere de I’écrit a sa perception par le petit enfant. Celui-ci, lorsqu’il aborde le langage
écrit, y reconnait en premier lieu des objets graphiques. L’acquisition de la langue écrite
dissout I’aspect figural des lettres, cette translation cognitive abrogeant 1’énigme pre-

micre de ces mystérieux dessins. Confronté a 1’énigme graphique posée par les situations

% Marcel Broodthaers, « Dix mille francs de récompense », loc.cit., p. 64.
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d’illisibilité de Soliloquy, Figdet et 20 ans apres, I’internaute est retourné a une virginité
cognitive qui s’est déposée en sa mémoire la plus ancienne. Il est redevenu 1I’observateur
médusé d’une image dont il sait, a ’instar de I’enfant, qu’elle contient quelque chose
d’éminemment signifiant, ce sens n’étant toutefois perceptible que selon un autre niveau

sémiotique.

L’énigme graphique constituée par le brouillage iconique du langage dans les
ceuvres numériques de Goldsmith et de Calle et par son ressourcement au mystére origi-
nel de 1’écrit, voisine avec les langues inconnues surgies des générateurs. Craig Dworkin,
en rendant compte de 1I’émotion ressentie par un lecteur parvenant a décrypter un frag-
ment de texte hors d’une ceuvre gagnée par une confusion figurale, souligne la proximité
de cette perte de repéres avec la perception d’une langue inconnue : « Ce moment de re-
connaissance s’approche du vertige excitant éprouvé lors de la rencontre d’une langue
inconnue dont on ne comprend pas 1’écriture, ce qui a intrigué¢ beaucoup d’écrivains
ayant tenté, selon la proposition de Wittgenstein, d’*“imaginer un code arbitraire” (RI, 81,
ma traduction) ». Craig Dworkin prend pour exemples les écritures imaginaires
dessinées par Henri Michaux ou les logogrammes de Christian Dotremont. Pourtant, un
choc semblable peut naitre de la confrontation avec une langue inconnue organisée par
des lettres latines, I’inquiétude surgie d’une telle aperception pouvant d’ailleurs étre plus
profonde que celle occasionnée par un systeme écrit complétement étranger. En effet, une
partie de 1’écrit est lisible @ son échelle granulaire, sans que les niveaux supérieurs du

langage ne soient accessibles.
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Les langues asémiotiques de Cayley et de Morel ont un tel effet car c’est égale-
ment une énigme que nous livrent ces écrans, fondée Ia encore sur une inquiétude liée au
langage écrit. Fuyant le sens, le langage prend un goit de cendres, n’étant que le vestige
de ce qu’il fut. Cette destruction, comme il a été souligné plus haut, ne reléve pas d’une
méme dynamique entre les ceuvres iconiques de Goldsmith et de Calle, et les générateurs
textuels, chacune de ces catégories organisant une situation d’illisibilité différente. Les
langages algorithmiques proposent des langues autonomes car nettoyées de toute référen-
tialité. Méme lorsque les mots en sont lisibles, ces langues perdent tout sémantisme en
raison de leurs séquences aberrantes. L’énigme linguistique que dispensent les généra-
teurs est celle d’un langage pris @ une compléte autoférérentialité. En effet, ne faisant
jamais sens, les productions algorithmiques ne désignent jamais de référent exogene,
mais renvoient uniquement au fonctionnement du générateur. A D’instar des objets gra-
phiques de Goldsmith et de Calle, les ceuvres algorithmiques font surgir une inquiétude
née du langage, quoique étant d’une nature différente. Cette deuxieme forme d’énigme
trouve sa source dans I’impossibilité pour le langage de s’extraire de lui-méme afin de
certifier en s’appuyant sur une certitude épistémologique. Les processus de traduction
opérés entre des langues aux origines distinctes soulignent I’incompatibilité des taxono-
mies, les termes de chaque langue n’ayant souvent aucun correspondant, seulement une
approximation. Tout comme Saussure avait démontré 1’arbitraire du signe,
I’anthropologue Roy Wagner a souligné le caractére artificiel du langage : « Les éléments

et distinctions du langage ne sont pas intrinséquement signifiants, bien qu’ils puissent
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. e . 495
étre utilisés pour susciter du sens [...]

». Lorsque John Cayley s’approprie les textes
sur la traduction de Walter Benjamin, il place a 1’avant-plan la conception d’un langage
ne communiquant que lui-méme proposee par le philosophe allemand.
L’autoréférentialité constitutive du langage rencontre dans les productions asémantiques
des générateurs un exemple multiplié de cet écueil. En creusant 1’écart entre le langage et
le monde jusqu’a en déclarer le divorce, les générateurs exacerbent cette dichotomie sou-
terraine, oubliée dans I’utilisation utilitaire du verbe. Comme les objets graphiques de

Goldsmith et de Calle, le caractere inquiétant du langage dans les générateurs provient de

ce que 1’on ne sache pas ce qu’il signifie.

Les objets graphiques numériques et les langages algorithmiques réactivent deux
énigmes lovées dans le langage, a savoir son identité graphique premiére et I’incertitude
de sa référentialité. Le premier mystere est éclairci des 1’acquisition du langage au cours
de la petite enfance, pour ensuite ressurgir lors de la confrontation avec le systéme de
I’écrit. L’interrogation sur la référentialité du langage nait au cours de 1’intégration cogni-
tive des mots, ou a I’age adulte lors d’une rencontre avec le vocabulaire d’une langue

étrangére.

Le lecteur implicite des ceuvres numeériques du corpus est un étre dominé par le
langage dans la mesure ou il ne peut souvent pas lui conférer un sens. Que ce langage soit
présent sous forme d’une trace iconique ou d’une langue absurde, toute dimension de
contrdle échappe a I’internaute a partir du moment ou une situation d’illisibilité est cons-

truite. Le scripteur de 1’uncreative writing est pareillement entouré de langage sans pour

%% Roy Wagner, The invention of culture, Englewood Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, 1975, p. 106. Ma
traduction.

394



autant avoir de prise sur ce phénomene. Parce qu’il est source et condition de notre per-
ception du monde, le langage nous définit tout en nous limitant selon sa propre logique,

comme le signale Ollivier Dyens :

Le langage produit le monde et nous en offre son miroir; il génere le monde et
nous oblige a le saisir par les mots, les phrases, la syntaxe. Et plus nous cherchons
a plonger en ce monde, plus le langage devient essentiel; plus le langage devient
essentiel, plus le monde se dévoile en tant que langage; plus le monde devient
langage et plus nous sombrons dans I'absurde; plus nous sombrons dans I'absurde,
plus le langage nous en semble la seule bouée**®.

Cette aliénation par rapport au langage n’est concevable que parce que nous ne
I’avons pas créé, mais qu’il nous a été transmis. La question de la transmission évoque
immédiatement celle du contréle. Du fait de cette transmission, nous sommes
constamment habités par la peur de ne pas savoir utiliser le langage, de commettre des
erreurs mais aussi de ne pouvoir véhiculer par les mots ce que nous ressentons. L’énigme
posée par le langage, c’est la question de la transmission. Deux séries d’interrogations
naissent de cette transmission, la premiere étant: avons-nous correctement acquis le
langage, dans quelle mesure nous appartient-il? Avons-nous réussi a 1I’approprier a nos
propres fins? Pouvons-nous acquérir le langage? Telle est I’interrogation de I’enfant
devant 1’objet graphique qui n’est pas encore devenu du langage, et qui est restituée par
les brouillages iconiques du langage dans les ccuvres de Goldsmith et de Calle. La
deuxieme interrogation liée a la transmission du langage est celle-ci: pouvons-nous
contréler le langage ou sommes-nous contrdlés par lui? Tel est le questionnement suscité

par le caractére problématique de la référentialité, et que les générateurs ressourcent au

% Qllivier Dyens, « L’inconcevable du vivant : infection et langage », derniére date de consultation :
19/12/10,
http://web.uvic.ca/french/web_pages/grad _colloquium/2007/documents/Inconcevable vivantDyens.pdf
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cours de leur dissipation du sens. En effet, lorsque 1’internaute résiste aux interférences
linguistiques ou s’y abandonne, I’enjeu du contrdle est déterminant face a ces dispositifs

électroniques.

Rita Raley établit que I’interférence au cours de la transmission est la visée du
codework. Dans ce contexte, cette auteure se réfeére a la communication électronique d’un
message, mais, dans un sens plus large, ’ensemble des ceuvres du corpus tentent de
réinterroger la transmission du langage. L’interférence graphique cultivée par Goldsmith
et Calle projette le spectateur devant 1’énigme iconique des origines du langage, tandis
que le brouillage linguistique des générateurs situe le lecteur a une autre étape de la
transmission, celle de I’acquisition des mots. Or, comme 1’analyse Dyens, nous sommes
faconnés par le langage : notre étre profond, la perception de notre intériorité est
« formulée » c'est-a-dire qu’elle apparait a notre conscience sous une espece verbale. La
rupture dans la transmission du langage telle qu’elle apparait dans les ceuvres du corpus

est donc accompagnée par une remise en cause de la notion de subjectivité.

Les procédures d’écriture adoptées par Goldsmith et Calle sont en effet des
déconstructions de la subjectivité, qui fonctionnent comme autant de handicaps a la
formulation d’une subjectivité cohérente. Dans Soliloquy, 1’occlusion des propos des
interlocuteurs fait observer, par I’intermédiaire des ellipses du texte, les variations
profondes dans la présentation de soi du soliloquant. Tout comme la production
algorithmique accuse la dichotomie entre le langage et le monde par le choix d’une
autoréférentialité  exacerbée, Goldsmith réveéle Dinstabilité  subjective  en

décontextualisant son expression. Alors que le locuteur expose une version de sa
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personnalité cohérente a I’intérieur d’un contexte d’énonciation, la suppression de ce
cadre référentiel livre au lecteur un sujet disséminé, contradictoire, changeant, et ces
variations sont a 1’origine d’une perte de reperes. Cette atomisation du sujet est contraire
a I’impératif culturel d’une cohérence dans I’expression de la personnalité. Le texte de
Soliloquy met en évidence la fiction d’un sujet unitaire, pensé et congu afin d’offrir une
cohésion a I’intérieur d’un seul contexte énonciatif, ou en tant qu’auteur s’adressant a un

lecteur implicite.

La dissémination de Fidget est d’ordre organique, ¢’est en I’occurrence un autre
requis culturel qui est bouleversé, c'est-a-dire la dichotomie entre corps et esprit. Fidget
déconstruit la conception judéo-chrétienne d’un esprit prééminent par rapport au corps,
conception qui continue d’habiter nos représentations malgré toutes les preuves d’une
rétroaction entre notre physiologie et notre psychisme. L’instrument de cette remise en
question est une inversion de la hiérarchie traditionnelle entre I’ame et le corps, par une
prise de «parole» de I’organisme de 1’auteur. Comme le souligne Perloff, ce
renversement est fictionnel, le langage empéchant une véritable perspective organique sur
nos processus physiologiques : « Le compte-rendu “factuel” devient ainsi de plus en plus
idiosyncrasique, et ce que Fidget célébre avec un charme pervers est la victoire de 1’esprit
sur le corps, et I’'impossibilité de communiquer ce que nous appelons le langage corporel
hors du langage*® ». La fiction d’un langage émanant du corps souligne par son

artificialité¢ le caractére construit d’une indépendance de 1’esprit par rapport a notre

7 Marjorie Perloff, « Vocable scriptsigns: differential poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », derniére
date de consultation: 13 mars 2008, http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff goldsmith.html, ma
traduction.
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condition physiologique. Par conséquent, la contrainte d’écriture de Fidget questionne
une catégorie culturelle définissant la subjectivité comme une volition pure, comme un

esprit détaché des spécificités physiques de notre étre et leur dictant ses modalités.

\

20 ans apres s’attaque a un autre postulat relatif a la subjectivité, celui d’une
adéquation entre I’image de soi telle qu’elle est enracinée dans notre intériorité, et
I’image que nous projetons aupres des autres. Au cours de nos échanges sociaux, nous
sommes souvent induits en erreur du fait de ce préjuge, mais nous amoindrissons la
disparité entre ces deux images par des réajustements au cours de la communication. En
rendant impossible toute situation de communication, Calle s’assure que 1’image qu’elle a
d’elle-méme sera en complete inadéquation avec celle qui lui sera renvoyée. Une
problématique comparable est centrale au roman de Luigi Pirandello, intitulé Uno,
nessuno e centomila, dans lequel le protagoniste fait I’expérience d’un divorce complet
entre I’image de son visage telle qu’il 1’a construite dans son champ intérieur, et la
perception qu’en a sa femme. Le personnage comprenant des lors qu’il a un gros nez, la
premiere partie du roman consiste a recenser tous les écarts entre la représentation
intérieure de son aspect physique et celle qu’il recueille a partir des observations de ses
interlocuteurs. Ce questionnement d’abord purement physique prend un tour
psychologique des lors que le narrateur découvre une inadéquation entre la perception
qu’il a de sa personnalité et celle qu’en ont ses interlocuteurs. Tentant dans la deuxieme
partie du récit de réduire 1’écart entre ces deux représentations, le narrateur n’a d’autre
solution que de tenter de réaliser une adéquation entre lui et le monde par le renoncement

a tout ce qui fait sa spécificiteé : « je meurs a chaque instant, et je renais sans memoire : en
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vie et entier, plus jamais en moi-méme, mais dans tout ce qui est extérieur’®® ». Le
dispositif de Calle joue sur un effet inverse, en donnant a voir deux images d’elle-méme

irrévocablement inconciliables.

Dans chacun de ces textes contraints, la subjectivité ne repose plus sur des
postulats invariants mais sur des déconstructions fictionnelles qui sont autant de
récusations d’une proposition stable sur cette catégorie. Les dynamiques réformant la
subjectivité de I’auteur deviennent dans leur forme numérique autant de mises en scéne
d’une anti-subjectivité, tant 1’idéal mécaniste contenu dans la contrainte est démultiplié
par sa version électronique. Le soliloguant disséminé de Soliloquy est nié par un
dispositif présentant la condition du copiste privé d’expression personnelle. De méme, le
renversement entre corps et esprit dans le texte de Fidget laisse place a une fragmentation
et a une mobilité des éléments textuels faisant voir les propriétés physiques de ce corps, a
c6té du langage qui perdure a 1’état de bribes. Dans 20 ans apres, 1’élément subjectif est
envahi par une objectivation qui en rend difficile I’acces. Les déconstructions de la
subjectivité a I’ceuvre dans les textes contraints ont fait place a une négation plus générale

de cette catégorie sur les écrans électroniques.

Cette négation de la catégorie subjective passe par son recouvrement graphique.
Or, dans les générateurs, la récusation de ce postulat est beaucoup plus radicale dans la
mesure ou elle s’inscrit dans le langage, au sein duquel se constitue la subjectivité selon

Emile Benveniste :

“%8 uigi Pirandello, One, none, and a hundred-thousand, New York, Howard Fertig, 1983, p. 268. Ma
traduction.
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La « subjectivité » dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme «
sujet ». Elle se définit, non par le sentiment que chacun éprouve d’étre lui-méme (ce
sentiment, dans la mesure ou I’on peut en faire état, n’est qu’un reflet), mais comme
I’unité psychique qui transcende la totalité des expériences vécues qu’elle assemble, et
qui assure la permanence de la conscience. Or nous tenons que cette « subjectivité »,
qu’on la pose en phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que
I’émergence dans 1’étre d’une propriété fondamentale du langage. Est « ego » qui dit «
ego ». Nous trouvons la le fondement de la « subjectivité », qui se détermine par le statut
linguistique de la « personne » *%°.

La définition du sujet par le langage devient caduque des lors que le locuteur est
un ordinateur. Les genérateurs tendent donc a invalider un postulat fondamental de la
pensée de la subjectivité, alors que celle-ci était simplement troublée par les textes
contraints de Goldsmith et de Calle, et rendue invisible par les objets graphiques
numériques. Le langage est le locus des instruments conceptuels. En ne le laissant
subsister qu’a 1’état de trace graphique, ou en le dépouillant de toute référentialité, les
ceuvres du corpus corrodent tout postulat. Leur visée est de restituer le langage et la
subjectivité a leur énigme premiere. Ainsi pour Rubén Gallo, Fidget réactive la
perception corporelle de la petite enfance. Pour parvenir a une telle rétrospection, les
notions de langage et de subjectivité sont opacifiées plutot qu’elles ne sont résolues. Les
ceuvres du corpus refondent les énigmes, sans proposer par ailleurs de solution. Face a
I’opacité du langage et de la subjectivité, I’internaute est restitué a son €tat d’innocence
primordiale. Toutefois ces ceuvres, en dissolvant le sens, récusent 1’idée de la
transmission, qui assure a 1’enfant que les clés de 1’énigme lui seront livrées. Le lecteur
implicite de ces ceuvres est un enfant adulte, c'est-a-dire un récepteur qui comprend que
personne n’a le pouvoir de dissiper 1’opacité du sens. La construction du sens n’est

présente qu’a 1’état de questionnements, tous surgis des interferences graphiques,

%% Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », dans Problémes de linguistique générale, 1,
Paris, Gallimard, 1966, pp. 259-260.
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linguistiques, et subjectives des textes contraints et des ceuvres numériques. Il revient au
récepteur de poursuivre ces interrogations, en continuant I’entreprise de sape d’un doute

portant sur les attendus culturels les mieux arrimés.
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