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INTRODUCTION

-

~

Cette thdse de création se divise en trois par-
ties. Mes po3mes, regroupds sous le titre NOIR TENDRE BLANC,
gconstituent le coeur mémse de ce travail. Gravitent au-

tour de ce noyau deux autres parties: 'Réflexjions théoriquss

qui suit le recueil et Personnellsment... qui le précdde.

NOIR TENDRE BLANC regroupe prds de quatre-vingts

po&mes répartis esn trois saptions identifiées par chacun

des vocables.du titre. A l'intérisur de chacune de ces sec-
tions, je privilégie la mobilité dss thtes; c'est pour cet-
fa raison que je n'ai pas voulu placer lesltextaé gn ordrs

numérique. -~ .

Les Réflexions théoriques traitent de préoccupa-

tions inhérentes 3 ma démarche pogtique. Il &était esssntisl

que j'approfondisse les aj

tement reliés 2 mon écriif
meilleure connaissance de tous les_mécanismes qui la
composent pour misux percevoir ma fonction en tant que
podte.

Personnellement précdde ces deux parties st

crée le c©l imat dans lequel j'aimerais gque le recueil soit

abordé. Les réflexions que j'y ai inséréas ne s'inscrivent



(—\ ~ pas dans un cadre traditionnel. J'ai préféré suivre les
impulsions d'une sorte d'anarchie viscérale, me fiant &
mon intuition de poéta plutot que de m'enfermer dans un

cadre'logiqua trop étroit. b
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Etre conscient, c'est.af-
fronter la vie en sachant
qu'il n'y a aucune chan-

: ce d'en sortir vivant,
Ecrire de la pod¢sie, c'ast
dtre conscient et s'avouer
vaincu ‘'sans cesser de cOm~

—_ . battre.

Je ne suis ni syphilitique, ni Fou, ni maudit;
je ne crois ni en Dieu, ni aux hommes, pourtant jé me dié-
finis par cette désespéranc; que je nomme podsie., Ja suls
podte. . ‘

Mon langage né‘s‘adresse ;as aux humains mais
4 ce qQ'il reste d'humain & lvintéricur de chaque Bire;
j'éi la manie des causes perdues. La grandeur ne m'obnu-
bile pas|et la foi n'est pas mon ¢toile; d'ailleurs quand
on arrive & la podsie, celle-ci ne représente aucunemcnt un
espoir; on y arrive par désespoir., Elle est une arme (bien

inoffensive peut-étre, mais c'est mon seul recours) qui

fait fFrémir le neu d'humain qu'il reste 3 la vie. La vie
{ :

a horreur de l'humain et c'est un plaisir gque de puiser

dans ses enirailles la force pouf 1'affranter. Ce qui ne
veut pas dire que si je cessals d'écfire j'en mourrais,

mais j'en vivrais certes plus mal. Pour moi, 1l'écriture
postique ( ou devrais-je dire l'art ?) natt d'un déborde-
ment de tendresse, tendresse qui ne parvient pas & se trou-
ver un exutoire dans la vie de tous les jours. Et c'est
préférable car ceux qui se permettraient autant de tendresse
seraient bien vulnérables dans un mande oﬁ'son absence

est devenue la nouvelle loi de la jungle. Cette tendresse,
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A supposer qu'elle ne trouve aucun moyen da'a'axtérioriser,
créerait dans mon cerveau un monde paralldle couﬁé de lanvié.
Ces tendances schizoldes, js les sens. .Elles sont latentes
mais elles sont 1A. L'écriture m'a permis jusqu'd présent
de maintenir un équiiibre psychique et édmotif entre ce que
jg suis et ce qu'on.me permet d'8tre, équilibre nécessaire
" A mon bon Fonctionnemenﬁ dans‘la socidté. Mais ii arrive
que l'dquilibre soit rompu. Entrg ce qua_je.suis 8t ce
qu'on me permet d'dtre, il se crée uﬁ gcart. .te-déséqui»
~1ibre se maniféste lorsque je ne parviens pas & exprimer
man sﬁrpius de tendresse. Cette situation pourréit me mener
A ITEG%b-dastrucfion. Si je ne réussissais pas & exprimer
ceﬁte tendresse démesurée {par me podsie), elle Finifait
parkmuétouffe£.' J'ai bescin d'atfe tendre, cela m'est
vital et si je ne peux l'8tre dans le quotidien (par mon
comportement ou ma poésie) je me renFrbgne dans mon monde
intérieur ol jes peux vivre A ma guise; bref, je décroche,
je mtavto~-suffis., Dans ces moments, je ne me laisse plus
re joindre que par de trds rares personnaes. Je ne veux plus
communiquer, je me complais dans mon monde puisqu'il semble
ne pas y avoir de place pour un tel mode de communication
(parce que la tendresse est un mode de communication) dans
la socigté. Heursusement jep parviens & espacer de.ﬁlus en
plus ces "crises", ou serait-ce pluttt,que mes amis savent
me re joindre? ‘Pourtant Jje leur faisa la vie dure, j'exige

beaucoup d'eux:
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Tu dis que tu as essaysé de me rajdindra

mais que J'étala nulle part

Si tu savais si bien ol J'étals

je comprends mal '

que tu ne soia pas venu -m'y trouuar.
Je comprends mal mais j'aime tougoura. Et c'est ban 13
la difficulté; j'aime toujours mais si je ne peux trouver
mon compte dans cet échange ds ﬁhndressg, je mtenferme

avec la ﬁienne et sa dédmesure me conuient méme si glle me

tue. Elles me tue parce qu elle coupe las liens avec les

autres. Le probldme c'est que je me sens bien dans cette
solitude mbme si les autres sont mon oxygéna. C'est uns

mort douce.*
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L'écriture poétiqus nalt d'un débordement de
tendresse et pour me définir en tant gque po2te je n'ai

trouvé mieux que ces vers de Malakouski:

Chez les autres je connais la place du coeur:

Il est dans la poitrige. Tout le monde sait
cela.

Chez moi : :

l'anatomie a perdu l'esprit,

je ne suis tout entisr qu'um cosur

qui gronde partout.

Il s'agit évidemment dlune hypertrophie, d'une. anomalis.
£t ma seuls possibilitd de pallier cette infirmité, c'est
1'écriture poétique. En ce sens, c'est une bdquille;

sans elle je tombe.



Entre la naissance st la
mort, la podsie nous ouvre
une possibilité qui n'est
ni la vie éternells das
. raligions, ni la mort éter-
.nelle des philosophes,
mais un vivre qui implique
et contient un mourir.
Octavio Paz

De tous les arts, la poésie ast le moyen que j'ai

choisi pour me situer dans le néant, pour y déterminer un

espace vivable. Les mots me sont vite apparus comme des
couleurs et des sons, et leur agencemant commse des_toiles

et des symphonies, ce qui explique sans doufa, pour moi,
l'envo0tement que proubquent la peinture st la musiqus surtout.
Ces trois Forméé d'art, me sembls-t-il, sont indissociables.
Quant & la poésie, c'est peut-8tre par les podmes que je
lisais étant jeune que j'y ai adhéré, et ce sont ces pobmes
qui m'ont initié aux autres arts. Il faut dire que,en

raison du milieu d'ol je viens, la peinture et la musigue

ont été longtemps hors de mon atteinte; c'est la poésis

(un livre d'ﬁne'de mes soeurs alnées, lyvre au titre étrangs,

et de ce fait intrigant, Les Fleurs du mal) gui m'a ouvert

la porte & la musique et & 'la peinture. Depuis, je ne puis
m'empécher, & la vue d'un tableau ou 3 l'audition d'une sym-

phonie, d'une sonate, de penser & la poésie et vice-versa; ces

constructions visuelles et sonorss, je les imbrique dans

"ma poésie. A défaut d'8tre peintre st musicien, je pratique

ces arts par le biais de la poésis.. Si j'associe ces traois

formes d'art, c'est que, pour moi, le peintre, le musicien
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et le pobfe participent 3 la mBme recherche par leurs
osuvres, soit de créer un temps ncuveau, un temps présent
qui ne serait pas modulé par ls ticltac qui efface tout
seconde aprds seconde, mais qui serait aussi palpable gue
l'aspace qui le remplit. Ces trois architectes du temps
ﬁropasent des assises nduuelles, précaires et éphémdres

qui pourtant, ‘d&s lss prem;ars coups du pendule, détraguent
le temps en libérant des espaces dans lesquels la vie n'a
pas ds carcan, ol la liberté n'est pas un mot meis une
ambiance. | g)r

Par la poésie, je ne m'accroche'pas a un espoif
Facq au ndant. D'abord parce qus le néant n'est pas une'
fin, un point vers lequel on se dirige inévitablement, et
que la poésie n'est pas-un espoir. Le néant ne représsente
pas 3 mes ysux le point uftime defta vie. Il est plutdt
omniprésence dans laquelle tout‘indiuidu baigne depuis sa
naissance et la.poésie est désespéraﬁca parce qu'elle
affirme 2 chaque moment la conscience du néant; elle
emp@éche de l'oublier.

On ne batif rien de solide sur des ruines et si -
pqur'moi la puééie demeure, clest justement parcé qu'ells
intervient, elle crée dans le néant. En tant que podte,
je n'affronte pas le néant. Les philosophes s'en chargent;
d'ailleurs ils se croient obligés de le stfucturer, comme

si cela était raisonnable. Personnellesment je préfére

affronter la vie dans le néant. Un psu comme ls peintre,
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je dessinse &93 sens, dés émotions, mais ma toile de fond a
la coqleur du‘néantt Tant qu'on verra le néant comme une
gueulé bédante au bout de la ligne, tout ce qui sera fait
glissera sur la pente du passé au futur en touchant & peine
le piggant. Or, je m'incruste dans le moment présént, le
seul malléable. Je rsefuse dé faire semblant d'avoir des assi-
ses solides qui ne tiendraient pas compte du néant alars que
le néant est ma saule assise. En tant que podte, ce Que
j'écris devient ou peut devenir la pierre angulaire de toute
constructioﬁ efficace, non pas dans ce glissement du temps
mais dans la plénitude du moment présent, le seul valable.
Parce que js refuse Que ma vision du monde s'anéantisse, je
la formule & partir du ndant en espérant gqu'elle aidera. les
8tres & vivre mieux, pleinemsnt, dans le plus grand état de

conscience.

/
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Je suis brouillon. Je pige ga et la, j'explose,
Je fracasse parfois avec violence, parfois eﬁ douceur. La
vie est une cause pardue puisqu'on n'en.sort pas uiuanﬁ;
Blle est le désespoir, et dans les s}tuations désespéréas
on agripﬁe tout ce qui tombe sous la mein. Dans ce
.combat que je livre, je n'ai pas le Eemps d'élaborer ds
stratégies de défense. Je suis au pied du mur st je vis
cette situation au pied de la lsttre. Pour moi, chaque
momant ne peut 8tre que présent. Je n'ai rien & craindre
du passé puisque je vis encore et rien & craindre du futur
puisque je seral mort. Je me défends au présent. Il n'y
a pas de répit tant que jé vis. Je ne nie pas pour autant
mon passé et mon futur, au contraire; d'aillsurs ma poésis
est rdconciliation entre un passé et un futur. Mais juste-.
ment, elle occupe cette place inconfortabls entre ces deux
pbles. Elle ne retablit pas en tant que tel le continuum
passé-futur. Au contraire, slls est rupture, slle s'im-~
brique entre ces deux moments et les sépare; c'est & mon
avis le seul moyen de les réconcilier. En occupant cette
place, elle devient un moment vivant entre un moment mprt
(le passé) et un moment vide (le futur). La poésie est
un mode de vie parce gu'elle sépare ddhx“absencss; elle
rénd la vis possible dans la ligne du temps. Par la poé-
sie, ce8 que j'ai fait et ce que je ferai trouuent.un sens
dans ce que je fais maintenant. Le passé et le futur sont
absorbés par ls présent. Cette manidre de vivre m'est la

-

seule supportable, la ssule acceptable. Js'n'écriS'pas
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pour uiﬁre, j'écris parce que je vis. Si la poésie est
un mode de vie, pour moi, c'est parce Qque c'est mon seul
moyen d'action sur le rdel. La poésie ne vit pas & ma place
en ce ‘'sens que je ne mets pas en poésie cs Que je ne peux
vivre, meis ce que je vis est podsie. Tout podme, dang_
mon cas, n'est podme qu'l condition.d'etra moment de vie.
La trahscription de ces moments de uié ou plus exaaﬁement
de ces combats contre la vie {(la vie a horreur de l'humain)
m'améne dvidemment & misux mse cdnnaltre. D'aillaﬁrs
Rimbaud, dans sa lettre dite du g;yant, l'a déj& dit:

:Lé premidre étude de l'homme qui veut
etre podts est sa propre connaissance,

entidre; il cherche son ames, il l'ins-
pecte, il la tente, l'apprend .

L]

Ce qu'il ne dit pas, c'est qu'if s'agit aussi de la dernidre
" dtude, en fait, de la seuls étude. Les podtes ont toujours
eu l'égotisme facile, j'en conviens. Certses, 2 mes'yeux,
je suis l'@tre le plus important de la création; aprds moi
‘le déluge! Mais si cette étude n'avait pour but que d'ap-
prendre a me connaltre, je‘na verrals pas l'utilité de publier.
Si je le fais c'est sans doute aussi pour qu'on me connaisse
et que l'on se reconnaisse. Et effectivement je le fais,
mais d'une manidre particuligre. J'utiliss le " je" ano-
nyme qui convient & mes semblables. Ce " js", qui, une
fois écrit me rend multiple, une fois lu, se multiplie en

'

1. Arthur Rimbaud, Qeuvres compldtes, Paris, Gallimard,
(Bibl\iothéqua de la Pléiade), 1951, p. 254.
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individualité§~inassimilablas. La connaissance de soi

+

passe par lss 8tres pour revenir & 1'Etre. -

L'écriture (..:) est un miroir

qui compose l'image étrangdre 3 soi
dans laquelle on se reconnalt
étrangement.
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( L ’ Ce que j'aime de lg bbésia, c'esst qu'elle me
permet d'agir sur le quotidi@ﬁid'une manidre qui me con-
vient, c'est4h-dire par bribes, par éxploéions simuyltan-
nées, en piécé;-détachées, par fragments condensés. Je
n'aime pas m'inscfire dans cette continuité que certains
appallent la logigue des choses; l'effort soutenu me di-
courage. Toubt ce gui est "3 long terme" mine ma motiva-
tion. J'aipe l'dclat, le fracas aussi. Bien sOr, cette

Tmanidre dtetre, d'agir, de travailler, s'inscrit dans uneg
continuitd qui, ells, est extérisure & moi, en Cg§ sens guse
je ne la recherchs pas. La podsie rdépond 2 meg vesoins, 2

L__ mes goOts gui s'éparpillent sur la trame de ma vie, et jus-
teqent ma cohdrence rdside dans ces dparpillements. Cha-

{ ! que pokme pour mol est la_condensatiun maximale\d'un vécu
par un effort intense mais relativement court; le risultat
aussi est relativement court; j'al horreur des dlaborations,
Méms si j'appfécie certains longs po@mes+{comme guel-
ques-uns de Blaise Cendrars par exemple) je n'ai pas 7
le goot'pour autant d'écrire ce genre de textes, je laisse
le soin 2 d'autres de les faire. 3Je n'utilise aucupe lo-
gistique complexe, planiFiée;'je fais plutdt la gudrilla,
j'al pris le maquis verbal. J'attaque ¢a et 1%, si possi-

ble par surprise. J'aime dérouter rapidement.
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Le podme ne se fait pés par hasard. S'il a télla-
forme plutbt que telle autre, ce n'aest pas un céprice. Tous
les pobmes que j'écris sortsnt en droite ligne de mon
yécu; ils en sont imprégnés st leur Forme‘correspond A la
manidre dont l'cbjet du podme a €té vécu; la manidre de dire
n;est pas étrangdre au védcu. S'il y a caprice, ce n;est ‘
pas da la forme qu'il surgit mais du vécu qui ne se laisse
pas Foqjours saisir facilement. En partis pour cette

raisond, l'écriture n'est pas uns discipline et ne pourra

jamais 8tre une disciplins pour moi. Ce ssrait pluttt le

contraire: la poésie est mon disciple, méme s'il est bien
régalcitrant parfois. Ceci explique en partie ces longues
périodes vides ol rien ne semble vouloir se laisser saisir.
Vivre et édcrire sont deux chosses aussi difficiles l'une que

ltautrs.

-
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Malgré tout ce qu'elle reprédsente pour mai,

. je suis conscient que l'écriture poétique est dangersuse.

Pourquei donc? Le mythe du podte? De l'incomprisé Non.
Mais il reste qu'elle est dangeréuse. Par l'écriture; le
podte cherche & sg éonnaltpe et il est parfois difficile
d'admettre gque c; qu'il vient d'écrire sé cache maintenan£
sous, un "je" anonyme &t ne'révdle au fond gqu'une chose:

le parabtére anonyme'du pudte. Tout ce que js sqis sera
pro jeté, par';e que je dirai énonymemenk, dans l;anonymat
de l'Univers. A chaque mot que j'écrirai, je m'éloigneral
un peu plus de moi parce que je deviendrali mon propre
cobaye. Le danger est la. Le "je" assume le "moi'", le
préﬁd en chérg?, l'absorbe, & un tsl point qu'il n'y a
plus de "mol" mais un énorme " je" qui ‘psut &tre n'importe
qui. Alors, je ne swis plus que parole sans corps; Jje ne
vis plus, méme si je parle de vie. Le ssul moyen d'évitsr “
ce pidge est de donner priorité au "moi", en somme d'Btre
egncore plus peréonnel afin que le lecteur sente que 1ls
"je" annonce le "moi", autrement dit que le "je" ne soit
pas uniquement un élément formel, un outil. Le "je" doit
posseéder suffisamment d'éléments pour que le "moi" s'y
reconnaisse, sinon, le "je" ne sera que discours et ne
portera pas la part de vécu véhiculée par le "moi". ?n
somme , pbur qus le " je" ne devienne pas étranger & celuil
qui l'écrit, le prononce ou le lit, le "moi" doit s'y
imbriquer et cela n'est possible que par l'incofporation

du vécu & l'intérieur de chaquse pod2me.



J'ai des arrtts de pogsie comme on a des ar-
rtts de coeur. Le monde ne cesse pas de fonctionner pour
cela mais effectivement le mien est bouleversd. Il m'ar-

.

rive de ne plus ¢crire pendant de longues piriodes, Pen-
aant ces moments-la, je suis méme convaincu que je n'd-
crirail plus jamais, que je suis "Fini", mais c'est suppor-
table parce qu'au fond je n'al rieﬁ 3 dire. Ce gui l'est
moins c'est, d'avoir des choses & dire et de ne pas etre ca-
pable de les dire, ga me bouleverse. J'ai alors 1'im=-
pression de détruire une partie de ma vie, j!gi ltimpres-
sion de saboter ma vie. En fait, c'est ma'vie'qui mg sa-
bots, ma vie m'échappe. 351 jJe ne geﬁx pas parler (pod-
tiser) ma vie, c'est comme si j'enApardaié le contrbls,
pire, comme si elle me contrblait. Ne pas avuir le con-
trols passe encore, mais que guelgu'un ou guelgue chose

le prenne & mes dépens, c'est inadmissible. ©5i tel est

le cas, je_.sombre dans lfinertia la plus totale. Dans ces
situations (qui malheureusement se produisent), je n'ai
gu'un moyen de m'en sortir: détruire ce contrble qui m*im-
mobilise. fia vie en dépend et je ne joue pas, j'attague,
c'est la meilleure défense. Si je ne peux me dégager de
ce contrble par l‘éériture, Jje déQiens parfois tr2s agres-
_siF et méme insupportable; ce sont des combats qui laissent
leufs traces, surtout chez mes victimes, mais c'est un
mayen de me protéger. Tandis que si j'dcris, cela signi-
fie que je suis en situation de contrdle (mBme sur mes

pertes de contrble) et ga va. Je prends ma vie en charge
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par l'écriture. Ells m'aide 4 comprendre ma vis en deve-
nant pour chaque moment présent un processus d'agsimilétion.
Si je gomprends, Jje vis misux et js pedx continuer 3% avancer,
c'est-a-dirs approfondir ma propre connaissance 3 l'inté-
rieur de celle que j'ai du monds. Le jour od j'aurai 1'im-
pression de ne plus avancer, d'btre "arr&téd",. ce chemine-

ment sera impossible. .

e ———————



Mes textes sont-ils accessibles ? Si je ne ls
croyais pas, je cesserais d'écrire; je ne voudrais pour rien
au monde habiter la tour de Babel. Je veux communiquer.
Mais si mon langage difftre de celul augquel les honmes
sant habitués, c'est uniquement parce que ce que'je veux
communiquer diffdre des messages que l'homme regoit A
coeur de jour. Je veux communiqueor des sens, des ¢motions,
des angoisses, des joies qui vivent dans les profondaurs
de l'®tre mais qu'on n'découte pas toujours. comme si on
avait peurAde s'y reconnaltre. Mais puisgue l'houmme s'est
habitué aux mots, j'ai décidé de le rejoindre dans son
habitude., L& vocabulaire de ma podsie est % peu cde chose
prBs c;lui du commun des hommes. Ce que je propose au
lecteur, ce sont ses mots, éeux avec lesquels il wvit.

En ce sens mes texﬁes sont accesgiblas. Et clest cetlte
accessibilité qui me permet de passer mes "messages".

Mais c'est par ellse aussi que.je ddroute le lecteur; je
l'oblige 2 sortir de son habitudé face aux mats. Par
gxemple, j'utilise des clichds, des expressions bien coennues,
qu'au premier coup d'oeil le lecteur rsconnalt ou plus
exactement croit reconnaltre. Je laisse assez d'2ldments
qui permettent la reconnaissance cu cliché et, en méme
temps, j'ajoute des dléments pour que le lecteur pergoive
plus que le cliché initial, Le lecteur est donc zinsi amend
% un sens qu'il ne soupconnait meme pas. Je cherche % créer

un sentiment d'étrangeté face au familier.
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(f} o . Poprquoi cetterggmardhé ? Pour que l'homme sé
} redécouvrs, qu‘il radécouvre ce qui l'entoure, qu'il redé-
couvre la uieAsoué dtautres formes. Peut-Btre aussi pour
qu'il ne se laisse pas abrutir par l'habitudé, qu'il
réinvente sa vie é'partir de sa position actuelle dans le

néant.
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Au fond, les podtes sont des fabricants d'é-
tincelles, A'l'intention inavoudée et aujourd'hul ina-
vouable_d'allumer'un grand-Feu pour réchauffer notre mon-
de aux sentiments glaciaires., C'est de l'utopie 3 Exact.
Que l'utopis Qispanaisse gt on n'en parlera plus? On ne

parlera plus de rien.

—~
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NOIR TENDRE BLANC
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L'écriture: c'est un miroir
gqui compose 1l'image
gtrangdre & soi

.dans laquelle on se reconnalt

étrangement



i

NOIR
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Le poame: film muet
(1 qui laisse voir
un- cri aveugle
' e
A
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Sans mentir o

Je pourrais vqus dire de belles choses
sans tambour ni trompette '
simplement de belles choses simples

|
mais puisque vous savez

que le mensonge sxiste
pourquoi vous permettrais-je d'en douter
' -

sans mentir
Jje préfdre me tairs

o

N
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Mon silence était tellement bavard
que j'ai db l'écrirs

pour lg faire taire

pour empbcher son obsédant jacessement
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Au pays de mes anfants

Je suis un homme

-gans conditiaon

-

dans caes pays qui ne ‘pardonnent pas la naissance

‘JE sJis nalssance sans pardon

comme un pacte trahi
mon sang au sable 1ig

_goutte & goutte

s'dvapore d'une tarre
qui n'a gue ma peau périssable

& pays de surface-
péril épidermique

ces veines ns seront jamais e
racines de ton arbre généalocigus '
malade

je suis un homme

sans condition

sans contrition

cette terre m'appartient

mais je n'appartiens & aucune

TERRE

TERRE

nul peys & l'horizon

pour posséder mon arrance =

|
mon appartenance sera étrangére
& chacune de mes fouldes
je ne serai plus l'aesclave
d'aucune liberté bordée de frantidres

jusqu'au pays, rebaptisé d'sspoir

sans drapesu sans tolle d'araignés
ney f

comme un homme nu

habillé de sa seule vérité d'homme pelé
plus neuf que nu

j'irai anonyme apatride

& califourchon

sur les chemins du no man's land
comme. un homme

sang condition

le seul possible



Qu'avais- je affaire de poédsie

m'étre jeté en pleine gueuls
des mots )

le denger provoqué o -
monte la garde -
A l'affot das heuras sans aplomb

hors du cercls

la mort en faux Faux pas s'avance sur la vie
en-une méme ligne

comme l'équilibriste st son fil
ne font qu'une méme tansion

auant la chuta

démarcha lrréUBfSlblB
qui met au pas
les déchiquetures vivantes

seul ’ )
veille l'inconfortable

Poésie

antre-deux-feux

qui lutte & rédconcilier
malgré moi
désespérément
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Vue blanche

Localisé entre l'immensitsa
des deux yeux hors du regard
un troisidme oeil-
de malaise
aveugle .
comme tous les petits ysux aigus
d'une canne blanche
touche & tout

uge sorte de-vus bruyante

irfsupportable

radar détectaur d'impuissance
indéfectible

tells une angoisse qui approche toujours

colliigion d'imprévus
prevus

aucune paupidre
pour protégser la pupille
en panique d'un pressentiment

l'angoisse gréve l'oeil
de plus en pluUs -aveugls
en un bruit sourd de coulsurs
muettes

lg silence snvahit l'aveuglement
1'invisible devient présencs

Et si nous avions les ysux crevés...



Ysux clos

Si vous croyez
avoir vu un pobte
les yesux fermés

dites-vous bien

Que sous ces paupibres
qui mimaient le sommeil
il vous cachait

de cet affreux regard impitoyable

4 cheval sur son repos
qui parcourt sauvagement o
les sentiers visrges

du dedans

o



La chambrs noire

La nuit blanche
Et moi : gris

les couleurs de l'ennui



Nuit blanche
(Black\& White)

J'avale la nuit
& grand coup

d'insomnies F

de vers en. verres
la transparence se voile

d'heures en heurts

lg noir de la nuit

me gruge par dedans

et crache le matin

dans un grand trou noir

de blancs de mémoire
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L'insaisissable attentes infinie

Les ysux dans le ceyvaau
4 la racherche d'une patjience
& habiter

Les mains dans less yeux
malhabiles dans le silence

Et la cerveau " dens les mains
broyé d'impuissancs
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L'angoisse ne frappe jamais dans le dos

elle
elle
d'un

elle
mais

attague de plsin front
vieant toujours

peu plus loin gue nous

se fait ifAdvitable
non invulnédrable
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Un regard indécent

8 travers

le trou de serrure d'aucune porte
débouche inaltérablemsnt

sur le néant nu

d'ob jaillit

une épidémie d'dtoiles
qui rongs notre ciel
en besautéd dclaboussde



La balade des &mes
' ", ..Ame signifie insa-
tisfaction de l'existant,
. qual qu'il soit."
- P.-M,., Lapointe

Mon &ame

celle qui promenait tranquille
courbée '

sous son seul poids d'&me soumiss
est morte incognito sous des sibdcles de lumiBres
muettes,

Hors du sentier de mes pas battus
j'ai ramasséd celle-ci toute nue
neuve :
mais aveugle

Mon &me A& canne blanche

Jamais tu n'as été aussi bruyante

jamais tu n'as été mussi ame
morte de psur.

) -
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Si le bourrsau entendait les mercis de sa victime
il n'y aureit plus ds bourrseau
mais toujours des victimses
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Je n'ai jamais ét& malhsureux
du moins pas assez

pour me rappeler:

ce qu'aurait pu 8tre le bonheur
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J'ai la vis
traverséa
comme au beau milisu par une voie ferrée

d'un cobtd ma jeunesse galvaude parmi les souvenirs
: an culotte courte

S L. e un déraillement deux morts

de l'autre
j'ai la vie farrés.

marquse

par gon cou tatoué dans sa main grise
comme la chair sur le fer du collier

QUI SE LAMENTE

j'ai la voix ferrde
gui transpsrce le béton de mon coeur armé



Les souvenirs surgissent lorsqu'on accepte de n'Btre pas
immortel. D&s cettes réalité assimilde, ils retracent la

vie au plus prds du néant; ils nous exigent la conscien-
ce claire du moment présent gui lui eussi deviendra sou-
venir. €t tout cela pour nous conduire vers la fin, pour

‘retrouver une fois de plus, ls néant. Entre ces deux pb-

les néantisants, l'instant sans début ni fin, l'instent
éternel qui refuse mon début et me fin. Dans ces moments,
je suis tellement conscient d'&tre mort que j'en vis.
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La mémoirs s'use comme une
sur le tablsau

& perte de vue

craie

noirs



i

Comme
un magicien
parti faire un tour dans son sac

j'ai trouvéd
au fin fond -
ma vie vide de tout trucage

Comme si
je naissais
, d'un blanc de mémoirs
du temps
Comme g¢a

les bras an christ
pleins de blasphimes
silencisux

gperdu
comme une imagse
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Je ne sais plus écrire

moi qui me suis amusé
A nommer l'innommable
j'ai ocublié de ma nommer

ou peut-Btre me suis-je trop
innommeé

b
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Soudain j'sus tri&s peur
le ciel me posait d'un seul coup toutes les questions

Et les réponses comme laes gtoilses
ne jetalent que plus de clartg
sur las noireceurs



Le temps est une main de
glle se ferme sur nous
s'ouvre

puis...disparu

magicien
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A guoi bon s'ouvrir les veines
si ce n'est que

‘pour y voir

saigner la peur...
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Le temps retrousse ses manches
sur le barda de ma vise

au fur et A mesurs
elle s'agrandit par le vids

et 1l'dternitd qu'selle croyait cachsr
dans le pkle-méle de ses prétsntians
ratrécit jusqu'h disparaltre

par démesure

Le temps a retroussé ses manches
et ses gros bras de déménageur
ntont rien laissé

8 part un peu de poussibdre

quelques grains peut-dtre
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A dcrire la nudité

j8 me suis senti encore plus nu

que lorsque j'étais nu

4 .écrire la solitude
je me suis senti encore plus seul
que lorsque j'dteis ssul

& dcrirs la peur
je me suis fait tellement peur
que j'ai tremblé d'@trs aussi seul et nu

alors'j{ai gerit 1l'amour
et j'ai aiméd mais j'étais toujours
seul et nu -

-quant'a la vérité L ,
Jje n'y ai jamdis. cru '

parce qus j'étais en amour ssul et nu

& écrire la vie

je ne vivais plus

parce que l'amour la solitude la nuditd et la

rm———— L

vérits
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Encore une feis
je récidive

comme un enfant

qui s'amuse & détsster son meilleur ami
Jje crie des noms au nédant

et je restse sur mes gardes

au cas ol il aurait un grand frare

exactement & une portée de vie

mais l'amitié se moque de ces distences pudriles
quand elle ravive
la cicatrice d'un visux serment

j'ai un frdre de sang



-

Pour que wvienne le goOt de vivre

" & -travers les rires qui défisnt
les rides da nos rBves veufs
d travers les caraesses qui brQlent
les draps défaits des nuits trop longues

& travers les mots d'un beau pobdme
gui hurlent la psrte de soi

Pour que viennse 1ls go0t de vivre

malgré les frissons des jours vides
dans ls dos du calendrisr

malgré cette fin du Fil fin

qui soudain ne tient plus & rien
malgré l'épuisement des sursis

de jour en Jjour le dernier jour

Pour qus vienns le go0Ot de vivre

méme si les montagnes russes de mes peurs
m'égorgent ls cosur
mémg si j'ai tpujours la chisnne
de n'eétre gu'entire chien et loup
.\méme si parfois seul tout seul
ciel mer et terre me confondent

Pour que vienne le golt de vivre

il faut n'avoir jamais perdu
le goOt dérangé de mourir b

"\
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La vie saccagée par le temps

Jje ramassais les morceaux
laissds aux barbelis des hasards
pidce par pidce

maille par maille’

sans c¢chapper ma patience

je me tricotais un passage

3 niveau de ssntiments

raccrochg au fil des ans
ainsi rafistold
je continue ma déchirante marche

acharnde
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J'arrive au bout d'un chemin
comme on arrive sn retard

ou en avance

il n'y a psrsonne

j'ai beau regarder

en avant en arribre

personne

le rendez-vous n'aura pas lieu

ni en avance ni sn retard
jg n'ai jamais su de rendez-vous.

o

n



Mon sort entre mes mains
je refuse celle qu'on me tend

quand je pourrai jongler
avec ma vie avec ma mort
sans briser le rythme
quand des deux . ‘
je ne saurai plus ni les hauts ni las bas
quand du noir et du blanc
la ligne tracaera la coulsur
quand l'équilibre
passera par mes mains
peut-bBtre
pourrai-je en risquer uns
hors du carcle
A mes périls
A
mais pour l'instant .
j'ai les mains pleines de sorts.

—
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C'est vrai

je n'ai réponse & risen

mais mots & tout -
je suis de la race

des fauteaurs de_ troublses
j'affirme le néant

par jeux de ts

8t vous croyez qus js jous

si js8 suis pendu & vos l%yres
cela tient moins au fait

que je suls un candidat au suicids
qu'a ma folle vivacité

d'embrasser la mort

du baiser de Judas

avant qu'elle m'étreigne sans réciprocits.

* -

alors

toi & qui je dis vous maintenant
comprends-tu '

gqua vous m'dtes compli&as

dans ces moments de grand dérangement
si je me pends & vos lévres

c'est moins par désespoir de cause
que par golt du risque semblable
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Le pobme:

regard qui parle
avet $88 yBuX
mouche-a-feu-follet.



L'Amour est un Qrand gilance
gu'il faut écouter
4 tue-tdte

%
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L oo D'un amour sauvagin

aime-mpi A tire-d'aile

aime-moi en vol plandg ‘

aime-moi entre deux migrations
: des départs déchirés

‘ ' d'urgence

L J

aime-moi en coup de vent
' qui charrie 1'oiseau :
plus loin
) que ses ailes
aime-moi en pluie de duvet
: S qui pleure-niche sa fatigue
sur le lac
de passage

aime-mol comme on aime
un oiseau
de loin

(5 '~ de tes ysux de balles perdues
de ton cosur-chasseur-bredouills

aime-moi & l'état sauvage
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Péché mignon

Chare

tu s8s chair

et de cette chaire

je fomenterai le désir
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. Carasse

Insolente.
ma main & large sourire
décoiffe tes sains
B rebrousse-poil

_‘En guise de reprdsaillss

ton souffle vient : _
temptter mon oraille

Et la psau
par petites plaquss
de frissons
se met A neiger
en flocons
soubresauteux
de délices

-

volatiles.

L TSSO T}



v e vt ——

" J'étalerai ton corps

Chanson & la femme éauuage

dans la neige de ton lit
je soufflerai trds chaud
sur l'absent qui te gble.

et j'irai b&te sauvage
me flanquer sur tes cbtes
sans que bruit ne t'effars
dans le nu de ta nuit

Si tu veux bien me laisser t'approcher

tt quand nous serons calmes
je parlerai taout doux

ja tairai tous tes cris

sur le pas de tes ldvres

comme deux bdtes mortes
nous resterons couchds
pour tromper les rumeurs
qui voulaient t'affrayer -

5i tu veux bien me laisser t'apprivoiser

Mes mains en doucs sur ta peau
paT grands chemins de frissons
pilleront comme des volsurs

nos silences & bout de souffle

et nos regards en sourdins
faront semblant de rien

en calfeutrant lss gestes

pour qu'ils s'endorment sur nous

Si tu veux bien me laisser te caresser

Et quand la nuit finie
nous tournera le dos
le jour se ldvera
gardera les yaux clos
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Alors je te dirail K
: le temps qu'il fait dehors :
. " qu'til vaudrait misux pour nous

dormir dormir encore

S5i tu veux bien me laisser t'aimer.

&

Fes .

L

‘-_

M
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L'été se Balangait
dans les derniers plis de ta robe

pendant que ‘ma main dévalait
les sentiera de ta chair
: maintes fois parcourus

avec le méme nu plaisir
parsgseux d'un soleil risur
dressd pour durer

st ne dure qu'un &té, .-
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Et dire que je t'ai attendue
toute une saison

«mais la saison n'a pas voulu nous.attendre.

i

)
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A reculaons

1t

_se laisse trimbaler :
‘au gré des feuillss

qutun vent de toutes les couleuwrs
diépayse

sur le passeport des migrants
s'estampe en cendres et en sang

AUTOMNE' . o

Et moi . Jj'avance
froidement

dans las arbres
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- Tu dis que tu as essayé de me rejoindre

mais .que j'étais nulle part

Si tl savais si bisn ol j'étais
je comprends mal .
que tu ne sois pas vanu m'y trouver,
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Le coeur serré
paroi contre paroi
retient son souffle

comme un temps d'arrdt

maid la peine dans les veines
coule & flots

le coeur 88 remet A battre
d'abord A la mesura de la
puis A battre la doulsur

douleur

Un chegrin se noie dans un coin d'beil.

-
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Il pleut o
J'ai 1'eau le coseur dans ‘les yBeux
ma joyrnéa mouille dans le gris

ni la musique ni le café ni les mots
n'oseront modifisr la coulsur

et si le scleil se montre
il va gbcher ma journde.

s



Tel un arbre amoureux

au coesur taillé b coups de

4
couteau

et de je t'aime

dans le tendre mtme de l'écorce

j'ai la déchirure
& 1'endos du cosur
du cbté de l'irrdparabls

arbre des amants de tous les mondes écorché
ta blessure survivra 4 ces mariages par graffiti

tout comme la misnne survivra

A ses amours balafrdes.
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A un ami

Ton sang m'a fait tant de fois
le tour des veinas '

qus mon coeur a d0O

rédapprandre & battre

la mesure de l'amour,

4 Paul Emil, mon frdre



( : A Luc (comme on dit A 1l'zide)

Nous ne sonmes que des ombres durcies
ol s'emmure
notre rage rabougrie A la nouvance difficile

Ne faites pas de bruits
avec vos chalnes
. " ne faites pas de bDruits:
' aveec vos os

Notre libertd a pris cet arridre-golt. de nouvaise
) : conscience
ce qgobt dur-aner des parolis figdes dans la haine

: Aitrifide

Hlais un jour sera

notre rage aux paings 2
pourT Crever lﬁ lumidre dure aussi
Mlais 'un jour sera

une belle rage de dents blanches

( . quand nous mordrons 2 la peur de vivre
: Ce jour-1la .
| : la haine en piedsstal marchera

avec nos coeurs débarricadds dans ses yeux

Nous serons fo ‘roces forcends lerrds
NOUS,. ..

|

|

l , ‘ Ne Faites pas de bruits
’ avec vos chaines

j ' ne faites pas de bruits
: avec vos 0s

|

Il sera pourtent une fois,..il faudra une fois
un pays plus beau que tout mensonge livresque

un pays a feuilles Dblanches

qu'il faudra dcriretde notre plus beau regard

gt relirs avec nas malns de pobkts

un pays plus,... -

3 . e faites pas de bruitis
_ avsc vos chalnes -
- ne faites pas de bruits
avec voS 0S5

() ‘
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Nous ne sommes que des ombres durcies
sous des centenaires de soleils glacés

BrGlure de gel

des os et des chalnss :
s'entrechoquent '

sea chauffent 2 blanc

se fondent . .
s@ ridduisent en douleur rdactivie

en ferraille humaine

ne mangque que le coup de marteau

qui la ferz ¢tincelér en lame de chair

Un jour serc

£t quand ce jour nous verra

la parole sr sang sur nos ldvres d'acier

ces souls mots nombreux transperceront toules les ombres
‘ durcies

ous sommes libres
chut... )

ile Faites pas de bruits

avac vos chalnecs

ne faites pas de bruits S
avec vos 0s

.+«.UN JOUR SERA,
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J'ai l'amitid fragile porcelains
& ta démesurse : -

hors de tout soupgon

tes grosses mains malhabiles
empoignérent la tendresse par le collet
et ton coeur -

gncore plus gros que tes mains

mais fin renard

tu le plagas comme appat

~au beau milieu du pibge

& te voir courir ce risque

je n'tai pas hésité ,

j'al compris que si le pidige se rsfermait
sans pitig

nous aurions tous deux ,

la vie craguée par la grande blessurse

4 Alain
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Le temps ne te vieillira jamais

mémea
mbme
méma
méme
méme

8i
si
si
si
si

les cheveux au nord de ton Age
les rides aux plis des anndes

les ysux aux brumes de l'usure

la .voix ay filet frilsux

lgs mains aux daouceurs de silance

parca.qua.le temps n'a pas oublid
qui tu m'es.
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les mille billes des rires A

Ce sair-lha -
\ : . das anfants dgarés .
roulaient dans les marges de nos vises
.4 rebours |
c'était notre fagon:

de nous moquer du temps
en le mille-misttant.
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* Rien ne va plus N

Parca quton nous a appris

‘dbs la tendresse de notre #ge d'enFumme
que les patites filles avaient le mal collé aux: JUpOﬂS
noug avons voulu I *enlever -
mais on nous a fait croire

.qu'il avait déteint sur leur peau

P

et nous y avons cru longtamps
tbop longtemps

h la premlbre occasion
le mal s ‘gst glissé sur nos mains .

qui evaient fermé las yaux
s'est’ attandr1 dans nos bras

. gui lui tournalent le dos
s est engDuFFré dans nos .cerveaux

gui se bardent de paur

—— 0
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gt la batallle s'engage
bian en degh

des hommes et des femmes i
la poudre B canon leur jette de la chair aux yeux
et dans les lits de bataille

on drape les sexes cadavériques

T

muetilss '

ils reviennent d'amour

comme on revient de guerrs
défaits

n'ayant pour tout drapeau -blanc
que le blanc de leurs ysux
aussi menteurs et tricheuns’
que tous les "cesgez-le-feu®

de nos guerres d'enfants

prlsonnlers

pour avoir passé -1'enfance en contrebande
dans une vie sabotde : -
nous étions des MlllLBrS et desg mllllDHS

3 ne plus douter -

. que nous dtions saul

s
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le perdant est touJours seul

. ‘ risn ne va plus
‘ ftous les pardants ont le doigt sur la gachette
la roulette russs _
au .barillet chargé de sentimants
tient la mel & bout portant

le jsu ne ve plus

les "qui-perd-gagne® trafiquent le hasard
ils refusent d'ttre les mauvais numéros

% le gusrre comme ® la gquerre .

% défaut de victoirs on jous la perte
faites vos jesux

‘rien ne va plus

tous les paris sont & zéro’

geul chiffre possible

“ ) . } lg .mal mig & wmort tombe

' le jeu est fini
ne reste que des enfan hébétés
qui finiront paut~étra:§)

par apprendre % s'enfamter.
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L'enfance & rehbours

s'snfonce dans mon &ge d'homme

par pointes de bleu et de rose
ella chatouille ma mémoixe en panne blanchse

comme les bonbons

que Jje n'avais pas la patiencs
de leisser fondre

et qu'une croqués faisait voler
en mille éclats

. je reprends goQt & l1'éphémdre

& nouveau
4
Jjo fracasse le plaisir d'impatience
et je ris de la vie
en éclats aussi

e



R IV A bt T e e . . s b

B, B

&

comme autant de cerfs-volants

sur la ta&te folls au vent

de l'enfance sn fuite

flottent comme drapeaux

leurs tB&tes de morts en herne
lamémoire an deuil
la tristesse au garde-Aa-vous

ils ont coupé les ficelles

ot leurs réves ne tiennent plus & rien

Et moi .
je regards défiler
devant ce cadavre
gu'on n'enterrera jamais tout & fait
toutes les forgeries
qui ont tramg ma vie de dentellss
la mémodire au garde-~-a-vous
la tristesse en deuil
gt le-.rgve facile



quand j'ai trop 2 vous dire

quand tous les mots enfourchent

le méme verbe

quand votre place dans la phrase
accapare tous les noms -

quand la parols s'arrbte

1% ob commence le sens “

‘quand les sens n'ont pas de mots
quand les: sens assassinent le sans

je : je n'tai pas la parole facile

o Je . je voudrais

saisir les mots au grand galop

sans me faire galvauder

de tous bords tous cttéds

arr8tser le délire fougusux

en me cramponnant ‘

% la crinidre de chagque phrase

traverser le champ verbal

an ligne droite

dtun point & l'autre

sauter lss obstacles

dans tous les sens

maltriser bate et parcours

sans prendre les mots aux dents

gpuiser les langage :

3 bout de souffle amoureux

je . " je wvoudrais

vous dire

sans me prononcer
: - .vous aime

r
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J'ai envie de parler le corps
parler ce langage qQui. laisse

le motton des mots dans la gorge
ces mots qui s'effritent '
gntrs la peau contre la peau
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« .Les ysux farmés ‘ ' :
ton absence édtait trop dérangeante ~
las ysux ouverts
je ne le vayais plus

j'ai gardé un oeil faermé
l'autre ouvert

gt en un clin d'oeil

tu étais 1A

‘., o
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J'écrirei tow corps
sous toutes les coutures de ta peau
monument des hommes & genoux '

de pied an cap

femma de papler

jo te démantdlerei par le déchlrure
pour que meure ta bsautd .d'image

quand

sn méme temps que tes vBtemsents
les coulsurs du r&ve te déshabilleront
et que pour la premidre fois

tu seTEB nue dans la nudité
peut-8tre aurons-noug enfin
l'indécence de t'aimer

noir sur blanec

dans 1l'intense fraglllté du moment
qui est & la fois

Jjour et nuit

qui est & la fois-

ni un ni l'autre.
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Quand ma main
d'homme déchiré..
s'agrippe B tes désirs

dans l'espoir d'un espoir peut-ttrae
c'est d'écorchures que je t'aime

je m*effilocha

tout d'un bloc .

la douleur que je répands sur ton corps
me ‘raviant :

I . ‘ 3 :
i par tes yeux encore plus profonds que mon désespoir
[ par ta kouche encore plus dssséchée que ma solitude
' par tes épaules encore plus nuss que ma mémoire
. ‘ par tes seins sncors plus tBtus gque ma.dure vérité
) % par tes hanches encore plus saccedées gque ma marche primale
par tes cuisses encore plus longues que ma propre fin
l par ton sexe encors plus tyrannique que mes angoisses
: par ton ventre encore plus vide que ma vie .

ton univers de psau en douceur _ ‘ '
me reperd en moi

et 81 parfois je semble t'ignorer

dis~toi bien que nous sommes...

"seul

¥
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les clémsntinss sur la taéia

) /
gsous les coups . Co : .
d'un midi trop tranchant sur l® plancher
un midi tapant ‘sur nous ‘

notre avant-midi trongonné de la journée
avait br0lé dans le foyer

la chaleur en grandes flammes noiraes
feisait fondre .
mon froid de fou frileux

la musique engourdis,kelle aussi

ne pergait que ca st 1A

sntre les bruits -

.des corps an sourdine

nous avons joué avec le feu

je me rappelle trds bien

~a

& la couleur deas souvanirs
encore tout chauds

et.la brGlure
qui ne veut surtout pas
prendre froid. .
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Quel—temps Falt-ll entre les pulpes da tes livres

je n'ai pas oublié
j'y avais léchg les fruita orengés de 1 mltlé
mais ce temps me manque au gobOt T

‘quel temps fait-il dans le flou de tes yeux ¥

je n'ai pas oubliéd
j'y aveis perdu legs miens plyus d'une fois dé jha
mais ce temps de grains ds sable file en clin d'oeil

quel temps Falt-ll sur ta ligne déhanchéa
je n'ai pas oublis,
mais ce temps aussi secoue ses hanches ddrangeant
¢ sgconds aprbs sseconde

quel temps fait-il au fil de ta taille

je n'ali pas oublié -
J! y avais épingld un ddeir en pointills
mais ce temps se faufile entre les jours qui ne tiennent

plus en placa

quel temps fait-il au sommet de ,tes seins

je n'ai pas oublié
J'y aveis laissé flotter un, taiser hissé en sourire
mais ce temps me nargue de (si loin
N
guel temps Falt-ll sous les frissons de ta peau

je n'ai pas oublié

!

J' y avais habillé la misnne comme en saisaen Froxde <

mais ce temps m'a dénudé de toi.

quel temps fait-il aux conflns de tes culssas
je n'ai pes oublié

J! y avals dessiné ma folie en asile

mais ce tomps a les traits tirés de patlence

quel temps fait-il dans les écheveaux écheuelés db ta téte
je n'ai pas aublié :
g y avais caché un peu de moi dans un coin encombré T

. mais ce temps m'a coings saul et f91nt de ne plus me cher-

cher

Y
LI
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- : Quel temps fait-il :
guand la mémoire aiguisde coupe les bras du temps
lui Fauche ses chiffres de noblesse
' at tait son tle-tac tetu
quel temps fait-il
quand il ne reste que 1'dcho = dtun temps sans voix

le temps.se ddchire en silence
le tenps m'absente

Il me faudra perdre la mdmoirs
pour retrouver lp temps .
mais pas avant pas avant
YR ]
Toil
as~tu oublié

Il qdus fdaudra retrouver le temps.
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Les mots nous aveient pris
& bras-le-corps du temps
sans gbne s'agrippaient

A nous langues fourchues

mais & chaval perdu

fou gsalop hors sentier
les mots désarconngs

nous dénudbrent silencieux

le ddcor en bascule

nous tourna face & face

mirdir contre miroir

braquant 1'infini 4 bout portant

13 nous en avons perdu le souffle

‘et le podme da chair et d'os

s'enfante & l'abri de tout repbre

~dans catte cnnsciencq\amgdouée -

de la douleur farouche
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Le soleil te va bien ce matin
tes paupibres balaient les resteg des cauchemars cendrés
ta ttte laisse son poids de fatigue dans l'preillar

et ton visege chasse les derniers plis de la nuit .
le soleil te va bien

.ce matin

je nous lisais Prévert »

des pages d'dtd dtendues au grand vent de la complicité
poussaient des polmes de brins d'hsrbe
gu'on se mettait entrs les dents

1e soleil te va bien

ce matin entre toi et Prévert

il ne te quittera pas d'un rayon

gt moi je lirei dans les lignes du temps g

gt ce sera ds bon augurse.
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On dit que les contraires s'attirent

nous ne ferons pas mentir le dicton
tu m'es tellement étrangdre

tu n'as aucun sens

toi ma semblable

1
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& la douceur de tes mains
s'est fondu mon regard

si bien

Que je ne savais plus

si jes sentais ou voyais
le pleisir emmblé

dans l'étrange contraste
de nos corps semblables

S
x
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4 l'dcoute des caressss perdues
dans les tarralns vagues de nos corps

comme des en\énts\ ui oublient
qu'd la fin du j
commence le somﬁe

nos paaux riasient
Jusqu'au bord des larmes.
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Pour la femme de mes vies

te pobme se vit
de plus en plus
de jour en jour :
R at tu n'y es pas ¢trangbre
Toi qu'on déposskde en mon pauvre ngm d'homme mal A l'aise
croyant me gonfler d'orgueil ds cet grgueil que je n'ai pas
commg 8i on ignorait N
que tu n'es pas plus & moi
que le nuage est su ciel
d'ailleurs regarde leur cisl
qui retient les nuages aux yeux pleins d'eau
comme 1l est triste & voir o
comme il est bas .
comme il n'est déjh plus ciel

Toi que j'aime
parce que tu n'es pas lea seuls

si par tous les malheurs réunis tu dteis la seuls

je ne pourrais que t'adorer

et tu sais qu'adorsr
c'est contempler avec des yeux assoiffés
pleins de pouces
un amour en bouteille capsulée
c'est aimer en désespoir de causs
c'est mettres le vie sous clef

de toute fagon

je ne psux plus adorer

j'ai-tué tous les disux et les déesses

parce qu'ils ne savaisent pas aimer

Toi que j'aime
parce que tu perds-gagnes
parce qQue tu n'es pas la seuls

femme parmi les femmes que j'aime
Jje te gais gré de me laisser que t'aimer
P de me laisser vivre en amour «%
AVEC toi

dans le blanc d'un ciel bleu
sous l'oeil ingquiet du firmament.



o ‘ s8i un’ jour nous sommes vieux
' moi un peu plus vieux que toi.
je te dirai de vieillas parolss
que tu auras dé jA entenduses
de mille fagons - ~ .
i . et que tu écouteras & nouveau - e w0
B ta manidre ' o

ces vieux mots auront plus
qQue leur poids de sxlence buté
le tien et le mien : :

Je te parlerai

an lettres capitales

mais & mi-mots

8t personne ne comprendra

et les sourds comme des pots
nous crieront & tue~tdbte

je te raconterai

une histoire d'amour’
avec ces mots qui ne pardonnent pas beaucoup
ces mots cousus du fil blanc de la vieillesse
cette histoire parlera de nous

et elle commsnce ainsi... -

un jour sans doute
«+ un jour
quand tu promdneras tes scuvenirs
dans les musées de notre jsunesse
tu mettras le point final & notre histoire
en racontant’
il &tait une fois.

A, o ey
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Entrs chien et loup

quand les mots s'enfargent
& lea ligne du corps & corps
et que trébuchent
1'homme .et la femme

entre chien et loup

. 8ntre toi et mai

le beau mensonge devient vral
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J*ai trogud mes.remords
contre un amour difficile
par une journde de paroles clairses ’

dans un balaiement de grand vent fou . B
sur les draps blancs tombdrent des semences ¢trangss
st les rdcoltes d'une fois 2 l'autre

nous dépaysent

.

de surprises en surprises

.le temps nous enracine 1'un 3 ltautre

~comme un arbre qui soude la tsrre au ciel

.

L
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' Sur le silence

~

. . (I

Le allenca n'inspire pas le pobta
mais il est nécessairement
le lieu de réconciliation sntre ses tumultas
1ntér19urs et extérieurs
“un, lieu sacret
‘'sur un papier bavard.

e ———
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BLANC

()




Le pol%ne

()




O

J'abuserai du_ silence

Jusqu'h ce que mot s'ensuive.

()




O
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POEME RECUEIL TITRE
Ii n'ést ﬁas rare de nos jours d'euvrir un re-
cueil de podmes st da constater que la compréﬁansion d'un
podme. ndcessite l'appui d'un autre podme, gquand ce n'est
pas l'appul ds plusieuré ;utres texte pour parmettré de
dééager une certaine intalligibiliié. Tout ceci se fait
éu;damment ay détriment du podme qui est pergu uniquément

gn tant qu'éldément se fondant dans un teout. Or, js crois,

au contrairs, que le podme doit rester (si je puis me

permettre cet illogisme) la partie plus grands que le tout.

Le lectsur pourra donc ouvrir cs recﬁeil au
hasard sans que cela nuise 2 la compréhension du podme
ainsi choisi. Dans cetts perépectiue, j'ai tenu A& souli-
gner plus particulidrement, et de fagon cnncréﬁa, l1'auto-
nomie des textes en ne paginant pas le recueil. Ii ne faut
pas se fier 3 l'ordre numérique mais bien 3 l'occupation
particulidre d'un espace gue chaque podme délimite. Ce
dernier doit parvenir & se définir un;quement dans san
autonomie; le recueil sera la réunion de ces autonomies.
Autant ds podmes, autapt de ruptures. Le seul espace
véritablement impertant est celui gqu'occupe ls podme et
non celui de l‘eﬁsemble des podmses.

<

Las\racuéils qui m'ont toujoursgplu sont ceux
qui affichaient la diversitsg, l'héﬁérogénéité. Dans ces
cas précis, je lisais sans 8tre assujetti totalement &

. A N .
une convention de lecture. &Enfin, je pouvais, dans une

.
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certaine mesure, lire anarchiquement,-péssar~da la premidre
page & la dernidre puis revenir sur une page, sS&ns pour au-
tant défiér la logique ou aboutir & l'abéurda. Aprds tmuL,
la définition du mot "racﬁeil" dit exactement ceci: réunion
dé divers éﬁrits. Dans le cas de la poésie, ls rqcueil
serait donc ia réun{pn de divers podmes. Oe nos jour;,
certains podtes dévient de cette.définition parce que leur
recueil n'est que la réuniun des strophes d'un long po§me,
malgréd lsur esnt&tement 2 appeler po2me ce ‘qui sest, en
réalité; partie. Ceci oblige le iecteu: 3 se soumettrs A
une lecturs diridée, de la preomid3re ﬁage A la derniérél
Cette concepti%n hypothdque la poésie (& moins qu'il
s'agisse véritablement d'un seul po2me) car l'autonaomie
de chaque podme est affaiblis. Pour ma part, je préfadrs
m'en teﬁir 34 l'étymologie du mot "recueil": de recolli-
gers, rassembler ce qui sst dispersé; rassembler st noﬁ
homogénéiser, uniformiser.

Il va de.soi,qua de la réunion de textes sur-
git souvent-une polérisatioh, mais cette polarisation n'est
pas et ne doit pas &tre artificiells. Elle provient de
ce que Barthes appells le "style". Dn-comprénd que malgré
le "stylé", l'ensemble des textes puisse offrir un aspect
hétérogéne et que toute coercition visant & l'homogénéité
risque fort de tuer la pdésie. Le potme est une antité qui,
tout en s'imbriquant dans un ensembls, ne s'y léisse pas

submerger mais au contraire parvient 2 s'en dégager tras
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. N : ..
nettement. Tl est ceftain qué lorsqutest venu- le moment

de "placer" les textes; j'ai dO Fai?e des choix. \Eerfains
tuxtes é'éﬁpelaiant, dlautres se rapoussaieﬁt, Mais il impor-
te peu que tel texte soit & cOtd de‘tei autre, parce qﬁ‘au—
cun texte n'a 4té Fait pour s'aligner & la suite d'un au-
tre. S'iis ont des liens, s'ils se ripondent, cecla tient
au "style" et non pas A une volonté qui aurailt prééﬁdi les
textes. Je nc nie pas le fait que la legture glcbalc‘dﬁ.
recueil puisse varier selon lo dispositien des tesxtoes nails
il reé%e gue pour moi, le podme doit 8trc pius fort que .

1'ensemble des textes chapeaut’s par un méme titre, plus.

T

fort m®mc quec les liens qui existent d'un podme 2 un autre. )
Selon moi, lec titre du recusil doit fire conaan-
d¢ par les podmes et non l'inverse, ce gqui explique la dif--

ficulté d'en trouver gn. En scmme,. le titre vient per sur-

crolt, une fois les,textes rdssemblds, Le titre {oir Tendre

2

~ A
Blanc a ¢té exiaqd par les podmes et i1l se justifie par
rapport & eux. Il me pgiait n.cessaire d'accorder une at-

~ [y

tention particulidre 3 la fabrication du titre en diga-

-
geant les implicatibns d'une te;lé réunioq\?e ”Fragmont§
globaux"., Ainsi ce titra, une foais fragmentd, identifie
chacune des secyions du recueil par lés trois vocables qui

le composent. Le premiér blce, "NOIR", contient des not- :
mes non pas pessimistes, comme on paourrait le croire, mails

bien des podmes qui expriment certaines angolsses, dcs

interrogations aussi, des prises de consclence, cogs

4 .

()
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constafations, tout cela 2 partir d'upe situation exis-

tentielle. Ce bloc.correspond & la ddmarche de tout in-

: +
dividu qui s'interroge sur la vie, sur son propre sens,

. .
afin d'arriver & une plus grande harmonie entre son moi

et le Monde. Cette quete, ici symboliséé par le "BLAMNC",

! SN :
n*a pas la blancheur du vide, mais la blancheur du silen-

v

ce créateur. Le moyen d'atteindre le "BLANC", dans mon
cas, est l'amour, l'amitid¢, peu importe l'appsllatipn,
c;est le ”TENDﬁE". C'est & 1l'intdérieur de ce blos que je
crois poésibles les chemins qJ{,tendent 4 l'inaccessible,
que je ftrouve un certain équiiibre sur ce fil de Ter acue
tendent le "NE}.IR'.1 et le "BLANCY, -

Je dois avouer que co titre sert bien ma con-
ception du recweil surtout parce qu'il affiche cuvertement ‘
la discont;nuité, la rupture d'ol jaillit une certaine

unité. La scission causde par le maot "TENDRE"™ qui s'inter-

cale entre "NOIR" et"BLANC" attdnue cn méme temps 1'op-

position. De plus, l'absence de déterminants ne permet pas

.

de savoir si "NOIR" joue le role'd'adjectif ou de nom, si
TTENDREM est adjectii}/gom ou verbe et "BLANCY" adjsctil ou
nom; ce qui laisse (pposer plusieurS'combina;sonsJ%ossi-
bles. La lecturs difﬁikfé of fre ¢galement cette mul£ié&i-
ci£é par les diverses options: |

HOIR TENDRE BLANC -

NGIR TENDRE BLANC

NMCIR TENDRE BLANC
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‘ou méme:

NOIR TENDRE TENDRE BLANC
" On peut-enfin trouver dans ce titre non plus
des rupturss: (oppositions) mais des liens (convergences)
gentre les moté. La manidre la plus simplse de déceler ces
liens consiste & se référer au dictionpaire. Voici sous
Forms.de tableau ce que l'on pourrait vy trouuer'(relevé

qui n'est pas exhaustif, Dictionnaire Larousse).
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Les possibilités de liens sont multiples, d'au-

'E
{

tant plus que l'on psut lais§er libre cours aux connota-
. tions. L'attrait que ces jeux de mots ont sur moi pro-

i . . _

vient principalement du feit gqu'a maintbsnraprises, le mot
"TENDRE“, qui était celui qui causait la ruptufe A premid-
re vue, crée ici des liens trds nets entre les deux aﬁtres
{(voir ce qui est souligné): 11 y a évidemment plusiadrs
autres possibilités'de liens entre ces vocables; on n'a’
qu'd regarder le tableau pour en avoir un apergu.

Il faut toujours garder en mémoire qus les re-
lations qui s'établissent au niveauy des mots dans ls titre
peuvent se retrouver également au niveau des sections que
ces mots identifient. 11 y a donc entre ces trois blocs
Pt ‘ distincts des ruptures certss, mais aussi des liens.
Chacune des sections pourrait & la rigueur
t- 8tre considérée comme un mini-recueil. A 1'image du re-

; cueil qui s'oFf?e d'un bloc, la section est un bloc qui

? | ’ regroupe des podmes qui & leu: tour fragmentent l'ensem-

| ble par leur autonomie. Cette autonomie se manifeste par

E l'espace occupé par chaque podme, par leur titre 2 l'oc-

. casion et par leur contenu. Ces marques d'indépendance
qui déterminent le pod&me n'empécﬂént toutefois pas de rap-

peler la section qui, elle, s'imbrique dans le titre. Bref,

la lecture nous renvoie tou jours 2 l'étymologie du mot

_); "recueil": réunir ce qui est disperss.

———
e
—
F
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Ces quelques réflexions expliquent, me sembla-t-

= 11, la conception de mon recueil, son organisation, sa
o . . LREES A . . .

~«8tructure: il n'est que la rdunion de ruptures. Il ne

s'agit pas d'un ensemble fragmenté mais bien de fragments
rassemblés (c'est ainsi et pas autrement que Jje 1l'ai con-

GU.)

M "
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"LE VOCABULAIRE ~ .

; _" ; En regardant mes textss de plus prds, on est 2

mpme de censtater que les mots rarés ou précieux n'y figurent
pas, ni les prétendus mots poétiques.r Quant & ceux que j'ail
inventés, sn trds petit nombre, j'y reviendrai un psu

.plus loin, mais_je sduligha immédiatement qulils‘s'inSCEi—
vent esux aussi dans un certain régistre de ia bandlité.

A premidre-vue qohc, mon uocabulaira'sembla-banél, usuel.

i : Doqgﬁant il.est évident que les mots sont (hormis l‘arraﬁge-.
megg typographique) les indices qui signalsnt au lecteur
qu'il est 'en présence d'dn poadme. A la suite des ces cons- '
tatations mon intérdt s'est porté sur les trois points
suivants: le mot poétique, le mot-vécu, le poétisation

]

( \ du mot-vécu.

Le mot poétique

On parle couramment de mot posdtique.
, Terme dangereux parce qu'il suggdre une valsur
i intrins&dque du mot, et il est,bien rare qu'un
' mot soit constamment poétique .

‘; _Riffaterre gqualifie le "mot poétique" de "terme

dangereux® sans toutefois nier systématiquement son

exigtence. En montrant que le "mot podtique" n'existe pas

pour moi, c'est-a-dire que le choix d'un mot n'est pas

1. Michael Riffaterre, Essais de linquistique structurals,
Paris, Flammarion, 1971, p. 204.
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commandé par une supposde valeur ‘poétique intrifsdque 3 ce

dernier, je me trouve 3 décloisonner le vocabulaire, non

seulement en offrant la possibilite 2 toufkm?t d'etrs affublé

] v
“du qualificatif "podtique", mais aussi en rgﬂnnnant 1'oc-

casion au "mot podétique" de. ne pas &trs uniquement podtique.

Pour ma part, admet¥re l'existence de mots essentiellement

_poctiques équiveudrait 3 admettre que la podsie se limite

3 ur certain vocabulaire pour l'ensemble des podtes. Jo
crois plutdt, que chaque podte doit podtiser soM prapre
vocabulaire qui, lui, est limité, mais non stagnaﬁt. On
aura beau dire que des mots comme "“onde, flamme, azur" sont
des mots podtiques, je ne peux faire autrement qﬁﬁ‘de

m'objecter & cette affirmation, non seulement parce que

‘ces mots peuvent &tre utilisds prosalquement. sans aucune

!
conngtation poétique (journaux, bulletins télévisss, etc.),
- i
mais aussi parce qu'ils sont parfoils placids dans un podme
sans ndcessairement véhiculer la mBme valeur poét;gue qu'on

~

lsur trouvs dans un autre pobme. Ii qe‘s'agit pas de nier
que ces mots puissent B8tres podétiques ﬁais simplement ge.
constater qit'ils ne le sont pas toujours. Ces mots ne soﬁt
pas d'abord podtiques; ils 1¢ deviennent 2 cause d'un
cohtexte, 2 cause d'un poéte. Et il en est ainsi pour tous
les mots. 'D'ailleurs un de mes défis en tant que podte se
situe & ce niveal: _pouvolr investir les mats dtune charge
poétigue. Pour moi, la création réside en pértigrﬂans cé
pouvoir qu'a le podte de Fabriquer le contegte g inve s
tira le mot d'une charge poétique qu'il n'a pas riori,

"\_J

I



La différence entre refuser ou admettre "la

valeur poétique intrinsdque” d'un mot.est comparable 3 la |

: ‘différence qui existe entre l'artiste peintre et l'amateur
l| - . '--" . - ]
] ’ du dimanché de peinture 3 numdros; dans ce cas om so res-

-

L : » a - .‘ -‘ -
treint 3 un nombre limité de combinaisons. Meme si je refuse,

le "mot podtique"™ en disant que tout mot peut etre gt ne

pas 8tre podtique, je reconnais toutefois mon incapacitd A
;__ i *

; - investip certains mots d'ume charge poétique et cela -

stexplique du fait que ce ne sont pas co¢ que je nomme les

mots-vécus.

Les mots~vdcus

= » - .
Revenons plus particulidrement au vocabulaire

Lo . de mes textes. J'emploie ce que Jje nomme des mots-viécus,

c'est-3-dire les mots par lesquels.il m'est possible He
m'adapter, de m'intégrer hrmcn milieu. Ces mots partici- ~
pent & mon intégratign, ils me permettent l'osmose avec
le milieu (ou les milieux) auquel j'appartiens, ce qui ne
vaut pas dirs pour autant que ce vocabulaire soit stagnant;

il ¢évolue paralldlement au vécu qui lui se modifie constam-

ment, Ce sont les mots par lesquels je saisis co qui

‘ m'entoure, les rdalités qui me toucﬁent.
Dans mon cas, on peut classer ‘ces mats ‘comme
dtant des mots dé tous les jours, ou plus exactement. de
tous mes jours. Je ne cherche pas le beau mot mais ce qu'il
y a de beau dans mes mots. En ' ce sens, il n'y a de nouveaux

() ‘

mots'qu'en autant qu'ils nomment une rdalité gui m'est
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nouvelle (ou vécue nouvellement); lé vocabulaire sst donc
appelé A sfélargir_en fonection du vdcu, sans restriction

aucune, TJoutefois c'est ls contexte qui déterminera le

-choix d'un mot-vécu plutdt qu'un autre, ce qui revient A

dire que le mot-vicu paut appartenir 2 n'importe quel
registre et Btre guand méme podtique. Mais qu'est un

mot po&tique'et commant devient-il poétiaue?

‘La podtisation du mobt-vdcu

Ayant Iimité mon vocabulairse aux mots-vécus,

ma tache & présent est de podtiser ces maots-vicus., Je

considdre un mot podtisé lorsque sa dénctation, pour m'@tro

plus justement (avec justesse) significative, ne peut se
passsr de connotations£ Tout mot pris isocldment,.en tant
qutélément d'un lexique n'a rien et.n*aura jamais rien de
poétique; seul les contexte peut faire jaillir la charge

podétique du mot. Mon rtle en tant que podte est donc de

-Fabriquer le contexte (% partir des différentes techniques

poétiques, de la disposition, des images, du blanc, stc.)
qdi va dégager les connotations nécessairis % la crdation
d'Yin sens jusqﬁ'é-présent insoupgonné, Toutefois pour que
le contexte puisse parvenir & rsmplir cs rble adéquatement,
il doit, selon mes vues, atteindre certains objectifs.

Le premier objectif visé est de parvenir

3 dégager la rareté du mot. Il ne s'agit pas du mot rare

(précieux), qui de toute fagon ne fait pés partie de nmes
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mots-vécus, ni de la rarété stéﬁistique, mais bien de la
rareté "contextuegllae”. 'ﬁé;a si un mot n'est utiliscé que
trds rarement dans un recueil cela ne fait pas de lui un
mot rare au sons ol je l'antendsl oe touts fFagon, le 50b§e
qui dviterait la rdapparition d'un mot en serait riduit
aux: dictionnaires des synonymes, bref il sacrifierait le
mot au p it—"une raretd bien peu utile qui_pourrait
aller méme jusgu'd tuer la podsie. Hhu contraire, je compte
souUentAsur fj foisonnement pour créer cette rarets (au
sens de spéci?icité), Prenons un exemple: le méﬁ fyeux”.
Ce subs%anti? revient au moins huit fois dans le recusil

(par rapport au nombre de textes, l'occurrence du mot est

significative), ce qui voudrait dire qu'il ne répond pas
o

au critdre pouvant mener 2 la poétisation du mot. Maintenant,

\

replagons ce mot dans san dbﬁEExte minimum, nous aurons:
"lgs petits yeux aigus", "les ysux dans le cerveau", "les
mains dans les yeux", "ces yeux mouche-A-Feu Fullet“,;”par
tes yeux de balles perdues”; "mos cveurs ddbarricadds dans
ses yeux", "par tes yeux encore plus profonds que mon
désespoir". C'est dans ces cas précis ﬁue Je me Qérmets
de parler de "raretd¢" du mot, lorsque le contexte (métaphors
ou autre} réussit 2 mener. plus loin gqus la valeur lexicale
(dictibnnaire)'du mot., Il s'agit toujours du mtme mot
"yeux" (lexicalement parlant) mais dans chacune de ses
accurrences, il dépasse sa valsur puremént lexicale et -

acquiert, ainsi.sa "rareté", son caractd®re unigue. Le mé@me

-

(%)
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phénoméné'se prcduit‘avaé leg mot "coeur" comme dans “coeur
serfé"; "cosurs débarricaQEi:¢ Tout relevs statistique
sortéﬁt le mot de son'éontexte est biaisé (sans gtre inutile)
parce qu'on ampute le mot en niant le contexte. L& genre

de relevé demeure intéresgagt mais nta rien & voir avec

la poé¢sie. Les relevds skééistiques ont ceci'de partiﬁulier
q'ils nous surprennent toujours loréqu'ils nous apprennent
que tel mot chez tel podte reu%ent 3 325 pccasions; la jols
du podtte serait sans doute d'entendre cette répl&que de la
bouche du lecteur: “Tiens, jé n'avals pas remarqudl".
Rutreméntkgit, il faut que lg podte rdussisse 3 fairs

oublier au lecteur le retour (lexical) du mot "yeux". Si

ce dernier ne psrcoit pas ce retour comme une simple répd-

~tition, le tour est joud; si pour le lecteur ce n'sesi pas

le mot "yeux" mais "yeux" & 1'intdrieur de "yeux de balles
perdueé", la rarsté du mot est confirmde,

Cette raretd du mot ne réside donc pas dpns le
plus ou moins grand nombre de fois qu'il apparalt mais
bien dans l'effet qu'il produit (2 cause de son contexte)
sur le lecteur., C'est ici qutintervient un deuxi®me objec-
tif gu'il m'est important d'atteindre par le contexte:
‘1'étrangeté.

L'¢trangeté est un effet que le podme LY
produit sur le lecteur; elle fonctionne dars

le lecteur, elle n'est donc pas le podme,
elle ne sa trauue qu'd 1l'état de virtualitc

e dans le pokme~.

¥

2, Kibeédi A, Varga, Les constantes du podme, Paris,
bditions A. & J. Picard, 1977, p. 23.
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{'% Si je tiens & parler de l'étrangeté ¥ C? stéde-c% c'ast .

’ tout simplement parce qu'slle joue un tr&s grand r6le non
sau}ement‘dans le podme et dans le lecteur mais ggalement
dans la poéﬁisation du mot., Je ne vise pas l'é£rangeté
pér le mot mais plutdt par la disPcsition des mdts.' ila
premidre ﬁégls est d'utiliser des mets familiers (connus -
de -tous), uguels, banals, qui en quelque sorte "sdécurisent®
le lectsur. Et jusfement Jje me fie % ces mots pour sur-
prendre le lecteur. Ils vont‘remettre en question sas
connalssances de base parce qu'il ne s'attend pas ¥ 8tre
surpris par des mots familiers. Il me faut mettre le lec-
teur en face de mots qu'il connalt bien et qui, tout X coup,
lui deviennent étrénges pour ne pas dire dtrangers. Cet
effet de surprise est aE}énué, fqmpu, lorsqu'on utilisé
des mots "pgécieux,_rares, recharchés™ ou tout simplement
mal connus, puisdu'au débart le lecteur admeé que le mot
lui échappe, qus certains sens lul sdnt totalement inconnus.
Devant le mot familier le lecteur se sent en position de
force; i) le cerne et le saisit pleinement ddts le départ.

" Mais soudain il s‘ape;guit gue ce mot lui avait cachd cdes
sens. LEvidemment, c'est encore une fois le contexte qui
va provoquer l'détrangeté. LPdirangeté n'investit pas le
mot, ou plutdt si, elle l'investit & condition gqu'il soit
parmi d'autres mots:

L*étrange ne fonctionne que par rap- ‘ \\ﬁ:'

port au familier: entre les deux 1l doit
v avoir un rapport continu?.

()
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Il faudrait toutefois spécifier que le "Familief" peut‘

changer d'un individu & l'autre. Dans mes‘;gxtes, mes

mots-vécus sont familiers, usuels; on les retrouve dans

la bouche du commun ﬁes mortols. Mon r8le est d'organiser

les mots de telle fagon qué le lecteur décdle au premier

gbord ce qu'il croyait trouver; en somme je le sccurise

pour mieux l'inscécuriser. Prenons des exemples: déné

1l pobdme "j‘éi la vie..." 1l'expression: "le bdton Ee

mdn coeur armﬁ”. Tous ces mots sont fort bien cunnus

pourtan£ l'effet de surprise me semble rdussi. Sans doute

gue le lecteur auralt pu prévoir "mon coeur de biton arma®

ou le "bléton armd¢ de mon cosur", ¥ causc des associations
! ¢

que l'on falt avtomatiquement A partir de "bdéton armd" et

"coeur dur", "coeur de pierre”. Mals dans l'expression

“le béton de mon coeur arm:", le 'lecteur est diéroute

parce gque ce ne sont pas ses priévisions gui se sont rdali-

s¢es et de ce fait, les mots lui dchappent momentandment

comme s'ils l'avaient tromps, trahi, pour dégager un autre

potentiel qu'il n'avait pas prdvu. L'Lﬁportance du mot "
n'est pas celle qu'il croyait. La néme chose se produit
avec "un magiéien parti faire Qn tour dans son sac". Au
premier coup d'oeil, ces vers gont tregs limpides parce
que les mots le sont et que ls lecteur's'attené, 3 cause
de "magicien" et "tour" (faire un tour, un tour cdans son -
sac) 3 y Ltrouver des points de repdre, Toutefois, le

croisement de deux expressions toutes faites change 1'op-

tique; gque le magicien soit "parti” faire un tour dans son
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sac (pourquoi pas son chapeau?)}, c'aét un peu dérangeant;
ce n'était pas prévu. En fait, les mots avertissent le
lecteur Qu'il ne peut 8tre surpris, mais le contexte lui

prouvera le contrairs. .

Quant aux mots "inventds", ils fonctionnent sur
le m@me principe.  Prenons deux exemples: pleure-niche
et mille-miet;ant; dans les deux cas, il y a formation de
verbe. Le premisr est construit & partir de pleprnicher
(pleurer fréquemment et sans raison) que j'ai scindé eh deux
mots, & céuée bien entendu de "pluis de duvet" et ds "Fé—
tigus" (se reposer dans le nid). Dans le second cas, je
tenéis &4 garder l'aspect anféntin (par un délire verbal)
tout eﬁ concrétisant l'action qui, pour.moi, n'aurait pu
s’exprimer aussi fortement et directement qus par le verbe
"mille-mietter". En.éumme} dans cgs deux cas précis,
l'étrangé provient dd familier. Il faut qu'd 1ls lectdre,
on garde l'impression de familier gtrange.

A la suite de ces ;éFlexions je dirai que le
mot poétique n'existe pas pour moi,‘mais que la poétisation
du mot est possible et ce, uniquemant a'pagtir des mots-
vécus; utiliser qés mots autres que puisés‘g?ns mon uééu

me semblerait une supercherie, un jeu intellectuel, ce

qui est & mon avis anti-poétiqus.

-
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LE “JE" POETIQUE

L'utilisation du "je" dans la poésie soulbve des
interrogations dapuisflongtémps et je érois que tout poblte,
un Jjour ou l'autre, doit aborder et résoudre une foige
pour toutas ce probldme. En effet, & cause de l'utilisation
du“"ja", on accuse scuvenlt le pobdte d‘;tre égocentrique,
de se complaire dans son imeage, "de se regarder ls nombril";
le pobdbte devient souvent la personnification constamment
renouvelée ds Narcissq. Cﬁci n'est d'ailleurs pas tota- _

lement faux. Toutaefois, je sens le besoin des m'expliquer

3 propos de cette perception,du fait que j'utilise fréguem-

ment le " je" dans me poésie. D'un cbté, effectivement,

je ressens ces tendances narcissiques mais, paradoxalement,

.ce "je" m'est parfois tellement étranger que j'ai l'impres-

sion qu'il ns m'appértiant plus tout & fait. Dans les
lignes qui vont suivre, j'essaierail de mener 3 terme ma
réflexion en expliquant pourquoi le "je" est si important
et comment cet acte de narcissisme psut se.transformar al
devenir tout autré.

Les pronoms personnels font partie de ce que
Jakobson appelle les embrayeurs qui "sont 2 la fois dés
symboles at des index, c'est-ih-dirse qu;ils sont & la fois
en relatidn conventionnelle st existentislle avac ce qu'tils

raprésentent"(a). De cette double relation jaillit une

4. Roman Jakobsaon, flements de linguistique générale, p. 178,
cité par Pierre Nepveu dans Les Mots & l'écouts, Québec,”
P.U.L., (coll, Vie des Lettres québécoises), 1979, pp.
127 - 128.

1
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embigulté, en ce sens qua le "je" ne peut dtre hué celui qui
le prononce, mpis aussi que tout homme.ast un "je" poten-
tiel, tout homme se considére comme un " je". C'est pour
cette raison que le " je" peut Btre qualifiéd de narcissique

puisque l'homme qui se l'appropris l'utilise comme un

miroir. En somme, l'acte d'utiliser 1le " je" ast en soi
) ]

'narcissfﬁue pour tout homme; le podte ne déroge pas % cette

rbdgle lorsqu'il utilise le "je"., Il sait fort bien que csg
"je", en tout premier lieu (au moment de l'écriture), se
distingue par éon égocentrisme et son narcissisma, mais
ce ntest qu'une premidre dtaps.

La complexité du pronom nersonnel mérite plus
d'attention., Emile Benveniste a d'aillsurs bien souligné
un aspaﬁt de cette complaxi?é:

I1 n'y a pas de concept "je" englobant
tous les "je" qui s'énoncent & tout instant
dans les bouches de tous les locuteurs, au
sens ol il y a un concept "arbre" alfiquel sg
raminent tous les emplois individuels de
"arbre". Le "je" ne dénomme donc aucune
entité lexicale. Peut-on dire alors qus 5
"je" se refdre & un individu en particulier? .

Cette dernidre remarque souldvs le probldme de l'elidna-
bilité du "je", c'est-d-~dire qu'il "signifis la mBme

fonction intermittente de différents sujets" 6 ; en somme

5. Emile Benveniste, Problbdmes de linquistigue générale,

“t. 1, Paris, Gallimard, "Biblioth&gque des sciences
humaines", 1966, p. 261.

6. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de Minuit, "Arguments 14", 1963, p. 180.
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"je" particularise l‘ihdiuidu, mais il peut appartenir 3

tout homme. C'est danc dire que "je" est % la fois Lrds
. . . L] /
précis et trds inddtermind; dans ce dernier cas on n'a qu'd

regardsr entre autres les textses de'loi: je (soussi-

gng Yeeu, ob 1'an accompagne le "je" d'un diter-

minant; par contre, en tenps normal lo "je" ns toldre pas
de ddéterminamnts, tandis gque le "tu", par exewnnle, sora sou-
vint accompagnd: d'un dltarminant @ "Tu viens, Paul?"
Ce facteur. d'alldnebilits tient done av fait que la " jg"
qui ddsigne un Btre particulicr psut aussi appartenir 2
tout hommo. Plus cette #li¢nabillté est dvidente, plus
1'individu est en mesure de faire rapidement la distinction
entre le "je" qu'il <¢coute et son "je". Un des points de
repdre offerts & l'individu pour distingugr son *je" de ce-
lui des autres se rdsume A ceci: “
"ie" se rifdre 2 l'acto du discours

individuel ol il est prononcd, et, il on dd-

signe leg locuteur. C'est un terme gui ne

peut ttre identifid gue dans ce que nous

avons appeld ailleurs une instance de dis-

cours, et qui n'a de rifdrence qu'actuel-

le. Lz rlialits 3 laquslle il renvoie est

la rdalité du discours’.
Il ne faut pas oublier tuutefois qQu'il s'agit du "je" qui
se prononce lui-meme; si ce "je" n'est pas prononcd par

. - e .
moi, il ne m'appartient pas. L'alifnabilits d'un tel pro-
’ ] p i

nom est donc trks clairement perceptible. fiais lorsqu'on

7. L. Benveniste, ProblZmes de linguistfque génirale, " t. I,
Faris, Gallimard, "Biblioth2que des sciences humaines",
1966, p. 261-262. :
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E ( : ’ "mborde l'écriture, elle peut devenir moins saisissabla.

L A

' I1 faut & ce moment-lh distinguer. deux valeurs du "ja":
'?'3-..

I1 ne faut pas confondrse ces deux velaurs
du "Je": en tant qu'il est représentd comms
sujst du verbes, et en tant qu'il faeit acte de
prdsencas comme sujet du discours; d'une part
il appertient au contenu de 1'énoncg, d'autre
part il est auteur de l'énoncietion®.

‘Lorsqu'il s'agit d'échire "je" cs pronom ast dauantage'par-

¢u en tant gque sujet du verbe mbme s'il ‘rappselle, dans

bien des écritures, l'auteur de l'énonciation. Mais dans

l'éecriture littérairs " je" ne rappelle pas ndcessairemant

l'auteur d'une oeuvre. A nouveau, je crois nécessaire

de scinder l'écriture en trois blocs soit: 1la pross non-

littéraire, la prose littéraire et la poésim. Il suffit
(o de poser la question: "Qui est "je"?" pour chacune de

ces catégoria§.

Dans le ces de le prose non-littéraire, la

.. rédponse est nétte; le "je" est soit: 1le philosophs,

le methématicien, le journaliste ou le scientifique, etc.

| qui investit- ses propos dans un " ja" qui % son tour ren-
JE - - \i' » ] [}

; voie au geul’ auteur de ces propos, qui n'est concevable

| qu'en tant que philosophe, mathématicien, journaliste ou
]

scientifique stc.; la signification du "ja" est en sorte

; extérieure au code (le cods est ici purement accessoira,

d'ailleurs 1ls " je" ne s'y manifeste que trbs peu) mais

T

3. Edmond Ortigues, Le discours st le symbole, Paris,
Aubier, "Philosophie de l'esprit", 1962, p. 156.
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(“? - le message oblige le lecteur 3 regarder ce "je" qui est
particularisd de telle fagon qu'il se disghcie de ce

"je" qui est autre, L'aliinabilité se pergoit facilement;

le lscteur acccpte que ce "je" ne dui appartienne pas.
Copendant, aussitdbt que l'on aborde le domeaine littdrdire,

le "je" ne rambne plus A l'¢nonciateur, du moins pas de

/

la méme manidre que dans la prose non-littéraire,
Un phd¢nomdne curieux se produit alors:

L'indice Y je" n'est pas rdtrospectil
il ne rappelle pas du ddj¥% nonmd, il ast
au contraire essentiellement prospectir:
on peut dire gqu'il annonce uwn verbe 2 g -
peu pres comme l'article annonce un nom”.,

Pour la prose littcéraire, A la guestion "Qui est “Je"?”, on
: peut ftrouver une rdponsc dens le message; Qque ce Suit un
narrateur, un personnags, un objet ou mBme lfauteur, c'est
le message qui apprerdra au'lecteur qdi gest "je". Le "jg"
ne fenuoie pas & l'extérieur du message, mals ce messane
. est entidrement dépendant du cods; il est individualisg
par le-code et de ce fait, une ce;taine-identification du
lecteur au "je" reste possible; plus le code deviegk essan-

tiel au message, plus il détermine le message, plus il ou-

vre l'éventail des composantes du "je", dans leguel le lecteur

peutwse reconnaltre 2 difffrents degrds. En somme le -

codd pourra riduire l'alidnabiliteé du " je", c'est-A-dire
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minimiserAl'écart qui existe sntre la "je" lu et le " je"
du lecteur.
Avant d'en arriver & la conception du "ia“
dans ma poésie, je dois dire que cé-détour thdorique m'a
gtg nécessairethr Ge ne pouvais rendre compite exactament
de mes idées sans d'abord fairs cette mise au ﬁoint. Toutes
les précisicns apportées jusqu}é présent sont autant de
maillons d'une méms chaiga. -
Etant donné que la signification du'"je“ dans
les deux 63; précédents ne parvenait pds 2 expliguer tota-
lemént la fonction qu'il acquérait dans mes textss, (com-
mﬁ si & partir de son intrusion .dans un texts sé fonction
débordait les cadres que je lui connaissais), il m'a fallu
préciser davantage sa définition en utilisant comme point;
de repdre les bases qQue j'avais dégagées. Le " je" du podte
ne cofrespond pas effectivement aux définitions qu'on préte
habituellgment au prénom "je". J'abonds plutét dans le sens
de Jean Cohen 2 saﬂoir:
Le pronom renvoie A une signification
nouvelle qui n'est pas inscrite dans le code
et en émane cependant. L'absence, dans le
message lui-méme, de la référence & laquelle
renvoie le coqe, transF?Bme le code et le do-
te d'un pouvoir nouveau
En saomme, tout'éq passe au niveau du code, ol "je" n'est
que le sujet du verbe; le message ng nous apprend rien de
plus, & propos de l'identité du " je", que le code nous a-
dé ja appris. Il s'agit donc d'un "je" sans référent ou
plus exactement 2 référent effacé, c'est-a-dire’ une sorte
| G

10. Jean Cohen, Structure du langage'poétique, Paris,
Flammarion, 1966, p. 158.
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de "je" absolu qui n'existe que par lui-meme. De plus,
'comﬁs_Le soulignait Emile Benveniste, il n'a de réfidren-
ces qu'actuslles; il n'a jamais existdé, il n'existera ja-
mais; il est. Mais qui est "je"? Je répondrai que, de
par son caractBre absoluy de par soﬁ aspect aptuel, "ije"
est tout homms. En feil le podte uvtilise d'abord le " je"
par narcissisme (besoin de se dire, de se voir, stc.),
mais il sait qQu'une foils dcrit, le "je" qu'il lit ntest
de j¥ plus le ﬂje"lqui‘le reprisentait; il sait que désor-
mais le'ﬁje“ Qui fut le sisn n'exists plué et que main%e-
nant il appartient & tout homme; ce qui n'ewptche pas le
podte de se reconnaltrs dégs ce "je" lu,oﬁon'plus tel gutil
¢tait mais tel qutil esé au moment méme de i; lecture.
Le podte profite donc.du narcissisme pour decrire (l'acte
dtutiliser l;'”je" est narcissique en soi), mais une fois
¢crit, son "js8" s'aligne et deuiehf le "je" ce taut homme
(lecteur) qui par narcissisme s'y reconnalt. Ceci re-
joint en partie lalpensée d'€tienne Souriau qui, en parlant
du "je" poétique, affirme que:
C'es£ meme le lecteur lui-méme, an ..

.tant qu'introduit dans le podme, 3 una placs

qu'on lui prdépare, pour participer aux sen-

timents qu'on sugqgdre .
Le lecteur participera aux sgntimentg en autant qu'il in-

vestira & up certain degré, aussi minime soit-il, le " jeo

pactique; pour ce Faire, le narcissisme du po2te en tant

11. Etienns Souriau, La correspondance des arts, Faris,
Flammarion, 1969, p. 181.
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qu'individu déit laisser place au narciésisme de chaqus
indiuidqui investira le " je" ahsolu.

Le "je" podtique, ce "je" anonyme qus tout hu-
main psut personnalisgr, deviant selon moi celui qui a le
plus de.chances de rejoindre le plus de gens-parce qu'il
laisse la possibilité & l'individu de se l'approprier.
L'utilisation du " je" poétiq‘ue gest donc, méme si ellg est
commandée par une Uale;r narcissique qui lul est intrin-
séque; un acte d'altruisme. Le pobdte dmnqe littdéralement
son "je" A tout lecteur pour qu'd son tour celui-ci crie
le podme par sa lecture; le lecteur ne constate plué,-

il fabrique, parce gue le "je" lui appartient. En fait,
le podte parvient 3 redonner au "je" sa valeur principale:
il appartieqt a'qui le prononce et le podte permet au Fecteur

1

de siincorpcrer_le "je" gutil 1it,



“CONCLUSION

Cette thdse, en plus de m'avoir permis d'é-
claircir des notions relatives % ma démarche podtique,
LN

m'incite aujourd'hui 3 continuer mes recherches person-

"nelles. Aprds avoir pris connaissances des particulari-

tés de mon dcriture et apr®s avoir cerné de plus prds mon
rble de- podte, j'snvisage maintenant plus facilement la
possibilitd de conciliser ma fonction podtique et ma fonc-

tion socialsg.

5

La place de la poésie dans ma vie se pricise
de plus en plus et les différents aspects qu'elle ajoute
3 mon quotidien s'y imbriﬁuent naturellement. .Plps‘que
jamais je crois rdalisable l'amalgame po¢sie-vie. |

Mon CGcriture me sert de moipns en moins de’'re-

‘fuge. Elle devient au contraire ouverturs sur le monde,

voie vers une plus totale liberté d'etre.
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Cette thdse de création se divise en trois par-
ties. Mes podmes, regroupés sous le titre NOIR TENDRE B8LANC,
constituent le coeur mfme dp ce travail. Gravitent au-

tour de ce noyau deux autres parties: Réflexions théoriques

qui suit le recueil et Personnellement... qui le précdde.

'NOIR _TENDRE BLANC regroupe prds de quatre-vingts

podmss réhaytis en trois Sectionshidentifiées par chacun
des vocables du titre. A l'intérieur de chacune de ces sec-
tions, Jje privilégie la mobilité des textes; c'est pour cet-

te raison que je n'ai pas voulu placer les textes sn ordre

numériquse.

‘Les Réflexions théoriques traitent de préoccupa-

tions inhérentes .2 ma démarche poétiquse.- I; gtait essentiel
que- j'approfondisse les aspects théoriques les plus direc-
temsnt reliés & mon écriture poétique, que j'arrive & une

& .
meilleure connaissance-dge tous les mécanismes qui la

‘composent pour mieux psrcevoir ma fonction en tant que

podte.-

Personnellament'précéde ces deux parties et

-~

crée le climat dans legquel j'aimerais que .le recuegil soit -

abordé. Les réflexions que j'y ai insérées ne s'inscrivent
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pas- dans un cadre, traditionnel. J'ai préféré ‘suivre les
imﬁulsions d'une sorte d'anarchie viscérale, me fiant 2
mon intuition de podte plutdbt que de m'enfermer dans un

cadfa logique trop étroit. L

]
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