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Résumé

Dans cette thése, nous questionnons la cohabitation du marxisme et du messianisme juif
au sein du dernier texte de Walter Benjamin (1892-1940), philosophe juif-allemand.
Notre objectif est de comprendre la philosophie de I’histoire qui est exposée dans Sur le
concept d’histoire. Dans ce texte, écrit juste apres la signature du pacte germano-
soviétique, Benjamin s’oppose a la foi envers le progrés, compris comme un phénomeéne
naturel et irrésistible. Conséquemment, il s’en prend au progressisme des politiciens
communistes et sociaux-démocrates de 1’époque. Il présente une alternative a leur
philosophie de I’histoire. Selon lui, un potentiel révolutionnaire se trouve dans le passé,
qu’il comprend a partir du point de vue des vaincus de I’histoire. Pour activer ce
potentiel, il faut lier le passé au présent, afin que les deux se comprennent a la lumiere
I’un de I’autre. Ceci afin qu’au présent, il soit possible de saisir, comme dans une course

a relais, les luttes passées qui ont échoué et de les mener a bien.

Mots-clés : Walter Benjamin, marxisme, messianisme, Kabbale, juif-allemand, progres,
philosophie, histoire



Introduction

Cette thése de maitrise porte sur le Sur le concept d’histoire, le dernier texte de
Walter Benjamin, philosophe juif-allemand (1892-1940). Nous visons essentiellement a
comprendre la conception de I’histoire qui ressort de cet ultime texte. Pour ce faire, nous
devrons prendre en considération I’improbable cohabitation du marxisme et du
messianisme juif qu’on y trouve. Si la conception que Benjamin a de I’histoire a la
réputation d’étre si complexe, c’est, selon nous, précisément parce que s’y associent des

éléments issus a la fois du marxisme et du judaisme.

Nous avons découvert ce texte a la maitrise. L’articulation d’éléments provenant
de la théologie juive et du marxisme, communément considérés incompatibles, nous a
d’abord stupéfiée. La philosophie de I’histoire élaborée par Benjamin, lourde de sens
politique, étayée sur des termes et des concepts a la fois marxistes et judaiques, nous a

paru originale et nous a vite fascinée.

Dans Sur le concept d’histoire, \Walter Benjamin se refere aux travaux de Karl
Marx, ce qui pourrait d’emblée nous amener a croire qu’il défend le progressisme marxien;
en réalité, c’est tout le contraire. Benjamin, en effet, pense plutot que « rien n’a plus
corrompu le mouvement ouvrier allemand que la conviction de nager dans le sens du
courant ».! Benjamin fait plus que douter de I’existence du progres, il affirme que la
croyance en celui-ci est néfaste. Tout en s’opposant au progressisme du marxisme, il
conserve cependant des éléments fondamentaux de ce dernier, tels que le rejet de la culture

bourgeoise et la critique radicale du capitalisme. En méme temps, dans le méme texte,

L Walter Benjamin, Sur le concept d histoire, dans (Euvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 435.



Benjamin incorpore des reférences au « Messie », a I’« Ange de I’histoire » et a

I’« Antéchrist ». Comment ces éléments peuvent-ils coexister ensemble?

Sur le concept d’histoire a été écrit au debut de 1940, alors que Benjamin, en exil,
vivait dans des conditions trés difficiles. Ce texte n’était pas destiné a la publication;
Benjamin ne I’a envoyé qu’a quelques amis, sans volonté de le soumettre au grand public,
ce qui « ouvrirait grand les portes a l'incompréhension enthousiaste »?, écrivait-il. C’est
la copie qu’il a donnée a Hannah Arendt qui a été publiée a titre posthume.® Le texte est
composé de vingt courts paragraphes : dix-huit d’entre eux sont présentés comme des
« theses » et ils sont suivis de deux paragraphes présentés comme des « annexes ». Selon
son auteur, les théses et les annexes « constituent une premiére tentative de fixer un aspect
de [’histoire qui doit établir une scission irrémédiable entre notre fagon de voir et les

survivances du positivisme ».*

Afin de donner un sens a la référence au marxisme et & son association au
messianisme juif dans Sur le concept d’histoire, nous allons d’abord présenter bri¢vement
la biographie de Walter Benjamin. Nous nous pencherons sur le contexte dans lequel il a
vécu et écrit. Ensuite, il nous faudra présenter des éléments de base du marxisme et de la
théologie juive qui sont nécessaires a la compréhension de notre sujet. Enfin nous

commenterons et analyserons les theses (et les annexes) une par une.

2 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Francfort, Sunhrkamp Verlag, 1977, p. 46, cité in Michael Léwy,
Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept d’histoire », Paris,
Presses Universitaires de France, 2001, p. 22.

3 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des theses « sur le concept
d’histoire », p. 23.

4 1bid., p. 21.



Dans le premier chapitre, nous parlerons de la vie de Benjamin ainsi que des
événements politiques qui ont eu un impact sur lui et sur sa penseée. Nous présenterons
également les personnes qui ont marqué son travail. Par aprés, nous présenterons
brieévement la relation qu’entretenaient les Juifs avec la modernité allemande. Puis nous
présenterons rapidement I’histoire de la République de Weimar en nous attardant tout
particulierement a la situation des Juifs. Nous traiterons en particulier de la question de
I’assimilation. Cette question nous amenera a présenter les acteurs importants du débat sur
la place des Juifs en Europe et a traiter des problemes soulevées par le sionisme et la

symbiose judéo-allemande.

Dans le deuxiéme chapitre, nous commencerons par présenter les grandes lignes
du messianisme juif, nécessaires a la compréhension de notre analyse. Nous mettrons
I’accent sur les ¢léments de la Kabbale juive qui nous seront utiles pour 1’interprétation
des theses. Par la suite, nous traiterons du marxisme; nous verrons comment Benjamin se
positionnait par rapport au débat sur la place de I’homme dans I’histoire, qui déchirait les
marxistes de I’époque. Nous présenterons ensuite Georg Lukacs, dont la lecture a converti
Benjamin au marxisme. Enfin, nous parlerons de I’Ecole de Francfort a laquelle Benjamin
était associé. Ce sont 13, estimons-nous, des éléments de contexte indispensables qui nous

permettront de passer a I’analyse de Sur le concept d’histoire.

Pour procéder a I’analyse, nous nous aiderons, sans nous Yy restreindre, de deux
ouvrages en particulier : Walter Benjamin, Sentinelle Messianique® de Daniel Bensaid et

Walter Benjamin : Avertissement d’incendie Une lecture des théses « Sur le concept

® Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, Paris, Plon, 1990.



d’histoire »° et Dialectique et révolution’ de Michael Léwy. Nous n’avons pas fait ce choix

au hasard.

Afin de mieux le comprendre, voyons comment nos commentateurs se positionnent
au sein des ¢études benjamiennes. Plusieurs analystes rejettent 1’idée que Benjamin ait pu
allier le messianisme au marxisme et, de ce fait, appuient leur interprétation de son ceuvre
en se limitant essentiellement a un aspect de sa pensée de I’histoire. C’est, par exemple le
cas de Gershom Scholem qui résiste a 1’inclusion du marxisme dans la philosophie de
Benjamin. Pour lui, le désir de Benjamin de s’associer au matérialisme historique marxiste
constituait une dérive.2 Comme lui, Jiirgen Habermas considére 1’inclusion d’éléments
marxistes dans la théologie politique de Benjamin comme étant une contradiction. Selon
lui, Benjamin ne propose pas une cohabitation équilibrée des deux éléments; il met plutét

le matérialisme historique au service de la théologie juive.

Au contraire, selon les interprétations de Ronald Beiner® et de Rolf Tiedemann?®?,
Benjamin serait un marxiste et non pas un théologien. Mettant de 1’avant le matérialisme
de Benjamin d’abord et avant tout, ils rejettent toute interprétation des theses élaborées a
travers le prisme du messianisme juif. Selon nous, toutefois, Beiner démontre une certaine
méconnaissance du messianisme juif. Convaincu de I’incompatibilité du messianisme juif

avec les enjeux du monde contemporain, il est amené a rejeter son apport.

& Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire »

7 Michael Léwy, Dialectique et Révolution, Paris, Editions Anthropos, 1973.

8 Raluca Eddon, « Arendt, Scholem, Benjamin Between Revolution and Messianism », European journal
of political theory, Vol. 5, No 3, juillet 2006, p. 272.

% Ronald Beiner, «Walter Benjamin’s Philosophy of History», Political Theory, Vol. 12, No 3, Ao(t 1984,
423-434 p.

10 Rolf Tiedemann « Historical materialism or political messianism? An interpretation of the theses “on the
concept of history”y, dans Gary Smith, Benjamin: Philosophy, Aesthetics, History, Chicago, The
University of Chicago Press, 1983.



Le méme auteur congoit la méthode de Benjamin comme une tentative de pallier
a une lacune au sein du marxisme. Pour ce faire, toujours selon Beiner, Benjamin se
serait doté d’une nouvelle méthode : I’historiographie historique matérialiste. Selon
Beiner, Benjamin tenterait de réconcilier la posture de Marx historien avec celle de Marx
révolutionnaire; il s’agirait d’allier une démarche scientifique et une posture
révolutionnaire. Selon nous, toutefois, dans Sur le concept d’histoire Benjamin non
seulement ne cherche pas a répondre a ce que Beiner concoit comme une faiblesse du

marxisme, mais rejette plutot 1’idée méme de 1’histoire comme science neutre.

Notre travail ne s’appuiera pas non plus sur I’interprétation de Rolf Tiedemann
qui ampute tout I’apport du messianisme juif au développement de la pensée de
Benjamin. Dans son interprétation de la thése I, ce commentateur décrit le nain
représentant la théologie en position de dépendance et de faiblesse face a la marionnette
représentant le « matérialisme historique ». Benjamin, selon notre compréhension, en
fait des coéquipiers. Tiedemann pousse le rejet du messianisme juif dans Sur le concept
d’histoire jusqu’a affirmer que le nain pourrait étre mort et cela, alors méme que

Benjamin ne donne aucun indice allant dans ce sens.

Ce commentateur occulte toute signification religieuse du texte de Benjamin. Par
exemple, la figure du Messie qui doit vaincre 1’ Antéchrist dans la thése VI, serait
simplement la pensée de I’historien matérialiste. Il ne peut pas y avoir d’autre explication
pour Tiedemann, qui se base sur sa compréhension de la figure de 1’ Antéchrist (la classe
dominante et le conformisme) pour identifier son ennemi, le Christ (qui est la pensée de

I’historien matérialiste). Dans la méme foulée, Tiedemann, refuse le titre de théologien a



Benjamin puisque, selon sa perspective, il revient aux étres humains et non pas au

Messie promis par les religions de libérer I’humanité.

Notre approche

Notre travail se place parmi un autre groupe de commentateurs : ceux qui ont cru
que Benjamin souhaitait allier le messianisme juif et le marxisme au sein de sa philosophie

de I’histoire.

Notre lecture prend a revers celles de Beiner et de Tiedemann car nous avons
privilégié une approche qui accorde de I’importance au messianisme juif. Ce travail vise a
développer une interprétation de 1’ultime texte de Benjamin ou s’allient marxisme et
messianisme. Cela permet une perceptive plus riche de I’ceuvre. Il nous semble donc

pertinent de nous pencher sur les travaux d’auteurs ayant saisi cette alliance complexe.

Cette position nous a permis de comprendre le fonctionnement et la signification
du temps et de I’histoire au sein de la philosophie de Walter Benjamin. Nous avons
également pu comprendre comment Benjamin pouvait concevoir la révolte sociale a

travers le messianisme, de méme que son potentiel réparateur.

Les deux commentateurs principaux que nous avons retenus ont une autre
approche. Selon Michael Loéwy, Benjamin est a la fois marxiste et théologien et lie ces
deux aspects « dans un rapport d’éclairage réciproque ».** Benjamin s’efforce selon lui

de développer une nouvelle compréhension de 1’histoire humaine qui n’est ni

11 |bid, p. 24.



complétement marxiste ni complétement religieuse. Tout comme Léwy, Daniel Bensaid
croit que Benjamin réussit a faire cohabiter le messianisme juif et le marxisme au sein de
sa philosophie de I’histoire. Il fait une lecture de Benjamin a partir cette posture, ou le
philosophe occupe le rdle de « sentinelle solitaire » tachant de répondre aux catastrophes
qui lui sont contemporaines. Dans le chapitre 3, nous allons présenter plus avant

I’interprétation offerte par Bensaid et Lowy.



Chapitre 1

Dans ce premier chapitre, nous présenterons les principaux éléments de la vie de
Walter Benjamin. Nous décrirons ensuite brievement le contexte dans lequel les juifs se
trouvaient en Allemagne; nous aborderons alors plus particulierement la question de
I’assimilation. Nous expliquerons par la suite brievement ce qu’est le sionisme et

indiquerons la position adoptée par Benjamin par rapport a lui.
1. Biographie de Walter Benjamin

1.1 Famille

Walter Benjamin est né a Berlin, le 15 juillet 1892, dans une famille bourgeoise de
juifs assimilés. Son pere, Emil Benjamin, faisait carriere dans le monde des affaires : il a
été tant6t banquier, tantét commercant. Plus tard, Walter Benjamin se souviendra surtout
de « [l’intolérable tendance de son pére a gérer tous les aspects de sa vie comme des
transactions d’affaires ».*? On dit de sa mére, Pauline Benjamin, née Schénflies, qu’elle

¢tait une femme au foyer treés organisée, a ’esprit pratique.

Selon Jean-Michel Palmier, toute I’enfance de Benjamin a ét¢ marquée par
« l’atmosphére cossue et “nouveau riche” »* de I’appartement familial regorgeant
d’objets luxueux propres a la haute bourgeoisie de I’Empire allemand. Une fois adulte,
jetant un regard nostalgique sur des objets de son enfance, sur des détails ou des images,

Benjamin utilisera ses souvenirs pour la reconstituer, dans Enfance berlinoise®.

12 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, Londres, Verso, 1996, p. 11.

13 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le Chiffonnier, [’ange et le petit bossu, Paris, Klincksieck, 2006,
p. 56.

14 Walter Benjamin, Sens unique précédé de Enfance Berlinoise, Paris, Domaine étranger, 1995.



Aprés avoir quitté le centre historique de Berlin, la famille a élu domicile dans le
bel étage d’une villa, a ’est de la ville.'® Benjamin y a grandi entouré de domestiques, sans
se douter de la pauvreté dont souffraient les couches sociales inférieures avec lesquelles il
n’entrait en contact qu’a Noél, lorsque les enfants du portier montaient a 1’appartement
pour y recevoir des cadeaux.'® « L époque wilhelminienne lui [apparut] alors dans toute
son hypocrisie ».1” Lorsqu’il était enfant, la famille de Benjamin n’observait pas les fétes
et les rites juifs, mais célébrait plutdt les fétes chrétiennes. Benjamin n’a donc pas regu de
véritable education religieuse : « Cette attitude a 1’égard du judaisme caractéristique des
familles juives allemandes assimilées réduisit [son] éducation religieuse [ ...] a une vision

éthique et a quelques symboles ».'8
1.2 Premiére éducation

Walter Benjamin a d’abord suivi des cours privés donnés par des tuteurs. En 1901,
on I’a envoyé¢ a 1’école Kaiser Friedrich. Benjamin en a gardé un mauvais souvenir,
trouvant déplaisants autant les échanges quotidiens avec les professeurs que leurs punitions
et les humiliations qu’ils faisaient subir aux éléves.!® Sous Guillaume 11 (1859-1941), le
dernier roi de Prusse qui abdiquera en 1918, les techniques d’enseignement étaient
marquées par la brutalité physique et psychologique des professeurs envers leurs éléves

soumis a une discipline véritablement militaire.

Benjamin enfant sera envoyé dans un pensionnat a la campagne, en 1904, loin de

la rigidité et de la discipline de cette école, qu’il ne retrouvera qu’en 1907. Au pensionnat,

15 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 7.

16 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, ’Ange et le Petit Bossu, p. 77.
17 |bid., p. 57.

18 |bid., p. 58.

1 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 22.



il fut I’éleve de Gustav Wyneken, un réformateur de 1’éducation, qui joua un réle important
dans les mouvements de jeunesse auxquels Benjamin participera activement quelques

annees plus tard.
1.3 Les mouvements de jeunesse

En 1912-13, Walter Benjamin étudie la philologie a I'université¢ de Fribourg-en-
Brisgau, ou il retrouve Gustav Wyneken. Benjamin publiera quelques-uns de ses articles
dans des périodiques dont Wyneken est éditeur.?® De retour a Berlin a la fin de
I’année 1912, Benjamin s’inscrit a titre d’étudiant en philosophie a 1’Université royale
Friedrich Wilhelm. Il y participe activement au comité du syndicat des Etudiants libres et
est co-fondateur du Détachement pour une réforme scolaire,? un groupe pronant une

culture de la jeunesse.??

Apparus au début du XVIII® siécle, les mouvements de jeunesse allemands
prennent racine dans une tradition nationaliste et romantique. Ils souhaitaient réhabiliter
I’émotion et le sentiment au-dela de 1’essor de la raison. Il s’agissait pour eux de forger un
idéal capable d’affronter le prosaisme bourgeois en s’appuyant sur « un certain
romantisme anticapitaliste et un nationalisme mystique s 'opposant a la notion de progres.

Les membres avaient une image idéalisée du Moyen-Age et de [’époque romantique ».2°

Dans La Vie des étudiants,?* écrit en 1914, Benjamin met sur papier ses idées sur

la jeunesse, qu’il considére comme une classe éthique, en rupture avec la société. Il espére

2 1bid., p. 40.

2L Toutes les traductions de ’anglais au frangais dans ce travail, sauf indication contraire, sont les miennes.
22 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 48.

23 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 104.

24 Walter Benjamin, La vie des étudiants dans Euvres I, Paris, Folio essais, 2000, p. 125-141.
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qu’elle pourra mener a la création d’une université nouvelle. Ayant obtenu peu de soutien
de la part des Etudiants libres aprés qu’il leur eut présenté ses idées, Benjamin estime les
¢tudiants passifs et incapables d’étre a la source d’un changement. Il se distancie alors,

décu, du mouvement.?®
1.4 Amitié avec Gershom Scholem

En 1913, Walter Benjamin rencontre Gershom Scholem dans un café proche du
Tiergarten lors d’une rencontre du groupe Jeune Judée. Cette amitié est importante,
puisqu’elle est & la source de I’intérét que Benjamin a développé pour le judaisme.?® Le
judaisme, la tradition judaique, la Kabbale, le sionisme et la philosophie du langage, prirent
trés vite une place trés importante dans leurs discussions.?” Leur amitié n’empéchait pas
les désaccords : le plus grand tenait au marxisme. Scholem désapprouvait en effet
vivement 1’intérét que portait Benjamin au marxisme, estimant que cette pensée, qu’il
jugeait doctrinaire, le détournerait de I’étude qu’il jugeait fondamentale de la mystique
juive.

Plus tard, a la fin des années 1920, aprés avoir décroché un poste de professeur de
mystique juive a I’Université hébraique de Jérusalem, Scholem tentera d’y faire venir son
ami, qui cherchait alors en vain un poste a 'université. Il tenta de lui faire obtenir un poste
de professeur et il entreprit des démarches sérieuses en ce sens. En 1928, Benjamin

s’engagea aupres du recteur de 1’Université a apprendre 1’hébreu et a s’installer en

% Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 108.
2 [pid., p. 115.
27 |bid., p. 120.
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Palestine. Toutefois, ce projet sera constamment repoussé, puis abandonné, au grand

déplaisir de Scholem.?®
1.5 Années d’exil en Suisse

Contrairement a son plus jeune frére Georg, Walter Benjamin ne revét pas
I’'uniforme pendant la Premiére Guerre mondiale. Au début du conflit, les autorités le
jugent en effet trop faible et trop malade pour étre enr6lé.?° Ceci lui permet de poursuivre
ses ¢tudes a Munich, a I’Université Louis-et-Maximilien. En 1917, il décide de partir pour
la Suisse, restée neutre, pour échapper a la guerre apres que les médecins 1’eurent déclaré
apte au combat en automne 1916. Il part en compagnie de celle qu’il venait tout juste
d’épouser, Dora Kellner,®® une jeune traductrice, écrivaine et journaliste jouissant d’un

grand succeés.®! Ils auront un fils en 1918, Stephan.

Benjamin s’inscrit fin 1917 a I’Université de Berne dans ’espoir d’y terminer son
doctorat le plus rapidement possible. Sa thése porte sur le concept de critique esthétique
dans le romantisme allemand. Aprés une série d’examens, il compléte officiellement ses
études en 1919. Son diplome obtenu, ses parents lui coupent les vivres, persuadés qu’il est
temps pour leur fils ainé d’acquérir son indépendance financiere. Momme Brodersen
commente : « lls savaient trop bien que la securité économique [...] était un prérequis

pour un juif qui souhaitait étre reconnu socialement ».3? Walter Benjamin, pour sa part,

2 bid., p. 123.

2 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 69.
%0 A 1’époque, Dora venait de divorcer de Max Pollack.

31 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 96.
%2 |bid., p.105.
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estime que le processus d’acculturation des Juifs n’était pas une question d’argent, mais

relevait plutot de la maitrise des choses les plus nobles, les plus hautes.®®
1.6 Amitié avec Theodor Adorno

Au début des années 20, a Francfort, Walter Benjamin fait la connaissance de
Theodor Adorno®, qui deviendra un membre trés important de 1’Institut de recherche
sociale (le noyau de I’« Ecole de Francfort »). Adorno fut le premier critique de Benjamin
et ’appuya dans son travail. En 1931-32, il organise un séminaire d’un an sur la thése
d’habilitation de Benjamin a I’Université méme qui 1’avait rejetée (voir la section
suivante). Si Adorno reconnait la grande qualité des travaux de son ami, il n’est cependant
jamais complaisant lorsque celui-ci lui envoie des textes. Ses reproches particulierement
vifs a I’endroit des travaux de Benjamin sur Baudelaire lui auraient méme « porté un
coup »% Malgré tout, ’amitié qui lie les deux hommes s’intensifie au cours des

années “30.
1.7 Malheurs professionnels

La theése d’habilitation que Walter Benjamin a écrite sur I’origine du drame baroque
allemand et complétée en 1925 ne sera jamais acceptée. Momme Brodersen affirme que le
travail de Benjamin avait suscité la jalousie de Frank Schultz, professeur d’histoire de la
littérature de 1’Université de Francfort, qui dirigeait ses démarches d’habilitation.

Benjamin se serait donc résolu a envoyer sa thése au Département de philosophie, qui

33 Ibid.
3 Ibid., p. 135.
3 Walter Benjamin, Correspondance Tome Il 1929-1940, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, p. 274.

13



n’aurait pas été intéressé par son travail.>® Sa thése refusée sera pourtant plus tard publiée

et fera I’objet de commentaires élogieux.®’

Pendant toute sa vie adulte, Walter Benjamin s’affaire a la rédaction d’articles et
d’essais ; il fait aussi des traductions et écrit des textes pour des émissions de radio. 1l tente
plusieurs fois de se lancer dans la publication de périodiques, notamment Angelus Novus
qu’il a souhaité diriger, mais ses projets ne débouchent pas. A plusieurs reprises, Benjamin
tente vainement de décrocher un poste de professeur & I’université. A Berne, il aurait pu
décrocher une charge de cours en philosophie, mais n’a pas pu saisir cette occasion, faute
de moyens, ses parents ne voulant pas défrayer les frais de déplacement qui lui aurait
permis de se rendre a I’entretien. A Heidelberg, le Département de philosophie lui préfére

un autre candidat, Karl Mannheim.

Pendant les années qui suivent la fin de ses études, Walter Benjamin vit dans une
grande pauvreté. Il a de la difficulté a trouver des cartes de pain (tickets de rationnement)
et, en 1921, il est contraint de vendre ses livres.®® Il commence alors & s’intéresser de plus
prés a I’actualité politique. Il publiera ses écrits de 1’époque dans Sens unique.® « Le
portrait qu’il trace de ces années d’inflation est sans illusion. A I'apitoiement de la
bourgeoisie sur elle-méme, il oppose le caractére inhumain de la pauvreté »,* écrit Jean-
Michel Palmier. Ce dernier voit déja dans les travaux de Benjamin le germe de ses doutes

sur la valeur de 1’idéologie du progres.

3 Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 148.

37 1bid., p. 155.

38 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 234.
39 Walter Benjamin, Sens unique précédé de Enfance Berlinoise.

40 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 234.
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1.8 Rencontre avec Asja Lacis

Au milieu des années 20, pendant qu’il rédige sa thése d’habilitation, Benjamin
prend la direction de Capri sans sa famille et y rencontre Asja Lacis, une dramaturge
bolchevique, qui deviendra sa maitresse. Selon Momme Brodersen, cette rencontre lui fait
découvrir les productions intellectuelles marxistes et le matérialisme historique. Jean-
Michel Palmier reconnait que Lacis a joué¢ un rdle important dans 1’intensification de sa
prise de conscience politique*!, mais pense que « I’image d’un Benjamin “converti” au
communisme par la passion que lui inspira A. Lacis est un cliché peu crédible ».*? Son
intérét pour cette doctrine politique provient en fait surtout de sa lecture de Histoire et

conscience de classe, de Georg Lukécs.*?
1.9 Voyage a Moscou

En 1925 et 1926, sa liaison avec Lacis amene Benjamin a faire un long voyage a
Moscou, ou il découvre une société déchirée entre 1’ancien et le nouveau monde. « On
dirait une chambre froide ou une ancienne culture se conserve sous glace pendant la
canicule révolutionnaire »*, résumera-t-il. Benjamin ne retrouve pas la société idéalisée
que lui avait dépeinte sa maitresse. Il est choqué par le contraste entre I’extréme pauvreté
et la richesse indécente des privilégiés. La disparition de la vie privée au profit de la vie
politique, et ce, au détriment de 1’individualité, le choque également. Il y voit une
aliénation. « Dans ces locaux qui ont [’air d’'un hopital apreés la derniére inspection, les

gens supportent la vie parce que, du fait de leur genre de vie, ils sont devenus étrangers a

4 1bid., p. 221.
42 1bid., p. 255.
%3 1bid., p. 256.
4 Walter Benjamin, Correspondance Tome | 1910-1928, Paris, Aubier-Montaigne, 1979, p. 405.
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eux-mémes. Leur lieu de séjour est le bureau, le club, la rue »*, écrit-il. Bien qu’il divorce
de Dora en 1930, dans I’espoir de marier Asja Lacis, le mariage n’est pas conclu et la
relation amoureuse prend fin. Pire encore, le divorce oblige Benjamin a rembourser 40 000

marks a son ex-épouse, ce qui le laisse plus pauvre que jamais.
1.9. Relation avec le parti communiste

Il est surprenant qu’un marxiste qui avait déja été activiste a [’université n’ait
jamais rejoint le parti communiste. Benjamin considére devenir membre du parti aprés son
séjour en URSS, espérant y trouver « une armature fixe pour son travail » * ou bien encore
un poste de rédacteur au Parti communiste allemand ce qui exigerait, en retour, une prise
de position.*” Mais il a craint de perdre son indépendance et de laisser au parti le soin de
gérer sa vie. Serait-il en mesure de discuter a I’intérieur du parti, s’inquiétait-il.*®
Finalement, Walter Benjamin ne passera jamais a 1’acte. Il « hésite toujours a prendre
position sur des questions concretes s exprimant dans sa dénonciation du “brutal néant
de pensée qui caractérise |’argumentation officielle” et de la “politicaillerie en général.
[Benjamin pense que] /’homme de parti sans culture est incompétent”».*° 1l travaillera
bien pour la Grande Encyclopédie soviétique, mais sans grand enthousiasme et seulement

pour des motifs financiers.>

1.10 Le nazisme

45 Benjamin Walter, Journal de Moscou, Paris, L’ Arche, 1997, p. 37.

46 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, |’Ange et le Petit Bossu, p. 268.
47 1bid.

“8 1bid.

9 1bid., p. 236.

%0 1bid., p. 263.
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La percée des nazis aux élections allemandes de 1930 inquiéte fortement Walter
Benjamin, qui appréhende 1’éclatement de la guerre civile. Le 3 octobre 1931, il confie ses
craintes a Scholem, tout en précisant que les programmes de secours social permettent aux
nazis de revétir I’apparence de défenseurs des pauvres. Evidemment, la prise du pouvoir
par Hitler en 1933 est pour lui une catastrophe. Ses conditions de vie déja treés précaires
deviennent absolument misérables. Dans une Allemagne comptant six millions de
chomeurs, il doit lutter pour sa survie.®® Alors que les nazis mettent aux arréts leurs
opposants politiques et détruisent la vie artistique et culturelle allemande, Benjamin est
victime d’un boycottage. Personne ne veut plus faire affaire avec lui. « En de telles
circonstances, l’extréme réserve politique que je pratiquais depuis toujours, et aveC
raison, peut bien me protéger de la persécution systématique, mais pas de la famine »,>
écrit-il a Scholem le 20 mars 1933. La menace pour lui n’est pas qu’économique ; il est
pleinement conscient des dangers qui pésent sur sa sécurité. Dans cette lettre, il écrit qu’«il
est hors de doute qu’en de tres nombreux cas des gens ont été tirés la nuit de leur lit et
maltraités ou assassinés ».%® Il s’inquiéte du sort des prisonniers, puisque les « bruits les
plus terribles circulent a leur sujet ».>* Il décide alors de prendre la fuite vers Paris, laissant
derriere lui une partie importante de sa bibliothéque, ce qui compliquera son travail en

exil.

1.11 Exil

51 Walter Benjamin, Correspondance Tome 11 1929-1940, p. 79.
52 |bid., p. 80

%3 Ibid.

5 Ibid.
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En exil, Benjamin développe des problemes de sante, il contracte la malaria en
octobre 1933. « Tres vite il se heurta, comme le souligne Scholem, a “des conditions
économiques extrémement difficiles, dont certains aspects [étaient] tout a fait
humiliants” ».° 11 tente de recevoir un soutien financier des comités juifs, situation qu’il
juge honteuse. L’allocation de 1000 francs que lui verse I’Institut de recherche sociale est
trés insuffisante. A ’extérieur de I’ Institut, il lui est presque impossible d’étre publié. Il ne
peut étre embauché nulle part. Il se retrouve dans une situation de dépendance et souffre
aussi d’extréme solitude. « Au cours de ses années d’exil, il n’[eSt] parvenu ni a s intégrer
aux autres groupes d’émigrés antifascistes, ni a s’insérer dans la vie culturelle

francaise ».%
1.12. Suicide

Les nazis lui ayant retiré la nationalité allemande et ne détenant pas la citoyenneté
frangaise, Walter Benjamin se retrouve au stade Colombe, un camp de rassemblement des
étrangers, en septembre 1939.° Il est ensuite emmené & un camp pour ressortissants
allemands a Nevers puis & Vernuches. Benjamin est contraint de vivre dans des conditions
extrémement difficiles, jusqu’a ce qu’il soit relaché en novembre 1939. Il décide alors de
tenter d’émigrer aux Etats-Unis et, a son retour a Paris, il se met & 1’étude de l’anglais.‘r’8 I

écrit ses Theses sur le concept d’histoire en 1940, apres la signature du pacte germano-

soviétique, alors que le fascisme « semblait avoir triomphé sur toute la ligne ».%

%5 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 281.
% 1bid., p. 294.

5" Momme Brodersen, Walter Benjamin a biography, p. 244.

%8 |bid., p. 247.

%9 1bid., p. 248.
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Walter Benjamin part d’abord pour Lourdes afin d’y attendre les papiers
nécessaires a sa fuite vers les Etats-Unis, via I’Espagne. Il voyage avec un petit groupe de
gens partageant les mémes objectifs. Ils arrivent dans les Pyrénées le 26 septembre 1940,
a la frontiere espagnole. Or, le 24 septembre, Pétain, pendant 1’entrevue de Montoire,
accepte que tous les ressortissants allemands en territoire frangais non occupé soient livrés
aux nazis. Conséquemment, Benjamin et son groupe sont refoulés a la frontiére par les
autorités espagnoles, leurs visas étant déclarés nuls. Reconduit a la ville de Portbou sous
la garde des policiers, le groupe ne doute pas qu’il devra prendre la direction des camps de
concentration. Le soir méme, Walter Benjamin se suicide en ingurgitant une forte quantité

de morphine.®°
2. Le contexte

Apres avoir survolé les éléments les plus marquants de la vie de Benjamin, nous
nous pencherons sur le contexte historique dans lequel ils se sont déroulés. Aprés avoir
discuté du rapport entre les juifs allemands et les Allemands en présentant la modernité a
laquelle une part des Juifs voulait s’assimiler, nous présentons la situation de semi-
intégration dans laquelle évoluait en fait la minorité juive. Nous abordons les points de vue
assimilationniste, anti-assimilationniste, ainsi que le mouvement sioniste. Enfin, nous

présentons la position de Benjamin sur ces questions.
2.1. La modernité allemande

Pour présenter les grandes lignes de la modernité allemande, commencons par la

notion d’individualité qu’on y trouve et qui est tres différente de celle propre aux Lumieres

% |bid., p. 257.
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francaises. Si la modernité francaise pose sa culture comme universelle, ce n’est pas le cas
des Lumiéres allemandes, pour lesquelles la liberté de I’individu s’inscrit dans un cadre
holiste. Reprenant les theses du socio-anthropologue Louis Dumont, Daniel Azuélos
illustre cette différence par ’emploi de phrases types représentant I’interaction entre
I’individualité et la société : « [j]e suis homme par nature et Francgais par accident » par
rapport a « [j]e suis essentiellement un Allemand, et je suis un homme par ma qualité
d’Allemand ».5* Dumont propose une explication de ’origine de cette différence. L’idée
d’individualisme pénétre dans la culture allemande essentiellement par le biais de la
Réforme luthérienne (1517-1570). Ce n’est donc qu’aprés son entrée sur le plan religieux
que la notion d’individualisme fait son apparition sur le plan sociopolitique.®? Dans la
perceptive luthérienne, la liberté du chrétien prime; il devient responsable de lui-méme en
questionnant la hiérarchie intrinseque au religieux. Le domaine politique n’a que peu
d’importance dans cette perspective. Par contraste, la Révolution frangaise s’éléve
directement contre les hiérarchies sociales et politiques.®® « Cette conquéte [...] francaise
[...] de l'individu subordonne le plan religieux, la vie intérieure, alors qu’en Allemagne

le domaine du religieux continue & subordonner le reste ».6

Différente, la modernité allemande est ainsi habitée par deux mouvements : « d’'un
coté la persistance dans la société d’'une orientation holiste communautaire, imperméable
au cosmopolitisme, aux Lumieéres laiques et a l'individualisme socio-politique; de [’autre,

en conformité avec l’idéal luthérien de la “liberté du chrétien”, une tendance, relayée

81 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), Paris,
Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 67.

82 1bid., p. 73-74.

8 Ibid., p. 101.

& Ibid.
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bientot par le piétisme, au repli sur soi et a l'intériorité ».%° Cet idéal luthérien, se
manifestant a 1’extérieur de la politique, c’est la Bildung.®® La Bildung est un concept se
rapportant a la valeur de I’auto-perfectionnement et la nécessité de constamment
s’éduquer. Il vient de I’idée religieuse d’ouverture a la grace divine et de ’imitation du
Christ.%” 1’adhésion a la Bildung demande une éducation de I’individu pour lui-méme,
mais également comme citoyen, membre d’une société. Elle permet une « synthése
originale de l'individualisme et de [’holisme... réaction allemande, orchestrée par les
héritiers piétistes du luthéranisme, au cosmopolitisme et aux Lumiéres laiques de
I’Ouest »%®, pense Daniel Azuélos. L’individualité qui participe de cette synthése se
soumet volontiers aux lois d’une société holiste ou un ordre divin qui le dépassent.5®
« L’ame allemande, arc-boutée sur un individualisme plus profond et plus substantiel [que
I’individualisme des Lumiéres frangaises] serait ainsi en correspondance avec un holisme

non réductible a I’espace politique »."

2.1.1. Les Lumieéres allemandes et les Juifs

Azuélos insiste sur l’attachement de la minorité juive au concept de la
Birgerlichkeit. Issue de 1’idéal de la Bildung, la Biirgerlichkeit a comme objectif premier
de dépasser les divisions entre les classes sociales. Plus précisément, ce mode d’étre veut

transcender les classes sociales et les catégories socioprofessionnelles en investissant les

& Ibid., p. 75.

8 Ce concept se rapporte a la nécessité de s’éduquer et de se perfectionner.

87 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p. 85.
8 Ibid., p. 83.

8 Ibid., p. 95.

0 1bid., p. 96.
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arts, la philosophie et les sciences. Les juifs allemands adoptent ce modele d’étre inclusif,

facilitant leur acces a la citoyenneté, partagé avec les chrétiens, jusqu’en 1848.

Tiraillé entre modérés et radicaux, le projet humaniste de la Burgerlichkeit finira
par s’effondrer. Le golt de I’ordre qui facilite les transactions économiques et la peur d’une
révolution, surtout si elle s’aveére aussi sanglante que la frangaise, 1’emportent sur
I’optimisme arrimé au projet d’universalisation des valeurs bourgeoises. Cependant, a
I'époque wilhelmienne (1918-1933), les juifs allemands insistent pour conserver « la
dimension utopique du libéralisme humaniste et universaliste »™ de la Biirgerlichkeit au
moment ou elle est remise en question par le reste des Allemands. « Ainsi se mettait en
place chez les Juifs allemands un mode allemand d’étre bourgeois [ ...] décalé par rapport

a celui de la majorité »."
Mais quelle était la situation concrete des juifs allemands?
2.2. La condition juive en Allemagne

Vers 1850, on estime que la communauté juive maitrise 1’allemand, a brisé son
isolement et participe aux institutions laiques qui lui sont accessibles.”® Malgré une vague
importante de conversion religieuse, entre 1812 et 1846, I’écrasante majorité des juifs

cherche a s’intégrer a la société allemande sans abandonner sa foi.”

Cependant, les juifs restent dans les faits en situation de semi-intégration. Il est

important de relever que 1’ Allemagne ne s’était pas dotée de traditions démocratiques et

" bid., p. 34.

2 |bid.

8 Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,
Paris, Editions La Découverte, 1992, p. 27.

" 1bid., p. 28.
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républicaines, qui auraient pu inclure la population juive dans les institutions, comme
c’était le cas en France ou en Grande-Bretagne.” Si les Juifs sont trés présents dans les
professions libérales et dans les activités commerciales et économiques avant la
République de Weimar, ’enseignement universitaire leur est cependant fermé.”®Au sein
du milieu bourgeois se forment plusieurs associations et clubs réservés a 1’¢lite dans
lesquels ne sont pas acceptés les juifs, peu importe leur condition sociale. La méme chose

peut étre dite & propos de 1’aristocratie prussienne.’’

Malgré cette intégration incompléte, les Juifs connaissent une ascension
économique et sociale sans précédent, pendant la deuxieme moitié du XIX° siecle et
jusqu’aux années trente du XX° siécle; en outre, la culture juive germanophone connait
une indéniable ére de prospérité sur le plan intellectuel.”® Vers 1900, la plupart des Juifs
appartiennent aux classes moyennes. Et méme les Juifs qui appartiennent aux classes
défavorisées se retrouvent dans une position avantageuse, car ils ont déja beaucoup
d’expérience dans des métiers alors valorisés, ainsi que des réseaux professionnels bien
établis.”® Toutefois, dans la République de Weimar, sous I’influence d’une violente
propagande antisémite, les Juifs sont les boucs émissaires de tous les problemes de

I’ Allemagne vaincue.® Certains Allemands soupgonnent méme les Juifs d’avoir causé leur

5 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p. 11.
8 Enzo Traverso, Les Juifs et [’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,

p. 30.

" 1bid., p. 32.

8 Michael Léwy Juifs hétérodoxes Messianisme, romantisme, utopie, p. 26-32.

 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p. 80.
80 Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz.

p. 48.
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défaite.8! Pour comprendre les causes de cette situation, faisons un détour par la naissance,

dans des conditions catastrophiques, de cette République.

A la signature du traité de Versailles scellant I’issue de la Premiére Guerre
mondiale, I’Empire allemand fait place a une République.®? Sous la menace d’étre occupé
par les Alliés, le pays n’a d’autres choix que de le signer un traité trés désavantageux pour
lui. « Les clauses économiques du traité ont été tres mal recues par tous », car I’ Allemagne
devra payer des réparations exorbitantes pendant des décennies aux vainqueurs.® Le retour
de I’ Alsace-Lorraine a la France souléve également un fort mécontentement populaire.®*
« L’une des raisons de la trés grande renommée d’Hitler a la fin des années 1920 tenait
précisément a sa résolution de lutter contre le "traité de la honte™ ».8° Aux yeux d’Hitler,
les Juifs sont les premiers responsables de la défaite et de la signature du honteux traité de

Versailles.®

Démobilisés, sept millions d’hommes rentrent du front. La droite nationaliste
raciste se radicalise et trouve une audience réceptive aupres de ces militaires démobilisés.

Les sociaux-démocrates au pouvoir craignant le chaos mettent a leur service des groupes

81 Pourtant, lors de la Premiére Guerre mondiale, les Juifs allemands n’hésitérent pas a s’enrdler pour
défendre I’Empire allemand : 100 000 d’entre eux furent mobilisés et 12 000 moururent au combat. Tant
les acteurs assimilationnistes que les non assimilationniste et les sionistes se prononcérent en faveur de la
participation des Juifs au combat. « Maintenant que [I’Allemagne] a besoin de notre protection, notre
patrie doit pouvoir compter sur nous », pouvait-on lire dans I’Allgemein Zeitung des Judentum, un journal
destiné & un lectorat Juif (Ibid., p.41).

82 Avant la Premiére Guerre mondiale, I’Empire Allemand, connait une ’industrialisation rapide, dans le
cadre d’une structure étatique toute puissante. « A la stagnation de la vie politique, victime du caractére
despotique de ’empereur [Guillaume 1], s ‘opposait ['organisation croissante du mouvement ouvrier sous
[’égide de la social-démocratie » (Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, [’Ange et le Petit
Bossu, p.104).

8 John Hiden, The Weimar Republic, Londres, Longman, 1996, p. 11.

8 Ibid., p. 12.

8 Gerd Krumeich, « La république de Weimar et le poids de la Grande Guerre », Histoire économie et
société, volume 23, numéro 23-2, 2004, p. 178.

8 |bid., p. 177.
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d’anciens soldats : les « corps francs », qui écraseront les spartakistes et les ouvriers en
gréve qu’ils croient également responsables de la défaite. La misére frappe le pays qui
sombre dans une pauvreté effrayante; 1’inflation est incontrélée et les prix sont multipliés
par seize.®” Les conditions de vie se dégradent extrémement rapidement.®® Alors que le
taux de chémage augmente, le Parti national-socialiste fait des gains importants. En 1930,

Adolf Hitler fait élire au Reichstag 107 députés sur 577.89 1l est nommé chancelier en 1933,

2.3. Prises de position de la communauté juive

Avant I’arrivée d’Hitler au pouvoir, la communauté juive est traversée par une
pluralit¢ de points de vue portant sur la place des juifs en Allemagne. Les
assimilationnistes pronent la pleine intégration. Certains comme le philosophe Hermann
Cohen et des hommes d’affaires devenus politiciens tels que Ludwig Bamberger et
Walther Rathenau sont loin de penser qu’ils sacrifient quoi que ce soit pour payer leur
« billet d’entrée » dans la nation allemande; ils croient méme plutot qu’il existe une affinité
particuliere, unique, entre Juifs et Allemands. D’autres, comme Walter Benjamin,
I’écrivain Gustav Landauer ou le politicien Eduard Bernstein, pensent qu’il est possible
d’étre a la fois Juif et Allemand, sans aucune contradiction. Mais certains sont tres
sceptiques quant a I’idée d’une « symbiose judéo-allemande » et considerent que
I’assimilation ne peut se faire qu’au détriment du judaisme; c’est par exemple le cas de
Franz Kafka. Finalement, les sionistes, comme Theodor Herzl, Gershom Scholem et

Martin Buber, considérent que la situation des Juifs en Allemagne et en Europe en général

87 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 233.

8 Tout en affrontant cette situation économique difficile, rappelons que 1’ Allemagne doit payer aux Alliés,
les réparations de guerre convenues dans le traité de Versailles.

8 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le chiffonnier, [’Ange et le Petit Bossu, p. 238.
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est intenable. Certains d’entre eux appuient la création d’un Etat Juif en Palestine, d’autres

pronent plutdt une renaissance spirituelle ou culturelle pour les Juifs.
2.3.1. Les assimilationnistes

Les assimilationnistes pensent que les juifs ont leur place en Allemagne et
croient sans réserve a la symbiose judéo-allemande. Ce sont des ardents défenseurs de la
Bildung, qui est basée selon eux sur I’emploi de la raison, qui n’exclut donc pas les juifs.
Selon le premier d’entre eux, Moses Mendelssohn (1729-1786), éminent philosophe des
Lumiéres juives, aussi appelées les maskilim, les idéaux d’individualisme et de liberté des
Lumiéres doivent étre utilisés pour permettre aux Juifs d’entrer dans la modernité.
Mendelssohn plaide qu’il n’existe pas d’incompatibilité entre la loi juive et la loi de la
raison.® Dans ses travaux, la sécularisation, la foi envers le progrés et la rationalisation de
I’histoire vont ainsi de pair avec la préservation du judaisme, qui est supposé étre
compatible avec la modernité occidentale. « Reinterprétant la religion hébraique a travers
la philosophie des Lumiéres, [Mendelssohn] proclamait I’appartenance des deux peuples

[...] a la méme famille de I’humanité ».%*

Heinrich Heine (1797-1856), écrivain juif converti au christianisme, estime pour
sa part que le judaisme, et particulierement la loi mosaique, peut constituer la base d’une
citoyenneté universelle. Dénationalisant le judaisme, il tente de démontrer que les Juifs

sont dévoués a des valeurs humanistes, cosmopolites. Faisant des Juifs les banquiers du

% Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,
p. 236
1 Ibid.
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monde, il affirme que leur participation au commerce et a I’industrie a permis a 1’Europe

d’entrer dans la modernité.

Hermann Cohen (1842-1918) tisse, de son c6té, un paralléle entre les Juifs et les
Allemands, cherchent a enraciner I’humanisme associé a 1’éthique kantienne dans le
messianisme juif. Il va jusqu’a dire que 1’idéalisme allemand découle du monothéisme
juif.%2 Selon lui, la symbiose judéo-allemande a trouvé une expression politique parfaite
dans 1’Etat allemand. Parce qu’il est fondé sur ’idée de Justice, cet Etat serait soucieux du
sort des minorités telles que les pauvres, les ouvriers, les juifs.®® « En tant qu’Allemands,

nous voulons étre Juifs, et en tant que Juifs Allemands »,% écrit Cohen.
2.3.2. Juifs et Allemands sans contradiction

D’autres penseurs estiment qu’il est possible d’étre a la fois Allemand et Juif sans
opposition. lls croient eux aussi en la symbiose judéo-allemande et se revendiquent de
cette identité. Mais ils se distinguent des assimilationnistes en ceci qu’ils ne plaident pas
pour 1’assimilation. Tout comme Walter Benjamin, 1’écrivain Gustav Landauer (1870-
1919), ne croit pas nécessaire de hiérarchiser les deux identités. Eduard Bernstein (1850-
1932), un des principaux dirigeants socialistes, se considere, lui aussi, Allemand et Juif a
la fois : « Noir, rouge, jaune : le drapeau tricolore était devenu mon drapeau ».% Ludwig
Bamberger (1823-1899), intellectuel, national libéral et partisan de Bismarck, pense que

le peuple juif a atteint sa pleine maturité par la langue allemande et s’est ainsi germanisé.*

2 1bid., p. 41-42.

% Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p.
183.

% Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz.,
p. 42.

% Ibid., p. 39.

% |bid., p. 38.

27



Walther Rathenau (1867-1922), homme politique allemand, est une figure type de
I’assimilation réussie. Dans ses écrits, il s’efforce de présenter les Juifs comme 1’une des
tribus germaniques ayant composé la nation allemande au méme titre que les Saxons ou

les Bavarois.®” Bouc émissaire des antisémites, il perd la vie lors d’un attentat politique en

1922.
2.3.3. Le refus de I’assimilation

Les partisans du refus de 1’assimilation ne croient pas tout, au contraire, que les
Juifs puissent étre acceptés a part entiére par les nations européennes. lls refusent
I’assimilation culturelle comme la conversion religieuse. Pour eux, si des Juifs se sentent
allemands, les Allemands eux, les considérent étrangers. Bien qu’ils contribuent de fagon

tres importante a la vie culturelle du pays, ils se sentent rejetés par ce dernier.

Par exemple, en 1912, Moritz Goldstein (1880-1977), un jeune écrivain berlinois,
affirme que « [N]ous les juifs, nous gérons le patrimoine spirituel d 'un peuple qui ne nous
accorde ni le droit ni la capacité de le faire ».° Franz Kafka (1883-1924) ressent un
profond malaise, car il est soustrait de sa culture originelle et baigne dans une autre.
« Coupé de ses racines, imprégné d 'une culture qui ne lui appartenait pas et ne pouvant
s ’exprimer que dans une langue qu’il ne ressentait pas comme la sienne ».% Dans une

lettre @ Max Brod, il décrit ce qui le trouble a titre d’écrivain juif : il lui est impossible de

" Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p.
169.

%8 Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,
p. 43.

% bid.,p. 45.
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ne pas écrire, impossible d’écrire en allemand et impossible d’écrire dans une autre langue.

L’assimilation est vécue par lui comme un tourment permanent.'%

2.3.4. Le sionisme

Un mot bref d’abord sur les origines du sionisme. On peut trouver des traces de
I’idée sioniste des 1799, lorsque Napoléon Bonaparte suggére aux Juifs de partout de se
joindre a ses campagnes militaires pour établir une présence nationale juive a Jérusalem,
sous la protection de la France. En Grande-Bretagne, des notables comme Lord
Palmerston, Benjamin Disraeli ou Lord Shaftbury, apportent leur soutien a la cause
sioniste.'% Vers la fin du XIX® siécle, le mouvement sioniste prend de ’ampleur en Europe
centrale et en Europe de I’Est.1%2 Les principaux penseurs du sionisme sont Leon Pinsker
et Theodor Herzl. Ce mouvement s’inscrit dans le rejet de 1’assimilationnisme, il est
consécutif a la montée de I’antisémitisme. Ceci au moment en Allemagne, ou le
mouvement volkisch associe 1’identité nationale a des critéres raciaux : « Au ceeur du
sionisme, se trouve la réponse au danger immédiat de [’antisémitisme moderne, nourri de
siecles de judéophobie religieuse et culturelle».’%® Les sionistes ne croient évidemment
aucunement a I’idée d’une symbiose judéo-allemande ; ils pronent une identité nationale
différente pour les juifs. Il faut, selon eux, reconnaitre la spécificité nationale de chaque
peuple, sans nier son appartenance a une humanité commune.'%* Le sionisme est en ce sens

un projet de modernisation du judaisme, qui propose une solution aux problémes auxquels

100 1pjdl.

101 Francis R. Nicosia, Zionism and Anti-Semitism in Nazi Germany, New-York, Cambridge University
Press, 2008, p. 15.

102 Francis R. Nicosia, Zionism and Anti-Semitism in Nazi Germany, p. 31.

103 I ’antisémitisme change d’argumentaire. Alors qu’au moyen-age, I’antisémitisme se construisait a partir
d’¢éléments religieux (on accusait des juifs d’étre responsables de la crucifixion du Christ par exemple)
I’antisémitisme moderne a des prétentions scientifiques. (Ibid., p. 7.)

104 [bid., p. 3-4.
29



fait face la minorité juive : la création d’un Etat-nation, faisant des Juifs non seulement un
groupe religieux, mais une nation a part entiere. Les sionistes croient ainsi proposer une
solution qui pourrait mener a de nouvelles relations harmonieuses avec 1’Allemagne.
Certains antisemites, voyant dans ce projet politique une fagon de se débarrasser des Juifs
accueillent favorablement les idées exposées en 1896 par Theodor Herzl, dans L ’Etat des

juifs : Tentative de solution moderne & la question juive.%®

Le projet est loin de faire ’'unanimité parmi les Juifs, les critiques du sionisme,
avant la prise de pouvoir par Hitler, sont d’ailleurs souvent des Juifs.!% Ces premiers
opposants rejettent I’idée que le judaisme, avant tout une religion, puisse étre la source
d’une identité nationale faisant des Juifs, des étrangers dans le pays qu’ils habitent.
D’ailleurs, le conseil des rabbins allemands et le conseil exécutif de la communauteé juive

de Munich refusent que le premier congres sioniste, en 1897, se tienne a Munich.

Il existe plusieurs formes de sionisme. Par exemple, les sionismes culturel et
spirituel proposent une renaissance a partir des éléments religieux ou culturels propres au
judaisme, sans nécessairement qu’il soit question pour eux de la création d’un Etat. Mais
les formes de sionismes ne sont pas mutuellement exclusifs; ainsi, les sionismes politique,

spirituel ou culturel peuvent cohabiter du fait de la montée de I’antisémitisme.
2.3.4.1. Le sionisme politique

Devant la hausse de I’antisémitisme, le sionisme politique propose la création d’un
Etat-nation pour les Juifs. Pour échapper a la persécution, les Juifs doivent avoir leur

propre pays. Rejetant I’Europe qui les a rejetés, ils veulent se doter d’une identité positive

195 [bid., p. 7.
106 [bid., p. 8.
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et forte.2% Le judaisme est compris par les sionistes politiques comme étant une nationalité
(et méme une race dans certains cas) plutot qu’une religion.'% Ils croient que les efforts
d’assimilation aux cultures européennes sont vains et meénent au reniement de soi et a
I’inauthenticité. Toutefois, leur solution ne s’adresse qu’a la majorité des Juifs qui ne peut
pas ou ne veut pas s’assimiler'®; car il existe selon eux une minorité de Juifs, ayant

abandonné religion, langue, nom et pratiques cultuelles, qui ne sont plus Juifs du tout.

Leon Pinsker (1821-1891) croit que I’antisémitisme est une plaie incurable :
impossible de s’assimiler, la seule solution demeure la fondation par les Juifs d’un Etat a
eux.!? Theodor Herzl (1860-1904) croit pour sa part que 1’émancipation des Juifs et leur
assimilation aux cultures européennes ont amplifié plutét que diminué 1’antisémitisme. Il

compte, d’ailleurs, sur ces mémes antisémites pour appuyer son projet.

Vladimir Jabotinski, (1880-1940), persuadé que le racisme est naturel et
insurmontable, revendique la création d’un Etat en Palestine pour les Juifs « de sang »,
donc correspondant a une « race ». Il pense que le nceud du probléme, soit I’errance des

Juifs perpétuellement étrangers, serait ainsi résolu.!
2.3.4.2. Le sionisme culturel

Le sionisme culturel reconnait lui aussi que la situation des juifs est intenable et que
I’identité juive est menacée de déclin. Ce type de sionisme, qui n’est pas incompatible avec

le sionisme politique, met cependant davantage 1’accent sur la nécessité d’une renaissance

107 |bid., p. 37.
108 [bid., p. 15.
19 |bid., p. 44.
10 |hid., p. 34.
1L [bid., p. 42.

31



juive, par la pleine possession de tous les aspects culturels qui leurs sont propres. Estimant
que la minorité juive a payé le prix du reniement de soi pour avoir vainement tenté d’étre
acceptée par la majorité, ils souhaitent qu’elle retourne aux fondements de sa culture. A la
différence des sionistes politiques qui pensent que le probléme réside dans 1’antisémitisme
des peuples européens, les sionistes culturels insistent sur 1’ « auto-dissimulation du peuple
juif ». 12 Autrement dit, les sionistes culturels s’inquiétent davantage de ce qui se passe a
I’intérieur qu’a ’extérieur de la communauté juive. Ils pensent que la question juive
provient en vérité de I’effacement de leurs différences culturelles et religieuses provoquées

par I’assimilationnisme.

Ahad Ha’am (1856-1927) s’inquicte surtout de I’affaiblissement de la culture juive
aprés les Lumiéres et I’assimilation des Juifs. Selon lui, il devient nécessaire de créer une
nouvelle culture juive laique, fondée sur I’hébreu. L’urgence est surtout d’assurer une
renaissance culturelle juive au sein de la diaspora et en Palestine.**® Il est sceptique face
au sionisme politique, il propose de procéder par étapes, en commencant par établir un

centre culturel en Palestine et en créant un sentiment de fierté nationale juif.!'4

Martin Buber (1878-1965) pense qu’il faut avant tout s’attarder aux besoins
spirituels et culturels des Juifs. Selon Enzo Traverso, I’intelligentsia juive connait un
tournant important avec la parution de la brochure de Buber, en 1911, Trois discours sur
le judaisme. S’adressant aux Juifs, il leur demande de définir leur identité par le judaisme
et non par le pays qu’ils habitent. Il appelle les Juifs a s’imprégner du message universel

de I’ancien judaisme, notamment ses racines communautaires et son lien avec la Terre

112 |pid., p. 32.
113 |bid., p. 39.
114 [bid., p. 40.
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sainte. Il demeure préoccupe par la mission divine du peuple juif, qui nécessite son retour

en Palestine.11®

2.3.4.3. Le sionisme spirituel

Tout comme les sionistes culturels, les sionistes spirituels mettent 1’accent sur le
malaise au sein de la communauté juive qu’ils croient étre causés par une incompatibilité
avec les peuples européens. lls croient qu’une renaissance est nécessaire. Similaire a son
pendant culturel, le sionisme spirituel s’en différencie par ce vers quoi il se tourne pour
alimenter la renaissance des juifs, soit les traditions religieuses.'® Ces traditions ont été
dissimulées par les Lumiéres juives, notamment, Moses Mendelssohn et Heinrich Heine,
qui souhaitaient moderniser le judaisme en le débarrassant de ce qu’ils considéraient étre
un folklore. On dit d’un penseur qu’il est un sioniste spirituel s’il met 1’accent sur la
nécessité de la réappropriation par les Juifs de leurs traditions religicuses; ce n’est pas
incompatible avec le projet politique de fonder un Etat-nation pour les Juifs en Palestine,

méme si celui-ci n’est pas au cceur du projet.

Gershom Scholem est la personnification méme du sionisme spirituel. Ce grand
ami de Benjamin, historien et expert de la Kabbale et du mysticisme juif, s’oppose
vivement a 1’assimilation et a I’idée de la symbiose judéo-allemande. Les Juifs, malgre
leurs efforts d’assimilation, sont condamnés a n’étre que des €éléments étrangers. Il va
méme jusqu’a dire que le dialogue entre les deux peuples « est mort a sa naissance méme

et n’a jamais eu lieu »Y7, faute d’un deuxiéme interlocuteur. Selon lui, I’histoire des Juifs

15 hid.

116 Michael Lowy, Juifs hétérodoxes Messianisme, romantisme, utopie, p. 13-25.

U7 Enzo Traverso, Les Juifs et [’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,
p. 19.
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en Allemagne n’a été qu’un hasard : « Cette rencontre s est faite au moment ot les juifs
aspiraient a sortir de leur ghetto moyendgeux et a s’exposer aux Lumieres occidentales.
Et la seule culture qu’ils rencontrérent sur leur chemin fut justement la culture

allemande ».118

Scholem espére transformer le regain d’intérét des Juifs envers la judaité en une
posture qui fera que le retour des Juifs a Sion — comme le prescrit la Torah — ne sera
plus une métaphore, mais une obligation dont tous les Juifs devraient s’acquitter.*® Il
souhaite que le retour en Palestine soit autre qu’un projet nationaliste juif qu’il juge vide
de sens. Il écrit dans son journal : « Nous prénons I'anarchisme. Parce que nous ne voulons

pas un Etat, mais une société libre [...] nous souhaitons aller en Palestine, pas y fonder

un Etat ».12
2.4. La position de Benjamin

Quel est le rapport de Walter Benjamin a sa germanité et a sa judéité, quelle est
son opinion sur le sionisme? Benjamin se considére a la fois comme Allemand et comme
Juif, en un sens, il « incarn[e] la symbiose judéo-allemande ».'?X« Imprégné de I’esprit
messianiste du judaisme, il se [sent] en méme temps profondément allemand [ ...] il [voit]

dans la culture germanique une patrie spirituelle ».*22

118 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933), p.
112-113.

119 Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane The political Theology of Walter Benjamin and Gershom
Scholem, New-York, Columbia University Press, 2003, p. 8.

120 Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane The political Theology of Walter Benjamin and Gershom
Scholem, p. 56.

121 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, Paris, Edition Kimé, 1997, p. 187.

122 |bid. p. 186.
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Redécouvrant et acceptant le judaisme comme faisant partie de son identité,
Benjamin refuse toutefois de lui d’accorder une loyauté patriotique.'?® Son appartenance
au judaisme n’a rien a voir avec les idées étatiques et nationalistes des cercles sionistes
politiques. Benjamin est particuliérement critique de trois aspects du sionisme politique :
« la manie agricole, I’idéologie raciale et l'idée du sang et du vécu »'?* Selon lui,
I’émigration en Palestine n’a aucun sens, car les Juifs allemands ont leurs racines en
Europe, ou « du reste les choses iraient fort mal si leurs énergies intellectuelles

I’abandonnaient ».1%°

Cet attachement a 1’ Allemagne est si fort que méme en 1936, soit trois ans apres
I’arrivée au pouvoir d’Hitler, alors qu’il est réduit a 1’exil, il fait publier Allemands : une
série de lettres'?8, un petit livre « congu comme une arche pour sauver du déluge nazi la
tradition humaniste de la culture allemande ».'2” Aprés les lois de Nuremberg, point
marquant de la fin de la symbiose judéo-allemande selon Enzo Traverso, Walter Benjamin
s’affaire tout de méme a sauver la culture allemande par ce court recueil de vingt-cing
lettres choisies, accompagnées de sobres mises en contexte de la correspondance d’érudits
allemands du X1X® siécle.'?® « Ce volume de lettres s insurge contre I’anéantissement de
[’esprit allemand, entierement dégradé en idéologie par les nationaux-socialistes [...] 1l

se propose de faire redécouvrir une tradition allemande souterraine : celle qui ne pouvait

123 Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande ” a la mémoire d’Auschwitz,
p. 44.

124 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 186.

125 Enzo Traverso, Les Juifs et [’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz,
p. 44.

126 \Walter Benjamin, Allemands une série de lettres, Paris, Editions de I’encyclopédie des nuisances, 2012
121 Enzo Traverso, Les Juifs et I’Allemagne de la “symbiose judéo-allemande” a la mémoire d’Auschwitz
p. 57.

128 1bid.
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étre annexée... I’ Aufklirung »'%°, écrit en postface Theodor Adorno, des années plus tard,
pour expliquer I’objectif de son ami. Ceci montre que Benjamin est profondément attaché

au projet de la Bildung et qu’il ne doute aucunement de son appartenance a I’ Allemagne.

Issu d’une famille juive assimilée, Benjamin dresse un portrait trés critique de son
éducation religieuse dans Enfance Berlinoise.'® Tout en assumant son identité

religieuse®3!

, il ne peut se reconnaitre ni dans le judaisme orthodoxe, ni dans le judaisme
libéral réformé, ni dans le sionisme, ni non plus dans I’idéalisation des valeurs des Juifs
des pays occidentaux, comme Kafka. « Sans correspondre a un vécu, le judaisme constitue
pour lui une “expérience importante” dans le domaine spirituel qui justifie a ses yeux le
refus du sionisme, dont il redoute 1’égarement dans le nationalisme ou I’ésotérisme » .13
Le judaisme, selon Benjamin, est avant tout une sensibilité et une valeur spirituelle. En
méme temps, le « judaisme [est] une maniére de marquer son éloignement du style de vie
et des valeurs de la bourgeoisie juive issue de [’émancipation »'* Revendiquant
I’appartenance du judaisme a la culture européenne, Benjamin pergoit le sionisme
politique comme « [’abandon d’un combat nécessaire [...] A ses yeux, le judaisme n’[est]

ni une catégorie politique dans le sens courant, complétement sécularisé du terme (le

sionisme), ni une identité perdue a redécouvrir, mais une catégorie religieuse sous-jacente

129 Walter Benjamin, Allemands une série de lettres, Paris 2012 (réédition de 1936), Editions de
I’Encyclopédie des Nuisances, p. 130

130 Les rares fois ou il devait se présenter a la synagogue, c¢’était avec « une indifférence blasphématrice».
Les services religieux étaient tenus le dimanche dans la communauté juive réformée que fréquentait
rarement la famille, la cérémonie avait lieu en allemand, les livres de priéres ayant été révisés. Toutes les
références a Sion ou au retour des juifs a la Terre promise avaient été retirées. Le Sion devenait une simple
métaphore éthique et non un lieu géographique associé a la rédemption. (Momme Brodersen, Walter
Benjamin a biography, p. 45.)

131 Dans sa correspondance avec Ludwig Strauss, il dit accorder une place de plus en plus importante au
judaisme dans son existence. « Je suis Juif et en tant qu’homme conscient, je suis un Juif conscient. ».

132 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin Le Chiffonnier, I’ange et le petit bossu, p. 144.

133 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 184.
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a Ihistoire ».13* Nous reviendrons sur cette idée dans notre conclusion. Tout au long de sa
vie, Benjamin a ainsi vécu une judéité encadrée par trois éléments : son appartenance a la
diaspora juive en Europe, I’importance de la mission spirituelle du judaisme et le rejet du

sionisme politique.t®®

134 |pid., p. 186.
135 |bid., p. 185.
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Chapitre deux

Avant de procéder a 1’analyse des théses, nous ferons une bréve présentation de la
Kabbale!®® juive et du marxisme. Ces détours sont essentiels pour comprendre Sur le
concept d’histoire. En effet, le dernier texte de Benjamin est truffé de références
religieuses et marxistes. Nous limiterons notre présentation aux €léments qui nous sont

utiles dans I’analyse des theéses.
3. Qu’est-ce que la Kabbale ?

Pour présenter la Kabbale, nous nous aiderons principalement de plusieurs travaux,
dont ceux de Gershom Scholem. L’interprétation de Scholem est particuliérement

pertinente, car ¢’est lui qui a initi¢é Benjamin au messianisme juif.
3.1 Présentation générale

La Kabbale est le pendant mystique du judaisme; littéralement traduit, le terme veut
dire « tradition ». Elle est répertoriée dans une série de livres sacrés portant, pour la plupart,
sur la relation entre I’humanité et Dieu : la Kabbale vise a « traite[r] des sujets les plus
profondément cachés et les plus essentiels concernant [’homme, le monde et Dieu » 3" En
plus de leur dévotion a Dieu et leur désir de tendre vers lui afin qu’il les guide, les
kabbalistes souhaitent saisir la structure de I’Univers et de ses énigmes secrétes, qu’ils

appellent Sod et qui selon eux est le reflet de la divinité.13 Pour les kabbalistes « le monde

136 Certains auteurs écrivent Kabbale « Cabbale ». Toutefois, la majorité des ouvrages que nous avons
consultés utilisent la premiére graphie que nous avons privilégiée.

137 Roland Goetschel, La Kabbale, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 5.

138 Henri Sérouya, La Kabbale, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 7.
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du Judaisme [ ...] apparait dans une transparence symbolique et dévoile de cette maniere

le secret du monde ».1%°

La Kabbale renferme, entre autres, une mystique des nombres et des légendes
surnaturelles. Le questionnement sur ces maticres est li¢é a 1’idée d’une rédemption
collective. C’est sur cette thématique, qui est omniprésente dans Sur le concept d histoire

que nous mettrons 1’accent ici.
3.2 La place des mythes dans la Kabbale

La Kabbale suppose un rapport complexe entre mythe et philosophie, que ’on
oppose habituellement : la « pensée des kabbalistes représente une sorte de processus
asymétrique : les formulations intelligibles cherchent a donner une interprétation
argumentée d’images symboliquement accomplies et inépuisables. Elles essaient
d’interpréter ces images comme des abréviations de séries de concepts intelligibles »1%°
Selon Scholem, les plus grands Kabbalistes, soit les auteurs du Zohar, du Bahir et Luria,

s’abandonnent a I’image mythique et expriment des idées philosophiques par I’emploi de

symboles propres a la mythologie.'#

Afin de mieux comprendre cela, il faut partir du refus de réduire Dieu a une image
le représentant : la « vénération de Dieu sans image dans le Judaisme soulign[e] le refus
et méme la condamnation polémique du monde des images et des symboles propres au

monde des mythes ».14? La Kabbale est née d’une réaction a cet interdit, qui a conduit a

139 Gershom Scholem, La Kabbale et sa symbolique, Paris, Payot, 1966, p. 112.
140 Gershom Scholem, La Kabbale et sa symbolique, p. 114.

141 |bid., p. 115.

142 |pid., p. 108.
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perdre de vue I’idée d’un Dieu vivant; or, « [ 'unité de Dieu se révele au kabbaliste comme

une unité tout a fait vivante, accomplie et dynamique ».143

Pour en arriver a I’idée d’un Dieu vivant, les kabbalistes emploient des symboles
depuis le moyen-age. Dans la Kabbale, on met ainsi en scene des matérialisations de
I’essence divine, de méme que des anges ou des prophétes, qui servent d’intermédiaires

entre Dieu et les hommes.
3.3 Les grands ouvrages de la Kabbale

La Kabbale est composée de différents livres, écrits par de nombreux auteurs a

plusieurs époques. Voyons les plus importants.

Le « Sefer Yetsira », écrit en Palestine entre le 111° et 1\VV® siecle, est « le premier
ouvrage qui révele sous l’aspect mystique une conception philosophique sur les éléments
constructifs du monde ».1** Cette conception est décryptée a I’aide des dix chiffres
considérés comme élémentaires, Sephiroth!®®, et des vingt-deux lettres de 1’alphabet
hébreu, censées correspondre au monde matériel et cosmique. Ensemble, ces signes

forment les trente-deux sentiers mystiques avec lesquels Dieu a créé I’Univers. 140

Il nous faut, bien sdr, faire un détour par le Zohar, ceuvre canonique incontournable
dont on ne sait pas avec certitude qui en est I’auteur (1I’ouvrage est écrit un peu avant
1275).1%" Sérouya écrit que dans « le Zohar, les méditations, qui se perdent en allégories

mystiques parfois confuses, ont une profondeur cachée et recélent des idées

143 bid., p. 112.

144 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 42.

145 Cette série de chiffres ne signifie pas une évolution par étape, mais un mouvement circulaire. « Leur fin
est dans le commencement, leur commencement est dans leur fin » (Ibid.).

146 1bid., p. 43.

147 1bid., p. 59.
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pénétrantes ».1*8 Pour I’essentiel, le Zohar, « présente un Dieu caché... par 'intermédiaire
des Sephiroth ».14® Selon I’interprétation de Sérouya, il existe deux mondes qui ménent &
Dieu. Le premier, celui de I’En-Sof, est caché et ne peut pas étre compris par I’intelligence
humaine; le deuxiéme peut cependant permettre a ’humanité de connaitre Dieu. Selon le

méme interpréte, les Sephiroth sont en Dieu et permettent aux étres humains de le voir.*>°

La Kabbale est plurielle et renferme des livres n’ayant apparemment souvent pas
de cohérence entre eux. Ajoutant a son hétérogéneité, la Kabbale renvoie en outre a des
disparités régionales. Par exemple, le mysticisme de la Merkaba®®! s’est répandu chez les
Juifs vivant sur les rives du Rhin, alors qu’en Franconie aux XII® et XIII° siecles, on
s’intéresse plutot au Shiru Koma, livre sacré dans lequel Dieu est décrit comme un étre
physique et qui comporte de nombreux traités sur les pouvoirs magiques, les noms

mystérieux de la divinité (on y trouve aussi les premieres traces de la Iégende du Golem).
3.4 L’Exil de 1492 et le catastrophisme

On a parfois voulu tirer de la Kabbale un propos sur le « réle actif de I’homme » a
la fois dans « le domaine spirituel »2 et dans la vie politique. On situe ’origine de cela
au moment de I’expulsion des Juifs de la péninsule ibérique en 1492. Curieusement,
certains kabbalistes avaient annoncé que 1492 serait I’année de la rédemption; en réalité,
elle fut terrible et cruelle pour les Juifs. « La conscience que la rédemption signifiait a la

fois la libération et la catastrophe pénétra le nouveau mouvement religieux si

148 1bid., p. 61.

149 1bid., p. 70.

150 1bid., p. 75.

151 « La Merkaba contient toutes les formes de la création et est le but premier de la vision
mystique ».1bid., p. 28.

152 1bid., p. 90.
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profondément qu’elle peut étre considérée comme [’envers des tendances apocalyptiques
qui prédominaient dans la vie juive ».*°° On mit alors I’accent sur la venue du Rédempteur,

du Messie; on verra I’importance de cet ¢lément pour Benjamin.
3.5 La Kabbale de Luria

Le kabbaliste ayant exercé la plus grande influence sur ce renouveau religieux est
Isaac Luria, né a Jérusalem en 1534.%* Sjtuons-le dans son contexte .Avant ’exil, les
kabbalistes concevaient la rédemption surtout comme une quéte individuelle. Cela
supposait une série d’étapes trés difficiles : ceux qui y parvenaient le faisaient au prix de
grandes épreuves, par exemple jelner pendant des jours en récitant des hymnes afin
d’atteindre la plénitude de la contemplation de la lumiére de Dieu.™® La Kabbale repose
alors sur des recherches intuitives sur la structure de I’Univers et est réservée a une poignée
d’élus. Apres que les Juifs eurent été chassés d’Espagne, la Kabbale de Luria porte plutot
attention & « la fin messianique du monde » a « [’étape finale du développement de
I’Univers ».1%0 L>état le plus effroyable pour 1’ame est alors I’exil; ne plus avoir de foyer
devient le symbole de I’impiété et d’une dégradation morale et spirituelle extréme. « Apres
[le] grand choc émotionnel [de I’exil de 1492], [’absorption du mysticisme individuel
[s’est] transformée [...] en une aspiration religieuse de toute la communauté »**" En un
mot, la Kabbale se démocratise'®8, elle tend davantage a la pratique, & 1’action, elle est

vulgarisée pour étre compréhensible par tous.™® Il s’agit d’anéantir les forces du mal;

153 Gershom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Paris, Payotheque, 1977, p. 263.
154 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 95.

155 |bid., p. 30.

156 Ghersom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, p. 262.

157 Ibid.

18 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 90.

159 |bid., p. 91.
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I’espoir des exilés souhaitant se libérer de leurs souffrances suscite 1’urgence de faire

advenir I’¢ére messianique.

Avec cette transformation, la figure du Messie change. Dans des textes précédant
Luria, comme le Sefer Zerubbabel (« L’apocalypse de Zorobabel »), le Messie se bat seul
pour la rédemption du genre humain; de méme, dans le Traité de ['émanation de gauche
de Jacob Ha’Kohen, le Messie est un guerrier luttant pour exterminer le Mal. Dans les
deux cas, ’humanité ne joue aucun réle actif dans la rédemption. Cela change avec la
Kabbale de Luria : ¢’est par les actions terrestres de la collectivité que la rédemption est
possible, les étres humains jouent un réle décisif dans leur rédemption.®® Pour I’atteindre,
ils doivent faire des actes de piété, comme des prieres, des jelines, etc. Toute la société est

appelée a se repentir en revenant vers Dieu.

Selon la Kabbale de Luria, la rédemption s’obtiendra au final en remontant le
chemin tracé par I’histoire jusqu’aux premiers moments de la Création et de la Révélation,
qui revétaient alors la forme d’un systéme de loi. « Celui qui a connu le chemin par lequel

il est arrivé peut espérer éventuellement revenir sur ses pas »'6!

, écrit Scholem. L’origine
du mal est appréhendée a travers 1’allégorie des vases brisés : la restauration « de [’ordre
idéal, ou la réintégration du tout originel [...] est le but original de la création, mais aussi
la fin mystérieuse de [’existence ».1%% Dans cette optique, ol la rédemption passe par un

processus de restitution, la fin devient aussi importante que le début : « le

“commencement” et la “fin”’ [sont] liés ensemble ».1%3 Luria pense la rédemption a travers

160 Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane The political Theology of Walter Benjamin and Gershom
Scholem, p. 24.

161 Ghersom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, p. 258.

162 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 104.

163 Ghersom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, p. 263.
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I’idée du Tikkun, qui est la « restitution de I’harmonie cosmique »'%*; la restitution d’une
harmonie perdue et la recherche d’un monde complétement renouvelé au moyen d’actions

terrestres vont de pair.
3.6 Pourquoi la Kabbale?

Si ’emploi de la Kabbale dans un texte sur la philosophie de I’histoire écrit par un

marxiste, peut faire sursauter, on peut tenter d’en rendre compte en évoquant le contexte.

Daniel Azuélos affirme que pour assurer leur intégration a la nation allemande,
certains sionistes ont été tentes de réinterpréter le judaisme « a la lumiére de [ ’historicisme
allemand ».1%° Par-13, on entend le projet d’instrumentaliser I’histoire pour aider a batir
une nouvelle identité nationale *¢; pour une part des Juifs-allemands, la minorité juive
devait ainsi « détourner le discours historique majoritaire pour créer une identité
complexe qui amalgame un nouveau rapport a la tradition ».*” Une telle historisation du
discours religieux aurait supposé une rupture entre le récit théologique investi d’une force
rédemptrice, et une histoire séculiére.'®® Par le fait méme, cela supposait 1’abandon du
temps religieux orienté par le messianisme.®® Mais cela ne sera jamais entiérement
consommé. En effet, le temps théologique a continué de se « superposer au temps

historique pour donner un sens au surgissement de la persécution [...]. [L]e messianisme

164 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 115.

165 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933),
p. 161.

166 La construction d’une nouvelle identité judéo-allemande donnera naissance a des institutions comme la
Historische Commission fur die Geschichte der Juden in Deutschland ou encore Gesamtarchiv der
deutschen Juden qui « auront comme mission de traiter de maniére scientifique [’histoire des Juifs en
Allemagne et de construire un discours sur le passé sur le modéle des institutions historiques
allemandes ». Ibid., p. 165.

167 |bid., p. 163.

168 |bid.

169 Nous allons revenir sur ce point.
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[demeure] tres présent dans ['imaginaire social du judaisme laic, le concept traditionnel
est réactualisé et [méne a ’apparition de] [’idée d’une possible mission culturelle du

peuple juif au sein de la modernité ».17

Dans ce contexte, on peut dire que Benjamin fait retour vers une histoire investie
d’un espoir messianique. « Pour Benjamin, comme pour beaucoup d’intellectuels juifs de
sa génération, la récupération d’une sensibilité religieuse fut une maniere de s 'opposer a
la rationalisation et au “désenchantement du monde”’».*"* Avant lui, Heinrich Heine avait
inauguré « un courant de pensée critique de la modernité, du ceur méme des
Lumiéres ».172 Tant chez Heine que Benjamin on trouve un rejet de I’histoire linéaire au
profit d’une conception de I’histoire découlant de la mystique juive, ¢’est-a-dire basée sur
la rédemption messianique. 1l est important de noter que ces deux hommes croyaient a la
symbiose judéo-allemande et qu’ils se considéraient pleinement Allemands. Benjamin ne
voyait absolument pas d’incompatibilité entre son identité allemande et une conception

messianique juive de I’histoire.
4 Le marxisme

Il est évidemment présomptueux de présenter en quelques pages le noyau du
marxisme; mais il est essentiel de faire un bref détour par lui avant de s’attaquer a I’analyse

des Theses sur le concept d’histoire puisque ce texte est truffé de références a ce corpus.t’

170 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933),

p. 166.

11 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 184.

172 Daniel Azuélos, L entrée en bourgeoisie des Juifs allemands ou le paradigme libéral (1800-1933),

p. 154.

178 Pour en apprendre plus sur le marxisme, grand sujet d’étude auquel nous ne pouvons pas rendre justice
dans le cadre de cette these, voir Jonathan Joseph, Marxism and social theory, New-York, Palgrave
Macmillan, 2006, p. 208 ; Henri Lefebvre, Le Marxisme, Paris, Presses Universitaire de France, 1976, p.
128.
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Par exemple, des la premiére these, Benjamin présente un nain bossu dissimulé sous une
table, qui joue aux échecs en actionnant une marionnette « appelée ‘“matérialisme
historigue ”».1™* Tout au long des théses, plusieurs expressions marxistes sont employées,
telles que « historien matérialiste » ou « lutte des classes ». Marx y est directement

mentionné, ainsi que le mouvement ouvrier allemand.*’
4.1 Marx

Lecteur de Hegel, Marx s’en éloigne en adoptant ce qu’il désigne comme le point
de vue du prolétariat pour comprendre 1’histoire. « Marx veut remettre Hegel sur ses pieds :
les besoins économiques remplacent [’ldée [ ...] Marx reprend a Hegel la conception d 'une
philosophie de I’histoire : [’histoire est un progres qui se construit dans la négation et qui
a un terme, le communisme ».1’® La philosophie marxienne de I’histoire, basée sur la lutte
des classes, permet de faire du capitalisme un phénomene historique ponctuel plutét qu’un
produit naturel.}”” Pour Marx, « les hommes sont le sujet de [’histoire (ils la font). Et sa
méthode est révolutionnaire précisément parce qu’elle est humaniste-historiciste : les
rapports de production capitalistes [...] sont produits par les hommes et peuvent étre
changés par les hommes ».17® Selon Marx, le point de vue du prolétariat est ainsi « le seul...
qui permette de saisir ce caractére transitoire du capitalisme ».1° Ce point de vue, selon

Marx, permet en effet de saisir et de faire la critique de la domination de I’homme par

174 Walter Benjamin, Sur le concept d histoire, p. 4217.

175 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, p. 435.

176 Jean-Marc Piotte, Les grands penseurs du monde occidental, Montréal, Fides, 2005, p. 476.
17 Ainsi, les lois du capitalisme ne sont pas des lois naturelles.

178 Michael L6éwy, Dialectique et Révolution, p. 76.

179 |pid., p. 67.
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’homme et de la réification des rapports humains.'®° Le capitalisme apparait comme « un
mode de production ou le travailleur n’existe que pour les besoins de valorisation de la
richesse donnée ».'8 N’ayant plus le temps pour autre chose que le travail, le prolétaire

s’abrutit; le travail « transforme I’ouvrier en rouage de la machine ».*%?

Le prolétariat aménera I’humanité vers la société sans classes. La premiére étape
est la révolution ouvriére : le « prolétariat utilisera alors sa suprématie politique pour
arracher peu a peu tout le capital a la bourgeoisie, pour centraliser aux mains de 1’Etat
tous les instruments de production [... ] Ce socialisme, la déclaration permanente de la
révolution, la dictature de classe du prolétariat [est le] point de transition nécessaire pour
arriver a la suppression des différences de classes ».18 Le communisme est pour Marx,
« la possibilité objective d 'une société ou les valeurs humaines sont réalisées, une société
d’hommes libres — c’est-a-dire une société ou les hommes librement associés controlent
d’aprés un plan concu de facon consciente, le processus de la vie sociale ».*3* Ce mode
de production, libre d’aliénation et de fétichisme'®®, permet aux étres humains de
développer leurs multiples capacités, ce qui permet 1’émergence d’un « homme nouveau,
[’homme communiste, |’homme de la société sans classes, |’homme du régne de la liberté

». 186

180 |_a réification des rapports humains signifie que le travail humain devient une chose, une marchandise :
« le travail humain prend la forme d’une caractéristique objective des choses...le capital lui-méme n’est
pas une chose, mais un rapport social entre les individus médiatisé par les choses » (Ibid., p. 69).

181 |bid., p. 65.

182 |bid., p. 67.

183 Jean-Marc Piotte, Les grands penseurs du monde occidental, p. 470-471.

184 Michael Loéwy, Dialectique et Révolution, p. 69.

185 |_e fétichisme de la marchandise fagonne le rapport entre les hommes autour de la production et de la
distribution de la marchandise fétichisées. Autrement dit, « le mouvement social des hommes prend la
forme d’un mouvement de choses, qui contréle les hommes au lieu d’étre contrélé par eux» (1bid. p. 65).

186 [bid., p. 70.
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La question de I’avénement de la révolution a déchiré la II° et la IlI°
Internationales. Deux positions s’affrontent : les marxistes orthodoxes croient a
I’inévitabilité de la révolution socialiste; le capitalisme doit tot ou tard s’effondrer sous le
poids de ses propres contradictions. Leurs opposants, les marxistes hétérodoxes que Loéwy
qualifie de « tenants du gauchisme politique », croient plutét qu’il faut stimuler la

révolution socialiste, car c’est a I’humanité de poser des gestes pour se libérer.

Parmi les hétérodoxes, un ouvrage a été particulierement important pour Benjamin:
Histoire de Classe, dans lequel Georg Lukacs cherche a dégager de I’ceuvre de Marx sa

méthode dialectique.®’
4.2 Georg Lukacs

Lukacs s’opposait frontalement aux marxistes orthodoxes de la II® Internationale,
comme Kautsky et Plekhanov. « La thése dialectique selon laquelle les hommes font
[’histoire a toujours été un des points de rupture théorique entre le marxisme
révolutionnaire et [...] les idéologues “officiels” de la II° Internationale ».1% Ces derniers
étaient persuadés que la révolution prolétarienne était irrésistible et inévitable'®®; de son
coté Lukacs visait plutdt a « restituer a la méthode matérialiste historique sa dimension

révolutionnaire ».1%

Lukécs va tenter de préciser le sens du concept « point de vue du prolétariat ». Il
ne s’agit pas, explique-t-il, du « vécu immediat, de la conscience empirique de la classe

ouvriére, mais du point de vue qui correspond rationnellement a ses intéréts historiques

187 [bid., p. 10.
188 [bid., p. 77.
189 |bid., p. 116.
19 [bid., p. 14.
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objectifs ».1°* Selon Lukéacs les hommes sont a la fois la cause et la conséquence du
processus historique. La stratégie menant au socialisme et ensuite au communisme ne peut
donc pas étre 1’attente, mais 1’intervention servant a stimuler le processus révolutionnaire.
Les jeux n’étant pas faits, le socialisme est une possibilité objective seulement; il ne peut
faire I’objet d’une prédiction. Rosa Luxemburg résume cette position : « La praxis est le
lien dialectique entre le passé et [’avenir, entre les possibilités ouvertes par le processus

historique et leur accomplissement ».19
4.3 L’Ecole de Francfort

Un autre lien significatif de Walter Benjamin avec le marxisme est la dite Ecole de
Francfort.!® Cette Ecole est & la fois un projet scientifique, une démarche, un courant
théorique et un phénoméne idéologique!®; elle a réuni des penseurs provenant de
nombreux domaines, la philosophie, I’histoire, les études politiques, la sociologie, autour
d’une réflexion critique marxiste critique tout a la fois du positivisme, de 1’ Aufklarung et

du capitalisme.

L’histoire de I’Ecole débute le 3 février 1923 par un décret ministériel créant un
Institut de recherches sociales a Francfort.1% L’école est née aprés une rencontre de travail

universitaire, la Premiére semaine de travail marxiste a laquelle ont participé, entre autres,

1 bid., p. 217.

192 a praxis désigne ’ensemble des actions concrétes révolutionnaires capables de transformer le monde
et les hommes, Ibid., p. 95.

193 Dans le cadre de cette maitrise nous avons dressé un portrait trés incomplet de 1’école de Francfort.
Cette courte présentation ne lui rend pas justice. Pour une présentation plus ample, voir : Jan Spurk,
Critique de la raison sociale: I'Ecole de Francfort et sa théorie de la société, Québec, Presses de
I'Université Laval, 2001; Rolf Wiggershaus, L'Ecole de Francfort: histoire, développement, signification,
Paris, Presses universitaires de France, 1993; David Held, Introduction to Critical Theory: Horkheimer to
Habermas, Berkeley, Cambridge: Polity Press, 1980

194 paul-Laurent Assoun, L école de Francfort, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 19.

195 paul-Laurent Assoun, L école de Francfort, p. 5.
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Georg Lukacs et Karl Korsch. Suite a la prise du pouvoir par Hitler, qui fit fermer 1’ Institut,
’Ecole s’est exilée & Genéve, Paris, Londres et New York.** Lorsque Max Horkheimer
devient directeur en 1931, D’interdisciplinarité devient une exigence méthodologique
« sous le terme de philosophie sociale ».2%” La pensée qui s’exprime est alors inspirée a la
fois des travaux de Marx et de ceux de Freud; on prend pour cible le mode de vie bourgeois,
son art et sa politique. Il s’agit de repenser la science et la méthode scientifique et, surtout,

d’offrir une critique de la notion de progres.

19 [bid., p. 6.
197 Ibid., p. 7.
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Chapitre trois

Apres avoir présenté les principaux éléments nécessaires a la compréhension de
Sur le concept d’histoire, nous allons analyser une par une les théses qui composent ce

texte. (nous en disposons le texte au début de chaque section).

5.1 Thése |

On connait I’histoire de cet automate qui, dans une partie d’échecs, était censé
pouvoir trouver a chaque coup de son adversaire la parade qui lui assurait la victoire.
Une marionnette en costume turc, narghilé a la bouche, était assise devant une grande
table, sur laquelle I’échiquier était installé. Un systeme de miroirs donnait l'impression
que cette table était transparente de tous cotés. En vérité, elle dissimulait un nain bossu,
maitre dans [’art des échecs, qui actionnait par des fils la main de la marionnette. On peut
se représenter en philosophie [’équivalent d’un tel appareil. La marionnette appelée
« matérialisme historique » est concue pour gagner a tout coup. Elle peut hardiment se
mesurer a n’importe quel adversaire, si elle prend & son service la théologie, dont on sait
qu’elle est aujourd’hui petite et laide, et qu’elle est de toute maniere priée de ne pas se

faire voir.

Cette métaphore illustre avant tout la conception de I’histoire a laquelle Walter
Benjamin s’oppose. Pour comprendre ce qui est dit ici, nous nous concentrerons sur
I’examen de ’automate, du jeu d’échecs et du nain. L’automate peut &tre associé¢ au

progressisme, c’est-a-dire a la croyance en I’inéluctabilité et en la scientificité du
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progrest®®

, puisqu’il croit que la victoire lui est forcément acquise, au terme d’une histoire
tracée d’avance. Notre premier commentateur, Michael Lowy, estime que Benjamin utilise
la figure de I’automate pour illustrer la philosophie de I’histoire des marxistes orthodoxes
de la 1I° et IlI® internationale, selon qui I’histoire est « une sorte de machine
conduisant "automatiquement” au triomphe du socialisme ».1%*° Cet automate n’est pas,
pour Lowy, le véritable matérialisme historique, comme le suggere 1I’emploi de guillemets
quand il cite ce texte— du moins, le matérialisme historique décrit par cette métaphore ne
correspond pas a celui que congoit Benjamin selon Iui.?® Notre deuxiéme commentateur,
Daniel Bensaid, estime pour sa part que I’image de I’automate « évoque la mécanique,
["aspect répétitif des événements dans la conception newtonienne du temps et le cours
continu de Ihistoire »?%* 1l associe ainsi 1’automate au «contexte stalinien de la
scientificitée du matérialisme historique, qui épouse toute la continuité du scientisme
positiviste ».2°2 En 1939, insiste Bensaid, « ce machinisme historique, qui donne & la
victoire valeur de vérité [est incarné par Staline qui] érigeait en principe de droit que les

vaincus ont toujours tort [...] [et] élevait la raison d’Etat a la dignité de ’histoire et des

sciences ».298

Si I’automate représente le matérialisme historique au sens orthodoxe, on peut en

déduire logiquement que I’échiquier représente les luttes et les combats qui font le tissu de

198 Nous reviendrons sur ’origine de la notion de progres et de son élévation a la scientificité au moment
de I’examen de la thése VIII.

19 Michael Lowy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie Une lecture des théses « Sur le concept
d’histoire », p. 30.

200 Nous reviendrons sur ce point au moment de I’examen de la thése 11

201 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire, [danielBensaid.org/walter-benjamin-
theses-sur-le], consulté le 20 novembre 2013.

202 | bid.

203 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 30.
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I’histoire; c’est sur ce terrain que le couple formé de la marionnette et du nain bossu

affronte ses ennemis.

Il est dit que la marionnette semble étre la seule capable de « remporter la partie »;
mais c’est un mensonge, car en vérité, la marionnette n’est pas seule. Sans 1’aide du nain
bossu, elle resterait absolument immobile, elle serait comme morte. La théologie,
représentée par le nain, a une présence déterminante bien qu’elle soit invisible au sein du
matérialisme historique; car en effet, « a une époque rationaliste et incroyante, elle est
"vielle laide et ratatinée™ »,2% ce qui veut dire qu’il ne saurait étre question de la faire voir.
Mais bien qu’elle soit dissimulée, c’est le vrai joueur. « La theése I annonce d’emblée un
des themes centraux de [’ensemble du texte "sur le concept d’histoire"” . [’association
paradoxale entre le matérialisme et la théologie »,2% avance Léwy. Le rapport entre eux
est instrumental : le nain est au service de 1’automate; la théologie sert donc, en secret, le
matérialisme historique. « Pour gagner, le matérialisme historique a besoin de [’aide de

206

la théologie : c¢’est le petit nain caché dans la machine »,>° résume LOwy.

Mais cette union inattendue (et cachée) entre matérialisme historique et théologie
ne livre pas tous ses secrets quand on montre son asservissement a une vision linéaire et
progressiste de I’histoire. En effet, selon Lowy, il « s agit peut-étre d 'un conseil au lecteur
du document : utilisez la théologie mais ne la montrez pas ».2°” Selon lui, la « théologie

\

[...] doit servir a rétablir la force explosive, messianique, révolutionnaire, du

204 Michael Lowy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie Une lecture des théses « Sur le concept
d’histoire », p. 32.

25 |bid., p. 28.

208 |bid., p. 30.

207 |bid., p. 32.
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matérialisme historique réduit & un misérable automate par ses épigones ».2% Bensaid,

209 entre le marxisme et

pour sa part, affirme, qu’« une nouvelle alliance est nécessaire »
la théologie, afin de lutter contre le fatalisme historique; il va jusqu’a dire qu’« associés,

ils seraient invincibles ».21°

Cela dit, ’alliance proposée ne repose pas sur les mémes matériaux que Ceux
mobilisés par le marxisme orthodoxe : tant le marxisme que la théologie sont transformeées

par I’alliance a laquelle pense Benjamin.

5.2 Thése |1

« L’un des traits les plus remarquables de la nature humaine est (...) a coté de tant
d’égoisme individuel, [’absence générale d’envie que chaque présent porte a son avenir. »
Cette reflexion de Lotze conduit & penser que notre image du bonheur est tout entiére
colorée par le temps dans lequel il nous a été imparti de vivre. Il ne peut y avoir de bonheur
susceptible d’éveiller notre envie que dans I’atmosphére que nous avons respirée, avec
des hommes avec qui nous aurions pu parler, des femmes qui auraient pu se donner a
nous. Autrement dit, l’'image du bonheur est inséparable de celle de la rédemption. Il en
va de méme de l'image du passé, dont s 'occupe [’histoire. Le passé est marqué d’'un indice
secret, qui le renvoie a la rédemption. Ne sentons-nous pas nous-mémes un faible souffle
de l’air dans lequel vivaient les hommes d’hier? Les voix auxquelles nous prétons [ oreille
n’ apportent-elles pas un écho de voix désormais éteintes? Les femmes que nous courtisons

n’ont-elles pas des sceurs qu’elles n’ont plus connues? S’il en est ainsi, alors il existe un

208 pid., p. 33.
209 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 29.
210 pid., p. 31.
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rendez-vous tacite entre les générations passees et la ndtre. Nous avons été attendus sur
la terre. A nous, comme & chaque génération précédente, fut accordée une faible force
messianique sur laquelle le passé fait valoir une prétention. Cette prétention, il est juste

de ne point la repousser. L’ historien matérialiste en a conscience.

Pour comprendre la deuxieme thése, il faut traiter de la notion du bonheur, du lien
que Benjamin établit entre le présent et le passé et des notions de rédemption et de

messianisme.

Commencgons avec I’image du bonheur. Benjamin n’utilise pas ce terme pour
décrire une expérience psychologique; la référence au bonheur, introduite par une citation
du penseur allemand Hermann Lotze (1817-1881), est plutét utilisée pour parler du bien
objectif. Comme nous le verrons tout au long de ce chapitre, la philosophie de 1’histoire

de Benjamin s’articule autour de la question du bien et de sa quéte.

Pour Lotze, il ne peut y avoir de progrés si I’on ne prend pas en considération les
souffrances des époques passées.?!! Benjamin, qui trouve en Lotze un « soutien inattendu
a ses réflexions »?*2, lie, lui aussi, le passé et la quéte du bien vécue au présent. Cela
s’exprime, entre autres, dans la phrase suivante : « Les femmes que nous courtisons n’ont-
elles pas des sceurs qu’elles n’ont plus connues? »*** On peut penser que 1’évocation de la
séduction renvoie a I’idée d’une quéte voire d’un désir. Le présent ne s’est pas débarrassé

du passé qui ne s’est pas accompli et qui le hante pour cette raison : la quéte du bien est

211 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 36.

212 | bid.

213 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, p. 428. Les passages entre guillemets qui ne renvoient pas
& une note renvoient tous a ce texte de Benjamin.
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ainsi « hantée par le passé, elle se charge, tel un ciel d’orage, des désirs inassouvis, des

attentes décues et des rendez-vous manqués »,214 écrit Bensaid.

Le rapport entre le passé, plein d’échecs et de frustrations, et le présent est abordé
sous I’angle de la rédemption. Pour comprendre cette notion, il nous faut faire un détour
par la conception du temps dans le judaisme, qui lie « indice secret du passé »,
« remémoration » et « rendez-vous ». Bensaid trace un paralléle étroit entre la dette que
les générations présentes ont envers les précédentes et le rapport du peuple juif au temps
et a ’histoire. Déterritorialisé, le peuple juif doit vivre, non pas sur la terre et dans I’espace,
mais dans I’histoire et dans le temps. Les Juifs plantent leur tente dans 1’histoire et ils en
font une demeure : « foi, désormais, s enracine dans la mémoire. Celui qui la réveille est
un libérateur ».215 Le peuple juif a ainsi le devoir de cultiver sa mémoire par un effort
soutenu de remémoration. Bensaid illustre cette idée par un commandement
particulierement parlant: « Que ma main droite se desséche, que ma langue se colle a mon

palais, si je t'oublie Jérusalem ».2'°

La rédemption nécessite un effort de remémoration des souffrances du passé, mais
ne peut s’arréter la. Il faut non seulement se souvenir des souffrances des vaincus de
I’histoire mais aussi réaliser leurs projets, qui ont échoué. Nous « avons été attendus »
pour répondre a cette exigence de rédemption. Notre rendez-vous avec le passeé tient a ce
qu’enraciné dans le passé, le processus de rédemption ne commence pas avec la génération
présente : celle-ci se saisit en fait de la lutte pour le bien amorcée par les générations

passées. C’est pour cela qu’ « [0]n n’en est jamais quitte avec lui [le passé]. 1l recele un

214 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 32.
215 |bid., p. 107.
216 |bid., p. 106.
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peuple de potentialités captives ou endormies, qu’'un baiser du présent peut seul réveiller

et délivrer ».27

Chez Benjamin, le souvenir des vaincus ne se réduit pas a une plainte; elle est plutot
« une source d’énergie morale et spirituelle pour ceux qui luttent aujourd’hui [...]. On ne
peut lutter contre le I11° Reich, semble suggérer Benjamin, sans une profonde aversion
pour le nazisme qui plonge ses racines dans les luttes du passé ».2*® Pour illustrer cette
idée, Lowy évoque les mouvements féministes des années 1970 redécouvrant la
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne de 1791 et y puisant une force
certaine. Dés lors, la premiére lutte révolutionnaire est irréductible a un échec, elle est en
quelque sorte « sauvée » par le présent, en ceci qu’elle devient le préambule et le moteur
d’une nouvelle lutte. Chaque combat est ainsi mené contre la domination présente et passée
parce que le présent puise dans le passé et parce qu’a son tour et par la méme le « le passé
est éclairé par la lumiére des combats d’aujourd ’hui ».**° Voila pourquoi le « passé est
marqué d’un indice secret, qui le renvoie a la rédemption ». |l ne peut pas y avoir de
rédemption si I’on fait fi du passé, car celui-ci reste a racheter au présent, en méme temps

qu’il nourrit les combats a mener ici et maintenant.

Benjamin associe la rédemption au messianisme. Mais qu’en est-il de I’identité du
Messie? Lowy précise que la figure du Messie ne descend pas du Ciel : « C’est nous-
mémes qui sommes le Messie [...]. Dieu est absent, et la tAche messianique est entiérement

dévolue aux générations humaines [...], plus précisément [a] [ humanité opprimée ».2%° La

217 pid., p. 33.

218 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 95.

219 pid., p. 46.

220 |hid., p. 38-39.
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rédemption ne peut étre réalisée que par ceux qui souffrent, qui ont le pouvoir de
remeémoration et la capacité de prendre rendez-vous avec le passé en le faisant revivre pour
I’accomplir. C’est en ceux-la seuls que réside 1’espoir messianique dont est porteuse

chaque nouvelle génération selon Benjamin.

Tout cela se situe loin du marxisme orthodoxe. Pour celui-ci, la révolution se fait
au nom des générations a venir, alors que Benjamin croit plutét qu’elle doit étre faite au
nom de générations passées, celles qui ont connu des échecs. D’autres éléments séparent
la conception du temps de Benjamin de celle des marxistes orthodoxes de la 11° et I11°
internationale; nous aurons 1’occasion de les développer davantage dans notre analyse des

théses suivantes.

5.3 Thése 111

Le chroniqueur, qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et les
petits, fait droit a cette vérité : que rien de ce qui n’eut jamais lieu n’est perdu pour
[’histoire. Certes, ce n’est qu’a [’humanité rédimée qu’échoit pleinement son passé. C’est-
a-dire que pour elle seule son passé est devenu intégralement citable. Chacun des instants
qu’elle a vécu devient une « citation a [’ordre du jour » — et ce jour est justement celui du

Jugement dernier.

Dans cette thése, Benjamin introduit un nouveau personnage, le chroniqueur. Il
revient sur les concepts de rédemption et de remémoration, que nous avons survolés quand
nous avons traité¢ de la theése II. Enfin, il utilise des expressions énigmatiques, qu’il faut

interroger, telles que « citable » et « Jugement dernier ».
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Lowy et Bensaid estiment tous deux que la figure du chroniqueur a été choisie afin
d’évoquer une histoire qui n’exclut aucun détail. Le travail du chroniqueur est ainsi celui
de I’historien matérialiste, qu’appelle de ses veeux Benjamin. Mais qui est exactement le
chroniqueur? Son identité est difficile a cerner. Bensaid émet I’hypothése qu’il pourrait
s’agir du « Messie lui-méme, juste avant sa métamorphose ».2?! En effet, cela pourrait
rendre compte de I’association entre le chroniqueur et le potentiel de rédemption. Car le
chroniqueur ne prétend pas, contrairement a qui embrasse une perspective historiciste,
porter un jugement final sur ce qui a valeur historique et ce qui n’en a pas : collectionnant
les ruines du passé et les faits les plus petits, il leur laisse la chance de « prendre un jour
la parole et de bouleverser le sens ».222 Sans idée précongue, le chroniqueur s ouvre ainsi
a la possibilité qu’un fait, apparemment banal, puisse apporter une nouvelle signification

historique et transformer 1’image que nous avons du passe.

Le travail du chroniqueur s’apparente en ce sens a celui du collectionneur. Bensaid
souligne ce rapprochement dans 1’ccuvre de Benjamin, lisible autant dans Je déballe ma

223 que dans Sens Unique.??* Le travail du collectionneur se situe d’emblée

bibliotheque
hors la réification marchande propre au capitalisme : une fois devenu objet de collection,
I’objet n’est plus une marchandise, il retrouve par-dela la valeur d’échange sa valeur
d’usage. Or, le travail du chroniqueur face a I’histoire ressemble a celui du collectionneur

face aux objets qu’il affectionne et dans lesquels il trouve une valeur et un sens propres :

« C’est le collectionneur qui sauve les membres épars d’une révolution avortée. Il faut que

221 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d histoire

222 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, Sentinelle messianique, p. 35.

223 Walter Benjamin, Images de pensée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1998, p. 159-172.
224 Walter Benjamin, Sens unique précédé de Enfance berlinoise
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rien ne soit négligeable. Que nul ne soit exclu du banquet des mendiants ».2?° La
remémoration peut alors se faire universelle, au sens ou elle attribue une valeur égale a
chaque moment et a chaque lutte : « Tant que les souffrances d’un seul étre humain sont
oubliées, il ne saurait y avoir de délivrance »??%, synthétise Lowy. Le salut pour Benjamin

est universel ou il n’est pas; personne ne peut étre laissé de coté.

Pour comprendre ce qui précede, il peut étre pertinent d’évoquer ici la notion du
Tikkun. Ce terme renvoie a I’expression des deux tendances au sein du messianisme juif
qui s’articulent autour de 1’exigence de la rédemption. Le messianisme, comme on 1’a dit
précédemment, contient en effet a la fois un courant restaurateur, cherchant a rétablir un
age d’or perdu, et un courant aspirant plutdt a un avenir entierement nouveau. « La
proportion entre les deux tendances peut varier, mais I'idée messianique ne se cristallise
qu'a partir de leur combinaison. Le concept de Tikkun (a la fois restauration, réparation
et réforme) est I'expression concentrée de cette dualité de la tradition messianique ».2%
Portée par un désir de restitution, la rédemption chez Benjamin n’a, dans le méme sens,
rien a voir avec un simple retour au passe; elle est plut6t une transformation, au présent et

orientée vers I’avenir, qui tient & un retour vers le passeé.

Le « citable » dont il est question dans cette thése, confirme cela. Seule I’humanité
rédimée peut citer ’entiereté de son passé, car elle a dii se I’approprier pour assurer son
salut : « la citation, le rappel, équivaut précisément a un sauvetage. La citation est aussi

[’hommage de la relecture qui vivifie le présent par la remémoration : jeu de mots ou se

225 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire

226 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 41.

227 Michael Lowy, « Messianisme juif et utopies libertaires en Europe Centrale (1905-1923) », Archives de
sciences sociales des religions, vol 26, no. 51.1, (Janvier 1981), p. 6.
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228 &crit Bensaid. Les événements

mélent la citation littéraire et la citation a comparaitre »
passeés ne sont ni mis de c6té ni oubliés, ils sont remis a I’ordre du jour, car ils font partie
d’un tout qui est rendu a I’humanité sauvée. L’histoire messianique de la restitution est
ainsi complétée par la fin du processus de rédemption®?® : « Le jugement dernier de la
these I11, est donc une apocatastase en ce sens que chaque victime du passe, chaque

tentative d’émancipation, pour humble et "petite” qu’elle fut, sera sauvée de [’oubli et

"citée a I'ordre du jour", ¢ est-a-dire reconnue, honorée, remémorée ».2%
5.4 Thése IV

« Occupez-vous d’abord de vous nourrir et de vous vétir, alors vous échoira de lui-

méme le Royaume de Dieu. » — Hegel, 1807

La lutte des classes, que jamais ne perd de vue un historien instruit a [’école de
Marx, est une lutte pour ces choses brutes et matérielles sans lesquelles il n’en est point
de raffinées ni de spirituelles. Celles-ci interviennent pourtant dans la lutte des classes
autrement que comme [’idée d’un butin qu’emportera le vainqueur. Comme confiance,
courage, humour, ruse, fermeté inébranlable, elles prennent une part vivante a la lutte et
agissent rétrospectivement dans les profondeurs du temps. Elles remettront toujours en
question chaque nouvelle victoire des maitres. De méme que certaines fleurs tournent leur

corolle vers le soleil, le passé par un mystérieux héliotropisme, tend se tourner vers le

228 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

229 Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane: The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom
Scholem, p. 26.

230 Michael Lowy, Walter Benjamin : une lecture des theses « sur le concept d’histoire, p. 42.
L’apocatastase désigne le rétablissement des choses a leur état d’origine, « le rétablissement du Paradis
par le Messie », explique Lowy, qui le décrit aussi comme « retour réconcilié & la fin de toutes les

choses », soit la réparation de ce qui a été brisée au début de I’histoire des hommes et qui, revient a son état
initial par la rédemption et agit comme réparation (Ibid.).
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soleil qui est en train de se lever au ciel de [’histoire. L historien matérialiste doit savoir

discerner ce changement, le moins ostensible de tous.

Pour comprendre cette thése, il faut d’abord s’arréter a la citation de Hegel et a la
relation entre le spirituel et le matériel dans la philosophie d’histoire de Benjamin. Ensuite,
apres un court détour par la Kabbale de Luria, nous aborderons I’interprétation de la
métaphore du soleil par Michael Lowy et les critiques que Benjamin adresse au marxisme

orthodoxe.

La citation de Hegel est interprétée par Benjamin en un sens matérialiste : le salut
ou le « royaume de Dieu » n’est pas étranger, au contraire, au fait de se nourrir et de se
veétir. Benjamin est clair : « Pas de salut sans transformations révolutionnaires de la vie
matérielle ».2%! Bensaid explique que Benjamin utilise en fait cette citation pour remettre
en question 1’étanchéité de la séparation entre 1’ordre spirituel et I’ordre matériel. La lutte
concrete suppose des enjeux spirituels et la lutte spirituelle est indissociable d’actions
concretes : la « confiance », le « courage », I’« humour », la « ruse » prennent « une part
vivante a la lutte » matérielle; en effet, si « elle n’est pas animée par certaines qualités
morales, la classe dominée ne saurait combattre pour sa libération ».2%? L’ordre spirituel
est partie prenante de la lutte, ce qui n’est pas sans évoquer le nain bossu qui se met

secrétement au service de 1’automate joueur d’échec dans la these |.

Cette union n’est pas étonnante quand on songe a la maniére dont la Kabbale de

Luria envisage la rédemption. Rappelons que pour Luria, la Kabbale n’est pas une pratique

231 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 45.
232 |hid.
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spirituelle réservée a une poignée d’¢lus; plutot, la rédemption nécessite des
transformations concretes au sein de la collectivité et doit devenir 1’affaire de tous. Lowy
explique que le messianisme de Luria doit se produire sur la scéne de I’histoire,
publiquement, ce qui lui confére une dimension politique.?® Cette interaction du spirituel
et du matériel, s’unissant I’'un a 1’autre, est aussi semblable a la relation entre le
messianisme juif et le marxisme hétérodoxe que Benjamin défend dans sa philosophie de

I’histoire (et que nous allons expliciter dans notre analyse des théses suivantes).

La métaphore du soleil est une image récurrente du mouvement ouvrier allemand,;
elle figure dans I’hymne de 1’ancien parti social-démocrate, indique Lowy. Dans ce
contexte, le soleil représente un avenir radieux, éclairant les luttes menées au présent.
Benjamin reprend le symbole, mais pour lui donner un sens nouveau : « ici ¢ est grdce au
soleil du présent que la signification du passé se transforme pour nous [...] dans un
processus éminemment dialectique, le présent éclaire le passe, et le passé éclairé devient
une force au présent ».2% Le soleil n’est pas symbole de progreés; il représente plutot la

lutte présente inspirée par le passé.

On peut dire que dans cette thése Benjamin critique les marxistes orthodoxes,
progressistes. On peut lire dans le passage affirmant que les choses spirituelles
« remettront toujours en question chaque nouvelle victoire des maitres » une critique des
injustices de la période industrielle. Injustices que, selon Benjamin, les marxistes
orthodoxes de la 11° et 111° internationales justifient en affirmant que la société doit atteindre

un certain niveau de développement avant de s’émanciper. Pour Benjamin, au contraire, «

23 Michael Lowy, « Messianisme juif et utopies libertaires en Europe Centrale (1905-1923) », p. 7.
234 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 46-47.
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chaque nouveau combat des opprimés met en question non seulement la domination
présente, mais aussi ces victoire du passé ».2%°> Aussi I« école de Marx » dont il est fait
mention au début de la thése désigne-t-elle non le marxisme orthodoxe mais bien celui de
Benjamin, selon Lowy, mettant 1’accent non sur les modes de productions, mais plutdt sur

I’injustice.
5.5 These V

L’image vraie du passé passe en un éclair. On ne peut retenir le passé que dans
une image qui surgit et s’évanouit pour toujours a l’instant méme ou elle s’ offre a la
connaissance. « La vérité n’a pas de jambe pour s’enfuir devant nous » — ce mot de
Gottfried Keller désigne, dans la conception historiciste de [ histoire, [’endroit exact ou le
materialisme historique enfonce son coin. Car c’est une image irrécupérable du passé qui

risque de s ’évanouir avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu visé par elle.

Le travail de I’historien matérialiste est perpétuellement a recommencer parce que
la vérité est inscrite au sein d’un processus historique; I’histoire, selon Benjamin, est,

comme le monde, constamment a renouveler.

S’il est impossible de dire le dernier mot sur I’histoire, c’est que le passé, que I’on
ne peut pas mettre derriere soi, tourne autour du présent, prét a étre rappelé par I’historien
matérialiste, qui peut ainsi activer son potentiel messianique. Léwy fait remarquer que
Benjamin, contrairement a 1’historiciste, ne prétend jamais au monopole de la vérité
historique, ni qu’une telle chose puisse exister. |l est absolument opposé a une

épistémologie productrice de verités immuables. Adorno résume tres bien la fagcon dont

235 |bid., p. 46.
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Benjamin concoit la connaissance : « Les définitions de Benjamin ne sont pas des
déterminations fixes de concepts, mais des tensions vers des déterminations de concepts,

une éternisation de I'instant dans lequel la chose vient a elle-méme ».23

La thése V est une critique de I’historiciste, c¢’est-a-dire de 1’opposant a 1’historien
matérialiste, qui tente de donner une image fixe de I’histoire, «dans la poursuite illusoire
d’une vérité définitive ». %" A contrario, le matérialisme historique « n attend aucune sorte
de fin ».2% Cachées, les images du passé ne cessent pas de livrer leurs secrets a ’historien
matérialiste. Dévoilées, et comprises comme une source de connaissance immuable, elles
risqueraient de devenir des dogmes. Benjamin veut éviter qu’un historien puisse créer de
nouveaux dogmes suivant sa conception de I’histoire, justifiant par-la des injustices et des
horreurs au nom de la vérité historique. Les commentateurs estiment que cette opposition
au dogmatisme est une critique de Staline (ou du stalinisme) qui, «érig[e] au nom de

sa vérité proclamée son propre tribunal de I'histoire ».2*°
5.6 These VI

Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir « comment les choses se sont
réellement passées ». Cela signifie s ‘emparer d 'un souvenir, tel qu'’il surgit a l’instant du
danger. Il s’ agit pour le matérialisme historique de retenir ['image du passé qui s offre
inopinément au sujet historique a l’instant du danger. Ce danger menace aussi bien les
contenus de la tradition que ses destinataires. Il est le méme pour les uns et pour les autres,

et consiste pour eux a se faire l'instrument de la classe dominante. A chaque époque, il

23 Theodor Wisengrund Adorno, Sur Walter Benjamin, Paris, Editions Allia, 1999, p. 26.
237 1bid.

238 |bid.

23 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.
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faut chercher a arracher de nouveau la tradition au conformisme qui est sur le point de la
subjuguer. Car le Messie ne vient pas seulement comme rédempteur; il vient comme
vainqueur de [’antéchrist. Le don d’attiser dans le passé [’étincelle de [’espérance
n’appartient qu’a [ historiographe intimement persuadé que, si | ’ennemi triomphe, méme

les morts ne seront pas en sireté. Et cet ennemi n’a pas fini de triompher.

Il faudra d’abord demander ici pourquoi il n’y a que I’historien inquiet devant le
triomphe de 1’ennemi, donc face au danger, qui peut faire de I’image du passé « une
citation a l'ordre du jour ». 1l faudra aussi tenter de donner un sens aux mots tels que

« Messie » et « antéchrist ».240

« Faire ceuvre d’historien », formule Benjamin; écrire 1’histoire renvoie donc a une
action, cela ne reléve pas simplement du « savoir » ou du « connaitre »?*!, qui ont une
connotation davantage passive. L’historien matérialiste est actif au sens ou il tente de saisir
le passé : il s’agit, par exemple, de « s 'emparer d 'un souvenir », de « retenir [une] image ».
Plus précisément, par un effort de remémoration, il doit remettre a 1’ordre du jour la
souffrance des vaincus et par-la prendre parti dans la lutte pour 1’émancipation. La
conception de Benjamin interdit donc de faire de I’histoire une matiere a I’étude, elle exige

de I’historien matérialiste qu’il pose des gestes.

Pourquoi ces impératifs apparaissent-ils « a /’instant du danger »? Il semble que
le potentiel messianique des images du passé n’apparait que lorsqu’il est 1i¢ a un danger

présent. Les événements sont disponibles, au sens ou ils sont en tout temps préts a étre

240 Nous nous attaquerons aux mots « tradition » et « conformisme » plus loin.

241 La posture de Ihistoriciste est illustrée, au début de la thése, par une citation de I’historien Leopold
von Ranke. Cet historien prussien affirmait qu’il fallait rapporter les faits comme ils se sont réellement
déroulés, et ce, de fagon neutre. Pour Benjamin, I’historicisme soi-disant neutre renforce plutét la
domination des vainqueurs. Nous y revenons dans I’analyse de la thése VII.

66



découverts par I’historien matérialiste; toutefois, ils ne révélent le chemin de
I’émancipation qu’en cas de nécessité, c’est-a-dire lorsqu’ils sont associés a une injustice
actuelle qu’il faut combattre. A I’historien matérialiste placé devant le danger il est en effet
interdit d’accorder davantage crédit a la version réconfortante d’une histoire humaine
progressive; des lors, « le danger d’une défaite actuelle aiguille la sensibilité pour les

242 reléve Lowy. Le

défaites précedentes [et] encourage un regard critique sur [’histoire »,
commentateur rappelle qu’au moment d’écrire Sur le concept d’histoire, Benjamin se
trouvait lui-méme dans une situation extrémement périlleuse, aprés avoir connu 1’absence

de reconnaissance professionnelle et surtout aprés avoir connu la maladie, la pauvreté,

I’isolement et les camps d’internement.

Le danger auquel se référe Benjamin n’est pas simplement le « danger actuel » (le
fascisme, la guerre qui vient). Lowy estime que Benjamin craint tout autant le danger qui
consiste a voir disparaitre une image de [I’histoire porteuse de potentialités
révolutionnaires, qui peut étre détruite par I’historicisme. C’est ce que dit Bensaid a sa
facon : le danger selon Benjamin tient dans le « conformisme », dans 1’idée que I’histoire
est un pur continuum de domination, que les maitres ont partout régné dans le passé et

régneront toujours.?*3

En ce sens, le péril auquel se référe Benjamin parait avant tout 1’historicisme et la
tendance qui lui inhérente a dissimuler I’histoire véritable. L’ historicisme, en effet, met en

danger la transmission des « petits faits » (mentionnés dans la thése 111)%*4; en conséquence,

242 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 51.

243 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 46-47.

244 N’oublions pas qu’ils sont essentiels au travail de ’historien matérialiste.
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puisqu’il prétend détenir un monopole sur la vérité, il menace la transmission des riches
contenus de la tradition, irréductible aux faits d’armes du vainqueur.?*® L’historicisme se

fait ainsi I’instrument de la classe dominante.2*®

Qu’en est-il du « Messie » et de 1’« antéchrist »? Pour Lowy, la figure du Messie
renvoie aux « noyaux de résistance antifascistes, les futures masses révolutionnaires
héritiéres de la tradition de juin 1848 et d’avril-mai 1871».24" La figure de I’antéchrist,
des lors, est identifiée au 111° Reich hitlérien. Pour Bensaid cependant, la figure du Messie
est plus mystérieuse. Elle est irréductible a un groupe quelconque. Le Messie désigne
plutot I’arrivée d’un élément, indéterminé, capable de stopper le cours infernal de I’histoire
ou sont accumulées et continuent de s’accumuler les défaites, les injustices et les
souffrances des vaincus; autrement dit, le salut messianique « est, a tout moment,
affirmation du possible, en tant qu’irruption »2* En ce sens, le Messie dont parle
Benjamin « n’est pas [’aboutissement de [ histoire universelle, mais seulement [’entrée en
scéne d’un possible capable de tenir le probable en échec ».2*° C’est sur cette possibilité

d’une interruption du flux de I’histoire que Benjamin placerait tous ses espoirs.

5.7 These VII

Pensez aux ténébres et au grand froid dans cette vallée ou résonne la désolation.

245 Nous reviendrons sur la signification du mot tradition que nous lierons a la tradition des opprimés.
248Nous ne traitons pas dans cette thése du débat entourant le mot « historicisme ». Pour en apprendre
davantage sur ce terme controversé, voir Louis Althusser « Le marxisme n'est pas historicisme » dans
Louis Althusser, Lire le Capital, Paris, Maspero, 1965 ; Karl Popper, Misére de [ historicisme,
Paris, Presses Pocket, 1988 ; David Myers, Resisting history : historicism and its discontents in
German-Jewish thought, Princeton, Princeton University Press, 2003; Slavoj Zizek, « History Against
Historicism », European Journal of English Studies, VVol. 4, No 2, 2000, p. 101-110.

247 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », , p. 54.

248 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, sentinelle messianique, p. 147.

249 |bid., p. 211.
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Brecht, -L’Opéra de quat ’sous

A Uhistorien qui veut revivre une époque, Fustel de Coulanges recommande
d’oublier tout ce qu’il sait du cours ultérieur de [’histoire. On ne saurait mieux décrire la
méthode avec laquelle le matérialisme historique a rompu. C’est la méthode de [’empathie.
Elle nait de la paresse du ceeur, de ['acedia, qui désespére de saisir la véritable image
historique dans son surgissement fugitif. Les théologiens du Moyen Age considéraient
[’acedia comme la source de la tristesse. Flaubert, qui [’a connue, écrit . « Peu de gens
devineront combien il a fallu étre triste pour [entreprendre de] ressusciter Carthage. » La
nature de cette tristesse se dessine plus clairement lorsqu’on se demande a qui précisement
[’historiciste s identifie par empathie. On devra inévitablement répondre : au vainqueur.
Or, ceux qui regnent a un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé.
L’identification au vainqueur bénéficie donc toujours aux maitres du moment. Pour
I’historien matérialiste, c’est assez dire. Tous ceux qui a ce jour ont obtenu la victoire
participent a ce cortege triomphal ou les maitres d’aujourd’hui marchent sur les corps de
ceux qui aujourd’hui gisent a terre. Le butin, selon |'usage de toujours, est porté dans le
cortége. C’est ce qu’on appelle les biens culturels. Ceux-ci trouveront dans [’historien
matérialiste un spectateur réservé. Car tout ce qu’il apercoit en fait de biens culturels
révele une origine a laquelle il ne peut songer sans effroi. De tels biens doivent leur
existence non seulement a [’effort des grands génies qui les ont créés, mais aussi au
servage anonyme de leurs contemporains. Car il n’est pas de témoignage de culture qui
ne soit en méme temps un témoignage de barbarie. Cette barbarie inhérente aux biens
culturels affecte également le processus par lequel ils ont été transmis de main en main.
C’est pourquoi [’historien matérialiste s’écarte autant que possible de ce mouvement de

transmission. Il se donne pour tache de brosser [’histoire a rebrousse-poil.
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Quel sont les rapports entre Fustel de Coulanges et 1’acedia? Qu’oppose a cela
Benjamin? Historien frangais positiviste, Fustel de Coulanges (1830-1899) estime, d’apreés
Benjamin, qu’il faut faire abstraction de tout ce qui s’est passé apres un événement pour

le comprendre : il faut plonger entierement en lui, en quelque sorte.

Mais pourquoi cette insistance sur 1’acedia, la tristesse? Il est douteux que
Benjamin se référe ici a une émotion vécue par un individu; plutét, il semble étre question
d’une sorte de nécessité méthodologique, consistant en un devoir de retrait, en une « fagon
de s ’absenter de soi-méme ».2°0 Flaubert, par exemple, a dii s’absenter de lui-méme, a d{
« [fuir] son présent » pour parvenir a reconstituer Carthage.?®! C’est une nécessité pour
entrer en empathie avec le vainqueur ; en effet, il importe de s’attacher a une idée du
présent qui perpétue la domination et les victoires passées des maitres pour embrasser
complétement leur point de vue. Tristes, 1’historiciste et le positiviste le sont avant tout
parce qu’ils cultivent nécessairement un sentiment d’impuissance et le fatalisme devant

I’ordre des choses établi et I’oppression.

Au final, le positivisme de Fustel de Coulanges, sa revendication d’une « neutralité
positive est [donc] la forme d’intropathie qui lie les vainqueurs entre eux, comme un signe
académique de reconnaissance ».2°2 En ce sens, la « trahison est son élément, parce que

sa soumission au destin le fait de toujours rejoindre le camp du vainqueur ».23

20 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

21 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 56.

22 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

253 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 56.
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On voit d’emblée la différence avec la perspective inspirée de Marx : on « ne
saurait mieux décrire la méthode [celle de Fustel de Coulanges] avec laquelle le
matérialisme historique a rompu ». Le matérialisme historique tel que le comprend
Benjamin repose, a contrario de la méthode pronée par Fustel de Coulanges, sur I’effort
afin d’embrasser le point de vue des vaincus: « [b]rosser [’histoire a rebrousse-poil [...]
signifie donc, tout d’abord, le refus de se joindre, d’'une fagon ou d’une autre, au cortege
triomphal qui continue, encore aujourd’hui, a passer sur le corps de ceux qui sont par
terre ».2* Pour y arriver, il faut considérer son épogue non comme un ordre immuable,
mais comme un lieu de conflits qui la déchirent; c’est la condition afin de ramener a la

surface, éventuellement, la « tradition des opprimés », le point de vue des vaincus.?®

Or, cette nécessité méthodologique se retrouve aussi dans le messianisme juif.
Dans Le messianisme juif,?>® Scholem décrit la rédemption comme un surgissement dans
une histoire qui parait immuable, la projection d’un jet de lumiére a partir d’une source
qui lui est extérieure. Ce qui fait se rejoindre le matérialisme historique et le messianisme
est ainsi pour Benjamin la méme idée d’une force venue du dehors, qui interroge le
continuum apparent de la domination, du regne ininterrompu des maitres ou des

vainqueurs.

Une telle perspective est susceptible de denouer le lien entre culture et barbarie. Ce
n’est pas parce qu’elle est entachée de barbarie que la culture se réduit a la domination des
maitres, selon Benjamin. En effet, une autre perspective sur I’histoire, qui ferait sa part

aux vaincus et aux opprimés, serait de nature a conduire a des opérations de « préservation

24 |bid., p. 58.
255 Nous expliquons plus en détail ce qu’est la tradition des opprimés lors de notre analyse de la thése VIIL.
256 Gershom Scholem, Le messianisme juif, Paris, Pocket, 1992
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et [d] ‘explicitation du potentiel utopique secret contenu au cceur des ceuvres de la culture

traditionnelle ».%7

5.8 These V111

La tradition des opprimés nous enseigne que I’« état d’exception » dans lequel
nous vivons est la regle. Nous devons parvenir a une conception de [’histoire qui rende
compte de cette situation. Nous découvrirons alors que notre tache consiste a instaurer le
véritable état d’exception, et nous consoliderons ainsi notre position dans la lutte contre
le fascisme. Celui-ci garde au contraire toutes ses chances, face a des adversaires qui
s'opposent a lui au nom du progres, compris comme une norme historique. S’effarer que
les événements que nous vivons soient « encore » possibles au XX® siecle, ¢ ’est marquer
un étonnement qui n’a rien de philosophique. Un tel étonnement ne mene a aucune
connaissance, si ce n’est a comprendre que la conception de [’histoire d’ou il découle

n’est pas tenable.

Pour des raisons pédagogiques nous ne présenterons pas les différents éléments de la
these VIII dans le méme ordre que celui adopté par Benjamin. Nous parlerons d’abord du
progressisme, pour a la fois faire ressortir ce que Benjamin lui oppose, soit la « tradition
des opprimés » et tenter de comprendre pourquoi il ne peut pas enrayer le fascisme. Puis,

nous tenterons de circonscrire le sens de I’expression « état d exception ».

Quelles sont les origines du concept du progrés? Eugeéne Dupréel écrit que 1’une des

premiéres allusions au concept se trouve chez le poéte et philosophe grec Xénophane (-

27 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 65.
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570 -475, selon qui les dieux n’ont pas tout révélé aux hommes, qui se trouvent ainsi
condamnés a découvrir au fil du temps la vie meilleure.?>® Mais c’est surtout la pensée
chrétienne, de Saint Augustin (354-430) a Bossuet (1927-1704), qui contribue au
développement de la notion, dans la mesure ou 1’humanité est appelée, selon le récit
biblique, a s’engager dans une histoire du salut, par-dela la Chute. La laicisation de cette
trame, qui transite par un auteur tel que Francis Bacon (1561-1626), selon qui la
connaissance et la science sont les moteurs de I’avancement de 1’humanité, ne laisse pas
intact I’idée : le progrés devient une loi naturelle, les reculs de I’humanité sont seulement
des accidents de parcours.?® Par-dela les philosophes des Lumigéres, estimant que
I’humanité est une espéece susceptible de « perfectibilité », la philosophie de Hegel pose
que loin « d’avoir besoin d’étre expliqué, [le progres] est le fait premier, fondement de
toute explication ».2° S’il arrive a2 Marx d’envisager la possibilité de vastes régressions
historiques, le marxisme de la lle Internationale fait sienne une vision ou la succession des
modes de production annonce le bonheur final de I’humanité. Plusieurs libéraux du 19°

siecle sont tout aussi optimistes.

A cette croyance au progrés, Benjamin oppose la « tradition des opprimés ». Selon
Lowy, la critique benjaminienne du progressisme se situe en opposition directe a la
philosophie de I’histoire de Hegel, cette « immense théodicée rationaliste qui légitime
chaque ‘“‘ruine” et chaque infamie historique comme étape nécessaire du cheminement

triomphal de la Raison ».26! L’intention de Benjamin est de se porter a la défense des

258 Eygeéne Dupréel, Deux essais sur le Progrés, Bruxelles, Maurice Lamertin Editeur, 1928, p. 16.

29 |bid., p. 34.

260 | bid.

261 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d 'incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 75.
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victimes passées, dont aucun progrés au présent ou a l’avenir ne peut effacer les
souffrances. C’est un impératif propre au judaisme (« Zahor » veut dire « souviens-toi »)
que de garder vivant le souvenir des souffrances passées.?®? Or, on n’y arrivera certes pas
en présumant « comment les choses se sont réellement passées » dans I’histoire; plutdt, il

faut tenter de révéler ce qui est demeuré caché, ¢’est-a-dire le point de vue des opprimés.

Selon Hannah Arendt, la tradition, chez Benjamin, consiste en une transmission de la
Verité, qui n’est pas « un dévoilement qui détruit le mystere », mais une « la révélation qui
lui rend justice ».2% Sauver la tradition des opprimés, explique Lowy, c’est ainsi
I’«arracher [...] au conformisme [...] et ¢ est restituer a [ 'histoire— par exemple celle de
la Révolution francaise ou celle de 1848 — sa dimension de subversion de ’ordre établi
édulcorée, oblitérée ou niée par les historiens "officiels” ».264 La vérité est ici dévoilée et
non pas saisie, car, comme nous le verrons davantage au moment de 1I’examen de la thése
XVI, il est impossible de la saisir et de I’immobiliser dans une définition fixe. La
distinction entre dévoilement et révélation que suggére Hannah Arendt est importante. La
Verité ne se dévoile jamais, elle ne peut étre vue ou saisie dans sa totalité et a partir de tous
les points de vue en méme temps. Par la remémoration, on ne peut voir qu’une partie du

tout a fois.

Les opprimés dont il est question sont les perdants de ’histoire, illustrés par les corps
qui gisent par terre dont il est question dans la thése VII. Du point de vue des perdants,

I’histoire n’a été jusqu’ici qu’une seule et longue catastrophe ponctuée de révoltes

262 |bid., p. 106.

263 Hannah Arendt, Walter Benjamin 1892-1940, p. 91.

264 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 51.
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vaincues; aussi la tradition des opprimés est-elle de tonalité pessimiste si on la compare a
I’idéologie du progreés. Mais c’est précisément cela, selon Benjamin, qui lui permet de
passer a I’action contre le fascisme, I’ennemi a abattre lorsque Benjamin écrit Théses sur

le concept d’histoire.

La thése VIII oppose deux visions de I’histoire : la progressiste, pour laquelle
I’amélioration des choses va de soi, et la tradition des opprimés, pour qui I’émancipation
doit étre envisagée sur fond d’une série de catastrophes. Du point de vue progressiste, le
fascisme est une déviation, au pire un accident dans la marche en avant de I’humanité vers
le progrés. Pour la tradition des opprimés, le fascisme n’est qu’une manifestation
ultraviolente de la norme historique. Dans la thése VIII, Benjamin pose ainsi que pour
s’attaquer au fascisme et 1’abattre, il faut le comprendre pour ce qu’il est : non pas une

exception, mais un €lément de continuité dans 1’histoire.

« Ce qui fait la force du fascisme, c’est qu’il soit combattu au nom de la norme
apaisante du Progrés, comme déviance, facheux contretemps, mais, en définitive, simple
détour », écrit Bensaid.?%® Son plus grand atout est «/’incompréhension que manifestent a
son égard ses adversaires, inspirés par [’idéologie du progrés »*%, tels que les partis
social-démocrate et communiste allemands.?®” Lowy rapporte que Karl Kautsky était
persuadé, dans les années 1920, que si le fascisme pouvait s’installer dans un pays semi-
agraire comme [’Italie, il ne pouvait simplement pas apparaitre dans une société

industrielle et moderne comme I’ Allemagne.

265 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

266 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 69.

%67 1pid.
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Si la regle de I’histoire est 1’état d’exception pour les opprimés, il faut lui en
opposer un autre, selon Benjamin, sous le signe de I’interruption : « [flefournant a [ 'image
des locomotives de [’histoire, Benjamin a son tour désigne plutét la Révolution comme
larrét, linterruption, le fait de tirer sur le signal d’alarme ».2% L’ « état d’exception »
s’entend ici au sens du surgissement d’une altérité radicale dans I’histoire. La philosophie
benjaminienne de I’histoire, dont I’arrét est le noyau, apparait ainsi construite autour

269

d’ « images dialectiques »*°, qui sont « des cristallisations objectives du mouvement

historique ».27° C’est « lorsque la pensée s immobilise dans une constellation saturée de

tension » qu’ « apparait I'image dialectique ».?™

5.9 Thése IX

« Mon aile est préte a prendre son essor Je voudrais bien revenir en arriere, Car

en restant méme autant que le temps vivant Je n’aurais guere de bonheur. »

— Gerhard Scholem, GrufR vom Angelus

1l existe un tableau de Klee qui s intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange
qui semble sur le point de s éloigner de quelque chose qu'il fixe du regard. Ses yeux sont
écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est a cela que doit ressembler |’ Ange
de [’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ou nous apparait une chaine
d’événements, il ne voit, lui, qu 'une seule et unique catastrophe qui, sans cesse, amoncelle
ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait bien s attarder, réveiller les morts

et rassembler ce qui a été déemembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui s ’est prise

dans ses ailes, si violemment que [’ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse

268 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

269 Pour Adorno, Benjamin congoit 1’arrét « en se concentrant sur les plus petits détails, ceux dans lesquels
le mouvement de I’histoire s’arréte et se sédimente en images » (Theodor W. Adorno, Sur Walter
Benjamin, p. 39).

270 Theodor W Adorno, Sur Walter Benjamin, p. 18.

211 Miguel Abensour, L Utopie de Thomas a Walter Benjamin, Paris, Sens et Tonka, 2009, p. 87. Nous
expliquerons ce que Benjamin entend par « constellation » au moment de 1’examen de la thése XVII.
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irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines

devant lui s’éléve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progres.

De loin le passage le plus connu des theses, la these 1X est on ne peut plus
clairement critique du progreés. Pour la comprendre, il faut d’abord demander ce que
I’allégorie de 1’ Ange représente. Pourquoi regarde-t-il derriére lui alors qu’il est emporté
par la tempéte? La these IX est particulierement importante, car elle décrit la catastrophe
que pergoit 1’historien matérialiste. Comment la catastrophe s’articule-t-elle au sein du

messianisme juif?

Que représente I’ Ange? Selon Lowy, I’image de I’ Ange s’¢loignant du paradis peut
étre comprise comme une représentation de 1’éloignement des sociétés matriarcales
préhistoriques justes et égalitaires, au profit des sociétés industrielles, capitalistes et
proprement infernales. L’un des aspects infernaux de cette société est « [’interminable
torture de [’ouvrier, forcé a répéter sans tréve le méme mouvement mécanique, avec la
punition infernale de Sisyphe ».22 Le progreés est représenté par la tempéte parce qu’il est
compris, par 1’historiciste, comme un phénomeéne issu des lois de la nature. La tempéte
peut également étre comprise a la lumiere du récit biblique : car « ¢’est par une tempéte
(d’eau) que [’humanité fut noyée dans le déluge, et c’est par une tempéte de feu que
Sodome et Gomorrhe furent rasées ».2® Selon Scholem, « la nécessité d’arréter la
tempéte, [de] panser les blessés, [de] ressusciter les morts et [de] rassembler ce qui a été

274

brisé »*’* est une allusion au Tikkun, ce que nous avons expliqué au moment de I’examen

273 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. T7.
274 pid., p. 78.
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de la these Ill. En effet, on se souviendra que le Tikkun est 1’association d’un courant
restaurateur, a la recherche d’un age d’or perdu et d’un courant pronant 1’établissement

d’une ¢re nouvelle au sein de la rédemption du messianisme juif.

Il est remarquable que 1’Ange soit dépeint comme un témoin impuissant de la
catastrophe qui se déroule sous ses yeux. Incapable de I’empécher, il assiste a
I’accumulation des massacres, a I’amoncellement des ruines et de « nouvelles hécatombes,
toujours plus vastes et destructrices ».2”® Selon Bensaid, 1’ Ange « est le double allégorique
de Benjamin lui-méme, saisi du méme effi-oi devant I’histoire ».2’® Cette interprétation nous
semble juste, si I’on comprend Benjamin comme un historien matérialiste et si on
considere que I’Ange peut étre une allégorie pour d’autres historiens matérialistes. Tout
comme I’historien matérialiste, I’Ange a le regard tourné vers le passé et non pas vers
I’avenir et il a une vision d’ensemble de ce qu’a réellement été 1’histoire jusqu’a présent.
En faisant se tourner I’Ange vers le passé, Benjamin rappelle 1’importance cruciale de
I’acte de remémoration, essentiel au travail de I’historien matérialiste. Ce faisant, I’ Ange
et I’historien voient le passé qui « du point de vue des opprimés, n’est pas une
accumulation graduelle de conquétes, comme dans [’historiographie “progressive”’, mais
plutét une série interminable de défaites catastrophiques ».2’" La thése 1X présente le
constat de I’historien matérialiste : la catastrophe n’est pas a venir, ni quelque chose qui
s’est déroulée autrefois, la catastrophe c’est plutdt I’histoire comme elle a été et continue
d’étre. C’est la norme, notre passé et présent. Pour I’interrompre, il faut un état

d’exception, comme on [’a précédemment indiqué : « L’interruption

275 pid., p. 75.

276 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p, 50.

277 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 53.

78



messianique/révolutionnaire du progreés est [...] la réponse de Benjamin aux menaces que
fait peser sur l’espece humaine la poursuite de la tempéte maléfique, 'imminence de
catastrophes nouvelles ».2’® L’ Ange, comme I’historien matérialiste, tourne son visage
vers le passé « et en y fixant un regard empreint d’une douleur profonde in consolable-

mais aussi d’une profonde révolte morale- sur les ruines qu’il a produit ».>™

Cette interruption, révolutionnaire, trouve un répondant dans le messianisme juif.
L’« abime ne peut pas étre franchi par un quelconque “progrés” ou “développement”
seule la catastrophe révolutionnaire, avec un colossal déracinement, une destruction

totale de I’ordre existant, ouvre la voie a la rédemption messianique ».°%

5.10 Theése X

Les objets que la regle claustrale assignait a la méditation des moines visaient a
leur enseigner le mépris du monde et de ses pompes. Les réflexions que nous développons
ici servent une fin analogue. A I’heure ou gisent a terre les politiciens en qui les
adversaires du fascisme avaient mis leur espoir, a [’heure ot ils aggravent encore leur
défaite en trahissant leur propre cause, nous voudrions libérer [’enfant du siecle des filets
dans lesquels ils [’ont entortillé. Le point de départ est que la foi aveugle de ces politiciens
dans le progreés, leur confiance dans le ‘soutien massif de la base’, et finalement leur
adaptation servile a un appareil politique incontrélable n’étaient que trois aspects d 'une

\

méme réalité. Nous voudrions suggérer combien il colte a notre pensée habituelle

278 |bid., p. 77.

279 |bid., p. 76.

20Michael Lowy, Rédemption et utopie : Le judaisme libertaire en Europe centrale, Une étude d'affinité
élective, Paris, Editions du Sandre, 2009, p. 28.
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d’adhérer a une vision de [’histoire qui évite toute complicité avec celle a laquelle ces

politiciens continuent de s’accrocher.

La thése X s’attaque de front au progressisme des politiciens de la gauche,
incapables de lutter contre le fascisme. Pour comprendre leur incapacité, il faut faire un
bref retour sur les evénements politiques que nous avons plus longuement explorés dans
le premier chapitre. Apres avoir identifié les politiciens en question ici, nous nous
demanderons quel est 1’« appareil politique incontrolable » dont il est question et qui est

« ’enfant du siécle ».

Dans cette thése, Benjamin s’attaque a la foi aveugle des partis social-démocrate
et communiste allemands et particuliérement au Comité central du Parti communiste qui a
salué en juillet 1939 la conclusion du pacte germano-soviétique, allant jusqu’a
scandaleusement suggérer un approfondissement des relations économiques entre les deux
pays.?8! Persuadés que I’histoire va leur donner raison, tout se passe comme si les
communistes n’avaient simplement pas conscience du danger que représente le national-
socialisme. Déja sous Weimar, ils s’étaient montrés incapables de battre les nazis sur leur
propre terrain, puisque ce sont ces derniers qui avaient réussi a se présenter comme les
porte-paroles des classes souffrantes et des pauvres.?®2 N’oublions pas, comme nous
I’avons mentionné dans le chapitre un, que Benjamin, apres avoir longuement pesé le pour
et contre, a toujours refusé de prendre sa carte d’un parti communiste, méprisant ceux qui

le faisaient.

281 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 82.

282 |_e 3 octobre 1931, Benjamin écrit a Scholem : « Selon toute apparence les porte-paroles chez nous des
masses de chdmeurs sont de fait les nationaux-socialistes; les communistes n’ont toujours pas trouvé le
contact nécessaire avec ces masses, ni du coup, la possibilité d’une action révolutionnaire » (Walter
Benjamin, Correspondance, Tome Il, p. 55).
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Il ne fait pas de doute que « I’appareil d’état incontrdlable » dont il est question est
le mouvement communiste international, a la téte duquel se trouve le Parti soviétique, qui
a fortement décu Benjamin lors de son séjour a Moscou en 1927. Pendant son périple,
Benjamin s’est en effet trouvé confronté a une société gangrenée par les privileéges, les
inégalités, la soif du pouvoir de ’appareil bureaucratique et la négation de la culture.
Benjamin a alors pris conscience de « la dévoration de la société par I’Etat [et de] la
dissolution de la sphere du droit dans celle de la force. Seule une conception
chronologique et linéaire du temps, obsédée par les métaphores sportives du rattrapage
et du dépassement [peut] concevoir ce communisme grossier ».28% On peut dés lors penser
que « I’enfant du siécle » qui doit se libérer de son emprise, désigne la génération de

Benjamin, qui est paralysée par les promesses illusoires du progressisme.
5.11 These XI

Le conformisme dés [’origine inhérent a la social-démocratie n’affecte pas
seulement sa tactique politique, mais aussi ses vues économiques. C’est la une des causes
de son effondrement ultérieur. Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier allemand
que la conviction de nager dans le sens du courant. A ce courant qu’il croyait suivre, la
pente était selon lui donnée par le développement de la technique. De la, il n’y avait qu’un
pas a franchir pour s’imaginer que le travail industriel, qui s’inscrit a ses yeux dans le
cours du progres technique, représente un acte politique. Chez les ouvriers allemands, la
vieille éthique protestante du travail réapparut sous une forme sécularisée. Le programme
de Gotha porte déja les traces de cette confusion. Il définit le travail comme « la source

de toute richesse et de toute culture ». 4 quoi Marx, animé d’un sombre pressentiment,

283 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 233.
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objectait que celui qui ne posséde d’autre bien que sa force de travail « st nécessairement
[’esclave des autres hommes, qui se sont érigés [...] en propriétaires. » Ce qui n’empéche
pas la confusion de se répandre de plus en plus, et Josef Dietzgen d’annoncer bientot
« Le travail est le Messie des temps modernes. Dans [’amélioration [...] du travail [...]
réside la richesse, qui peut maintenant accomplir ce qu’aucun rédempteur n’a accompli
jusqu’a présent. » Cette conception du travail, caractéristique d 'un marxisme vulgaire, ne
prend guére la peine de se demander en quoi les biens produits profitent aux travailleurs
eux-mémes, tant qu’ils ne peuvent en disposer. Elle n’envisage que les progres de la
maitrise sur la nature, non les régressions de la société. Elle présente déja les traits
technocratiques qu’on rencontrera plus tard dans le fascisme. Notamment une approche
de la nature qui rompt sinistrement avec les utopies socialistes d’avant 1848. Tel qu’on le
congoit a présent, le travail vise a [’exploitation de la nature, exploitation que [’on oppose
avec une naive satisfaction a celle du prolétariat. Comparées a cette conception
positiviste, les fantastiques imaginations d'un Fourier, qui ont fourni matiere a tant de
railleries, révelent un surprenant bon sens. Si le travail social était bien ordonné, selon
Fourier, on verrait quatre Lunes éclairer la nuit terrestre, les glaces se retirer des pdles,
[’eau de mer s’adoucir, les bétes fauves se mettre au service de [’homme. Tout cela illustre
une forme de travail qui, loin d’exploiter la nature, est en mesure de [’accoucher des
créations virtuelles qui sommeillent en son sein. A I'idée corrompue du travail correspond

’idée complémentaire d 'une nature qui, selon la formule de Dietzgen, « est offerte gratis ».

Benjamin enfonce le clou de ses critiques envers les partis de gauche qualifiés de

traitres dans la theése X. Dans notre analyse de cette these, nous interrogerons d’abord la
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critique par Benjamin du développement technique; ensuite, nous nous pencherons sur sa

critique du travail et sur ce qu’il écrit de Charles Fourier.

Le progressisme que rejette Benjamin correspond a la « conviction de nager dans
le sens du courant », ce qui est censé mener au triomphe inéluctable du socialisme. Léwy
insiste : « Ce fatal optimisme ne [peut] que mener le mouvement ouvrier a la passivité et
a lattentisme — quand il [faut], au contraire, intervenir d’urgence ».?®* Selon Bensaid, il
y aun lien direct entre un tel progressisme et « le culte du travail, la version prolétarienne
de ['éthique protestante, auréolée d'un halo biblique ».%®° Cette critique vise le
productivisme déchainé revendiqué par le stalinisme (« stakhanovisme ») et 1’obsession
de I’industrialisation accélérée. Le culte aveugle du travail devient donc forcément celui

de I’industrie a grande échelle.

Or selon Benjamin, la glorification du progres technique a tout prix participe a
I’idéologie du fascisme, qui est possédé par une idée du « rattrapage » : « Le fascisme,
malgré ses manifestations culturelles “archaiques”, est une manifestlation pathologique
de la modernité industrielle/capitaliste, qui s appuie sur les grandes conquétes techniques
du XX® siécle ».28® Le communisme stalinien est ainsi incapable de se démarquer de
I’adversaire qui le menace de mort; comme lui, il est obsédé par la fuite en avant dans la

mobilisation de toutes les forces afin d’en arriver a la domination totale de la nature.

A cette domination et a I’idéologie du travail, Benjamin oppose le rapport a la

nature que ’utopie de Charles Fourier permet d’évoquer. Le travail « passionné » des

284 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement dincendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 86.

285 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 55.

286 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 86.
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habitants des phalansteres, les « Harmoniens », est une activité émancipée. Orienté vers le
jeu plutot que vers I’accumulation sans fin de la richesse ou de la puissance, ce travail
n’exploite ni la nature ni les étres humains. « Dans [’harmonie idéale entre la société et la
nature dont révait le socialisme utopique, Benjamin percoit des réminiscences d’'un

287

paradis prehistorique perdu »,“°" estime Lowy.

5.12 Thése XII

« Nous avons besoin de [’histoire, mais nous en avons besoin autrement que le

flaneur raffiné des jardins du savoir. »

— Nietzsche, De ['utilité et des inconvénients de [’histoire pour la vie

Le sujet de la connaissance historique est la classe combattante, la classe opprimée
elle-méme. Elle apparait chez Marx comme la derniere classe asservie, la classe
vengeresse qui, au nom de générations de vaincus, mene a son terme [ ’ceuvre de libération.
Cette conscience, qui se ralluma briévement dans le spartakisme, fut toujours scandaleuse
aux yeux de la social-démocratie. En [’espace de trois décennies, elle parvint presque a
effacer le nom d’un Blanqui, dont les accents d’airain avaient ébranlé le XIXe siecle. Elle
se complut a attribuer a la classe ouvriéere le réle de rédemptrice des générations futures.
Ce faisant, elle énerva ses meilleures forces. A cette école, la classe ouvriére désapprit

tout ensemble la haine et [’esprit de sacrifice. Car ['une et [’autre se nourrissent de [’'image

des ancétres asservis, non de l’idéal d 'une descendance affranchie.

Cette thése exige que 1’on interroge le rapport entre la classe opprimée vengeresse

et le sujet de la connaissance; il faut en méme temps se demander quel est le sens de la

27 |bid., p. 91.
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citation de Nietzsche. Apres avoir exposé quel est le role de la « derniere classe asservie »,

il faut aussi se pencher sur la référence a Auguste Blanqui.

Cette these est d’abord indicatrice de ce que Benjamin « demeur[e] fermement lié
au matérialisme historique dans sa vision du prolétariat comme la force sociale capable
de transformer la réalité ».2® Selon Lowy, cela est lié & la lecture par Benjamin de Histoire
et conscience de classe, de Georg Lukacs, qui fait du prolétariat a la fois le sujet de la
connaissance historique et 1’acteur révolutionnaire, la « classe combattante ». Le
prolétariat, en effet, se trouve placé de par sa situation devant un choix : ou il s’intégre au
monde capitaliste sans I’interroger et se retrouve réduit a 1’état de pure marchandise; ou il
est conduit a interroger ce monde et en vient ainsi a découvrir que le monde des choses
devenues marchandises est en réalité un produit social et historique. Le prolétariat, des
lors, se fait a la fois sujet (de la connaissance et de 1’action) et objet (il est inscrit dans le

monde capitaliste qui en fait une marchandise) de I’histoire.

La classe prolétarienne combat au présent; c’est le sens de la citation de Nietzsche.
Il ne s’agit pas pour elle simplement d’acquérir des connaissances historiques; il faut plutot
nourrir I’esprit révolutionnaire, par les « images des ancétres asservis », réveillant la haine
et ’esprit de sacrifice. Comme nous I’avons déja vu, seul le passé peut susciter 1’éveil de
la volonté révolutionnaire au présent. On ne peut rien si on oublie la souffrance des
ancétres : I’important, « ¢ ’est que la derniére classe asservie, le prolétariat, se per¢oive
elle-méme comme [’héritiere de plusieurs siécles ou millénaires de lutte, des combats

vaincus des esclaves, des serfs, des paysans et des artisans »?°; c¢’est seulement grace a

288 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 198.
289 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 96.
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cela que peut étre menée a terme « [’weuvre de libération ». De la la mention du
spartakisme, dont le nom méme évoque « le prolétariat moderne comme héritier des
esclaves révoltés contre I’Empire romain. La révolte de 1919 devient ainsi un moment
d’un combat universel qui dure depuis des millénaires ».**° La position des spartakistes ne
pouvait que paraitre « scandaleuse aux yeux des sociaux-démocrates », qui préféraient
miser sur « [’image molle et petite-bourgeoise des descendants libérés ».2°! Suivant les
ordres de Gustav Noske, Ministre de 1’Intérieur en 1919, les sociaux-démocrates ont ainsi
participé directement a la répression, menée avec une violence inouie, contre les

Spartakistes (assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht).

Ils ont aussi presque effacé des mémoires I’ceuvre de Blanqui, que Benjamin tente
de sauver du danger de 1’oubli. Ceci n’est pas sans nous rappeler la thése III dans laquelle
Benjamin présente la figure du chroniqueur, pour qui « rien de ce qui n’eut jamais lieu
n’est perdu pour [’histoire ». Benjamin ne pouvait que se reconnaitre dans une pensée
mettant I’accent sur la catastrophe et sur le nécessaire arrachement violent de I’humanité
au cycle répétitif des injustices et des souffrances. Dans [’Eternité par les Astres, que
Benjamin avait lu, Blanqui affirme que les éléments sont en quantité finie dans un univers
infini; conséquemment, pour peupler cet univers, la nature ne dispose que d’un nombre
fini (méme s’il est trés élevé) de combinaisons possibles. La répétition est donc fatale :
tous les corps constitués existent ailleurs dans I’univers une multitude de fois. Ils naissent,
croissent et meurent : plusieurs exemplaires des mémes corps sont constamment recréés.

Il n’y a donc aucun progrés : Ce « que nous appelons progrés est claguemuré sur chaque

2901 bid.
291 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire
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terre, et s ’évanouit avec elle ».2%? Les injustices passées ne préparent en rien un monde
meilleur; elles se sont répétées, se répetent et se répeteront dans 1’univers infini et ceci un
nombre infini de fois (puisque I"univers n’a ni début ni fin). Ce n’est donc que par un
arrachement violent, un sursaut (la re-création de corps nouveau fait aussi partie des

combinaisons possibles), que 1’on peut sortir de ce type d’enfer.

Le paradoxe de la pensée de Benjamin est qu’elle tente de faire coexister cette
référence a Blanqui, le partisan de I’insurrection, avec la pensée messianique juive. Tous
deux mettent I’accent sur I’idée de sursaut, au moment ou 1’on croit que tout est perdu.
Bensaid releve en effet que dans le judaisme, « c’est dans le passé qu’[on] puise la
légitimité et la force de défier, toujours au présent I'’Etat, le culte, l’affaissement
institutionnel des principes, la corruption rongeuse des fondations ».2° La différence avec
Blanqui est cependant que la « libération messianique » vise la « restauration d’une unité

perdue dont [’humanité garde la trace ».*>*
5.13 Thése X111

« Tous les jours, notre cause devient plus claire et le peuple tous les jours plus

intelligent. »

— Joseph Dietzgen, La Philosophie de la social-démocratie

Dans sa théorie, et plus encore dans sa pratique, la social-démocratie a été guidée
par une conception du progres qui ne s attachait pas au réel, mais émettait une prétention

dogmatique. Le progreés, tel qu’il se peignait dans la cervelle des sociaux-démocrates, etait

premiérement un progreés de [’humanité elle-méme (non simplement de ses aptitudes et de

292 Auguste Blanqui, L éternité par les astres hypothése astronomiques, Paris, Librairie Germer Bailliére,
1872, p.76.

2% Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 108.

294 |pid., p. 112.
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ses connaissances). Il était deuxiemement un progres illimité (correspondant au caractére
indéfiniment perfectible de [’humanité). Il était envisagé, troisiemement, comme
essentiellement irrésistible (se poursuivant automatiquement selon une ligne droite ou une
spirale). Chacun de ces prédicats est contestable, chacun offre prise a la critique. Mais
celle-ci, si elle se veut rigoureuse, doit remonter au-dela de tous ces prédicats et s orienter
vers quelque chose qui leur et commun. L’idée d'un progres de [’espéce humaine a travers
[’histoire est inséparable de celle d’un mouvement dans un temps homogene et vide. La
critique de cette derniére idée doit servir de fondement a la critique de [’idée de progreés

en général.

Il faut évidemment se concentrer ici sur ce passage de cette these, souvent cité : le
« temps homogeéne et vide », qui est le fondement de I’idée de progrés. Comme le fait
remarquer LOwy, un progres apparent dans une sphére de la vie sociale ne se traduit pas
forcément, loin de 14, par un progres de I’humanité; par exemple, une avancée technique
ne signifie en rien un progrés moral ou politique. Les « avancées dans une dimension de
la civilisation peuvent s’accompagner de régressions dans [’autre ».?*® La liberté n’est
aucunement au terme d’une série de soi-disant progrés, au contraire pour Benjamin les
« seuls moments de liberté sont des interruptions, des discontinuités, quand les opprimés
se soulévent et tentent de s auto-émanciper ».°%® Aussi doit-on conclure que le

« mouvement de [’histoire est forcément hétérogene-inégal ».2%

2% Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 100.

29 |bid., p. 101.

297 |bid., p. 100.
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Le temps « hétérogene et plein » s’oppose de plein fouet au temps « homogéne et
vide ». La critique du progressisme des sociaux-démocrates conduit a distinguer deux
formes de temporalités. Le temps « homogéne et vide » suppose une avancée continue,
linéaire et automatique de I’humanité; les événements perdent de leur relief si on prend
une vue suffisamment a distance de la fléche que dessine I’histoire. Ce temps est ainsi
« vide » de changement et de potentialité messianique; il ne s’y passe, dans le fond, jamais
rien de nouveau, c’est pourquoi il est « homogéne ». Il correspond a la domination, au

point de vue des puissants et des vainqueurs.

C’est le potentiel messianique qui peut faire que le temps soit « hétérogeéne et
plein ». Ce temps lie imprévisiblement les événements les uns aux autres, le passé au
présent, comme la Ligue spartakiste faisant référence aux esclaves révoltés contre
I’Empire Romain. Autrement dit, ce temps est plein d’images dialectiques, avec lesquelles

I’historien matérialiste peut créer une constellation.

5.14 These X1V

L origine est le but. — Karl Kraus, Worte in Versen |

L histoire est I’'objet d’une construction dont le lieu n’est pas le temps homogene
et vide, mais le temps saturé d’« a-présent ». Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique
était un passé chargé d’« a-present », qu’il arrachait au continuum de I’histoire. La
Révolution frangaise se comprenait comme une seconde Rome. Elle citait |'ancienne Rome
exactement comme la mode cite un costume d’autrefois. La mode sait flairer I’actuel, si
profondément qu’il se niche dans les fourrés de [’autrefois. Elle est le saut du tigre dans

le passé. Mais ceci a lieu dans une aréne ou commande la classe dominante. Le méme
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saut, effectué sous le ciel libre de [’histoire, est le saut dialectique, la révolution telle que

la concevait Marx.

Afin de déchiffrer la signification de cette thése nous commencerons par discuter
ce que Benjamin entend par le temps « saturé d’a-présent », que nous avons associé au
temps « hétérogene et plein ». Nous expliquerons pourquoi sont semblables le saut vers le
passé par la mode et par I’historien matérialiste. Enfin, nous lierons la citation de Karl

Kraus au motif de la rédemption.

Benjamin présente [’histoire comme une vaste construction faite de
correspondances entre le passé et le présent. Le temps « saturé d’a présent » est le temps
a partir duquel on peut établir de telles correspondances. Se comprenant a partir du passé
et lui redonnant vie par les actions de ceux qui se présentent comme ses légataires, le
présent se charge alors d’un potentiel messianique révolutionnaire : « Par-dela les inerties
de la durée, les "a-présent™ se reconnaissent, se saluent et communiquent. Surgissent les
instants précieux de Breton, les moments stratégiques de Lénine »2%; c’est le moment
d’ « & présent » qui « réveille et féconde le passé, le fait vivre ».2% Le « saut du tigre »,
sous le ciel libre de I’histoire, ¢’est-a-dire dans un contexte politique et révolutionnaire, «
consiste a sauver [’héritage des opprimés et s 'en inspirer pour interrompre la catastrophe

présente ».3%

Tout comme ’historien matérialiste, la mode sait « flairer ['actuel dans les fourrés

de ['autrefois ». Lorsque la mode cite un costume d’une autre époque, elle « a le flair pour

2% Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 63.

2% Daniel Bensaid, Walter Benjamin, theses sur le concept d’histoire.

300 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 103.
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’actuel pour ce qui, du passé, entre en résonance avec l’esprit du temps ».>°* La mode et
la révolution ont donc une démarche semblable; mais seule la révolution est émancipatrice.
La mode dans le contexte capitaliste est une marchande d’illusions, donnant I’impression
de la nouveauté alors elle n’est que la répétition du Méme : « Protestation sans cesse
renaissante et toujours défaite de la distinction contre la différence banalisée, sa
généralisation marchande étouffe dans [’ceuf ses velléités de rébellion. Elle n’est jamais

d’une révolte mort-née, qui s ‘annule et se nie en permanence ».>%

Enfin, on peut dire que « L origine est le but » de Karl Kraus, écrivain viennois
(1874-1936), illustre la facon dont la redemption messianique, comme la révolution, se
déploie dans I’histoire en faisant un retour vers le passé. Autrement dit, la révolution qui
se fait par le recours au passé répare ce dernier et en méme temps le présent, dans lequel
les horreurs du passé se prolongent. La révolution telle que la congoit Benjamin se révele
ainsi porteuse du méme mouvement réparateur de I’histoire que la rédemption selon le

messianisme juif de la Kabbale de Luria.

Revenons, pour mieux saisir la forme que prend cette rédemption, sur le mythe des
vases brisés (dont nous avons parlé brievement dans le chapitre un). Selon Luria, la lumiére
divine a jailli au moment de la création et s’est déversée dans 1’homme primordial. Or, la
lumiere s’échappant des orifices du visage de ’homme a créé confusion et désordre; il a
donc fallu tenter de récupérer la lumiére en se servant de vases. Alors qu’il ne restait qu’un
peu de lumiére a transposer, elle a jailli avec une grande force, ce qui a provoqué le bris

des vases.3® Selon Gershom Scholem, cela « marque le point tournant décisif dans le

301 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 63.
302 pid., p. 64.
303 Henri Sérouya, La Kabbale, p. 100-105
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processus cosmologique. Considérée dans sa totalité, "[le bris des vases] est la cause de
cette déficience intérieure, inhérente a tout ce qui existe et qui persiste aussi longtemps
que le dommage n’est pas réparé". La restauration de [’ordre idéal ou la réintégration du
tout originel telle que Luria la congoit, est non seulement but original de création, mais
aussi la fin mystérieuse de [’existence ».3%* L’achévement du Tikkun, qui correspond &
I’amalgame d’un courant restaurateur et de ’aspiration a un ordre nouveau, correspond en

ce sens a la fin du processus de création et de redemption.
5.15 Theése XV

Les classes révolutionnaires, au momen: de [’action, ont conscience de faire
eclater le continuum de [’histoire. La Grande Révolution introduisit un nouveau
calendrier. Le jour qui inaugure un calendrier nouveau fonctionne comme un accélérateur
historique. Et ¢’est au fond le méme jour qui revient sans cesse sous la forme des jours de
féte, qui sont des jours de commémoration. Les calendriers ne mesurent donc pas le temps
comme le font les horloges. Ils sont les monuments d 'une conscience historique dont toute
trace semble avoir disparu en Europe depuis cent ans, et qui transparait encore dans un
épisode de la révolution de juillet. Au soir du premier jour de combat, on vit en plusieurs
endroits de Paris, au méme moment et sans concertation, des gens tirer sur les horloges.
Un témoin oculaire, qui devait peut-étre sa clairvoyance au hasard de la rime, écrivit
alors : « Qui le croirait! On dit qu’irrités contre [’heure, De nouveaux Josués, au pied de

chaque tour, Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. »

304 |bid., p. 104.
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Quelle est la différence entre le temps de 1’horloge et celui du calendrier? Il faut associer
le calendrier au temps hétérogene et plein. Les dates n’ont pas la méme valeur ni la méme
signification; le calendrier est donc hétérogéne. Avec ses jours de fétes, le calendrier
marque le passage du temps de facon qualitative, il « garde la mémoire d’un temps sacré,

chargé de sens »,3%

comme le 14 juillet ou le 1* mai, par exemple. Ainsi, le « calendrier
s’oppose au temps mécanique de [’horloge en ce qu’il est chargé de remémoration, de
temps symbolique et messianique ».3% Les calendriers « sont barrés d’interruptions. Ils
calculent autrement. lls sont des monuments d’une mémoire, d’une conscience de
I’histoire ».3°" Cette conception du calendrier pourrait étre tirée du calendrier juif, signale
Lowy : rappelons I’impératif de la Paque juive, le Zahor, qui exige de se souvenir de la
souffrance des ancétres réduits a I’esclavage en Egypte, comme si I’on était soi-méme
esclave.

Le temps de I’horloge, au contraire, est un temps quantitatif, automatique, réglé
mécaniquement et ayant une valeur et une signification toujours égales : il est donc
homogéne et vide. « La civilisation industrielle/capitaliste est dominée, de facon
croissante depuis le X1X® siecle, par le temps de la montre [...] Les pages du Capital sont

remplies d’exemples terrifiants de la tyrannie de I’horloge sur la vie des travailleurs »3%

5.16 Thése XVI

L’historien matérialiste ne saurait renoncer au concept d’'un présent qui n’est point

passage, mais arrét et blocage du temps. Car un tel concept définit justement le présent

305 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 66.

308 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.

307 Daniel Bensaid, Walter Benjamin Sentinelle messianique, p. 67.

308 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 107.
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dans lequel, pour sa part, il écrit [’histoire. L historicisme compose ['image « éternelle »
du passe, le matérialisme historique dépeint [’expérience unique de la rencontre avec ce
passé. 1l laisse d’autres se dépenser dans le bordel de [’historicisme avec la putain « |l
était une fois ». Il reste maitre de ses forces : assez viril pour faire éclater le continuum de

[’histoire.

La seizieéme thése répéte que le travail de 1’historien matérialiste est toujours a
refaire, marquant I’importance de cette idée propre a la philosophie de 1’histoire de
Benjamin. Contrairement a I’historiciste, 1’historien matérialiste ne prétend en effet pas

produire de vérité fixe.

Benjamin emploie les mots « arrét et blocage du temps » car I’historien
matérialiste, on y a déja insisté, doit impérativement prendre une distance a 1’égard du
présent dans lequel il vit. Comme Benjamin le dit a la thése VII, I’historien matérialiste,
dans un présent « stoppé », peut saisir le passé et le lier au présent; il interrompt le cours
de I’histoire en se positionnant a I’extérieur de cette derniére. Des lors, il travaille a partir
d’un présent qui ne se laisse pas emporter par le souffle de I’histoire, mais qui devient le

lieu d’un éclaircissement.

Cela dit, Benjamin écrit que le « matérialisme historique dépeint [’expérience
unique de la rencontre avec ce passe », ce qui veut dire que 1’image du passé qu’il s’agit
de rejoindre n’est pas éternelle. La constellation, ceuvre du matérialiste historique, logée
entre le présent et le passé, est temporaire; le présent qui vient n’aura pas le méme rapport
avec le passé€. La constellation n’est donc pas éternelle, elle s efface sitot que le présent se

remet en marche.
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Selon Lowy, Benjamin la « putain » « Il était une fois » représente 1’historicisme
qui n’identifie aucun relief dans 1’histoire et ne distingue pas les événements. Cette putain
«n’a pas de scrupule a se donner a l’'un et ensuite [’abandonner au profit du suivant. Leur
succession constitue le continuum de [’histoire : il était une fois Jules César, il était une
fois Charlemagne ».3%° Cette idée de I’histoire béte et vide est faite de ce que Benjamin
qualifie de temps homogene et vide. Bensaid ajoute pour sa part que le curieux nom « Il
était une fois » représente la banalisation du récit historique qui devient anecdote.®° En
outre, Bensaid reléve que la prostituée s’inscrit dans le monde marchand et évoque donc

la réification des rapports sociaux dans la société capitaliste.
5.17 These XVII

L’historicisme trouve son aboutissement légitime dans [’histoire universelle. Par
sa méthode, [’historiographie matérialiste se distingue de ce type d’histoire plus nettement
peut-étre que de tout autre. L’histoire universelle n’a pas d’armature théorique. Elle
procéde par addition : elle mobilise la masse des faits pour remplir le temps homogene et
vide. L’historiographie matérialiste, au contraire, est fondée sur un principe constructif.
La pensée n’est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur blocage.
Lorsque la pensée s’immobilise soudain dans une constellation saturée de tensions, elle
communique a cette derniere un choc qui la cristallise en monade. L’ historien matérialiste
ne s’ approche d’un objet historique que lorsqu’il se présente a lui comme une monade.
Dans cette structure, il reconnait le signe d’un blocage messianique des événements,

autrement dit le signe d 'une chance révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé.

309 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 109.
310 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, théses sur le concept d’histoire.
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Il saisit cette chance pour arracher une époque déterminée au cours homogéne de
[’histoire, il arrache de méme a une époque telle vie particuliere, a I’ceuvre d’une vie tel
ouvrage particulier. Il réussit a recueillir et a conserver dans l’ouvrage particulier |’ ceuvre
d’une vie, dans l’ceuvre d’une vie l’époque et dans l’époque le cours entier de [’histoire.
Le fruit nourricier de la connaissance historique contient en son cceur le temps comme sa

semence précieuse, mais une semence indiscernable au go(t.

Dans cette thése, Benjamin oppose, encore une fois, sa philosophie de I’histoire a
I’historicisme. L’historiciste n’a pas d’armature théorique solide, il ne fait qu’additionner
les événements sans les distinguer et de maniére chronologique. Comme la putain « Il était
une fois » de la thése XVI qui accumule les clients, 1’historicisme accumule les faits pour
meubler le temps homogene et vide. Au contraire, le temps du matérialisme historique est
construit, par I’effort de I’historien matérialiste; il est le produit d’un travail de mise en
rapport, de construction et donc de réflexion. Lorsque Benjamin dit que I’historiciste
trouve sa légitimité dans I’histoire universelle, nous comprenons que ce dernier prétend
détenir la vérit¢é de I’histoire, incontestable a tous les points de vue, puisqu’il a
apparemment 1’évidence pour lui L’historicisme assoit sa légitimité sur cette fausse

prétention.

La constellation est un terme récurrent chez Benjamin. Ce concept renvoie a une
liaison entre le passé et le présent, fruit d’une pensée qui proceéde a une sorte d” « arrét sur
image » et forme de cette facon la constellation. Celle-ci est donc riche de sens et pleine
de tensions. L’on devine par cette expression que Benjamin associe la constellation a une
charge messianique/révolutionnaire de grande ampleur, préte a se déployer comme une

fléeche décochée d’un arc tendu.
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Il se peut que Benjamin utilise la notion de constellation en établissant un lien avec
les constellations astronomiques; en effet, celles-ci ont beaucoup en commun avec les
constellations telles qu’il les entend dans sa philosophie de 1’histoire. Méme si elles sont
séparées les unes des autres par des milliards de kilomeétres, les étoiles qui forment une
constellation semblent proches, lorsque nous les regardons du point de vue de la terre.
Dans le ciel étoilé, elles semblent si rapprochées que les Terriens peuvent voir des liens
entre ces étoiles et y percevoir une image. Benjamin fait la méme chose avec les moments
passeés et le présent : il prend des événements éloignés qui ne semblent pas avoir de lien en
eux, mais qui du point de vue des opprimeés de I’histoire, dans le présent arrété, forment
une constellation, un ensemble qui, 1a ou est situ¢ 1’historien matérialiste, fait sens. Cette
constellation correspond alors & la « chance de faire sortir “par effraction” une époque
déterminée du cours homogeéne de [ histoire »; lorsque I’historien matérialiste lie le passé
au présent, il crée la possibilité d’une autre histoire, par-dela les catastrophes et la somme

des oppressions qui ont eu lieu du point de vue de la classe opprimée.

Le blocage messianique désigne une forme d’arrét. « Les moments privilégiés du
passé, devant lesquels [’adepte du matérialisme historique fait halte, sont ceux qui
constituent un arrét messianique des évenements [...]. [L] ‘arrét messianique est rupture
de [’histoire mais non fin de I histoire »3'* Ces moments sont des événements significatifs,
pleins, concentrés de totalité historique; ils sont une chance révolutionnaire de combat.3!?
Ils se cristallisent en « monades, c’est-a-dire des concentrés de la totalité historique ».31

Le concept de monade, d’origine néo-platonicienne, se trouve chez Leibniz, qui en fait

311 Michael Lowy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie : une lecture des théses « sur le concept
d’histoire », p. 112.

312 |bid.

313 |bid.

97



« un reflet de 'univers tout entier ».°** Chez Benjamin, « la monade messianique est une
breve minute de pleine possession de [’histoire, qui préfigure le tout, la totalité sauvée,

[’histoire universelle de |’humanité libérée, bref I’histoire du salut »,315
5.18 These XVIII

« Les misérables cinquante millénaires de [’homo sapiens, écrit un biologiste
moderne, représentent relativement a [’histoire de la vie organique sur terre, quelque
chose comme deux secondes a la fin d’une journée de vingt-quatre heures. A cette échelle,
toute [’histoire de [’humanité civilisée remplirait un cinquieme de la derniere seconde de
la derniére heure. » L’a présent qui, comme un modéle du temps messianique, résume en
un formidable raccourci I’histoire de toute [’humanité, coincide exactement avec la figure

que constitue dans | 'univers [’histoire de I’humanité.

La thése XVIII est de loin la plus optimiste de toutes. Dans celle-ci, relativisant le
cours de I’histoire et le statu quo, Benjamin rappelle que les jeux ne sont pas encore faits
et qu’il est encore temps de bouleverser I’histoire. Le temps « d’a-présent » est « défini
comme "modele” ou préfiguration du temps messianique de la lampe éternelle de [ histoire
universelle ».38 1l contient tous les moments de la tradition des opprimés et le présent de
I’historien matérialiste. Ces moments sont résumés au sein de la méme monade, qui est un
raccourci de toute I’histoire du point de vue des opprimés. Selon Lowy, 1’idée de
récapitulation provient d’une épitre de Saint-Paul qui dit « toutes les choses se récapitulent

dans le Messie ». La monade est un raccourci dans la tradition des opprimés, c’est-a-dire

314 bid., p. 117.
315 pid.
316 |hid,
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qu’elle contient I’histoire des vaincus et est le prélude de I’histoire de I’histoire universelle

de I’humanité sauvée.3’

5.19 Appendice A

L historicisme se contente d’établir un lien causal entre divers moments de
[’histoire. Mais aucune réalité de fait ne devient, par sa simple qualité de cause, un fait
historique. Elle devient telle, a titre posthume, sous l’action d’événements qui peuvent étre
separés d’elle par des millénaires. L historien qui part de la cesse d’égrener la suite des
événements comme un chapelet. 1l saisit la constellation que sa propre époque forme avec
telle époque antérieure. 1l fonde ainsi un concept du présent comme « a présent », dans

lequel se sont fichés des éclats du temps messianique.

Le premier appendice résume, dans les grandes lignes, les différences entre le
matérialisme historique et I’historicisme. Contrairement a I’historiciste qui étudie
I’histoire comme une accumulation chronologique de faits, d’ou I’image du chapelet
égrené, I’historien matérialiste n’accorde aucune signification historique d’emblée a un
événement. Un événement devient important a posteriori, lorsqu’il est mis en relation avec
le présent, par une sorte de bond messianique, qui crée une constellation entre les

événements, transformant les défaites en prémisses de victoire.

Les éclats du temps messianique sont des moments de rébellion pendant lesquels
le continuum de I’histoire s’arréte un instant : « En tant que rédemptions fragmentaires,

partielles, ils préfigurent et annoncent la possibilité du salut ».3'® Autrement dit, ce sont

317 |id. p. 118.
38 |bid., p. 119.
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des événements du passé qui brillent dans le cours de I’histoire, attirant 1’attention de
I’historien matérialiste. Ces événements détonnent, car ils sont proches, non pas de fagon
chronologique mais comme source de sens historique. Ce passé ne demande qu’a €tre saisi
afin qu’advienne le temps messianique dont il porte en lui les fragments, ¢’est-a-dire le

potentiel.

5.20 Appendice B

Les devins qui interrogeaient le temps pour savoir ce qu’il recelait en son sein ne
le percevaient certainement pas comme un temps homogeéne et vide. Celui qui considere
cet exemple se fera peut-étre une idée de la maniére dont le temps passé était percu dans
la commémoration : précisément de cette maniére. On sait qu’il était interdit aux Juifs de
sonder [’avenir. La Torah et la priére, en revanche, leur enseignaient la commémoration.
La commémoration, pour eux, privait [’avenir des sortileges auxquels succombent ceux
qui cherchent a s’instruire aupres des devins. Mais [’avenir ne devenait pas pour autant,
aux yeux des Juifs, un temps homogeéne et vide. Car en lui, chaque seconde était la porte

étroite par laquelle le Messie pouvait entrer.

Le dernier passage de Sur le concept d’histoire porte sur la perception du temps et
est le seul qui parle directement du futur. Nous pensons que Benjamin prend la précaution
de ne pas parler d’avenir avant la toute fin afin de marquer I’importance du passé et de la
remémoration. N’oublions pas qu’il s’oppose a 1’idéologie du progres, qui semblait alors
aller de soi. Cette opposition, tres claire dans son dernier texte, se trouve notamment a la
these XI dans laquelle il dit que « rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier allemand

que la conviction de nager dans le sens du courant ».
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Benjamin conclut les théses en présentant le futur comme hétérogene, plein et apte
a recevoir le Messie. Cela suppose un rejet des demarches des devins car devant un avenir
garanti 1’on est poussé a 1’attentisme et au laisser-faire. Se laisser porter vers un avenir

qu’on croit inévitable, c’est se faire fatalement la victime « des sortileges ».

La derniere phrase des Theses et porteuse d’espoir. Elle invoque le Messie, qui est
I’¢lément apte a changer le cours de I’histoire, a faire dévier la succession des vainqueurs
écrasant les vaincus et a créer un réel état d’exception. Selon cette perspective, I’avenir est
le futur du temps « saturé d’a-présent », autrement dit non pas un futur prévisible a
attendre, mais I’étirement du présent dans le temps.

Ce temps « saturé d’a-présent » est hétérogene et plein. Ce sont ces qualités qui
permettent au présent, et donc aux présents a-venirs, de construire des correspondances
avec le passé. Le présent, tout comme le temps qui vient, qui sera compris comme le
présent dans le futur, est changeant et rempli d’une multitude de points de vue comprenant
la tradition des opprimés. Voila pourquoi, dans le temps d’« a-présent », chaque situation,
chague moment peut étre lié au passé.

Ainsi, a chague instant, un historien matérialiste peut former une constellation,
source de revolte messianique/révolutionnaire, avec le passé. Pour I’historien matérialiste,
les jeux ne sont pas encore faits, le temps est plein de potentialités messianiques; chaque

moment offre une nouvelle chance de salut.
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Conclusion

La contribution de ce travail a la pensée politique en général et aux études
benjaminniennes en particulier est triple. Premiérement, nous situons Sur le concept
d’histoire dans son contexte politico-historique et dans le débat sur la place des Juifs en
Allemagne. Deuxiémement, ce travail s’inscrit au sein d’un petit groupe de travaux dont
les auteurs croient que I’intention de Benjamin était d’allier le messianisme juif au
marxisme, sans subordonner 1’un a I’autre. Enfin, nous avons contribué a faire connaitre

les travaux de Michael Lowy et Daniel Bensaid.

La partie biographique de ce travail nous a permis de situer Benjamin
relativement a ’attentisme politique, a ses lecteurs Gershom Scholem et Theodor
Adorno, a ’'URSS qui I’a profondément décu, aux partis politiques de gauche, a la
montée du nazisme et nous a également permis de présenter les conditions terribles dans
lesquelles Benjamin a écrit son ultime texte. La présentation des circonstances
historiques nous a permis de comprendre 1’urgence d’agir qui transparait dans les theéses
ainsi que les nombreuses références au contexte politique qu’on y retrouve. Nous avons
¢galement situé¢ I’importance de I’action dans le contexte du débat au sein des I1° et 11°
Internationales, entre les marxistes défenseurs de I’inexorabilité de la révolution et ceux
estimant qu’il faudrait plut6t la provoquer, les choses laissées a elles-mémes ne menant

pas automatiquement a la révolution.

Cette contextualisation nous a permis de comprendre pourquoi Benjamin est si
sévere avec certains communistes qu’il qualifie de vulgaires. Comme il s’en prend
directement a I’Union soviétique et au parti social-démocrate dans Sur le concept

d’histoire, il nous semblait pertinent de décrire le contexte politique dans lequel ces
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partis ont évolué. Nous avons également présenté la position de Benjamin qui n’a adhéré

a aucun parti politique malgré un passé militant.

Il n’est pas anodin de penser la révolution et la lutte & mener contre le fascisme en
utilisant des concepts et des notions issus du judaisme et du marxisme. C’est pourquoi
nous avons souhaité situer la démarche de Benjamin dans le contexte de la modernité
allemande et dans le débat a propos de la place des Juifs au sein de cette derniere. Cette
contextualisation nous a permis de comprendre les tenants et les aboutissants du retour
de ce Juif assimilé a ses racines religieuses perdues. Nous avons situé ce cheminement a
I’extérieur du projet sioniste politique, étant donné 1’attachement indéfectible de

Benjamin a 1’ Allemagne.

Par notre travail d’interprétation, nous grossissons les rangs des commentateurs
qui prennent au sérieux 1’alliance entre le marxisme et le messianisme juif au sein de la
philosophie de I’histoire de Benjamin. Cette union, qui nous semblait choquante au début
de nos recherches, nous est apparue comme tout a fait cohérente aprés notre travail de
contextualisation. Ce dernier nous a permis d’ancrer le projet de Benjamin dans un
moment de I’histoire au sein duquel I’alliance du marxisme et du messianisme juif au
sein de la méme pensée de 1’histoire ne fait pas désordre, mais plutot sens. Nous
présentons maintenant cette interprétation de la philosophie de I’histoire de Walter

Benjamin en procédant a un regroupement par themes.

La relation entre le spirituel et le matériel

Tout en représentant une critique de l’alliance malsaine entre le marxisme

orthodoxe et une certaine théologie, I’allégorie du nain bossu et de la marionnette présente
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’alliance entre le messianisme juif et le marxisme. Benjamin revient sur la relation entre
le matériel et le spirituel a la thése 1V, quand il cite Hegel. Pour Benjamin, la lutte
révolutionnaire doit impérativement lier les enjeux spirituels et matériels, elle doit étre
messianique/révolutionnaire, pour éviter de sombrer dans une forme de progressisme

mécaniste.

Le potentiel messianique/révolutionnaire du passé

C’est le passé qui est le porteur des potentialités messianiques/révolutionnaire,
c’est donc vers lui qu’il faut se tourner et non pas vers 1’avenir, comme le font les partis
communistes et sociaux-démocrates. 1l faut se tourner vers les morts pour construire un
avenir. Pour ce faire, il faut un effort de remémoration, remettre a I’ordre du jour les
souffrances du passé. Tous les événements, méme petits, sont importants car chaque
victime du passé et ses souffrances comptent. L historien matérialiste doit recueillir les

petits faits, négligés par I’historicisme, les sauver de 1’oubli.

Histoire matérialiste contre historicisme

Dans Sur le concept d’histoire, deux temporalités, issues de deux philosophies de
I’histoire, s’opposent. Celle de I’historiciste, fait de temps homogéne et vide et celle de
I’historien matérialiste, faite de temps hétérogeéne et plein. Dans le temps de I’historiciste,
rien de nouveau ne se passe, au sens ou il est vide de potentialité messianique. Le temps
de I’historiciste est ainsi le temps des horloges, ou chaque heure a la méme valeur et
signification. Quant au temps hétérogene et plein de I’historien matérialiste, il regorge de
liens entre le passé et le présent, et donc de potentiel messianique/révolutionnaire. Dans

ce temps, il est possible d’évoquer le passé et le mettre a I’ordre du jour, comme la mode
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le fait avec les habits des autres époques. Le temps de 1’historien matérialiste est le temps
du calendrier, ou une date, comme le jour du souvenir par exemple, ramene, le passé a

I’ordre du jour.

La tradition des opprimés

L’historien matérialiste doit brosser I’histoire a rebrousse-poil : il n’éprouve pas de
sympathie pour le vainqueur, comme ’historiciste. Plutdt, il adopte le point de vue des
vaincus de I’histoire, il se situe du point de vue de la tradition des opprimés. Vue de cet
angle, I’histoire ne conduit d’elle-méme vers aucun progres; 1’historien matérialiste ne
justifie donc pas les horreurs qui ont été commises dans le passe, considérées comme des

frais du progrés historiques.

Le travail de I’historien matérialiste

Contrairement a I’historiciste qui procéde par addition chronologiques de faits, le
travail de I’historien matérialiste est fondé sur un certain type de réflexion. Son histoire
sur laquelle il travaille est tissee de liaisons, que Benjamin appelle constellations, entre le
passé et le présent. L’historien construit ces constellations a la lumiére du danger. En
apercevant un événement passé qui éclaire un danger présent, il cherche également a tirer
de lui une inspiration révolutionnaire/messianique. Benjamin qualifie ces moments du
passé d’« éclats messianiques », car ils brillent, attirant 1’attention de 1’historien

matérialiste dont I’attention est plongée dans le passé.

Lorsque la pensée s’arréte devant une constellation chargée de potentiel
messianique/révolutionnaire, celle-ci se transforme en monade : elle est pleine de toute

I’histoire de I’humanité, a la fois de la tradition des opprimés et des souffrances passées,

105



et de la « la totalité sauvée », de « [’histoire universelle de I’humanité libérée », bref de

« ’histoire du salut »°%°
Un travail toujours a refaire

Evitant de produire une philosophie de 1’histoire pouvant mener au dogme, la vérité
historique ne se révele cependant a 1’historien matérialiste que temporairement. « On ne
peut retenir le passé que dans une image qui surgit et s ’évanouit pour toujours a l’instant
méme ou elle s’offre a la connaissance ». Son travail est toujours a refaire; la vérité

historique chez Benjamin ne se fixe pas dans une définition éternelle.
La lutte contre le fascisme

La tradition des opprimés permet a I’historien matérialiste de s’emparer du passé
et d’agir au présent, par exemple contre le fascisme. A la lumiére de la tradition des
opprimés, le fascisme n’est pas un accident mais est en continuité avec I’histoire. Il importe
donc, plus que jamais, car le fascisme en est la matérialisation la plus violente, de lutter
contre le cours de I’histoire afin d’instaurer un réel état d’exception, soit une rupture dans
la suite des horreurs et des catastrophes qu’a été 1’histoire humaine du point de vue des

vaincus (comme Yy insiste I’image de I’Ange de la these [X).
Les critiques envers la gauche

A Iattentisme de la ITe internationale et a la trahison des Soviétiques qui ont signé
un pacte avec les nazis, Benjamin adresse des critiques trés severes. Il leur reproche leur

aveuglement causé par leur foi dans le progrés : ils tentent d’inspirer les forces

19 |pid., p. 117.
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révolutionnaires en utilisant des images d’un futur glorieux au lieu de s’abreuver au

potentiel messianique des images des ancétres asservis et souffrants.
L’état d’exception

Benjamin clot les théses avec optimisme, en parlant d’avenir. Mais loin de
présenter un avenir radieux et garanti, il se contente de dire que la révolution est possible.
Certes, celle-ci ne va pas de soi et laissée a elle-méme, I’histoire continuera d’accumuler
les injustices et les horreurs; mais, un espoir demeure et I’historien matérialiste peut

ceuvrer a un réel état d’exception.
Le mot de la fin

Que signifie la cohabitation du marxisme et du messianisme juif dans la méme
philosophie de I’histoire? Comment nous 1’avons relevé a la toute fin du chapitre un, pour
Benjamin, le judaisme n’est pas une identité nationale, mais bien plutot « une catégorie
religieuse sous-jacente a I’histoire ».32° Cela signifie que la tradition des opprimés, issue
de la remémoration et de la sensibilité du messianisme juif aux souffrances des ancétres et
de I’adoption du point de vue des vaincus, est le sousbassement de I’histoire officielle.
L’examinant, on découvre qu’elle est a la fois un amoncelement d’injustices et d’horreurs
mais aussi qu’elle porte en elle des éclats messianiques, susceptibles de stopper le cours
de I’histoire et de permettre & ’humanité de s’orienter vers le salut. Contre 1’idéologie du
progres, le messianisme juif fournit ainsi au marxisme ce dont il a besoin : le rétablissement

d’une « force explosive, messianique, révolutionnaire », qui résulte d’une « activation

320 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 186.
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spirituelle par la théologie ».32* Se situant du coté de ceux que Lowy appelle « les tenants
du gauchisme politique », Benjamin croit que les hommes ont un pouvoir sur I’histoire et
qu’il n’en tient qu’a eux d’assurer leur salut. Il y a un pendant juif de cette position : la
Kabbale de Luria, selon laquelle le Messie renvoie a un ensemble d’actions collectives qui
peut tenir 1’histoire en échec. Le marxisme de Benjamin y a donc puisé le « principe

d’espérance » dont il avait besoin.3%2

Des commentateurs ont essayé de déterminer si la théologie se mettait au service
du marxisme chez Benjamin ou si ¢’était le contraire. Nous pensons plutdt que devant un
marxisme « en panne » parce que prisonnier de I’idéologie naive du progrés, Benjamin a
cherché a le vivifier par des ¢léments tirés d’une branche particuliére de la Kabbale. En
retour, la théologie, d’abord présentée dans la thése I comme « petite et laide », s’en trouve

vivifiée a son tour, elle peut participer au combat et a I’histoire.

321 Michael Lowy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie Une lecture des théses « Sur le concept
d’histoire », p. 33.
322 Enzo Traverso, Les marxistes et la question juive, p. 199.
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