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Abstract
This doctoral dissertation examines the social representation of masculinities in the
contemporary Colombian cultural industry. The corpus of the study is composed by the
novels of four Colombian writers (Santiago Gamboa, Alonso Sanchez Baute, John Better,
and Efraim Medina) and their contributions to SoHo, a magazine for heterosexual men that
is considered the Colombian version of Playboy. The research proves that gay and trans
male bodies and subjectivities are commodified, spectacularized, and appropriated in order
to include them in the late-capitalist logic that Colombia adopted at the beginning of the
90s. This dissertation relies on an interdisciplinary approach that combines Literary,
Cultural and Gender Studies, and Queer Linguistics. In the first chapter, I argue that SoHo
is a site of hybridization where local, regional, global, as well as hegemonic and counter-
hegemonic discourses about male Colombian sexuality concur. The second chapter focuses
on the representation of gay and trans masculinities in Locas de felicidad (2009) by John
Better and A/ diablo la maldita primavera (2007) by Alonso Sanchez Baute, and shows
how these Colombian authors question the neoliberal policies implemented in their country
by constructing the male gay body as a commodity. Such construction reveals that LGBTQ
subjects can only be fully considered citizens if they are useful to the imperatives of a
liberal market economy. In chapter three, I explore the connection between Colombia's
armed conflict, neoliberal policies, and masculinities in the novel Plegarias nocturnas
(2012) by Santiago Gamboa. In this analysis I demonstrate that a violent, protectionist, and
liberal masculine figure was erected in Colombia's national discourse as one of the means
to cope with the longstanding military conflict in the country. Plegarias nocturnas contests
this figure by emphasizing queer ways of living. The final chapter deals with Sexualidad de

la Pantera Rosa (2004) by Efraim Medina and shows that although the subaltern
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protagonist of the novel presents himself as a critic of patriarchy, the power of his criticism
is concealed through the use of an ironic and ambiguous discourse that, in the end, leads to

the conservation of his heterosexual dominance.

This research project is the first to analyze contemporary Colombian masculinities.
The study of the rhetorical strategies employed by several writers to portray late capitalist
masculinities enriches our knowledge of 20th and 21st-century Latin American literature
demonstrating how it reflects the sociopolitical and economic changes of this period. In
addition, by looking at how Colombian masculinities intertwine with regional and global
gender politics, this research contributes to the current debates about sexual minorities and
their role in maintaining neoliberal normative ways of living. Therefore, this study proposes
innovative discussions regarding how the South reproduces and/or contests hegemonic

discourses.
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Résumé
Cette dissertation doctorale examine la représentation sociale des masculinités dans
I’industrie culturelle contemporaine de la Colombie. Le corpus de cette étude est composé
de romans écrits par quatre auteurs colombiens (Santiago Gamboa, Alonso Sdnchez Baute,
John Better, et Efraim Medina), ainsi que de leurs contributions a SoHo, un magazine pour
les hommes hétérosexuels considéré comme la version colombienne de Playboy. Cette
recherche montre que les corps et les subjectivités des hommes gais et trans sont
marchandisés, spectacularisés et appropriés dans le but de les inclure dans la logique du
capitalisme tardif adoptée par la Colombie au début des années 90. Cette dissertation est
basée sur une approche interdisciplinaire qui allie études littéraires, culturelles et de genre a
la linguistique queer. Dans le premier chapitre, je soutiens que SoHo est une publication
hybride dans laquelle se cotoient les discours locaux, régionaux, mondiaux ainsi
qu’hégémoniques et anti-hégémoniques sur la sexualité de 1’homme colombien. Pour sa
part, le second chapitre se concentre sur la représentation des masculinités gaies et trans
dans Locas de felicidad (2009) de John Better et dans A/ diablo la maldita primavera
(2007) d’Alonso Sanchez Baute, puis montre comment ces auteurs remettent en question
les politiques néolibérales implantées dans leur pays en présentant le corps de I’homme gai
comme une objet. De telles représentation révelent que les sujets LGBTQ ne sont
considérés comme des citoyens a part entiere que s’ils sont utiles aux impératifs d’une
économie de marché libérale. Dans le troisiéme chapitre, j’explore la connexion entre le
conflit armé de la Colombie, les politiques néolibérales et les masculinités dans le roman
Plegarias nocturnas (2012) de Santiago Gamboa. Dans cette analyse, je montre qu’une
figure masculine violente, protectionniste et libérale a été érigée dans le discours national

de la Colombie, et qu’il s’agit d’un moyen de faire face au conflit armé qui perdure dans le
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pays. Plegarias nocturnas conteste cette figure en mettant 1’accent sur les modes de vie
queer. Le dernier chapitre porte sur Sexualidad de la Pantera Rosa (2004) d’Efraim Medina
et montre que le protagoniste subalterne du roman se présente comme une critique de la
patriarchie, le pouvoir de sa critique étant dissimulé derriére 1’'usage d’un discours ironique
et ambigu qui, en fin de compte, meéne a la conservation de son privilege hétérosexuel.

Ce projet de recherche est le premier a analyser les masculinités contemporaines
colombiennes. L’étude des stratégies rhétoriques employées par différents auteurs pour
dresser un tableau des masculinités du capitalisme tardif enrichit nos connaissances sur la
littérature latino-américaine des 20° et 21° siecles en démontrant comment elle refléte les
changements économiques et sociopolitiques de cette époque. De plus, en examinant la
manicre dont s’entrecroisent les politiques de genre régionales et mondiales, cette recherche
contribue aux débats actuels portant sur les minorités sexuelles et leur role dans le maintien
des modes de vie normatifs néolibéraux. Ainsi, cette étude propose des discussions

innovantes sur la facon dont le Sud reproduit et/ou conteste les discours hégémoniques.
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Introduccion

Globalizacion, pornotopia e industria cultural colombiana
Desde finales de los afos 60 e inicio de los 70, diferentes criticos han sefialado el cambio
que las sociedades occidentales han sufrido en todos los ambitos (cultural, social, politico y
econdomico) debido al afianzamiento del capitalismo. Esta ruptura ha sido caracterizada,
desde una mirada lineal y etapista de la historia, como el paso de una sociedad moderna a
una posmoderna.' Asi, en el ya clasico texto, “El posmodernismo como logica cultural del
capitalismo tardio”, Fredric Jameson sostenia que desde mediados del siglo XX el capital
comienza a permear todos los campos sociales y a moverse a escala global, hecho que
parecia no suceder durante la modernidad (60). Adicionalmente, se presenta una
modificacion en la manera como el sujeto constituye su identidad, pues en términos de
Jameson, este deviene esquizofrénico, ya que las grandes narrativas propias de la
modernidad se han desmantelado y no cuenta con los referentes que le permiten dar un
sentido totalizante a su existencia (22).2

Asimismo, en las sociedades posmodernas la semi-autonomia que el campo cultural
y artistico poseia en relacion con el econdémico ha desaparecido. La esfera cultural en la

actualidad estd mucho mas influenciada por el capital y depende de este para su produccion

! Ha sido el grupo modernidad/colonialidad quienes han criticado esta lectura etapista de la
historia (Grosfoguel, “Del imperialismo de Lenin al imperio de Hardt y Negri: ‘fases
superiores’ del eurocentrismo”’; Castro-Gomez La poscolonialidad).

2 En torno a la muerte de los grandes relatos, es pertinente la lectura del clasico texto de
Jean Francgois Lyotard, La condicion posmoderna y toda la obra de Zygmunt Bauman. Por
su parte, autores como Juan Carlos Ubilluz y Gilles Lipovetsky se han encargado de
caracterizar la emergencia de un nuevo sujeto en las sociedades posmodernas. Asi, el
primero, desde una mirada latinoamericana, utiliza la teoria psicoanalitica lacaniana para
concluir que una de las principales caracteristicas del sujeto contemporaneo es su cinismo,
mientras que Lipovetsky considera que el término que mejor describe dicha subjetividad es
el narcisismo.



y distribucion; es decir, aparecen las industrias culturales.’ A su vez, todos los ambitos
sociales se han “culturizado”, haciendo que, por ejemplo, los discursos de los medios de
comunicacion de masas aparezcan en las producciones artisticas y viceversa (Jameson 78).
Otro punto importante que se debe resaltar es que el afianzamiento del capitalismo condujo
a que se pasara de un sistema fordista de produccion a uno posmaterial; esto quiere decir
que la economia esté siendo jalonada por el trabajo inmaterial, pues son los sistemas de
produccion de signos, como los medios de comunicacion y de software, los que juegan el
rol mas importante en el sistema capitalista (Hardt y Negri 286). A este respecto, criticos
culturales como Santiago Castro-Goémez han sostenido que la fuerza de trabajo dominante
en la actualidad es principalmente ejercida por agentes productores y administradores de
conomimiento y de informacion; es decir, la manipulaciéon de simbolos se ha convertido en
la nueva fuerza de trabajo (La poscolonialidad 80). Esto significa, por un lado, que es
necesario tener cierta familiaridad con las tecnologias de la informacion para acceder al
mundo laboral y, por el otro, “que el modelo de procesamiento de simbolos, tipico de las
tecnologias de la comunicacion, se esta convirtiendo en el modelo hegemonico de
produccion de capital (La poscolonialidad 81).

De igual manera, nos encontramos con sociedades cada vez mas interdependientes;
pues si bien las fronteras nacionales atn estan delimitadas, estas son cada vez mas menos
marcadas y las redes econdomicas y culturales que operan a escala mundial se han acelerado
considerablemente. Asi, gracias a los desarrollos tecnoldgicos actuales se ha construido “un

mercado mundial donde el dinero, la produccion de bienes y mensajes se desterritorializan,

3 En Dialéctica de la Ilustracion, Max Horkheimer y Theodor Adorno comienzan a analizar
los efectos que se generan cuando la semiautonomia de la esfera cultural desaparece y
empieza a ser dominada por el mercado. Véase el capitulo titulado “La industria cultural.
[lustracion como engafio de masas”.



las fronteras geograficas se vuelven porosas y las aduanas a menudo se tornan inoperantes”
(Garcia Canclini 46). En un mundo globalizado se presenta una fuerte interaccion entro lo
local, nacional y mundial, pues el capitalismo posfordista no solo homogeiniza sino que se
aprovecha de las diferencias culturales para expandirse (Garcia Canclini 51).

Otro elemento a resaltar es que en las sociedades posmodernas transnacionales la
constitucion del sujeto se produce por otras matrices discursivas. Como es bien sabido, el
cuerpo social ha sido concebido y moldeado por distintos aparatos discursivos segun los
diversos momentos historicos de las sociedades occidentales. Dichos momentos han sido
caracterizados como soberano, disciplinar y de control o pornotopico. En relacion con el
transito que se ha dado entre el primero y el segundo, el filosofo Paul/Beatriz Preciado ha
afirmado que este constituye un “déplacement d’une forme de pouvoir, qui décide et
ritualise la mort, vers une nouvelle forme de pouvoir, qui calcule techniquement la vie en
termes de population, de santé et d’intérét national (“Biopolitique” 247). En otras palabras,
desde finales del siglo XVIII se pas6 de un poder coercitivo a la emergencia de
arquitecturas disciplinares biopoliticas, ya que instituciones como la prisién y el hospital
comenzaron a encargarse del control de la vida del cuerpo social. Sin embargo, luego de la
segunda guerra mundial asistimos a un nuevo momento, en donde el capitalismo entra en su
etapa mas radical y en donde la gestion politica de la vida se efectua no solo por medio de
los mecanismos ya mencionados, sino también a través de nuevos dispositivos; es decir,
nos encontrariamos en una sociedad pornotdpica que trabaja a escala mundial y que
depende “de la production et de la circulation de centaines de tonnes de stéroides
synthétiques, de la diffusion globale de flux d’images pornographiques, de 1’élaboration et
dissémination de nouvelles variétés de psychotropes synthétiques légaux et illégaux”

(Preciado, “Biopolitique” 247). En la actualidad, las subjetividades se instituyen por medio
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de otros dispositivos; hemos pasado, parafraseando a Preciado, de la clinica a la sociedad
del espectaculo o pornotopica. Este cambio de sociedad también ha generado la aparicion
de una sexo-politica diferente. De esta forma, las reivindicaciones del feminismo y la
desmitificacion del discurso en torno a una razon Unica abrieron el espacio para que, por
ejemplo, los derechos de las minorias sexuales empezaran a ser reconocidos.

Es dentro de este marco socio-historico en donde se inscribe esta investigacion cuyo
objetivo es estudiar la manera como la industria cultural colombiana de finales del siglo XX
e inicios del siglo XXI representa al sujeto masculino. Especificamente analiza un corpus
compuesto por la revista colombiana para hombres SoHo (Solo para Hombres) (1999-
2014) y algunas de las obras literarias de los escritores mas relevantes que contribuyen a
dicha revista: Al diablo la maldita primavera (2007) de Alonso Sanchéz Baute, Sexualidad
de la pantera rosa (2004) de Efraim Medina, Plegarias nocturnas (2012) de Santiago
Gamboa y Locas de felicidad (2009) de John Better. Este medio, SoHo, se caracteriza por
ser uno de los mas leidos e influyentes en Colombia; seglin el Estudio General de Medios
llevado a cabo en 2014, esta revista posee cerca de 700 mil lectores, cifra muy similar a la
obtenida por los dos diarios mas importantes de dicho pais: £/ espectador con 642 mil
lectores y El tiempo con un millon (“Resultados a Medios”). Adicionalmente, posee
lectores en diversos paises y su estilo ha sido replicado en Ecuador, México, Costa Rica,
Perti y Argentina, donde cuentan con sus propias versiones de esta revista. Dicho estilo se
caracteriza en términos de sus editores por ser “una mezcla entre fotografia erdtica de
mujeres famosas y grandes plumas latinoamericanas que incursionan en todo tipo de
géneros, pero, sobre todo, en el del periodismo narrativo” (“Seguimos creciendo”). Este
ultimo aspecto ha permitido que esta revista se haya instituido en un artefacto cultural

paradigmatico dentro de la industria cultural y editorial colombiana, pues en ella han



participado reconocidos escritores colombianos como Fernando Vallejo, Héctor Abad
Faciolince, Eduardo Escobar, Santiago Gamboa, Andrés Felipe Solano, Mario Mendosa,
Efrain Medina, Alonso Sanchez Baute, Jorge Franco, Fernando Quiroz, Antonio Caballero,
Ricardo Silva Romero y Alfredo Molano, entre otros. Ademas, participan constantemente a
través de cuentos, columnas o crénicas autores latinoamericanos como Jaime Baily, Alberto
Fuget, Marcelo Birmajer, Juan Villoro, Roberto Fontanarrosa, Leila Guerrero y Antonio

Skarmeta, entre otros.*

Hibridacion cultural, masculinidades latinoamericanas dominantes y disidentes, el
caso de SoHo

La revista SoHo esté disenada siguiendo los pardmetros de otras revistas para hombres a
escala global como Playboy (USA), Maxim (USA) y Loaded (UK). Incluso la revista SoHo
se considera a si misma como la Playboy colombiana.’ Este aspecto es relevante en la
medida en que esta ltima revista contribuyo, siguiendo a Preciado, a la consolidacion de
una nueva masculinidad en las sociedades globalizadas. Para Preciado, luego de la segunda
guerra mundial, Playboy cuestiond la moral sexual victoriana y los codigos burgueses a
través de la consolidacion de Hefner, su creador, como un hombre que critica la figura del
soldado héroe, niega el discurso romantico moderno y ataca la disciplinarizacion de la
sexualidad que se produjo en la posguerra y que buscaba afianzar la division sexual del

trabajo. En palabras de Preciado, la funcion primordial de Playboy fue “construir un

*Inclusive y desde una perspectiva critica, SoHo ha sido comparada por algunos criticos
literarios con la revista Mito. SoHo se concibe como la version actual y degradada de Mito
(Alvarado Tenorio).

> Por ejemplo, en el nlimero 134 de la revista se elabora una comparacion de précticas
sociales, personas reconocidas y productos culturales de la cultura colombiana con aquellos
de Estados Unidos y Europa.



imaginario capaz de poner en marcha en plena guerra fria los resortes afectivos y
axioldgicos que permitirian pasar desde la sociedad disciplinaria y sus rigidas estructuras de
gobierno a la sociedad farmacopornografica y sus formas especificas de reproduccion de la
vida” (Pornotopia 205); es decir, Playboy contribuy6 a la consolidacion de formas propias
del capitalismo tardio como el “trabajo inmaterial, [el] espacio posdoméstico, [la]
regulacion psicotropica de la subjetividad, [la] produccién sexopolitica, [y la] vigilancia y
consumo de la intimidad” (Pornotopia 205).

De esta manera, es posible afirmar que también SoHo refleja la axiologia propia de
las sociedades farmacopornograficas en torno al género en tanto que reproduce algunas de
las précticas discursivas de otras revistas que son producto de los cambios socioculturales y
econdémicos del capitalismo tardio. SoHo contribuye a solidificar a través de sus discursos
un ideal de masculinidad que depende de las demandas del sistema econdmico imperante a
escala global. Sin embargo, es importante tener en cuenta que debido a su contexto de
produccion, Colombia, este producto cultural, a su vez, se constituye en un punto de
encuentro entre los discursos locales, regionales y globales frente a la sexualidad
masculina; esto significa que el andlisis de dicho corpus evidencia dos aspectos: por un
lado, la manera como los discursos nacionales en torno a la sexualidad interactiian y
configuran un ideal masculino, y por el otro, como estos discursos se ven modificados por
las practicas y demandas globales en torno al género. Al centrarnos en el primer aspecto, se
hace relevante la manera como se configura la relacion sexualidad y nacion. En su texto
Race, Ethnicity and Sexuality Joanne Nagel ha sefialado que la nacion establece una
economia moral que tiene por objetivo determinar lo que significa ser hombre y mujer con
el fin de mantener el proyecto de sociedad imperante. Asi la economia moral del

nacionalismo estd “genereizado”, sexualizado y racializado, pues “[n]ational moral



economies provide specific places for women and men in the nation, identify desirable and
undesirable members by creating gender, sexual, and ethnic boundaries and hierarchies
within nations, establish criteria for judging good and bad performances of nationalist
masculinity and femininity, and define threats to national moral and sexual integrity” (222).

Asimismo, los medios de comunicacion han tenido un papel relevante en la
construccion de la nacion. En su ya clasico texto, Imagined Communities, Benedict
Anderson evidencio no solo cuanto de invencion poseen las naciones, sino también el papel
que la novela y los periddicos jugaron y juegan en la constitucion de estas, pues fueron los
medios por los cuales se construyo y construye constantemente un sentido de comunidad y
pertenencia (44—45). De esta manera y siguiendo a criticos como Nagel, es posible hablar
de la nacién no solo como una comunidad imaginada, sino como una comunidad
sexualmente imaginada que se instituye a través de un modelo de masculinidad y feminidad
reproducido por los medios.

Por otro lado, y si bien SoHo puede considerarse como un producto cultural central
para analizar la configuracién de una masculinidad dominante a escala nacional, esta
revista debe pensarse a su vez como un producto hibrido en donde se combinan los valores
masculinos hegemonicos transnacionales con los discursos y practicas latinoamericanas y
colombianas en torno al género, la raza y la clase social. No se puede olvidar que la
construccion de la masculinidad es un fendmeno en donde diversos niveles interactian
como lo han sefialado R.W./Raewyn Connell y James Messerschmidt en “Hegemonic

Masculinity. Rethinking the Concept™.® Para estos investigadores, las construcciones

6 El lector notara que para el caso de investigadores como R.W./Raewyn Connell,
Jack/Judith Halberstam y Paul/Beatriz Preciado hago uso de una barra inclinada (/) al
momento de citar sus nombres. Con esto busco sefialar que sus desarrollos terdricos parten
de un proceso de transicion sexual y de género, no necesariamente acabado, que ha sido en
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dominantes de la masculinidad a nivel regional y local estan siendo constantemente
moldeadas por los procesos globales: “Not only do links between these levels (local,
regional, global) exist; they can be important in gender politics. Global institutions pressure
regional and local gender orders; while regional gender orders provide cultural materials
adopted or reworked in global arenas and provide models of masculinity that may be
important in local gender dynamics” (849).

Por lo tanto, este estudio intenta explicar la forma como las crénicas y articulos
aparecidos en dicha revista y las obras seleccionadas evidencian la interaccion entre lo
global y local al momento de representar la masculinidad. Asi, por ejemplo, se analiza hasta
qué punto, practicas que se han considerado como propias de las sociedades
latinoamericanas como el machismo son o no reproducidas en los discursos de la revista y
las obras a estudiar. A la vez se estudia como estas practicas se vinculan con conceptos
anglo-eurocéntricos en torno a la masculinidad, como el de new lad, e incluso a la
existencia de lo que diferentes investigadores han denominado masculinidad transnacional
hegemonica, el modelo masculino dominante en las sociedades globalizadas posmodernas.’

Dicho modelo ha sido descrito por Connell como una masculinidad marcada “by increasing

gran medida el motor de dichas reflexiones. Esto es especialmente evidente en Paul/Beatriz
Preciado quien en Testo Yonqui narra su experiencia tomando testosterona y como esta
influye en su analisis sobre la construccion social y cultural del sexo y del género. Esta
politica del slash busca evidenciar, por un lado, la maxima feminista “The Personal is
political” y, por el otro, notar que la construccion de conocimiento esta siempre mediada
por una corporalidad en transito.

7 Frente al machismo, son relevantes las afirmaciones de Gustavo Subero quien sostiene que
si bien “Latin American masculinity has evolved, and in many cases has also departed,
from the stereotypical image of the macho that has been reinforced by popular culture; yet
it cannot be denied that machismo still constitutes a social construct that regulates and
controls sexual behaviour” (7). Por su parte, autores como Song Geng y Lee Tracy
consideran que desde la década de los 90 se ha empezado a consolidar un nuevo tipo de
masculinidad denominado new lad que se caracteriza por reivindicar las caracteristicas y
beneficios que el sujeto masculino poseia antes de las reivindicaciones del feminismo.



egocentrism, very conditional loyalties (even to the corporation), and a declining sense of
responsibility for others (except for purposes of image making) (“Masculinities and
Globalization” 16)”. Asimismo, esta masculinidad transnacional se diferencia de otros tipos
de masculinidad como, la burguesa, en tanto que en la primera se resalta su sexualidad
liberal y su constante tendencia a mercantilizar las relaciones con las mujeres
(“Masculinities and Globalization” 16). Esta masculinidad, a su vez, “does not require
bodily force, since the patriarchal dividend on which it rests is accumulated by impersonal,
institutional means” (“Masculinities and Globalization” 16), evidenciando una de las
caracteristicas sefialadas anteriormente frente al tipo de trabajo imperante en el capitalismo
tardio, la administracion de informacion e instituciones.

Asi, los discursos presentes en SoHo en torno al sujeto masculino presentan un
marcado caracter hibrido y se constituyen en un tercer espacio de significacion en donde lo
glocal se entreteje, dando paso a un discurso hegemonico heterogéneo frente a lo que
significa ser hombre. Este aspecto hibrido se genera debido a que el modelo dominante de
masculinidad se compone de elementos de diversas masculinidades, haciendo que sea mas
facil su reconfiguracion y adaptabilidad en conyunturas histdricas especificas (Demetriou
349). Recuérdese que en la formacion de cualquier configuracion hegemonica, la
negociacion de elementos y no su negacion es lo que permite su constitucion; en otras
palabras, un bloque histérico se forma a través de un intento por “articulate, appropriate,
and incorporate rather than negate, marginalize, and eliminate different or even apparently
oppositional elements” (Demetriou 349). Incluso, la negociacion produce un momento
hibrido, “a historically unprecedented combination of elements, a ‘third space’ that
displaces the histories that constitute it and sets up new, historically novel forms of power

relationships” (349).



De esta manera, la construccion de la masculinidad comprende un complejo proceso
de negociacion no solo con las jerarquias raciales y sexuales nacionales, aspectos a tratar
mas adelante, sino también con los discursos y practicas globales. Dicha negociacion o
hibridacioén se ha evidenciado en otras investigaciones, como lo muestra el estudio de Song
Geng and Lee Tracy sobre las revistas chinas para hombres. Para estos investigadores, las
revistas transnacionales para hombres le han permitido a China familiarizarse con modelos
hegemonicos de masculinidad como el new man y el new lad (364). De hecho, estas dos
figuras han tenido una fuerte influencia en los discursos locales sobre masculinidad en la
sociedad china y, al mismo tiempo, estas “face the imperative of localisation in the Chinese
market and need to negotiate with local realities in China, such as the rise of nationalism,
the formation of middle-class identity, and a return to a traditional view on gender
relations” (364). Por lo tanto, SoHo puede considerarse como un “espacio” cultural en
donde las matrices de sentido locales colombianas y latinoamericanas en torno a la
masculinidad entran a imbricarse con aquellos valores que el mercado global occidental
construye.®

Adicionalmente, este estudio permite evidenciar la forma como las sexualidades
masculinas no normativas y masculinidades no hegemonicas se construyen en la industria
cultural colombiana. La revista SoHo se dirige a hombres heterosexuales de clase media
alta o a aquellos que se benefician del régimen politico heterosexual y, desde una
perspectiva decolonial, de la jerarquia sexo-colonial (Cordoba; Wittig; Lugones,

“Colonialidad y Género”). Recuérdese que la heterosexualidad es, siguendo la lectura que

8 Una de las novelas colombianas en donde los personajes masculinos son alegdricos de la
hibridacion entre los discursos locales y globales sobre el hombre es Bello animal de Fanny
Buitrago. Véase mi estudio titulado “Género y superposicion de marcos temporales. El
entrecruzamiento de diversas masculinidades en Bello animal de Fanny Buitrago”.
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David Cérdoba hace de Monique Wittig, el régimen que asegura el mantenimiento de esta
estructura de dominacion y explotacion de las mujeres, pues “la marca del género y el mito
de la mujer son los efectos ideoldgico-discursivos de ese régimen. La categoria ‘mujer’ y
diferenciacion de sexo es un producto de los mecanismos de la estructura de subordinacion
y un individuo so6lo se convierte en mujer al entrar en ese marco de relaciones” (38). Por lo
tanto, son los efectos de un discurso dominante sobre el género los que han hecho creer
como natural y ahistdrica la subordinacion del sujeto femenino y la heterosexualidad como
unica forma de sexualidad valida, concibiendo a otras identidades sexuales como abyectas
y anormales.” Esas otras identidades, sin embargo, son necesarias para la construccion y
afianzamiento de la heterosexualidad, pues como bien han sostenido Judith Butler y Eve
Kosofsky Sedgwick, es a través de la exteriorizacion de un otro que el sujeto adquiere
sentido; en otras palabras, todo sujeto necesita del repudio fundacional para emerger, pues
“lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida
social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de
los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para
circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, Cuerpos que importan 20). Asi, el sujeto se
forma a través de un mecanismo de exclusion/abyeccion, sitia al otro en los margenes con
el fin de dar sentido a su propia existencia. De esta manera, los discursos que aparecen en la
revista SoHo y en las obras en torno a la sexualidad masculina heterosexual se analizan en
este trabajo en relacion con sexualidades disidentes como los homosexuales, las lesbianas y

los sujetos transgénero; es decir, los articulos, cronicas y novelas que tienen como tema

? En relacion con los sujetos anormales, el texto Les Anormaux de Michel Foucault es
central, pues en este, el filésofo francés hace una genealogia de las identidades sexuales
disidentes y explica como la normativizacion y patologizacion de dichos discursos
contribuyeron a la construccion de las sociedades modernas.
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estas identidades sexuales son parte esencial del corpus aqui estudiado, ya que permiten
comprender coémo se construye la masculinidad colombiana en la industria cultural.

A la par, la investigacion evidencia la forma como se posicionan ideoldgicamente la
revista y las diversas novelas frente a dichas sexualidades, ya que como se menciono, en la
actualidad existe una nueva sexopolitica que, por un lado, tolera la existencia de
identidades sexuales disconformes, pero, por otro, busca normativizarlas por medio de un
discurso neoconservador. Diversos autores han analizado este fendémeno bajo el concepto
de homonormatividad (Duggan; Martinez-San Miguel), entendido como “a politics that
does not contest dominant heteronormative assumptions and institutions but upholds and
sustains them while promising the possibility of a demobilized gay constituency and a
privatized, depoliticized gay culture anchored in domesticity and consumption” (Duggan
179). Este tipo de discurso se desarrolla gracias a las politicas neoliberales que surgieron en
los 80 y se afianzaron en los 90; es un mecanismo para que las comunidades sexualmente
minoritarias se acomoden mas facilmente al mercado neoliberal a través de una
despolitizacion y homogenizacion de sus practicas sociales (Duggan 177)."° Ademas, y
frente a esto, diferentes tedricos queer han evidenciado como la lucha de algunos
movimientos LGBTI termina favoreciendo la matriz heterosexual en tanto que al tener
como principal objetivo la igualdad de derechos, se asumen concepciones fijas de identidad
sexual, contribuyendo no a un cuestionamiento estructural de la normalizacion, sino por el
contrario, a una integracion de las minorias a modelos dominantes heterosexuales

(Preciado, “Multitudes” 165). Este aspecto es analizado con mayor profundidad en el

10 Uno de los escritores de la literatura latinoamericana que cuestion6 dicho proceso de
homonormatividad fue Pedro Lemebel, especialmente en Loco afdn. Cronicas de un
sidario. El escritor cuestiona como el afianzamiento del neoliberalismo en la sociedad
chilena genera un tipo de masculinidad gay hegemonico.
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capitulo 2 de este trabajo donde se estudia la relacion entre el neoliberalismo, la
homonormatividad y las masculinidades gays colombianas.

Es relevante tener en cuenta que la homonormatividad estd directamente asociada
con la desracializacion de las luchas politicas; es decir, con la institucionalizacion, en
términos de David Eng, de una colorblind age que da como superadas las luchas en torno al
racismo y pone en el centro las peticiones de las minorias sexuales, ya que estas reproducen
el sistema econdmico imperante (queer liberalism). Los discursos neoliberales actuales
frente al género dejan de lado la interseccionalidad que este tiene con la raza y esconden
sus jerarquias. Nuestras sociedades actuales pueden entenderse como un momento histérico
particular que esta marcado “by the erosion of a public language for discussing race and
racism” (Eng 4), y que al mismo tiempo se caracteriza por “the cleaving of race from
(homo)sexuality, and (homo)sexuality from race, the systematic dissociation of queer
politics from critical race politics, the denial of their coalitional and intellectual
possibilities” (Eng 4-5).

De esta manera, la investigacion permite evidenciar la posicion axioldgica de parte
de la industria cultural colombiana frente a la sexopolitica neoliberal actual. No solo se
analiza la masculinidad heterosexual sino también su relacion con otras masculinidades
queer."" Asimismo, la investigacion evidencia como se construyen y representan

masculinidades racializadas en los productos culturales mencionados.'? Esto es relevante en

11 Prefiero utilizar el término masculinidades queer en vez de masculinidad gay, pues este
ultimo desconoce u oculta la existencia de otras masculinidades como la masculinidad
femenina, ya que usualmente se usa la palabra “gay” para hablar de hombres homosexuales
y lesbiana para el caso de mujeres homosexuales. Frente a la masculinidad femenina, es
muy relevante el trabajo Masculinidad femenina de Jack/Judith Halberstam quien estudia la
masculinidad en drag kings y lesbianas butch.

12 E]l feminismo chicano, negro, lesbiano estadounidense es una de las principales corrientes
teodricas que ha abordado la relacion entre género, raza y clase social: “La
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tanto que, si bien la colonizacion, el imperialismo y el sistema esclavista han terminado, “lo
colonial” como matriz de dominacion no ha desaparecido y en la actualidad se mantienen
las practicas de opresion racial, lingiiistica, epistemoldgica, religiosa y de género. Estas
pueden definirse bajo el término colonialidad, entendida como ‘situaciones coloniales’ en el
periodo actual, en las que las administraciones coloniales han sido erradicadas casi por
completo del sistema mundo capitalista” (Grosfoguel, “La decolonizaciéon ” 29). Dichas
situaciones hacen referencia a “la opresion/explotacion cultural, politica, sexual y
econdémica de grupos subordinados racializados/étnicos por parte de grupos raciales/étnicos
dominantes con o sin la existencia de administraciones coloniales” (Grosfoguel, “La
decolonizacion ” 29).

Adicionalmente, las masculinidades no blancas, presentan en algunas ocasiones
posiciones mucho mas bajas dentro de la matriz heterosexual si se les compara con la
posicioén ocupada por las mujeres blancas; esto se debe a que el sistema politico
heterosexual esta determinado por el sistema racial colonial que se ha expandido a escala
global. Esta racializacion del género incluso ha hecho que la masculinidad negra se conciba

como una amenaza a la virilidad blanca.” Recuérdese, por un lado, que “la jerarquia global

interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorias como género y raza se
conceptualizan como separadas unas de otra. La denominacion categorial construye lo que
nomina. Las feministas de color nos hemos movido conceptualmente hacia un analisis que
enfatiza la interseccion de las categorias raza y género porque las categorias invisibilizan a
quienes somos dominadas y victimizadas bajo la categoria ‘mujer’ y bajo las categorias
raciales ‘Black’, ‘Hispanic, ‘Asian’, ‘Native American’, ‘Chicana’ a la vez, es decir a las
mujeres de color...” (Lugones, “Colonialidad y Género” 81-82).

13 Es relevante recordar la lectura que hace Frantz Fanon del hombre negro dentro de las
sociedades europeas, que conciben su potencia sexual como una amenaza a la virilidad del
hombre blanco. Al contrastar la fobia judia y la fobia negra Fanon afirma: “A ningtn
antisemita se le ocurriria la idea de castrar al judio. Se le mata o se le esteriliza. Al negro se
le castra. El pene, simbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es negado. Se percibe la
diferencia entre las dos actitudes. El judio es atacado en su personalidad confesional, en su
historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus ancestros y sus descendientes;
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de género también se ve afectada por la raza: al contrario de los patriarcados pre-europeos
en los que todas las mujeres eran inferiores a todos los hombres, en el nuevo patron de
poder colonial (de origen europeo) algunas mujeres tienen un estatus mas elevado y acceso
a recursos que algunos hombres (de origen no europeo) ( Grosfoguel, “La descolonizacion”
26)”. Ademas y por otro lado, elementos como el género, la sexualidad, la espiritualidad, la
epistemologia y la raza son parte esencial del sistema mundo europeo moderno/colonial
capitalista/patriarcal; es decir, estos no son elementos afiadidos a las estructuras econdmicas
y politicas de dicho sistema como se concebia desde una perspectiva eurocéntrica. Por el
contrario, “el patriarcado europeo y las nociones europeas de sexualidad, epistemologia y
espiritualidad se exportaron al resto del mundo mediante la expansion colonial como
criterio hegemonico para racializar, clasificar y patologizar a la poblacion del resto del
mundo en una jerarquia de razas superiores ¢ inferiores (Grosfoguel, “La descolonizacion”
26). Por lo tanto, esta investigacion estudia la manera como las masculinidades racializadas
son representadas y como dicha representacion subvierte o mantiene las jerarquias de

género."

en el judio que se esteriliza se mata la cepa; cada vez que un judio es perseguido, se
persigue a toda la raza a través suyo. Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le
lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto ser actual. El peligro judio se
reemplaza por el miedo a la potencia sexual del negro” (146). A la par, Maria Lugones ha
evidenciado que durante el proceso de colonizacion se presenta no solo la
hipersexualizacion del negro sino también la feminizacion o pasivizacion de los varones no
blancos y se les concibe como aberraciones al compararlos con el estdndar masculino
colonizador (“Hacia un feminismo descolonial” 107) .

14 Gayle Rubin fue una de las primeras feministas en describir las jerarquias sexuales. Es ya
clasica dentro de los estudios queer su escala sexual que posiciona las sexualidades
anormales en el rango inferior, especialmente aquellas cuyas précticas se alejan mas del
ideal binario heterosexual, es decir, los sujetos transgénero y aquellos que llevan a cabo
practicas desestabilizadoras de la matriz heterosexual como los sadomasoquistas. Es
relevante resaltar que el esquema de Rubin olvida incluir la raza y la clase social como
elementos centrales en el proceso de clasificacion y normalizacion de las identidades
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Dado que este estudio busca evidenciar la hibridacion de discursos en la
construccion de la masculinidad colombiana en la industria cultural, no se aplica de manera
directa al caso estudiado ciertas categorias como masculinidad subordinada, complice y
marginal, que son relevantes en la literatura (Connell, Masculinidades). Por el contrario,
estas y otras categorias se utilizan en tanto que permiten comprender la interseccion entre
masculinidad y raza, orientacion sexual y clase, pero mas importante aiin, para evidenciar
los puntos en que dichas categorias se rompen o entremezclan. Asi, los dos primeros tipos
hacen referencia a modelos de masculinidad que se constituyen teniendo en cuenta el factor
género; mientras que el ultimo se enfoca en el aspecto racial. Es posible sostener que el
primero alude a los homosexuales; pues “la homosexualidad, en la ideologia patriarcal, es
la bodega de todo lo que es simbdlicamente expelido de la masculinidad hegemonica ...
Por lo tanto, desde el punto de vista de la masculinidad hegemonica, la homosexualidad se
asimila facilmente a la femineidad” (Connell, Masculinidades 40). La masculinidad
complice hace referencia a aquellos varones que reivindican las relaciones de dominacion
que el patriarcado genera y quienes a su vez no se identifican totalmente con el modelo
patriarcal hegemonico. Por su parte, la masculinidad marginal, como se menciond, atafie a
las masculinidades racializadas y pertenecientes a clases sociales inferiores a la
masculinidad dominante blanca; en otras palabras se refiere “a las relaciones entre las
masculinidades en las clases dominante y subordinada o en los grupos étnicos” ya que “la
marginacion es siempre relativa a una autorizacion de la masculinidad hegemonica del

grupo dominante” (Connell, Masculinidades 40).

sexuales; serd el feminismo poscolonial chicano, como se mencion6 en la nota 11, el que se
encargara de evidenciar las relaciones entre el género, la raza y la clase social.
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El estudio examina, entonces, la forma en que los productos culturales mencionados
representan diversas masculinidades y, de manera mas amplia, como reproducen o
cuestionan el sistema de sexo-género imperante en la actualidad. El objetivo general de la
investigacion es analizar como la revista colombiana para hombres SoHo y algunas novelas
de escritores que contribuyen a dicha publicacion representan la masculinidad(es)
colombiana(s)/latinoamericana(s). Ademads tiene como fines especificos establecer qué
estrategias discursivas son utilizadas para construir dicha representacion y qué posiciones
ideologicas se asumen frente a la matriz heterosexual. Asimismo, se busca determinar coémo
los discursos sobre el género de las sociedades globalizadas se entremezclan con discursos
locales y regionales en dichos productos culturales y establecer si las diferentes
masculinidades representadas en las novelas difieren de aquellos en la revista.

Por lo tanto, esta investigacion defiende la idea de que los cuerpos y subjetividades
masculinas gay y trans son mercantilizados, espectacularizados y apropiados con el fin de
incluirlos en la 16gica neoliberal capitalista que Colombia adoptd desde inicios de los afios
90. En el primer capitulo, sostengo que SoHo es un lugar de hibridaciéon donde entran en
contacto lo local, lo regional y lo global, al igual que los discursos hegemodnicos y
contrahegemonicos en torno a la sexualidad colombiana masculina (hetero o no). Por su
parte, el segundo capitulo se enfoca en la representacion de masculinidades no normativas y
evidencia como las novelas Locas de feliciad de John Better y Al diablo la maldita
primavera de Alonso Sanchez Baute cuestionan las politicas neoliberales a través de la
representacion del cuerpo gay y trans masculino como una mercancia. Esta construccion
revela que los sujetos pertenecientes a la comunidad LGBTI solo pueden ser considerados
ciudadanos si son ttiles a los imperativos de la economia liberal colombiana. En el tercer

capitulo, se explora la conexién entre el conflicto armado colombiano, las politicas
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neoliberales y las masculinidades, especificamente en el estudio de la novela Plegarias
nocturnas de Santiago Gamboa. En el analisis demuestro que una figura masculina,
violenta, proteccionista y liberal fue erigida en el discurso nacional colombiano como
mecanismo para solucionar dicho conflicto que durdé mas de 50 afios. El capitulo final
estudia Sexualidad de la Pantera Rosa de Efraim Medina y muestra que, si bien el sujeto
heterosexual subalterno de la novela se presenta a si mismo como critico del patriarcado, el
poder de su critica se encubre a través de un discurso irénico y ambiguo que, al final,

conlleva a la conservacion de su dominancia heterosexual.

SoHo y 1a novela latinoamericana global

Entrando de lleno en los aspectos metodoldgicos, el corpus de anélisis se compone de todos
los nimeros aparecidos en la pagina web de la revista SoHo y publicados entre 1999 —
fecha de aparicion de la revista —y 2014, afio en donde su director por mas de 10 afios,
Daniel Samper Ospina, se retira, evidenciando una linea editorial especifica. Dicha linea
partio de la idea, segun Ospina, de que la revista “tuviera las mejores firmas de
Latinoamérica y fuera capaz de sacudir esa moral vieja, oxidada y mojigata de ciertos
sectores de la sociedad colombiana con la irreverencia y la creatividad como arma”
(Samper Ospina entrevistado por Restrepo). Es decir, su director considera que la mision de
SoHo dentro del &mbito cultural es romper con ciertos discursos conservadores frente a la
sexualidad poniendo en escena no solo fotografias de desnudos femeninos, sino también
incluyendo escritos de importantes autores colombianos y latinoamericanos. El director
constantemente resalta estos dos aspectos y el caracter progresista de la revista, pues para
este, SoHo “‘es una revista de talante liberal, provocadora, creativa, polémica, capaz de ir a

contrapelo en muchos asuntos que dicta el statu quo, pero siempre con gran altura,
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acudiendo a las mejores firmas y entendiendo que en términos fotograficos la ética es la
estética” (Samper Ospina entrevistado por Restrepo). Adicionalmente, durante los mas de
10 afios en que fue director de SoHo, Samper Ospina asumid una posicion critica frente al
gobierno del presidente Alvaro Uribe, quien estuvo en el poder desde 2002 a 2010. Asi, uno
de los objetivos mas recurrentes en las columnas que Samper Ospina escribid para la revista
Semana fue burlarse de las personas poderosas y dar voz a las débiles.”” A la par, buscaba
“hacer criticas al régimen de derecha que nos gobierna, y a la figura intocable de Uribe” a
través del uso de metaforas coOmicas que giraban “en torno a lo terrible que me [a Samper
Ospina] parece la figura mesianica del Presidente, su preponderancia por los temas de
seguridad frente a los sociales, sus ganas de imbuir al Estado en la religion catdlica y demads
desmanes tipicos de un Gobierno tan de derecha como el suyo” (Samper Ospina
entrevistado por Lopez Sorzano). Esta linea editorial y la critica a la figura masculina que
representé el presidente Alvaro Uribe son analizadas con detenimiento en el primer capitulo
de este trabajo donde se defiende la idea de que SoHo se instituye en un espacio donde se
cuestiona la masculinidad violenta, proteccionista y neoliberal que represent6 el presidente
Uribe por mas de ocho afios en Colombia.

Por lo tanto, es bajo esta politica editorial que se estudiaron los articulos aparecidos
en la version en linea de la revista. En particular, se analizaron los articulos y crénicas cuyo
tema principal es la masculinidad heterosexual, gay, trans o gueer y aquellas columnas que
tienen como contenido central la sexualidad. Se seleccion6 el formato en linea dado que los
articulos alli aparecidos son de mas fécil acceso para los lectores y todos los nimeros estan

publicados en su plataforma web con solo un poco de retraso temporal en relacion con la

15 La revista Semana, al igual que SoHo, y otras revistas de importante tiraje e influencia en
Colombia hacen parte del grupo editorial Publicaciones Semana. Sus caracteristicas se
discuten con mayor profundidad en el capitulo 1 de este trabajo.
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version impresa. La diferencia mas relevante que existe entre estas dos versiones, sin
embargo, es que la digital carece de la publicidad aparecida en la revista impresa, pues se
centra en las columnas, cronicas y articulos y en las fotografias de las modelos que
aparecen en cada nimero. En otras palabras, la version en linea se estructura de la misma
manera que el formato impreso por medio de las mismas secciones en que se divide esta
ultima. Adicionalmente, la version digital cuenta con una seccion de videos y una galeria de
fotografias que no aparecen en la impresa. Por lo tanto, se estudiaron mas de 100 textos
entre columnas, cronicas y articulos que se escogieron segiin su importancia tematica.
Como se menciono, se analizan cuatro novelas de autores colombianos que
contribuyen a dicha publicacion: A/ diablo la maldita primavera (2007) de Alonso Sanchez
Baute, Sexualidad de la Pantera Rosa (2004) de Efrain Medina, Plegarias nocturnas
(2012) de Santiago Gamboa y Locas de felicidad (2009) de John Better. Se han elegido
estas obras por diversas razones. En primer lugar, se publican luego de la aparicion de la
revista SoHo, y en ellas los personajes masculinos heterosexuales, gay o trans constituyen
el eje de la narracion. Asi, los relatos seleccionados permiten tener un panorama complejo y
completo sobre como los escritores de SoHo construyen las masculinidades
(colombianas/latinoamericanas). A la par, se ha escogido a estos escritores porque hacen
parte de lo que Héctor Hoyos ha denominado como Global Latin American Novel. Para este
critico, es posible afirmar que ha habido un cambio cualitativamente significativo en el
orden global desde 1989, pues es a partir de este afio que se exacerba la interconexion de
las sociedades al desmantelarse el orden bipolar global de la Guerra Fria (6). Asimismo, las
politicas neoliberales se extienden a escala global, haciendo que el capitalismo se afiance, y

debido a la constante interdependencia, es necesario cuestionarse si en realidad existe un
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unico centro y una gran periferia en las dindmicas geopoliticas, o si en realidad los centros
y periferias se han multiplicado y funcionan en un sistema reticular.'

Para este mismo autor, las novelas latinoamericanas producidas luego de 1989, no
solo documentan dicha transformacion al tematizarla o hacerla el objeto de la narracion,
sino que ademads encarnan en su forma dicha ruptura historica (192). Al hacer esto, las
obras literarias latinoamericanas pasan a hacer parte de un canon transnacional, pues
“[they] are works that may contribute to consolidating, simultaneously, both the world and
Latin America as their chambers of resonance” (7). De esta manera, “Situating Latin
American Works within a planetary configuration should not mean shedding away the local
critical tradition in which they have been embedded. On the contrary, the present
conjuncture affords an opportunity to cross-pollinate Latin Americanism and world
literature, without forgetting their dissymmetry” (9). Por lo tanto, el estudio de la condicion
global en la narrativa latinoamericana actual no solo permite evidenciar la manera en que
dicha literatura se inscribe dentro de la literatura global, sino que, ademaés, el hecho de que
dicha narrativa sea a su vez global y regional contribuye a entender como cuestiona o
reproduce las ideologias en torno a la globalizacion, el neoliberalismo y el capitalismo

posfordista (11).

'© Ademas, en términos de Hoyos: “The long year 1989 elicits the search for globality that
characterizes contemporary Latin American literature. 1989 is an overdetermined marker
that resonates in local and global realms with the force that only pivotal years such as 1945
or 1968 do. Far from Berlin, in my native Colombia, it signals the peak of the war against
the drug cartels and the rebirth of civil society: after the murder of two presidential
candidates, a group of studies initiated a successful campaign for constitutional reform.
That same year, Chileans voted Pinochet out of office, and thousands of Chinese students
gathered to protest, and ultimately meet their deaths, in Tiananmen Square. I do not mean
to suggest that these social movements have any significant connection, only that they add
layers of meaning to the date ... The story of globalization is not one of the overnight
changes or clear-cut stages, but of cumulative, gradual transformation. This process
intensified as a result of the new world order that began to take shape around that long year
not through a single event but in the confluence of several” (20).
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Para diferentes investigadores, incluido Hoyos, el escritor mas representativo de la
novela global latinoamericana ha sido Roberto Bolafio (de Castro and Birns); sin embargo,
estos mismos criticos consideran que otros novelistas como Jorge Volpi, Alberto Fuget,
Fernando Vallejo, Diamela Eltit, también han contribuido a consolidar dicho tipo de
narrativa.'” Recuérdese que la relacion entre lo local y lo global ya habia sido discutida por
varios de estos novelistas, especialmente Volpi y Fuguet, quienes buscaron romper con el
fuerte peso que el realismo mégico, el nacionalismo y el Boom tenian sobre la produccion
literaria latinoamericana (Pera; Volpi)."® Ademas, en su analisis de algunas de las obras
latinoamericanas publicadas después de 1989 como La virgen de los sicarios (Fernando
Vallejo, 1994), Mano de obra (Diamela Elit, 2002), Los detectives salvajes (Roberto
Bolafio, 1998) y Budapest ( Chico Buarque, 2003), y que serian representativas de la novela
global de Latinoamérica, Hoyos encuentra que estas se posicionan criticamente sobre
diferentes eventos y practicas sociales producidos en las sociedades globalizadas. Las obras

estudiadas por Hoyos:

7 Notese que tanto el titulo del libro de Héctor Hoyos (Beyond Bolario. The Global Latin
American Novel) como el del editado por Juan de Castro y Nicholas Birns (7The
Contemporary Spanish-American Novel. Bolaiio and After) se puede leer un llamado a ir
mas alla de la obra de Bolafio. Incluso el mismo Hoyos sostiene: “In the twenty-first
century, the synecdochal figure has been Roberto Bolafio, who in many circles has come to
represent the entry of contemporary Latin American literature. Recognizing that paradigm,
I seek to turn it against itself, instead showing that Bolafio may be a port of entry into a
bigger corpus, not something that exhausts it” (7).

18 Para ahondar en la ruptura llevada a cabo por Fuget y Volpi con los escritores del Boom y
de la utilizacion de términos como escritores del Crack o McOndo para oponerse a dicha
narrativa, recomiendo el volumen XLVI de la Revista de Estudios Hispanicos dedicado a la
narrativa posnacional latinoamericana y el libro editado por Esteban Angel y Jests
Montoya, titulado Entre lo local y lo global. La narrativa latinoamericana en el cambio de
siglo (1999-2006). En este libro no solo se discute dicha ruptura, sino que también se
abordan los efectos que tiene el ingreso de la narrativa latinoamericana en el mercado
global de libros.
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allow us to critique dominant, received ideas about the global, be it Euro- or U.S.-
centrism, the assimilation of world and market, the assumption that liberal
democracy under the tutelage of Western powers is the natural telos for world
integration, and the expectation that the First World brokers transactions between
Southern locales or sanction their relation to world historical events, among several

other ideologemes... (192)

Por lo tanto, también es necesario indagar la manera en que la narrativa latinoamericana
producida durante y después de la década del 90 representa diversas masculinidades y,
como se ha venido sosteniendo, es importante examinar el modo en que las masculinidades
construidas en los relatos evidencian la superposicion de los discursos locales y globales en
relacion con el género.

Por su parte, las novelas escogidas para este estudio hacen también parte, en
términos de Hoyos, de ese nuevo corpus literario denominado novela latinoamericana
global. Todas fueron publicadas luego de 1989 y, como menciona, relatan o describen
masculinidades diversas en las sociedades globalizadas. De la misma manera, es posible
afirmar que SoHo es otro producto cultural que refleja dicha condicion glocal, pues aparece
en Colombia en 1999; es decir, inmediatamente después de que el gobierno neoliberal de
Cesar Gaviria (1990-1994) implementara diferentes politicas de apertura econémica y
cultural en el pais (Ahumada 34). Por lo tanto, el corpus que compone esta investigacion
permitird entender la construccion de la masculinidad en la industria cultural colombiana
globalizada. A la par, se tendra en cuenta la relacion que el corpus guarda con otras
producciones literarias latinoamericanas en donde las masculinidades posmodernas
globalizadas y los sujetos gueer son centrales; esto generard una mirada mas completa del

fendmeno estudiado al enmarcarlo no solo en el contexto de produccion del corpus,
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Colombia, sino también dentro de las discusiones y producciones culturales

latinoamericanas en torno al género.

Masculinidades latinoamericanas y aproximaciones a la revista SoHo

En cuanto a las investigaciones que se han llevado a cabo en Colombia y Latinoamérica en
torno a las masculinidades es relevante mencionar que dicho campo empieza a consolidarse
en la década de los afios 80 (Olavarria 92; Viveros, “Contemporary” 237). Esta disciplina
emerge debido a cambios importantes en la esfera econdmica, social y cultural, de entre las
cuales es relevante resaltar, en primer lugar, las luchas feministas que evidencian la
situacion de desigualdad en que se encuentra la mujer y que impulsan la modificacion de su
papel dentro de la sociedad, pasando a tener un rol mas activo e independiente. De esta
manera, las mujeres comienzan a entrar en la esfera publica de forma mas directa, por
ejemplo, empiezan a ocupar diferentes puestos de trabajo que antes estaban reservados para
los hombres. Adicionalmente, la relacion entre la familia y el trabajo se reconfigura debido
no solo a los aportes del feminismo, sino también a una importante modificacion en la
gestion de los cuerpos por parte del Estado (biopolitica). De esta forma la aparicion de los
anticonceptivos y la gran campafia estatal para que llegaran a todas las mujeres generaron

un control de la tasa de fecundidad y mayor libertad sexual.'”” También la aparicion del

19 Para una genealogia detallada de la relacion biopolitica, género y pildora anticonceptiva
es relevante el trabajo realizado por Paul Preciado en su libro Testo Yonqui y su ensayo
“Biopolitique a 1"ére du capitalisme pharmacopornographique”. Este critico considera que
la pildora anticonceptiva hace parte de una dindmica de gestion de la vida que debe ser
entendida no solo desde un enfoque de género, sino también racial: “L’analyse transversale
des espaces géopolitiques et institutionnels, ainsi que des implications raciales, sexuelles et
de genre dans I’utilisation des premiéres molécules d’oestrogeéne et de progestérone
synthétiques, permet de définir la pilule non seulement comme une méthode de gestion des
naissances, mais aussi et surtout comme une méthode de production et de purification de la
race, une technique eugéniste de contrdle de reproduction de I’espece. En ce sens, la pilule
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VIH, especialmente en grupos de hombres homosexuales, y las luchas politicas que esta
comunidad puso en marcha para garantizar sus derechos y dignidad hacen que las
masculinidades marginalizadas cobren mayor visibilidad en la esfera publica.

A la par, diferentes grupos de hombres empiezan a cuestionar su papel en la
reproduccion del patriarcado y a consolidar masculinidades alternativas; es decir,
evidencian la posibilidad de que las relaciones de género no sean opresivas y, para esto, en
su cotidianidad realizan practicas contestatarias tales como desempeiiar el papel de amo de
casa y encargarse de la crianza de los hijos. Sumado a lo anterior, la emergencia del
neoliberalismo hace que el hombre de clase media entre en un proceso de precarizacion
laboral y, por consiguiente, busque otras formas que le permitan restablecer su poderio;
formas que usualmente estan vinculadas a la ilegalidad y, en casos como Colombia y
Meéxico, al narcotrafico (Viveros, Quebradores 93; Valencia, “Teoria transfeminista”
73).Todos estos fendmenos han conducido a que se hable en la actualidad de una “crisis de
la masculinidad”, entendida como un fuerte desplazamiento de la figura masculina de
diferentes ambitos donde antes ejercia un poder casi incuestionable.

Por lo tanto, distintos investigadores comienzan a estudiar toda esta serie de
fenémenos y a sefialar que ha habido una ruptura importante en torno a lo que significa ser
hombre, pues la consolidacion de una sociedad posmoderna neoliberal modifica todas las
esferas sociales. Asi, en América Latina los primeros estudios intentaron hacer una
genealogia sobre el machismo y muchos de ellos se enfocaron, por ejemplo, en la figura del

macho mexicano y en su contribucion a la consolidacion de la nacién y, a su vez, en el

fonctionne comme une piéce sémiotico-matérielle clé (a la fois machine et discours) dans la
grammaire hétéro-coloniale de la culture occidentale, obsédée par la contamination des
lignées, la pureté de la race, la séparation des sexes et le contrdle des genres” (Preciado,
“Biopolitique” 252).
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analisis de la ruptura e hibridacion que se generd con el advenimiento de sociedades
globalizadas (Diaz Lopez 151; Carrillo 353). De esta manera, una de las areas centrales en
los estudios sera la identidad masculina. Segtin José Olavarria, estas investigaciones se
centraron en analizar como los hombres construyen su masculinidad, la relacion de esta con
la paternidad, el trabajo y la violencia y en explicar como se producen los modelos de
masculinidad dominante al igual que las contradicciones y conflictos que los hombres
deben enfrentar cotidianamente y en relacion con otros hombres y mujeres (95).

A este tipo de investigaciones se suman aquellas que se concentran en analizar el
efecto que tiene el contexto social particular en que se desenvuelven los hombres en la
construccion de su masculinidad. Para el caso colombiano, se han realizado algunas
investigaciones cuyo objetivo es demostrar la relacion entre el conflicto armado, el
narcotrafico y la masculinidad. Estos trabajos concluirdn que existe una marcada
racializacion y estratificacion masculina en torno a la guerra en Colombia; es decir, los
hombres mas afectados y mas involucrados en la violencia son los hombres de escasos
recursos y de origen indigena o afro (Viveros, “Género, raza y nacion” 79). Asimismo, se
ha sostenido que en Colombia y América Latina se ha consolidado una masculinidad
hegemonica blanca que se fundamenta en la feminizacion y estigmatizacion de
masculinidades racializadas. A este respecto, Mara Viveros en su estudio titulado “Género,
raza y nacion. Los réditos politicos de la masculinidad blanca en Colombia” sostiene que
“la masculinidad blanca ha desempefiado un papel importante en el afianzamiento y la
estabilidad politico-econdmica del proyecto moderno/colonial en América Latina y en la
creacion de identidades nacionales homogéneas, que dan continuidad a su control politico y

2

a su dominacién simbolica ...” (“Género, raza y nacion” 81). De esta manera, y a pesar de

que en Colombia la idea de mestizaje como estrategia de homogeneinizacion identitaria
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busco borrar las diferencias étnicoraciales, “nunca desaparecio la imagen de la blanquidad
como sindénimo de modernidad, progreso y unidad nacional” (“Género, raza y nacioén” 81).
De esta manera, la interseccion entre raza y masculinidad constituye un aspecto relevante a
tener en cuenta en esta area de estudios y, por consiguiente, es central en la presente
investigacion.

Sumado a lo anterior, diversos estudios han empezado a enfatizar en el rol que la
interaccion entre hombres tiene en la construccion de la masculinidad. Se ha evidenciado
que la masculinidad no solo esta determinada por una fuerte oposicion a la feminidad, sino
que también se fundamenta en los lazos socioafectivos que los hombres construyen entre si
(Gutmann 11). Se ha encontrado que los espacios de socializacion masculina, si bien se han
visto modificados en las tltimas décadas por la fuerte insercién de mujeres, son lugares en
donde se valida la virilidad, ya que en estos se establece una dindmica competitiva fuerte.
Ademas, la insercion de las mujeres en las diferentes esferas sociales no ha cambiado en su
totalidad el privilegio del hombre y, por lo tanto, “in Latin America there has been a
tendency to reproduce relations grounded in hegemonic masculinity, that is, to ignore or
subordinate women” (Viveros, “Contemporary” 251). A la par, las investigaciones
recientes evidencian que aunque ha habido una importante modificacion en el papel que el
hombre latinoamericano tiene en relacion con la paternidad y la reproduccion, “it is clear
that a rift still exists between adoption of a modern discourse emphasizing male
participation in reproductive decisions and the construction of new models of family life
and gender relations on a more democratic and equal basis throughout the region” (Viveros,
“Contemporary” 253).

Finalmente, es relevante mencionar que son escasos los estudios en torno a la

representacion de las masculinidades heterosexuales en los medios colombianos. La
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mayoria de los trabajos se han realizado en el campo de la literatura y muy pocos en la
prensa escrita. Tal vez el trabajo que merece mayor mencion es el de Mara Viveros quien
se encargd de analizar la manera como la figura del presidente Alvaro Uribe fue y es
construida en la prensa. Esta investigadora demuestra que los medios de comunicacion
colombianos, especialmente la prensa escrita, reproducen, a través de la figura de Uribe,
una politica de blanqueamiento masculino con réditos coloniales y un multiculturalismo
neoliberal; esto quiere decir que, por un lado, los medios entronizan al hombre blanco
colombiano como ideal de progreso y autoridad y, por otro, reproducen la politica estatal
que si bien tolera y pone en escena de forma nacionalista y folclorista otros tipos de
hombres - indigenas o negros -, a su vez esconde los problemas de racismo y clasismo atin
existentes. En suma, a través de la constante presencia de Alvaro Uribe en los medios, estos
terminaron perpetuando un discurso pateralista en torno al multiculturalismo que reconoce
“las diferencias étnico-raciales para apuntalar un proyecto modernista y universalista que
desautoriza ‘los egoismos’, ‘el odio de clases’ y ‘el conflicto de razas’”, pero que también
“despliega politicas neoliberales que afectan particularmente a estos mismos grupos que ¢l
[Uribe] llamo sus ‘compatriotas’ indigenas y afrodescendientes” (Viveros, “Género, raza y
nacion” 100).

Por lo tanto, la presente investigacion analiza como la masculinidad blanca
colombiana y, hasta cierto punto, la latinoamericana heterosexual es construida en uno de
los medios impresos mas importantes de Colombia, llenando un vacio relevante, pues,
como se menciond, son casi inexistentes los estudios que abordan este fendémeno. La
mayoria de trabajos de representacion se centran en estudiar masculinidades
marginalizadas, especialmente la homosexual. Asi, existen estudios sobre como los gays

son retratados en las telenovelas colombianas (Bohoérquez); sin embargo, la masculinidad

28



heterosexual solo ha sido abordada en los estudios literarios, entre los que cabe resaltar la
tesis doctoral de César Valverde y los estudios de Vinodh Venkatesh. El primero abarca
una serie de obras literarias en donde compara la masculinidad heterosexual con otras
masculinidades queer en diversas obras; no obstante, en periodos historicos distintos al aqui
abordado (colonial, medioevo y modernidad), y no se limita a Latinoamérica, sino que
incluye algunas obras espafiolas.

Por su parte, Venkatesh, a través de su estudio de E/ cojo y el loco de Jaime Bayly
cuestiona la existencia actual de una masculinidad hegemonica transnacional heterosexual
para el caso latinoamericano. Para Venkatesh los dos personajes masculinos que dan el
titulo a la novela establecen su hegemonia dentro del sistema de sexo-género no porque
posean las caracteristicas del empresario transnacional global, sino porque son herederos de
tradiciones burguesas que, por ejemplo, ponen en practica la violencia fisica, para mantener
sus privilegios. A la par, para este critico, el escritor peruano a través del relato:

... puts forth the notion that sustainable masculine hegemony is only successfully

reproduced by the commitment to economic liberalism, and not necessarily the

defining episteme of globalization. In the end, a gendered reading of E/ cojo y el
loco points to the fallacy of theorizing new positions of hegemony, especially since
the transnational business paradigm is only an evolution from the bourgeois

capitalist model. (“Challenging” 302)

De esta manera, la lectura de esta obra evidencia que al momento de analizar las
masculinidades latinoamericanas en la globalizacion se requiere entender que aun existe
una marcada tradicion burguesa (y colonial) imperante en América Latina que dota de
importante sentido la construccion del ser masculino. Posiblemente, el trabajo que mejor ha

abordado la representacion de las masculinidades en la literatura latinoamericana es el libro
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de Ventakesh titulado The Body as Capital. Masculinities in Contemporary Latin American
Fiction. Esta importante investigacion estudia como la globalizacion ha afectado la
construccion de la masculinidad y como algunas obras de la literatura latinoamericana han
representado y cuestionado dicho fenémeno. Venkatesh sostiene que lo masculino “is
therefore no longer hinged on only the physical penis and virility or economic prosperity
but is, instead, tangential to globalized and commercial influences; the philosophy and
principles of free market economics ... are integral to the formation (and subsequent
examination) of gendered bodies in contemporary Latin American cultural production”
(Venkatesh, Body 6). Sin embargo, este importante aporte solo incorpora productos
culturales literarios y deja de lado la literatura colombiana. Estos dos puntos son centrales
en la medida en que las dinamicas neoliberales globales presentan unos rasgos particulares
en Colombia, pues es la Gnica nacion latinoamericana que ha pasado por un conflicto
armado de mas de 50 anos. Este conflicto surge de la lucha de dos posiciones politico-
econdmicas particulares, la implementacion del capitalismo vs el establecimiento del
marxismo, ya que las guerrillas colombianas surgen durante la guerra fria con el fin de
oponerse al capitalismo y al imperialismo norteamericano. Por otro lado, el hecho de que el
presente trabajo incluya obras literarias y prensa permite entender mejor como la industria
cultural colombiana y latinoamericana construyen la masculinidad y la sexualidad en
general. Es decir, falta un estudio comparativo que incluya un corpus mas diverso.

La mayoria de estudios de representacion que se han realizado en torno a la revista
SoHo son tesis de pregrado que se enfocan en analizar la construccion del sujeto femenino
en las imagenes de la revista (Lopez y Cisneros; Aguirre; Angel). Estos estudios casi
siempre llegan a la misma conclusion: la mujer es construida de manera fetichista a través

de la puesta en practica de diversas estrategias fotograficas. Dicha forma de representacion
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contribuye, seglin estos estudios, a legitimar la mirada masculina y a convertir a la mujer en
un objeto de consumo que refuerza los propositos de la revista, ser adquirida. Ademas, en
los pocos casos en que se representan mujeres no blancas, la revista esencializa a la mujer
afrocolombiana; es decir, sus diferencias “son invisibilizadas como parte de la practica
representacional de estereotipado que tiende a reducirlas principalmente al color de piel y a
ciertas caracteristicas fisicas” (L. Bernal 352).

Al igual que en los estudios en torno al sujeto femenino, la mayoria de los estudios
realizados sobre la figura masculina en SoHo se centran en el andlisis de la publicidad. En
la investigacion de Sergio Chivata y Sebastian Soto, se encontr6 que las pautas publicitarias
aparecidas en la revista construyen, en términos de los autores, una serie de arquetipos o
colectividades que buscan reproducir dos figuras en torno a la masculinidad: el homo eros 'y
el homo status (93). Asi, el primero es una representacion idealizada del hombre a través de
la puesta en escena de tipologias masculinas como el dandy o el protomacho. Dicha figura
se convierte en el objeto de deseo de los lectores masculinos que quieren poseer las
caracteristicas de estos tipos de hombres; sin embargo, para lograrlo, el hombre del comtin
debe recurrir a una modificacion o adecuacion de sus practicas; esto es, mostrar que ha
ascendido en la escala social (homo status) por medio de la compra de los productos que
son ofrecidos en las pautas donde aparece reflejado el homo eros (94). A esta investigacion
se suma el trabajo desarrollado por José¢ Rodolfo Prieto quien hace una comparacion entre
la publicidad aparecida en la revista SoHo y algunas revistas para hombres homosexuales
en la ciudad de Cali, Colombia. En dicho trabajo se encontr6 que la publicidad dirigida a
hombres heterosexuales no presenta grandes diferencias con aquella presente en las revistas
para hombres gay; es decir, se utilizan los mismos mecanismos discursivos y se apela a las

mismas estrategias retoricas. Sin embargo, una diferencia que cabria mencionar es que
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mientras en SoHo la publicidad incluye temas como tecnologia, vehiculos y toda una serie
de productos asociados tradicionalmente con la masculinidad; en las revistas para hombres
gay se privilegian aquellos bienes que se han relacionado con la feminidad (136).

Otro de los trabajos de grado que cabe mencionar es el realizado por Adrian Coto y
Jimmy Zufiga. En su estudio, los autores analizan la construccion de la masculinidad en la
version de SoHo publicada en Costa Rica y consideran que en esta se construye una
masculinidad deficitaria que la revista busca completar a través de los productos que
promociona en sus pautas publicitarias. Esto quiere decir que SoHo Costa Rica genera,
especialmente en la seccion titulada Vida SoHo donde se promueven diversos bienes de
consumo, una figura masculina que ha perdido sus esferas de poder debido a lo que, en
apartados anteriores, se denomind como “crisis de la masculinidad”. Asi, la respuesta que
ofrece la revista a esta crisis es el consumo. En palabras de los investigadores:

La revista plantea la substitucién de un modelo de dominacion estructural por otro.

Se puede reir de la caida de la dominacién masculina siempre y cuando se goce de

los beneficios de una posicidon econdmica satisfactoria que asegure otro nivel de

dominacion. Si el género masculino como insignia de poder parece haberse
debilitado, solamente debe remplazarse ... por las insignias de la dominacion

simbdlica y material asociadas a la acumulacion de capital. (190)

Si bien es posible afirmar que existe una modificacion estructural en la manera como la
masculinidad es construida en la actualidad, es cuestionable afirmar que existe un proceso
de sustitucion de un modelo de dominacion por otro. En realidad, nos encontramos en una
superposicion de estructuras de dominacion que se interseccionan y es necesario explicitar
coémo dicha superposicion funciona en el caso de SoHo-Colombia y en el corpus aqui

estudiado.
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Por otro lado, son pocos o casi nulos los estudios que se centran en analizar los
contenidos propios de la revista. En la actualidad se ha podido rastrear solamente un trabajo
que considera la columna de temas de sexo de SoHo-Ecuador. En este andlisis la
investigadora afirma que dichas columnas se caracterizan por reproducir discursos
normativizadores en torno al género, especialmente al objetivizar a la mujer y regularizar
las practicas sexuales que se conciben como mas adecuadas entre hombres y mujeres. Sin
embargo, en algunos casos, la voz enunciadora cuestiona algunos de los discursos
conservadores en torno a la sexualidad femenina, pues se representa a la mujer como un
“ser activo sexualmente, autbnomo respecto a su erotismo y principal responsable de su
propio placer”, desplazando el poderio masculino (Lopez 167).

Como se evidencia a lo largo de este apartado, es posible sostener que son escasos
los estudios en torno a la representacion de las masculinidades en la Revista SoHo, la
mayoria de estos se centran en las pautas publicitarias y no en los diversos articulos que
aparecen en la revista. Adicionalmente, no existen estudios que contrasten la manera como
dicha masculinidad es construida en la revista por los diversos columnistas y la forma como
dicho discurso converge o diverge de las obras artisticas de los escritores que alli
participan. A la par, la mayoria de los estudios mencionados no asumen una perspectiva
queer frente al género y se centran en analizar la masculinidad en contraste con la
feminidad, dejando de lado las masculinidades marginalizadas tales como los
homosexuales. Tampoco se asumen perspectivas interseccionales que den cuenta de la
relacion raza, género, clase social, o cuando se hace, se privilegia a una categoria sobre
otra. Por lo tanto, el presente trabajo busca llenar no solamente estos vacios, sino también

contribuir a entender como la representacion que hace SoHo de las diversas masculinidades
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legitima o cuestiona la relacion que actualmente se teje entre sexualidad, neoliberalismo,

violencia y heternormatividad.

Lingiiistica queer, feminismo Gaga y estudios culturales.

El enfoque analitico que se ha asumido para este estudio es interdisciplinar y se fundamenta
en los postulados del Anélisis Critico del Discurso (ACD), la lingiiistica Queer (LQ) y los
estudios de representacion. Especialmente se parte de una perspectiva queer/cuir como se
muestra en cada capitulo. En cuanto al ACD, se ha tomado este enfoque en tanto que se
encarga de abordar problemas sociales y politicos y evidencia como el discurso contribuye
a su solucién o perpetuacion (van Dijk “El andlisis™). En otras palabras, el ACD tiene
como objeto de estudio un fenémeno social y denuncia las relaciones de poder que lo
constituyen a través de un analisis cuidadoso de los textos que vehiculan dicho fenémeno.
Por lo tanto, el ACD investiga la relacion poder/discurso. Sumado a lo anterior, esta
perspectiva contribuye a la disminucion de la desigualdad social y parte de la premisa de
que la interseccionalidad de raza, género y clase social es un factor esencial. Para esta
investigacion, el ACD permite evidenciar como se construye o se cuestiona un tipo de
masculinidad hegemonica que pone en relacion de subordinacion otras masculinidades,
sujetos e identidades de género como las mujeres, los homosexuales, y los transexuales.

El ACD entonces se instituye en una herramienta de andlisis primordial para esta
investigacion debido a sus postulados centrales. En primer lugar y como se menciono, el
analisis se enfoca en problemas sociales; esto quiere decir que si bien se estudian las
estrategias lingiiisticas y discursivas para entender como se construye un discurso, lo que
mas cobra relevancia son la relaciones de poder que el mismo discurso produce en torno al

fendmeno social estudiado. En segundo lugar, el ACD parte de la idea de que la sociedad y
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la cultura estan constituidas por el discurso y que este ultimo es una forma de accioén social
con fines ideoldgicos. Se entiende que la relacion entre la realidad social y el discurso es
mediada, una depende de la otra para su constitucion (Fairclough y Wodak). E1 ACD tiene
fines explicativos y no solo descriptivos en tanto que si bien le interesa entender los
mecanismos lingliisticos usados en un discurso, también le interesa saber por qué se
produce dicho discurso; es decir, los intereses a los que responde (Wodak 6). E1 ACD, por
lo tanto, entiende el lenguaje como una préctica social dentro de un contexto sociocultural,
lo cual implica concebir el discurso como “socially constitutive as well as socially
conditioned” pues este “constitutes situations, objects of knowledge, and the social
identities of and relationships between people and groups of people” (Fairclough y Wodak
258). Su caracter constitutivo radica en dos aspecctos, por un lado ayuda a mantener y
reproducir el status quo, pero, por el otro, contribuye a transformarlo. Por lo tanto y dado
que el discurso “is so socially consequential, it gives rise to important issues of power.
Discursive practices may have major ideological effects — that is, they can help produce and
reproduce unequal power relations between (for instance) social classes, women and men,
and ethnic/cultural majorities and minorities through the ways in which they represent
things and position people” (Fairclough y Wodak 258).

Por su parte, la lingiiistica Queer es una rama de los estudios del discurso que se
fundamenta en los postulados de la teoria queer y se encarga, especificamente, de estudiar
fendmenos que contribuyen a mantener o desarticular la heteronormatividad; esto es,
intenta explicar el proceso discursivo que permite que la heterosexualidad se intituya como
algo natural, normal ahistorico y preferible. Este enfoque, ademas, parte de la idea
postestructuralista butleriana de que ni el género ni la identidad son estables y existentes

antes del discurso; por el contrario, se les entiende como précticas performativas que se ven
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reguladas por distintos discursos (Butler, Gender Trouble 26). Por lo tanto, es posible
afirmar, siguiendo a Heiko Motschenbacher y Martin Stegu, que la LQ se enfoca en poner
en entredicho la matriz heterosexual por medio del anélisis de diferentes manifestaciones
discursivas (523). Ademas, este enfoque presta especial atencion a los discursos en torno a
la heterosexualidad, pues basandose en los postulados de Jack/Judith Halberstam, se asume
que esta es una construccion discursiva (30). A este respecto Motschenbacher y Stegu han
sostenido que la lingiiistica queer tiene un interés particular y obvio en estudiar la
formacion discursiva de la heterosexualidad y una de las mayores razones para esto radica
en el hecho de que “an exclusive focus on the linguistic construction of lesbian, gay,
bisexual and transgender (LGBT) issues would imply that heterosexual identities and
desires are less a matter of discursive construction (which is clearly not the case). An
uncritical concentration of research on LGBT would, therefore, reinscribe the view that
heterosexuality is the tacitly assumed default sexuality and that other sexualities are
marked” (523-24). Como se evidencia, este enfoque critico de analisis del discurso es una
herramienta Util para analizar el corpus seleccionado, especialmente los articulos y cronicas
escritos en la revista SoHo, ya que, como se menciond, esta publicacion esta dirigida a
hombres heterosexuales de clase alta de la sociedad colombiana.

En cuanto a la teoria de la representacion, esta investigacion retoma los desarrollos
tedricos de Stuart Hall presentes en sus textos “The Work of Representation™; “The
Spectacle of the ‘Other’” que analizan con detalle la relacion entre lenguaje, cultura y
representacion y demuestran como ciertos discursos contribuyen a la creacién de un “otro”
a través del uso de estrategias discursivas como el estereotipo. De la misma manera, autores
como Sean Nixon han utilizado la teoria de Hall para analizar la forma como se construye

la representacion de la masculinidad en diferentes productos culturales. Por lo tanto, es
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relevante tener en cuenta la idea de Hall seglin la cual el andlisis de los productos culturales
requiere contextualizar dichos discursos, pues los significados nunca se fijan totalmente en
el lenguaje y pueden variar, permitiendo que se construyan nuevas representaciones sobre
el tema descrito. Por lo tanto, la representacion debe entenderse como “the process by
which members of a culture use language (broadly defined as any system which deploys
signs, any signifying system) to produce meaning” (61). Esta definicion, segun sostiene
Hall, conlleva la importante premisa de que tanto los objetos como las personas y los
eventos no tienen en si mismos un significado final o verdadero; por el contrario, “it is us -
in society, within human cultures — who make things mean, who signify. Meanings,
consequently, will always change, from one culture or period to another” (“The Work of
Representation” 61).

Lo anterior es de suma importancia puesto que hace necesario evidenciar no solo
codmo se construye la representacion de la masculinidad en los productos culturales aqui
analizados, sino también establecer si existen representaciones que se oponen a un régimen
estereotipado y ahistorico de la figura del hombre. Es decir, este estudio muestra la forma
en que, por ejemplo, las novelas desfijan, cuestionan o reproducen, la representacion que
SoHo hace de la masculinidad. A la par, devela que dicha representacién depende de los
hechos sociopoliticos y econdmicos producidos en el periodo historico estudiado (1999-
2014); es decir, son constitutivos de los fenémenos culturales que durante dicha década han
generado nuevas formas de construir la masculinidad (colombiana) y que se describen en
mayor profundidad en los diversos capitulos de este trabajo.

La perspectiva aqui escogida, por lo tanto, no solamente es interdisciplinar sino que
ademas asume una posicion critica. Esto quiere decir que los enfoques utilizados tienen

todos en comun cuestionar la forma como diferentes discursos permiten que la matriz
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heterosexual se entronice como un régimen sexo-politico. En otras palabras, la metodologia
usada de estos estudios es, por un lado, un Method of Oppositional Consciousness y, por el
otro, un Gaga feminism (Sandoval; Halberstam, Gaga Feminism). Chela Sandoval ha
afirmado que el feminismo chicano, negro y proletario aparecido en los Estados Unidos en
los afos 60 ha evidenciado la importancia de la interseccionalidad para entender como
funcionan la matriz heterosexual y la opresion, en general, y ademas ha brindado las
herramientas necesarias para entender y desarticular los discursos dominantes actuales.
Esto se debe a que desarrolla una oppositional consciousness que, primero, no privilegia
ningln elemento de la interseccionalidad (por ejemplo, la clase social como sugeria el
marxismo) y, segundo, genera un mapa cognitivo que le permite al sujeto posmoderno
global desarticular las diversas relaciones de subordinacion.” Por lo tanto, se retoma aqui
una mirada no modernista ni colonial de andlisis en la que no se da mayor énfasis a alguno
de los aspectos que constituyen la masculinidad (sexo, raza, clase, etc.), sino que se
reconoce que cada uno de estos es “as potentially effective in opposition as any other” y
haciendo evidente que asumir esta perspectiva interseccional es partir de una manera

particular de analisis desarrollada por el feminismo tercermundista de los Estados Unidos y

20 Sandoval considera que si bien la lectura de Jameson sobre el posmodernismo es
acertada, este no tuvo en cuenta que la misma ruptura sociocultural iniciada en los afos 60
genera dinamicas para desarticular las practicas de dominacion propias del capitalismo
tardio: “What Jameson is unable to detect is that this mutation in culture, which affects all
political, social, ethical, and cultural relations and institutions (which is an ‘explosion of
culture throughout the social realm,” he writes), also makes accessible, to oppressor and
oppressed alike, new forms of identity, ethics, citizenship, aesthetics, and resistance. The
skills, perceptions, theories, and methods developed under previous and modernist
conditions of dispossession and colonization are the most efficient and sophisticated means
by which all peoples trapped as inside-outsiders in the rationality of postmodern social
order can confront and retextualize consciousness into new forms of
citizenship/subjectivity” (35).
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que “is a particularly effective form of resistance under global late-capitalist and
postmodern cultural conditions” (54; énfasis agregado).

Por su parte, Gaga feminism, es el término usado por Jack/Judith Halberstam para
caracterizar una nueva politica de género para el postcapitalismo. Este feminismo busca
acabar con las categorias mujer y hombre y deconstruir las ideas en torno a lo que es
reconocido como normal, correcto, natural y fijo; ya que se reconoce que estas, en realidad,
son construcciones discursivas que pueden modificarse. Por lo tanto, este feminismo
particular “is a gender politics that recognizes the ways in which our ideas of the normal or
the acceptable depend completely upon racial and class based assumptions about the right
and the true” (Halberstam, Gaga Feminism 26). Metaforicamente hablando, el feminismo
Gaga “abandons the norm the way a hiker may throw out her compass — once the compass
has been lost, every direction is right, every path seems attractive, and getting lost becomes
both a possibility and a pleasure” (Halberstam, Gaga Feminism 26) o, en otras palabras, es
esencialmente antinormativo. Por lo tanto, esta investigacion no solo usa la teoria en torno a
la masculinidad, sino que asume la sexualidad, el género y la identidad desde una
perspectiva qgueer, ya que tiene como objetivo contribuir a develar la forma como el sistema
sexo-género heterosexual se mantiene a través de distintos productos culturales, a
deconstruir los discursos que lo reproducen y encontrar los puntos de fuga que estos
mismos, consciente o inconscientemente, construyen.

En resumen, la presente investigacion analiza la forma como la(s) masculinidad(es)
es representada en la industria cultural colombiana entre 1999 y 2014. Dicho andlisis tiene
en cuenta, por un lado, la manera como la interseccionalidad entre raza, género y clase
social constituye al sujeto(s) masculino(s) y, por el otro, la posicion axioldgica que se

asume a la hora de representar dicho sujeto. Para esto, se analiza, desde un enfoque
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interdisciplinario, la revista para hombres SoHo y las novelas de algunos de los escritores
que contribuyen a dicha publicacion. Por lo tanto, se espera que el estudio contribuya a
entender la forma en que el discurso periodistico y literario colombiano construye al sujeto

masculino en el contexto de la globalizacion y el capitalismo tardio.

Las masculinidades en la industria cultural colombiana. Caracterizacion de los
capitulos

El primer capitulo, “Masculinidades y neoliberalismo en SoHo: tres voces en la industria
cultural colombiana”, analiza como los diversos articulos y cronicas de dicha revista
cuestionan, reproducen y/o reflejan la sexo-politica neoliberal colombiana en torno a
diversas masculinidades y sexualidades. Sostengo, entonces, que en SoHo existen al menos
tres voces que si bien divergen en su forma de representacion y construccion de las
masculinidades presentes en la revista, estan atravesadas por la aparicion y expansion del
neoliberalismo a finales de la década de los 90 en Colombia y hasta la actualidad. La
primera voz se caracteriza por asumir una posicion critica respecto a las practicas
neoliberales del capitalismo tardio a través de la puesta en escena de masculinidades
marginales y, sobre todo, por cuestionar figuras masculinas dominantes y centrales en el
contexto local colombiano como el narcotraficante y el presidente Alvaro Uribe. Por su
parte, la segunda voz pone en escena masculinidades y feminidades que rompen con las
normas socialmente establecidas; es decir, esta voz narra y describe al otro abyecto, sea este
homosexual, transgénero, obeso, o discapacitado. Aunque esta voz tiene en cuenta las
interseccionalidades de los sujetos y la manera en que las 16gicas neoliberales afectan sus
vidas, representa al Otro abyecto desde una mirada hegemonica al concebirlo desde su

“anormalidad”. Sin embargo, al darle voz a estas subjetividades abyectas, la mirada
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heterosexual abre un espacio de queerizacion del discurso masculino dominante. Asi, en las
cronicas en donde se retratan estas identidades es posible rastrear puntos de fuga que
cuestionan la masculinidad que las narra. En cuanto a la tercera voz, esta refleja la
apropiacion de un discurso neoliberal global a través de asumir una perspectiva
posfeminista sobre el género. Esto quiere decir que en ella se articulan ideas feministas y
antifeministas por medio de un discurso irénico y ambiguo que termina manteniendo y
ocultando las relaciones de subordinacion que los hombres tienen sobre las mujeres.

El segundo capitulo, “Masculinidades queer en la industria cultural colombiana:
mercantilizacion del cuerpo homosexual, liberalismo queer y transnormativizacion”,
comienza rastreando la produccion literaria colombiana en donde aparecen retratados los
personajes masculinos homosexuales. Luego se analiza la obra de John Better; es decir, se
incluyen no solo los diferentes relatos que componen su libro Locas de felicidad y sus
columnas y cronicas aparecidas en SoHo, sino también una pequefia cronica televisada
titulada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de mecanica”, pues esta es una de las pocas
cronicas en donde la feminidad masculina es representada en la industria cultural
colombiana. Se defiende la idea de que en la produccion artistica de Better, en primer lugar,
se retrata y critica la mercantilizacion del cuerpo masculino homosexual y que dicha
mercantilizacion estd asociada con la puesta en préctica de una necropolitica que afecta
mayoritariamente al homosexual portador del VIH-SIDA. Demuestro, a la par, que la
narrativa de Better pone en entredicho y queeriza figuras masculinas candnicas como el
soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado. Esta queerizacion se fundamenta, en
parte, en la puesta en escena de un nifio queer que rompe con los valores tradicionales de la

heternormatividad. Por ultimo, afirmo que al momento de retratar la feminidad masculina
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Better, tal vez en su deseo por realzar la importancia de este sujeto marginal, reivindica la
logica neoliberal que re-normativiza al sujeto trans.

En este mismo capitulo, se estudia la novela A/ diablo la maldita primavera de
Sanchez Baute y sus columnas de opinion aparecidas en SoHo. Se resalta la manera como
el liberalismo gueer y su logica permean todo el relato, mostrando que si bien critica la
heterosexualidad dominante en su produccion artistica, Sanchez cuestiona especialmente la
sociedad homosexual colombiana y la manera como esta se ha mercantilizado. Sefalo,
entonces, que este autor revela, por un lado, la manera como la matriz heterosexual se
constituye discursivamente al crear la figura del homosexual como una masculinidad
abyecta vinculada con el neoliberalismo y la muerte, y, por el otro, cuestiona el proceso de
homonormativizacion que el sistema capitalista actual ejerce sobre las masculinidades gay.
A la par, demuestro que dicha critica al neoliberalismo se construye por medio de la
desidentificacion, entendida ni como la aceptacion ni como el rechazo de las 16gicas
culturales dominantes, sino como la subversion constante de estas desde su interior.

El tercer capitulo, “Queericidad, desorientacion y logica masculinista en Plegarias
nocturnas de Santiago Gamboa” inicia discutiendo los importantes postulados de Mariano
Siskind en torno a la globalization of the novel / novelization of the global con el fin de
entender como se posiciona frente a este binario uno de los mas importantes autores
colombianos que ha contribuido a SoHo, Santiago Gamboa. Se sostiene que es necesario
asumir una lectura queer no dicotomizante en torno a la representacion de las
masculinidades en la narrativa de este novelista. En este capitulo, defiendo la idea de que,
tanto en las columnas de opinion publicadas en SoHo como en su novela Plegarias
nocturnas, Gamboa cuestiona las 16gicas dominantes en torno a la masculinidad que se

instituyeron en Colombia durante las Giltimas décadas y que se articulan con dindmicas
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glocales. A la par, sostengo que la hibridacion de géneros en esta novela y la reivindicacion
de la literatura no debe entenderse como un fendmeno tensionante o contradictorio sino, por
el contrario, como un punto de fuga o herramienta queer que las masculinidades
subordinadas pueden utilizar para hacer mas llevadera su existencia en un pais que ha
entronizado una masculinidad violenta y neoliberal.

El capitulo cuatro, “;Deconstruccion de la heteronormatividad en la narrativa de
Efraim Medina? Una lectura queer / decolonial”, tiene un doble objetivo. Primero,
contribuye a entender la forma como la obra de Medina deconstruye el sistema
heteronormativo haciendo explicitos los aspectos queer y decoloniales que aparecen en la
novela Sexualidad de la Pantera Rosa (SPR) y en algunas de las columnas de este escitor
en la revista SoHo. En segundo lugar, se evidencia que si bien la narrativa de Medina se
instituye como una ruptura a este sistema, asimismo lo reproduce a otros niveles. En otras
palabras, sostengo que si bien abre un espacio importante para discutir diversos temas
frente a la sexualidad y la masculinidad en la esfera publica colombiana por medio de su
produccidn artistica, Medina reproduce otras 16gicas de dominacion que solo una
perspectiva interseccional devela. Por lo tanto, en su narrativa no solo asistimos a un
cuestionamiento del hombre tradicional, sino también a la emergencia de un antihéroe a
veces sexista y homo6fobo que la critica literaria no ha reconocido al centrarse solo en la
manera como el narrador protagonista se posiciona frente a otros hombres heterosexuales,

pero desconociendo su relacion con la feminidad y la homosexualidad.
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Capitulo 1
Masculinidades y neoliberalismo en SoHo: tres voces en la industria cultural

colombiana

1. 1. Subjetividades y sexualidades neoliberales en Colombia, tres voces en la revista
para hombres SoHo

En las paginas anteriores se ha venido sosteniendo que desde finales del siglo XX asistimos
a una nueva sexo-politica debido al afianzamiento del capitalismo y al hecho de que este ha
producido una modificacion central en los dispositivos de control y produccion de la
subjetividad. Hemos pasado de un poder disciplinar a un sistema de control
espectacularizante en donde las industrias culturales juegan un papel central en la
construccion del sujeto. A la par, hemos afirmado que han aparecido nuevos modelos de
masculinidad (el Transnational Business Man, por poner un ejemplo) y que estos surgen de
los efectos que la globalizacion ha tenido en las sociedades actuales. Ademas se ha
afirmado que esos modelos estan en constante rearticulacién debido a su interaccion con las
practicas e ideales de masculinidad locales y regionales. Asimismo, para el caso
latinoamericano, nos encontramos en un espacio hibrido en donde los diversos hombres
deben negociar entre los modelos locales y globales de masculinidad.

Sin embargo, no se ha evidenciado que dichos fendmenos y el modo en que se
describen por la industria cultural colombiana se puedan entender como un reflejo y una
reaccion al sistema econdmico social imperante de la actualidad; es decir, el
neoliberalismo, pues este, siguiendo a Venkatesh “can be located in the background -as a
shading of a tabula rasa -in the equation of contemporary gender formations” (Body 4). Es

decir, el neoliberalismo es la matriz discursiva, la episteme que permite comprender los
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cambios del sistema sexo-género actual y la manera en que la masculinidad se ha
transformado en las ultimas décadas en Colombia. Dicha matriz es, en téminos de Dan
Irving, “the organization of socioeconomic and political relations that gained ascendancy in
conjunction with global and national events during the 1970s and early 1980s” (“Elusive”
156) y se caracteriza por una economia de libre mercado, un estado minimalista, y un deseo
por desmantelar el estado de bienestar y el sindicalismo (“Elusive” 156). Adicionalmente,
el neoliberalismo relaciona las 16gicas econdmicas con la esfera cultural a través de la
produccion de una sociedad empresarial que conduce a la creacion de subjetividades
neoliberales. Para Irving, “[n]aturalized neoliberal market relations emphasizing
competition, economic growth, and hyperindividualism work to reconstitute a recognizable
political subject. Entrepreneurial spirit, ingenuity, physical, emotional, and spiritual
fortitude as well as independence are (re)constructed as personality characteristics,
individual aptitutes, and qualities of the soul. The ideal ‘economic man’ is not one who
expects the protection and care from the state” (“Elusive” 157).

Adicionalmente, el estado neoliberal se caracteriza por poner en marcha politicas de
austeridad y, aunque parezca contradictorio con el deseo de minimizar su presencia, por ser
un estado fuertemente intervencionista y violento, especialmente por medio de formas
penales, militares y policivas (McRuer 14). Un claro ejemplo de esto fue la implementacion
de esta logica en el Cono Sur, Chile especialmente, en donde “the consolidation of new
regimes of private property and the control of vibrant, democratic, public cultures were
often secured through violence, repression, and the literal, state-sanctioned disappereance

of dissidents (McRuer 14).2! Por lo tanto, €l presente capitulo tiene como objetivo central

21 En el clésico texto Profit and Pleasure: Sexual Identities in Late Capitalism de Rosemary
Hennessy, el neoliberalismo se refiere a “economic and political policies that have been
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analizar como los diversos articulos y cronicas de SoHo cuestionan, reproducen y/o reflejan
la sexo-politica neoliberal colombiana en torno a las diversas masculinidades y
sexualidades descritas en la revista. Se sostiene, entonces, que en SoHo existen al menos
tres voces que si bien divergen en su forma de representacion y construccion de las
masculinidades presentes en la revista, estan atravesadas por la aparicion y expansion del
neoliberalismo a finales de la década de los 90 en Colombia y hasta la actualidad.

La primera voz se caracteriza por asumir una posicion critica sobre las practicas
neoliberales del capitalismo tardio a través de la puesta en escena de masculinidades
marginales y, sobre todo, por cuestionar figuras masculinas dominantes y centrales en el
contexto local colombiano como el narcotraficante y al presidente Alvaro Uribe. Estas
figuras, y especialmente la de Alvaro Uribe, como se vera mas adelante, son productos de
la sexo-politica neoliberal implantada en las Gltimas décadas en Colombia. Dicha sexo-
politica, por un lado, ha generado una logica de proteccion masculinista (Coleman) y, por el
otro, difiere de la forma como el neoliberalismo se ha implantado en esta nacion. En
Colombia este sistema condujo, a diferencia de otros paises latinoamericanos, a la
reivindicacion de un estado paternalista autoritario y no a su desmantelacion como
supondria una légica de apertura y liberalizacion de mercados. Esto se debe al largo

conflicto interno por el que ha pasado Colombia en los tltimos 50 afios en donde al menos

shaped and enacted since the early seventies when the bourgeois ruling bloc responded to
the falling rate of profit by way of an ensemble of economic, political, and ideological
strategies. Primarily fostered, promoted, and implemented by a relatively small group of
private interests and the financial institutions they dominate, neoliberal economic policy
has been a calculated offensive aimed at controlling social assets and state power in order
to maximize profits” (74-75). En otras, palabras, el neoliberalismo involucra la
privatizacion o dominacion del estado y de diferentes esferas sociales por la logica del
mercado.
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tres grupos se disputan el poder: el Estado, el paramilitarismo y las diversas guerrillas.??
Ademas dicha voz, al cuestionar esta 16gica masculinista, reivindicara, en un ejercicio de
oposicion, la figura del intelectual como alternativa. Dicha figura se entiende a lo largo de
este trabajo tal y como la define Edward Said en Representaciones del intelectual, como
aquel que habla por un grupo, en su nombre, frente al poder. El intelectual, en palabras de
Said, es alguien que “ha apostado con todo su ser en favor del sentido critico, y que por lo
tanto se niega a aceptar formulas faciles, o clisés estereotipados, o las confirmaciones
tranquilizadoras o acomodaticias de lo que tiene que decir el poderoso o convencional, asi
como lo que éstos hacen” (40).

La segunda voz que aparece en la revista se caracteriza por poner en escena
masculinidades y feminidades que rompen con las normas socialmente establecidas; es
decir, esta segunda voz narra y describe al otro abyecto, sea este homosexual, transgénero,
obeso, o discapacitado. Esta voz tiene en cuenta las interseccionalidades de los sujetos y la
manera en que las 16gicas neoliberales afectan sus vidas; es decir, como esto sujetos tienen
vidas precarias debido a las politicas econdmicas actuales. Sin embargo, este discurso
representa al Otro abyecto desde una mirada hegemonica al concebirlo desde su
“anormalidad”. Debido a que la revista esta dirigida a hombres heterosexuales de clase alta,
se hace constantemente necesario reivindicar la heterosexualidad como natural y normal y
la masculinidad como propia del cuerpo del hombre; es decir, esta segunda voz de SoHo no
concibe a la masculinidad heterosexual como un constructo, y por el contrario representa

los trangeneristas y las lesbianas como sexualidades inauténticas que estdn siempre en

22 Esta situacion de conflicto empieza a modificarse a partir de la llegada al poder del
presidente Juan Manuel Santos (2010-actualidad). Este mandatario comienza un proceso de
negociacion de paz con la principal guerrilla colombiana, las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia), oponiéndose a la politica implementada por su antecesor,
Alvaro Uribe, para que quien la tinica salida al conflicto era la via armada.
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constante creacion. No obstante, se puede afirmar que al darle voz a estas subjetividades
abyectas, la mirada heterosexual abre un espacio de queerizacion del discurso masculino
dominante. Asi, en las cronicas en donde se retratan estas identidades es posible rastrear
puntos de fuga que cuestionan la masculinidad que las narra.

En cuanto a la Gltima voz, esta reproduce masculinidades y feminidades
postfeministas, es decir, se presenta “an articulation or suture between feminist and anti-
feminist ideas, and this is effected entirely through a grammar of individualism that
perfectly fits with neoliberalism” (Gill, “Postfeminist” 163). Asi, en este discurso vemos,
por un lado, una objetivacion sexual del cuerpo femenino como un fenomeno que ha sido
libremente escogido por la mujer y, por el otro, la reivindicacion del new lad como la figura
masculina central (Gill, “Powerful” 191). Ademas, esta voz hace uso de un discurso irénico
en donde las diferencias naturales de los sexos son reutilizadas como una estrategia para
mantener la dominancia masculina y ocultar los aspectos sociales que explican las
inequidades de poder existentes entre hombres y mujeres en la actualidad (Gill,
“Postfeminist” 152). Por lo tanto, esta voz evidencia en SoHo la apropiacion de un discurso
neoliberal global frente al género que ha venido siendo promovido por las diversas
industrias culturales y especialmente por revistas norteamericanas y britanicas como
Loaded y FHM desde inicios de los noventa.

En consecuencia, las tres voces encontradas en SoHo presentan discursos
divergentes frente a la masculinidad, la sexualidad y el género; sin embargo, todas ellas
estan atravesadas por una sexo-politica neoliberal a la cual se oponen, reproducen o
reflejan. Estas divergencias se explicarian al menos por dos razones. En primer lugar las
dos primeras voces solo aparecen en las columnas de opinion y en las crénicas que son, en

su mayoria, escritas por intelectuales, novelistas y reconocidos periodistas colombianos o
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latinoamericanos: Ricardo Silva, Antonio Garcia Angel, Pablo Simonetti, Catalina Ruiz
Navarro, José Alejandro Castafio, entre otros; mientras que la tercera voz aparece en los
articulos dedicados a hablar sobre sexualidad titulados “Columna sobre sexo” o
“Consultorio Sexual”. Estos tltimos textos son escritos en su mayoria por mujeres y solo
un novelista participa en ellas, el argentino Marcelo Birmajer. Asi, las posiciones que se
asumen frente a las ldgicas neoliberales en torno al sexo-género dependen de la tipologia
textual y evidentemente de los enunciadores. Los novelistas y cronistas asumen posiciones
mas disidentes al cuestionar modelos masculinos colombianos (primera voz) y al poner en
escena identidades queer locales (segunda voz); mientras que en los articulos sobre
sexualidad se reproducen los discursos que otras revistas a escala global tienen sobre la
masculinidad y el género sin cuestionarlos; es decir, reivindican las 16gicas dominantes
actuales en torno a la masculinidad y la feminidad (tercera voz).

En cuanto al corpus, es relevante mencionar que se analizaron todas las columnas,
cronicas y articulos aparecidos en la version en linea de la revista durante la tltima década.
Los documentos seleccionados fueron aquellos cuyo tema central era la masculinidad, la
sexualidad, los sujetos queer o en donde se representaban figuras masculinas. Se analizaron
cerca de 100 documentos a través de una enfoque feminista/queer que se apoya a su vez en
el andlisis critico del discurso, la lingiiistica queer y los estudios culturales, como se
menciono en el marco metodoldgico, y que concibe a la revista SoHo como un espacio
importante en la construccion de relaciones de género debido a su amplia difusion en
Colombia y Latinoamérica. Adicionalmente, se incluy6 la novela erotica por entregas que
apareci6 en la revista desde el numero 60 de marzo de 2005 y que se compone de 10
capitulos, cada uno escrito por un reconocido novelista o escritor colombiano: Fernando

Quiroz, Margarita Posada, Oscar Collazos, Antonio Ungar, David Sanchez Juliao, Nahum
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Montt, Juan Manuel Roca, Alonso Sanchez Baute, German Bula y Marco Schwartz. En este
capitulo se presentan las muestras mas representativas del corpus analizado.

El capitulo se estructura de la siguiente manera: en primer lugar se presentan
algunas caracteristicas en torno al contexto sociopolitico e histdrico en el que se inscribe la
revista, especialmente se describe la situacion politica colombiana entre el 2000 y el 2010.
Se analiza la manera como SoHo se inserta en la sexo-politica actual a través de su relacion
intertextual con la revista Playboy que, segin se mencion6 en la introduccion, es la
precursora dentro de la industria cultural global del cambio de la sociedad disciplinar a la
de control neoliberal. Ademas, se presentan algunas de las caracteristicas que guian
editorialmente la revista a través de la columna escrita por su director, Daniel Samper, y
titulada “Las convicciones de SoHo”. Luego de esto, se analizan cada una de las voces

descritas anteriormente.

1. 2. La revista SoHo: periodismo narrativo, sexualidad, Playboy y contexto politico-
econdmico

SoHo nace en 1999 y es la primera revista dirigida a hombres heterosexuales en Colombia.
Pertenece al grupo editorial Semana que cuenta con una larga trayectoria historica en dicho
pais, pues la primera revista con el mismo nombre, Semana, la fund6 en 1946 el
expresidente liberal Alberto Lleras Restrepo y circul6 hasta 1961. La revista siempre ha
abordado temas politicos desde una perspectiva liberal y es refundada en 1982 por Felipe
Lopéz, hijo del expresidente Alfonso Lopez Michelsen. Asi, el actual duefo de la revista y
del grupo editoral Semana hace parte de la ¢lite liberal que ha estado varias veces en el
poder en Colombia. A la par, este grupo editorial en la actualidad cuenta con mas de 13

poderosas marcas editoriales entre ellas SoHo. Desde hace 9 anos este grupo ha estado
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expandiendo sus publicaciones a lo largo de América Latina, especialmente a través de
SoHo que posee su propia version en 7 paises latinoamericanos. La revista publica 12
numeros al afio, uno por mes y su valor es de $30.000 pesos colombianos; lo que equivale a
cerca de $11 US; un valor relativamente alto si se tiene en cuenta que el salario minimo
mensual colombiano es alredodor de $781.000 pesos o $346 US. Esto significa que la
mayoria de sus lectores corresponden a hombres de clase media-alta.

Es relevante mencionar que SoHo se ha publicado mayoritariamente durante el
gobierno del presidente Alvaro Uribe (2002-2010), uno de los politicos colombianos més
controversiales y a la vez con mayor respaldo popular debido a varias razones. Por un lado,
a sus fuertes posiciones en relacion con la manera mas eficaz para acabar el conflicto
armado colombiano, pues Uribe consideraba que la tnica salida a dicho conflicto era
derrotar militarmente a los grupos guerrilleros y rechazar una salida negociada. Ademas,
Uribe tuvo durante sus dos mandatos una alta popularidad debido a que redujo la fuerza de
dichos grupos armados y también porque se presenté como un gran lider que se describia a
si mismo como una persona de “mano firme y corazon grande”, en clara oposicion al
presidente que lo precedia, Andrés Pastrana, quien habia permitido un incremento
importante de la fuerza de estos grupos insurgentes y quien termind su mandato con un
fracasado proceso de paz. Asi, Uribe aprovecho dicha coyuntura politica y se presentd
como un lider salvador. Su gobierno se caracterizaba, segiin Carolina Galindo, por tres
grandes rasgos:

a) un discurso de unidad nacional en torno a la lucha contra el terrorismo, b) un

estilo personalista y paternalista en el que se asume al presidente como un

incansable trabajador cuya mas importante preocupacion es el bienestar del pueblo
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colombiano y, por ultimo, ¢) un lenguaje beligerante y provocador que lo acerca a

los sectores populares. (157)

Como se evidencia, el gobierno de Uribe asume un discurso que algunos han descrito de
neopopulista debido al deseo de implantar un estado autoritario paternalista. Su gobierno, a
la par, estuvo inmerso en diferentes escandalos, pues varios de sus colaboradores han sido
investigados y condenados por diversos crimenes y constantemente se le ha vinculado con
los grupos armados paraestatales de extrema derecha. Asimismo, dicho gobierno fue
controversial debido a sus vinculos con la parapolitica que consistié en que varios
miembros del Senado y el Congreso colombianos al igual que alcaldes y gobernadores
alcanzaron estos puestos de poder debido a sus vinculos con los paramilitares y con la
supuesta ayuda del presidente Uribe. Adicionalmente, es relevante mencionar que durante
su mandato se enfatiz6 la politica econémica neoliberal en Colombia, pues se firmaron
diversos tratados de libre comercio con distintas naciones, especialmente con Estados
Unidos (Estrada 279). Estos tratados tenian como objetivo central “crear un orden juridico
econdomico supranacional, una especie de constitucion politica del mercado total, que haga
irreversible los procesos de reforma econdmica neoliberal de los ltimos lustros” (Estrada
276).

Ademads y mas importante ain, durante el gobierno de Uribe se busco implantar una
politica de estado denominada “Seguridad democratica” cuya finalidad era poner en
marcha un Estado autoritario que permitiera acabar con la guerra y de esta manera
encaminar la total implantacion de las politicas neoliberales en el pais. En otras palabras, el
discurso de Uribe se fundament6 en la relacion seguridad y economia y en la idea de que el
deber del estado era garantizar la orientacion y el ejercicio de la politica neoliberal a pesar

de que esto implicara un aumento notorio en el gasto militar por parte del Estado y en un
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alto grado de intervencion por parte de los Estados Unidos (Estrada 281). De esta manera,
el corpus aqui analizado de la revista SoHo se desarrolla dentro de un contexto local
particular caracterizado por el afianzamiento de la politica neoliberal, el intento de
consolidacion de un Estado paternalista y la aparicion de una figura masculina altamente
respaldada por los colombianos, el presidente Alvaro Uribe.

Adicionalmente, la revista SoHo se inscribe, en un contexto mas global, dentro de la
dindmica que la revista Playboy establecio a mediados del siglo XX y que consistia, como
se menciono en la introduccion, en cuestionar la disciplinarizacion de la sexualidad y en
consolidar un imaginario que permitié la consolidacion de una sociedad
farmacopornogréfica (Preciado, Pornotopia 205). Asi, en diferentes nlimeros de la revista
no solo encontramos articulos que referencian directamente a la revista Playboy - como
“Nuestra Playboy” de Andrés Hoyos y “El primer conejo” de Jaime Séanchez Cristo- sino
también, y sobre todo, diversos articulos que hacen una critica a la regularizacion
doméstica de la sexualidad y presentan un interés por los farmacos sexuales como el viagra
y por el uso de los medios de comunicacion y sistemas cyborgs como mecanismos que
permiten desplazar las interacciones sexuales fuera del matrimonio. De esta manera, en
columnas como “Locos de atar” de Pablo Jacobsen, y “Contra la terapia de pareja”,
“Revolucion matrimonial” y “Terapia de pareja” de Marcelo Birmajer, el matrimonio se
presenta como un espacio en donde la pasion sexual desaparece y la revista como el espacio
que, a través de las modelos retratadas, puede reavivar dicho deseo. Ademas en la columna
“1Que viva el viagra!” de Alberto Cortés es clara la disciplinarizacion sexual que construye
el matrimonio y que debe ser superada:

Los ruidos femeninos en el orgasmo, como los de Meg Ryan en When Harry

met Sally, son un excelente acompafiamiento para la inevitable eyaculacion del
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hombre, que sucede en cualquier tiempo y lugar, incluso durmiendo sin mayor
necesidad de estimulo. Por otra parte, tu esposa no se ha casado contigo porque
quiera hacer el amor: ha hecho el amor contigo para casarse. Y lo que le interesa
ahora no es hacer el amor contigo, sino que no lo hagas con ninguna otra.
(Birmajer, “;Para qué diablos sirven los sex6logos?”’; énfasis agregado)

Al realizar un articulo sobre los costos y beneficios del matrimonio (pagina
64) descubrimos que en la naturaleza de ese vinculo puede radicar el origen de
nuestra demencia. A/ estar casados tarde o temprano la mujer termina por
enloquecer a su marido, éste a su vez la chifla a ella, y asi la historia se transmite
de generacion en generacion. La compleja interaccion entre marcianos y
venucianas [sic], sumergidos siempre en la ambivalencia extrema del amor y del
odio, podria ser entonces la causa de nuestro desequilibrio emocional. Piénselo:
durante la vida de novios el dilema es aprender a contener la pasion, en la vida
conyugal es aprender a disimular el tedio. Por esa razon, si esta en el dilema del
matrimonio, es mejor que gire con precaucion. Pero SoHo trae mucho mas para que
termine de desquiciarse con esta revista. Para empezar -y como es costumbre-
mujeres hermosas, l6gicamente ... (Jacobsen; énfasis agregado)

Pero, claro: el amor tiene su metodologia, que es el sentimentalismo. El
sentimentalismo es uno de los recursos mas efectivos del amor, y el dia menos
pensado uno deja atrés su licenciosa vida de visitador de camas ajenas y se
convierte en un habitante sedentario de la suya propia. De la suya propia,
compartida con “el amor de su vida”. Es entonces cuando aquello que era una

emancipacion permanente y lujuriosa se convierte en una obligacion irrefutable e
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insustituible: “en casa se cena a las nueve y se hace el amor martes y jueves, estés

o no estés”’. Ante semejante obligacion, generalmente uno deja los pantalones

colgados en la percha de su ya gastada juventud, y sencillamente acata la decision

conyugal, por comodidad, por higiene, por amor. (Cortés; énfasis agregado)
En estos fragmentos no solo evidenciamos una critica radical al matrimonio como
institucion reguladora de la sexualidad, sino que ademas se retoma la idea de que existe una
diferencia incuestionable entre hombres y mujeres (“marcianos” y “venusianas”); hecho
que es caracteristico de las masculinidades y feminidades postfeministas actuales como ha
sostenido Rosalind Gill (“Postfeminist” 157). Para esta autora, durante la década de los 90,
surge la figura masculina del new /ad en oposicion a una masculinidad que habia reinado
desde los afios 70, el new man quien retomaba postulados del feminismo de los 60 y que
reivindicaba las similitudes entre los sexos. Sin embargo, esta figura se la concibe como
inauténtica y se la remplaza por el new lad, un hombre marcadamente masculino que
rechaza el supuesto dominio del feminismo y que se presenta como libidinoso y en total
oposicion a la feminidad. Ademas, esta ruptura con el feminismo que reasume las
diferencias sexuales entre masculinidad y feminidad comienza a validarse a través de una
serie de discursos pseudosicélogicos que argumentan que la “batalla entre los sexos”
continda a pesar del feminismo y que esto se debe, entonces, al hecho de que hombres y
mujeres son fundamentalmente diferentes (Gill, “Postfeminist” 158).

Un libro que marc6 un momento clave en este fenomeno fue Men Are from Mars,
Women Are from Venus (1992) de John Gray pues el éxito de este libro se debi6 a que fue
capaz, por un lado, de pasar las diferencias sexuales del plano bioldgico al psicoldgico vy,
por el otro, a que a través de un uso métaforico del lenguaje, resemantizd clichés que se

consideraban superados. Esta obra se ha convertido en una parte relevante de la cultura
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medidtica posfeminista pues se cita directa o indirectamente en otros textos de la industria
cultural global, como la denominada Chick lit, y es, segiin Gill, uno de los textos culturales
populares mas caracteristicos de la sensibilidad postfeminista actual (“Postfeminist” 159).
Por lo tanto, SoHo no solo retoma las criticas al matrimonio presentes en Playboy sino que
ademas reproduce las masculinidades y feminidades postfeministas que se encuentran en
auge en la cultura mediatica global y que, entre otras estrategias, retoma las diferencias
sexuales como argumento para mantener relaciones de dominacion, pues, al presentarlas
como (psicoldgicamente) naturales, “freeze in place existing inequalities by representing
them as inevitable and as pleasurable” (Gill, “Postfeminist” 159).

En SoHo es recurrente la referencia a los dos sistemas que componen la matriz
discursiva que otorga sentido a las subjetividades/sexualidades actuales: el imperio
farmacoldgico y de gestion tecnoldgica de la vida y el imperio pornografico, como bien lo
ha descrito Preciado en Testo Yonqui. En cuanto al primero, es constante en la revista la
mencion al viagra y a los sistemas de mercantilizacion de la vida y de los fluidos sexuales
como la inseminacion artificial. Ejemplo de ello son la columna citada con anterioridad,
“1Que [sic] viva el viagra!” de Alberto Cortez, y el articulo “Vida a la carta” de Héctor
Abad Faciolince, en donde se analiza la inseminacion artificial y se habla de la relacion
entre el mercado y la produccion de esperma y ovarios:

... al menos en teoria, un buen donante de semen podria, en diez o doce sesiones,

emitir tantos espermatozoides como para fecundar una por una a todas las mujeres

que hay en este momento sobre la Tierra. Esta disparidad de recursos explica que
los precios de 6vulos y espermatozoides sean muy distintos. Por pura ley de la

oferta y la demanda, a un donante de esperma, en Estados Unidos, se le pagan de 80

a 100 dolares por eyaculacion. Los precios de un évulo, en cambio (no s6lo mas
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escasos, sino también mucho mas dificiles de obtener y de manipular), oscilan entre

5 mil y 80 mil dolares.

En cuanto a la segunda matriz, la revista no solo hace parte de esta al presentar mujeres
desnudas en cada una de sus ediciones, sino también al incluir diversos articulos que
evidencian la manera como los sistemas de informacion y mediatizacion regulan la
sexualidad. Preciado nos recuerda que diversos autores han sostenido que en la actualidad
la informacion, la produccion de simbolos, es considerada como la materia prima esencial
del mercado o, en otros términos, la economia actual es informatica (7esto Yonqui 34). Sin
embargo, estos autores olvidan que la industria pornografica es “el gran motor impulsor” de
dicha economia al ser el modelo con rentabilidad méaxima, pues en la industria del sexo, la
inversion es minima, se da una venta directa en tiempo real y la satisfaccion es inmediata
(36). Ademas, esta gestiona perfectamente el verdadero sustrato de la fuerza de trabajo
actual, la “fuerza orgdsmica” o potentia gaudendi; es decir, en la actualidad el sistema
capitalista pone a trabajar la fuerza orgdsmica sea a través del consumo de farmacos o por
medio del porno (Testo Yonqui 38). A la par, el sujeto hegemonico que erige el capitalismo
global es “un cuerpo (a menudo codificado como masculino, blanco heterosexual)
farmacopornograficamente suplementado (por el Viagra, la cocaina, la pornografia, etc.),
consumidor de servicios sexuales pauperizados (a menudo ejercidos por cuerpos
codificados como femeninos, infantiles, racializados)” (Preciado, Testo Yonqui 43).

De esta manera, articulos como “Buscando novio por internet” de Catalina Ruiz-
Navarro, “La rutina de una prostituta virtual” de Maria Jimena Duzan, “Chicas plasticas”
de Ariel Magnus y “;Son las prepago de las paginas web las mismas que llegan a la casa?”
de Nicolas Corredor demuestran que SoHo contribuye y a la vez cuestiona dicho sistema

pornografico capitalista de control del cuerpo. En la primera columna escrita por la
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periodista y feminista colombiana Catalina Ruiz-Navarro, una de las pocas mujeres que
contribuye a la revista, narra su experiencia de intentar conseguir “el amor de la vida a
través de paginas web”. Para esto, la escritora crea un perfil en una pagina de internet y
relata su experiencia siempre desde una posicion critica, pues para esta autora la pagina
web es en realidad un “puteadero elegante” y no un sitio de encuentros, ya que en €l la
mayoria de los hombres solo buscan sexo y la estética de la pagina esta cargada de
imagenes de vaginas, evidenciandose el privilegio que otorga al hombre. Ruiz-Navarro
muestra la homogenizacion de las identidades que el sitio produce, al reducir todas las
caracteristicas de una persona a un estereotipo, que la pagina define como una “filésofa
social”. Mas importante alin, la periodista demuestra la gestion que el sitio web hace de la
potentia gaudendi; es decir, Ruiz-Navarro devela que el uso final de esta pagina de
softporn, como la describe, no es encontrar pareja, sino crear un lugar para poner a trabajar
la potencia masturbatoria, hecho al cual la escritora se opone:
Parece que a la larga el sitio ofrece suplir algo mucho més necesitado por los
usuario que el sexo. La secreta urgencia de inventarse un alter ego conquistador para
que se exhiba sin agiiero y sin responsabilidad. Si hay alguna literalidad en la
expresion “pajazo mental”, AFF (uno de los hombres que la contacta) la encarna. Es
un pretexto para pagar por masturbarse las ilusiones en lo oscurito. Pero como todo
tiene publico, hay a quienes les gusta esta forma de convertir una babilla feroz en un
feroz baboso. A mi no me queda. No me produce placer jugar al buchiplumas.
Por su parte la columna “;Son las prepago de las paginas web las mismas que llegan a la
casa?” retrata el consumo de servicios sexuales por parte de la masculinidad hegemonica
global actual que, segun se menciond, es un hombre heterosexual. Asi en este articulo, el

fotografo Nicolas Corredor visita algunas paginas web de prepagos o prostitucion y pide
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encuentros con trabajadores sexuales en un hotel con el fin de confirmar si en realidad las
fotografias que aparecen en dichos sitios corresponden con la mujer que provee el servicio
sexual. El articulo se estructura de manera muy evidente desde una perspectiva falocéntrica
consumista, pues aparece la fotografia de cada mujer contrastando con la de la pagina web
y una equis sobre la palabra “si” 0 “no” para ratificar si ambas fotos corresponden.
Ademas, cada prostituta se retrata como si fuera un producto, ya que debajo de cada foto
aparece el precio de sus servicios sexuales y se describen las caracteristicas de dicho
“producto” (morenita, gordita, etc.).2?

En relacion con las menciones directas a la revista Playboy, en SoHo se publico una
columna titulada “Nuestra Playboy” en la que el escritor Andrés Hoyos hace, en primer
lugar, un recuento histérico de dicha revista y luego intenta responder a la pregunta de si
SoHo seria la version “chiviada” (la mala copia) de esta, a lo cual responde, “Para nada:
todas las pajas se parecen”, negando y al mismo tiempo afirmando la influencia que esta
revista norteamericana ejerce sobre la colombiana. Los lectores y el mismo Hoyos notan
que SoHo utiliza la misma féormula que la revista de Hefner: la mezcla de desnudos
femeninos con textos de reconocidos escritores. SoHo se considera a si misma una revista
de firmas como sostiene su editor, Daniel Samper, en la columna titulada “Las
convicciones de SoHo”. SoHo también busca contribuir, a escala local, a la revolucion
sexual de las ultimas décadas que empezd Playboy. Asi, en esta misma columna se
sostiene, con un tono que sexualiza y objetiviza el cuerpo de la mujer, que: “la manera mas

efectiva de modernizar a un pais es con desnudos, los desnudos tumban las costras del

2 Dicho texto fue fuertemente criticado por diversas mujeres en el pais y por Catalina Ruiz-
Navarro en su columna en E/ espectador, el segundo diario de mayor difusion en Colombia,
pues consideraba el texto de Corredor como una fuerte objetivacion y explotacion de las
mujeres en tanto que en la crénica de Corredor las trabajadoras sexuales eran engafiadas y
se publican sus fotos sin su consentimiento.
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puritanismo”. Ademads, se intenta reivindicar la importancia que tiene lo local dentro de la
produccion de la revista y para su internacionalizacion: “Latinoamerica no funciona como
comarca: por eso las revistas latinoamericanas no van a tener éxito frente a las que cada
pais edite. La estrategia internacional de una revista debe empezar por ese reconocimiento.
La revista debe hacerse en cada pais con planos colombianos pero elementos y mano de
obra de cada sitio...”. Asi, una de las convicciones de SoHo, que refleja la incursion del
mercado en el campo artistico y literario, es la idea de que la publicidad es en términos de
Samper “un amigo” de los contenidos, incluso de las cronicas escritas por “las grandes
firmas™:
Hay plataformas tematicas que pueden compartir los mensajes editoriales y los
publicitarios, no solo sin hacerse dafo, sino creando un saludable complemento:
hacer cronicas vivenciales en las que las firmas se someten a tratamientos estéticos
para contar su transformacidon en carne propia no solo es un material editorial
agradable de leer, sino una vitrina interesante para las marcas que promueven la
belleza masculina.
En conclusion de este apartado, es posible sostener que SoHo es un espacio glocal de
gestion y representacion de la feminidad y la masculinidad que estd atravesado por las
logicas farmacopornograficas actuales. Debido a su caracter hibrido, la revista es un lugar
en donde se presenta una serie de voces con posiciones divergentes pero atravesadas por las

logicas neoliberales, como se verd a continuacion.
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1.3. Cuestionamiento de las masculinidades hegemodnicas (colombianas) neoliberales:
la reivindicacion de masculinidades letradas y marginales

Segun se menciond, la voz que aqui se analiza es enunciada por los diferentes novelistas y
cronistas que participan en SoHo y presenta una caracteristica central: la critica a las
dindmicas capitalistas neoliberales y a las masculinidades hegemonicas que dichas
dindmicas han construido en el contexto global y sobre todo local. En otras palabras, la voz
del intelectual colombiano que participa en SoHo cuestiona las 16gicas del mercado y la
espectacularizacion mediatica, privilegia el hombre del comtn sobre figuras masculinas
(super)heroicas y critica los ideales locales de masculinidad, representados por el presidente
Alvaro Uribe y el narco, que se convierten en alegorias de la légica masculinista,
proteccionista, y neoliberal de nuestros dias.

De esta forma, en las diversas columnas y en especial en aquellas escritas por los
novelistas Antonio Garcia y Ricardo Silva cuestionan el sistema politico y economico
imperante en la actualidad. Este ultimo public6 en SoHo, desde el 2001 hasta el 2009, la
columna “Lugares comunes” donde constantemente describe la situacion actual global y
local como catastrofica dado el sistema capitalista en la que se enmarca, haciendo inutil
emprender grandes luchas para modificarla. Los novelistas presentes en SoHo resaltan la
influencia que tiene los Estados Unidos en esta situacion y, sobre todo, en la cultura
medidtica que critican y de la que buscan distanciarse continuamente. Asi, en la columna
titulada “El infierno”, por ejemplo, Silva se opone a los grandes relatos y prefiere un sujeto

que se niega a entrar en lucha directa con estos:**

24 Como es sabido, los grandes relatos es un término utilizado por el filésofo francés
Lyotard en su obra La condicion posmoderna. Para este autor, una de las caracteristicas
centrales de la modernidad eran las grandes narrativas que daban sentido a la vida de los
sujetos y que permitian la concepcion de verdades tnicas. Asi, el marxismo, la idea de
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Me preguntaré si daria la vida por una causa, si me lanzaria contra un edificio y
estallaria en mil pedazos para la gloria de Dios o en nombre de los derechos
humanos y el capitalismo, y me responderé que no, que por nada del mundo, que si
acaso seria capaz de botar papeles mojados desde mi apartamento o de timbrar en
las puertas de las casas y salir corriendo muerto de la risa. Entonces entenderé que
me conformo con quedarme encerrado. Y sospecharé que si todos hiciéramos lo
mismo, si resistiéramos la soledad de nuestros cuartos, y sélo saliéramos los lunes o
los martes, esperariamos, con el alma preparada, el fin del mundo.
En este fragmento es posible evidenciar el contraste que el escritor establece entre grandes
narrativas o macropoliticas (el capitalismo, Dios) y la forma como se actiia frente a ellas,
rechazandolas en la cotidianidad; es decir implementando un micropolitica (timbrar en las
puertas y quedarse encerrado en el cuarto). En otros términos, se contestan los grandes
esquemas y se prefiere asumir micro-estrategias de resistencia en lo cotidiano para no
reproducir dichos esquemas ni los discursos dominantes. Esta forma de reaccionar al
contexto “infernal” actual es retomada en la columna “Resistir” de Eduardo Arias, uno de
los cuentistas y periodistas mas reconocidos en Colombia y quien mas ha contribuido a
SoHo con sus columnas. Para este autor, la resistencia pasa por lo micro, por el recuerdo de
lo minusculo en oposicion a las logicas competitivas y al binarismo éxito/fracaso que el
capitalismo y la politica neoliberal demandan:
Los mas timidos podemos refugiarnos en pequefios escenarios igual de

validos. Los ambientalistas repiten a menudo una frase clave: “Piense global, actie

progreso, la religién y la idea de una emancipacion ilustrada, entre otros discursos
permitian comprender y dar sentido a la existencia del individuo. Sin embargo, con la
llegada de las posmodernidad dichos meta-relatos pierden fuerza y la idea de una verdad
unica es desplazada por la existencia de pequefios discursos o juegos del lenguaje.
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local”. Sirve, y mucho, resistir alli donde nos es posible hacerlo: en la cuadra, en un

ambito de pocas personas.

También se puede resistir en la memoria. Aferrarse y darles el valor que se
merecen a esos pequenios detalles que, en tltimas, resultan mucho mas importantes
que los logros, los éxitos, el reconocimiento.

Estas resistencias moleculares son las que permiten poner en marcha practicas
poscapitalistas y poscoloniales como bien lo ha sefialado Santiago Castro-Gomez quien
considera que las relaciones de poder son heterarquicas y no jerarquicas, pues el poder
siempre pasa por el cuerpo y es en la cotidianidad de los sujetos, en lo molecular o micro,
donde los discursos globales se conectan e incorporan y desde donde se pueden deconstruir
y resistir (“Michel Foucault” 166): “Debemos entender que la descolonizacion no depende
de las revoluciones morales [macro o a gran escala] (aunque no las excluye), sino que
conlleva la afeccion y la transformacion de aquello que Pierre Bourdieu llamd, el habitus”
(“Michel Foucault” 172).

En SoHo, esta voz, que es a la vez muchas voces debido a que se articula por medio
de diferentes columnistas, cuestiona el discurso futurista en el que se fundamenta el
capitalismo y la heteronormatividad para reproducirse. Asi, no es gratuito que el columnista
mas joven, pues solo tiene 17 anos, Daniel Salazar ponga en entredicho este discurso en su
columna titulada “Dejarlo todo y huir”. Salazar critica la 16gica reproductivista que utiliza
la figura de los jovenes y de los nifios para dar continuidad a las logicas del presente como
lo ha demostrado Lee Edelman en su libro No al futuro. La teoria queer y la pulsion de la
muerte, en donde afirma que una ruptura del sistema heternormativo y capitalista involucra
la negacion del discurso progresista y futurista en la medida en que este solo reproduce el

estado de cosas actual al encubrirlo por medio de una retorica politica de la esperanza y un
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mejor mundo para las futuras generaciones (16). Asi, en la columna de Salazar
encontramos que:
La juventud de hoy esta cansada de todo este cuento del futuro porque sabe de
entrada que serd completamente igual a su pasado y a su tragico presente. Se le hiela
el corazon con las expectativas que se tienen hacia ellos, y siempre suefia con pensar
en qué pasaria si dijera que no. Que no acepta el reto. Por eso su apatia, por eso su
egoismo y resignacion.
Asimismo, los novelistas de SoHo cuestionan la mercantilizacion de todas las esferas
sociales. Denuncian, por ejemplo, la forma en que la guerra es coaptada por el sistema
capitalista deshumanizandola, como sucede en la columna “Disparos en Vietnam” donde el
cronista cuenta su experiencia en dicho pais, pero mas importante ain el hecho de que es
posible comprar un plan turistico y recrear la guerra entre el comunismo y el capitalismo en
este pais: “Cuando me dan la orden de disparar, pienso en como hasta una guerra cruel hoy
puede transformarse en un negocio turistico, y en todos esos campos de batalla que mafiana
seran un parque de diversiones ...”. Ademas, es constante, y en especial en las columnas de
Ricardo Silva, la critica a los medios masivos de comunicacién, especialmente la television
y su trivializacidn y espectacularizacion de los hechos sociales. Dicha tematica se evidencia
en columnas como “Circo Hollywood” de Marcelo Becerra, y “El desfile de los
monstruos”, “El mundo al revés” y “Defensa de la farandula en los noticieros”, todas de
Ricardo Silva. A la par, en sus columnas se resalta el rol de los Estados Unidos en la
expansion de la cultura del espectaculo. Un ejemplo caracteristico de esto es la columna de
Silva “El mundo al revés” en donde el escritor considera que los hechos actuales no pueden
ser realidad y que, por el contrario, alguien “suefia” el mundo en el que vivimos, mundo en

donde los actores ocupan cargos politicos (Arnold Schwarzenegger es elegido Gobernador
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de California), mujeres como Madonna escriben libros para nifios y cantantes altamente
sexualizadas se declaran virgenes, como Britney Spears. Este suefio que habitamos es
producido por la industria cultural norteamericana:
(Cual es la moraleja de estas historias?, ;qué informacién debemos recibir si
terminamos de leer esta columna? Que, aun cuando insistamos en nuestras culturas
y nos escondamos bajo el paraguas de nuestras ironias, los americanos nos han
impuesto la dictadura del carisma. ... Que, aun cuando hay algo profundamente
conmovedor en la ceguera norteamericana, en su necesidad de construir clubes de
Mickey Mouse sobre los cementerios y convertir a todos los descarriados en madres
honorables, la verdad es que por culpa de ellos nuestros estandares y nuestros
valores descienden dia por dia, como el agua de un vaso abandonado, y terminamos
por olvidar que esto que vivimos no es el mundo. La leccion es, pues, que los
gringos estan soniando por todos nosotros. Y que tenemos que soportar, con humor,
que no despierten. (énfasis agregado)
La expansion del capitalismo norteamericano a escala local también es caracterizada y
cuestionada por los escritores de SoHo y tal vez el articulo més representativo de este
fenémeno es “McDonald’s llega a Macondo”, escrito por el cubano Ronaldo Menéndez. En
¢l, la llegada de la multinacional alimenticia al pueblo ficticio de Garcia Marquez,
comandada por un norteamericano, es descrita, parodiando el estilo de Cien arios de
soledad, como una desgracia: “La catastrofe llegd poco a poco, como goteando, aunque su
primer aspecto fuera el de los macizos cimientos de algo que iba a elevarse ... los
ingenieros de Mr. Brown seguian nivelando, calculando, cotejando callados y concienzudos
como hormigas rojas bajo el polvo”. En dicho articulo el hombre local, representado por

José Arcadio Buendia, se presenta como el “patriarca” que se opone al capitalismo, pero
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que finalmente sucumbe a él. A la par, el contexto local se ve envuelto en una disputa entre
comunistas y capitalistas, pues a Macondo también llega la “momia” de Lenin y los
habitantes del pueblo se dividen en estas dos corrientes ideologicas. Sin embargo, en el
relato el capitalismo también coapta al comunismo, pues “[a]l punto de verse Macondo
desgarrado por una guerra civil entre ambos bandos, los gitanos decidieron venderle a
McDonald’s el cuerpo momificado”. La narracion, no obstante, termina con un
acontecimiento paradojico pero decolonial, ya que ambas ideologias desaparecen en el
contexto local, pues los “combos soviéticos” que la multinacional alimenticia empez6 a
comercializar luego de comprar el cuerpo de Lenin generan su quiebra debido a que
producen una intoxicacion tan generalizada que “nunca mas ser humano alguno volvio6 a
pisar la hamburgueseria”. Asi, el relato no solo ubica en el espacio local la expansion del
capitalismo, sino que a través de su misma logica, la coaptacion de todas las esferas, el
relato concluye evidenciando que el capitalismo termina anulandose a si mismo.

Tal vez la columna que mayormente evidencia la relacion entre capitalismo, la
muerte del comunismo y el sistema farmacopornografico es la titulada “Contra Kim
Kardashian™ escrita por el reconocido periodista Andrés Grillo. En esta, el escritor sostiene
que en la actualidad:

Dos Kim tienen el mundo en ascuas. Kim Jong-II, el lider de Corea del Norte, que

todos los dias amenaza con ... reanudar la guerra con sus vecinos ... y atacar con

armas nucleares a Japon y Estados Unidos. Y Kim Kardashian que en poco mas de
cuatro afios ... va camino de instaurar una tirania-mediatica, pero no menos férrea
que la de su tocayo oriental.

El escritor contrasta a través de dos figuras los dispositivos de poder que han regido el

sistema mundo actual: el sistema disciplinar y el sistema de control mediatico. A la par, se
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evidencia que este ultimo sistema ha desplazado al primero; es decir, Kim Kardashian
ejerce mas poder que Kim Jong-II, ya que en la actualidad el poder se ha desterritorializado
y depende, ya no de la fuerza fisica sino simbdlica. El tirano norcoreano es el remanente,
segun el columnista, de una masculinidad que ha sido superada y remplazada por las
dindmicas de la sociedad farmacopornografica; su poderio y virilidad todavia dependen de
su fuerza fisica y de un metarrelato que ya no posee la potencia que poseia antes de la
guerra fria: el comunismo. Por su lado, Kim Kardashian hace parte y juega dentro de la
logica farmacopornografica, pues, cabe recordar que esta se hizo famosa por un video
pornografico y su alta popularidad se fundamenta en la exposicion sexualizada de su cuerpo
en las redes sociales; es decir, usa su cuerpo para activar la potentia gaudendi masculina y
de esta manera obtener capital. Por lo tanto, Grillo afirma que: “No son dos Kims los que
tienen en ascuas al mundo. En realidad es solo uno ... Lo que ¢l [Kim Jong- II] no sabe es
que Kim Kardashian se le adelantd. Sin armas atémicas, sin mover un dedo, con
sacarroneria, solo con su trasero, que causa sensacion”, debido a que en la actualidad el
poder del capitalismo radica en poner “a trabajar la potencia de correrse” a través del
consumo de farmacos o representaciones pornograficas (Preciado, Testo Yonqui 38).?
Ahora bien, a esta critica al sistema mediatico capitalista se le suma el hecho de que

los escritores de SoHo también reivindican masculinidades que, por un lado se ven

2> Se puede pensar que la figura de Kim Jong-II todavia no ha sido superada en tanto que
esta constituye alin una amenaza para la expansion y consolidacion del capitalismo; sin
embargo, la misma forma de actuar de dicho dictador hace pensar en una cooptacion del
capitalismo a este sistema; es decir, el dictador, por un lado, disfruta de los placeres que
dicho sistema oftrece, y, por el otro, lo utiliza para mantener su posicion de poder a través
de la puesta en marcha de sistemas mediaticos espectacularizantes. En otros términos, ni el
mismo Kim Jong-II puede escapar de la logica capitalista que se expande constantemente.
Ademas dicha logica todavia necesita de la creacion de uno Otro al cual oponerse, Kim
Jong-1II. Asi, este dictador y sus atrocidades terminan reivindicando la necesidad de
implementar el capitalismo, pues se busca evadir el fantasma del comunismo o su
resurgimiento.
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afectadas por las dindmicas econdmicas, y que, por el otro, se oponen a figuras
(super)heroicas; en otros términos, entronizan al hombre comun en sus columnas y
cronicas, ponen en escena masculinidades marginales que se oponen, al no reproducir
parcial o totalmente, lo que Venkatesh ha denominado the Masculine y Connell,
masculinidad hegemonica. Esta es una “sociohistorically specific normative position” que,
en primer lugar, se idealiza, se presenta como poderosa y deseable y, ademas, esta
“intrinsically linked to the male body by patriarchal systems” (Venkatesh, Body 7). Dicha
figura asimismo, estd constituida por una serie de practicas - estéticas, discursivas,
comportamentales- que se reproducen o reiteran por todos los cuerpos generizados en un
contexto sociocultural particular (Venkatesh, Body 7). Asi, aquellos cuerpos que no iteran
dichas practicas quedan relegados a posiciones alternativas o subordinadas (Venkatesh,
Body 7).

En el nimero 118 de SoHo, se decide dedicar una parte de su contenido a los
superhéroes y se invita a tres escritores a discutir sobre el tema: el novelista Ricardo Silva,
el narrador visual Simén Wilshes y el cuentista Juan Carlos Rodriguez. En estas tres
columnas encontramos, por un lado, un cuestionamiento a la figura hegemoénica masculina
actual, el transnational bussiness man como se explico en la introduccidn, y una exaltacion
de figuras masculinas perdedoras, fracasadas, mas humanas. Asi, en la columna de Silva
titulada “Lo que nunca entendi de... los superhéroes”, el novelista en primer lugar sostiene
que superhéroes como Batman o Superman en la actualidad “han quedado reducidos a
hombres traumatizados que haran lo que esté a su alcance para que el mundo no sea
arrasado por el capitalismo salvaje de las corporaciones”. Dicha descripcion evidencia no
solo que el enemigo actual es la expansion del neoliberalismo, sino también que estos no

poseen ya la fuerza extraordinaria para vencer a dicho enemigo comun. Esta idea es
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resaltada con la caricatura que acompafa la narracion, en la que se retrata a Batman
haciendo fila en una parada de bus junto a otras personas; ha perdido su grandiosidad y es
un ciudadano mas que en su cotidianidad se ve afectado por las l6gicas del mercado, pues,
como afirma en la caricatura: “al precio que esta la gasolina prefiero dejar el bati-movil en
la casa”.

Por lo tanto, la inica manera para que estos superhéroes puedan derrotar al
capitalismo transnacional, es asumiendo sus mismas logicas: “Hay que ver, para saber
donde estamos parados, la escena de la primera pelicula del nuevo Batman ... en la que el
mayordomo, en un helicoptero, le ayuda a su patréon a crear un superhéroe como si
estuvieran armando los valores corporativos de una empresa” (énfasis agregado).
Adicionalmente, la figura masculina contra la que luchan posee las caracteristicas tipicas de
un hombre transnacional de negocios, debido a que en la columna se describe como un
“villano de cuello blanco” que “comanda una multinacional” y que busca robarse el “PIB
(Producto Interno Bruto)” de la nacion o ciudad del superhéroe. Asi, la lucha entre estos
dos hombres se ha desplazado, ya no es fisica, es una lucha entre dos corporaciones, la del
villano y la del superhéroe; el poder del hombre en la dindmica neoliberal actual no recae
en sus superpoderes -pues “es un hombre traumatizado” que hace fila en una parada de
autobus-, sino en la capacidad de gestionar el capital.

Por su parte, en la columna de Juan Carlos Rodriguez, “Lo que nunca entendi de...
Mazinger Z”, se cuestiona el sexismo de este comic japonés y, a la par, se reivindica una
masculinidad marginal. La columna, en primer lugar, revela que la masculinidad del
superhéroe, Mazinger Z, en general es prostética. Recordemos que para tedricos queer
como Halberstam, toda masculinidad “has little or anything to do with biological maleness

and signifies more often as a technical special effect” (Halberstam, “Female Masculinity”
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357); es decir, la masculinidad depende de una serie de protesis (armas, dispositivos, etc.)
como bien ejemplifica Halberstam con el caso de James Bond. Esto mismo se presenta con
Mazigner, el super héroe retratado por Rodriguez:
Y el mensaje de Mazinger ...: las armas de los hombres son los pufios y las de las
mujeres las tetas ... Afrodita solo tenia los atributos ya mencionados [las tetas],
mientras que Mazinger, ademas de los pufios, botaba rayos por los ojos, ondas locas
por las antenas, ... y tenia en el pecho un misil por barriga.
Como se muestra, la masculinidad/fuerza de este es construida y podria ser trasladada a
otros cuerpos (al de la robot Afrodita, por ejemplo), no le es natural o intrinseca al cuerpo
del hombre. Ademas, el misil que tiene por barriga es una mencion directa al falo, que
también es prostético y por lo tanto desplazable, removible. Este hecho se resalta en la
caricatura que acompafia la columna, ya que en ella vemos a Mazinger poner aceite a su
dildo y no a un bio-pene. En la caricatura, este “pene” puede leerse a manera de un
consolador con arnés, ya que Mazinger es un cyborg-hombre y por lo tanto su falo puede
quitarse y ponerse. Asi, Mazinger en su calidad de cyborg nos revela que la masculinidad
no es propia del hombre y que si bien su relacion con las mujeres, representadas por
Afrodita, es dominante, puede deconstruirse al trasladar el 6rgano mas representativo de la
masculinidad, el falo, al cuerpo femenino. El caracter de cyborg que posee Mazinger le
permite romper con los dualismos hegemonicos frente a la sexualidad y el cuerpo, pues
recuérdese que la figura del cyborg dentro de la critica feminista ha sido central dado que

este “could guide us to a more livable place” en el cual “people are not afraid of their joint

70



kinship with animals and machines, not afraid of permanently partial identities and
contradictories standpoints” (Haraway 295).2

Bajo esta misma perspectiva, la columna de Rodriguez aboga por la masculinidad
marginal, representada en el comic por Boss, otro robot que, a diferencia de Mazinger, se
caracteriza por ser “contrahecho, chatarresco, enclenque, manejado por un gordito rabioso
(que también se llamaba Boss) ... y al que siempre le iba mal”. El narrador nos cuenta que
si bien al principio preferia identificarse con la masculinidad hegemonica representada por
Mazinger, al final “su personaje favorito era Boss”, pues los héroes “que al comienzo
generan veneracion, al final crean distancia, porque carecen de esencia humana”. En ese
sentido, el escritor se posiciona al lado de masculinidades marginales mas reales y se aleja
del ideal de masculinidad hegemonica que nos es impuesto a través de la figura del
superhéroe. La columna de Rodriguez ademas evidencia la “absolute dependence of
dominant masculinities on minority masculinities” (Halberstam, “Female Masculinity”
357): la gran fuerza de Mazinger no puede existir sin la debilidad de Boss.

De la misma manera, la columna de Simén Wilches resalta figuras masculinas
fracasadas como Boss. En su columna “Lo que nunca entendi de... Popeye”, el narrador
desplaza el heroismo de este marinero en el hecho de “enfrentarse al fracaso asi vuelva a
fracasar”. Popeye en realidad es, como describe Wilches en su articulo, la representacion
del adulto fracasado que produjo la gran depresion econémica de los afios 30 en los Estados
Unidos y su virilidad ya no se fundamenta en su cuerpo fisico, dado que carece de

superpoderes, es humano y su enemigo, Bluto, es més fuerte y reproduce mucho mas de

26 El cyborg, como inicialmente fue concebido por el feminismo de Donna Haraway, “was a
radical border-crosser, blurring the boundaries between human and animal, machine and
organism, physical and non-physical”, aspecto que a su vez creaba “a way out of dualisms
that characterize Western thought” (Kafer 103).
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cerca la masculinidad hegemonica de la época. Ademas, Wilches traslada la figura de
Popeye a la actualidad colombiana resaltando la importancia de esta figura fracasada. Para
el escritor, si bien ningln nifo preferia identificarse (“pedirse”) con Popeye sobre los otros
superhéreoes (Superman, Spiderman, etc.), ya que este es un hombre del comun, en la
actualidad colombiana, donde la cultura del narcotrafico y los medios de comunicacion
controlan los imaginarios sociales, Popeye seria un gran modelo masculino a seguir:
Su ejemplo serviria mucho en estos tiempos de reality shows, disefios de sonrisa y
cantantes tropipop, cuando ya no hay espacio para los personajes que escogen el
camino dificil frente al éxito veloz y la plata facil. Eso, al fin y al cabo, es lo que
hace mas valeroso el hecho de “pedirse” ser “Popeye el Marino” cuando muchos
quieren pedirse representar a “alias Popeye”.
Por lo tanto, identificarse con este sujeto fracasado abre un espacio de desidentificacién con
las 16gicas dominantes que realzan la figura masculina del narcotraficante (alias Popeye),
figura que serd analizada con mayor detalle mas adelante, y evidencia los mandatos
sociales del capitalismo, pues como bien ha sostenido Halberstam:
Failure goes hand in hand with capitalism. A market economy must have winners
and losers ... capitalism ... requires that everyone lives in a system that equates
success with profit and links failure to the inability to accumulate wealth even as
profit for some means certain losses for others. (7The Queer 88)
A la par, al reivindicar al fracasado Popeye, el narrador da voz a un discurso que ha sido
negado o escondido, el del pesimismo y la derrota. Este ha sido desplazado por un discurso
optimista sobre el que se basa el sistema capitalista y, especialmente la sociedad
norteamericana, como brillantemente lo ha demostrado Barbara Ehrenreich en Bright-

Sided: “positive thinking is a ‘mass delusion’ that emerges out of the combination of
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American exceptionalism and a desire to believe that success happens to good people and
failure is just a consequence of a bad attitude rather than structural conditions” (13).

En consecuencia, estos tres escritores de SoHo, a través de la figura del superhéroe
cuestionan masculinidades dominantes y la manera como estas se estructuran a partir de la
logica capitalista neoliberal transnacional. Ademas, es relevante mencionar que esta critica
parte de un modelo textual particular, el comic, tipologia narrativa que ha consituido “one
of the important media in [the] connection between socio-economic modernization, cultural
matrices, and mass-mediatization” (Fernandez L’Hoeste y Poblete 3). Por lo tanto, se
deconstruye la estructura de género que se representa en un modelo textual propio de la
matriz progresista audiovisual capitalista.

Ademas, en otras columnas de la revista se puede rastrear un cuestionamiento a las
figuras heroicas masculinas violentas construidas por la industria cultural norteamericana.
En “Lo que nunca entendi de... las peliculas de accion” el escritor argentino Marcelo
Birmajer cuestiona el hecho de que el protagonista de estos filmes haya perdido su caracter
humano y sea retratado como un “inmortal”’; en otras palabras, la heroicidad radica en que
este realiza una accion considerada altruista a pesar de poder salir herido o maltrecho dado
que es humano. Adicionalmente, Birmajer cuestiona la ética y politica en la que se
fundamenta la figura de este supuesto héroe pues sostiene:

Y para terminar ...: un par de enfermeros lo cubren con una frazada o manta [al

héroe del film]. Supongo que esas mantas deben ser un remanente de la Segunda

Guerra Mundial, una donacion que organiz6 Hollywood para enviar a los soldados

americanos en Europa y que ahora deben usarlas para algo ... Y el clima de relajo 'y

los chistes malos del final [del filme], cuando todos estan contentos y se saludan.

73



jAcaban de matar a 10.000 personas, pero el protagonista parece un humorista de

stand comedy, solo porque ¢l y su familia sobrevivieron! ;Es eso un héroe?
Por lo tanto, el protagonista de las peliculas de accion es en realidad parte de una ideologia
que deshumaniza la violencia al privilegiar el interés personal y que niega la historia, pues
las mantas ahora son un reciclado de la industria cultural norteamericana y hacen parte de
la ficcion, no de la historia vivida por este pais. Adicionalmente, también es posible notar
coémo la figura del héroe es la proyeccion de un discurso con intereses politicos especificos.
Los escritores de SoHo reflexionan constantemente sobre la forma como se ha consolidado
el capitalismo; es decir, rastrean su historia y en especial como diversas figuras han
contribuido, en el imaginario popular, a su expansion. Asi en “Odio a Stallone” del escritor
y activista queer chileno Pablo Simonetti es posible encontrar un vinculo entre la
hipermasculinizacion por la que pasa este actor en sus filmes y la politica expansionista y
neocolonialista de los Estados Unidos de los setenta; es decir, los roles de Stallone en
diversas peliculas como Rocky o Rambo son alegorias de la politica internacional e
intervencionista norteamericana en paises como Chile y Vietnam. Para Simonetti, la
“machofilia enfermiza” de Stallone, su cuerpo “hipertrofiado”, su gusto “sofisticado” y
“animalesco”, y su “exaltacion de la violencia” son “una proyeccion del alma popular
norteamericana” que debe superarse y rechazarse. A la par, este tipo de reflexiones por
parte de los escritores de SoHo en la actualidad mostraria su constante preocupacion en
torno a la manera como Latinoamérica ha sufrido el expansionismo norteamericano; en
otras palabras, estos autores hacen una genealogia de dicho expansionismo que permite
explicar la situacion actual o tardia del capitalismo.

Ahora bien, la puesta en escena de masculinidades marginales y los vinculos entre

figuras masculinas e ideologias no solo se dan en SoHo por medio de la figura del
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(super)héroe. Los columnistas y los cronistas usualmente prefieren retratar la vida de
hombres comunes o de aquellos que si bien poseen prestigio lo perdieron o se alejan de las
dindmicas que imponen los medios de comunicacion. Asi, en la columna “Lucho Herrera”
de Ricardo Silva, se entroniza la figura de este ciclista colombiano por oponerse
directamente a las masculinidades que los discursos nacionales han construido como
modelos; el libertador, por ejemplo:
Tengo en mi mente a ese Lucho Herrera que nunca se las dio de nada, ni pens6 en
rescatar a ningiin pueblo de ninguna tragedia, ni cedid a la gigantesca tentacion de
irse a correr en un equipo cualquiera ... porque le aburria profundamente ser un
idolo, porque no queria dejar a sus papas y no le veia sentido a darle victorias a un
pais que no fuera el que le habia tocado por suerte.
Notese que este fragmento se construye desde un discurso que apela a oponerse al gran
éxito: “rescatar de una tragedia”, “gigantesca tentacion”. La masculinidad cobra valor por
su simplicidad y no por convertirse, aunque tenga la opcidn, en un gran héroe. En SoHo el
hombre del comun es resaltado a través de dos estrategias: por un lado, discursivamente se
hiperboliza la realidad en la que vive para evidenciar que, a pesar de la simpleza de su
trabajo, este requiere de un gran esfuerzo y constante lucha. Esto se constata en diversas
crénicas, pero sobre todo en “Un dia cortando cafia” de Antonio Garcia Angel. En este
texto, el escritor relata la jornada de trabajo de un cortador de cafia y al momento de
describir sus acciones recrea la lucha de un hombre contra una indomable naturaleza: “Se
preparan para una guerra contra miles de tallos, flexibles y tercos, que se las arreglan para
dificultar el corte ...”, “El sol es un tirano que aun brilla sin ira”, “Pronto todo este ejército
de corteros empieza a derribar tallos y a decapitarlos ...”, “Ya casi es mediodia. La muralla

impenetrable de la cafia ha comenzado a ralear. El sol cae a plomo sobre los corteros” y
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“Cae la tarde ... El corte es un descampado ocre lleno de chorras, més grande que un
campo de futbol, y resulta casi inconcebible que aquel fortin de carias que habia por la
manana haya sido derribado en su totalidad” (énfasis agregados).

La segunda estrategia que se utiliza es contextualizar las practicas que estos
hombres del comun realizan; es decir, el cronista reconoce las intersecciones que afectan
estas masculinidades y rastrea la episteme (neo)colonial que los ubica en una posicion
subordinada en la escala social. Asi, en su crénica, Garcia Angel resalta el hecho de que la
mayoria de los cortadores de cafia de azlcar sean afrodescendientes: “Quiza no sea azaroso
que se vean tantos corteros de raza negra — segun los coordinadores, son los mas fuertes —
descendientes de esclavos que habian venido cinco siglos antes alli mismo para cultivar la
cafia que Colon habia traido en su segundo viaje a las Indias en 1493”. Adicionalmente, en
otras cronicas como “Seguimiento a un refugiado” del escritor y periodista argentino
Martin Carrapds y en “Seis meses con un salario minimo”, que condujo a Garcia Angel a
ser uno de los finalistas del reconocido concurso latinoamericano Premio Nuevo
Periodismo, también se retratan los efectos que el capitalismo, por medio de las politicas
neoliberales transnacionales, tiene en los hombres del comun que ¢l retrata. De esta forma,
en la crénica de Garcia Angel, el escritor no solo cuenta las pericias por las que tuvo que
pasar al vivir con el salario mas bajo de Colombia, sino que ademds nos muestra los efectos
de la colonialidad del ser o, en términos mas sencillos, los efectos de la colonizacion y
colonialidad en la experiencia vivida de los sujetos subalternos (Maldonado 130). Al
momento de narrar por qué el pago de su salario se habia retrasado, afirma:

En la cadena alimenticia de la industria textil, Tutto Colores [la empresa en la que

trabajo seis meses] es apenas un atun mediano que puede ser tragado por cualquier

ballena. Los obreros somos el fitoplancton. Unos dias de retraso en el sueldo se

76



traduce en cortes de luz por no haber pagado .... Aunque la mala racha no es un

caso exclusivo de Tutto Colere; es solo un sintoma de la agonia de la industria textil

por la caida del dolar. (énfasis agregado)
Como se evidencia a través de un juego metaforico, el cronista muestra la red de poder que
la economia global entreteje y como lo local termina siendo en parte desplazado por las
logicas econdmicas globales. Ademas, demuestra los efectos violentos que tiene en su
corporalidad, en su ser, trabajar en las condiciones precarias retratadas en la crénica. Garcia
Angel pierde peso y se convierte, metaféricamente hablando, en un robot, debido a que una
de sus tareas era contar hasta mas de 1000 mamelucos para nifios en una tarde. Este hecho
nos hace recordar los postulados de Maldonado para quien “la invisibilidad y la
deshumanizacion son las expresiones primarias de la colonialidad del ser” (150), pues el
capitalismo y su consolidacion desde la colonizacion se fundamentaron en una logica
violenta que se naturaliza en la cotidianidad del sujeto subalterno; este diariamente vive la
no-ética de la colonialidad; su ser es constantemente reducido y violentado a tal punto que
esto hace parte de su diario vivir (Maldonado 148).

La cronica también pone en escena la emasculacion que dicha dindmica ejerce a
nivel nacional, ya que més adelante Garcia Angel en relacion con el fragmento anterior
sostendra: “Algo huele mal en la ciudad. Miles de paisas se abrieron paso a través de una
geografia agreste y fundaron Medellin, la gran ciudad de las fabricas. Ahora sus
descendientes retornan a la humedad de la selva”, pues han perdido sus trabajos debido a la
caida del dolar y la liberalizacion de la economia. De esta manera, la figura del paisa que en
el imaginario colombiano corresponde, segiin Mara Viveros, a un hombre de tez blanca,
aguerrido, y de caracter fuerte y emprendedor y que, mas importante ain, condujo el

proceso de modernizacion de Colombia a través de un discurso nacionalista durante el siglo
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XIX e inicios del XX (“Género, Raza y Nacion” 79), es desplazada por las logicas globales
y debe “retornar a la humedad de la selva con la que luchd”. Asi, el texto de Garcia Angel,
a la par, refleja que estos cambios socioecondmicos han llevado, al menos en
Latinoamérica, a “la pérdida de un area significativa de poder del género masculino y a las
nuevas configuraciones en las relaciones de poder entre géneros” (Burin y Meler 124).

Ahora bien, en SoHo dos figuras masculinas colombianas son constantemente
criticadas por la voz aqui descrita: el presidente Alvaro Uribe y el narcotraficante. Esto se
debe, en parte, a que estas vehiculan las 16gicas neoliberales implantadas en Colombia
desde los afios 90 con la influencia del gobierno norteamericano. De esta forma, al rastrear
en SoHo el cuestionamiento que se hace a estas figuras y a la expansion del neoliberalismo,
es posible notar que los diversos columnistas se han opuesto a estos desde los primeros
numeros de la revista. Los columnistas siempre han asumido una posicion critica al
intervencionismo americano que los ultimos gobiernos han respaldado. Dicha posicion se
caracteriza por un retrato pesimista de Colombia que ve al pais como un feudo de la Edad
Media que no progresa y que responde a politicas extranjeras. Esto se hace evidente en la
columna “Justicia Infinita” de Eduardo Arias, publicada a comienzos del 2001 cuando el
presidente de Colombia era Andrés Pastrana. Este mandatario, por un lado, puso en marcha
el Plan Colombia, una polémica politica que permitia la “ayuda” militar, econdmica y
diplomatica de los Estados Unidos en la lucha contra los carteles de la droga y, por el otro,
reforzo las politicas de liberalizacion de la economia al limitar el papel del Estado en la
gestion de las actividades socioecondmicas. De esta manera y a modo de ejemplo, la
asignacion de los recursos para los servicios publicos empezaron a basarse en una logica de
la demanda y la oferta con lo cual se estimul6 la privatizacion y mercantilizacién de

derechos como el acceso a la salud y la educacion, incrementando la pobreza y debilitando
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el Estado (Estrada 268). Asi, en su columna Eduardo Arias caricaturiza la puesta en
practica de dichas politicas neoliberales por parte de este exmandatario:
Nuestro Andresito, como cualquier rey maldito francés del siglo XIV, en teoria
gobierna sobre Colombia pero en la practica a duras penas se hace respetar en el
Parque de la 93, Anapoima o el Distrito Turistico de Cartagena (que no incluye,
claro esta, el enorme cinturon de miseria de la ciudad). En vez de Leonores de
Aquitania, duques de Anjou, condes de Artois y demas sefiores feudales tenemos
Tirofijos, Jojoyes, Castafios y Mancusos [Guerrilleros y paramilitares]. Las grandes
ciudades colombianas son como castillos amurallados donde se encierran, aterrados,
nobles, burgueses y villanos desplazados que han sobrevivido a las masacres y el
hambre mientras que los caminos estdn en manos de salteadores, piratas terrestres y
ladrones de ganado. Pero Andresito no sufre. El, sumiso y obsecuente ejecutor de
esa operacion Justicia Infinita a menor escala que se llama Plan Colombia ya
asegurd su visa gringa y lo que le pase al pais medieval del que atn figura como
gobernante es problema de los que se queden, ya sea a merced de la venganza de
Alé o de la operacion Justicia Infinita.
De esta manera se caricaturiza a Colombia y a sus gobernantes denunciando no solo el
intervencionismo norteamericano, sino ademas el fracaso de las politicas econdmicas
implantadas, ya que Pastrana gobierna solo en tres lugares (Parque de la 93, Anapoima y el
Distrito Turistico de Cartagena), sitios donde habitan y se retinen las personas de las clases
altas del pais y que no se ven afectadas por la violencia y la miseria que sufren las clases
populares.
Al centrarnos en la figura del presidente Alvaro Uribe, es claro que los articulos de

SoHo cuestionan el discurso paternalista proteccionista de este mandatario y, que dicho
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cuestionamiento puede comprenderse al enmarcarlo dentro de lo que autores como Iris
Marion Young y Lara Coleman denominan logic of masculine protection que, como su
nombre indica, se caracteriza por entronizar una figura masculina que, por un lado,
construye discursivamente otra figura masculina violenta, agresiva y culpable del caos
social existente y, por el otro, pone en una relacion de dominacién/subordinacién a los
sujetos que desea proteger de dicha violencia (Young 4; Coleman 210). A su vez, dicha
figura proteccionista ha recobrado fuerza en las ltimas décadas debido a dos factores
esenciales: por un lado, el deseo por expandir las politicas neoliberales a escala global en la
medida en que este se ha considerado como el Uinico camino para alcanzar el desarrollo y,
por el otro, la amenaza que existe a dicha expansion por parte de grupos al margen de la
ley. Asi, en el caso de Estados Unidos, por ejemplo, esta l6gica reaparece con fuerza luego
de los atentados del 11 de septiembre y en el caso de Colombia depende del deseo, siempre
aplazado y por lo tanto constante, de modernizacion del pais debido al conflicto armado
interno que, como se sostuvo, involucra al menos tres grupos armados: el Estado, los
paramilitares y las diversas guerrillas. En otras palabras,
The emphasis on a market-led development and competitiveness produces a more
bourgeois-rational model of protective masculinity, less aggressive, more egalitarian
and democratic [which] idealizes competitive individualism, reason, and self-
control or self-denial, combing respectability as a breadwinner and head-of
household ... and which is historically linked to the development of capitalism and
the modern state. (Coleman 211)
De esta manera, la descripcion hiperbolizada y comica que diversos escritores de SoHo
hacen del presidente Alvaro Uribe puede leerse a través de esta 16gica masculinista

proteccionista neoliberal. Este gobernante durante sus afios de mandato busc6 implantar un
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estado paternalista a través de la politica de seguridad democratica y de la puesta en marcha
del Plan Nacional de Desarrollo que, siguiendo a Coleman (210), privilegiaba una identidad
de género especifica al posicionar “the male head of household as a protector of the family,
and by extension, with masculine leaders and risk-takers as protectors of a population”
(Young 3). A la par, dicha politica promovid “a form of citizenship compatible with
neoliberal development” ya que se fundamentaba en los valores de coexistencia pacifica, el
respeto por el estado y por la propiedad privada (Coleman 210). En otros términos, Uribe
gobernd utilizando la figura de un padre protector que buscaba cuidar a los colombianos de
los grupos guerrilleros, debido a que estos impedian alcanzar el desarrollo economico del
pais, desarrollo que se leia desde una ldgica neoliberal.

Asi, en diversos articulos se refleja dicho fenomeno (“Espejito, Espejito”, “Dos
asesorias gratuitas”, “Un gran falso positivo” de Antonio Garcia Angel, entre otros); sin
embargo, es la columna titulada “Himno Nacional de Colombia” de Ricardo Silva la mas
representativa. Este texto, como su nombre lo indica, es una reescritura actual del Himno y
aparece publicada en el 2008, es decir, durante el segundo y ultimo mandato del presidente
Alvaro Uribe. Dicha parodia comienza caracterizando al mandatario como un mesias que
busca salvar el mundo cadtico en que se encuentran los colombianos: “jSe acaba la
hecatombe! / El Tiempo se reimprime / Derrama la noticia / de que ha vuelto Jests”.
Adicionalmente, el presidente aparece como un protector poderoso que entra en una lucha
con otras masculinidades, ya que este no solo busca defendernos de una guerrilla violenta,
sino que retoma también la lucha/competencia que histéricamente ha existido en Colombia
entre los habitantes de las dos ciudades o regiones mas importantes de Colombia:
Antioquia, cuya poblacion es conocida con el nombre de paisas, y de Bogota, denominados

cachacos. Uribe pertenece al primer grupo y, como se menciond con anterioridad, este
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representa una masculinidad blanca “pura”, emprendedora, pujante, aventurera, empresarial
y sobre todo, reivindicadora de un discurso nacionalista modernista catdlico (Viveros,
“Género, Raza y Nacion” 82). De esta manera, Silva sostiene parddicamente: “La patria
estaba triste / sin lider bacano /suftria guerrilleros, cachacos, corrupcion / Pero llegé el mas

" 3

duro: / “jUribe es soberano!’ / ‘jque tiemblen los que piensan!’, ‘jno mas Constitucion!’”.

A la par, la columna presenta a Uribe como un neocolonizador y retoma la idea de
que Colombia es atin un feudo colonial: “Politico avispado / el genio de esta historia, / a
todos los caciques / en indios convirti¢”. De la misma manera, no solo se cuestionan el
discurso proteccionista masculinista de Uribe sino que ademas, se le vincula, al igual que se
habia hecho con Andrés Pastrana, con el intervencionismo norteamericano y los vinculos
de este con el establecimento de una nacidn segura que permita la expansion del
neoliberalismo: “Mancuso, Obdulio, el Opus / ganaron la batalla con el inri agringado / de
la seguridad”. Adicionalmente, la figura de Uribe se vincula a la del narcotraficante y con
la estética narco que ha venido dominando en las ultimas décadas en Colombia. Es
relevante recordar que, como menciona Aldona Bialowas, el narco es un neocaudillo que
retoma de las figuras dictatoriales, su exacerbada masculinidad y su violencia politica y las
articula en relacion con las dindmicas neoliberales globales actuales; en otros términos, “el
narco power ties modern-day drug trafficking to the institution of caudillismo and

showcases how the phenomenon of autocratic governance has remained in place by

adapting to new economic exigencies” (170).2 La representacion de Uribe como un

27 Recuérdese que: “La figura de los caudillos puebla la historia, la leyenda y el imaginario
politico latinoamericano. El siglo XIX es prodigo en este tipo de dirigentes: Antonio Lopez
de Santa Anna, Jos¢ Manuel de Rosas, Francisco Solano Lopez, José Gaspar Rodriguez de
Francia... El siglo XX tiene también una galeria nutrida de caudillos: Porfirio Diaz y Alvaro
Obregon en México; Jos¢é Domingo Peron, 'El Conductor de Argentina'; Getalio Vargas,
fundador del Estado Novo en Brasil, y hasta Rafael Trujillo, 'El Benefactor' de los
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narcocaudillo se evidencia en diversos apartados de la columna de Silva: “Y se inund¢ la
patria / de pechos de otra talla, camionetas traques y espiritualidad/”, “jQué bonita es la
vida, ay, / qué teso es el ‘el Patrén’! / jA punta de favores/ el man corona alld! /;Y el man

'7’

corona alla!”. Aqui Uribe es Pablo Escobar pues se le denomina “el Patron”, uno de los
alias de este famoso narcotraficante; ademas, su politica de gobierno es metaféricamente
reducida al envio exitoso de un cargamento de droga al usarse la expresion “el man corona
alla” que en el argot colombiano se entiende como ser exitoso, pues el narcotraficante
“corona” o es capaz de “conquistar” el mercado norteamericano con sus envios de droga.
De la misma manera, se le describe como hombre “teso” y “berraco” que en el dialecto
colombiano corresponden a aguerrido, fuerte, hiperbolizando su masculinidad. A la par,

Colombia, bajo su gobierno, ha entronizado y ha quedado invadida por una estética narco:

la patria inundada de camionetas traquetas.?® Por tltimo, el nuevo himno constantemente

dominicanos; y la lista no se agota. El siglo XXI cuenta con Hugo Chéavez, quien ha puesto
al dia el caudillismo latinoamericano...” (Castro 10). A esta lista, entonces se podria
agregar para el caso colombiano a Alvaro Uribe, un neocaudillo en tanto que al igual que
los otros mencionados por Castro “ejercen un liderazgo especial por sus condiciones
personales”, pues “surge[n] cuando la sociedad deja de tener confianza en las
instituciones”(11). En este sentido, Uribe emergi6 cuando los colombianos perdieron la
esperanza en la capacidad del Estado para derrotar a las diversas guerrillas marxistas y
comunistas y en acabar con la constante violencia en que se encontraba el pais.

28 Las camionetas traquetas o narco-camionetas hacen parte de la estética narcotraficante
que a su vez estd vinculada con la narco-cultura, término que “was coined by the media and
the cultural elite during the height of the drug wars in Colombia (the late 1980s to mid-
1990s) to describe the cultural practices of the lowerclass/ newly rich drug lords. The drug
business arose from a lower-middleclass background to a position of power through
consumption” (Rojas-Sotelo 217). Asi, esto nuevos ricos implantaron una estética que se
caracteriza por el exceso y por oponerse al gusto ilustrado de las élites colombianas
tradicionales. Dicha estética pasé a ser dominante en Colombia gracias a que los medios de
comunicacion la naturalizaron mediante peliculas y novelas. En palabras de Miguel L.
Rojas-Sotelo, Colombia “experienced a violent aesthetics of excess and a taste for tacky
neoclassicism—baroque and rococo styles consumed in a paroxysm of the eclectic—that
was postmodern at its core but also decolonizing in its actions, originating in precarious,
marginal contexts but gradually taking center stage” (218). Es relevante mencionar también
que la narcocultura y por ende, la narcoestética son “a by-product of the late phase of
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hace mencion al discurso guerrerista y violento y antidemocratico de Uribe (“masacre”,
“atand”, “secuestros”, “prohibird”) y a su idea de caudillo: “porque el tercer mandato /
venia cabalgando / como un corcel de paso / que ¢l mismo domd™.

Otro de los columnistas que recurrentemente cuestionan la figura de Uribe es
Antonio Garcia quien publicé en 2007 una columna titulada “Un dia cualquiera de 2015,
en donde intenta predecir como seria Colombia pasados quince afios. La columna se
estructura a partir de tres personajes: Uribe, un comandante guerrillero y un narcotraficante.
Lo que los une es que cada uno cree que “esta ganando la guerra”, evidenciando, por un
lado, la futilidad del conflicto armado y, por el otro, la importancia que tiene cada uno de
estos personajes en la cultura colombiana. Cuando Garcia describe al presidente, este es, de
nuevo, representado a través de sus politicas controladoras y violentas, resaltando la 16gica
masculinista proteccionista que hemos caracterizado. En ese sentido, enumera las leyes que
intentard hacer aprobar Uribe, para ese entonces, Ministro de la Defensa: “intervencion de
teléfonos, software para espiar correos electronicos”, “instauracion de la pena capital”,
“velar por los intereses de La Patria” y “monitoreo incesante”.

A la par, la idea y critica a la figura de Uribe como un salvador aparece

recurrentemente en SoHo y se evidencia con claridad en “Uribe y los ‘Superamigos’ de

Andrés Restrepo, quien en su columna ficcionaliza la llegada del presidente al Salon de la

colonialism present in the form of a global trade that has established a space of
subjectification among some sectors in the South” (Rojas-Sotelo 217); es decir, es una
respuesta del sujeto subalterno a las logicas del capitalismo global de las ultimas décadas
(Santos et al. 11). Por lo tanto, “no es mal gusto, es otra estética. La més comun entre las
comunidades desposeidas que se asoman a la modernidad y solo han encontrado en el
dinero la posibilidad de existir en el mundo; y ese dinero que compra todo se consigue con
lo narco, lo ilegal, la corrupcion y el poder politico” (Rincon 162). Para una caracterizacion
de lo narco como modelo cultural y de las maneras como ha sido representado en la
literatura, recomiendo el dossier 14 de la revista Mitologias hoy. Revista de pensamiento,
critica y estudios literarios latinoamericanos.
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Justicia y su conversion en el jefe de los superhéroes al poner en marcha una serie de
estrategias politicamente cuestionables como regalar dos embajadas y ofrecer créditos
bancarios a los enemigos y acusar a los superhéroes disidentes de guerrilleros. En esta
columna también se evidencia la importancia que tiene el aspecto empresarial del
superhéroe que se menciono al tratar esta figura masculina. Asi, aunque Batman se oponia a
las politicas proteccionistas nacionalistas neoliberales de Uribe, este termina
convenciéndolo al hablarle de “empresario a empresario”: “-Mira, hombre, Batman,
hombre murciélago: vos, que cuando sos Bruno Diaz sos empresario, sabés que si les
dejamos el futuro de la patria a otras personas se nos viene la Hecatombe”. En este
fragmento se evidencian los tres aspectos centrales de la ideologia masculinista
proteccionista neoliberal mencionados: se crea un oponente y una situacion cadtica que solo
puede superarse a través de un discurso patriarcal de control nacionalista, ya que se
caracteriza a Uribe a través de la variedad dialectal paisa y, al mismo tiempo, se
fundamenta y busca establecer una logica empresarial neoliberal.

En cuanto a la segunda figura recurrentemente cuestionada en SoHo, el
narcotraficante, es relevante iniciar sefialando que esta tiene sus origenes en la logica
neoliberal global actual. Se ha creado un mercado de masculinidades en donde el
narcotraficante, por un lado, es producto y, por el otro, reproductor hiperbolizado de dicha
logica. En este sentido, diferentes investigadores han sostenido que los hombres utilizan
diversas estrategias al encontrarse en la situacion de precariedad e inestabilidad laboral,
social y econdmica que el neoliberalismo impone sobre todo en los paises del Sur
(Valencia, “Capitalismo gore”; Connell, Masculinites, 17). Asi, en primer lugar, estos
hombres reafirman las jerarquias y ortodoxias locales de género que en Latinoamérica se

caracterizan por un marcado machismo y, en segundo, hacen uso de la violencia “as a
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response to the domestication of the hegemonic late capitalism” (Ventaketsh, Body 137). Es
decir, el narcotrafico y la figura masculina que lo representa son en parte productos del
neoliberalismo en tanto que al precarizar/emascular al hombre lo conducen a buscar
alternativas (i)legales de reconstitucion de su poder. En otras palabras:

... con el advenimiento de la globalizacion de la economia mundial y sus

consecuencias de precariedad laboral y existencial, volvieron a tomar fuerza las

formas ilicitas de enriquecimiento. Surgiendo de esta manera lo que en mi trabajo
denomino subjetividad endriaga y que se caracteriza por construir modelos de

aspiraciones de vida y masculinidad. (Valencia, “Teoria transfeminista” 74)

Esta subjetividad endriaga masculina de la que habla Valencia se caracteriza por el uso
extremo de la violencia, una reglorificacion y renaturalizacion del machismo y, a escala
social, por establecer una Narco-Nacion que utiliza “la tecnologia de la violencia y su
especializacion, como herramientas de necro-empoderamiento y enriquecimiento”, lo que
conduce a perpetuar las desigualdades a toda escala: social, econdmica, politica, racial, etc.
(Valencia, “Teoria transfeminista” 75). Asi, Colombia y diversas naciones latinoamericanas
como México son reflejo de un capitalismo violento o Gore -para usar el término de
Valencia- y en donde el mercado ilegal se convierte en “el paradigma del mercado
capitalista [neoliberal] en tanto que busca la eliminacion de toda barrera para el libre
comercio” (Lino y Molina 2).

Diversos son los articulos y las columnas de SoHo en donde no solo se cuestiona y
rechaza la Narco-Nacion y a la figura masculina que mejor la representa, sino también la
estética y mentalidad que esta genera. Asi, en “Como identificar a un nuevo rico” de Felipe
Zuleta y “El dia sin traqueto” de Eduardo Arias, se caracterizan las conductas de los sujetos

que participan de mercados ilegales para ascender socialmente. La columna, sin embargo,
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parte desde una postura clasista y burguesa que ve al narco o a aquel que reproduce su
forma de existir, el nuevo rico, como un individuo ilegitimo socialmente y que desarticula
el status quo, pues en la perspectiva de Zuleta, la clase y el buen comportamiento se
heredan como se ve en el encabezado de la columna: “No hace falta revisar el arbol
genealdgico de nadie para constatar si la plata le viene de herencia. Felipe Zuleta nos
presenta algunos practicos tips para detectar a las cada vez mas comunes monas vestidas de
seda”. Por otro lado, en esta columna es clara la vinculacion entre violencia, narcotrafico,
enriquecimiento y politica, los cuatro elementos que estructuran el Narco-Estado
colombiano junto con un ideal masculino emprendedor:

Sus carros [los de los nuevos ricos] siempre son full equipo, todos tienen a un amigo
general de La Republica con el que hacen negocios y, por supuesto, tienen notario
amigo. La mayoria piensa que el presidente es un verraco y que José Obdulio
Gaviria [asesor del presidente Uribe] si la supo hacer. “Hermano, es que ese man es
de las entrafias de Pablo [el narcotraficante] y véalo a donde trabaja”.

De esta manera, el ejercicio de la violencia se convierte en un mecanismo valido y
legitimado culturalmente para ascender en la escala social y figuras masculinas como el
presidente y el narcotraficante son asumidas como modelos. Adicionalmente, las columnas
revelan la 16gica competitiva masculinista del narcotrafico; es decir, esta practica se
fundamenta en una jerarquia de masculinidades en donde existe una constante lucha por
acceso al poder y reconocimiento por parte de otros hombres; existe una constante
competencia que estd codificada en el respeto que los hombres se otorgan entre si. Este
hecho es descrito con claridad en la columna de Antonio Garcia que describimos
anteriormente titulada “Un dia cualquiera de 2015”. En ella, el narcotraficante no solo

lucha con otras dos masculinidades, la del presidente Alvaro Uribe y la del Guerrillero, sino
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que ademas estd en una violenta competencia por el reconocimiento con todos los demas
hombres de la sociedad:
El narco que va al volante estd contento. Le acaba de llegar un mensaje de texto
donde le dicen que coron6 un cargamento de muchas toneladas. Aun no cumple los
treinta y ya le pego al perrito [es exitoso]. Asi lo van a tener que respetar. De ahora
en adelante sera uno de los peces gordos. Los que ya estaban de antes lo van a
empezar a tratar de tu. Claro que también le van a agarrar ganas. Tendra que
reforzar su esquema de seguridad o contactar a los paras. Habrd que matar a un par
de tipos que estan haciéndole las cosas dificiles .... Por ahi hay una vaca entre unos
duros para montar senadores de bolsillo, financiarles campafias y todo. Seguro que
después de haber coronado esta carga lo van a tener que invitar. (énfasis agregado)
Es evidente en este fragmento la importancia del reconocimiento que otros hombres
otorgan al narco y como la ilegalidad se convierte en un pais con altos indices de pobreza
en una salida para ascender socialmente a pesar de que esto implique la puesta en practica
de la violencia directa; es decir, hay un regreso a la tanatopolitica, a la gestion premeditada
de la muerte para mantener el poder, pero desde una logica neoliberal (Castro-Gomez,
“Genealogias”; Preciado, “Biopolitique” 240). A la par, la recurrencia en la revista de la
figura del narco y sobre todo de la existencia de una estética traqueta (véase la nota 6) que
se caracteriza por “la exageracion, formada por lo grande, lo ruidoso, lo estridente; una
estética de objetos y arquitectura; escapulario y virgen; musica a toda hora y a todo
volumen, narco.toyota plateada, exhibicionismo del dinero. En sintesis, la ‘obstinacion de
la abundancia, el gran volumen, la ostentacion de los objetos ... El poder de ostentar’”
(Rincon 151). Este fendmeno, que queda claro en los titulos de las columnas y en su

contenido (por ejemplo, “Codmo identificar un nuevo rico”), demuestran que dicha
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masculinidad se fundamenta en una paradoja. La masculinidad narco es altamente
performativa y prostética, depende fuertemente de la iteracion de una serie especifica de
acciones y del uso de un grupo especifico de gadgets o protesis (piénsese en las armas, los
vehiculos costosos, las cadenas de oro, etc.), pero al mismo tiempo se vincula con el cuerpo
masculino de manera esencialista, debido a que no existen o son muy pocas las grandes
mujeres narcos y esta actividad ilicita es un espacio esencialmente masculino, haciendo que
se resalte la diferencia sexual y por, ende, la heterosexualidad (Giraldo 72). Por lo tanto, al
poner en escena y cuestionar la figura del narco y de Alvaro Uribe, los escritores de SoHo
evidencian la manera como se articula la masculinidad, el sistema sexo-género y la logica
neoliberal.

Para cerrar este apartado, es relevante mencionar que algunos de los escritores de
SoHo ponen en marcha una serie de discursos que cuestionan y combaten los efectos de
globalizacion en la construccion de las masculinidades locales colombianas y sus textos
pueden ser entendidos como puntos de fuga dentro de un producto cultural que, como
veremos al analizar las dos voces restantes, reproduce 16gicas de dominacion en torno al
sistema sexo-género neoliberal actual. A la par, es posible rastrear una critica al anti-
intelectualismo propio de las narco-naciones en columnas como “Bufones de palacio” de
Daniel Salazar, “Soy socio” de Antonio Garcia, y “Hablar de politica” de Ricardo Silva.
Recuérdese que la narcocultura no solo se fundamenta en un consumo y derroche excesivo
sino también en un rechazo a todo aquello que se ha considerado como tipicamente burgués
como la lectura, el cine y la vida intelectual (Rincén 148). Por lo tanto en dichas columnas
el escritor realiza un cuestionamiento a los comportamientos que se consideran como
exitosos en las narco-naciones tales como el consumo descontrolado y el hecho de

pertenecer a clubs reconocidos. En ese sentido, por ejemplo, Antonio Garcia reivindica la
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biblioteca como un lugar donde se deberia ser “socio” y cuestiona el fuerte contenido
publicitario de la revista SoHo. Al referirse a su columna donde resalta la biblioteca mas
importante de Bogota, Garcia sostiene: “;Parece un publirreportaje? Bueno, me parecia un
acto de justo equilibrio, en esta revista donde se venden tantas cosas, que se vendiera la
accion de este prestigioso club. Somos 34 mil socios, no hay que venir a aparentar sino a
aprender, dejan entrar en tenis y sin corbata. Bienvenidos”. De la misma manera, Eduardo
Arias cierra su columna sobre la estética traqueta afirmando:
A raiz del homenaje personal que hice hace un mes a la cultura y geografia de
Estados Unidos, Gran Bretafia y Espafia, un gruptsculo de energimenos me acusan
de pedante, tal vez porque ellos no esperan ver en SoHo arquitectura, futbol, musica
clasica, geografia o cine de los afios cuarenta, sino blow-jobs, relojes de treinta
millones de pesos y recibir la dosis necesaria de tetas y culos para hacerse la paja
durante el mes que viene. Lamento mucho haberlos importunado. ... Espero que
esta lista no bloquee el sistema operativo ni llene el disco duro de sus cerebros de
ameba.
Adicionalmente, la escritura y la ficcion se conciben como los espacios que permiten, por
un lado, escapar a la violencia del discurso politico, pero al mismo tiempo son espacios que
permiten cuestionar la realidad y alejarse de la dogmatizacion y polarizacién que existe en
Colombia y que estuvo mucho més en auge con la figura del presidente Alvaro Uribe. De
esta manera en su columna “Hablar de politica”, Silva sostiene lo siguiente cuando narra
una discusion sobre politica:
El uribista de buena fe asiente un par de veces. Y entonces me pone en

evidencia: “O sea que no tiene claro qué piensa”, me dice.
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Y yo me encojo de hombros. Dejo de contener la respiracion. Y le digo que
tiene toda la razén. Que el otro dia, hablando con mi profesor de siempre, descubri
que estoy al lado de los que no maten ni sometan ni intimiden ni torturen ni
secuestren. Que no soy neutral, no, pues no creo que nadie pueda serlo. Pero que,
tal vez por haberme dedicado al oficio de las ficciones, tal vez porque todos los
relatos enserian a relativizar, a poner en duda, a no casarse con una sola idea, me
queda muy dificil matricularme en algun “ismo”, me produce desconfianza los que
no pueden creer que alguien opine lo contrario, me cuesta mucho pensar que exista
un hombre extraordinario. (énfasis agregado)

De esta manera, se podria entonces sostener que de manera directa o indirecta algunos
escritores, novelistas y cronistas retan las masculinidades hegemonicas glocales. Sin
embargo, y como veremos en el analisis de las siguientes dos voces, algunos de los
escritores de SoHo no escapan a los discursos normativizadores y voyeurista sobre el Otro
homosexual, discapacitado, o en términos generales, queer y, ademas, reproducen logicas

que mantienen la relacion de subordinacion entre hombres y mujeres.

1.4. El otro abyecto como reivindicacion de la masculinidad heterosexual: del
metrosexual a la queerizacion de la narracion

Como se ha mencionado, existe en SoHo una segunda voz que se caracteriza por poner en
escena al Otro abyecto o queer y en la que se pueden evidenciar dos aspectos. En primer
lugar, utiliza un discurso que, si bien busca reivindicar y dar voz a homosexuales,
transgéneros y discapacidatos, entre otros, termina por reinscribir la masculinidad como
una identidad no construida sino natural; en otras palabras, esta voz permite que el Otro

hable para identificar, a través de la oposicion, lo que implica la masculinidad heterosexual,
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marcando un fuerte contraste, discursivo y socialmente, entre un nosotros y un ellos. Sin
embargo, dado que esta voz no puede controlar totalmente la enunciacion del Otro abyecto,
este ultimo termina queerizando la voz que lo narra; es decir, al darle la palabra al sujeto
queer, se abren puntos de fuga y contrasentidos al discurso dominante heterosexual. Por
ultimo, y como veremos a continuacion con la figura del metrosexual, permitir al Otro
abyecto o queer aparecer en el espacio publico hace parte de una légica neoliberal frente al
género que coapta los avances del feminismo y de las luchas LGBTI, reivindicando
sutilmente la subordinacion existente en el sistema sexo-género.

La critica a la figura del metrosexual en la revista SoHo es constante y se caracteriza
por cuestionar la feminizacion del cuerpo masculino; es decir, la figura del metrosexual se
debate porque subvierte la nocion de la masculinidad como algo natural, evidencia que es
una construccion cultural que puede modificarse y permite relaciones menos dominantes
entre hombres y de estos con otras subjetividades. Recordemos que metrosexual, término
acufiado por el critico cultural Mark Simpson, aparece a finales de los afios noventa y hace
parte de la creacion de una masculinidad consumista desde los ochenta (Shugart 282). Por
lo tanto, el metrosexual, quien se caracteriza por ser un “urban, successful, sophisticated,
and well-groomed modern heterosexual man” (Shugart 282), y por ser producto de la
mercantilizacion de las subjetividades que impone la logica neoliberal. Se trata de un
hombre que se preocupa por su apariencia fisica, presta constante atencion a las tendencias
de la moda e invierte considerables recursos en mantener una apariencia sofisticada y
moderna.

Las caracteristicas mencionadas condujeron, sin embargo, a que se le asociara con
cierta feminizacion, pues el metrosexual empieza a ocupar los espacios y practicas que han

sido considerados tradicionalmente como femeninos. Este hecho va en contra de la
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normativizacion del género que se fundamenta en una division clara de los sexos y que
concibe al hombre, no como un consumidor pasivo, sino como un activo productor
(Shugart 285). El metrosexual desarticula la “politics of looking” en tanto que la figura del
hombre empieza a ser representada utilizando los mismos mecanismos de objetivacion que
han sido usados al momento de representar a la mujer -piénsese por ejemplo en David
Beckman, figura emblematica e iniciadora del metrosexual (Shugart 285). A la par, dicha
feminizacion condujo a que al metrosexual se le asociara con la homosexualidad y que
fuera necesario reivindicar su heterosexualidad constantemente. En la figura del
metrosexual conviven, por lo tanto, dos ansiedades que han sido condenadas por el sistema
sexo-género heterosexual: la feminizacion y homosexualizacion del hombre. Asi,
aparecieron constantes criticas a esta figura debido a que en ella se articulaba cierta
emasculacion y porque rompe con los discursos dominantes sobre el género. En términos
de Margaret C. Ervin:
Every response to the metrosexual is revealing of the panic that ensues when gender
is defined as fluid rather than fixed, or as contingent rather than natural. ... When
confronted with bodies, such as the metrosexual, that disrupt “the regular fiction of
heterosexual coherence”, it seems that the expressive model loses its descriptive
force. That regulatory ideal is the exposed as a norm and a fiction that disguises
itself as a developmental law regulating the sexual field that it purports to describe.
(71)
Por lo tanto, aunque producto de una logica del consumo, el metrosexual permitié poner en
evidencia que la masculinidad es una construccion y por lo tanto no es natural al cuerpo del
hombre; sin embargo, al hacer esto la figura del metrosexual tuvo que pagar un precio y fue

desplazada por nuevas figuras masculinas que rearticulan la divisién sexual de los sexos y

93



que superan el panico homosexual que el metrosexual indirectamente proyectaba. Al
realizarse una genealogia del metrosexual se puede evidenciar que este tuvo que pasar por
una serie de trasnsformaciones, como la erradicacion de lo femenino y la reivindicacion de
la homosocialidad sobre la homosexualidad para poder reivindicar las normas de género y
articular la 16gica consumista neoliberal (Shugart 287). En este sentido, el metrosexual
devino en badass y new lad, masculinidades hibridas que niegan la feminizacion del
hombre, reasumen las caracteristicas tradicionales que le han sido impuestas y, al mismo
tiempo, participa activamente del hiperconsumo capitalista (Ervin 69).

En SoHo la critica que se hace al metrosexual se fundamenta en el hecho de que
asume practicas y espacios que han sido reservados al sujeto femenino; es decir, no se
cuestiona la relacion que el metrosexual establece con la logica consumista neoliberal, sino
el que permita establecer como ideal masculino heterosexual un sujeto que, dentro de una
logica hegemonica, se acerca a la figura del homosexual. E1 metrosexual, entonces, es un
Otro abyecto que la revista pone en escena y que, a diferencia la los transexuales,
homosexuales, lesbianas y discapacitados, es fuertemente rechazado pues evidencia la
posibilidad de masculinidades heterosexuales menos dominantes y desarticula la idea de
que la masculinidad esta inscrita intrinsecamente en el cuerpo del hombre. En columnas
como “Neuras” y “Contra el metrosexual”, ambas de Antonio Garcia Angel, “El
metrosexual” de Margarita Garcia Robayo, y “En contra del metrosexual” de Jorge Alberto
Mejia se refleja claramente este fenomeno. Asi, la masculinidad aparece directamente
inscrita en el cuerpo del hombre y se rechaza la idea de que esta sea desplazada por la
feminidad del metrosexual:

... sl existia una ventaja de ser hombre era no tener que andarse echando cremitas ni

maricadas, pero todo eso se fue al carajo cuando los periodistas Mark Simpson y
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Carrie Bradshow acufiaron el término y escribieron la teoria del metrosexual. En
mis afios adolescentes, me acuerdo que a mi y a todos mis amigos nos /lenaba de
orgullo cada pelo que nos crecia en el pecho. Ahora se supone que uno debe
depilarselos con cera. | Empezaran los adolescentes modernos a sufrir cuando les
crezca pelo como si fueran sefioras combatiendo la pata de gallina? ; Tendremos
que comprarles cremas humectantes a nuestros hijos? (Garcia Angel, “Neuras”;
énfasis agregado)
Al mismo tiempo, este rechazo a la feminizacién masculina se articula con un discurso
narcisista homosexual; esto debido a que se le representa como un hombre obsesionado con
su apariencia fisica, que pierde su deseo heterosexual y termina amandose a si mismo; es
decir, termina amando a otro hombre, aquel que aparece reflejado en el espejo en que se
mira. Por otra parte, desaparece su hombria como se ve en el siguiente fragmento de “El
metrosexual” de Garcia Robayo, en donde la virilidad, a través de una metonimia de la
parte por el todo, queda reducida a un “juguito soso diluido en sacarina”:
Cuando un tipo se vuelve mas bonito que su mujer, ella es rapidamente
reemplazada por el mayor objeto de deseo y devocion de él: él mismo. Aca es
cuando su cara fruncida, sefiora, se estrella contra la conclusion acertada de que
alguien que se quiere tanto a si mismo no tiene lugar para querer a nadie mds, y
que lo mas excitante que se puede hacer ante un espécimen de estos es mirarlo
mientras se pajea, arrobado, frente a un espejo. Esta comprobado que mucho
menjurje humectante, mucha vitamina A, mucha crema de enjuague fina malogra la
testosterona. ... ;Y su testosterona?: un juguito soso diluido en sacarina. (énfasis

agregado)
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Adicionalmente, cuando la figura del metrosexual es retratada de manera mas positiva, esto
se hace con el fin de revalidar la ideologia heterosexual patriarcal en donde el hombre
“caza” a la mujer, a quien se ve como el premio de una competencia entre los diversos
hombres. En otras, palabras, la figura del metrosexual se afirma parcialmente, porque ayuda
al heterosexual “tradicional” a darse cuenta de que el valor de la “victima” no vale la pena
y que debe empezar una nueva caza. De esta manera, el escritor Juan Carlos Rodriguez
cierra su columna “A favor del metrosexual” con la siguiente informacion que, en términos
de la textolingiiistica, se presenta como la mas relevante, pues no solo se le otorga mas
espacio en la narracion, sino que ademas se le ubica como el rema o contenido nuevo del
texto:
El metrosexual ayuda a los otros hombres a NO quemar polvora en gallinazos: es
normal que cuando un Beckham criollo entra a alglin bar las mujeres le presten
atencion especial, lo miren ... Hasta ahi, ninglin problema. Pero cuando uno esta
tranquilo iniciando la charla prelevante ... y la posible victima entra en convulsion
histérica tras la entrada del tipico papichulo hiperestilizado es mejor dejar asi. ...
uno ya sabe que es mejor no perder mas tiempo. ... La oportuna entrada en escena
de un metrosexual definitivamente nos ayuda a descartar un combate que no vale la
pena. (énfasis agregado con excepcion de las mayusculas)
Por lo tanto, la critica que se hace al metrosexual se fundamenta en el panico homosexual y
en la feminizacion del hombre y busca reivindicar la masculinidad normativa que subordina
a la mujer. Asimismo, es relevante mencionar que el cuestionamiento a esta figura no se
fundamenta en la dindmica hiperconsumista que el metrosexual pone en accion, pues este

aspecto no aparece en ninguna de las columnas analizadas, reivindicando la idea de que es
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el miedo a la homosexualidad el argumento principal para rechazar la figura del
metrosexual.

Dicho miedo aparece de modo recurrente en SoHo y no solo en relacion con esta
figura, segiin muestran columnas como “Darse un pico con un amigo” de Juan Andrés
Valencia, “La hermana” de Marcelo Birmajer y la novela erdtica escrita por varios autores
para SoHo. En “La hermana” se narra el encuentro del narrador con su amigo Rome a quien
no veia desde hacia bastante tiempo. Rome le cuenta al escritor que habia dejado a su
esposa y a sus hijos por una mujer que le “ensefid un modo de amar” que nunca habia
intuido y que, entendemos, era mejor en la cama que las otras mujeres con las que habia
estado. Esta mujer era hermana de un amigo comun de Birmajer y Rome, y aunque el
escritor nunca la conocid, si recuerda al amigo en comun, Toto, pues este habia sido el
chico que “se disfraz6 de Robin en la fiesta de fin de curso” cuando eran nifios. Asi, desde
inicios del relato se alude, sutilmente, a la homosexualidad a través de la figura de este
superhéroe, poniendo al homosexual al fondo de la narracion. Recuérdese que en las
historietas de superhéroes la figura del teen-sidekick, como Robin, ha sido concebida como
un Otro queer que contribuye en su relacion con el otro superhéroe a la reivindicacion y
dominio de la masculinidad de este ultimo, Batman en nuestro caso. En términos de Neil
Shyminsky, “While the homosocial bond of hero and sidekick also seems to gesture toward
the homosexual end of the continuum -that is, an ambiguously gay or asexual sidekick
would seem to imply an ambiguously gay superhero- it is important to note that the hero is
actually empowered through this scapegoating process and is therefore still recognizably
and hegemonically masculine” (297-8; énfasis en el original).

A la par y mas importante ain, Rome le cuenta a Birmajer que desde que estd con

Lena, su nueva mujer, el hermano de esta, Toto, nunca ha aparecido y Rome solo sabe que
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este, supuestamente, trabaja de reportero grafico en el extranjero. De esta manera, la intriga
del relato se empieza a articular a través de la posibilidad de que Toto y Lena sean la misma
persona, un trans de hombre a mujer. Dicha intriga se articula a dos niveles: en el del lector
de la columna y en la metadiégesis, pues Rome estd preocupado, tiene miedo de confirmar
lo que parcialmente ya sabe y es que ha estado durmiendo con otro “hombre”. Al final de la
historia, Rome le dice al escritor que una vez vio a Lena en el bano levantando la tabla del
inodoro y que esta se ruborizé y dio explicaciones innecesarias a Rome cuando este la
descubrié. Debido a esto Rome necesita “saber la verdad”; es decir, descubrir si Lena es
Toto. Asi es evidente que la trama de la historia se articula a partir del panico homosexual
que produce la posibilidad de estar enamorado de un “hombre”.

Adicionalmente, la novela erdtica que aparecio en SoHo se fundamenta en la posible
emasculacion del protagonista, Fernando, debido a que la ruptura con su novia lo ha
conducido a una depresion que afecta su desempefio sexual, ya que sufre de disfuncion
eréctil. Sin embargo, el personaje es descrito como un gran semental que siembre estaba
dispuesto a satisfacer a las damas avidas. Asimismo, en el relato la virilidad se codifica a
través del falo, como se demuestra al sefialar que el protagonista “de ser un nifiito timido al
que todos trataban como a balon de futbol, paso a ser un pene erecto que no descansaba
hasta conseguir lo que buscaba”; es decir, debe superar la disfuncion eréctil por la que pasa,
pues esta lo emascula. El protagonista decide que una manera para superar su “problema”
es conquistar a la enfermera del doctor que lo trata y comprobarse a si mismo que continta
siendo el “animal sexual que siembre habia sido”. Cuando la narracién avanza y Fernando
lleva a la enfermera a un motel para reivindicar su hombria, este descubre que “¢él no era el
unico macho en el cuarto del motel”; es decir, la enfermera era un hombre. Sin embargo y a

pesar de que se sostiene que Fernando desea sostener esta relacion sexual (se afirma que
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“en vez de pararse asqueado y furioso, en vez de huir como un machito, ... nuestro héroe
acaricid con firmeza ese otro pene inmenso ... y se dispuso a pasar, ... la mejor de sus
mafianas posibles”), la narracion niega esta posibilidad: todo queda reducido a un suefio y
la sexualidad de Fernando queda sancionada a través de la voz de su hermano, “un macho
latinoamericano a ultranza”, quien le advierte “jCuidadito, hermano, y acaba metido de
marica!”. Asi, la posibilidad de queerizar 1a narracion queda anulada; a Fernando, un
“macho semental”, se le niega la posibilidad de gozar con el falo de la enfermera y, el
propio falo heterosexual asume de nuevo la centralidad del relato, es decir, no hay un
desplazamiento del poder por miedo a la homosexualidad. De esta manera, entonces, no
solo el pene de Fernando recobra su fuerza, superando su disfuncionalidad, sino también su
personalidad; el pene le habla a Fernando y lo amenaza diciéndole que si no se acuesta con
la secretaria, nunca mas funcionara: “-Pue' yo te voy a dar un ultimatu', pa' que deje' de ser
tan huevon. Mafiana te tiene' que acosta' con la enfe'mera del doctor Posada. Si no, yo me
retiro definitivamente de las canchas”. Noétese que el Bombardero, el falo de Fernando,
utiliza la variedad dialectal hablada en la costa atlantica colombiana para hablar con el
protagonista, pues en el imaginario colombiano los costefios, usualmente de descendencia
africana, son concebidos como hombres hipersexuales y con penes mas grandes de lo
comun. En otras palabras la sexualidad del narrador se codifica estereotipadamente en el
falo que a su vez es presentado racialmente; es el falo negro y su excesiva erotizacion y
violencia las maneras de reinscribir la heterosexualidad. ?° Por lo tanto, se supera el
homosexualismo a través de la reivindicacion de los discursos patriarcales, machistas,

racistas y falocentristas.

2 Es claro que aqui se reproduce la mirada occidental sobre el cuerpo del hombre negro y
que Fanon caracteriz6 con gran acierto y que se describe en la nota 12.
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Ahora bien, el metrosexual no es el unico Otro abyecto retratado en SoHo. En la
revista, como se menciono, también aparecen diversas cronicas que dan voz a los
transexuales y homosexuales y que presentan al menos tres fendémenos, incluso dentro del
mismo articulo. Por un lado, se representan siguiendo una légica interseccional; es decir, se
tiene en cuenta la discriminacion que sufren en términos no solo de su condicidon sexo-
genérica sino también debido a la clase social, la edad y la raza. Por otro, las cronicas
utilizan estrategias discursivas que terminan generando una representacion
espectacularizante y feminizante, reivindicando la masculinidad como natural al cuerpo del
hombre. Por ultimo, al darle voz a estos sujetos, se crean puntos de fuga que cuestionan
dicha reivindicacion en torno a la masculinidad.

En cronicas como “La vejez de los travestis” de José Alejandro Castafio,
“Peluqueandome en la modelo” de Andrés Sanin y “La casa del transformismo™ de Sergio
Alvarez, se presenta a los sujetos transexuales teniendo en cuenta la forma como la clase
social, la violencia colombiana, el narcotrafico y la pobreza han afectado sus vidas y los
procesos de transicion por los que han pasado. De esta manera, en la primera columna, el
periodista Alejandro Castafio nos presenta a Delirio, una transexual hombre a mujer (HaM)
de ochenta afios, que vive en una zona marginal en la ciudad de Medellin. La crénica se
centra no solo en el hecho de que Delirio sea una transexual de la tercera edad sino en las
dindmicas que se tejieron entre transexuales y narcotraficantes especialmente a finales de
los 80 e inicios de los 90; es decir, se narra una parte de la historia reciente de Colombia en
torno al narcotrafico que no ha sido contada y que cuestiona la masculinidad hiperbolizada
y violenta del narcotraficante. Ademas se evidencia la manera como el dinero del
narcotrafico permitié que muchas transexuales pudieran costear sus procesos de transicion

en un pais donde el sistema de salud pone diversas trabas a dichas personas y las obliga a
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pasar por un discurso que las asume como enfermas si desean acceder a las cirugias que su
transito involucra. Es decir, el dinero de un mercado ilicito les permitié a muchas
transexuales escapar del discurso patologizante médico impuesto desde el estado:
En ese tiempo, casi todos simulaban senos usando trapos y llevaban sombreros para
esconder la falta de cabello, pero eso duré muy poco. Muy rapido, Medellin tuvo su
propio auge travesti. Fue en los afios ochenta en plena época dorada del Cartel de
Medellin. Con millones de dolares circulando libremente por las calles, los travestis
ganaban fortunas. Muchos pudieron ponerse siliconas y respingarse la nariz. Habia
plata de sobra. Las hormonas que se inyectaban para afeminizar, hacer crecer las
caderas y eliminar el vello, eran importadas de Estado Unidos y Europa ... Lovaina
era un enorme prostibulo sin hora de cierre. Segun Leonidas [Delirio], algunos
sicarios de Pablo Escobar, todos ellos con alias terribles, eran mansos clientes de
su negocio y lleg6 a pasar que, enamorados de un travesti, se lo llevaban a vivir
lejos para no compartirlo con nadie. Pero Leonidas no dice nombres porque algunos
de esos matones feroces siguen vivos y de todas formas €l cree que “cada Mickey
Mouse tiene derecho a comerse el queso que quiera”. (énfasis agregado)
Por lo tanto, en este fragmento se evidencian diversas dindmicas; por un lado, el
narcotrafico pone en marcha un mercado transnacional que le permite a las transexuales
agenciar su cuerpo. Por el otro, la masculinidad del narco queda reducida a la de “unos
mansos clientes” y el discurso heterosexual que determina y sanciona los deseos disidentes
pierde fuerza, pues a través de un discurso comico caricaturesco se reivindican dichos
deseos. Sin embargo, la narracién también muestra los efectos negativos que tuvo sobre la
comunidad transexual el narcotrafico, es decir, pone a la luz unas victimas que raramente

han sido reconocidas. Asi el cronista nos relata que durante la guerra entre carteles a finales
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de los ochenta e inicios de los 90, muchas travestis “cayeron en fuego cruzado que devor6
la ciudad” y muchas de ellas terminaron convertidas en matonas de Pablo Escobar. Podria
pensarse que el andlisis aqui presentado del narcotrafico, especialmente el de los afios
ochenta, se aleja de la delimitacion temporal que se estableci6 en la introduccion. Sin
embargo, como nos recuerda Hoyos:
1t is easy to forget that narcotraffiking is an undercurrent of globalization. The
illegal transnational networks that sustain it are distorted mirror images of
corporations, among other legal structures. Drug lords are CEOs without the suits:

“the’re mergeers” and “hostile takeovers” are considerably more hostile. As Thomas

Cash, a DEA special agent, candidly put it, “Escobar was to cocaine what Ford was

to automobiles”. (154; énfasis agregado)

Adicionalmente, la narconovela es considerada por este autor como un subconjuto de la
novela global latinoamericana y de la cual Bolafio es solamente un ejemplo (154). Esto
quiere decir que independientemente del marco temporal que dichas novelas narran o, en
nuestro caso, que las crénicas de SoHo abordan, el narcotrafico es una extension de las
logicas capitalistas globales y las practicas de los primeros narcos se encuentran en el
centro del transito de las sociedades fordistas al posfordismo; y nos permiten evidenciar el
cambio cultural que hemos caracterizado en este trabajo.

Por otro lado, en esta ultima cronica se puede rastrear no solo la queerizacion del
narcotraficante, sino, en general, del hombre heterosexual, especialmente, cuando Delirio
toma la palabra en el relato. Frente al narcotraficante, en la narracion se afirma:

(Por qué hombres tan rudos, que un dia presumian con mujeres hermosas y hasta

protagonizaban peliculas pornograficas con ellas para pasatiempo de sus jefes, de

pronto otro dia iban en busca de hombres con senos y trajes ajustados? Quién sabe.
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En el fondo, un sicario y un travesti comparten la semejanza de un falo que los
define: a ¢l su pistola, a ella su pene. Es posible que algunos de tantos matones,
esclavos de una realidad sin limites, necesitaran sentirse sometidos por un arma
simbdlica. “Lo mejor de un travesti es que tiene fierro con qué dispararte”, dice
Leonidas Montoya, y se mece en su silla de madera.
De esta manera, la masculinidad del narcotraficante queda subordinada a la fuerza de la
transexual y en ambos casos se evidencia el caracter prostético de la masculinidad, que en
el caso del narcotraficante recae en la pistola, mientras que en el del trans, el falo ha sido
desplazado de cuerpo, apareciendo ahora en uno femenino, lo cual evidencia su caracter
movible y refuta la idea de que la masculinidad es intrinseca al cuerpo del hombre
(Halberstam, “Female Masculinity” 357). Dicha concepcion prostética no solo es evidente
para el caso del narco, sino que se presenta como un fendémeno que gueeriza en general la
masculinidad dominante que es representada, como se ve en el siguiente fragmento, por un
superhéroe. Asi, al hablar sobre su antiguo prostibulo, Delirio afirma:
En una época lleg6 a tener veinte travestis: “Todas lindas, culonas y dotadas”, dice,
y aunque no hace falta, empuna la mano y flexiona el brazo para que no quede duda
de qué habla. “Una travesti sin polla es como Tarzan sin bejucos o Superman sin
capa o Popeye sin espinacas”.
Aqui de nuevo, la fuerza del hombre radica en un elemento que no le es propio (la capa, los
bejucos y las espinacas); este puede, por consiguiente, ser asumido por un cuerpo Otro

evidenciando el caracter construido y performativo de la masculinidad.’® Por otro lado, y a

30 Evidentemente el pene del trans y las espinacas de Popeye son objetos prostéticos que los
definen, pues cada vez que pensamos, por ejemplo, en Popeye, inmediatamente nos viene a
la cabeza el consumo de espinacas. Estas son de cierta manera su emblema; sin embargo,
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pesar de que es posible encontrar estos puntos de fuga dentro de la crénica aqui descrita,
esta tiende a presentar a la transexual como un sujeto en constante construccion de su
feminidad y la identidad que asume siempre aparece negada en la narracion; es decir, se
hace uso de una mirada que hace raro el cuerpo del otro y que niega la identidad que este
estableci6 para si mismo. Desde el encabezado del articulo encontramos este fendmeno, ya
que en ¢l se parte de la idea de que Delirio es un hombre y se niega su identidad al preferir
el articulo masculino en vez del femenino cuando se le nombra: “SoHo le cuenta la historia
de un hombre que lleva 80 anos sintiéndose mujer, sin duda e/ travesti més viejo de
Colombia” (énfasis agregado). A lo largo de la narracion es constante, pero
discursivamente innecesario, el intercambio de nombres que se usa para hablar de Delirio.
En algunos casos se le nominaliza con este nombre o con el pronombre “ella” mientras que
en otros se usa Leonidas o el pronombre “él”; este intercambio constante de lo femenino y
lo masculino refuerza la idea de que el sujeto transexual carece de una identidad propia,
resalta su “rareza” y le resta valor a sus acciones o experiencias. A la par, encontramos una
mirada tragica sobre el transexual en enunciados como “la vejez hace estragos en esa
naturaleza simulada de los travestis. Tiene el pelo corto y ya no se lo tintura. Hace unos

dias se le cayo la ultima muela ...” y en el siguiente fragmento:?!

dicho emblema no le es intrinseco; es algo que otro puede apropiarse o que puede ser
rechazado por el mismo cuerpo que supuestamente lo posee.

31 Es relevante notar que la figura del transexual tragico es una constante en la forma de
representar a dichas personas. El movimiento trans ha cuestionado constantemente que en
diferentes productos culturales el trans siempre muera de forma tragica o que este siempre
tenga una vida poco feliz y se le vincule con la violencia y la muerte.Véase por ejemplo la
columna del escritor y activista Keffy R.M. Kehrli titulada “Tropes as Erasers: A
Transgender Perspective” y publicada en Apex magazine. Esta forma de representacion
evidentemente se enmarca en lo que Sara Ahmed ha denominado como unhappy queers.
Para esta critica “the unhappiness of the deviant has a powerful function as a perverse
promise (if you do this, you will get that!), as a promise that is simultaneously a threat (so
don’t do that!). Happines scripts are powerful even when we fail or refuse to follow them,
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Hoy, muchos de los antiguos caserones son residencias de paro para indigentes,
drogadictos, familias de desplazados... a veces, entre el tumulto de los que vienen y
van, es posible descubrir algunos de los primeros travestis. Son hombres viejos.
Llevan faldas largas y blusas de mujer, pero nada muestran, ya no. Parecen las
atracciones abandonadas de un circo que se marcho hace tiempo. Y asi fue.
(énfasis agregado)
Notese el “nada muestran, ya no” y el “atracciones abandonadas”; estas descripciones y
comparaciones si bien evidencian el paso del tiempo, no dejan de ser marcadas, pues estos
no son mujeres a las que les pasa el tiempo, sino hombres que portan la feminidad de
manera impropia (“llevan faldas largas y blusas de mujer”). Estas formas de representacion
han sido fuertemente cuestionadas por Julia Serano quien ha sostenido que enfocarse en el

proceso de feminizacion, es decir, en la constante construccion de la feminidad de la trans,

even when desires deviate from their lines. In this way, the scripts speak a certain truth:
deviation can involve unhappiness. Happiness scripts encourage us to avoid the unhappy
consequences of deviation by making those consecunces explicit ... To deviate is always to
risk a world even if you do not always lose the world you risk. Queer and feminist histories
are the histories of those who are willing to risk the consequences of deviation” (7he
Promise 91). De esta manera, una representacion tragica e infeliz del sujeto trans
contribuye a mostrar que para alcanzar la felicidad se deben seguir una serie de guiones que
siempre son normativos y que responden a la logica heterosexual o, en otros términos, se
debe seguir el guidn correcto, aquel que ha sido aceptado por las mayorias (heterosexuales,
blancas, de clase media-alta). Por otro lado, esta figura del trans tragico guarda varias
relaciones con la figura del mutalo tragico que aparece en 1842 gracias a las novelas The
Quadroons (1842) and Slavery's Pleasant Homes (1843) de la abolicionista de Lydia Maria
Child. Dicha relacion no solo se basa en el hecho de que sus historias siempre finalizan
infelizmente, pues la mulata de dichas novelas termina “emanded to slavery, deserted by
her white lover, and died a victim of slavery and white male violence” (Pilgrim), sino
ademads porque, en mi opinion, ambas representaciones se fundamentan en el engafio. Al
trans se le representa constantemente como un “engafiador” y por esto muchas veces es
asesinado, pues se descubre su “verdadero” sexo; por su parte, la mulata termina su vida de
forma tragica cuando sale a la luz que esta posee “sangre negra” aunque la mayoria de su
vida ha “pasado” como blanca. Asi, la idea del engafio es central en estas representaciones
y conceptos como “pasar”, “verdadero sexo/raza” son centrales en la construccion de
dichos personajes.
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crea la impresion de que la feminidad es una mascara artificial, un disfraz que no le es
propio y que pertenece al cuerpo femenino (41). Ademas y llevando esta idea un poco mas
lejos, Serano sostiene:
Mass media images of biological males dressing and acting in a feminine manner
could potentially challenge mainstream notions of gender, but the way they are
generally presented in these feminization scenes ensures that this never happens.
The media neutralizes the potential threat the trans feminities pose to the category of
“woman” by playing to the audiences’ subconscious belief that feminity itself is
artificial. After all, while most people assume that women are naturally femine, they
also ... require them to spend an hour or two each day putting on their faces ad
getting all dressed up in order to meet societal standards for femininity ... In fact,
it's the assumption that feminity is inherently “contrived,” “frivolous,” and
“manipulative” which allows masculinity to always come off as “natural,”
“practical,” and “sincere” by comparison. (43)
De esta forma, resaltar la feminidad como un constructo en el cuerpo trans termina
reivindicando la cisnormatividad y la masculinidad como algo dado, ahistorico. Este
aspecto también es reproducido en la cronica titulada “La casa del transformismo” de
Sergio Alvarez donde nos cuenta qué sucede en La Casa de Reinas Linda Lucia Callejas
donde diversos hombres son, como el titulo de la cronica lo indica, “transformados” en
mujeres. Aqui reaparece la fetichizacion de lo femenino a lo largo de la columna pues esta
narra el proceso de cambio por el que pasan diversas trans, incluso el lugar mismo donde
ocurre la crénica es alegérico de dicha transformacion, debido a que el narrador inicia su
cronica sosteniendo: “la fachada desencanta, estd abandonada, repleta de rejas, la luz es

escasa y sobre el muro que la separa de una tienda vecina estd sentado un hombre flaco,
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sucio, mal vestido que parece empefiado en hacer curso para desechable”. Sin embargo, al
final de la cronica se presenta un punto de fuga al cuestionar, indirectamente, la
masculinidad del lector; en el texto la masculinidad misma termina siendo un disfraz, una
construccion que puede aparecer en otros cuerpos; también es manipulable, artificiosa tanto
o igual como la feminidad:
Ramoén mira a los travestis y se siente feliz: tantos afios trabajando y tantos afanes
por mantener a flote La Casa de Reinas Linda Lucia Callejas tienen sentido cuando
ve la felicidad de todos los que ahora lo rodean. Ve a aquellos hombres que han
sacado las mujeres que llevan dentro y que ahora conversan, rien, gritan y sueltan
carcajadas y entiende que el suefio estd cumplido y que gracias a ¢l y a su Casa de
Reinas habra esa noche, no solo los mejores y mas sugerentes disfraces en muchos
lugares, sino también unos cuantos hombres que podran descubrir que el cuerpo y
la ropa que siempre llevan a diario es también, tan solo un disfraz. (énfasis
agregado)
Otra cronica que pone a la trans HaM en escena es “Peluqueandome en La Modelo” donde
el escritor Andrés Sanin nos cuenta la vida de Jessica una transexual que paga una condena
en una carcel. Si bien, el texto de Sanin intersecciona elementos como la clase social, la
discriminacion carcelaria, el desplazamiento y la transfobia para retratar la vida de Jessica 'y
ademads da voz un sujeto que muy pocas veces es representado en los medios, la cronica se
estructura discursivamente a través de presentar al otro como peligroso. Asi, en el
encabezado del articulo se afirma con un tono sensacionalista que: “Henry Romero fue
condenado por homicidio y desde ahi se convirtié en peluquero de la carcel La Modelo.
Perfil de un travesti desde la silla por donde pasan diariamente clientes que pocos estilistas

quisieran tener”. Notese como el crimen cometido es el enfoque central y como de nuevo se
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utiliza el nombre masculino para referirse a Jessica, reafirmando la hip6tesis sostenida mas
arriba. Ademas la crdnica inicia creando un ambiente de miedo y terror, que representa al
otro como peligroso:
El hombre que sujeta mi cabeza fue condenado por homicidio. La sombra de los
nubarrones cubre las garitas de La Modelo y siento el filo de las tijeras acercarse a
mi nuca. No hay un espejo que refleje mi palidez. Tengo la piel de gallina y esa
expresion resignada y cobarde con la que miran el machete caer sobre su pescuezo,
como una guillotina, cuando van a ser sacrificadas.
Por lo tanto, en las crénicas de SoHo discursivamente se reutilizan estereotipos o espacios
comunes para su representacion, pues se quiere mostrar el Otro como diferente, abyecto,
raro; sin embargo, en estas cronicas también encontramos un discurso que denuncia la
transfobia y la homofobia e, igualmente importante, una queerizacion de la narracion al
cuestionar la masculinidad heterosexual que narra al transexual. Estos aspectos también
aparecen en la columna titulada “La seleccion de futbol gay”, donde Alberto Salcedo nos
presenta a Las regias, un equipo de futbol conformado por travestis quienes buscan
recaudar fondos para luchar contra la discriminacién y problemas como la drogadiccion que
sufre la poblacion LGBTI en Colombia debido a la transfobia existente. El narrador
constantemente permite que el sujeto trans hable y denuncie la exclusion por la que pasa;
ademas al darle voz, las trans cuestionan la 16gica de la descripcion del narrador. Por
ejemplo, cuando este les pide que hablen de futbol de manera seria, -constantemente hacen
bromas- y les recrimina el hecho de que no juegan bien y, que por tanto, seran facilmente
derrotadas por otros equipos en el campeonato internacional en el que buscan participar,
estas responden cuestionando al macho futbolista idealizado: “-jAy, mijito, golean a la

seleccion de los machos y no nos van a golear a nosotros que somos unas completas
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locas!”. Ademas, le explican al narrador que este discurso jocoso, parddico en algunos
puntos, es una estrategia para desarticular la voz dominante como sucede con los insultos
que las trans utilizan entre si y que el narrador ve como una posible homofobia interna.
Frente a esta situacion, La Nafia responde al narrador de la siguiente manera: “Nosotros nos
apropiamos de los insultos que nos dirige la sociedad y los desactivamos convirtiéndoles en
chiste”. Por lo tanto, en SoHo si bien el Otro es representado como diferente, raro, y esto
funciona indirectamente para reivindicar la masculinidad heterosexual como natural,
también existen puntos de cuestionamiento a la voz dominante que ponen en entredicho la
relacion y subordinacion existente entre estas sexualidades otras y la dominante.

Para cerrar este apartado, es relevante mencionar que en SoHo las masculinidades
disidentes y marginales casi siempre aparecen enmarcadas dentro de un grupo que
podriamos denominar gueer, pero que en la revista se construye a partir de la idea de Otro
abyecto y diferente. En este grupo, no solo encontramos a los transexuales y al
metrosexual, sino también otras subjetividades como los discapacitados, el y la indigena, y
la lesbiana, por ejemplo, en columnas y cronicas como “Los enanitos toreros” de Alberto
Salcedo Ramos, “La Nukak Mak” de Eduardo Escobar, “Fisiculturismo femenino” de
Jorge Alberto Mejia, “Infiltrada en un bar de lesbianas” de Margarita Posada, “Cholitas
voladoras” de Juan Pablo Meneses, y en la serie de cronicas sobre las fiestas con dichas
identidades, publicadas en el nimero 77 de 2006 (“De rumba con un huitoto” de Pascual
Gaviria, “De rumba con un parapléjico” de Paola Ochoa, “De rumba con un gay” de Jaime
Andrés Monsalve), entre otros. La representacion de estos individuos casi siempre viene
enmarcada por la explicacion de las condiciones sociales en las que se encuentran y por las
luchas politicas y sociales que estas comunidades enfrentan a diario. Sin embargo, muchas

de ellas asumen, como se evidencia en los titulos, una mirada exotizante sobre el Otro
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como se evidencio en el caso del transexual y que termina construyendo un nosotros y un
ellos discursivo; estrategia utilizada frecuentemente para representar a los sujetos
minorizados (Van Dijk Ideologia; Fairclough; Soler; Pardo). Asi, por ejemplo, la
masculinidad indigena se asexualiza y pasa a cobrar sentido desde lo desconocido, lo raro:
“Una especie de duende contrahecho, fruncido de cefio y enjuto, va y viene como poseido.
Entra a la malicia con lefios prendidos y alienta dos hogueras como si tuviera un pacto con
volcanes y dragones” (Gaviria; énfasis agregado). Este mismo fenémeno ocurre con el
cuerpo del discapacitado en tanto que su “normalidad” se presenta como extraordinaria; es
decir, la narradora de la cronica no sale de su asombro al conocer un hombre que ha
perdido la movilidad de sus piernas, pero que sin embargo es atractivo, buena persona y
risuefo:
En toda la noche, o mejor, en el resto de dia, no pude dormir. De todo me esperaba,
menos encontrarme con un tipo asi: bueno, bonito y barato. Bueno, porque es un
bacan con la gente. Bonito, porque es todo un papacito. Y barato, porque se
enrumba doce horas seguidas sin tomarse un solo trago ni meterse ninguna droga.
Pero lo que mas me gusta de este hombre es que ha aprendido a burlarse de si
mismo. Un dia un amigo le dijo que le gustaban sus zapatos, y €l le respondi6 “te
los vendo: estdn como nuevos”. (Ochoa)
Por consiguiente, las cronicas construyen un ellos que se opone a una masculinidad
idealizada y, si bien intentan darle voz, no dejan de presentar al otro como un fendémeno.
Adicionalmente, el caso de la lesbiana evidencia el marcado heterosexualismo
masculino de la revista, pues, por un lado, el trans MaH no es representado en SoHo, y, por
otro, se cuestiona la mujer que asume rasgos masculinos como en el caso de

“Fisiculturismo femenino” donde el escritor rechaza a la mujer de rasgos masculinos y
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utiliza una falacia para mantener la division de los sexos y ubicar la masculinidad en el
cuerpo del hombre:
Esta criatura [la mujer fisiculturista] musculosa desconoce lo esencial: los hombres
somos feos. Torpemente divertidos, tal vez, o bien intencionados, pero jamas
bonitos. Nuestros cuerpos peludos y barrigones son el reflejo de una disposicion
natural para alzar los bultos y abrir los frascos. Poco nada mas hacemos bien. Poco
hacemos bien. Pero la estupidez existe, y la terquedad casi siempre la acompana. La
mujer cuajada, profundamente equivocada, persigue la igualdad de género en el
unico lugar en el que no tiene sentido buscarla. (Mejia)
Este rechazo a la masculinidad femenina se debe a que esta revela que el cuerpo del hombre
no es el unico lugar en donde se inscribe la masculinidad, segin hemos venido afirmando
(Halberstam, “Female Masculinity” 362). En otras palabras, y como sostiene Serano, en
relacion con el trans MaH: “Indeed, the media tends to not notice — or to outright ignore —
trans men because they are unable to sensationalize them the way they do trans women
without bringing masculinity itself into question” (46). Esto también puede explicar por
qué, cuando aparece un trans hombre, este es en realidad reducido a un homosexual como
se ve en la columna de Marcelo Birmajer titulada “Consultorio Sexual”. En ella, el
novelista argentino aconseja a los diversos hombres con sus problemas sexuales y sus
relaciones con las mujeres. Asi, un hombre le comenta a Birmajer que su esposa se siente
un hombre en el cuerpo de una mujer y que ella, segun su esposo, se siente un hombre,
homosexual, pasivo, aunque alguna vez le gustaria experimentar sexualmente con una
mujer. El escritor considera que esta situacion es excelente en tanto que no cuestiona la
masculinidad del aconsejado, pues el panico homosexual queda desplazado por el hecho de

que, como sucede con el cuerpo de la mujer, este hombre es un cuerpo penetrable como se
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evidencia en el consejo que le da: “Su esposa le estd reclamando de modo directo sexo anal.
También le esta ofreciendo mamadas de inusual pericia. Y como si esto fuera poco, no se
niega a incorporar a una tercera a la cama matrimonial”. Asi, lo relevante es que la
masculinidad salga fortificada y negada la posibilidad de un encuentro homosexual.

En resumen, esta segunda voz que aparece en SoHo permite que otras subjetividades
y masculinidades cobren espacio discursivo y ademds evidencian la discriminaciéon que
causa la transfobia y la homofobia. Sin embargo, constantemente se intenta mantener la
masculinidad como propia del cuerpo del hombre heterosexual y se construye Otro desde lo
abayecto o raro. A la par y dado que se le permite hablar a las subjetividades queer, estas

abren puntos de fuga que deslegitiman la masculinidad dominante.

1.5. Sexualidad y postfeminismo: reproduciendo la sexopolitica neoliberal

Como se sostuvo en la introduccion de este capitulo, la tercera voz que aparece en SoHo
reproduce lo que autoras como Rosalind Gill y Angela McRobbie han denominado
postfeminismo y que debe ser entendido como una respuesta al feminismo que articula
ciertas de sus ideas y a la vez las repudia; es decir, “post-feminism positively draws on and
invokes feminism as that which can be taken into account, to suggest that equality is
achieved, in order to install a whole repertoire of new meanings which emphasise that it is
no longer needed, it is a spent forcé” (McRobbie 255). Este fendmeno comienza a
presentarse a inicios de la década de los 90 debido a diferentes factores. En primer lugar, el
cambio dentro del mismo feminismo que produjo la tercera ola, pues se abandona una
perspectiva generalista por una mas individualista: “there is a shift away from feminist
interest in centralised power blocks -e.g., the State, patriarchy, law- to more dispersed sites,

events and instances of power conceptualised as flows and specific convergences and
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consolidations of talk, discourse, and attentions” (McRobbie 256); es decir, se pasa de un
“nosotras” a un “ella” dentro del pensamiento feminista. Asi, este transito generd un
sentimiento de des-identificacion hacia el feminismo por parte de las mujeres.
Adicionalmente, se ha creado una “individualizacion femenina”, pues se asume que en la
actualidad las mujeres pueden competir en las mismas condiciones que los hombres, debido
a que muchas de las desigualdades en educacion y trabajo se conciben como superadas
gracias a las mismas luchas feministas (McRobbie 258). Es decir, se aceptan algunas de las
criticas que el feminismo ha realizado, aunque se considera que estas ya han sido resueltas
y por tanto son obsoletas. En este mismo sentido, la mujer se concibe como totalmente libre
y cualquier critica que venga del feminismo hacia, por ejemplo una representacion
objetivizante de su cuerpo, es considerada como innecesaria, pues es la mujer quien ha
decidido participar libremente de dicha representacion. En términos de Gill, el
postfeminismo es un discurso contradictorio en tanto que
On the one hand, young women are hailed through a discourse of “can-do girl
power”, yet on the other hand, their bodies are powerfully reinscribed as sexual
objects; women are presented as active, desiring social subjects, but they are subject
to a level of scrutiny and hostile surveillance which has no historical precedent.
(“Postfeminist” 163)
Asi, esta supuesta contradiccion termina reinscribiendo el cuerpo femenino en una logica
objetivizante que continta privilegiando al hombre. Ademas, esta sensibilidad
postfeminista, para utilizar el término de Gill, se fundamenta en la ideologia neoliberal en
la medida en que esta ha implantado un modo de gobernabilidad que afecta todas las
esferas sociales y que se fundamenta en la idea de que los individuos deben poner en

marcha una gestion de si mismos; en otras palabras, “Neoliberalism is understood
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increasingly as constructing individuals as entrepeneurial actors who are rational,
calculating and self-regulating (“Postfeminist” 163). Recuérdese que ha habido cambios
estructurales importantes en la manera como el capitalismo y la modernidad se han
instaurado y dichos cambios han afectado la manera como las mujeres construyen sus
identidades:
The earlier period of modernisation (“first modernity”) created a welfare state and a
set of institutions (e.g. education) which allowed people in the “second modernity”
to become more independent and able, for example, to earn their own living. Young
women are, as a result, now “dis-embedded” from communities where gender roles
were fixed. And, as the old structures of social class fade away, and lose their grip
in the context of “late or second modernity,” individuals are increasingly called
upon to invent their own structures. They must do this internally and
individualistically, so that self-monitoring practices (the diary, the life plan, the
career pathway) replace reliance on set ways and structured pathways. (McRobbie
260)
Dicho cambio econdémico y cultural evidencia que el postfeminismo y el neoliberalismo
actual estan relacionados en al menos dos niveles. En primer lugar, ambos “appear to be
structured by a current of individualism that has replaced almost entirely notions of the
social or political, or any idea that the individual as subject to pressures, constraints or
influence from outside themselves” (Gill, “Postfeminist” 163-4). Ademas, el sujeto propio
del neoliberalismo que se caracteriza por ser autoénomo, calculador, y auto-regulador
comparte estas mismas caracteristicas con el sujeto propio del posfeminismo, pues las
mujeres posfeministas son caracterizadas como activas y con total libertad de escogencia;

es decir, sin constricciones sociales (Gill, “Postfeminist” 164). Estos dos aspectos sugieren,
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por lo tanto, que el “postfeminism is not simply a response to feminism but also a
sensibility at least partially constituted through the pervasiveness of neoliberal ideas” (Gill,
“Postfeminist” 164). De esta manera, esta ldgica neoliberal es la base de la postfeminidad
actual en donde las mujeres se presentan a si mismas como auténomas y racionales,
reivindicando algunas ideas del feminismo, y al mismo tiempo, ejerciendo unas practicas de
autoregulacion que terminan objetivizandolas.

En el caso de SoHo dicha logica postfeminista neoliberal aparece en las columnas
sobre sexualidad en donde la mujer es representada como independiente sexual y
socioecondmicamente hablando y en donde el machismo es directamente criticado. Sin
embargo, y al mismo tiempo, el feminismo y las feministas son representados como
punitivos, inauténticos y no como los verdaderos defensores-representantes de los intereses
de las mujeres. Esta estrategia, la de caracterizar a las feministas de esta manera y criticar a
la vez el machismo, ha sido sefialado por Gill como propia de la 16gica postfeminista que se
presenta en los medios norteamericanos e ingleses (“Postfeminist” 161). Asi, es constante
encontrar este discurso contradictorio en las columnas de sexualidad de SoHo. Por ejemplo,
en el articulo titulado “Evolucion sexual” de Ana Is el machismo es rechazado de antemano
mediante un discurso basado en la biologia para hablar sobre el género:3?

Pero muchachos, no se duerman en sus laureles por mucho tiempo, que la evolucion

natural no es inexorablemente machista. Ya empieza a existir un porcentaje

importante de hombres comprensivos, sinceros, fieles, considerados y, en

consecuencia, mejores amantes. El macho dominante empieza a tener menores

2 Nétese que el nombre utilizado por la columnista, Ana Is, es una parodia del de la
escritora franco-estadounidense de padres cubanos y espafioles, Anais Nin Culmell (1903-
1977) quien fue una de las primeras mujeres en escribir female erotica 'y cuyos textos
fueron rescatados y utilizados por el feminismo de la década del 60.
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oportunidades de reproducirse y las mujeres que no tienen el gen de la seleccion
natural de débiles (mentales y emocionales), también empiezan a tener con quién
reproducirse. Nuestra especie en conjunto no entrara al Libro Rojo por un buen
tiempo, pero la subespecie de machos perdedores cada vez tendra mas problemas
para copular.
Asi la figura del macho es rechazada y se prefiere un hombre comprensivo, sincero y fiel.
No obstante, esta critica feminista sobre el hombre va acompafiada de una critica parcial del
feminismo y, paraddjicamente, de una reivindicacién del machismo; es decir, se reproduce
la sensibilidad posfeminista. Un ejemplo claro de esto es la columna titulada “Arriba el
machismo” escrita por Conchita; en esta es claro que la enunciadora no rechaza los avances
que el feminismo ha aportado a la vida de las mujeres; es decir, asume parcialmente los
aportes de este y lo cuestiona al mismo tiempo con una falacia argumentativa tipica, el
hombre de paja, la cual ataca a la persona y no a las ideas de esta:
El feminismo invita a la mujer a reivindicar sus derechos, a pagar sus cuentas y a
decir qué quiere, cuando lo quiere y como lo quiere. Sin duda lo necesitdbamos para
lograr cierta igualdad con los hombres y no es mi intencion desprestigiar su labor,
pero a veces el discurso feminista se pasa al otro lado y hace de sus seguidoras una
manada de marimachos en las que un buen par de tetas parecen mas bien cojones.
Para ser mujeres con derechos no necesitamos parecernos a los hombres, ni
imitarlos, ni pagar las cuentas, ni prohibirles que nos abran la puerta del carro.
Mucho menos sentir placer de la misma manera o jugar su rol en la cama. (énfasis
agregado)
Aqui como es evidente no solo se cuestiona el feminisimo sino que se burlan de la

feminista y, como sostiene Gill para el caso de la cultura mediatica anglosajona actual, se la
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presenta “as a policeman, disallowing women the pleasures of traditional feminity” que no
es otra cosa que el deseo de sentirse bajo el poder de los hombres (‘“Postfeminist”159). En
otras palabras, estas columnas presentan a una mujer liberada y autonéma, a can-do girl
que desea ser dominada por hombres “malvados” y por su machismo. De esta manera, el
egjercicio retorico le permite concluir a la autora de la columna que “El machismo tiene
muchas cosas buenas y lindas. Una de ellas radica en el poder del macho en el coito. Hagan
uso de ese poder y jamads se sientan malvados por cogernos del cuello y llevar nuestras
bocas a donde quieren que chupen. A nosotras también nos gusta el machismo. A nosotras
también nos gusta complacerlos”. Este discurso ambiguo en donde se rescatan algunas
ideas del feminismo y luego se le presenta como superado para poder reinscribir el poder en
el hombre hace que un cuestionamiento directo sea dificil de aplicar por parte del lector de
la columna. Este no puede sostener que la escritora rechaza totalmente el feminismo, pues
para la autora “sin duda lo necesitdbamos para lograr cierta igualdad con los hombres” y
tampoco se le puede acusar de machista aunque esta incluso utilice dicho término para
titular su columna, debido a que el machismo queda reducido al acto sexual, al “hacer uso
de ese poder y jamas sentirse malvados por cogernos por el cuello”; es decir, se desarticula
el machismo de los aspectos culturales, politicos e historicos que en realidad conlleva. En
términos de Bethan Benwell, el uso de este discurso ambiguo en las revistas para hombres
heterosexuales “work[s] to ensure that magazine masculinity remains invisible,
ideologically inscrutable (“Ironic” 16-7). También es relevante mencionar que la feminista
es recurrentemente caricaturizada en SoHo y que aspectos como la violacién son reducidos
a fendmenos individuales que no estan relacionados con légicas culturales mas amplias

como el falocentrismo, el machismo, la heternormatividad y la dominacion masculina en
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general. Asi en la columna titulada “Mi primera violacion” la escritora anénima narra dos
violaciones y termina la columna afirmando:

Mi novio quiso llevarme a poner el denuncio a una asociacion de feministas y creo

que ese capitulo fue mas macabro que cualquier cosa. Una casa con la luz cortada

y un poco de marimachas preguntando detalles me hicieron desistir del asunto.

Durante varios meses senti que me perseguian y me compré una pistola de gas para

sentirme mas segura, pero finalmente la paranoia paso y el episodio se convirti6 en

uno mas de mi vida, que por cierto no me traumatizo. 7odo lo contrario: me dio

mas seguridad y me hizo mas mujer. (énfasis agregado)
Noétese que, por un lado, la corporeidad de la feminista, que no cumple los estandares de lo
femenino, se retrata como mas aterradora que el acto de ser violada. Ademas, en la Gltima
frase de la columna se puede rastrear la 16gica postfeminista que busca que las mujeres sean
“active, confident and assertive females subjects” (Gill, “Postfeminst” 152”). No hay
trauma después de la violacion y afirmar su existencia seria presentarse como una mujer
débil. Denunciar el hecho y evidenciar las relaciones que comparte con el falocentrismo y
la dominacion masculina eliminaria la posibilidad de que la mujer se construya a si misma
como un sujeto totalmente independiente y autdbnomo como bien pregona la 16gica
neoliberal.

A la par, en el fragmento anterior y en general en este tipo de columnas aparece una
reivindicacion de las diferencias sexuales que, por ejemplo, reproduce la idea de que la
fuerza le es intrinseca al cuerpo del hombre y que ademaés erotiza dicho aspecto, pues la
mujer ve como placentero esta supuesta caracteristica masculina. Este fenémeno y el hecho
de que la mayoria de las columnas de esta seccion hablen de hombres y mujeres sin

ubicarlos en un contexto sociocultural especifico termina, como también ha demostrado
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Gill, justificando las inequidades de género (“Postfeminist”159); es decir, naturalizando la
dindmica dominante entre hombres y mujeres y presentandola como deseable. Un ejemplo
claro de esto es la columna analizada al inicio de este capitulo titulada “Locos de atar” de
Jacobsen y también el siguiente fragmento de la columna “Pasabocas de sexo” escrita por
Conchita:
Es algo complicado de explicarle a un hombre, porque para un macho de cualquier
especie el cortejo y los detalles del sexo son siempre eso: detalles que los llevan
finalmente a su cometido, "hundir el gordo", como asquerosamente le oi decir al
esposo de una amiga mia hace poco. Para nosotras, en cambio, esos pequefios
canapés de sexo son muy importantes. Recuerden que somos, si ustedes lo
propician, como un eyaculador precoz: podemos venirnos en segundos sin
necesidad de que nos penetren siquiera, asi que les aconsejo incursionar en lo que
yo llamo poppers sexuales. Su efecto es efimero, pero poderoso.
En esta columna, Conchita intenta evidenciar la importancia en el sexo del foreplay, o de
los pasabocas como ella lo denomina; sin embargo, su defensa de esta practica se
fundamenta en una division esencialista y bioldgica de los hombres y las mujeres. La autora
construye el ejercicio argumentativo a través de un “hombres de cualquier especie” vs. un
nosotras bioldgicamente distinto. Recuérdese que este fenomeno, la naturalizacion de las
diferencias sexuales, sirve dentro de la logica posfeminista segun Gill para “(re-)eroticize
power relations between men and women. On one level this simply means that difference is
constructed as sexy. On another, discourses of natural gender difference can be used to
freeze in place existing inequalities by representing them as inevitable and —if read

correctly- as pleasurable” (“Postfeminist”159).
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Adicionalmente, en este tipo de columnas de SoHo la libertad que asume la mujer es

irdnicamente presentada como una ventaja para el hombre; es decir, la puesta en practica de

una serie de gestiones de si tipicas de la 16gica neoliberal, que lleva a las mujeres a

autorregularse y presentarse como racionales y determinadas, en realidad termina

convirtiéndolas en “presa facil” del hombre; asi este siempre termina favorecido dentro de

la 16gica postfeminista actual que mantiene los privilegios masculinos:

Caeran rechiflas, insultos, diatribas. Pero las cosas hay que decirlas por su
nombre: si usted es uno de esos hombres que estd buscando sexo seguro, no lo dude
mas. Dirija su mirada al grupo de mujeres que ya sobrepasaron los 30 y que, por
esas cosas del profesionalismo, la independencia economica, “el yo valgo porque
me lo he ganado y no porque dependo”, andan aun solas defendiendo a capa y
espada esas noches de domingo “en las que puedo acostarme en diagonal en la
cama, comer mani con helado y ver Ally McBeal sin tener que aguantarme a un tipo
que solo piensa con el control remoto de la television”.

Vaya falsedad. Esas mujeres tan ejecutivas, tan profesionales, tan
independientes, tan autosuficientes darian la vida (y todos los polvos que usted les
pida) por tener segura una noche, un dia, unas horas no mas, con un hombre que la
acaricie, la vuelva gata, la haga sentir lo mejor del mundo al decirle “mi amor,
(comemos pizza en la cama?”. Todo por tan s6lo unas horas que se asemejen a una

relacion de pareja estable, cotidiana, normal. (Debora)

Notese ademas que, en este fragmento, con la frase “Caeran rechiflas, insultos, diatribas” se

pone en practica la estrategia tipica utilizada por los medios reproductores de la

sensibilidad postfeminista denominada ironic knowingness con el fin de “forestall criticism

from any (feminist) readers troubled by this [lo que se afirmard]. It’s implicit suggestion
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that it is ‘“wrong’ — definitily not “politically correct’- helps to disarm objections.
Sometimes this is explicity couched as ‘taking feminism into account’ (Gill, “Powerful”
198). Este uso de la ironia dentro del discurso postfeminista no solo ha sido sefialado por
Gill y McRobbie sino también en los estudios de las masculinidades en las revistas para
hombres. Los diversos estudios llevados a cabo por Bethan Benwell han evidenciado que el
uso de la ironia es una estrategia importante que permite que la masculinidad del new lad
reclame el poder que aparentemente perdi6 debido a los avances del feminismo sin que se
caiga en una directa critica al feminismo; es decir, se hace uso de un discurso ambiguo
tipico del postfeminismo:
Arguably, the one great trump card played by the new lad magazines anxious to
reclaim the power of masculinity but simultaneously to preserve an intelligent post-
feminist political identity was the clouding of masculine identity with a certain
measure of ambiguity. Ambiguity usually takes the form of ironic distancing -the
strategy by which activities, allegiances, ideologies, sentiments may all be
expressed with absolutely no commitment from the writer or, at the very least, a
certain degree of equivocation about such commitment. Irony in this way acts as a
defence against critical scrutiny. (Benwell, “Ambiguous” 156)
Recuérdese que a inicios de los afios 90 emerge la figura del new lad en la industria cultural
norteamericana e inglesa debido a que los hombres consideraban que la dominancia del
hombre se encontraba en crisis por, entre otras razones, los avances del feminismo y porque
la figura anterior, el new man, se percibia como demasiado afeminado, ya que este
reivindicaba las ideas feministas. De esta manera, una estrategia que permitio el regreso del
hombre tradicional y reivindicar su posicion dominante dentro del sistema de género fue la

de asumir un discurso irénico y ambiguo a través de la figura del new lad. Asi, la
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estabilidad de esta figura hegemodnica masculina propia de finales del siglo XX e inicios del
XXI recae en su flexibilidad; es decir, el new lad se presenta como ambiguo e inescrutable;
su poder se adapta facilmente, protegiéndolo de un cuestionamiento explicito de su
masculinidad (Benwell, “Is There” 152-3).%3

Un ejemplo claro de esta estrategia de ambigiiedad es la columna “Arriba el
machismo” analizada mas arriba. Sin embargo, este fendémeno discursivo no solo se
presenta en las columnas escritas por mujeres sobre sexualidad sino también por aquellas
que han sido escritas por hombres. En este caso la masculinidad descrita hace uso de un
discurso ambiguo e irénico que se fundamenta en una representacion que es, al mismo
tiempo, heroica y anti heroica. Este fendmeno ya habia sido sefialado por Benwell para el
caso de las revistas inglesas new lad como Loaded. Para este investigador “the identity of
'new lad', the ideal reader, the voice and ethos of the men's lifestyle magazine, as
constructed textually, allies itself neither with traditional heroic masculinity, nor with ironic
anti-heroic masculinity, but subtly oscillates between the two” (“Ambiguous”157). Ademas
el antiheroismo presente en este tipo de revistas y en la industria cultural en general esta
vinculado, segin Gill, a una forma de mantenimiento del poder por parte de los hombres en
la época postfeminista actual: “Unheroic construction of masculinity might be said to
represent a postfeminist modernization of hegemonic masculinity that allows me to hold on

to social power, while presenting them as harmless and troubled victims of a world where

33 Diferentes autores han senalado el caracter apolitico y transideologico de la ironia; es
decir, la fuerza que tiene el uso de esta estrategia discursiva radica en que no es posible
asignar una posicion clara al enunciador; este, de cierta manera, esconde a través de la
ironia su real posicion frente a un hecho. Debido a esto, analistas del discurso como
Benwell han sostenido “For those interested in the surface play of language and the
signifier, irony is wonderfully playful and liberating. For those more oriented to what is
signified— that is, meaning—irony is potentially disastrous for its refusal of certainties and
consequent apoliticism” (“Ironic” 10).
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women rule (“Powerful” 201). Este fenomeno es recurrente en las columnas de Marcelo
Birmajer, tanto en aquellas en donde el escritor narra historias de sus amigos o en donde
responde, a modo de consultorio sexual, a las inquietudes de ciertos lectores. De esta
manera, en una de sus columnas tituladas “El nombre del suefio”, Birmajer nos narra la
crisis por la que pasa uno de sus amigos. Este le cuenta que su esposa susurra el nombre de
otro hombre en sus suefios y esto lo tiene bastante inquieto; a esta situacion Birmajer le
responde:

-, Qué preferirias? ;Qué se acueste con otro y le diga tu nombre? ;O que te deje

hacerle de todo y le diga el nombre de otro?

Ahora el silencio lo hizo Angel [el amigo que cuenta el problema]. Pero

finalmente declaro:

-Que lo hiciera todo conmigo y me llamara por mi nombre, despierta-

-Pero eso no lo logran ni los dngeles —argumenté-. A lo maximo que puede

aspirar un hombre es que una mujer pierda el pudor con él, que ademas lo

respete es pedir demasiado. Yo ya me he resignado a que nuestra unica

dignidad es que las mujeres se nos entreguen sin reservas. Mientras lo hagan,

pueden llamarnos “vagos”, “malvados”, “canallas”, lo que quieran, incluso otros

nombres. Siempre y cuando se entreguen con nosotros y no con otros. (énfasis

agregado)
Es claro que en este fragmento el hombre en general es representado como alguien que
depende del poder femenino, no tiene agencia; no es una figura que es capaz de cuestionar
directamente a la mujer, pues esta es quien decide qué hacer con él. No es el gran héroe que
tiene la fuerza de retar a su esposa y a aquel con quien, al parecer, esta lo engafia. Por el

contrario, se presenta como una victima de una esposa infiel. Sin embargo, esta

123



victimizacidn y antiheroizacion se construye como un medio para un fin mayor; es decir, es
una estrategia discursiva para obtener sexo. De esta misma manera, la feminidad se
construye como vengativa, monstruosa y con un poder incontrolable, mientras que el
hombre se representa como una victima que no puede escapar del poder femenino. Asi, no
solo se asume un discurso antiheroico sino que, como ya hemos sefialado, se crea una
marcada diferencia entre los dos sexos. Esta estrategia se utiliza con el objetivo de
evidenciar, por un lado, la supuesta crisis en la que actualmente se encuentra el hombre y,
por el otro, para mostrar porque es necesario regresar al hombre aquellos privilegios que ha
perdido. Un ejemplo claro de esta representacion victimizada del hombre es la columna “La
venganza es un oficio femenino” de Alfredo Iriarte, que intenta defender la idea de que las
mujeres son mucho mas vengativas que los hombres y que la “cantaleta” o los reproches
femeninos son la estrategia moderna que usan las mujeres para ejercer su venganza:
La usanza moderna es la cantaleta: una de las mas sutiles, pero no por ello menos
impiadosas, formas de suplicio que se pueden aplicar a un varon inerme. Las
cantaletas femeninas son reiterativas; exasperantes como los laberintos, pero sin el
consuelo de la eutanasia que podria deparar un Minotauro providencial; inacabables
como los tormentos infernales; sostenidas en un solo tono que no varia como las
sirenas que precedian a los antiguos bombardeos. Carecen de diversidad de
movimientos y ritmos; no registran cambios de intensidad ni altibajos sonoros como
las flatulencias orales y rectales. Pasan las horas y pueden pasar los dias y las
cantaletudas no se ponen afonicas, ni zurumbaticas ni acezantes porque el rencor las
inmuniza contra el desgaste y la fatiga. Entre tanto e/ varon, anonadado ante aquel
incoherente y aplastante alud verbal, se va acobardando y debilitando, hasta el

extremo de que cuando la cantaleta concluye, siempre por causas ajenas a la
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voluntad de quien la administra, e/ desventurado es ya un andrajo humano que

anhela con vehemencia la paz de un vertedero de basura. (énfasis agregado)
Es evidente en esta columna, debido a las continuas exageraciones y similes que el autor
utiliza, que el hombre es una victima que no puede escapar del poder femenino que la
mujer ejerce a través del reproche verbal. En este mismo sentido, la masculinidad queda
escondida bajo la figura de victima y no se la puede cuestionar directamente. De esta
manera, a través de un juego constante entre feminismo y antifeminismo, de un discurso
irénico y ambiguo y de representar la masculinidad como antiheroica, las columnas de
sexualidad de la revista SoHo terminan reivindicando la mujer de pareja estable, cotidiana y
sobre todo “normal”; es decir, aquella que reproduce las dinamicas de control sobre su
cuerpo e identidad, se asume como independiente, pero, sobre todo, es (re)objetivizada por
el sujeto masculino. Ademas, las columnas analizadas en esta seccidon construyen una
masculinidad new lad tipica de la sexopolitica actual en las industrias culturales globales.
Por ultimo, el hecho de que SoHo reproduzca el postfeminismo neoliberal indica que la
revista es, parcialmente, el reflejo de una logica global sobre la sexualidad en tanto que
dicha sensibilidad postfeminista aparece en diversos productos culturales en diversos paises
occidentales como bien lo han demostrado Gill y Benwell al analizar diversas revistas y
novelas para hombres y mujeres en Norteamérica e Inglaterra.

En resumen, la existencia de tres voces en la revista SoHo permite evidenciar que
esta es un espacio hibrido en donde la sexo-politica neoliberal se reproduce, cuestiona y
refleja; en otros términos, la revista es el punto de encuentro de discursos globales y locales
en torno a la masculinidad tardio capitalista actual. La primera voz, entonces, evidencia, no
solo un cuestionamiento a las masculinidades hegemonicas colombianas como son la figura

del expresidente Alvaro Uribe y el narcotraficante, sino que también evidencia que la

125



masculinidad letrada podria considerarse como aquella que pone en entre dicho las
dindmicas neoliberales y los efectos que esta tiene en subjetividades marginales. Por su
parte, la segunda voz al poner en escena sujetos abyectos evidencia que la enunciacion
nunca puede ser dominada en su totalidad y que por esta se cuelan puntos de fuga que, en el
corpus estudiado, gueerizan la masculinidad hegemonica heterosexual. Por ultimo, la voz
postfeminista permite reflexionar en torno a la manera como el feminismo ha sido coaptado
por el capitalismo. Por lo tanto, se hace ahora necesario analizar si la literatura presenta una

salida a la sexo-politica que SoHo cuestiona y reivindica al mismo tiempo.
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Capitulo 2:
Masculinidades qgueer en la industria cultural colombiana: mercantilizacion del

cuerpo homosexual, liberalismo queer y transnormativizacion

2.1. Masculinidades queer, el caso de dos escritores de SoHo: John Better y Alonso
Sanchez Baute

En el capitulo uno se sostuvo que en las diversas columnas y cronicas de SoHo existe una
voz, la segunda, que se caracteriza por poner en escena al Otro abyecto o queer y en la que
se evidencian dos aspectos. En primer lugar, se utiliza un discurso que si bien busca
reivindicar y dar voz a homosexuales, transgéneros y discapacitados, entre otros, termina
por reinscribir la masculinidad como una identidad no construida sino natural. En otras
palabras, esta voz permite que el Otro hable para identificar, a través de la oposicion, lo que
implica la masculinidad heterosexual, marcando un fuerte contraste, discursivo y
socialmente, entre un nosotros (heterosexual masculino) y un ellos (homo/bisexual o
transgénero). A la par, se constatd que dicha voz al no poder controlar totalmente la
enunciacion, permite la aparicion de puntos de fuga queer; en otras palabras, al darle la
palabra al sujeto normativizado, inconscientemente, se crea un espacio en donde se
vehiculan criticas al discurso dominante heterosexual. Por lo tanto, a pesar de que SoHo se
concibe como una revista para hombres heterosexuales y, como se mostro en el capitulo
anterior, reproduce de manera parcial la politica sexual neoliberal actual, en este artefacto
cultural también se presentan contradiscursos que cuestionan dicha politica. El presente
capitulo, por consiguiente, tiene como objetivo analizar la manera como dos de sus

columnistas homosexuales representan al Otro abyecto; para ello se tendran en cuenta las
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columnas, crénicas y novelas de escritores cuyo énfasis principal ha sido caracterizar las
subjetividades masculinas queer.

Este capitulo, entonces, se centra en la produccion artistica de John Better (1978) y
Alonso Sanchez Baute (1964), dos autores colombianos que aunque se asemejan por poner
en escena masculinidades gay y trans y por provenir del Caribe colombiano, se diferencian
en un elemento central: el reconocimiento que han tenido como escritores. Ambos proceden
de la periferia y en sus relatos el comun denominador es casi siempre la ciudad de Bogota
que se caracteriza como un lugar de parcial refugio y escape de una ruralidad casi siempre
homofobica y machista. Asi, la mayoria de sus personajes son hombres gay que provienen
de la Costa Atlantica colombiana y que encuentran en la urbe bogotana un espacio para
vivir su sexualidad tal y como Sanchéz Baute y Better lo hicieron. Sin embargo, y si bien
estos narradores pueden considerarse como menores al compararseles con las grandes
figuras de la narrativa colombiana como Gabriel Garcia Marquez o Fernando Vallejo, su
reconocimiento se fundamenta en haber puesto al hombre homosexual y al trans en el
centro de sus relatos. A la par y aunque ambos pertenecen a la misma generacion, aquella
denominada en la introduccién Novela Global Latinoamericana, la atencion que han
recibido por parte de la critica difiere bastante para estos dos escritores. Por un lado,
Sanchez Baute se ha proclamado como un exitoso novelista colombiano, ya que cuenta con
varias novelas publicadas en Alfaguara y un sinfin de contribuciones a diferentes medios de
comunicacion. Por su parte, la narrativa de Better no posee ninguin estudio a pesar de que
en la actualidad haya cobrado cierta popularidad luego de la publicacion de su obra Locas
de felicidad, cronicas travestis y otros relatos (LF) (2009), pues esta le permiti abrirse un
espacio dentro de la narrativa (LGBTI) colombiana. Este aspecto es relevante en la medida

en que, como se vera en los siguientes apartados, Better realiza una critica directa a los

128



efectos del neoliberalismo global sobre las masculinidades queer, generando que su
narrativa se conciba como demasiado escandalosa y visceral y, por lo tanto, menos atractiva
para el publico. Por su parte, Sanchez Baute, aunque también critica los efectos de dicha
politica en las sexualidades masculinas no normativas, utiliza un lenguaje satirico, burlesco
e ironico, generando indirectamente que dicho cuestionamiento sea asumido con menor
seriedad y haciendo que, por ejemplo, su obra mas reconocida, A/ diablo la maldita
primavera (DMP) (2003), haya sido muy bien recibida por el publico en tanto que se
interpreté como las vivencias jocosas de un homosexual travestido en Bogota. Sin embargo
y como se muestra aqui, dicho discurso jocoso y satirico no solo cuestiona la légica
neoliberal, sino que debe concebirse, mas bien, como una estrategia discursiva propia del
sujeto queer. Es decir, en este capitulo se sostiene que tanto en LF como en DMP y en las
crénicas y columnas de estos dos escritores aparecidas en SoHo se presenta un
cuestionamiento a la sexopolitica neoliberal y la manera como esta ha capitalizado los
cuerpos y relaciones sociales de las masculinidades gueer. Ademas y de forma paralela,
dicho cuestionamiento deconstruye figuras masculinas dominantes y hegemonicas como el
soldado, el presidente, el clérigo y el empresario.

Para alcanzar su objetivo, el presente capitulo se estructura de la siguiente manera.
En primer lugar, se enmarca la narrativa de estos dos escritores dentro de la produccion
literaria queer colombiana. Luego, se analiza la obra de John Better estudiando no solo los
diferentes relatos que componen LF'y las columnas y crénicas de este escritor aparecidas en
SoHo sino también una pequefia cronica titulada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de
mecanica”. Este relato hace parte de una serie de 8 cronicas tituladas Cronicas translocadas
escritas por Better y llevadas a la television; en ellas se presentan “[d]esde una Madonna

guajira, un cura anglicano, pasando por una exprostituta quien ahora se taconea por los
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pasillos del ministerio del interior luchando por los derechos trans, hasta un extravesti
vendedor de pescado en el mercado de Bazurto, en Cartagena” (“El Jokel”). Se escogio esta
cronica televisada en tanto que es una de las pocas, o tal vez la unica, en donde se pone en
escena un transhombre, pues dentro de la industria cultural colombiana y especificamente
en el caso de SoHo la representacion de transexuales HaM es recurrente; sin embargo, no
sucede lo mismo con el trans MaH, elemento que serd discutido mas adelante cuando se
aborde dicha cronica. Luego, se analiza la novela DMP de Sanchez Baute y sus columnas
de opinidn y se enfatiza la manera como el liberalismo gueer y su logica permean todo el
relato; en otras palabras, se evidencia que si bien Sanchez critica la heterosexualidad
dominante en su produccion artistica, se puede sostener que en esta y especialmente en
DMP se presenta un cuestionamiento a la sociedad homosexual como el mismo Sanchez ha
sostenido en algunas entrevistas (Bernal, “Bogota contempordnea” 58). Esto quiere decir
que una lectura acorde a la propuesta narrativa de Sdnchez Baute debe evidenciar la
relacion entre neoliberalismo, globalizacion y homonormativizacion de las masculinidades
queer colombianas y no solo mostrar las criticas que el autor hace a la heteronormatividad
o cOmo esta obra pone en escena la transculturacion de discursos globales en espacios
locales (Diaz 96). Asi, el analisis que aqui se presenta, si bien retoma dicha
transculturacion, es innovador en tanto que busca evidenciar como en DMP se refleja y
cuestiona la actual politica LGBTI neoliberal dominante que se caracteriza, entre otros
aspectos, por orientar las masculinidades queer hacia la privatizacion, el consumo y la

domesticidad.
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2.2. Masculinidades queer en la literatura colombiana

Podria sostenerse, siguiendo la propuesta de Daniel Balderston, que la literatura queer
colombiana tiene sus inicios en la obra del poeta Porfirio Barba Jacob a comienzos del siglo
XX.3* Este poeta colombiano aborda el deseo homoeroético disfrazandolo de pansexualidad,
es decir, debido a que en su época la homosexualidad era fuertemente sancionada, Barba
Jacob la nombra enmarcédndola en un tema mucho mas amplio (Balderston 1062). A
mediados del siglo XX lo mas recurrente es encontrar personajes secundarios
homosexuales en diferentes obras, que se posicionan marginalmente en novelas como

Aires de tango (1973) de Manuel Mejia Vallejo y en EI divino (1986) de Gustavo Alvarez
Gardeazabal (Balderston 1064). Sin embargo, una autora que se destaca no solo por incluir
personajes homosexuales y practicas trans en sus cuentos es la barranquillera Marvel
Moreno. Para Balderston, incluso los personajes heterosexuales de sus relatos “se fascinan
con la inversion de papeles” (1064); de esta manera y a modo de ejemplo, “el protagonista
de ‘El perrito’ lleva mujeres a Holanda para que alld se pongan falos artificiales y lo
penetren, y una seflora aparentemente ortodoxa como la Isabel de ‘Barlovento’ se deja
fascinar por lo que le produce repulsion: la liberacion femenina, la libertad de papeles
donde los hombres se disfrazan de mujeres y las mujeres de hombres” (Balderston 1064).

Ademas, en la obra del escritor calefio Andrés Caicedo la homofobia esta constantemente

34 Es relevante mencionar que en la propuesta de Balderston y en diferentes estudios se
utiliza el término queer simplemente por el hecho de estudiar personajes LGBTI; es decir,
lo queer se equipara con identidades no heterosexuales; sin embargo, esto es problematico
en la medida en que, por un lado, deshistoriza el término gueer y, por el otro, esconde la
carga antinormativa y anticapitalista del mismo y, finalmente, porque enmascara la
posibilidad de que la homosexualidad también sea normativa. Lo gueer debe entenderse,
entonces, no tanto como una identidad o sexualidad, sino que, por el contrario, al
caracterizarse un producto cultural bajo este concepto es necesario establecer si pone en
marcha “strange and anticapitalist logics of being and acting and knowing” y si estas “will
harbor covert and overt queer worlds” (Halberstam, The Queer, 20-21).
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presente. En su cuento titulado “Besacalles”, un transexual HaM protagoniza el relato y se
recurre al travestismo discursivo para narrar los hechos (Balderston 1066). Sin duda son el
poeta Raul Gémez Jattin y el novelista Fernando Vallejo quienes mas abiertamente ponen
en escena masculinidades queer. Jattin evidencia el deseo homoer6tico de manera intensa y
directa en poemas como “Priapo en la hamaca”, mientras que Vallejo va comentando
elementos de la realidad colombiana tales como la pobreza, la corrupcion y la violencia a
través de la figura (autobiografica) del exiliado homosexual en la mayoria de su narrativa
(Balderston 1068).

Otros autores con menor reconocimiento son Fernando Molano, Ana Maria Reyes y
Rubén Vélez. El primero, como bien sostiene Balderston, construye en Un beso de Dick
(1992) “un bildungsroman con dimensiones homoeroticas” que “narra la ‘salida del closet’
de Leonardo y Felipe, sus jovenes protagonistas, que son puestos a prueba en la escuela, la
casa y la calle” (1069). Por su parte, Ana Maria Reyes publica una serie de cuentos en
donde los protagonistas son un hombre gay y una lesbiana bajo el titulo Entre el
cielo y el infierno. Historias de gays y lesbianas (2003)%°. Estos cuentos se caracterizan
porque sus personajes, a diferencia de los de la mayoria de los narradores colombianos

mencionados, siempre tienen un final feliz y se conciben en términos de Balderston como

35 Dado que el énfasis de esta investigacion son las masculinidades, no ahondo aqui en la
literatura lésbica colombiana; sin embargo, de esta es importante resaltar la obra de
Albalucia Angel. Asi, en sus dos novelas Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén
(1975) y Misia seriora (1982) se presentan escenas lésbicas que, segiin Balderston, se
narran con gran ternura y como un despertar erdtico que se contrapone a las escenas
sexuales entre hombres y mujeres, pues estas ultimas son descritas con frialdad y violencia
(1065). Por otra parte, en su novela Las andariegas (1984) es clara la influencia de la
novela 1ésbica de Monique Wittig Les guerilleres (1969) y en ella no solo se ponen en
escena relaciones de amor entre mujeres, sino que ademads se cuentan diferentes historias de
mujeres fuertes y heroicas (Balderston 1066).
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“cuentos afirmativos” que buscan “la posibilidad de la integracion de gays, lesbianas,
bisexuales y transexuales en la gran familia colombiana” (1069). Por su parte, la obra de
Ruben Vélez ha sido caracterizada como literatura para iniciados en donde constantemente
y de manera directa se incluyen intertextos de otras obras de la narrativa latinoamericana y
en donde, a manera de diario de viaje, se comentan las aventuras de un homosexual en
Cuba y las contradicciones de la revolucion (Balderston 1070).

En relaciébn con obras més recientes y escritores mucho mas reconocidos es
relevante destacar la obra Delirio (2004) de Laura Restrepo y Melodrama (2006) de Jorge
Franco. En estas dos novelas se presentan dos masculinidades gay que, siguiendo la lectura
de Luz Maria Rubio Rivas, evidencian los mecanismos por medio de los cuales la
heterosexualidad se establece como dominante en la sociedad colombiana y como
instituciones sociales como la iglesia, la familia y la escuela se encargan de sancionar la
homosexualidad (“Representaciones” 56-58). A la par, en dichas novelas el personaje
masculino gay, que no es el protagonista del relato, pasa del silencio a la proliferacion del
discurso sobre el sexo (“Representaciones” 64-65). Para Rubio, el personaje homosexual en
dichas novelas, “al habitar ese espacio de lo anormal tiene unas repercusiones que debe
asumir y entender, porque de alguna manera es el precio que tiene que pagar por transgredir
la norma, aun cuando esa transgresion implique sacrificar la propia vida”
(“Representaciones” 70). Asi, en ellos la enfermedad, especificamente el VIH, se
representa como un castigo que el hombre gay paga por su condiciéon de anormal. Por
ultimo, cabe mencionar a dos escritores mas que recientemente han contribuido a la
literatura queer colombiana: Gonzalo Garcia Valdivieso, autor de Tres hombres, dos padres
vy un hijo (2016) y Los putos castos. Memorias inconfesables de un doble discurso (2010), y

Giuseppe Caputo que en Un mundo huérfano (2016), una novela con gran éxito en
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Colombia, narra la historia de un padre y su hijo homosexual en un barrio oscuro, violento
y donde la homosexualidad es sancionada.

Es dentro de este campo literario en donde se enmarcan DMP y LF. La primera
novela narra la vida de Edwin Rodriguez Buelvas, un joven gay de la periferia que decide
trasladarse a Bogota, desde donde cuenta diferentes anécdotas de su vida homosexual y
como drag queen. La novela se divide en dos secciones: la primera es un retrato satirico e
irénico de la sociedad homosexual de clase media alta bogotana bajo subtitulos como
“sex0”, “drogas”, “sociedad”, “muerte”, “culpa”, entre otros, mientras que la segunda, narra
el sentimiento de soledad y la busqueda de un amor que considero aqui como
homonormativo o, en otras plabras, un amor gay despolitizado y neoliberal que reproduce
las normas heterosexuales en vez de cuestionarlas. La novela, como se menciono, fue
recibida con gran éxito en Colombia e incluso se realizé una adaptacion teatral también con
gran auge, y puede considerarse como la primera novela colombiana en donde el personaje
principal es un homosexual transgenerista y que ha tenido una amplia difusién. La poca
critica existente sobre esta novela se ha centrado en analizar la manera como el relato
cuestiona la doble moral heterosexual, dejando de lado el travestismo que caracteriza al
personaje principal. Rubio, por ejemplo, encuentra que en DMP se hacen evidentes las
posiciones moralistas de la sociedad colombiana frente a los asuntos de sexo y género.
Ademas de resaltar la postura critica del personaje central frente a la heterosexualidad
obligatoria, la novela se convierte, a través de la voz de Edwin, en un ataque para revertir la
masculinidad hiperbolizada que rige la cultura colombiana (“El personaje” 73), aspecto
que, sin embargo, solo se toca de manera tangencial en esta investigacion. Por otro lado, el
estudio de Alvaro Bernal se centra en el anélisis de la ciudad de Bogota en la obra de

Sanchez Baute. Para este critico, Bogotd es un lugar mds tolerante y amable con la
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homosexualidad debido a que en esta se han generado nuevos espacios donde la comunidad
gay se reune sin clandestinidad ni prejuicio, a diferencia de en afios anteriores. Incluso, en
DMP hay una celebracion de ciertos lugares como mayoritariamente homosexuales o
abiertos a la comunidad gay. Esta aceptacion de la homosexualidad en la urbe colombiana
se deberia, segin el critico, a la globalizacion y a factores como “las migraciones, las
desestabilizaciones econdmicas locales, la integracion de culturas, la fusién de lenguas, el
creciente debate étnico, o la apertura y democratizacion de todas las expresiones sexuales”
(Bernal, “Bogota salio”).

Asimismo, el estudio de Fernando Diaz evidencia como las andanzas y vivencias de
Edwin representan las tensiones existentes en la construccion de una identidad gay en
Bogota. Dichas tensiones, de acuerdo al critico, se deben a la aplicacion de unas practicas
exportadas de Norteamérica que estan ligadas al consumo, el culto por al cuerpo y la fiesta.
Esta exportacion entonces genera una serie de tensiones dado que los marcos espaciales y
culturales son diferentes. En la narracion se muestra la fuerte influencia que la ciudad de
Nueva York tiene como referente cultural gay para las naciones latinoamericanas. Para este
critico, DMP

consigue mostrarnos tanto la influencia de los imaginarios globalizados y modas de

la cultura gay en Bogota —una influencia indudable, aunque continuamente

negociada en funcion de otras variables (estatus, clase, género o edad)—, como la

traumatica vivencia individual de las consecuencias que la asuncion de algunos de

estos simulacros de identidades conllevan. (Diaz 107)
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Es relevante mencionar que la critica ha estudiado la manera como el discurso sobre el
VIH-SIDA aparece retratado en la novela de Sanchez Baute.? Asi, para Chloe Rutter-
Jensen “la muerte de sida de un amigo del protagonista funciona como la clave del
crecimiento del protagonista en este bildungsroman”, que pasa de ser un arrogante a
convertirse en un hombre que inspira simpatia por dicha experiencia (480).

De este modo, aunque estos estudios son interesantes aportes para entender la obra
de Sanchez Baute, todos se han centrado en la construccion de la subjetividad gay y en
como esta se desarrolla a través de la imbricacion de précticas extranjeras y locales en un
mundo globalizado, ademés de denunciar la doble moral colombiana y resaltar el espacio
gay bogotano. Sin embargo y aunque dicha imbricacion es relevante, los estudios no
abordan la manera como las masculinidades gueer del relato se homonormativizan y
capitalizan, o en otras plabras, como el cuerpo se convierte en una “metaphor for real and
virtual capital, as a tradable and productive resource” (Venkatesh, Body 6 ). A la par, la
hibridez del protagonista en tanto drag y mestizo no se aborda como un mecanismo de
ruptura de dicha loégica dominante. Por ello, la lectura que propongo busca evidenciar dicha

homonormativizacion vinculandola a las logicas neoliberales y mostrando como la

36 E] VIH-SIDA ha sido un tema recurrente en la literatura gay hispana y diferentes criticos
han sefnalado su importancia en autores como Lemebel, Reinaldo Arenas, Mario Bellatin,
Fernando Vallejo, y Juan Goytisolo, entre otros. De este modo, encontramos estudios como
el de Rutter-Jensen, Chloe “Silencio y violencia social. Discursos del VIH SIDA en la
novela gay colombiana” que hace un recuento de como dicha enfermedad ha sido retratada
en la literatura colombiana. Ademas, el trabajo de Rosalia Cornejo Parriego titulado “Del
discurso de la enfermedad al discurso de la identidad en Juan Goytisolo” nos permite
comprender mejor la forma en que dicha condicion aparece en la produccién de este
escritor espafiol. Adicionalmente, el estudio de Andrea Kottow “El SIDA en la literatura
latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios identitarios” presenta un interesante
analisis de las obras Salon de belleza de Mario Bellatin, Loco afan, de Pedro Lemebel y E/
desbarrancadero, de Fernando Vallejo. Este estudio comparativo evidencia que en la
representacion de esta enfermedad se entretejen diversos discursos, haciendo del VIH-
SIDA el sustento de un proyecto estético e identitario subversivo.
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desidentificacion, entendida como la estrategia del mestizo que no opta por el
asimilamiento ni por oponerse directamente a la ideologia regente sino por un tercer
camino (Muifioz 11-12), permite cuestionar los discursos dominantes presentes en el relato.
LF de John Better se compone de una serie de cronicas que el autor escribe
basandose en sus vivencias en la ciudad de Bogotd durante los afios 2004 a 2007. En estas
se narra la vida de diferentes hombres gay y transexuales marginales de la ciudad
pertenecientes a la clase baja y provenientes de la periferia. Si bien LF ha sido resefiada en
diferentes diarios del pais y a Better se le considera en la actualidad una figura
medianamente conocida en el ambito literario, en especial, por su participacion a través de
cronicas en medios como SoHo, El Heraldo, El Tiempo, Revista Carrusel y Pagina 12
(Argentina), dicha obra no ha sido analizada por la critica y esto puede deberse a dos
razones. En primer lugar, Better siempre ha ocupado una posiciéon marginal en el campo
literario y ¢l mismo se considera un autor menor dado que no le gusta participar en lo que
denomina “lobby editorial”, “mafia de burgueses” y “buenos comerciantes” para referirse al
mercado editorial colombiano y a escritores como Jorge Franco y Mario Mendoza quienes
contibuyen a él (Amezquita; Erazo). Su critica al mercado editorial ha hecho que sus obras
no sean publicadas en las grandes casas editoriales como Alfaguara o Planeta y que sean de
dificil acceso. Ademas, la evidente influencia que la narrativa de Lemebel tiene en LF hace
parecer este libro de cronicas como una version colombiana de Loco Afan, cronicas de
sidario. De hecho, dicha influencia estuvo respaldada por el mismo Lemebel quien revisd
LF y escribi el prologo del libro, y por el propio Better que la ha reconocido publicamente

(Amezquita).’” Por lo tanto, la falta de estudios sobre este autor puede deberse, o bien a que

37 Recuérdese que la influencia de Pedro Lemebel en la literatura y politica latinoamericana
(queer) ha sido bastante fuerte. Este autor chileno no solo ha sido reconocido por su
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es desconocido debido al dificil acceso a su obra, o a que se le considera un autor menor en
comparacion con los grandes narradores latinoamericanos que han abordado las
masculinidades queer en sus relatos. Sin embargo, el valor de LF y las cronicas de Better
radica en poner en escena masculinidades marginales y en evidenciar, como se muestra en
este analisis, la relacion entre neoliberalismo, muerte, capitalizacion del cuerpo masculino y
regulacion de las practicas trans. Esto quiere decir que en LF no solo se deconstruyen
figuras masculinas como el soldado y el clérigo, sino que las cronicas también se enmarcan
dentro de una necro-sexo-politica capitalista.

Ahora bien, en este capitulo se analizan la obra de Better y de Sanchez Baute al
mismo tiempo principalmente porque ambas muestran los efectos del neoliberalismo, en lo
que podriamos denominar dos niveles siempre interconectados en las masculinidades
queer. En la obra de Better la necropolitica, entendida como el poder que tiene la capacidad
para establecer quién vive y quién debe morir (Mbembe 11), es ejercida por el
neoliberalismo en tanto que afecta a las subjetividades mas pauperizadas: los homosexuales
y las transexuales prostitutas que se desplazan de la periferia a la ciudad. A la par, esta

logica dominante deviene transnormativa, pues exige al hombre trans poner en practica una

produccion literaria con obras como Loco afan. Cronicas de sidiario (1996) y Tengo miedo
torero (2001), sino también por sus performances e intervenciones politicas bajo el grupo
artistico “Yeguas del Apocalipsis”, grupo que desat6 grandes polémicas en Chile durante
los 80 y 90 debido a que muchas de sus performances rompian diferentes tabues frente a la
homosexualidad, la transexualidad y el género. Asi, Lemebel se ha convertido en un
referente para cualquier escritor cuir latinoamericano por su excelente poética, como
sostuvo el escritor Roberto Bolafio. Esta pone en entredicho los discursos dominantes y
discriminatorios en torno a los sujetos marginales, especialmente las personas trans.
Lemebel cuestiond fuertemente la dictadura de Augusto Pinochet y también los discursos
provenientes del comunismo; sistema que seglin €l no permitia la existencia de la
diferencia. Ademas, este escritor chileno asumio6 una postura critica en torno a la
reproduccion de politicas norteamericanas por parte de los paises del Sur no solo en torno a
asuntos econdémicos, sino también de género. De esta manera, Lemebel puede ser descrito
como un gran narrador latinoamericano, un importante artista y un activista constante.
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serie de tecnologias del yo que le permitan convertirse en un buen ciudadano y participar en
las demandas del mercado laboral. Por su parte, en la obra de Séanchez Baute, el
neoliberalismo exige al homosexual de clase media-alta colombiano retomar discursos
dominantes frente al amor, el parentesco y el matrimonio si desea ser reconocido y
tolerado; es decir, le exige homonormativizarse. Asi, ambas obras evidencian los efectos en
las masculinidades gueer de una misma sexo-politica, pero en diferentes niveles debido a la

interseccion con la clase social.

2.3. Capitalizacion del cuerpo masculino gay, ruptura de las figuras masculinas
dominantes y la normativizacion del transhombre en la produccion artistica de John
Better

En el presente apartado se analiza la obra de John Better y se se sostiene que en esta obra,
en primer lugar, se critica la mercantilizacion del cuerpo masculino homosexual. Luego, el
andlisis evidencia que dicha mercantilizacion estd asociada con la puesta en practica de una
necropolitica que afecta mayoritariamente al homosexual portador del VIH-SIDA. En
tercer lugar, se sostiene que la narrativa de Better pone en entredicho y queeriza figuras
masculinas canonicas como el soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado. Esta
queerizacion se fundamenta, en parte, en poner en escena un nifio queer que rompe con los
valores tradicionales de la heternormatividad. Posteriormente, se muestra que el campo
literario también sufre dicha queerizacion bajo la pluma de Better, al reivindicar, a través de
un discurso humoristico, la figura del escritor (trans) fracasado o de segunda categoria, en
directa oposicion con las masculindades tradicionales dominantes en la literatura. Para
finalizar, se analiza la cronica televisada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de mecanica”,

donde se pueden evidenciar dos aspectos: en primer lugar, el uso de un discurso anti-
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identitario que retrata una humanidad compleja y no reducible a binarismos como
hombre/mujer o femenino/masculino; en segundo lugar, esta cronica de Better, tal vez en su
deseo por reivindicar a este sujeto marginal y realzar su importancia, reivindica la logica
neoliberal que renormativiza al sujeto trans.

LF se compone de mas de 20 cronicas/relatos cortos divididos en 6 grandes
secciones. La primera crénica que abre la obra de Better se titula “La casa de los bellos
durmientes” y puede considerarse como un preambulo que permite entender la postura, en
términos ideologicos e interseccionales, desde la que el narrador aborda los demas hechos y
temas tratados en el resto del libro; es decir, el narrador inicia afirmandose como un sujeto
de la periferia que llega a una gran urbe, Bogota, que le es desconocida y en la que se
desarrollan el resto de las cronicas. Es claro que el titulo de esta cronica hace referencia al
cuento “La bella durmiente”; sin embargo, constituye una version masculinizada, visceral y
para nada fantédstica de dicho relato, ya que Better busca mostrar las dificultades que el
protagonista, Adriano, tuvo al momento de establecerse en Bogotd en 2004. Ademas, el
autor desea romper, como lo hace en el resto del libro, con la estética fantastica que el
realismo magico impuso en la narrativa latinoamericana y que el mismo Better ha criticado,
pues, para el autor, la mayoria de los escritores colombianos reproducen el estilo
garciamarquiano y los pocos que han abordado las masculinidades gay solo han dado voz a
aquellos hombres pertenecientes a la clase media alta. Asi, Better ha sostenido: “fui el
primero en diseccionarme tan salvajemente como lo hice en ese libro [LF] en el que no tuve
ningun pudor en revelar un mundo desconocido para ciertos lectores” (Amezquita). Por lo
tanto, “La casa de los bellos durmientes” es central en la obra por ser el punto de partida y,
mas importante altn, por ser un texto donde se muestra la capitalizacion o conversion en

mercancia del cuerpo masculino gay pauperizado y por deconstruir la figura masculina
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dominante del soldado como estrategia de sobrevivencia en un mundo capitalista, aspectos
que son recurrentes en toda la obra de Better.

De esta manera, “La casa de los bellos durmientes” parte de la necesidad de dinero
por parte del protagonista migrante para sobrevivir y el relato comienza con su insercion en
el mercado laboral ilegal:

Sali sin tener muy en claro hacia donde me dirigia. A pocas cuadras me
detuve en una venta de periddicos y con lo ultimo que me quedaba en los bolsillos
compré un ejemplar.

Una casa estilo inglés con un descuidado jardin de rosas me dio la
bienvenida;

-Vengo por el anuncio -dije a la mujer que sali6 a recibirme.

-Sigueme -repuso ella haciéndome pasar al interior.

-iNo, no, no! Ese nombre no es nada atractivo para este negocio, en adelante te

llamaréas Adriano. (Locas de felicidad 13)

El protagonista, entonces, debe adecuar su identidad a través del cambio de nombre para
hacer parte de la casa de prostitucion de jovenes en la que trabaja durante unos meses y que
da titulo al relato. Adicionalmente, se feminiza a si mismo al describir el negocio en el que
participa y expresa la necesidad de esconder la relacion de subordinacién que se establece
en el mercado de la prostitucion a través del uso de eufemismos: “El negocio: un
prostibulo; los invitados, clientes potenciales del lugar, y los internos: nosotros, las puticas
que ponian el culo para lo que se ofreciera, incluso recibir fajonazos de algiin loco de
mierda presentado como un invitado muy especial de la casa” (Locas de felicidad 14;

énfasis agregado).
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A la par y de igual importancia es el hecho de que el cuerpo del protagonista se
presente como una mercancia, pues ha entrado a formar parte del mercado neoliberal
masculino y debe competir con las dindmicas de dicho sistema. No hay que olvidar que
desde la aparicion de este sistema econdémico a inicios de la década del 70 y especialmente
con su afianzamiento durante los afios 90 en Latinoamérica, como ha senalado Venkatesh
en The Body as Capital, “Masculinity enters in a direct relationship with the pervading
politic-economic model and is constituted around a capitalization of the body” (6).
Capitalizacion que debe ser entendida en dos sentidos: en primer lugar, el cuerpo se
convierte en un objeto que se produce, se cuantifica y se comercializa real y
metaforicamente en contextos nacionales y globales y, por otro lado, se construye a través
de analogismos propios de la ldgica mercantil capitalista (Venkatesh, Body 6-7). Esta
capitalizacion neoliberal del cuerpo masculino se diferencia de otras formas tradicionales
de representacion de la masculinidad pues “[t]he masculine is therefore no longer hinged on
only the physical penis and virility or economic prosperity but is, instead, tangential to
globalized and commercial influences” (Venkatesh, Body 6). El cuerpo masculino que se
construye en los relatos recientes y analizados aqui ya no son aquellos que vinculan
masculinidad con prosperidad econdomica y nacion como sucedia con el del caudillo o el
dictador (Venkatesh, Body 6). Por el contrario, son desvirilizados, son hombres que pierden
dicha prosperidad dado que pasan a ser una mercancia mas dentro del mercado neoliberal
actual. Asi, en la primera cronica de LF, la capitalizacion del cuerpo masculino del
protagonista se construye en los dos sentidos sefialados y a través de un marcado lenguaje
mercantil. El cambio del nombre por uno mas atractivo evidencia la produccién, en el
sentido econdémico del término, de la subjetividad del narrador-protagonista. Su identidad

debe hacerse atractiva dentro del mercado de hombres y una estrategia para lograrlo es a
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través de su cambio de nombre. Ademads, dicha produccion se enfatiza en la crdnica al
afirmarse: “Cuando se es novedad todo el mundo quiere tocarte, olerte, usarte, meterte el
dedo por todos los orificios y digamos que yo aun llevaba pegada la etiqueta que decia ‘lo
mas reciente’ y que en este negocio se traduce en dinero constante y sonante” (Locas de
felicidad 15), y mas adelante: “Ya habian pasado seis meses desde mi llegada. Las cosas
habian cambiado notablemente; ya no era la novedad, ya no era lo mas reciente de la
mercancia, ahora estaba Felipe, una belleza” (Locas de felicidad 19; énfasis agregado). A la
par, este ultimo fragmento evidencia el mercado de masculinidades en el que los sujetos
pauperizados deben competir; la llegada de un nuevo y mas bello prostituto reestructura el
mercado laboral de la misma manera que cualquier nuevo producto lo hace en cualquier
otra esfera comercial. Adicionalmente, dicha capitalizacion en LF también se construye en
relacion con la masculinidad seropositiva por medio de un lenguaje mercantil. En la créonica
titulada “Pompas funebres”, el VIH-SIDA es caracterizado como un prestamista que
reclama un pago por parte del homosexual:3®
Eduardo empez6 a pagar su deuda con el mundo desde aquel enero de 2001 cuando
en una de las oficinas de salud publica lo esperaba un escueto nimero de médicos
que le confirmarian lo que hace un tiempo venia sospechando: el sida seria para ¢l
un acreedor imposible de evadir, la cuenta de cobro mas implacable. (Locas de

felicidad 66)

38 En LF el VIH- SIDA siempre se asocia con la hegemonia norteamericana. Asi, en la
cronica “Lo que el SIDA se llevd”, el narrador traza la genealogia de la enfermedad desde
San Francisco y la vincula con la espectacularizacion que cadenas de television
norteamericanas como CNN hicieron de la misma en la década de los 80. Asi, pareciera que
Better siguiera la postura de Lemebel en Loco afdan. Cronicas de sidiario en donde dicha
enfermedad es presentada como “the latest stage in U.S. colonization and as a potent
symbol of the decadence of capitalist society” (Palaversich 111-112).
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Dicha mercantilizacién de la enfermedad y su vinculacién con la masculinidad gay se
fundamentan en la biopolitica y la necropolitica que el neoliberalismo actual exacerba. Asi
y en oposicidn a la biopolitica, que se encarga de la producccion de la vida y en la forma
como las subjetividades pueden ser utiles al capitalismo, la necropolitica “explores the
exceptionality of death among bodies identified as disposable” (E. Edelman 177); es decir,
es “the ultimate expression of sovereignty” y su fuerza reside “in the power and the
capacity to dictate who may live and who must die” (Mbembe 11). De esta manera, tanto
biopolitica como necropolitica podrian entenderse como modos neoliberales de gobierno
que capitalizan “the capacity and potential of individuals and the population as living
resource” (Ong 6). A la par, en dicho proceso de capitalizacion estos modos de gobierno
producen taxonomias raciales, de clase y de género con el fin de demarcar qué cuerpos y
subjetividades poseen valor y cudles pueden ser considerados como desechables (E.
Edelman 186). Por lo tanto, en LF el VHI no solo es retratado en términos mercantiles, sino
que su origen y su propagacion en la(s) masculinidad(es) homosexual(es) se caracterizan de
manera critica y en términos necropoliticos, pues el cuerpo de la persona portadora del
virus se convierte en una subjetividad prescindible: “El trabajo sucio correria a cargo de
CNN y BBC, quienes los televisaban [a los homosexuales] en sus camillas de postracion,
carcomidos y cadavéricos ante el horror de una sociedad que en adelante los veria como

una pandemia ambulante que merecia ser exterminada” (70) 3.

39 Esta no es la tnica forma en que Better caracteriza la enfermedad, pues el autor recurre a
la figura del angel exterminador que diferentes escritores como Fernando Vallejo han
utilizado para describirla (Rutter-Jensen 479). Ademas, utiliza términos propios del
discurso religioso para describir la lucha contra esta pandemia. De esta manera, en la
cronica “Lo que el SIDA se llevd” el narrador sostiene: “El diablo estuvo suelto durante
toda la década de los noventa y ni siquiera cruces de AZT o el agua bendita de la
abstinencia pudieron detenerlo. Los altos sacerdotes de la ciencia médica se trastocaron los
sesos tratando de encontrar una salida, una cura, eficaz, la hostia milagrosa que incinerara
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Ademas, en otras cronicas de LF, el VIH es representado con la figura del diablo o
del alcohol; es decir, siempre estd fuera del cuerpo y si bien busca colonizarlo como hace el
cancer, el hecho de que provenga de afuera permite que el enfermo de SIDA pueda ser
culpabilizado por padecer dicha enfermedad. Es por esto que este se convierte en un paria
de la sociedad, debido a que se le percibe como aquel que ha decidido beber “el coctel
VIH” (Locas de felicidad 53). Evidentemente, los relatos de Better recurren a la
representacion del VIH-SIDA como plaga, que segun Susan Sontag “is the principal
metaphor by which the AIDS epidemic is understood (132)”, debido a que esta enfermedad
se construye “not only as repulsive and retributive, but colectively invasive” (134). Por lo
tanto, los homosexuales seropositivos de las cronicas se convierten en reproductores
tercermundistas de “la octava plaga de Egipto” que habia descendido “con toda su furia
sobre la humanidad” (Locas de felicidad 69). Sin embargo, en las cronicas de Better, el
homosexual no es responsabilizado sino, por el contrario, se le presenta como una victima o
martir de dicha enfermedad a pesar de que, siguiendo a Sontag, la construccion como plaga
del VIH-SIDA siempre estd cargada de un juicio moral sobre la sociedad (148). De esta
forma en el relato se afirma: “Y quienes cargaron con toda la culpa, quienes recibieron con
el pecho abierto todos los embates de esta epidemia moderna fueron los maricas de todo el

mundo...” (Locas de felicidad 69).

de una vez por todas al demonio de la carne (Locas de felicidad 70; énfasis agregado).
Posiblemente, este uso del discurso religioso se deba, como sostiene Rutter-Jensen para el
caso de Fernando Vallejo, a “un enojo global en contra de una entidad cuya retorica es la
abominacion de los no heternormativos, y mas especificamente como una batalla en contra
de la complicidad de la iglesia en el homicidio de personas, por su silencio sobre el
condon” (479). Ademas nétese que en dicho fragmento se imbrican, de manera
foucaultiana, dos de las instituciones que han gestionado el control de la subjetividad y de
la vida: la iglesia y la clinica.
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Adicionalmente, la caracterizacion del cuerpo masculino portador del VIH y
desechable se intersecciona con la clase social. En “Pompas finebres”, la primera cronica
en donde se aborda el tema del SIDA de manera directa y la enfermedad se presenta como
acreedor, el barrio en el que el cuerpo del trans es velado se describe de la siguiente
manera:

-jPor aqui huele a mierda!- dijo la misma loca que se me adelant6 el paso con su

comentario tratando quiza de iniciar una conversacion. No dije nada, pero era cierto:

olia a mierda. Las calles del barrio eran un hervidero de aguas negras que el sol del
mediodia evaporaba, revelando en el aire el aroma de una Venecia tugurial, una

Calcuta de callejones enlodados por la que transitaban caballos enfermos, nifios

famélicos comiendo naranja, nubes de moscas gordas y aturdidas que iban de las

ancas llagadas de los caballos a los dedos endulzados de fruta de los pequeios.

(Locas de felicidad 67)

Aqui no solo se evidencia la aparicion de un Sur global empobrecido (Calcuta y
Barranquilla) y de una capitalizacion y espectacularizacion del SIDA como se menciond,
sino que también se retratan esos otros cuerpos desechables producto de la necropolitica
neoliberal: los nifios famélicos habitantes de la periferia. Se muestra, por tanto, que esta
logica de gobierno capitaliza también el cuerpo de los nifios como lo ha hecho con el del
homosexual. Asi, en “Los huérfanos de oro”, Better critica la adopcion de nifios del Sur
global por parte de las celebridades del Norte: “Como si se trataran de vistosos abalorios
brillando tras alguna vitrina iluminada, asi los niflos africanos y asiaticos estan a la orden
del dia como la gran oferta del mercado de adopcion en el mundo” (Locas de felicidad 81).
De esta manera en LF, la capitalizacién del sujeto masculino gay y su relacion con

la necropolitica es una constante que el escritor cuestiona al ponerla en escena y de la cual
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le gustaria escapar. En “Panorama critico de los bares” el narrador denuncia la frivolidad de
la actual comunidad homosexual, que denomina “moderno ghetto homosexual” (52). Esta
ha desconocido los efectos del VIH y prefiere asumir valores provenientes del norte global,
neoliberal y neocolonial, escondiendo la relacion de subordinacién que construye la
identidad queer actual:
El bar que un dia fuese el patio de recreo del pasado, ahora es un territorio minado
de altaneria, un animado museo de cera donde el coctel? VIH se sirve y se bebe con
gracia, donde el perfume Hugo Boss ambienta la estiipida charla. Y ellas [los
homosexuales], arbitrarias en sus necedades, se creen princesas altivas de un
abominable reino, palidas sobre el terciopelo de pildoras, van buscando realidades
mas complejas que la de ser una loca ordinaria del tercer mundo ... Cansados de
este absurdo y desagradable paseo por la estéril ruta del arco iris, Sandy y yo
optamos por beber un ultimo trago. Quizé ese letrero luminoso del fondo que dice
“Salida de emergencia” sea lo unico sensato en un lugar como éste. (Locas de
felicidad 53; énfasis agregado)
El distanciamiento de esta 16gica neoliberal que propone el narrador es una constante en
toda la obra de Better y estd directamente vinculado a la aparicion de una journalistic
masculinity. Este tipo de masculinidad se opone a aquellas masculinidades dominantes que
mantienen las relaciones de subordinaciéon y que se fundamentan en la l6gica neoliberal a
través del uso de la palabra y del acceso al discurso publico. En otras palabras, el
escritor/periodista/cronista o intelectual se erige, segin observa Venkatesh, como una
figura masculina modelo que “with the queering power of words and fiction, is able to
counteract master narratives and decrees, exposing the Masculine for what it is and positing

several exit strategies away from patriarchal control” (Body 139). Ademas, esta “poses a
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threat to order, suggesting, in a macro sense, that the work and narratives produced by
contemporary writer journalists are viable strategies to combat the tensile forces of
globalization and the subjugation of the local to the transnational” (Venkatesh, Body 139).
En el caso de la narrativa de Better, la journalistic masculinity se construye a través de dos
estrategias: en primer lugar, al cuestionar y queerizar figuras masculinas candnicas como el
soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado y, en segundo, al reivindicar al escritor
fracasado o de segunda categoria.

En relacion con estas dos estrategias es relevante tener en cuenta que aparecen
desde el inicio de LF. Asi, la figura del soldado se cuestiona desde la primera crénica, “La
casa de los bellos durmientes”, y reaparece constantemente en los otros relatos. Como se
menciono, este relato cuenta la llegada de Adriano a la casa de prostitucion y sus dias en
ella. En ¢él, el cuerpo de este hombre gay no solo es capitalizado sino que ademas entra en
una constante lucha con la figura del militar que es representado por Medina, el
“administrador del negocio, mano derecha de Ginet” (Locas de felicidad 14), la dueiia del
prostibulo. Este no solo se caracteriza como un militar que da d6rdenes a los jovenes de la
casa, sino que también se le feminiza al describir su voz como amariconada y al llamarlo /a
Medina: “Cuando teniamos algun rato libre, nos encerrdbamos a fumar, jugar cartas o beber
aguardiente, hasta que la fea voz de la Medina gritaba desde la sala: ‘jPresentacion!’. Ese
toque de diana indicaba que alguien habia llegado” (Locas de felicidad 15).
Adicionalmente, estas dos masculinidades, la de Medina y la de Adriano, entrardn en una
constante lucha, ya que el joven prostituto desobedece las érdenes del primero y en clara
oposicion desea gueerizar el espacio abyecto en el que vive por medio de un gesto simple
pero diciente y al que se opone Medina: cortar y poner una flor del jardin de la entrada en

su habitacion (Locas de felicidad 16). Esta lucha la gana de manera parcial Adriano, pues
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se va del prostibulo con varias deudas encima y roba a Medina; sin embargo y como se
mencionod, su salida del prostibulo se debe a que su cuerpo no puede competir en el
mercado de masculinidades, debido a que un nuevo producto/cuerpo lo comienza a
desplazar. No obstante, la cronica cierra de nuevo con el deseo de queerizar el mundo en el
que vive, o en otras palabras, con el deseo de romper las logicas normativas de existencia e
identificacion y, por consiguiente, con un gesto que constituye un correlato del mencionado
antes:
Con la plata que le saqué de la cartera [a un hombre que conocid en un bar] pienso
comprarme ese gato de ceramica que vi en una tienda del norte, de seguro le dard un
toque de distincion a la pocilga inmunda donde ahora estoy viviendo. Si, eso es lo
que haré. Ah, una tultima cosa, ahora me llamo Alejandro, los nombres de
emperadores son mis favoritos. (Locas de felicidad 19)
El narrador, si bien no ha podido salir de la prostitucion, utiliza el dinero que obtiene de
esta para dar un sentido diferente al mundo en el que se encuentra y ademas rechaza el
nombre que le habian asignado al momento de llegar al prostibulo y que, como se sostuvo,
era una forma de gestion del cuerpo y de la identidad para hacer del sujeto pauperizado
alguien mas disponible para la produccion de capital, estrategia propia de la logica
neoliberal. De esta manera, el relato de Better finaliza con una masculinidad que se
construye como menos subordinada al haber derrotado la figura del soldado y escapado
parcialmente a la mercantilizacién de su subjetividad. Por su parte, en el relato titulado “No
me llames hija” la figura del soldado se queeriza, ya que aparece ahora en el cuerpo del
transexual HaM quien forma esta vez un grupo de resistencia que se contrapone y vence, a
través de lo que Micheal de Certeau denominé téctica (43), la figura masculina del hombre

adinerado que paga por los servicios de las prostitutas trans y que debe considerarse como
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dominante en la relacion que constituye este mercado.*® El narrador, entonces, construye
una camaraderia queer combativa como se muestra en el siguiente fragmento:

Aqui estan todas tus amigas, fus camaradas en el combate, ;Seguro que
estan todas, companera? Pues pasemos lista: La malecha (aqui), la Brigitte (aqui), la
Perra Juarez (guau guau) [...]

Ahora, compariera, vamos a hacer lo que sabemos. Ahi se detuvo el primer
carro de la noche, jadelante y arriba! Ta no subes, ti trepas al auto y te acomodas
para ejercer tu oficio, ése en el que eres una experta, habil cono ninguna vieja
comadreja. Discreta vas cediendo a los torcidos caprichos de tu acompafiante, su
mano no aguarda, porque el paga 'y va en busca del oculto jazmin que aprisionas
entre las piernas y tu, viciosa, tu entregas a la jodienda, bajandote los calzones hasta
los tobillos, ddandole de mamar a ese cachorrito adinerado que goloso te saca un par
de gemidos, mientras tu manita ladrona le saca la cartera, extrae los billetes y luego,
como si nada, la pone otra vez en su sitio. (Locas de felicidad 93-94; énfasis

agregado)

40 En su analisis sobre las relaciones de poder y la manera como se produce la resistencia,
Michel de Certeau desarrolla dos conceptos centrales: estrategia y tactica; el primero es el
“célculo (o a la manipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un
sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion
cientifica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse
como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de
metas o de amenazas” (42). Mientas que la tactica se concibe como “la accion calculada
que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna eliminacion de la
exterioridad le proporciona una condicion de autonomia. La tactica no tiene mas lugar que
el del otro. Ademas debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una
fuerza extrafia ... es movimiento en el interior del campo de vision del enemigo ... No
cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un
espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo” (43); es en otras palabras la forma de
ejercer resistencia por parte del sujeto subordinado.
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Por lo tanto, en esta cronica el trans se ha apropiado de la figura del soldado y subordina, a
través de la tactica, la figura masculina con mayor poder que, notese, es descrita por medio
del diminutivo con el fin de hacerla ver como susceptible de deconstruccion. Asi, Better
aboga por la creacion de un “ejército marica/queer” que modifique la relacion de
subordinacién que ejercen masculinidades dominantes como la del soldado. Esta idea se
refuerza en la columna aparecida en SoHo y titulada “Carta de amor al procurador” donde
Better sostiene:

Los dias del renacimiento marica estdn por venir, ya se acerca la hora en que

invadamos al mundo, en que salgamos de las cloacas con nuestras nuevas perlas,

para ceflir el collar de la gran loca, quien ya casi despierta. jVamos todas tomadas

de la mano para cantar “la balada de la loca alegria”! Nuestros vasos llenos, jla

sangre de Anahuac!, ja cantar todas, sin miedo, companeras!
En este fragmento, no solo se hace dicha reivindicacion sino que ademas se construye con
el poema de Porfirio Barba Jacob como intertexto, autor que, como se afirmd en la
introduccion de este capitulo, se considera el iniciador de la narrativa gay queer
colombiana, especialmente por su poema “La balada de la loca alegria”.

Por otra parte, en esta columna de SoHo se deconstruye una de las figuras
masculinas publicas més importantes de la sociedad colombiana actual y quien se ha
opuesto, basdndose en un discurso religioso catdlico, a las peticiones por parte de los

movimientos LGBTI en Colombia: el procurador Alejandro Ordofiez.*! Si bien en esta

4! Alejandro Ordofiez es un politico conservador que desde 2009 ejerce el cargo de
Procurador General de la Nacion y quien por lo tanto tiene la funcion de investigar y
sancionar los delitos cometidos por los funcionarios ptblicos, los particulares que ejercen
funciones publicas y las agencias del Estado. Ordofiez se ha caracterizado por ser “catdlico
integrista”, pues se ha encargado de “instaurar, en la sociedad de los derechos humanos, un
catolicismo integral, competente y presente en todos los campos” (Malagon Penen 166).
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columna se dirige al procurador y busca hablar de él, Better prefiere construir su ejercicio
argumentativo partiendo de un cuestionamiento y una reconstruccion de la imagen del
clérigo o monsefior, ya que los nexos entre Ordofez y el catolicismo han sido tema de
fuerte debate en los Gltimos afios. Asi, Better sostiene: “En mis dias como chico escort en
un prostibulo de Cedritos, en Bogota, me tocd tratar con dementes de toda indole, pero

299

ninguno tan dulce y encantador como ese al que llamaban ‘Monsefior’” (“Carta de amor”;
énfasis agregado)”. Sin embargo, esta caracterizacion y toda la columna se construye a
través de la contraposicion de la supuesta dulzura del clérigo con su escondida
homosexualidad y perversidad. El monsefor descrito, en realidad, “era un spanker, un
disciplinador profesional, que [le] dio [a Better] una muestra de lo doloroso que resulta el
arrepentimiento”, ya que Better, en su calidad de prostituto, debia pagar por sus pecados
con azotes y por sus virtudes con besos en el culo. Este monsefior de hecho es Alejandro
Ordofiez, pues luego de presentar al lector este recuerdo del spanker/clérigo, Better utiliza
la misma estrategia discursiva de dualidad para caracterizar a Ordofiez:

No sé qué pienses de mi cuando leas esta carta, solo quiero que sepas que he

reactivado este recuerdo al ver viejas fotografias de Cambio [revista de farandula

colombiana] donde apareces con camisa blanca y tirantes, con ese dureo y férreo
parecido a Monsenor, con esa misma formalidad como de bulldog con esmoquin al
que provoca pellizcarle los cachetes con la mas profana devocion.

...Pero intuyo que bajo esa apariencia de amargo boticario se esconde un blando
v adorable Winnie Pooh que se atora de miel a escondidas de todos. Aunque te

prefiero duro e implacable, vestido como el politico sadomasoquista en el video
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Paranoid android de Radiohead (dudo que sepas de qué hablo). (“Carta de amor”;

énfasis agregado)

Por consiguiente, Better cuestiona esta figura masculina dominante queerizandola al
romper con el binario dureza/suavidad que es claramente un reflejo de masculinidad
heterosexual vs. homosexual. De esta manera, detrds de este Monsefior amargo, se esconde,
ya sea un homosexual dulce o uno sadomasoquista, evidenciando la doble moral de las
masculinidades colombianas que este politico representa. Ademas, en este fragmento y con
el caso del procurador Ordofiez se rompe con el discurso religioso obligatorio que condena
la existensia de masculinidades gay, ya que se devela su falsedad. El Monsefior que se
presenta a si mismo como un modelo de masculinidad a seguir, en realidad, reproduce a
escondidas las practicas que reprueba. A la par, el énfasis de Better en el enmascaramiento
o la performancia de género, que implica el mostrarse como un hombre que en realidad no
se es, pone en entredicho la idea de que a la masculinidad le son propias caracteriticas
como la fuerza y la falta de dulzura. Por el contrario, cualquier cuerpo masculino es capaz
de asumirlas debido a que estas son un “vestido” que se se utiliza dependiendo de unos
intereses especificos que, para el caso de Alejandro Ordonez, el Monsehor, estan
vinculados con el ejercicio del poder en tanto que figura publica.

Ahora bien, otra de las figuras masculinas que se cuestionan en LF y en las
columnas de SoHo de Better es la del padre. El texto “No me llames hija” se construye
contraponiendo la infancia del protagonista, Martin, con su vida como trans prostituta. De
esta manera, se presenta la vida de un nifio queer junto con sus devenires en la edad

adulta.*? Este nifio entonces entra en el relato en una lucha con su padre que desaprueba sus

42 No se puede olvidar que para tedricos queer como Lee Edelman, Kathryn Bond
Stockton y Judith Halberstam el nifio es fundamentalmente queer y diferentes
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comportamientos al considerarlos afeminados y homosexuales. El padre se describe como
un monstruo y el nifio no se presenta de forma inocente o infantilizada; por el contrario, su
mundo infantil se hibrida con un deseo asesino a fin de terminar la relacion de
subordinacion en la que se encuentra, como se muestra en el siguiente fragmento:
Tu madre se sentard a su lado nerviosa, porque al monstruo no le gusta comer solo,
le gusta que lo miren como despresa los jirones de carne, como corre la sangre por
las comisuras de sus labios. Tl aprovechards ese instante para vaciar en la jarra el
brebaje que te dio la vieja Morgana: serdn unas cuantas gotas y caerad tieso como un
sapo, recuerdas sus tétricas palabras ;o fue en esa pelicula de Disney que viste la
otra noche? Como sea, lo tienes claro. Tomas el frasco con el veneno listo para
vaciarlo, no hay nada que pueda detenerte, cuando de repente una enorme rata pasa
por tus pies haciendo caer el frasquito que se hace humo al partirse en el suelo.
iRayos! Ya serd en otra ocasion, por lo pronto tu odio hacia él permanece intacto.
(Locas de felicidad 92; énfasis agregado)
Asimismo, en este relato la figura del padre y esposo se concibe como algo prescindible, no
en el sentido de que sus vidas no merecen existir, sino en tanto que estas no se conciben
como necesarias para que el sujeto femenino, por ejemplo, pueda realizarse. Por lo tanto, se

cuestiona la familia ideal en donde el esposo compra joyas a su mujer mientras esta pasa

tecnologias del cuerpo lo modelan con el fin de inscribirlo en un proyecto politico-
hetero-futurista dominante. En palabras de esta ultima: “The child is always already
queer and must therefore quickly be converted to a protoheterosexual by being pushed
through a series of maturational models of growth that project the child as the future and
the future as heterosexual. Queer culture, with its emphasis on repetition (Butler),
horizontality (Mufioz, Stockton), immaturity and a refusal of adulthood (me), where
adulthood rhymes with heterosexual parenting, resists a developmental model of
substitution and instead invests in what Stockton calls 'sideways' relations, relations that
grow along parallel lines rather than upward and onward” (Halberstam, The Queer 73).
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todo el dia con sus amigas y depende economicamente de este. Asi, mientras juega a tomar
té con sus amigas y cuando una de estas le pregunta a Martin dentro del juego por su
marido, este, quien representa en la dindmica a una mujer adinerada, afirma que lo botd,
accion aprobada por sus compafieras de juego (Locas de felicidad 98). De esta manera, la
banalidad y trivialidad sobre la que se sustenta el matrimonio ideal quedan develados. A la
par, en el relato Martin combate el deseo heterosexual y el deseo y la atraccion
homosexuales pasan a constituir la “normalidad”. En otra ocasion, Martin, enfurecido luego
de ver a su amigo Leonardo “haciendo cochinadas” con una nifia durante su fiesta de
cumpleafios decide acusarlos con sus padres y se siente satisfecho al ver como estos dos
son reprendidos. El narrador entonces sostiene:
Luego del fugaz escandalo, todo vuelve a la normalidad. La fiesta sigue su curso. Se
ha servido el helado de leche y el pudin. Tu madre y las tias beben ponche y tu te la
pasas de lo lindo en el callejon con un superman de diez afios y un doctorcito que te
ausculta al tiempo que lo dices: “asi no doctor, asi duele mucho”. (Locas de
felicidad 94-95)
Notese que este fragmento es correlato del primer “escandalo” con el que se abre la
historia, pues este comienza con la violencia ejercida por el padre al enterarse de que
Martin habia sido descubierto besandose con un compafiero en la escuela. Por lo tanto, a
través del discurso y el mundo de este nifio queer, se sanciona ahora el deseo heterosexual
y se queerizan figuras masculinas que la cultura ha considerado dominantes, como el doctor
y superman. Better desde la adultez construye un nifio que no reproduce las logicas
normativas o, en términos de Sara Ahmed, que no sigue las lineas heterosexuales que la
sociedad le obliga a adoptar como Unico mecanismo valido de orientaciéon en el mundo

(“Orientations” 548). Por el contrario, el nifio en el discurso de Better posee instintos
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asesinos hacia su padre, cuestiona la banalidad del matrimonio y, a través de su precoz
homosexualidad, queeriza las figuras centrales bajo las cuales se ha construido la
heteronormatividad.

En este relato se tratan, asimismo, de manera critica el tema del escritor y del campo
literario, que también sufren una queerizacion a través de un discurso humoristico. De esta
forma, cuando Martin es arrestado junto con otros transexuales, estos para pasar el tiempo
en la cércel deciden hacer un concurso de belleza y elegir a la Miss Universo Penitenciaria
1999. Los nombres que las candidatas asumen en este reinado es una parodizacién del
nombre de reconocidos artistas y escritores del boom latinoamericanos: Miss Peru es
Azucena Vargas Llosa mientras que Miss México es Karla Fuentes Khalo. Las candidatas
se caracterizan, ademds, por su odio a la lectura, su gusto por escritores de menor
reconocimiento como Jaime Gayly y por preferir la figura femenina sobre la masculina. La
candidata mexicana, por ejemplo, prefiere la pintura, ya que “el aburrido de su padre,
Karlos, le obligaba a leer esos horribles escritores del boom latinoamericano”( Locas de
felicidad 101). A la par, al momento de describir estas candidatas se evidencia la
precarizacion del sujeto trans: Miss Peru es VIH positiva mientras que Miss México tiene
un cuerpo lisiado (cripple) debido al contexto violento en el que vive y Martin, Miss
Colombia, es caracterizada de la siguiente manera: “La bella costefia naci6 en la ciudad
colombiana mas polvorienta de todas: Barranquilla, ciudad de futbol y carnaval todo el afio,
de grandes hipermercados y enquistados tugurios que pululan tras las vallas publicitarias de
las grandes firmas constructoras” (Locas de felicidad 102).

Por otro lado, la figura del escritor/cronista atraviesa todo LF. Better no solo
cuestiona constantemente el canon literario, sino que ademds considera que el rol del

escritor es contar la vida de los sujetos marginales y de esta manera deconstruir los
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discursos dominantes sobre la sexualidad y la masculinidad. Asi, desde la segunda y tercera
cronica de LF aparece la figura del escritor y el joven migrante de “La casa de los bellos
durmientes” no es mas que un muchacho cuyo mayor deseo es dedicarse a la escritura. De
esta manera, en la tercera cronica titulada “Travestiada”, el travestismo debe leerse en dos
sentidos. Por un lado, este joven se traviste como mecanismo de sobrevivencia, pues la
prostitucion es la unica salida que posee para obtener dinero y, por otro, porque le permite
acercarse y vivir las historias de estos sujetos marginalizados y narrar las dificiles
situaciones a las que se enfrentan y los mecanismos de sobrevivencia que implementan. La
identidad del protagonista de este relato no se reduce a su calidad de transexual prostituta,
sino que es la combinacion de esta con la figura del escritor. Esto se evidencia claramente
con el cierre del relato donde, luego de una pésima noche ejerciendo la prostitucion, se da
la siguiente conversacion entre el protagonista y su amiga prostituta: “-No entiendo muy
bien, ja qué es lo que te dedicas?- pregunta la Marieta. / -Soy escritor / -Y ya escribiste
sobre lo de anoche. / -Aun no. En eso ando” (Locas de felicidad 30). Por lo tanto, LF no es
solo un sumario de cronicas sobre transexuales, sino también una reivindicacion de la
figura del escritor como cuestionador de los discursos dominantes y quien da voz a aquellos
que no tienen acceso al discurso publico.

En LF también aparecen el cuestionamiento a las dinamicas del campo literario y a

la separacion entre alta y baja cultura.* En el relato “Breve estancia de las musas”, Better

43 Recuérdese que para el sociologo Pierre Bourdieu el campo literario estd determinado
por dos jerarquias, la interna y la externa. Asi, el primero hace referencia a los intereses
propios de la literatura; es decir al reconocimiento que tiene la obra literaria en relaciéon con
su caracter innovador y estético. Por su parte, la externa hace referencia al éxito comercial
y al reconocimiento que otros no escritores hacen del producto literario (6-7). Por
consiguiente, el nivel de autonomia del campo literario depende de estas dos jerarquias y la
idea de “gran escritor” no solo se fundamenta en razones propias de la literatura, sino que
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contrapone irdnicamente dos escritores: el de la planta baja y el de la planta alta que
corresponden al escritor fracasado y al exitoso. Seglin esta cronica el reconocimiento del
segundo escritor en realidad depende de la existencia del primero. El reconocido autor
aborda temas que son mads facilmente aceptados por la critica y el publico, pues se
caracterizan por ser menos escatoldgicos, directos y criticos y porque su musa inspiradora
es “una gota de nacar, algo que brilla en la mas densa oscuridad” ( Locas de felicidad 143)
llamada Nieve Asistente. Esta musa se opone a aquella del escritor fracasado, Secretaria
Vampiro, quien es borracha, viste de ropajes negros y tiene un rostro palido y profundas
ojeras violaceas (Locas de felicidad 142). Asi, cuando el escritor de la planta baja muere y
el de la planta alta compra sus textos y escribe una pequefia resefia, dandole por primera
vez visibilidad a la obra de este autor, el escritor reconocido también fallece, pues “el
edificio donde vivia se habia desplomado de pronto como un fragil castillo de naipes”
(Locas de felicidad 144), mostrando las légicas ocultas del campo literario o, en otras
palabras, la dependencia que los autores reconocidos tienen con aquellos que no figuran en
el espacio publico.

La desmitificacion de la alta y la baja cultura se construyen a través de la figura del
transexual, deslegitimizando, al mismo tiempo, la figura del autor heterosexual patriarcal.
En “No busques compafiia”, un joven escritor heterosexual se encuentra aburrido y decide
buscar en los clasificados trabajo y realizar llamadas telefonicas de broma para “poner de
mal humor al resto del mundo” (Locas de felicidad 153). La primera llamada que hace es a
una agencia de prostitucion de mujeres voluptuosas en donde se burla de una de las

prostitutas, pues se mofa de su nombre y ademas le repugna la idea de tener sexo con ella

en gran medida depende de la 16gica mercantil que se estructura fuera de del campo
literario.
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debido a su tamafo, claros casos de misoginia y fat-phobia.** Sin embargo, esto no lo
complace y decide hacer una segunda llamada a otro anuncio que comienza de la siguiente
manera: “Salua, Chica traves. VIP. Bellisima, voluptuosa. Descomplicada. Complaciente,
femenina, educada, sumisa y jbien dotada!" (Locas de felicidad 155). Como se muestra, la
feminidad no se contrapone con el falo de la trans y ademds se rompe con el estereotipo
alrededor de la prostituta trans con poco capital simboélico y absorbida por los discursos en
torno a la estética, ya que Salua era un aspirante a profesor de literatura en la mas
importante universidad del Caribe Colombiano y posee el capital cultural suficiente para
entender la broma que pensaba jugarle el escritor quien se presenta por teléfono como
Charles Bukowski.*> De esta forma en la llamada Salua sostiene: “he leido lo suficiente
como para saber quién diablos es Charles Bukowski, que por cierto es un escritor menor si
lo comparamos con Capote o Tennesse Williams. Asi que mi [sic] querido Charles, si
querias jugarme una broma, creo que el tiro te ha salido por donde ya sabemos” (Locas de
felicidad 155). Esta situacion deja desconcertado y sin palabras al escritor, hecho que es

aprovechado por la trans para decir: “-Y disculpa que te cuelgue, pero estoy resolviendo un

44 La fat-phobia hace parte de una serie de términos como fatism y fat oppression que
denuncian la discriminacion y situacion de subordinacion que sufren los sujetos cuyos
cuerpos no siguen en términos fisicos (volumen) y emocionales (la percepcion que se tiene
sobre el cuerpo) las normas sociales dominantes (Longhurst 249). Adicionalmente, no hay
que olvidar que el fatism esta fuertemente vinculado con las logicas capitalistas, pues
“under a system of neoliberalism in which individuals are believed to have a personal and
national responsibility for maintaining their own health, particularly acting preemptively to
ward off that for which they might be at risk, differently bodied individuals remind us that
ultimately this is a losing battle” (Meleo-Erwin 394).

43 Este escritor germano-estadounidense (1920-1994) se caracterizd por describir la vida de
personajes marginales de la cultura norteamericana, especialmente las personas pobres y
por hacer de sus experiencias el punto central de sus relatos y poemas, y por un lenguaje
subido de tono, humoristico y rabioso que lo condujo a que fuera considerado un autor
underground. Su extensa obra incluye In the Shadow of the Rose (1991)y The Last Night of
the Earth Poems (1992) en donde cuestiond al establecimiento literario y donde se
reivindica la idea de que la literatura deberia producirse para ser comprendida por las
personas del comun.
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test de Cosmopolitan, preciso saber si soy una chica Cosmo, jByeee!” (Locas de felicidad
156). Aqui entonces se desmitifica a traves de un discurso humoristico el binarismo
alta/baja cultura, pues Salua otorga la misma importancia a los discursos aparecidos en una
revista de fardndula que a aquellos de la literatura. Ademads, su discurso deslegitimiza la
figura clasica del intelectual y la contrapone con la de una trans prostituta también educada
y quien podria ser el correlato del protagonista de “Travestida”, narracién que se menciono
anteriormente.

Para cerrar este apartado, se analiza la cronica televisada “El Jokel. Jannys Herrera.
Auxiliar de mecénica” que, como se indico, hace parte de una serie escrita por Better
titulada Cronicas translocadas en donde se documentan masculinidades y feminidades
marginales queer. Recuérdese también que se ha escogido esta cronica en particular porque
dentro de la industria cultural colombiana es, si no la nica, una de las pocas que ponen en
escena, en términos de Judith Halberstam, una masculinidad femenina. Este tipo de
hombria debe ser entendida como “a queer subject position that can successfully challenge
hegemonic modes of gender conformity” (“Female Masculinity” 360) debido a que
evidencia el caracter constructivo de la masculinidad y niega su supuesta pertenencia al
cuerpo masculino de manera directa, elemento que se describid en detalle en la
introduccion de esta disertacion.*® En dicha cronica se rastrean dos fenomenos: en primer
lugar, un discurso anti-identitario que retrata una humanidad mas compleja que no puede

ser reducida a categorias cerradas como hombre/mujer o femenino/masculino; en segundo

* Por otro lado y aunque el nimero de personas en transito de hombre a mujer y de mujer a
hombre es relativamente igual en la actualidad, la industria cultural hace creer que hay una
gran disparidad. De hecho, los medios de comunicacion tienden a ignorar este tipo de
identidad, pues de no hacerlo, como se menciond en el capitulo 1, pondrian en
cuestionamiento la masculinidad misma. (Serano, Whipping 46).
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lugar y al mismo tiempo, esta cronica de Better, tal vez en su afan por dar voz a este sujeto
marginal y realzar su valor, termina reivindicando la loégica neoliberal que renormativiza al
sujeto trans.

En cuanto al primer aspecto, este se evidencia en la manera como Better describe a
Jokel y en la forma en que ¢l habla de si mismo. En la cronica, Jokel es descrito como “un
tipo rudo”, como “una mezcla de malhechor de la D.C. comics y un chico de barriada sur”
(“El Jokel™); sin embargo, esta impresion de rudeza, sostiene Better, se disipa cuando Jokel
comienza a hablar. Asi, en esta descripcion se hibridan dos aspectos, la mezcla de discursos
globales en torno a la masculinidad, que se transmite a través de la referencia a la compafiia
de comics norteamericana, junto con discursos locales/regionales, por el hecho de
pertenecer a un barrio de clase baja de Barranquilla. La hibridacion también aparece en el
ambito genérico, pues si bien Jokel es descrito con género masculino (malhechor, chico),
cada vez que Jokel se refiere a si mismo, incluso después de su transicion, alterna
constantemente entre el femenino y el masculino: “andaba aburrida”, “soy el nuevo
cobrador” (“El Jokel”). Ademas, al comentar sobre casos de discriminacién por los que ha
pasado, Jokel afirma que es rechazado porque en la mentalidad de algunas personas se debe
ser “mujer, mujer” u “hombre, hombre”, evidenciando que se encuentra en medio, no se
acomoda al binarismo de género identitario en donde el sujeto trans debe asumir totalmente
uno de los términos de esta dicotomia. En otras palabras, Jokel encarna lo que Tommaso
Milani ha denominado gender liminality, entendida como un tercer espacio ocupado por el
hombre trans que si bien asume practicas consideradas como propias del cuerpo masculino
heterosexual, al citarlas en otro cuerpo y al no pretender ser un hombre heterosexual, “blurs
the dichotomies between man and woman, male and female, masculine and feminine,

depicting a more complex humanity that cannot be easily pigeonholed into neat gender
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categories” (26). Esta humanidad mas compleja se retrata en la cronica al abordar diferentes
aspectos tales como las relaciones familiares, el vinculo con las drogas y los diferentes
empleos que Jokel ha ejercido; por lo tanto, el relato no solo aborda la transexualidad sino
que la intersecciona con otros elementos, complejizandola.

No obstante, esta liminalidad de Jokel es normativizada al momento de
compararsele con otras masculinidades marginales. Aunque se evidencia que la
masculinidad se fundamenta mds en las relaciones de competencia que establecen los
hombres y no solo en su corporeidad, ya que se resalta el hecho de que se llenaba de
orgullo al “haberle arrebatado la novia a un hombre bioldgico”, la cronica muestra la
masculinidad femenina del protagonista como mas valiosa. El Jokel, en oposicion a otros
hombres, desea convertirse en el ciudadano productivo que el neoliberalismo instituye
como ideal de masculinidad y feminidad, hecho que se muestra al final de la cronica donde
se afirma: “su trabajo le dignifica alin mas, le hace ser un hombre productivo en un
ambiente donde muchos se la pasan de vagos fumando yerba en la esquina” (“El Jokel”). El
relato televisado de Better enfatiza ademas el hecho de que Jokel se encuentre estudiando
para convertirse en agente portuario y que haya abandonado los excesos de los afios
pasados donde la droga y la rumba “le arrebataron afos de productividad” (“El Jokel”). De
esta manera, esta cronica termina reivindicando lo que Dan Irving, en su analisis de la
relacion entre neoliberalismo, transexualidad y normatividad, ha denominado el self~made
trans man. Para este autor, el neoliberalismo exige a los individuos poner en marcha una
serie de practicas que les permita adquirir el caracter de ciudadano por medio de un espiritu
empresarial, pues esta logica economica “takes place in large part through equating morals
with economic productivity” (“The Self-Made” 385), haciendo que “[i]f one works, then

one is deemed fit, virtuous, and deserving of the opportunity to make rights claims” (“The
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Self-Made” 385). Asi, para el caso de los sujetos trans si demuestran su productividad antes
de su transicion y su potencial rendimiento luego de esta, serd mas probable que el derecho
a la autodeterminacion reciba mayor respaldo por parte de la ciudadania en general (“The
Self-Made” 385). Es decir, el sujeto trans debe hacer evidente cuan beneficioso es no solo
para ser reconocido, sino ademas para que se le otorguen derechos, puesto que en una
sociedad neoliberal el sujeto se auto-construye, es activo y participa de esta forma en la
reestructuracion que lleva de un estado de bienestar a uno no intervencionista que otorga al
libre mercado el manejo de la economia (“The Self-Made” 381). A la par, no se puede
olvidar que, de acuerdo con Irving, el neoliberalismo “has ushered in a return to a rugged
individualism, whereby we are all personally responsible for our own well-being and must
reach deep within ourselves for the flexibility and strength to weather turbulent and adverse
socio-economic conditions” (“The Self-Made” 381).

Por consiguiente, la cronica de Better, si bien critica la discriminacion que Jokel
sufre debido a que no se conforma con el binario de género y nos presenta un sujeto
complejo que va mas alla de la transexualidad, al mismo tiempo, devalua otras
masculinidades marginales y niega la posibilidad de construir una resistencia queer que
incluya otras subjetividades subordinadas. En la croénica, el valor de Jokel recae, en gran
medida, en oponerse a aquellos hombres improductivos y en mostrar su gran deseo por
ingresar y participar en el mercado laboral. Better no explica por qué los hombres con los
que se mide a Jokel se la “pasan fumando yerba”, presenta su accionar como un hecho dado
sin analizar los determinantes socioecondmicos que los subjetivizan. Adicionalmente, el
tiempo perdido que Better describe al referirse a los afios de drogas y fiesta de Jokel es un
tiempo queer (Halberstam, In a Queer Time) que se rechaza en la narracion, ya que se

privilegia la chrononormatividad entendida, esta Gltima, como “the use of time to organize
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individual human bodies toward maximum productivity” (Freeman 3); productividad que,
como se mostrd, esta determinada por la logica neoliberal. Asi, esta cronica termina
normativizando al sujeto trans, pues le otorga, parcialmente, valor en la medida en que este,
a través de la figura del self-made man, busca participar del sistema neoliberal.

Por lo tanto, es posible sostener que la narrativa de Better cuestiona parcialmente la
sexo-politica neoliberal que se ha venido implantando en Colombia desde finales del siglo
XX. Por un lado, en LF se evidencia la mercantilizacién del cuerpo masculino gay, se
critica la necropolitica que afecta a los sujetos marginalizados del sistema neoliberal y se
deconstruyen diversas figuras masculinas dominantes dentro de la sociedad colombiana.
Asimismo, se reivindica una figura masculina contradiscursiva, el escritor/cronista/narrador
quien da voz a aquellos que han sido subordinados y quien es un personaje transversal en la
obra de Better. Sin embargo, este narrador queer no puede evitar la normativizacion de la
transgresion; es decir, normativiza al hombre transexual al construir su valor en tanto que
sujeto util al sistema econdmico imperante actual. Mientras en LF y en las columnas de
SoHo se retrata la vida de diversas masculinidades precarizadas con el fin de construir una
camaraderia queer que rompa con las relaciones de subordinacion y donde no se posicionan
unas masculinidades sobre otras, en Cronicas translocadas, Better, si bien cuestiona los
binarismos de género, no franstoca dicha sexo-politica sino que la reafirma, tal vez

inconscientemente, generando nuevas jerarquias de género y clase.

2.4 Liberalismo queer, desidentificacion y homonormativizacion en Al diablo la
maldita primavera de Alonso Sanchez Baute
En este apartado se analiza la narrativa de Sdnchez Baute y se demuestra que esta revela,

por un lado, la manera como la matriz heterosexual se constituye discursivamente al crear
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la figura del homosexual como una masculinidad abyecta vinculada con el neoliberalismo y
la muerte, y, por el otro, cuestiona el proceso de homonormativizacion que el sistema
capitalista actual ejerce sobre las masculinidades gay. A la par, se evidencia que dicha
critica al neoliberalismo se construye por medio de la desidentificacion, entendida ni como
la aceptacion ni como el rechazo de las logicas culturales dominantes, sino como la
subversion constante de estas desde su interior (Mufoz 11-12). Para alcanzar dichos
objetivos, se analiza, en primer lugar, la forma en que Sanchez Baute aborda el tema de la
representacion del Otro. Posteriormente, se estudia la relacion entre muerte, neoliberalismo
y masculinidades gay, describiendo, a continuacion, la existencia de un punto de fuga a
dicha dinamica neoliberal en DMP. Finalmente, se cierra el apartado evidenciando que, en
general en todo el relato, la logica neoliberal se apropia de la figura del homosexual y la
utiliza para reproducir el sistema heteropatriarcal.

Al centrarnos en el primer aspecto, es posible sostener que tanto en las columnas de
SoHo como en DMP Sanchéz Baute cuestiona la forma como el sistema heterosexual se
constituye a través de la creacion del Otro abyecto, entendido como el hombre gay. Es
importante mencionar que para que la heterosexualidad se consolide como la unica
sexualidad concebida como correcta y valida es necesario el repudio fundacional; es decir,
es necesario crear un otro abyecto, anormal e innombrable que viene a cobrar vida en el
sistema patriarcal machista en la figura del homosexual y del transgénero. Frente a dicho
repudio, Judith Butler ha sostenido que lo abyecto

designa aqui precisamente aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida

social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la

jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo “invivible”

es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad
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constituird el limite que defina el terreno del sujeto; constituird ese sitio de

identificaciones temidas contra las cuales — y en virtud de las cuales - el terreno del

sujeto circunscribira su propia pretension a la autonomia y a la vida. (Cuerpos 20)
Ese otro abyecto es descrito por Sanchez Baute en su columna titulada “;Qué pasa cuando
uno descubre que es gay?”. El uso del pronombre “eso” para referirse a la homosexualidad
masculina evidencia la imposibilidad de nombrar al Otro abyecto, lo cual permite la
constitucion de la heterosexualidad, ya que nombrarlo evidenciaria el caracter
construido/performativo de dicha sexualidad. En las sociedades patriarcales machistas se le
esconde al nifo la posibilidad de nombrar la abyeccion, de entrar en contacto con ella, pues
ha sido catalogada bajo el término de lo anormal. Asi al hablar sobre el momento en que se
descubre homosexual, Sanchez Baute afirma en una de sus columnas: “Lo primero que se
nos revela, de nifio, es que los grandes lo llaman ‘eso’, asi, con desdén, sin atreverse a decir
un nombre concreto; y si la dicen, esa palabra queda proscrita por ‘mala’, pues en este pais
a nadie le gusta llamar las cosas por su nombre. De manera que uno sabe que uno es ‘eso’
sin saber qué es eso” (“;Qué pasa?”’). Adicionalmente, en DMP el personaje-narrador,
Edwin Rodriguez Buelvas, un homosexual travesti, también refleja ese otro monstruoso
demoniaco abyecto como se ve en el siguiente fragmento:

Es curioso pero ahora que lo pienso, los homosexuales nos acostumbramos a
la pérdida de personas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por
supuesto, es a nosotros mismos: es el inicio de ese gran dolor que enfrentamos en
nuestras vidas, el desconcierto de saber quiénes somos, asi en plural, o que no
somos lo que los demas desean; el sentimiento de ese “monstruo” grande que va

creciendo en nuestro interior y que no podemos doblegar...
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Luego perdemos a nuestros padres, quienes, generalmente, menos aceptan la
idea de un hijo marica. Algunos simplemente se sienten culpables por haber
engendrado semejante réprobo de los demonios que mas bien deberia permanecer
eternamente en las profundidades de Téartaro ... Otros enfrentan temores profundos:
ser mediadores de Satanas y esas cosas, y haber engendrado un ser vergonzoso,
abominable que rechaza la familia y se rebela contra Dios. (4/ diablo 61)

De esta manera, en este fragmento no solo se evidencia la manera como el sistema
patriarcal construye al otro considerado como anormal que debe ser negado para, de esta
manera, instaurar un ideal de sexualidad, sino que ademds se muestran los vinculos que las
sexualidades disidentes, al ser otro(s), tienen con la pérdida, el duelo, la violencia y la
muerte, es decir, con la necropolitica, con la gestion de la muerte como se menciond en el
analisis de la obra de Better. Por lo tanto, esta masculinidad homosexual no solo es abyecta
sino que dicha caracteristica la convierte, asimismo, en desechable y la conduce a una
constante lucha de negacion y sobrevivencia espectral como lo ha sostenido Butler:
Asi, si la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la
violencia no hay ninglin dafio o negacion posibles desde el momento en que se trata
de vidas ya negadas. Pero dichas vidas tienen una extrafia forma de mantenerse
animadas, por lo que deben ser negadas una y otra vez. Son vidas para las que no
cabe ningin duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque mas bien
nunca “fueron”, y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir
obstinadamente en ese estado moribundo. La violencia se renueva frente al caracter
aparentemente inagotable de su objeto. La desrealizacion del “Otro” quiere decir
que no esta ni vivo ni muerto, sino en una interminable condicion de espectro. (Vida

precaria 50)
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De esta forma, la masculinidad gay, y mas aln la travesti, no es digna de ser llorada, no
genera un duelo, y esto el homosexual lo sabe, acostumbrandose al sentimiento de pérdida
como afirma Edwin. El homosexual se convierte en un espectro al que no se le permite su
realizacion total, al que se le niega una serie de derechos y sobre el que se ejerce violencia
debido a la puesta en marcha de una necropolitica neoliberalizada. Al abordar el tema de la
muerte, si bien también aparece vinculada con el cuerpo del seropositivo como en Better o
Lemebel, se le relaciona, con el discurso de aceptacion (neo)liberal actual en torno al sujeto
queer o, en términos de David Eng, con el queer liberalism, el cual “articulates a
contemporary confluence of the political and economic spheres that forms the basis for the
liberal inclusion of particular gay and lesbian U.S. citizen-subjects petitioning for rights and
recognition before the law” (2-3). De esta manera y si bien antes las minorias eran
“decidedly excluded from the normative structures of family and kinship” (3), en la
actualidad y no solo para el caso de los Estados Unidos sino también y especialmente desde
la década del 90 en Colombia, dichas minorias estan, cada vez mas, asumiendo o habitando
estas estructuras de manera publica y visible, pues la sexopolitica actual “is marked by the
merging of an increasingly visible and mass-mediated queer consumer lifestyle with recent
juridical protections for gay and lesbian rights to privacy and intimacy established by a
number of interrelated court rulings on both the federal and the state levels” (Eng 3). Sin
embargo, esta sexo-politica que en principio parece incluyente, termina normativizando las
minorias ya que no se cuestionan estructuras de opresion como la familia y el matrimonio,
sino que son rehabitadas por los cuerpos que una vez fueron considerados abyectos.

En DMP el tema de la muerte y su relaciéon con el liberalismo queer aparece
retratado en la seccion titulada “Muerte” de donde se tomo el fragmento alrededor del

sujeto despreciable. Lo interesante de esta seccion es la forma como se construye
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discursivamente, pues se abre con la conmociéon que le causa al protagonista el asesinato
del disefiador de modas Gianni Versace y en toda la discusion en torno al crimen
constantemente se habla de la pérdida de figuras reconocidas de la farandula internacional
como Freddy Mercury y Lady Di. De esta forma, en el parrafo citado anteriormente en
donde el narrador explica la conexion entre los homosexuales y la pérdida, se afirma
asimismo:
Porque, no crean, para los gays la muerte de Diana fue algo muy tragico. Era uno de
nuestros ultimos grandes iconos vivos. Si, ya s€, existen otros. Esta, para comenzar,
Madonna, que es nuestra reina insustituible; y estd Barbara, que no hay quién la ame
mas que yo; y por supuesto, Liz, que tantas obras hace por nosotros; y hasta ahi,
pare de contar, porque los otros son iconoquillos, personajes menores a quienes
adoramos por ser abiertamente gay friendly. (Al diablo 60-61; cursiva en el original)
En este fragmento y recurrentemente en la seccion “Muerte” de la novela, se hace mencion
a la cultura mediatizada consumista y a sus protagonistas quienes son adorados por la
comunidad homosexual en tanto que respaldan publicamente al homosexual. Por otro lado,
el SIDA no se trata en esta seccion sino en la segunda parte de la novela y se le describe
como un tema “demodé” que ya nadie menciona (4! diablo 78). Asi, pareciera que en el
relato de Sanchez Baute la logica neoliberal gqueer ha desplazado y da como superados
ciertos fendémenos como el VIH y que en la actualidad asistimos a una aceptacion de las
masculinidades gay antes rechazadas de manera abierta. Incluso, el narrador, después de
hablar del rechazo que padres hombres sienten cuando se enteran que su hijo es
homosexual, y que se resume en la frase “lo prefiero muerto antes que marica (4! diablo

62; énfasis agregado), sostiene:
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Ahora bien, del dolor por la partida de los amigos heterosexuales es mejor ni hablar.
Todos se van yendo, poquito a poco, de nuestro lado. Si queda alguno es caso
extrafio. Si, ya sé que eso de ser gay estd ahora de moda y la gente nos llama y nos
invita y “Veni a la fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero veni en
drag que a la gente eso le encanta”, y uno va, sabiendo que lo invitan como al
payaso que se encarga de la diversion, pero va porque, igual, es la fiesta de fulana
de tal y Como nos la vamos a perder si sus fiestas salen en todas las A!6s y en todas
las Cromos [dos revistas colombianas de farandula]. Pero esa gente no es amiga de
uno, amiga de verdad verdad, de lavar y planchar, de esas para sentarse y contarle
las cuitas y las desgracias y los sinsabores y “Mira que el sutanito me dejo por otro
y no sé que voy a hacer ahora, solo, por la vida”. (4/ diablo 62; cursiva y tipografia
en el original)
De nuevo, la pérdida y la muerte aparecen relacionadas con el hecho de que en la
actualidad el homosexual “estd de moda”. Ademds y como resalta el narrador, al
homosexual se le pide que participe vestido de drag, pues su valor radica en ser “el payaso”
que performa en vivo; su abyeccion ha sido resemantizada como show consumible gracias
a la l6gica neoliberal de inclusion y el homosexual trans vive en tanto que espectaculo; en
otras palabras y de manera parcial, se presenta lo que José¢ Esteban Mufioz denomina
burden of liveness:
Live performance for an audience of elites is the only imaginable mode of survival
for minoritarian subjects within the hegemonic order that the chusmas live within
and in opposition to ... The story of “otherness” is one tainted by a mandate to
“perform” for the amusement of a dominant power bloc. If there is any acceptable

place far “queers” in the homophobic national imaginary, it certainly is onstage-
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being “funny” for a straight audience. The minoritarian subject is always

encouraged to perform, especially, when human and civil rights disintegrate. (187)
De esta forma y para Muiioz, la carga o valor del homosexual estan dados en cuanto esta
subjetividad se puede vender como un espectaculo y su existencia solo aparece en una
temporalidad especifica, la del show, en tanto que no ha adquirido todos los derechos que lo
conciben como ciudadano completo (189). Sin embargo, y aunque esta logica no ha
desaparecido, como se evidencia en la novela, en la actualidad se articula con el sistema
neoliberal que comienza a garantizar derechos a los homosexuales con el fin de incluirlos
en el sistema de mercado y permitirles participar en las instituciones de poder tradicionales
como la familia y el matrimonio. Asi el valor de la masculinidad gay trans actual depende
de un neoliberal burden of liveness. Incluso la novela de Sanchez, si bien se escribe antes
de que en Colombia se dieran una serie de fallos juridicos que legalizan el matrimonio de
parejas del mismo sexo y garantizan los derechos de herencia y adopcion, alcanza a rastrear
dicha logica y la forma como se articula con el liberalismo gueer.*’ Precisamente la seccion
titulada “Sociedad” de la novela abre con este aspecto y es claro el discurso consumista con

el que se le vincula:

47 En Colombia, hasta hace un par de afios eran casi inexistentes las leyes que protegian los
derechos de los miembros de la comunidad LGBTI: “No laws mention lesbians, gays,
bisexuals, and/or transgender persons with the intent to protect or grant rights to these
individuals. LGBT persons are invisible in the narratives of the statutory law as a result of
Congress’s refusal to acknowledge rights for the LGBT community” (Pefia 163). La
mayoria de los derechos con los que cuentan los miembros de esta comunidad se han
obtenido por medio de decisiones judiciales de la Corte Constitucional, pues el congreso ha
hecho caso omiso a las demandas de esta poblacion en parte por estar constituido
mayoritariamente por miembros de los partidos conservadores, de centro derecha y grupos
religiosos. No es sino hasta el afio 2014 que las parejas del mismo sexo tienen derecho al
matrimonio civil y a la adopcion y hasta el 2015 que las personas transexuales pueden
cambiar sus documentos de identidad y seleccionar el sexo con el que se identifican.
Durante este tltimo afio, se crea la figura de sexo no determinado para que los nifios
intersexuales en su nacimiento no sean inscritos en el binarismo de género como sucedia
anteriormente.
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Antes nadie queria saber nada sobre la gente gay. Eramos como esas camisetas
Lacoste que ya pasaron de moda y nadie se voltea a mirar. Pero ahora somos como
la ropa de Guess: todo el que la tiene la quiere mostrar, porque en esta ciudad ser
gay estd de moda: nos llaman de todas partes, nos invitan, nos aclaman, y hasta nos
dan la razoén juridica, porque hay que ver la mano de ... ay, como es que se llama eso
... fallos, de fallos que dictan ahora los jueces colombianos a favor nuestro. Un dia,
porque es que hay que reconocer el derecho a la personalidad; otro, porque es que
los estudiantes locas somos iguales; un tercero, porque los maestros gays también
pueden dictar clases. (4/ diablo 122; énfasis agregado).
Por lo tanto, la obra de Sanchez Baute evidencia la aparicion del liberalismo gueer en
Colombia y cémo este crea una falsa idea de inclusion de las masculinidades
homosexuales. La legalizacion de sus derechos, si bien contribuye a la mejora de sus
condiciones de vida, hace parte de una légica normativa mas amplia que, en la época
neoliberal actual, ha sido denominada por Lisa Duggan homonormatividad. Esta es una
politica que no “contest dominant heteronormative assumptions and institutions but
upholds and sustains them while promising the possibility of a demobilized gay
constituency and a privatized, depoliticized gay culture anchored in domesticity and
consumption” (179). Asi, en la obra de Sanchez Baute, a través de un discurso burlesco e
hiperbolico, supuestos como el amor y su relacion con instituciones como el matrimonio
aparecen fuertemente capitalizados y se construyen basdndose en un ideal heterosexual,
segin se observa en la seccion “Amor” donde el protagonista describe uno de sus
encuentros amorosos:
Y yo, bueno, también levanto de vez en cuando, y me ilusiono y me enloquezco, y

me los llevo [a los chicos que conoce] a mi apartacho de Gay Hills, a mi camita
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durita comprada en Bima, lo més de bonita mi camita de Bima, y los arropo con mis
sdbanas blancas de Ralph Lauren que compré en un sale en los sétanos del 21
Century Store en Nueva York, y les pongo mis condoncitos LifeStyle que me robé
en el West Side Sauna, y comenzamos a tirar ... y le cuento de mis amigos de la
farandula para impresionarlo, y sobre mi familia que ha comido en bandejas de plata
por mas de tres generaciones ... y al dia siguiente nos echamos un polvito mafianero
antes de despedirnos ... y lo veo salir del bafio envuelto en la veintitinica toalla
Versace, blanca con ambejitas amarillas fucsia que compre en el mismo sale del 21
Century Store con ese pechote aire libre, mojadito todavia; y yo suspiro y miro al
techo como chiflando iguanas, y ¢l que viene hacia mi y me coge por el culo, y me
zarandea y me tira a la cama y me da besos y besos y besos yo me siento como
Pretty Woman cuando el Richard Gere le metia su lenguota por la boca.... (4/
diablo 67-68)
En este fragmento claramente el amor estd vinculado al consumo y la relaciébn que
establecen los personajes es una copia de una relacién heterosexual en donde se emulan
ideales dominantes mediatizados de masculinidad y feminidad. Dichos ideales ademas
aparecen reiteradamente en la DMP, y el caso de Jorge Mario o La Romero, uno de los
conocidos del protagonista quien al final del relato muere de SIDA y revelandose como el
hombre con que el protagonista sostenia una relacion en linea, es emblemadtico de la
capitalizacion del cuerpo masculino gay y del matrimonio como una construccién social
asumida por esta minoria, reproduciendo, asi, su l6gica dominante. De esta manera, cuando
el protagonista conoce en linea a Jorge Mario, se interesa en ¢l debido a que estudia en la
universidad privada mas prestigiosa de Colombia, conduce un auto Golf y todos los meses

lee GQ (4! diablo 16), una revista para hombres norteamericana, lo cual “no solo demuestra
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que habla inglés sino que es un interesante hombre de mundo” (A/ diablo 16). Esta
descripcion, no obstante, se opone radicalmente a la manera como Edwin describe a la
Romero, sin aun saber que es la misma persona que su amor online, Jorge Mario, pues la
caracteriza como una “peluquera peliteiiida”, “toda una mujER total, toda una dama, o diré
mejor, todo un travesti” (4/ diablo 28), y le cuestiona su acceso al capital al afirmar: “quién
sabe donde habra sacado la plata para venir a este gimnasio (4! diablo 28). Mas adelante, al
enterarse de que estas dos personas son la misma, que ha fallecido de SIDA y que, por
consiguiente, no podréa formar un hogar con él, el narrador-protagonista sostiene:
Cai en la trampa de mi propio deseo, del sueiio de ver aparecer en mi vida un
machonsote, un zangarullon mejor que e/ Rhett Butler, que se enamoraria
perdidamente de mi, su Scarlett del alma, y me llevaria a vivir a un palacio enorme
y bello que llamariamos Tara, donde me zurriaria en las noches cual palomo
deseoso mientras yo correria cual tortolita esquiva y coqueta, como quien no quiere
la cosa, y en donde seriamos felices y comeriamos perdices toda la vida, alejados de
todas las arpias de mis amigas, quienes moririan carcomidas por la envidia
enroscadas en sus propias lenguas bifidas. Y colorin colorado, este cuento habria
terminado. (Al diablo 165-166; énfasis agregado)
En este fragmento no solo es clara la emulacion de ideales heterosexistas de filiacion, sino
que, al calificar dichos ideales con los términos “trampa” o “deseo” y al vincularlos con el
discurso infantil, el protagonista revela que es consciente de su caracter socialmente
construido y al mismo tiempo alejado de la realidad de la mayoria de las personas. Es decir,
el protagonista de DMP pasa por un momento de crecimiento como ha sostenido Rutter-
Jensen, pues segun esta critica la muerte de su amigo a causa del SIDA convierte al

protagonista en un ser menos egoista (480). El narrador reconoce, entonces, de que es una
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trampa copiar un modelo ya existente, dado que es un cuento de hadas dificilmente
repetible. A la par, dicho crecimiento estd, en nuestra opinion, directamente vinculado con
la capitalizacion de las masculinidades gay que refleja la novela y no solo con la muerte del
amigo por el VIH. De esta manera, al enterarse de todos estos hechos, el protagonista siente
culpa por primera vez, sentimiento que ¢l mismo habia rechazado y descrito en el apartado
“Culpa”: “Puede parecer disonante, pero con el cuento de la culpa yo soy como la
publicidad de Mastercard, es decir, para mi es de esas cosas que el dinero no puede
comprar” (Al diablo 98). Asi, la muerte de Jorge Mario / La Romero revela “la trampa” en
que caen las minorias sexuales al desear rehabitar instituciones heterosexuales y muestra la
capitalizacion que el liberalismo queer ha hecho de las masculinidades gay.

Ahora bien, el final del relato parece generar un espacio de fuga y una negacion a
dicho discurso dominante que impone el homonormativismo neoliberal. Aunque Edwin se
casa con Nicolds, un amigo de Jorge Mario quien posee “las cuatro pes: pinta, plata, poder
y pipi de oro” (4! diablo 190), en una boda que emula el matrimonio heterosexual, estos
terminan separandose y en su soledad y tristeza luego de la ruptura, Edwin recuerda un
acontecimiento de su infancia que le permitird romper no solo con el discurso patriarcal
homofobo, sino también con el deseo de habitar el amor heterosexual. Este cuenta como un
dia en su nifiez era matoneado debido a su homosexualidad por uno de sus compaieros
quien “se creia muy machito”. Decidié romper con dicha humillaciéon y lo golped con su
lonchera de aluminio rompiéndole la cabeza ya que queria que “aprendiera a respetar[lo] de
una vez por todas, €l y todos los demas que pudiesen tener la desfachatez, o digamos mejor
la estupidez, de meterse en los manglares que no les corresponde, en los lodazales privados

y reservados...( A/ diablo 225)”. Esta accion evidencia que el narrador rompe con el
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discurso patriarcal y a la par introduce la ruptura con el deseo de rehabitar el amor
heterosexual pues el narrador inmediatamente después de contarnos esta anécdota sostiene:

Y esto fue precisamente lo que recordé [la anécdota de su nifiez] casi a la semana de

estar sumido en la angustia existencial por el marido ido, con los amigos alejados,

ya que ni capaz he sido de llamarlos a contarles mi tragedia, y por eso me levanté un
dia de la cama asi no mads, y me dije que qué giievo, que por qué habria de morirme
ahora por un hombre si siempre he estado sola, yo, que siempre he enfrentado las
adversidades como Lady Macbeth, que mi cuerpo todo no es mas que una coraza
protectora, mil veces mas fuerte que la de los morrocoyos que se perdian en el patio
de mi nifiez y que aparecian un dia cualquiera sin que nadie supiera donde habian
ido; yo, que nunca he permitido que ninguno me ningunié, me coma con cuentos
chinos, con manipulaciones preconcebidas. (Al diablo 225; énfasis agregado)
De esta manera, la anécdota de la nifiez en donde el homosexual es excluido ptublicamente
es la que le permite entender a Edwin la forma como el discurso heterodominante lo
“incluye” con tal de que reproduzca una “manipulacion preconcebida”, aquella de tener un
esposo para toda la vida. Tal vez es la soledad, un tema constante en la novela, y no el amor
heterodominante, la que podria permitirle a Edwin escapar del homonormativismo.

Por otra parte, el narrador de DMP es un sujeto hibrido y es esta hibridez mediada
por el discurso irénico y poco serio que constantemente utiliza la que permite poner en
practica una politica de desidentificacion que subvierte la ldgica dominante que se ha
descrito. Recuérdese que José Esteban Mufioz equipara la figura del mestizo con el sujeto
queer'y con el sujeto hibrido que, en tanto que mezcla, puede ejercer politicas oposicionales
a los discursos hegemonicos que se diferencian de una simple politica contestataria la cual

rechaza completamente la identificacion con el discurso dominante (18). Este critico
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entiende la desidentificacion como “a third mode of dealing with dominant ideology, one
that neither opts to assimilate within such structure nor strictly opposes it; rather,
disidentification is a strategy that works on and against dominant ideology” (11-12) Asi,
para este teorico queer, la desidentificacién no acepta ni rechaza totalmente las logicas
culturales dominantes, sino que las subvierte internamente.

Podemos pensar en Edwin como un sujeto hibrido no solo por ser un mestizo o, en
sus palabras, un “moreno” (A4/ diablo 186) -mezcla de blanco con negro-, de clase media
habitante de la gran urbe, pero proveniente de la periferia, sino por al menos dos razones
mas. En primer lugar, constantemente mezcla el discurso de la alta con la baja cultura y el
discurso oral con el escrito, como se evidencia en los diversos fragmentos citados en este
capitulo en donde se resaltan las figuras de la fardndula norte y latinoamericana y al mismo
tiempo se toman como modelos personajes y escritores de la literatura o la mitologia. En
segundo lugar, el narrador protagonista es en si mismo hibrido, pues aunque al final del
relato sostiene que “no es mas que una mujER atrapada en el cuerpo de un hombre” (4/
diablo 226), siente aversion hacia los senos y no desea modificar su cuerpo (4! diablo 197).
Por otra parte, define lo drag “como hombres vestidos de mujer con una fuerte expresion
artistica cuyo origen, sin duda, se remonta al teatro griego cuando los hombres vestian de
mujer para representar papeles femeninos” (4! diablo 110), y no como un deseo de ser
mujer. Ademas, el hecho de que en el drag se evidencie su hibridez entre la masculinidad y
la feminidad es resaltado por el narrador-protagonista; asi, al hablar de Pedro Pablo, un
amigo que se transviste, sostiene: “Se volvid, entonces, el mas feliz de los mortales, se
probo absolutamente todos los vestidos de su talla, y eligié al final un vestidito negro
bellamente bordado con canutillos y lentejuelas brillantes que se nos antojaba elegantisimo,

y con un escote pronunciado que permitia ver la perfeccion de su pecho velludo” (4! diablo
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107). Por lo tanto, las afirmaciones del narrador-protagonista sobre la vida homosexual,
aunque pueden parecer reivindicatorias del liberalismo queer, deben leerse desde la
posicionalidad hibrida del personaje que se desidentifica con la logica dominante. Es decir,
no se opone de manera estricta a ella sino que la asume parcialmente para mostrarnos los
discursos hegemonicos dentro de la misma comunidad homosexual, aspecto que el mismo
Sanchez Baute revela en una entrevista al hablar sobre el lenguaje en la novela: “Otra cosa
es que la novela tiene mucho humor. El protagonista es una persona que se burla de si
mismo todo el tiempo, que es muy critico con la sociedad heterosexual, pero que es
muchisimo mads critico con la sociedad homosexual” (Bernal, “Bogot4 contemporanea” 58).
Por lo tanto, el discurso de Edwin no puede leerse al pie de la letra, su marcado tono
irbnico, burlesco, festivo es una estrategia discursiva del narrador, es una escritura
desidentificadora. El narrador incluso hace consciente al lector del proceso de escritura y
del grado de elaboracion de su discurso, pues lo compara con la falta de recursos literarios
con que escribe Jorge Mario una historia sobre un hombre homosexual de la clase alta:
“Eso, el resumen, pero lo que contd Jorge Mario, sin mayores recursos literarios hay que
enfatizar, fue que al pelado éste lo mandaron a estudiar business administration en NYU, es
decir pa’los que no saben, administracion de empresas en la Universidad de Nueva York”
(Al diablo 95). Ademas, dicha reflexon sobre la escritura aprece de nuevo en el relato
cuando el narrador afirma: “Aclaro de una vez: no pienso detenerme un minuto en contar
cosas sobre mi nifiez o adolescencia ... Pero entiendo que para que se comprenda mejor mi
carreta [mi historia] debo explicar de una buena vez que desde que era pelaito [nifio] yo
entendi que mi rollo era con los hombres... (4/ diablo 17-18).

Por otro lado, Sanchez Baute revela la manera como la logica neoliberal se apropia

de la figura del homosexual y la utiliza para reproducir el sistema heteropatriarcal; es decir,
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evidencia, como lo hacia Lemebel en Loco Afdn. Cronicas de sidiario, la expansion de una
politica gay normativizante. Segun Diana Palaversich, Lemebel reacciona en contra de la
actitud asumida por la comunidad gay de los Estados Unidos, para quien su visibilidad
como minoria sexual automaticamente les garantizaba un aura radical (113). Para Lemebel,
esta es una mirada limitada y simplista de entender la transgresion politica en relacién con
la sexualidad. La transgresion, para el escritor chileno, “is ineffectual unless it is
accompanied by the capacity to question the roots of social injustice with respect to the
poor and to minorities, whoever they may be” (Palaversich 113).

En la obra de Sénchez-Baute también se retratan los discursos neoliberales
norteamericanos imperantes actualmente en torno al homosexual y al travestido, no solo en
términos del sistema sexo-género, sino también en relacion con las jerarquias econdémico-
raciales; es decir, los discursos de Sanchez Baute reflejan el temor lemebesiano a la
homogenizacion de la masculinidad homosexual. De esta manera, el narrador-personaje de
DMP asume que en la comunidad gay imperan los referentes europeo-americanos del
espectaculo y la loca, y si quiere ser aceptada, debe asumirlos y rechazar las discusiones en
torno a la injusticia social pues:

... a nadie le interesa conversar sobre el acontecer nacional, o la politica mundial o

la economia tercermundista, o el neoliberalismo, o las tendencias literarias... Lo

importante es tener amigos u que a uno lo llamen, y lo inviten, y lo escuchen... Y si
para eso hay que pasar por boba, ;qué le vamos a hacer? ;Si es mejor ser boba que
estar sola! Ademas, a la larga uno termina por acostumbrarse y entender que esta

vida hay que preferir lo light, porque es lo unico que interesa en esta sociedad. (4/

diablo 21)
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Aqui la loca, en su deseo de inclusion, que como se evidencid con anterioridad se
fundamenta en el liberalismo queer, rechaza la posibilidad de subvertir el estado de cosas.
La obra de Sanchéz Baute, ademas, evidencia como el sistema eurocéntrico/norteamericano
colonial impone de manera norte/sur los modelos en torno a las sexualidades no
normativas, generando un proceso de homogenizacion que desprecia las sexualidades
locales. De esta manera en DMP, la drag queen se posiciona en la escala superior en una
jerarquia del trans, mientras que el trans local se ubica en la escala inferior y se representa
de manera negativa. Ademas, se copian dichos modelos sin cuestionarlos:
De manera que cuando Assesinata apareci6 en escena senti tambalear mi pedestal de
figura publica. Assesinata venia de Nueva York luego de haber sido reconocida
como una de las mejores drag queens de la ciudad por su show de soprano en
decadencia. En ese momento en Bogotd ni siquiera conociamos el término drag
queen y lo més parecido que teniamos eran los travestis que se vendian al mejor
postor en las calles de la Quince y eran perseguido por la policia... Sélo habia que
mostrarla como la travesti que era para que las amigas le hicieran el fo, porque uno
puede ser gay, pero no tener amigas travestis, una es mucha boleta ;cierto? Aun asi,
a pesar de trabajar ... para conseguir que la evitaran, Assesinata cada dia era mas
admirada y querida. De manera que me acordé de Maquiavelo y cambie de tactica:
decidi acercarme a ella y conocerla para destronarla. Es como hacer un bencharking
— pensé: apropiarme de lo mejor de la diva para mostrarlo como propio. (Al diablo
23; énfasis en el original)
Es de notar que se asumen modelos del norte con un marcado tinte neocolonial. Ademas, el
ideal de hombre homosexual se construye también a partir de modelos norteamericanos de

masculinidad gay. De esta manera, Edwin esconde sus raices (familia, pueblo de origen,
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etc.) al momento de presentarse a otros homosexuales, pues es un sujeto racializado de la
periferia que llega a la gran urbe. En sus palabras es un “barranquillero [pequefia ciudad de
la costa atlantica colombiana] de nacimiento; moreno, alto y... nada del otro mundo” (4/
diablo 186). Un ejemplo que revela la interseccionalidad de estos elementos es el
enamoramiento del narrador-protagonista, Edwin, de Giovanni, un homosexual extranjero:
Giovanni era tal cual me gustan los hombres: todo un varoén... Fisicamente se
parecia a cualquier dibujo de Tom of Finland: alto, acuerpado, con pelo en pecho,
goatee y caesar haircut, por supuesto, marica que se respeta lleva goatees y caesar
haircut que es lo mas play y lo mas in y lo més chic que hay en este momento, y
quienes lo usan se ven con un look muy a lo New York... Claro que Giovanni no
era de New York. Ni siquiera era colombiano. Era de Italia, ni mas ni menos, lo cual
me enloquecia porque siempre es lo que envidian a uno cuando saben que tiene un
marido extranjero, y mas si es italiano. (4/ diablo 79-80)
De esta manera se realzan modelos de masculinidad hegemoénicos que adquieren valor
dependiendo del espacio que ocupan en la geopolitica y, evidentemente, de su raza. Por
consiguiente y a manera de conclusion, se puede sostener que la novela de Sanchez se
convierte en una critica desidentificatoria al discurso neoliberal homonormativo actual.
DMP no solo cuestiona la matriz heterosexual, sino que devela la manera en que el
neoliberalismo genera una falsa idea de inclusion de las minorias sexuales. Sanchez Baute
predice para el caso colombiano lo que ocurriria unos afios después con la aprobacion de
diferentes leyes que garantizan los derechos de esta minoria. Dicha situaciéon si bien
implicd una mejoria en las condiciones de vida de la comunidad LGBTI, no condujo a una

modificacion radical en torno a las percepciones que se tiene frente a este grupo. Por el
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contrario, se le contintia representando de manera estereotipada y se le utiliza para mostrar
que Colombia ha “avanzado” en materia de derechos humanos. Ademas la interpretacion
aqui realizada complejiza las lecturas hechas hasta ahora a esta obra al enmarcarlas dentro
de una sexopolitica méas amplia y permite entender el porqué del marcado tono irénico,
hibrido, burlesco y festivo que usa el narrador. Sanchez Baute opta por este tipo de registro
no solo por los efectos comicos que puede generar con el lector, sino también porque
contribuye a la superacion de dicotomias y a asumir posturas criticas frente a la situaciones
de opresion social sin caer en el tradicional discurso de denuncia. Este tipo de registro, a su
vez, evidencia de manera mas fiel el caracter hibrido del personaje que no solo se

manifiesta en el hecho de ser travesti sino en otras esferas de su identidad.
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Capitulo 3:
Queericidad, desorientacion y logica masculinista en Plegarias nocturnas de Santiago

Gamboa

3.1. Un “golpe de estado a la literatura”. La narrativa glocal de Santiago Gamboa

En la introduccién y a lo largo de los capitulos anteriores se ha venido sosteniendo que los
escritores de SoHo se enmarcan dentro de lo que Héctor Hoyos ha denominado 7The Global
Latin American Novel; es decir, estos autores y las tematicas que sus obras surgen luego del
fin de la guerra fria y abarcan el desarrollo y afianzamiento del neoliberalismo a escala
global (11). De esta manera, diversas obras literarias producidas desde 1991 no solo
comienzan a cuestionar el nuevo estado de cosas que construyen la globalizacion y el
capitalismo tardio, sino que ademdas las historias narradas desplazan su lugar de
enunciacion; esto significa que si bien los problemas de las diversas naciones
latinoamericanas continian siendo un tema importante, dicha problemadtica se entreteje
junto con fendomenos a escala global y, ademads, su puesta en escena sucede en diversos
territorios, no solamente dentro de la nacion (A. Gonzalez 52-53; Taylor y Williams 147).
Asimismo, dichos novelistas empiezan a reflexionar en torno a los efectos que la
globalizacion tiene en la produccion literaria misma; en otros términos, se podria sostener
que los cambios producidos luego del fin de la guerra fria continllan y exacerban la
dindmica que Mariano Siskind ha denominado globalization of the novel / novelization of
the global. En otros términos, si bien para el critico los origenes de la globalizaciéon no
necesariamente surgen durante el siglo XX, sino que esta es producto de una reflexion
filosofica que buscaba implantar la racionalidad burguesa moderna de los siglos XVIII y

XIX en todas las regiones del planeta (Siskind 337), se podria sostener que la globalizacion
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actual es el ultimo periodo de un fendmeno histoérico més largo que, sin embargo, presenta
unas caracteristicas cualitativamente propias como se vio en la introduccién de este trabajo
(aparicion del sistema farmacopornografico, por ejemplo). De esta manera, varios de los
novelistas latinoamericanos recientes se ven afectados por las dinamicas econdmico-
politicas recientes cuyas raices estan en la empresa colonial moderna europea y que, en
relacion con la novela, Siskind denomind como globalization of the novel. Asi, para este
autor, durante el siglo XVIII y XIX la novela viaj6é de Europa a Latinoamérica y le permitio
a la ¢lite intelectual criolla la consolidacion de estados modernos independientes del poder
colonial, pues esta, discursivamente hablando, era el mecanismo que mejor expresaba el
pensamiento burgués hegemoénico moderno que daba sentido al deseo independentista
(Siskind 339). En la actualidad aun asistimos a dicha dindmica ya que como se ha
evidenciado en este trabajo, el discurso neoliberal actual se fundamenta en dicha logica
moderna, exacerbandola.*

En cuanto a la novelization of the global, esta se refiere a “the production of images
of a globalized world as they are constructed in specific novels” (338); es decir, a la forma
como las obras mismas construyen una imagen del mundo globalizado. Este punto ha sido
esencial en el presente trabajo, debido a que en los diversos capitulos se ha analizado la
manera en que los escritores de SoHo representan la relacion neoliberalismo, globalizacion

y masculinidad(es) tanto en las columnas y cronicas aparecidas en esta revista como en las

4 Notese ademas la insistencia de Siskind en torno a que la novela hace parte o es producto
de un proceso histdrico global hegemoénico europeo: “In other words, the world system of
novelistic production, consumption, and translation reinforces the dream of a global totality
of bourgeois freedom with Hegelian overtones - that is, a totality whose internal
heterogeneity (the formal and thematic particularity of the Latin American or African or
Asian novel vis-a-vis the European novel) is functional to the identity of the global novel. 1
insist that the globality of the novel form is the result of a historical process of global
hegemony - the product of the universalization of its bourgeois and European particularity”
(341).
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novelas. Tal vez el autor colombiano de SoHo que mas ha reflexionado en torno a estas dos
dindmicas —la forma en que la novela, en cuanto género discursivo, se inserta en las
dindmicas globales y como esta representa la globalizacion - es Santiago Gamboa. Por un
lado, Gamboa ha reivindicado continuamente la necesidad, en la actualidad, de establecer
limites mas claros en torno a la literatura propiamente dicha y aquellas obras que el
mercado actual hace pasar como literarias - bestsellers, en la mayoria de los casos - con el
fin de incrementar las ventas y hacer creer a los lectores que pertenecen a una ciudadania
culta, moderna y critica. Para Gamboa, en la actualidad asistimos a un “golpe de estado a la
literatura” en tanto que esta ha sido puesta al mismo nivel con la literatura /ight y ambas se
promocionan y venden a escala global, ocultdndose sus diferencias y creando una falsa idea
de lo que es la literatura (Entrevistado por Canal L).* Podria decirse que asistimos, en el
capitalismo tardio, a una etapa posterior pero hereditaria de la globalization of the novel, la
globalization of the novel/bestseller en donde la novela como género ha sido desplazada
parcialmente y coaptada por la logica neoliberal espectacularizante. Asi, la novela da un
aire de intelectualidad a una pseudoliteratura que tiene mayor cercania con los sistemas
pornograficos descritos en capitulos anteriores ya que busca generar y explotar el placer.
Noétese que las dinamicas son semejantes, pues si para Siskind la globalization of the novel
contribuy6 a la expansion del ideal moderno burgués del siglo XIX, la coaptacion de la
novela y su distribucion junto con la literatura /ight contribuyen a la expansion de la logica
farmacopornografica neoliberal global actual. Este cambio es el que Gamboa ha

cuestionado en diferentes entrevistas al considerar que la borradura de los limites entre

# La reflexion de Gamboa va de la mano con la critica que Vargas Llosa ha realizado en
torno a la espectacularizacion de la literatura y del periodismo en su libro La civilizacion
del espectaculo (2012). El mismo Gamboa ha sostenido que Vargas Llosa expresé con
mayor profundidad las diferentes reflexiones que ¢l habia presentado en entrevistas.
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estos dos tipos de productos culturales de alguna manera esconde el cuestionamiento que la
novela presenta del mundo actual, pues al ser equiparada con la literatura /ight, la novela
queda reducida a una simple historia de entretencion (Entrevistado por Canal L).

Por otro lado, Gamboa ha sido caracterizado como uno de los autores colombianos
que mejor ha representado las dinamicas de la globalizacion actual. Su novela El sindrome
de Ulises (2005) no solo fue un éxito en Colombia sino también en otros paises en tanto
que en esta se caracteriza con acierto las dindmicas que se construyen en la migracion
economica sur-norte al describir la vida de un migrante colombiano en Francia.
Adicionalmente, Gamboa es uno de los primeros autores colombianos que empieza a narrar
fuera de la nacion; es decir, sus historias no solo tienen lugar en Colombia, sino que toman
vida en diferentes paises y continuamente se evidencian los efectos identitarios y culturales
que producen las dinamicas globales actuales. De esta manera, la critica ha sostenido por
ejemplo que E! sindrome de Ulises “aims to chart the break down of the immigrant’s
psyche, and with it, the exilic subject’s reinvention of national identity abroad” (O’Bryen
245). Asimismo, el mismo Gamboa ha sostenido que “los paises no ocurren dentro de sus
fronteras” haciendo clara referencia a que muchas de las problematicas sociales de cada
nacion pueden comprenderse mejor desde una mirada exterior, la del migrante econdémico o

el exiliado, por ejemplo (Entrevistado por Juan Sebastian Cardenas).™

50 El analisis de la frontera, tanto fisica como metaforicamente, en la obra de Gamboa ha
sido abordado en la tesis doctoral de Vanesa Contreras Capd. En esta, la investigadora
estudia E/ sindrome de Ulises y, si bien uno de sus objetivos es realizar un analisis en torno
a la frontera en términos de la sexualidad y el género, el estudio termina por hacer una
interpretacion tradicional y dicotdmica de las relaciones entre los hombres y las mujeres
retratadas en el relato. Este punto es importante, pues como se evidencia en el presente
capitulo, en la representacion de las masculinidad(es) y feminidad(es) que realiza en su
producciodn literaria, Gamboa escapa de una lectura dicotdmica tradicional del género,
especialmente en su novela Plegarias nocturnas.
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Incluso los aportes que Gamboa ha hecho a los géneros literarios en los que la
critica lo inscribe, la novela policiaca y la novela negra latinoamericanas, se fundamentan
en el traslado de los acontecimientos a lugares fuera de la nacion. En su obra se evidencian
las dinamicas centripetas y centrifugas que establece la glocalizacion actual, redefiniendo
estos dos tipos de novela en tanto que su propuesta, y la de otros autores colombianos y
latinoamericanos, no parte de “una conversion policiesca de los Buendias [en referencia a
la obra de Garcia Marquez], ni tampoco de una simple adaptacién parddica del esquema
inglés o del norteamericano [de la novela negra], sino de una consciente provincializacion
del género negro en el contexto colombiano en los tiempos de la glocalizacion™ (P&ppel
360). Esto significa, entonces, que Gamboa resemantiza el género literario entrelazando lo
global con lo local y, a la par, busca romper con el peso del realismo magico; es decir,
Gamboa se inscribe dentro del grupo de escritores latinoamericanos que junto con Bolaio,
Volpi y otros establecen lo que anteriormente se denomindé como la Novela Global
Latinoamericana. De hecho, la cercania de Gamboa con Volpi es evidente. El escritor
colombiano ha tenido una larga amistad con el mexicano y la reflexion volpiana en torno a
lo que significa ser un escritor latinoamericano en época de la globalizacién aparece
reiteradamente en la obra de Gamboa. Asi en la novela Plegarias nocturas (2012),
analizada en este capitulo, el narrador, un alter ego del autor, sostiene lo siguiente en un
encuentro de escritores colombianos en Tokio:

pero en ese preciso instante escuché la voz del moderador diciendo mi nombre y

supe que era mi turno, asi que empecé a hablar un poco de todo, de mi vida y mis

lecturas y de lo que podia significar ser escritor en esta época extrafia, ser escritor
latinoamericano y por si fuera poco colombiano, si es que eso tiene algin sentido, si

eso significa algo en términos estéticos o es s6lo un avatar que nos liga a una serie
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de paisajes, problemas y complejos ... y eso trasplantado a la literatura, donde ser

colombiano, para muchos, deberia obligarnos a ciertos temas y sobre ciertos

tratamientos de esos temas, y por eso mi generacion y las siguientes escribieron

huyendo de eso, tratando de ser escritores a secas... . (153)
Adicionalmente y debido a que la produccion literaria de Gamboa refleja el cambio cultural
al que asistimos en la actualidad, algunos criticos han resaltado el hecho de que el
colombiano intente poner en marcha nuevas formas de representacion de las realidades
globales actuales (O’Bryen 245). Asi, en algunas de sus novelas, pero en especial en
Plegarias nocturnas, no solo se utiliza el thriller para construir el relato, sino que este se
mezcla con diarios, grafitis y entradas de blogs. Sin embargo, la critica también ha sefialado
la existencia de “a compulsive, almost obsessive amount of high-literary citation at work in
his novels” (O’Bryen 245). De esta forma, la obra de Gamboa parece presentar una
constante e irresuelta tension que “suggests both a deep-seated dissatisfaction with a world
from which the gods of high literature have departed and a melancholic desire to resuscitate
these gods at the expense of the new realism that has been instrumental in their demise”
(O’Bryen 245). En otras palabras, en las novelas del colombiano asistimos, segun la critica,
por un lado, a la representacion de un mundo glocal muchas veces monstruoso en tanto que
en ¢l se articulan dinamicas de exclusion social (migracion, narcotrafico, redes
internacionales de prostitucion, etc.) y en el que han emergido nuevas formas de
comunicacion espectacularizantes, desplazando a la literatura y, a su vez, a un deseo por
restablecer las diferencias entre alta y baja cultura en un momento donde esto parece
imposible.

Dicha tension, sin embargo, se presenta en mi opinion como demasiado dicotémica;

si bien es cierto que Gamboa ha criticado el “golpe de estado a la literatura” y
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constantemente reivindica la necesidad de marcar limites claros entre literatura y literatura
light, esto se debe a que el colombiano ve en la obra literaria una forma de escapar a las
dindmicas de opresion que el mundo actual establece y no a un simple deseo por retornar a
la distincion entre alta y baja cultura. Una lectura queer no dicotomizante en torno a la
forma como las masculinidades son representadas en su narrativa permiten evidenciar este
hecho. Por lo tanto, en el presente capitulo se sostiene que tanto en las columnas de opinion
publicadas en SoHo como en su novela Plegarias nocturnas Gamboa cuestiona las logicas
dominantes en torno a la masculinidad que se instituyeron en Colombia durante las tltimas
décadas y que se articulan con dindmicas glocales neoliberales. A la par, se defiende la idea
de que la hibridacion de géneros en esta novela y la reivindicacion de la literatura no debe
entenderse como un fendémeno tensionante o contradictorio sino, por el contrario, como un
punto de fuga queer que las masculinidades subordinadas pueden poner en practica.

Para alcanzar dicho objetivo, primero, se caracteriza la novela Plegarias nocturnas
y se establece la manera como esta y las columnas aparecidas en SoHo se articulan dentro
de las dinamicas globales mediaticas actuales. En segundo lugar, se analiza la novela del
colombiano evidenciando cuatro fendmenos: una critica directa a lo que en el capitulo uno
se denomind, siguiendo a Coleman y Young, logic of masculine protection, logica que
también es neoliberal y disciplinante y que se cuestiona través de diversas figuras
masculinas, pero especialmente por medio de una critica al expresidente Alvaro Uribe de la
misma forma en que sucede en SoHo con otros columnistas y como se evidencio en el
capitulo uno. Ademas, el analisis aqui planteado considera que la masculinidad de Manuel,
uno de los personajes principales del relato, debe ser entendida como parcialmente gueer,
hecho vinculado con la reivindicacion de la literatura que se hace en la novela. A la par, se

sostiene que dentro del relato la feminidad se establece como un mecanismo que busca
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destruir las masculinidades hegemonicas colombianas y globales. Por ultimo, se muestra
que al darle voz a una mujer trans en la novela, la propuesta de Gamboa no solo reivindica
la ruptura con masculinidades hegemonicas, sino que también ve en el sujeto queer y en sus

practicas hibridas un punto de fuga a las dinamicas glocales actuales.

3.2. Cambio cultural y glocalizacion en la narrativa de Santiago Gamboa

La novela Plegarias nocturnas narra la historia de amor entre dos hermanos bogotanos de
clase media, Manuel y Juana, y su deseo por estar juntos a pesar de las dificultades que se
les imponen. La historia se narra a tres voces, pues no solo Manuel y Juana cuentan
diferentes acontecimientos, sino que gran parte de los hechos los describe un consul-
escritor colombiano residente en la India y que, podria sostenerse, es es un alter-ego del
mismo Gamboa. La novela comienza cuando este consul debe encargarse de la situacion
juridica de Manuel, quien ha sido arrestado en Bangkok por posesion y trafico de drogas y
enfrenta la pena de muerte por este hecho. El consul entonces se enfoca, de manera algo
detectivesca, en encontrar a la hermana de Manuel para informarle sobre la situacion de su
hermano. En su busqueda, el consul notard que la relacion entre estos dos hermanos se
construye no solo bajo un fuerte amor familiar sino, sobre todo, por el deseo mutuo de
escapar de una Colombia en donde la violencia se ha exacerbado debido a las politicas que
el presidente Alvaro Uribe impuso durante su mandato (2002-2010) y que fueron
caracterizadas en el capitulo 1 de este trabajo. A su vez, el relato no solo toma lugar en
Colombia, sino también en Iran, Tailandia, Japén e India y en ¢él se describen
constantemente las dinamicas que la globalizacion ha producido; en términos del consul,
los acontecimientos son “una vieja historia atrapada en una ciudad, que se abre hacia otras”

(Plegarias14). Asi, en la novela se muestra el funcionamiento de las redes de prostitucion
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femenina a escala internacional y los procesos que estas mujeres deben pasar para poder
migrar a diversos paises como prostitutas y los mecanismos que utilizan para escapar de
dichas redes (Plegarias 131). Adicionalmente, en el relato es constante la comparacion que
el narrador establece entre los paises latinoamericanos y aquellas naciones en via de
desarrollo donde suceden los hechos; es decir, el narrador parece vincular estos paises por
su posicion subordinada dentro de las dinamicas globales actuales, sin que esto signifique
que niega las caracteristicas propias de cada nacién:

Era una calle [de Tailandia] bastante banal. Si uno reemplazara los avisos en
lengua thai por espafiol podria estar en Bogotd, Lima o el DF. Un automovil sin una
rueda a un costado de la calle. Una panaderia. En la esquina una farmacia con un
mostrador de madera pintado de azul. Un muro con carteles y afiches viejos,
descoloridos. Tal vez publicidad o propaganda electoral. (Plegarias 75)

Al lado de Teheran se eleva una cordillera nevada, como en Santiago de
Chile, y uno tiene la sensacion de que la ciudad es en declive. Nuestro hotel
dominaba gran parte del moderno Teheran, que a vuelo de pajaro, y dejando de lado
su patrimonio, me evocd una ciudad latinoamericana (impresion que he tenido
también en algunas ciudades arabes). (Plegarias 172)

Asimismo, parece existir una constante reflexion en la producciéon de Gamboa en torno a
las modificaciones culturales que trajo la aparicion de la cultura del espectaculo y su
exacerbacion con la llegada del internet. En las columnas aparecidas en SoHo dicha
reflexion aparece de manera constante y casi siempre se la vincula con la sexualidad.
Gamboa cuestiona a las personas que siempre llegan a tiempo porque ve en esta practica un

marcado discurso disciplinante, pero, mas importante aun, lo hace asociando puntualidad y
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sexualidad e insistiendo en el cambio que gener6 la cultura mediatica de mediados del siglo
XX, como se muestra en su columna “En contra de la puntualidad”:
Sentado en una banca o debajo de un alero, mirando con insistencia el reloj, la
incertidumbre aumentaba y decena de teorias circulaban por la mente, esperando y
esperando, uno el pendejo que si llegé puntual, y me apresuro a acarar para los
lectores més jovenes que aquellos eran afios esencialmente distintos a los de hoy,
todo era diferente, muy diferente, tanto la impuntualidad como las comunicaciones
e incluso el amor, pues no habia telefonia celular ni internet (las mujeres también
eran muy diferentes y, por ejemplo, dejaban crecer el vello en su Monte de Venus,
pues esto ocurria mucho antes de la influencia del porno por internet en la vida
privada) ... pero uno esperaba porque no habia otra cosa que hacer, creiamos que la
vida era asi y no conociamos nada distinto, y en efecto yo las [a las mujeres]
esperaba y soportaba su impuntualidad porque casi siempre, minutos después,
estaba feliz con ellas aspirando a la gloria o a su Monte de Venus no deforestado,
sin calentamientos globales ni emisiones de CO2, sin celulares ni correo
electronico. (énfasis agregado)
En Plegarias nocturnas, este hecho también se pone en escena a través de los mondlogos
de Inter-neta que, como su nombre lo indica, presenta los pensamientos de una mujer trans
sobre diferentes temas. En diversas entrevistas se la ha preguntado a Gamboa sobre el rol
de estos monologos dentro de la narracion, pues interrumpen constantemente la historia
central; en respuesta, el colombiano ha sostenido que los mondlogos deben leerse de la
misma manera que el coro en el teatro griego (Entrevistado por Benito Garrido); es decir,
presentan reflexiones sobre la esencia humana y de cierta manera predicen lo que sucedera

en el relato. Lo interesante es que dichas reflexiones se exteriorizan a través de una mujer
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que “ha aprendido a vivir delante de la pantalla” (Plegarias 32) y que enuncia desde esta;
ademdas Gamboa construye este personaje siempre vinculdndolo con temas sexuales, con la
ruptura de géneros discursivos y la llegada de la posmodernidad:
... Ay, jcuan feliz soy en las estepas infinitas de mi pantalla! jEn los cafaverales de
este mundo delicioso y perfecto! La verdadera Orplid.

Desde aqui voy a contarles unos cuantos suefios o alucinaciones,
desdoblamientos, transformaciones de mi psique. [Qué mas da lo que sean? La
posmodernidad, como dijo Bajtin, se define por abolir la frontera entre los géneros.
Esto me lo susurré Ferenck una noche, antes de lanzarnos a una cépula violenta a
través de la pantalla. Se me inflama el maélstrom de s6lo recordarlo, humedezco
mis medias veladas légerement culottée, mi calzon lavanda marca Intinissimi,
porque a pesar de que nunca salgo de este espacio romboide no soy de las que usan
Victoria's Secret. Soy una hembra elegante. (Plegarias 34)

En otros términos, Inter-neta refleja esa constante reflexion de Gamboa frente a los cambios
que la aparicion de la cultura masmedidtica ha generado, la hibridacion de los géneros
discursivos o la ruptura de sus fronteras y la sexualidad. Ademas y como se muestra con
mayor detalle en el siguiente apartado, Inter-neta encarna no solo dicho cambio cultural,
sino también la critica a diversos discursos normativos, incluido aquel en el que los
productos artisticos provenientes de la alta cultura adquieren mayor valor. El caracter
hibrido de Inter-neta en varios niveles y su critica a los esencialismos evidencian la

necesidad de una lectura queer, no dicotomizante de la narrativa de Gamboa.
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3.3. Desorientacion, sujetos queer y logica masculinista

Como se menciono, Plegarias nocturnas no solo relata la relacion de amor de dos
hermanos y la tarea detectivesca que lleva a cabo un consul con el fin de reunirlos, sino que
esta novela también ha sido promocionada, como se lee en la contraportada, como “la
historia de una familia inmersa en una sociedad violenta: la Colombia del mandato de Uribe
vista a través de dos jovenes sonadores, con la sombra del paramilitarismo y los
desaparecidos”. Es decir, la novela de Gamboa debe leerse como una critica a las dindmicas
politicas que se entretejieron durante los dos periodos presidenciales de Alvaro Uribe.
Dichas politicas reproducen en el contexto colombiano la implementacion de una logica
proteccionista masculinista que Iris Marion Young ha descrito en su analisis de la relacion
entre ciudadania y gobierno luego de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en Estados
Unidos. Dicha logica, segin la investigadora, estaria presente en la mayoria de estados
neoliberales que asumieron los lineamientos norteamericanos de defensa y proteccion
contra el “terrorismo” y se caracteriza, como se menciond en el capitulo 1, por privilegiar
una identidad genérica especifica en cada nacion. Esta, a su vez, se asocia “with the
position of male head of household as the protector of the family, and, by extension, with
masculine leaders and risk-takers as protectors of a population’ (3). Asi, para el caso
colombiano y especificamente el de Alvaro Uribe, se puede sostener que este expresidente
construy6 durante sus ocho anos de mandato un discurso en torno a su figura que lo hacia
ver como el protector de los colombianos, pues los diferentes grupos guerrilleros,
considerados como terroristas bajo su gobierno, habian generado una situacioén de violencia
y zozobra que impedia no solo una convivencia pacifica, sino mas importante aun, la
implementacion a gran escala de las politicas neoliberales en el pais. De esta manera,

Coleman, en su analisis de la 16gica masculinista puesta en marcha por el ex presidente, ha
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sostenido que esta se encuentra asociada con lograr que todos los colombianos se
conviertan en el ciudadano neoliberal ideal: “Those who are currently excluded from or
non-includable within neo-liberal development strategies are positioned in relation to this
hegemonic masculinity either as feminised domestic dependants, in need of protective
‘development’ interventions, or as hyper-masculine aggressors from whom the population
must be protected” (206). En otros términos, Uribe creaba, discursivamente hablando, dos
grupos que necesitaban la intervencién de (él) Estado proteccionista: aquellos que no
habian asumido el discurso neoliberal (el otro feminizado y en su mayoria rural) y aquellos
agresores y oponentes a la implementacion del capitalismo (el otro hiper-masculino
terrorista guerrillero).

A la par, es relevante tener en cuenta que la 16gica masculinista descrita por Young
para el caso nortemericano y que guarda bastantes paralelos con el caso aqui analizado
posee dos caracteristicas adicionales. En primer lugar, se estructura a través de un poder
pastoral que ha sido definido como “the kind of power that the priest exercises over his
parish and, by extension, that many experts in the care of individuals exercise over those
cared for. This power often appears gentle and benevolent both to its wielders and to those
under its sway, but it is no less powerful for that reason (6). Asi la l6gica masculinista
funciona mas como un poder pastoral que como uno dominante que explota de forma
directa a aquellos que regula. La segunda caracteristica de dicha légica es su vinculo con el
nacionalismo. De esta manera, si bien esta puede hacer uso del poder represivo, este ha
cedido en la actualidad y ha dado paso, sin desaparecer, a uno benévolo y sacrificado:
“masculine superitority flows not from acts of repressive domination but from the
willingness to risk and sacrifice for the sake of the others” (Young 6). De este modo y

aunque puede implementar politicas coercitivas, el poder pastoral se presenta a si mismo
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como sacrificado, haciendo que sea admirado y reduciendo la posibilidad de su
cuestionamiento y critica (Young 9). Asimismo, el discurso nacionalista se articula con
dicho poder pastoril proteccionista que busca protegernos del otro agresor, creando una
idea de unidad que no puede criticarse, pues cualquier discusidon se interpreta como un

ataque a la nacidon y como un sentimiento de ingratitud:

Under threat from outside, all of us, authorities and citizens, imagine ourselves a
single body enclosed on and loving itself. We affirm our oneness with our fellow
citizens and together affirm our single will behind the will of the leaders who have
vowed to protect us. It is not merely that dissent is dangerous; worse yet, it is
ungrateful. Subordinate citizenship does not merely acquiesce to limitations on
freedom in exchange for a promise of security; the consent is active, as solidarity
with the others uniting behind and in grateful love of country. (Young 9)
La novela de Gamboa pone en escena esta dindmica masculinista con todas sus aristas y la
cuestiona reiteradamente. Asi, desde el inicio del relato la figura de Uribe toma vida y se le
vincula no solo con la situaciéon de violencia que debe ser superada por medio de un
protector, sino también con la figura del padre de Manuel, un hombre de clase media cuyos
jefes “abusaban de €1, lo humillaban de forma gratuita” (Plegarias 16). Paraddjicamente, un
hombre que se encuentra en una escala inferior en la jerarquia masculina y cuyo trabajo es
constantemente feminizado es quien retoma y defiende las ideas de una figura masculina
poderosa como el presidente Uribe:
Es muy probable que lo que nos dijera en la mesa fuera lo que le habria gustado
decir en la oficina, pero alla no lo escuchaban. Sus opiniones no le interesaban a

nadie. En la casa, en cambio, estabamos obligados a oirlas y era lo que haciamos,
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estoicamente, oir y oir ese zumbido, una letania impregnada de rencor hacia la
realidad y el presente, el simmum del resentimiento, pintando un pais con una
situacion de caos y derrumbe moral del que solo se podia emerger con un
verdadero patriota, ;y quién podia ser sino ese soldado de Cristo y paladin del
orden que era Alvaro Uribe, que por esa época, muy cerca de las elecciones, ya
volaba en las encuestas? Papd quedo hipnotizado por Uribe. (Plegarias 39; énfasis
agregado)
Como se evidencia, el relato presenta la situacion politica desde una perspectiva
cuestionadora y explicativa, pues es Manuel, un sujeto queer como veremos mas adelante,
quien caracteriza lo que sucedia dentro de su familia y la forma como esta asumia la
aparicion de Uribe dentro de la politica colombiana. Asi, para Manuel, el discurso uribista
es violento y rencoroso y no responde a la realidad, sino que es una estrategia para alcanzar
el poder: “pinta un pais en una situacion de caos y derrumbe moral” e “hipnotiza” a los
ciudadanos colombianos. Adicionalmente, la 16gica masculinista que Uribe encarnd por
mas de ocho afos y su relacion con la economia neoliberal también se critican en el relato a
través de los padres de Manuel quienes se presentan como pertenecientes a una clase media
arribista cuyo unico deseo es el ascenso social, ya que esta clase estaba “muy golpeada por
la crisis y los indices negros del consumo, a la sombra de las estadisticas, en los renglones
inciertos del liberalismo y la economia de mercado” (Plegarias 15). Es decir, el relato
vincula el deseo proteccionista de los padres de Manuel con la 16gica mercantil neoliberal,
pues creen que Uribe sera capaz de restablecer el orden y les permitird convertirse en el
ciudadano neoliberal por excelencia; asi, los padres de Manuel son representados como
“feminised domestic dependants, in need of protective ‘development’ interventions”

(Young 206). Del mismo modo, el relato muestra la forma como la légica masculinista
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encarnada en Uribe esconde sus relaciones con el neoliberalismo al ser fuertemente
nacionalista y al presentarse en oposicion con aquellos que denomina extranjeros:
Y papa decia, si, Bertha, los demas candidatos son los nifios mimados de este pais,
fijese, todos son de colegios extranjeros, mirando siempre para afuera, gente a la
que le da pena ser colombiano, asi son y por eso regalan el pais, en cambio Uribe
viene de la clase media y de las montafias de Antioquia, con la moral del campo y la
verraquera de la tradicién paisa, eso es lo que se necesita, un tipo que ame a
Colombia, que si le abren las venas brote sangre colombiana, con orgullo, y esa
vaina si no la hemos visto nunca en un candidato, Uribe es el primero que habla de
verdadero patriotismo, de dignidad nacional, de enaltecer los colores de la bandera y
enfrentar el terrorismo, y por eso yo digo, Bertha, si Uribe no gana a este pais habra
que recogerlo del suelo con cucharita, y puede que hasta tengan que venir los
gringos con sus marines a arreglarnos el problema, como pasé en Panama, y nos
tocara tragarnos la humillacion, ;como puede haber gente que no se dé cuenta? No
hay mas que ver su eslogan: “Mano firme, corazon grande”. (Plegarias 40)
Sin embargo, al ser Manuel quien introduce las afirmaciones de su padre y al describirlas
como “puras pendejadas”, “pantomima” (Plegarias 39) o como “patético show” (Plegarias
40), dicha logica queda desacreditada y el lector percibe las bases sobre las que se
fundamenta la figura presidencial: una masculinidad blanca hegemoénica heredera del
discurso moderno eurocéntrico nacionalista. Para la investigadora Mara Viveros, la
tradicion paisa, que resalta el padre de Manuel en la novela, hace parte de una identidad
regional colombiana que “se diferencia de las de otras zonas del pais por un elitismo blanco
menos pronunciado y un mayor porcentaje de poblacion fenotipicamente blanca, no

necesariamente adinerada, pero, al mismo tiempo, por la negaciéon de lo negro y lo indio
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como parte de esa identidad” (Género, raza y nacién” 81). Adicionalmente, esta tradicion
en el imaginario colombiano ha estado asociada con la idea de progreso y con los valores
mas preciados del capitalismo como son el orden y la idea del buen trabajador cristiano
(Echevarria). De esta manera, el deseo de los padres de Manuel por un salvador como
Uribe se fundamenta en un discurso masculinista racista que permiti6 el surgimiento de las
identidades nacionales modernas y que en ciertos momentos historicos reemerge, pues,
como sefiala Viveros en su texto “Género, raza y nacion. Los réditos politicos de la
masculinidad blanca en Colombia”:
se requiere la produccion estatal de individuos que encarnen la “santidad” capitalista
del ser humano moderno - visible en su color de piel blanco -, con el propdsito de
“salvar” o, mejor, resguardar a la nacién de aquella heterogeneidad -cultural, étnica,
racial, sexual, religiosa o politica - que se ha percibido como el sintoma
fundamental de la crisis o decaimiento espiritual de la nacion (77).
En el relato de Gamboa la figura del salvador y su relacion con el discurso nacionalista
funciona, como se menciond, a través de una politica del miedo; sin embargo, esta no solo
debe concebirse como una tecnologia usada para gobernar, sino que, como sostiene Sara
Ahmed, el lenguaje del miedo “involves the intensification of ‘threats’, which works to
create a distinction between those who are ‘under threat’ and those who threaten”; es decir,
“fear works to align bodies with and against others” (The Cultural 72), dandole sentido y
existencia a los sujetos, pues no existe una economia psiquica del miedo “which then
becomes social and collective: rather, the individual subject comes into being through its
very alignment with the collective (The Cultural 71). De esta manera, el padre de Manuel,
Alberto, se alinea con aquellos que se sienten amenazados por una Colombia cadtica,

violenta y “dominada” por la guerrilla y asume el discurso proteccionista uribista, hecho
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que le permite realzar su masculinidad, pues pasa de ser un hombre docil a presentarse
como un ciudadano respetado. En otras palabras, la subjetividad de Alberto cobra mayor
sentido gracias a esta politica masculinista basada en el miedo:
Fue ese entusiasmo el que lo convirtid en opinador, en columnista amateur y
clandestino, y es muy seguro que mama, al oirlo hablar de temas que consideraba
trascendentes, creyera que su marido habia por fin dejado de ser un burdcrata
resentido y docil para transformarse en alguien nuevo, un ciudadano cuyas ideas
eran apreciadas y discutidas por los demads, y que ¢l compartia generosamente con
su familia para indicarles el camino, un faro ideoldgico y moral que a ella la llenaba
de orgullo. (Plegarias 39)
A la par, la novela refleja el poder pastoral en el que se fundamentaba la logica
masculinista uribista implementada a inicios del siglo XX en Colombia. Asi para Alberto y
su esposa, Uribe no es solo un luchador sino un hombre que se sacrifica por los otros; es un
pastor que no puede ser cuestionado, pues al hacerlo se corre el riesgo de ser percibido
como ingrato, hecho que sucede cuando Juana confronta a su padre sobre su posicion
politica. De esta forma, Alberto reproduce no solo la necesidad proteccionista, sino que
también la vincula con el nacionalismo, realzando su legitimidad:
iRespete a nuestro presidente, jovencita, que es el primer colombiano que se levanta
a trabajar! ;Oyd6? Cuando usted se estd acostando de sus parrandas y lecturas de
textos anticolombianos con esos aspirantes a terroristas con los que anda, o cuando
duerme profunda, ¢l ya estd en su oficina estudiando y tomando decisiones, dando
ordenes y analizando qué es lo mejor para este pais, y le digo una cosa: si usted

puede dormir tranquila y seguir yendo a estudiar a ese refugio de vagos, aunque le
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pese, es porque ¢l estd alla, velandole el suefio, y no solo a usted sino a cuarenta y

cinco millones de colombianos, ;si me oy0, jovencita? (Plegarias 65)
Plegarias nocturnas no solo evidencia la manera como esta logica masculina proteccionista
funcioné durante el mandato de Alvaro Uribe en Colombia, sino que ademas y por medio
de sus dos protagonistas, Manuel y Juana, pone en escena formas de escape a dicha logica.
De esta manera, Manuel puede leerse como una masculinidad parcialmente queer
contrahegemonica por su estado de desorientacion o incomodidad en un mundo normativo.
Para la critica Ahmed, la heteronormatividad esta vinculada con un sentimiento de
comodidad, pues sentirse comodo implica estar tranquilo en el medio ambiente o lugar en
que uno se encuentra y en donde es dificil distinguir el limite donde terminan nuestros
cuerpos y comienza el mundo (The Cultural 148). Este sentimiento implica que el cuerpo
se extiende espacialmente y el sujeto no se percibe como fuera de estos espacios. La
heteronormatitivad funciona de la misma manera, es decir, es una forma de comodidad
publica “by allowing bodies to extend into spaces that have already taken their shape” y
porque esta “becomes a form of comforting: one feels better by the warmth of being faced
by a world one has already taken in. One does not notice this as a world when one has been
shaped by that world, and even acquired its shape” (The Cultural 139). Sin embargo,
cuando los sujetos queer se ven enfrentados a la heteronomatividad se sienten incomodos y
desorientados, pues el cuerpo no encaja dentro de un espacio al que ya se le ha dado forma
de antemano y esto hace que se sientan fuera de lugar o extrafios; en otros términos, la
queercidad involucra “an acute awareness of the surface of one’s body, which appears as
surface, when one cannot inhabit the social skin, which is shaped by some bodies, and not

others” (The Cultural 148).
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A la par, concebir la heteronormatividad desde la espacialidad y el sentimiento de
comodidad u orientacion implica concebir lo queer no solo como anti-heteronormativo,
sino también como anti-normativo; como una resistencia a todas las normas, pues
“heteronormativity refers to more than simply the presumption that it is normal to be
heterosexual. The ‘norm’ is regulative, and is supported by an ‘ideal’ that associates sexual
conduct with other forms of conduct” (The Cultural 149).”' De esta manera, si bien Manuel
es presentado como heterosexual en la novela, su sentimiento de desorientacion e
incomodidad y su deseo por romper con las normas, incluidas las heterosexuales, que le son

impuestas en otras esferas hacen que podamos leerlo parcialmente como gueer.>* Asi, desde

’1 Es importante tener en cuenta que el término queer en su sentido critico hace referencia a
“strange and anticapitalist logics of being and acting and knowing” y la forma como estas
“harbor covert and overt queer worlds” (Halberstam, The Queer 20-21). Desde esta
perspectiva, la simple aparicion de un personaje gay no implica una epistemologia gueer.
Halberstam ha demostrado que incluso en peliculas donde no hay personajes LGBTI, es
posible rastrear puntos de fuga queer; es decir, pueden incluir situaciones, personajes,
escenas, etc. que presentan logicas anticapitalistas y antinormativas de ser y de concebir
una (nueva) realidad. Asimismo, recuérdese que las vidas queer, segin Ahmed, “would not
desire access to comfort; they would maintain their discomfort with all aspects of
normative culture in how they live. Ideally, they would not have families, get married,
settle down into unthinking coupledom, give birth to and raise children, join neighbourhood
watch, or pray for the nation in times of war. Each of these acts would ‘support’ the ideals
that script such lives as queer, failed and unliveable in the first place” (The Cultural 149).
Asi, lo queer incluye a todos aquellos sujetos que irrumpen la norma, es decir, si bien
cobija la sexualidad, también incluye, por ejemplo, a todos aquellos que se desvian en
algiin punto de diferentes normas como las personas discapacitadas, racializadas, gordas,
etc. En palabras de Preciado, lo queer es una multitud compuesta por los anormales en
donde: “No hay diferencia sexual, sino una multitud de diferencias, una transversalidad de
las relaciones de poder, una diversidad de las potencias de vida. Estas diferencias no son
‘representables’ dado que son ‘monstruosas’ y ponen en cuestion por eso mismo no sélo los
regimenes de representacion politica sino también los sistemas de produccion de saber
cientifico de los ‘normales’. En este sentido, las politicas de las multitudes queer se oponen
tanto a las instituciones politicas tradicionales que se presentan como soberanas y
universalmente representativas, como a las epistemologias sexopoliticas heterocentradas
que dominan todavia la produccion de la ciencia” (“Multitudes”166).

52 Aunque la novela presenta a Manuel como heterosexual, su sexualidad es menos estable
de lo que parece y no se niega a la posibilidad de tener relaciones homosexuales. Asi, en un
didlogo con su hermana Juana es posible notar, en primer lugar, que es ella quien asume la
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el inicio del relato Manuel es descrito como un sujeto que no desea incorporarse al mundo
tal y como estd estructurado. Desde nifio y recurrentemente en el relato, el cuerpo de
Manuel rechaza el estado de cosas; es decir, este personaje, en términos de Ahmed, no se
extiende en los espacios que ya han sido construidos, sino, todo lo contrario, el cuerpo de
Manuel se enferma a causa de estos espacios, no puede habitar la piel o tejido social. Un
claro ejemplo de esto es la forma coémo Manuel describe su infancia, pues desde que era
nifio se sentia incomodo, desorientado, enfermo, especialmente, en la escuela, pues este es
uno de los lugares donde se reproducen las 16gicas normativas:

Mi repulsion era tan grande que con frecuencia debia ir al bafio a vomitar, colgado

de la llave del agua. Era lo tinico fresco y limpio de ese lugar. El agua. La dejaba

correr para asear mi cuerpo y sobre todo mi alma de esa cicuta, y lo peor, realmente

lo peor, era ver como mis compaiieros, nifios que debian ser felices y que por

guia de la sexualidad de Manuel y que este no condena la homosexualidad: “...y de pronto
Juana me interrumpia, oye, Manuel, ;Piensas mucho en sexo?, ;ya te desvirgaste?, y yo,
pero qué va, Juana, con quién me voy a desvirgar si no tengo amigas, y ella, bueno te voy a
conseguir una vieja bien linda que te deje encarrilado, y si te gustan los tipos también, ¢ah?,
eso me gusta mas, un hermano gay, jpodriamos compartir novios!, pero yo le decia, no creo
al menos por ahora, yo te aviso si noto algiin cambio” (Plegarias 70). A la par, aunque el
amor de los dos hermanos ha sido caracterizado como incestuoso, Gamboa ha resaltado que
lo més importante del relato es la lucha de estos dos hermanos por superar una estado de
infelicidad constante: “No hay trasfondo de incesto ni mucho menos, solamente dos
hermanos que quieren escapar juntos a un lugar donde puedan ser felices, pero sobre todo
escapar de esa ciudad y de esa casa donde pasaron su infancia, donde fueron maltratados
por la vida y por una cierta infelicidad permanente” (Entrevistado por 90.9). De esta
manera, el amor que une a estos dos hermanos se fundamenta en la necesidad por romper
con el estado de desorientacion y tristeza que los cobija. Este amor, que no puede leerse
desde una mirada heterosexual incestuosa, es central en el relato y en el posicionamiento de
ambos frente a la realidad. Incluso, dentro de la tipologia propuesta por Robert Heasley en
torno a las diferentes clases de hombres queer heterosexuales, Manuel encajaria en lo que
este autor denomina “Social-Justice Straight Queers” que, como su nombre lo indica, son
aquellos hombres heterosexuales que amenazan el status quo y cuya masculinidad no
reproduce las l6gicas dominantes (316). Por el contrario, esta asume una posicion politica
que lo pone al margen, haciendo que pueda ser leido, sin serlo, como gay, tal y como hace
Juana en el fragmento aqui citado.
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intuiciéon tendrian que rechazarlas [a las maestras que son descritas como

demonios], se abalanzaban sobre ellas para contarles cosas o hacer preguntas....

(Plegarias 21)
Este constante sentido de desorientacion o de no pertenencia al mundo aparece
recurrentemente en la novela. De esta manera, Manuel solo encuentra tranquilidad en los
sitios desolados y amplios: “Me sentia por fuera de la realidad y necesitaba comprenderla,
esbozar una pequefia teoria que me permitiera seguir adelante... Me gustaba estar solo, ir a
los campos de agricultura, sentarme entre los surcos a esperar el toque de campana”
(Plegarias 99). A la par, este sentido de desorientaciéon estd vinculado con la logica
masculinista que su padre reproduce. Asi, cada vez que escuchaba a su padre discurrir sobre
la situacion politica del pais y alabar los logros de Uribe, el cuerpo de Manuel se ve
afectado y un sentimiento de escape emerge: “Yo sentia esos golpes en el estdbmago, la
tenaza invisible, mi propio monstruo de Loch Ness que empezaba a emerger y cerraba los
ojos, tratando de fugarme, de ir muy lejos, pero cuando mis alucinaciones terminaban y
regresaba a la mesa ¢l seguia ahi, opinando sin parar...” (Plegarias 39). Esta oposicion
entre Manuel y la logica dominante y normativa que su padre vehicula también se
estructura espacialmente cuando Uribe gana las elecciones. Mientras su padre festeja por
este hecho, Manuel decide salir de casa y construir un mundo ofro en el cual puede estar
con Juana, alejados de la realidad que los oprime:

Con los tarros de aerosol dibujé otra isla rodeada de océanos, con acantilados

protectores y una casita cerca de la orilla, donde imaginé que viviamos Juana y yo, y

debajo de la isla, que flotaba como un corcho, tracé dragones de fauces gigantes

intentando tragarla, y un hermoso volcan humeante, y al lado, de nuevo, mi firma,
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«Maly, de la que estaba muy orgulloso, igual que papd con Uribe. (Plegarias 43;
énfasis agregado)
Por lo tanto, y en palabras del mismo Manuel, lo suyo “era un arte de evasion”, todo en ¢l
“tendia a la fuga” (Plegarias 64), deseaba escapar de ese mundo en el que se sentia
desorientado e incomodo. Incluso y como se mostrd en el fragmento anterior, es tal este
sentido de desorientacion o de no pertenencia que siente Manuel, que solo en la creacion de
otros mundos es que su vida puede cobrar sentido. Estos mundos seran construidos a través
del grafiti, pero, mads importante aun, gracias a la literatura y el cine independiente. Es
decir, la recurrencia en la obra de Gamboa a las referencias de la alta cultura se debe a que
es por medio de ellas que los sujetos queer como Manuel pueden soportar su sentimiento de
extrafieza y de no pertenencia, de desorientacion:
En sus peliculas [de Wong Kar-wai] encontrdbamos el abandono y esa tremenda
necesidad de afecto, tan nuestra, y nos hacia sonar con otros mundos: jAsia! jHong
Kong! Sabiamos que esas ciudades existian en los mapas, pero con Wong Kar-wai
nos pareci6 que en ellas vivia gente como nosotros: solitarios en ciudades
fantasmales, gente fragil en avenidas y cafés, con una imperiosa necesidad de
inventar razones para seguir adelante y la sensacion de haber perdido antes de salir,
de que hay algo terriblemente equivocado en el punto inicial, en fin, todo eso que se
ve en In the mood for love, Chungking express, 2046 o incluso en My blueberry
nights...(Plegarias 68)
Asimismo, la literatura y el cine le permiten a Manuel no solo sobrellevar su sentimiento de
extrafieza sino que lo oponen a otras masculinidades dominantes caracteristicas de las
sociedades espectacularizantes actuales. La masculinidad de Manuel se construye en

oposicion no solo a la de su padre, sino también a la de un vecino, Victor, a quien “sélo le
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interesaban el futbol, el sexo por Internet y las series gringas del canal cable”. Victor poseia
una amplia biblioteca que nunca tocaba y que Manuel concebia como una forma de “salir
de este mundo rabioso y construir otro mejor” (Plegarias 41). Por lo tanto, Manuel le
propone el siguiente trato a Victor: “si [se] los pasaba [los libros], [Manuel] los leeria para
luego contérselos [a Victor], y asi ambos estariamos contentos: ¢l podria dedicarse al
fatbol, a RedTube y a HBO, y [Manuel] a leer” (Plegarias 41).

Por ultimo y antes de evidenciar la forma como la feminidad de Juana deconstruye
las masculinidades dominantes, es relevante mencionar que el sentido de desorientacion de
Manuel y su deseo constante por estar con Juana en un mundo otro también hacen parte de
su queercidad en tanto que no reproducen la temporalidad heteronormativa. En otras
palabras, ni Juana, como veremos a continuacién, ni Manuel desean continuar el legado
familiar y constituir modelos tradicionales de filiacion. Por el contrario, ambos personajes
constantemente se oponen al deseo de sus padres de convertirse en ciudadanos de bien, de
continuar lo que se considera como una buena vida. Sus vidas no toman la direccion
“correcta”, no se orientan como el mundo espera que lo hagan, pues, en términos de
Ahmed, para que una vida cuente como una buena vida, esta “must return the debt of its life
by taking on the direction promised as a social good, which means imagining one’s futurity
in terms of reaching certain points along a life course”; por el contrario, “a queer life might
be one that fails to make such gestures of return” (Queer Phenomenology 21). Asi y como
evidencia el mundo alternativo que pinta Manuel en sus grafitis, esta vida queer no se
estructura en instituciones tradicionales como el matrimonio y la tenencia de hijos, sino en
una filiacion distinta, la de dos hermanos para quienes la familia tradicional es un espacio
de opresion que no deberia reproducirse. Por lo tanto, el suicidio de Manuel al final del

relato se puede interpretar como el Gltimo mecanismo que posee una vida queer cuando el
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mundo no le permite existir. Manuel se suicida y, con su sangre, de nuevo reproduce el
grafiti donde aparecia junto a Juana, reiterando el sentido de desorientacion. Ademas, junto
al dibujo Manuel deja un mensaje para su hermana en donde nuevamente se articula la
relacion cuerpo y espacialidad:

Mi vida siempre fue tuya, pero la tomo prestada. Te la devolveré cuando llegues

donde ya casi estoy, donde estaré siempre. No sabes el placer que siento al ver el

liquido [la sangre] salir de mi cuerpo, al fin limpio de esa sangre. Esta pureza

alcanzara para los dos. Con la mia, limpié la tuya. Te espero alld donde ta sabes. Si

lees esto es porque te habran encontrado. Un beso. (Plegarias 269)
De esta forma, el suicidio de Manuel es el escape final de un mundo que lo oprime y que ya
habia sido concebido antes de su llegada al mundo. El mundo siempre estd dado antes de la
llegada de cualquier sujeto y este lo reproduce parcialmente, ya que el mundo le otorga
existencia y le da sentido; esto también ocurre con los sujetos gueer, pues, para Ahmed,
“Queer lives do not suspend the attachments that are crucial to the reproduction of
heteronormativity, and this does not diminish ‘queerness’, but intensifies the work that it
can do. Queer lives remain shaped by that which they fail to reproduce” (The Cultural 152).
Asi, la salida de la sangre de Manuel y su sentimiento de pureza, es decir, su suicidio es la
unica forma que este encuentra para no continuar existiendo dentro de esta ldgica
(hetero)normativa en la que siempre se sintié desorientado y que no logra reproducir. Por
su parte y como veremos a continuacion, Juana, su hermana, utilizard su sexualidad para
deconstruir dicha l6gica dominante.

La relacion que une a Juana y a Manuel se fundamenta en el sentido de
desorientacion que ambos sienten y en el reconocerse mutuamente como sujetos queer. Asi,

cuando Juana asume la narracion en el relato e intentan explicarles al consul y a los lectores
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las razones que la unen tan fuertemente a Manuel, es claro que de nuevo aparece la
necesidad de escapar del mundo actual y construir realidades mas cémodas, menos
agobiantes y opresivas. Adicionalmente, esta relacion esta atravesada por la literatura y el
cine, que se convierten en las herramientas que permiten no solo comprender la realidad,
sino también el sentido de incomodidad que les genera:
Era la primera vez que lo miraba [a Manuel] de ese modo, y lo que vi me cambid la
vida. ;Coémo explicarle? Supe que no habia dios y que nadie lo habia mandado a
ninguna prueba; era s6lo una personita terriblemente sola y fragil que parecia decir:
aqui esta la otra mitad de tu alma. Eso escuché en sus ojos, y habia mas, una especie
de camino, mundo; yo en esa época ain no habia leido a Rimbaud, pero mas tarde lo
comprendi: “En la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en
ciudades espléndidas”. (Plegarias 194; énfasis agregado)
A la par, Juana sostiene que el amor que los une parte de un sentido de reconocimiento
como un otro diferente que no esta de acuerdo o no se acomoda al estado de cosas; esto
hace que los protagonistas sientan la necesidad de escapar, resguardarse o luchar: “No fue
necesario hablar. No nos dijimos nada, jéramos muy nifios! Pero supimos que estdbamos
juntos: nos habiamos reconocido. Por eso me dediqué a protegerlo” (Plegarias 194).>* Asi,

en esta tarea titdnica que es proteger a Manuel y sacarlo de la realidad que lo desorienta,

53 Al igual que Manuel, Juana es representada como un ser desorientado y a quien la
literatura y el cine le permiten comprender este sentimiento de no pertenencia y necesidad
de escape: “Desde los quince afios senti que debia encontrar el modo de escapar. Un dia
vimos [ella y Manuel] la pelicula Papillon, con Steve McQueen y Dustin Hoffman, y nos
dijimos que asi debia ser para nosotros, salir de una isla prisién aprovechando las mareas,
escapar obsesivamente, era eso o la muerte, dejar nuestra casa triste, el barrio de clase
media con su arribismo, la odiada ciudad triste. Nuestra isla prision. Debiamos saltar
cuando la ola fuera gruesa, como en Papillon” (Plegarias 193). Notese que en esta
afirmacion de Juana, la muerte se asume como una posible salida a este sentimiento de no
pertenencia, salida que finalmente es asumida por Manuel como se evidencio.
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Juana utilizara su sexualidad como herramienta. Desde su primera relacion y encuentro
sexual, Juana es representada como una mujer que asume su sexualidad y se opone a que
sea el hombre quien domine; incluso su primer novio es infantilizado y criticado por Juana
debido a su condicion social, pues es un joven de clase alta para quien la nobleza y la
cultura no tienen ningun significado (Plegarias 196).

Asimismo, la sexualidad como herramienta de escape esta siempre articulada con la
necesidad de oponerse a la figura de Uribe y las practicas que este implement6 durante su
mandato. Juana decide trabajar cuidando a un anciano de origen francés, el seiior Echenoz,
con el fin de ahorrar y escapar junto con Manuel de esa “atmoésfera sucia” que se sentia en
el pais luego de que Uribe ganara las elecciones (Plegarias 199). Este personaje se
caracteriza por ser un hombre culto con posiciones polémicas sobre la sexualidad y la
politica, pues para ¢l el futuro del mundo estd en los paises de la periferia y no en
reproducir las l6gicas del primer mundo (Plegarias 202), y la monogamia y el matrimonio
los considera una forma de prostitucion de la mujeres cuyo pago es la respetabilidad social
(Plegarias 211). Por lo tanto, este anciano se convierte en la guia intelectual de Juana y le
muestra el poderio que tiene su sexualidad. De esta forma y luego de que Juana esta
emocionalmente afectada por haber hablado con una de las madres de Soacha, el sefor
Echenoz le aconseja que se convierta en “un arma letal” que destruya a los diferentes
hombres que ponen en practica las politicas uribistas (Plegarias 211); es decir, la
sexualidad de Juana se convierte en un mecanismo de ruptura a la légica masculinista

descrita con anterioridad.’* De esta manera, Juana deviene en una especie de espia que atrae

>4 Se puede pensar que esta representacion de Juana es mas bien estereotipada en tanto que
en diferentes discursos (biblicos o mitoldgicos) se hace uso de la mujer como un arma. Sin
embargo, dicho personaje debe leerse dentro del intento desesperado de Juana por proteger
a su hermano y abrirle espacios menos normativos de existencia. Es una de las pocas
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y busca matar, gracias a su atractivo fisico, a miembros del gobierno de Uribe que
asesinaron a jovenes de escasos recursos y los presentaron como guerrilleros muertos en
combate con el fin de obtener ascensos en sus carreras:™

Yo iba a ser su angel vengador [el de las madres de Soacha y los mas
necesitados]

El siguiente paso era meterme con el Estado y sus yuppies, con su oficina de
seguridad y esa panda de machitos, muy machos detras de sus fusiles y sus
chequeras de plata publica y la complicidad del gran macho alfa, del supremo
cacorro de la nacion.

Ya verian, malparidos

Yo los busqué, consul. Me infiltré en el DAS, ;y como? Me converti en su
puta. Fui su puta porque quise. Preferi venderles el cuerpo en vez del alma, que es lo
que todos vendian en ese asqueroso pais. Todo el mundo menos yo, yo hice al revés.
Les di mi cuerpo. Mireme, soy bonita y puedo ser una mamasita bien linda si me
pongo tacones, minifalda, un buen escote y listo. (Plegarias 217)

Ademas, estos hombres son varias veces emasculados en el relato; asi, al referirse a Victor,
uno de los miembros del DAS, una amiga de Juana sostiene: “A €l lo que le gusta es que yo

le dé por atras con la mano; toma kilos de viagra pero no le funciona; en el afio y pico que

tacticas que tiene este personaje para resistir y vivir en un mundo que le es hostil.
Recuérdese, como se menciond en el capitulo 2, que la tactica, en términos de Michel de
Certeau, “no tiene mas lugar que el del otro. Ademas debe actuar con el terreno que le
impone y organiza la ley de una fuerza extrafia ... es movimiento en el interior del campo de
vision del enemigo .... No cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de
totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo (43).

> Este hecho es conocido en la historia reciente de Colombia como “falsos positivos” o
como “los hijos de las madres de Soacha”, pues un nimero significativo de estos jovenes
provenian de este pueblo, Soacha, y sus madres emprendieron una lucha politica por
esclarecer lo sucedido.
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llevamos de novios so6lo me la ha metido unas diez veces, ;no me cree? A una siempre le
hace falta” (Plegarias 218).>° Ademas y en contraste con lo que sucedia con el cuerpo de su
hermano Manuel a quien la realidad lo enfermaba, el cuerpo de Juana pasara a convertirse,
a través de tatuajes de las obras de reconocidos pintores, en la posibilidad de escape. En
otros términos, Juana usa su cuerpo como herramienta, como se mostro, para construir un
mundo menos incomodo para ella y su hermano; sin embargo, el deseo de escape y
desorientacion estan siempre presentes y quedan marcados en su piel a través de los tatuajes
que se realiza:
Estaba desnuda y se miraba al espejo. Me quedé¢ paralizado [el consul al observarla].
Nunca habia visto un cuerpo asi, con extraios y enormes tatuajes: ideogramas
japoneses, soles, ojos budistas, yins y yangs, y en su vientre un verdadero cuadro,
qué era?, dios santo, pude reconocerlo: jLa gran ola de Kanagawa, de Hokusai!
Senti una fuerza irracional empujarme hacia ella, pero me contuve. Mas abajo, en el
muslo derecho, tenia una version de La balsa de la Medusa, de Géricault, y en el

izquierdo una pintura que luego, no en ese momento sino unos dias después,

5¢ Esta emasculacion y el uso de la sexualidad por parte de Juana no son solo aplicados a los
hombres del relato que ponen en practica la l6gica masculinista uribista, sino también a
todo hombre violento que subordina a las mujeres. Asi, Juana aplica esta misma
herramienta en su esposo Jaburi, un guardaespaldas irani que trabajaba para una red de
prostitucion en Japon a la cual Juana estaba sometida. De esta forma, Juana enamora a
Jaburi y ambos escapan a Iran donde esta se ve obligada a casarse con ¢l debido a las
fuertes leyes religiosas. Un dia y como mecanismo de defensa de una posible violacion por
parte de este, Juana comienza a gritar que “Jaburi era un cobarde, que [le] pegaba porque
era incapaz de tener una ereccion y satisfacerme, y dije que no era un hombre porque me
obligaba a meterle un dedo por el ano y refregarle, y que yo, como esposa, se lo hacia pero
muerta de asco, y grité que Jaburi era un podrido maricoén que no disfrutaba con las mujeres
y que s6lo tenia erecciones cuando me pintaba bigotes con un corcho quemado” (255).

Esto hace que la honra de Jaburi sea cuestionada y que Juana no sea violada aunque si
golpeada por su comportamiento. A la par y como sostiene ella misma, esta accion: “[f]ue
un modo de decirle [a su esposo]: ti tendras la fuerza y la religion de tu lado, pero yo soy la
que tiene entre las piernas lo que t quieres, y te puedo destruir. De nuevo alcé los brazos y
or¢ por el sefior Echenoz” (256).
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identifiqué como La novena ola, del ruso Ivan Aivazovsky, un cuadro al que el

poeta Fernando Denis dedic6 unos versos reveladores...(Plegarias 274)
Es claro que todas estas referencias a las olas tienen una directa conexion con las islas que
su hermano Manuel pintaba en los grafitis, pues estas algunas veces simbolizaban el deseo
de escape y resguardo generado por su sentimiento de desorientacion y, en otros, la realidad
como prision, de la que, en términos de Juana “debian saltar cuando la ola fuera gruesa
como en Papillon”, la pelicula que le mostrd a los dos hermanos que era necesario evadirse
de ese mundo violento; es decir, “salir de una isla prision aprovechando las mareas, escapar
obsesivamente, era eso o la muerte, dejar nuestra casa triste, el barrio de clase media con su
arribismo, la odiada ciudad triste” (Plegarias 193). En consecuencia, la aparicion de
productos artisticos pertenecientes a la alta cultura queda de nuevo conectada a esta ansia
por evadirse de un mundo normativo que no permite la existencia de todos y, mads
importante ain, no se reduce a un simple deseo por resucitar dicha produccion cultural
como ha sugerido la critica (O’Bryen 245). Este punto también es central en Inter-neta, el
personaje trans queer que utiliza Gamboa como coro griego y que procedemos a analizar.

Inter-neta no solo se caracteriza, como se menciond en la introduccion de este
capitulo, por romper las fronteras de los géneros discursivos y por evidenciar el cambio
cultural que los medios masivos han generado. Este personaje, ademads, puede leerse como

57

una subjetividad queer, no solo por su caracter trans,’’ sino también porque presenta

57 El caracter de trans en el relato se puede inferir de la siguiente afirmacion que hace Inter-
neta de si misma y que cito de nuevo mas adelante en este capitulo, pues en €l se

sostiene: “Me desdoblo y soy muchas, contradictorias, salvajes, clandestinas. Hoy le
brindaré este espacio a una de mis amigas para que nos cuente su historia..., jquién es?,
Jseré yo misma, proyectada?, ;seras ta?...” (Plegarias 82; énfasis agregado). Dicha amiga
es La Tongolele o Jennifer Mor, una trans que nos cuenta su cambio de sexo y proceso de
transicion. De esta manera, se puede asumir que Inter-neta se ha desdoblado en la
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diferentes interseccionalidades. En otros términos, Inter-neta rompe con las identidades
fijas y los discursos esencialistas en torno a los sujetos y a los productos culturales,
transmitiendo un pensamiento antinormativo. Este hecho se evidencia desde su primer
monoélogo, donde Inter-neta se presenta de la siguiente manera:
De dénde soy es lo de menos, pues uno nace varias veces a lo largo de la vida. Esto
pude haberlo leido en algtin lado ya no recuerdo donde. Si alguien lo sabe por favor
que lo diga. En fin, no me preocupa. He aprendido a vivir delante de mi pantalla,
recorriendo el mundo. Este es mi verdadero hogar. A veces me dan ataques de risa
nerviosos, pero eso solo indica que no he tomado la pastilla. Tengo problemas con
la memoria reciente, como el pescadito azul de la pelicula Finding Nemo. El doctor
que me trata desde que empecé la enfermedad quiere asustarme, y me dice: perderas
el sentido, caeras de la silla y no podrés levantarte. Un dia te verds en un mundo que
no conoces y no sabras adonde ir, debes curarte. Pero yo no tomo nada. Soy
anoréxica de comida y de pastillas y de cosas que hayan transitado por el aire denso
y sucio de las ciudades. (Plegarias 32)
En este fragmento es claro que se articulan diversos aspectos queer al mismo tiempo. En
primer lugar, la idea del origen y la importancia que este tiene para definir de manera
esencialista a un sujeto queda en entredicho; es decir, se rompe con el discurso normativo
que vincula origen con identidad y sexualidad fijas. Adicionalmente, la importancia que se
le otorga a la autoria queda postergada, debido a que no es relevante saber cudl es la fuente
que se cita; en otros términos, la idea de un original es remplazada por la citacion; aspecto

que es central en la teoria queer por su vinculo con el postestructuralismo. Recuérdese que

Tongolele, es ella misma proyectada en este nuevo personaje que inserta una nueva
diégesis a la novela.
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para Butler, quien retoma los postulados de Derrida, no existe original ninguno, ya que este
se pierde en la constante citacion que hacemos a través del lenguaje; fendmeno del cual no
estd exento el género, pues es su citabilidad la que lo hace performativo y aesencialista
(Gender Trouble 270). De esta misma manera, Inter-neta constantemente se presenta como
una mujer que carece de claridad, coherencia o esencia y para quien el lenguaje juega un rol
central en el cuestionamiento de dicho discurso esencialista: “Me desdoblo y soy muchas,
contradictorias, salvajes, clandestinas. Hoy le brindaré este espacio a una de mis amigas
para que nos cuente su historia, para que se dirija directamente a ustedes, queridos
bloggers, (quién es?, ;seré yo misma, proyectada?, ;serds t0? Adivinen, lean, inventen”
(Plegarias 82; énfasis agregado). Por lo tanto, los mondlogos de este personaje no son solo
espacios creativos y explicativos del relato, sino que a su vez su discurso siempre esta
abierto a la interpretacion, no es univoco, exigiendo al lector que complete su significado, y
retomando asi de nuevo la idea postestructuralista de que ningtin discurso es homogéneo ni
puede albergar un sentido totalmente cerrado.>®

A la par, Inter-neta se presenta a si misma como una persona con una discapacidad
que se opone al discurso médico normativo curativo; es decir, Inter-neta es una trans
discapacitada (disabled) quien no tiene deseo de sanarse. Este aspecto es relevante y esta
vinculado a la referencia directa que se hace al filme Finding Nemo, pues como ha
sostenido Halberstam en su andlisis de esta pelicula, la pescadito azul a la que se compara

Inter-neta “represents a different, a queer and fluid form of knowing, that operates

>8 El postestructuralismo, del cual evidentemente se alimenta la Teoria Queer, esta presente
en el relato no solo a través de Inter-neta, sino también por medio de la figura de Gilles
Deleuze. Asi, en la novela de Gamboa, se hace mencidn a la muerte de este filosofo francés
al insertar, dentro del relato, una nota periodistica escrita por el narrador sobre este
acontecimiento (Plegarias 56) y al destacar que Manuel escribi6 una tesis sobre este
filésofo cuando cursaba sus estudios superiores (Plegarias 54).
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independently of coherence or linear narrative or progression” (The Queer 54). Es decir,
Inter-neta al igual que Dory en Finding Nemo pone en practica modos otros no solo de
existir sino de concebir la realidad, oponiéndose a aquellos que han dominado y que se
caracterizan por ser progresistas, demarcados y coherentes. En el relato, Inter-neta
cuestiona el hecho de que el discurso médico sea un mecanismo de reorientacion de los
sujetos queer o de todos aquellos que no reproducen la norma. Notese que en el fragmento
anterior la curacion es representada como una de las formas que permiten superar el sentido
de desorientacion: “Un dia te veras en un mundo que no conoces 'y no sabrds adonde ir,
debes curarte” (Plegarias 32; énfasis agregado). Por lo tanto, Inter-neta no solo es una
desorientada queer de la misma manera en que se analiz6 a Manuel, sino que ademas sus
mondlogos ponen en evidencia como ciertas instituciones contribuyen al mantenimiento de
la norma.

Adicionalmente, Inter-neta rompe los limites entre alta y baja cultura y aquellas
formas de saber que se presentan como totalmente lineares y coherentes. De esta forma, es
constante en ella el deseo por ser una mujer elegante y culta que “que evoca a una mujer
sentada en un salén leyendo obras clésicas, por ejemplo Fedra, de Racine” (Plegarias 82),
pero al mismo tiempo, su idolo es Pamela Anderson y hace todo lo posible para parecerse
fisicamente a ella (Plegarias 83). Asimismo, Inter-neta reescribird obras clasicas de la
literatura y hard que el rol del sujeto femenino en estas asuma una posicion dominante
(Plegarias 169). Ademas, parodia el cuento Mi bella durmiente al afirmar que esta es la
historia de su vida, pero una vida en donde no estd a la espera de un principe que la
despierte, ya que ella se despierta con cualquiera que le roce la piel o le hable al oido,
desmitificando la feminidad angelical y virginal y convirtiéndola en una mujer en constante

busca de encuentros sexuales. En sus términos, ella ansia ser desflorada, pues el suefio no
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es solo una espera como en el cuento, sino que le brinda la posibilidad de reconstruir su
himen y volver a comenzar la bisqueda de més encuentros sexuales; es decir, en esta
parodia se cuestiona la idea progresista de la feminidad por la que las mujeres son
obligadas a transitar a través de la heteronormatividad. Los diversos desfloramientos
generan una ruptura a la forma tradicional de concebir la feminidad:
...la flor que respira dentro de mi, su punzada retrictil o ese parecido que las
mujeres tenemos con la Virgen al nacer - nuestro destino es perder ese parecido-, se
reconstruye con el suefio, los tejidos vuelven a unirse, la membrana renace y ahi
estoy yo, con los ojos muy abiertos (wide open), despierta y deseosa, ay, dios, el
mundo tiembla, el universo se convierte en gelatina cada vez que a una mujer la
asalta el deseo que yo siento, un rayo que baja por mi espina dorsal y se aloja entre
mis muslos y nalgas, y no me queda mas remedio que dejar ese lecho en el que he
yacido por dias y noches, mientras se opera el milagro de la reconstruccion, y salir
al mundo. (Plegarias 169)
Del mismo modo, Inter-neta cuestionara las masculinidades heterodominantes al sostener
que antes de su operacion para parecerse a Pamela Anderson los hombres “le tiraban pupila
al levantarse” (Plegarias 83), poniendo en tela de juicio el deseo heterosexual. Ademas,
también se critica, a través de un discurso burlesco, la idea de mujer y el deseo
heterosexual. Asi, en una discusion con sus amigas trans sobre el cambio total de sexo,
Inter-neta afirma lo siguiente:
Cherezada, que es como una hermana, fue la tinica que le meti6é un poco de ciencia
y me previno, que no valia la pena, que era un riesgo innecesario. Segun ella las
mujeres tienen tres cucas: una en la boca, otra en la vagina y la tercera alla atrés, en

el cuatro letras, ;no? Y entonces decia y dice todavia: de esas tres yo tengo dos y
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con eso me contento y hago felices a mis hembros, a los que también les gusta lo

punzante. (Plegarias 83)

Queda claro que esta es una forma otra de concebir el cuerpo, pues se parodia la idea
dominante que define la feminidad a través de la penetrabilidad y se concluye que otros
cuerpos diferentes al de la bio-mujer son de hecho igual o tan femeninos como el de esta,
pues en su biologia ya esta presente este rasgo que la define. Adicionalmente, se cuestiona
la masculinidad al nombrarla a través de la feminidad (hembros) y sostener que también a
los hombres les gusta ser penetrados, rompiendo con una de las dicotomias que instituye la
heternormativadad: penetrador/penetrado.

Por ultimo, Inter-neta también controvierte, al igual que Juana y Manuel, el mundo
en el que se encuentran y lo hace a través de la Virgen. Esta se presenta de manera
humanizada y contraria a la figura religiosa dominante, describiéndola como una mujer con
“aire cansado” a la que le cuesta sobrellevar la soledad en la que se encuentra y ser una
figura de tal importancia (Plegarias 189). De esta forma, el estado del mundo la obliga al
igual que a Dios a beber alcohol: “All4 arriba ya no queda casi nadie. Creo que todos,
incluido El, beben demasiado y no quieren saber nada. Yo también bebo, pero es diferente.
Bebo porque el dolor del mundo es demasiado para mi, y ya no me cabe una brizna mas de
dolor” (Plegarias 189). Asimismo, en el Gltimo mondlogo de Inter-neta, que aparece en la
novela luego del suicidio de Manuel, también encontramos la necesidad de escape, la figura
de la isla y la literatura como modo de proteccion:

Estoy a punto de hacerlo una vez més, como mi bella durmiente: irme a un
lugar donde no se escuche el torvo palpito del mundo, los engranajes de este planeta
cansado, fugarme alld donde el aire y la vida sean materia silente. Quiero

ausentarme, partir.
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Por lo pronto debo elegir un poema para esconderme, cuyas palabras sirvan
de mampara para tapar la luz, que sus versos sean como acantilados que protejan mi
pequena isla del desastre y la tristeza del mundo. Ya lo he perdido casi todo. No soy
valiente: s6lo un grano de arena fragil. (Plegarias 283)
Inter-neta entonces tampoco se siente comoda en este mundo, al igual que Manuel y Juana.
El lugar actual es descrito de forma negativa y la tnica manera de hacerlo llevadero es a
través de la literatura, que se convierte en una forma de “orientacion” o refugio, pues la
realidad que otros han construido no permite que sujetos queer como ella o Manuel puedan
vivir comodamente, a plenitud. Es entonces la literatura la que se convierte en ese espacio
en el que los individuos gueer, se sienten comodos y es por esto que Inter-neta cerrara su
ultimo monologo con un poema sobre la muerte de Roque Dalton y, més importante aun
con la siguiente afirmacion:>® “Asi que ahora los dejo, tal vez para siempre. Me despido
con un poema-casa, con un poema-mundo” (Plegarias 283; énfasis agregado).”’ La
literatura es entonces la casa de refugio para todos aquellos que se sienten perdidos en un
mundo heterodominante y violento como el presente; es el espacio en el que los sujetos

queer pueden habitar sin preocupacion. Ademds este mundo que provee la literatura se

% La poesia del salvadorefio Roque Dalton ha sido caracterizada como politica en tanto que
esta: “humanizes the revolutionary Left to which he [Dalton] belonged, exposing its
pomposities and its sectarianism, and in a sense rescuing the project for human liberation
that is at the heart of the revolutionary project” (M. Gonzalez).

% Notese ademas que para Gamboa no es solo la literatura el espacio que puede dar sentido
de comodidad a aquellos que el mundo no acepta totalmente. El internet también puede
cumplir este papel como afirma en una entrevista en donde una lectora le pregunta sobre el
rol del internet en la actualidad: “Pues fijate que Internet puede ser una de esas islas que
pinta Manuel en sus grafitis. Hay gente que no necesita nada mas de la vida que una
pantalla y una conexion a Internet, como los Hiki Kimori japoneses. Es una forma de
renuncia que conlleva una leccion sobre la vida: podemos prescindir de la realidad si
encontramos un espacio que nos brinde mas libertad o placer. Es lo que muchos encuentran
en las pantallas” (Entrevistado por El Pais). Es esta la razon por la cual Inter-neta enuncia
como ella afirma “desde su pantalla”, pues el internet le permite sentirse, en términos de
Ahmed, orientada, comoda en el mundo.
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representa, en la cita anterior, usando un simil arquitecténico que evoca una constante
construccion y en donde la palabra juega, evidentemente un rol central, permitiendo un
escape parcial al estado de cosas actual, pues se puede construir infinitamente a través del
lenguaje. Por lo tanto y debido a la imposibilidad de empezar una nueva realidad desde la
nada o, en los términos de Inter-neta, desde “un poema del silencio” (Plegarias 283), el
unico refugio que les queda a aquellos a quienes no se les ha incluido en la construccion del
mundo actual es la literatura.

Como se mostrd a lo largo de este capitulo, la produccion de Santiago Gamboa
muestra una critica directa a la 16gica masculinista proteccionista que se puso en practica en
Colombia en las ultimas décadas. Asimismo, en esta se encuentra una preocupacion
importante en torno al rol que puede jugar la literatura en un mundo en donde se borran
constantemente los limites entre alta y baja cultura. Para el autor, la literatura puede ser un
punto de fuga para aquellos sujetos que se encuentran desorientados en un mundo que no
les da la posibilidad de existir en plenitud; es decir, aquellas masculinidades o feminidades
disidentes encuentran en el cine y en la literatura espacios otros que les permiten
comprender su sentimiento de incomodidad en el mundo. Ademas, la narrativa de Gamboa
refleja los cambios que la cultura massmediatica ha generado e intenta a través de diversos
recursos reflejar dichas modificaciones. Por ultimo y si bien Gamboa reivindica la
necesidad de demarcar los limites entre literatura y pseudoliteratura, esto se hace, como se
menciond, porque esta distincion puede ser usada como una herramienta o punto de fuga y
no por un deseo de mantener ciertas dicotomias. Por el contrario, la narrativa de Gamboa y
en especial, Plegarias nocturnas, no solo deben ser leidas desde una perspectiva que supere
dichos binarismos, sino también como parte de un discurso posmoderno que, aunque puede

parecer contradictorio, posee un caracter antinormativo o, si se quiere, queer.
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Capitulo 4:
,Deconstruccion de la heteronormatividad en la narrativa de Efraim Medina? Una lectura

queer | decolonial.

4.1. El nifio malo de la literatura colombiana
Uno de los columnistas que mas ha contribuido a SoHo y a quien la critica literaria colombiana
considera mas polémico es a Efraim Medina. Este escritor ha sido denominado el Bukowski de la
literatura colombiana y catalogado como machista e irreverente no solo por el contenido de sus
obras, sino también por la manera como se posicion6 dentro del campo de la literatura
colombiana (Aratijo). Medina considera que los grandes escritores latinoamericanos del boom, y
sobre todo Garcia Marquez, han construido una obra poco inspiradora, practica o estimulante
intelectualmente (Entrevista Virginia Mayer). A la par, Medina tampoco se considera parte de la
literatura colombiana y ha sostenido que sus referentes literarios no emergen necesariamente de
los escritores latinoamericanos y menos aun colombianos a pesar de ser, como Garcia Marquez,
un escritor proveniente de la Costa atlantica. En otras palabras, Medina se presenta como un
caribefio que con recurrencia referencia el mundo del rock y del punk norteamericanos, y para
quien, “la mayoria de escritores colombianos estan mas interesados en reflejar su ineficacia que
en divertir. No pueden escribir libros divertidos porque ellos no lo son. No pueden tener
intensidad sensual y sexual porque son reprimidos e impotentes. Creen en la literatura de un
modo tan obsoleto que parecen momias” (Entrevista SoHo).

Del mismo modo, los estudios sobre la obra de Medina han intentado evidenciar la forma
en que el protagonista de sus novelas se posiciona de manera disidente o periférica; es decir, la
critica literaria ha sostenido que los protagonistas de sus obras, en su mayoria hombres caribefios

como Medina, deben ser considerados como sujetos subalternos y antipatriarcales que mantienen
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“un discurso de constantes rupturas y tensiones con respecto a ciertas posturas dominantes que
defienden una concepcion restringida de la supremacia heterosexual, y en consecuencia de la
asuncion de determinados roles y proyectos de vida” (Yanez 188).
1 Aunque en este trabajo comparto dicha afirmacion, una lectura que retome elementos de la
teoria queer y de los estudios decoloniales permitira evidenciar que dicha afirmacion es solo
parcialmente cierta. El presente trabajo tiene, por consiguiente, un doble objetivo: contribuir a
entender la forma como la obra de Medina deconstruye el sistema heteronormativo evidenciando
los aspectos queer y decoloniales que aparecen en la novela Sexualidad de la Pantera Rosa
(SPR) y en algunas de las columnas de este escitor en la revista SoHo, y mostrar que aunque la
narrativa de Medina se instituye como una ruptura a este sistema, asimismo lo reproduce a otros
niveles. Asi, el nifio malo de la literatura colombiana, como ha sido denominado Medina, si por
un lado, ha abierto un espacio importante para discutir diversos temas frente a la sexualidad y la
masculinidad, por otro, reproduce ciertas logicas de dominacién que solo una perspectiva
interseccional devela. En Sexualidad de la Pantera Rosa no solo asistimos a un cuestionamiento
del hombre tradicional, sino también a la emergencia de un antihéroe a veces sexista y homofobo
que la critica literaria no ha explorado al centrarse solo en la manera como el narrador
protagonista se posiciona frente a otros hombres heterosexuales, pero ignorando su relaciéon con
la feminidad y la homosexualidad.

Para alcanzar dicho objetivo, en el presente capitulo evidencio en primer lugar aquellos

puntos de fuga queer o decoloniales que aparecen en la obra de Medina y que atin no han sido

' Para una analisis a Sexualidad de la Pantera Rosa desde la perspectiva de los estudios
subalternos se recomiendan los diferentes textos criticos de Adelso Yanez y, especialmente, su
articulo “Matices de la subalternidad en La Sexualidad de la pantera rosa”. Este critico si bien
intenta vincular reflexiones en torno a la sexualidad, no lo hace desde una perspectiva queer/cuir;
si bien los aportes son interesantes, esto hace que no se pueda establecer en qué medida se rompe
o no con el sistema heterosexual.
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resaltados por la critica debido a que esta siempre ha utilizado como marco de interpretacion los
estudios subalternos. Posteriormente, analizo aquellos elementos que permiten sostener que la
critica de Medina al sistema heteronormativo es en realidad parcial. En este punto, se retoma el
concepto de realismo sucio, ya que este permite explicar el lenguaje crudo, abyecto, grotesco y
descriptivo realista en la novela y como dicho lenguaje termina reproduciendo representaciones
estereotipadas de los Otros minoritarios, contribuyendo, de hecho, al mantenimiento de la
heteronormatividad. A la par, este concepto permite entender también el posicionameinto de
Medina dentro del campo literario, pues si bien se presenta a si mismo en contraposicion del
realismo magico y la critica lo ha catalogado como un autor de la periferia, en realidad, hace
parte de un segundo mini boom de la literatura latinamericana en el que se encuentran autores
como el cubano Pedro Juan Gutiérrez, el colombiano Fernando Vallejo, el chileno Alberto Fuget
y algunos miembros del grupo McOndo. Escritores que en algunos casos han echado mano de un
discurso abyecto, grotesco y sucio no solo para oponerse al realismo magico, sino también para
posicionarse dentro del mercado glocal de la literatura, incluso si esto significa asumir una
perspectiva canibalista y comercializable del Otro como la critica ha sefialado, por ejemplo,
respecto a Pedro Juan Gutiérrez (Cornejo-Parriego, “Miradas coloniales” 20) y que, en mi
opinién y como mostraré, reproduce Medina. Asi, se espera evidenciar que Medina ha sido
idealizado como un autor de “ruptura” en la medida en que solo se han resaltado los aspectos que
lo presentan como un escritor periférico, cuestionador. Sin embargo, siempre es necesario partir
de lecturas interseccionales queer al momento de abordar la construccion de la sexualidad en
cualquier producto cultural, pues esta ofrece la posibilidad de superar lecturas dicotomicas que se

presentan a si mismas como cerradas y coherentes.
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4.2. Masculinidades heterosexuales, puntos de fuga queer y decoloniales

Como se mencion6 anteriormente, en esta seccion estudio aquellos puntos de fuga queer o
decoloniales que aparecen en la obra de Medina y que aun no han sido resaltados por la critica.
En primer lugar, evidencio la manera en que los discursos del colombiano se oponen a la
masculinidad hegemonica actual al dar relevancia a las masculinidades marginales. Luego,
analizo la critica a la colonialidad que Medina realiza, en especial en sus columnas periodisticas.
Después, abordo la figura del superhéroe y demuestro que esta puede ser leida desde una mirada
queer en torno al concepto del fracaso. Por ultimo, exploro la critica a la figura del nifio y su
relacion con discursos dominantes en torno a la feminidad y la maternidad.

Antes de estudiar las masculinidades representadas por Medina, es importante mencionar
que desde el titulo de su novela se busca romper con el sistema binario de género o, al menos,
posicionarse criticamente en torno a los discursos imperantes frente a la sexualidad. Asi, el titulo
Sexualidad de la Pantera Rosa es un cuestionamiento directo a la imposibilidad de establecer
limites claros/binarios en torno a la sexualidad de cualquier sujeto. El titulo se explica en el relato
a través de un didlogo entre el protagonista y su sobrina en €l que, no solo se cuestiona dicho
binarismo, sino que ademas el protagonista se mofa del sujeto colonial europeo y de la
masculinidad que le es antitética, el padre “exitoso”:

Mi sobrina solia preguntarse si la Pantera Rosa era hombre o mujer. Parecia una pregunta

sencilla pero observando programa tras programa se veia al bicho rosado flirteando con

toda clase de criaturas: desde hombrecillos calvos y narizones hasta conejitas rubias y

sensuales. Su objetivo era imponer un color y estaba dispuesta a todo por lograrlo. El

inspector era torpe y desaseado como cualquier francés. Quiza hasta pudiera acusarsele de
misdgino y xenodfobo (como a cualquier francés) pero su sexualidad (a diferencia de la de

cualquier francés) no estaba en entredicho. La Pantera en cambio dejaba a su paso un mar
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de dudas y, como solia decir mi sobrina: No tiene agujeros aqui. ;Para qué preguntas

tonterias? reviraba el amante padre de mugrientos calzoncillos (todos rotos en la misma

parte) y la nifia decia: Para saber. (Sexualidad 81)
Es claro que la pantera escapa a los lecturas dicotomizantes de la sexualidad, pues coquetea tanto
con hombres como mujeres y su identidad no puede ser claramente establecida. Ademas, en este
fragmento es evidente la emasculacion del europeo y del padre, poniéndose en entredicho el
poderio de estos dos tipos de hombria dentro de la jerarquia de masculinidades. Por lo tanto, uno
de los principales elementos en torno a la sexualidad que aparece en los discursos de Efrain
Medina es su critica a la masculinidad hegemodnica imperante en la actualidad a través de la
puesta en escena de masculinidades marcadas; es decir, los hombres de las obras de Medina son
sujetos que pueden ser considerados como periféricos a la norma masculina establecida. De esta
manera, tanto los personajes que este autor crea en su novela, como las cronicas que publica en la
revista SoHo, se caracterizan por retratar masculinidades marginales; es decir, en la obra de
Medina se interseccionan el género, la clase y la raza, dando especial énfasis a este ultimo
aspecto y develando los roles simbdlicos de su construccion. Una lectura de este tipo de
masculinidades marginales permite, entonces, revelar los juegos simbolicos existentes en la
relacion raza y género y, a la par, aquellos vinculan clase dominante y sobordinada con la
etnicidad, pues como ha sostenido Connell “la marginacion es siempre relativa a una
autorizacion de la masculinidad hegemonica del grupo dominante” en relacion con estos tres
aspectos (Masculinidades 40).

Asi, el narrador-personaje de SPR se caracteriza por ser un sujeto de la periferia
racializado/subalterno que no cumple con las normativas en torno a lo que significa ser un
hombre exitoso. Es un desempleado moreno que vive de casa en casa y que busca convertirse en

una estrella de rock (Sexualidad 11). Ademaés, vive en una ciudad costera, Ciudad Inmovil, que se
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caracteriza por su marcada pobreza y decadencia y por tener como punto de referencia y prestigio
a Bogota, la capital de Colombia (Sexualidad 31). A la par, en varios de sus articulos y crénicas,
Medina enuncia desde su posicion de mestizo cartagenero y reiteradamente realza la figura del
negro como sucede en su cronica sobre el boxeo titulada “Boxeador por un dia” y en “Bolt for
always” donde la figura de Usain Bolt, el corredor jamaiquino, se convierte en una alabanza a la
raza negra:
En poco mas de cuarenta zancadas Usain mand6 al demonio el rigor y la concentracion
como premisas del triunfo y llevo al trono del deporte mundial el desenfado y la alegria
propios del Caribe. Al finalizar la vuelta de honor Usain le confesd a uno de sus asistentes
que cuando habia recorrido los primeros cincuenta metros supo que habia ganado la
carrera y busco a su madre, entre los noventa mil chinos, para dedicarle la victoria. Todos
pudimos ver como veinte metros antes de culminar su monstruosa hazafa se distrajo
mirando a sus rivales y golpeo su pecho para decirle a la multitud que él, un negro criado
en la plantacion de café donde trabajaba su familia, era la verga herida. (“Bolt for
Always”)
Es de notar que en dicha columna Medina presenta a Usain como un hombre que rompe con
ciertas logicas dominantes en torno a lo que significa ser un deportista exitoso. En primer lugar,
pone en entredicho que ideas como “rigor” y “concentracion” sean esenciales. Para Medina,
pesan mas la “alegria” y “furia” del Caribe. Es decir, Medina da mas relevancia a los origenes
racializados y afectados por la colonizacion del deportista para destacar su figura. Usain es un
hijo de las plantaciones que cuestiona el discurso dominante del deporte. Ademas Medina nos
presenta a Usain a través de la exageracion (zancadas, monstrousa hazafia, la verga herida),
reafianzando la magnitud de este deportista racializado. Sin embargo, dicha alabanza al corredor

jamaiquino reproduce estereotipos, tales como la vinculacion del sujeto negro con lo fisico y no
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con lo intelectual, que son propios de la estilistica del realismo sucio y que analizo un poco mas
adelante.

Adicionalmente, este sujeto masculino racializado que Medina crea tiene una postura
critica a la colonialidad; es decir, cuestiona las matrices coloniales que han imperado y que han
puesto al sujeto blanco europeo en la jerarquia del sistema sexo/género/raza. En su columna
titulada “Deuda Pendiente 17, Medina hace una critica a Cartagena, su ciudad natal, y se refiere a
ella como Ciudad Inmovil, coincidiendo con el nombre de la ciudad en donde se desarrollan las
acciones de SPR. Medina considera que Cartagena y, por consiguiente, la ciudad retratada en sus
obras, es inactiva porque en ella nada cambia; es decir, se reproducen los efectos de la
colonizacion que ahora se han visto reconfigurados por la globalizacion. En dicha columna
Medina afirma:

Ciudad Inmévil es la forma como llamo a Cartagena en mis novelas porque alli nada

cambia y les puedo dar un terrible ejemplo; en la Colonia un hombre blanco podia

comprar por unas pocas monedas a una nifia negra para violarla y torturarla. Hoy la
novedad del comercio sexual de menores es ofrecer nifias virgenes de maximo trece afios
para sus clientes llegados de paises europeos como Espana o Italia. Se estima que en alta
temporada mas de cinco mil nifios son explotados sexualmente en Cartagena, un
porcentaje de esos nifos son infectados de AIDS y otras enfermedades de transmision

sexual... (“Deuda Pendiente [1]”)

Medina, entonces, evidencia que el pasado colonial atin estd imperante y determina las relaciones
de poder sexo-raciales actuales en la costa caribena colombiana. Esto quiere decir que para el
escritor, alin no se han superado las 16gicas dominantes coloniales, sino que se han reconfigurado.
Se podria sostener que Medina sigue perspectivas que se pueden explicar con la obra del critico

decolonial Santiago Castro-Gémez sobre el fin del sistema colonial/imperial. Este autor se opone
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a la postura tedrica europea, representada por autores como Hardt y Negri, que sostiene que dicho
sistema ha desaparecido y que, por ende, el imperialismo y sus practicas también lo han hecho, ya
que nos encontramos en una fase totalmente distinta, el Imperio, en donde las relaciones de
dominacion son distintas, pues se fundamentan en la sociedad de la informacién y el fin del
estado moderno. Sin embargo, para Castr6-Goémez esta perspectiva europea esconde el lado
colonial de la posmodernidad (La Poscolonialidad 77), ya que, en su opinion, el Imperio no
conduce necesariamente al fin del colonialismo. Por el contrario, “si se toma la economia-mundo
del siglo XVI como punto de referencia para trazar la genealogia del Imperio no se puede afirmar
que la colonialidad es una derivacion del Estado sino un fenémeno constitutivo de la
modernidad” (Castro-Gomez, La Poscolonialidad 77). Por lo tanto, el Imperio es la organizacion
posmoderna de la colonialidad que queda invisible en las lecturas de tedricos europeos como
Hardt y Negri (Castro-Gomez, La Poscolonialidad 77).

Es este lado invisible es el que Medina evidencia bajo la representacion de Cartagena
como una ciudad inmovil: dicha inmovilidad es de hecho la reestructuracion que el
sistema/colonial asume en la época actual, no su desaparicion; en realidad las jerarquias raciales
heteropatriarcales no han desaparecido y es por esto que se perciben como estaticas.
Adicionalmente, una estrategia comun que utiliza Medina para cuestionar la matriz colonial es
burlarse de la masculinidad blanca europea. El narrador protagonista de SPR hace uso del
discurso cotidiano y popular para burlarse de dicho sujeto y en vez de poner al hombre blanco
como el referente a seguir lo caracteriza como un hombre desvirilizado y abyecto: “En Ciudad
Inmovil a menudo se les usaba como referente: mas aburrido que un francés. Mas hediondo que
un francés. La tiene mas pequeiia y flacida que un francés. Y en cuanto a la nariz: la tiene mas
larga y torcida que un francés. O en discusiones teoldgicas: mas puta que monja francesa”

(Sexualidad 187). Esto significa que el cuestionamiento de Medina es doble: por un lado
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entroniza masculinidades que se han considerado como marginales y por el otro emascula
aquellas que historicamente se han beneficiado de las relaciones de dominacion coloniales.

Asimismo, en los discursos de Medina el hombre se vincula reiteradamente con el fracaso
y, mas importante aun, con un superhéroe otro; es decir, un superhéroe de cuarta categoria que no
busca cambiar la realidad con el fin de alcanzar un ideal mayor, pues carece de uno. Ademas, la
superioridad de este héroe se fundamenta en el desarrollo de una serie de habilidades y no en la
herencia de sus poderes. Estos dos aspectos, el fracaso y una idea de héroe otro, son de suma
relevancia, ya que constituyen una critica a la idea de masculinidad como natural/biolégica,
evidenciando su caracter construido y performativo y, a la par, un cuestionamiento a la 16gica
heteronormativa. Al centrarnos en el primer aspecto, el fracaso, es relevante recordar que,
siguiendo a Halberstam, este puede incluirse dentro del grupo de herramientas que el critico
James Scott denomind como “the weapons of the weak™ (The Queer 88); es decir, el fracaso seria
una arma utilizada por el hombre marginalizado que se fundamentaria en la inaccion y la
pasividad con el fin de impedir la reproduccion de la 16gica dominante (The Queer 88). El fracaso
se reconoce como una forma “of refusing to acquiesce to dominant logics of power and discipline
and as a form of critique. As a practice, failure recognises that alternatives are embedded already
in the dominant and that power is never total or consistent; indeed failure can predict the
unpredictability of ideology and indeterminate qualities ” (Halberstam, 7he Queer 88).

De esta manera, el fracaso se entiende como un mecanismo que rompe las ldgicas del
poder y la disciplina; lo6gicas en las que se funda la heternormatividad al equiparar el éxito con el
avance, la idea de futuro, la acumulacion de capital, el pragmatismo y la familia; asi, practicas y
sujetos queer/cuir que se oponen a esta logica subvierten dicha asociacion al relacionar el fracaso
con la no conformidad, con practicas anticapitalistas y estilos de vida no reproductivos, criticos y

negativistas (Halberstam, The Queer 89). Es este modo contra-hegemonico gueer el que el
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protagonista-narrador de SPR usa como mecanismo para dar sentido a su vida. Al describirse
afirma: “soy un hombre mediano que se mueve a nivel de las canciones. No presté el servicio
militar, jamas he salido en un comercial de cocacola y se me estd cayendo el pelo” (Sexualidad
46). Aun mas importante, la inaccion y la pasividad son las armas o referencias que utiliza para
dar sentido a su vida, oponiéndose a las 16gicas dominantes que son transmitidas por la familia,
institucion que como sabemos es uno de los mecanismos que mantiene la reproduccion de
discursos e ideologias dominantes:
Ayer consegui el librito de Bruce Lee y me parecio fantéstico, sobre todo las referencias
al Tao: No hacer, no desear, no responder. El arbol util es cortado joven, el intitil envejece
en la gloria del bosque. Convertid el no actuar en vuestra gloria, en vuestra ambicion, en
vuestro oficio, en vuestra ciencia. El no-actuar no desgasta. Es impersonal. Devuelve lo
que ha recibido del cielo sin guardar nada para si... De nifio mis padres me hicieron sufrir
las verdes y maduras con aquella palabrita: inttil eso, inutil lo otro. De haber tenido el
Tao les habria dado su merecido. (Sexualidad 107-8)
De esta manera, el protagonista-narrador se instituye como un fracasado, como alguien que en su
pasividad intenta no reproducir ciertas 16gicas imperantes tales como la reproduccion del

capital.®* A la par es en este ambiente de fracaso en donde es reconocido como importante, pues

62 Notese ademas que el protagonista-narrador no es un hombre exitoso: tiene un empleo
desgastado que no produce capital, pues trabaja para una emisora que nadie escucha, en la que no
existen jerarquias y en la cual se siente complacido: “Estaba trabajando en una emisora y habia
alquilado un cuarto a pocas cuadras. No tenia contrato ni trabajo especifico; era una especie de
auxiliar todoterreno que limpiaba discos, hacia mandados, contestaba llamadas y hasta, en caso
de urgente necesidad, interpretaba algun personaje de la radionovela. Las radionovelas habian
caido en desuso y ni siquiera el mas humilde actor de teatro aceptaba meterles el diente:
participar de eso significaba estar en la fisica olla. La emisora pertenecia a la banda A.M. (otra
especie en peligro). Todo estaba desgastado, las palabras del viejo locutor colgaban en el aire
caliente como el pellejo de una anciana atleta que levanta los brazos en sefial de victoria. Me
sentia comodo alli, no habia mayores exigencias, nadie podia jugar a ser importante, todos se
estaban muriendo y me trataban con carifio” (Sexualidad 85).
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los compaiieros de trabajo que lo “tratan con carifio” son aquellos que ven algo de valor a su
suefio de ser musico y quienes constantemente lo aconsejan; es decir, parece vivir en un mundo
de fracasados que se apoyan uno al otro y cuya relacion no estd determinada por las discursos
dominantes, especialmente aquellos en torno al éxito, el dinero, la accion y la disciplina.

En cuanto a la figura del superhéroe, es relevante resaltar que en la novela de Medina, el
narrador-protagonista admira a Flecha Verde. Este superhéroe, cuyo nombre real es Oliver Jonas
u Oliver Queen, fue creado por Mort Wisinger y Greg Papa en 1941 para DC comics y puede ser
considerado como un superhéroe de segunda, pues necesita construir su grandeza y, a diferencia
de Superman, no la hereda. Este superhéroe, ademas, surge del fracaso, pues Oliver Queen, luego
de perder su fortuna decide convertirse en Flecha Verde para defender las causas sociales como
los derechos de los trabajadores; asimismo siempre estuvo, luego de su unién con Linterna

1.9 De esta manera, se reivindican la

Verde, en una serie de aventuras con marcado tinte socia
figura de un héroe y una masculinidad disidentes que deconstruyen el concepto tradicional de
superhéroe, al que, igual que su masculinidad, los superpoderes le son otorgados “naturalmente”
a través de los genes, como sucede con Superman. Por lo tanto, Flecha Verde se instituye como
una figura masculina que se construye, del mismo modelo que sus flechas, y que no ocupa el
primer puesto, pues le caracteriza el fracaso:

Flecha Verde también me hacia pensar. Era sin duda el mas opaco de los paladines, una

especie de chivo expiatorio entre los superhéroes. Casi nunca se le tomaba en cuenta,

63 Si bien consideramos a Linterna Verde como un unico superhéroe, en realidad este es el alias
de varios superhéroes de DC comics. El primer Linterna aparecié en 1940 bajo la creacion de Bill
Finger y del dibujante Martin Nodell. Ademas, en los afios 70, DC comics desarrollo una serie de
historias de carécter innovador y socialmente conscientes bajo el titulo de Linterna Verde/Flecha
Verde en donde se enfrentaron dos posiciones: la populista de Flecha Verde con aquella orientada
hacia la ley y el orden de Linterna Verde.
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Superman no le dirigia la palabra, ningin nifio queria disfrazarse de él. Sus poderes eran
escasos y limitados, su otra personalidad daba grima. Las aventuras que tenia eran
aburridas y siempre al final algin miembro de la Liga debia sacarlo del atolladero. A
veces compartia pista con Linterna Verde y entonces Flecha era nulo. No me gustaba ese
complice; destilaba arrogancia y saltaba a la vista el desprecio que sentia por Flecha.
Viieta tras viieta quedaba claro que Flecha no era mas que relleno y escenografia para
verdaderos superhéroes. Pero tenia agallas: nunca se quejaba, no hacia reclamos a su
creador. Cero envidias, cero chismes. Hacia lo suyo y punto. (Sexualidad 82)
Ademas, Flecha Verde no busca salvar, como el narrador protagonista afirma, “al hombre
blanco” (Sexualidad 116); esto significa a su vez, que esta figura heroica masculina no reproduce
el sistema colonial. En otras palabras, los superheroes que admira el narrador-protagonista de la
novela no tienen como fin Gltimo retornar al estado de cosas que se ve posiblemente amenzado;
por el contrario, su objetivo es acabar con dicho status quo que se caracteriza por dar superiodad
y privilegios al hombre blanco. Por otro lado, estos héroes le permiten al narrador rechazar la
figura paterna y preferir una figura fracasada, rompiendo con la légica temporal heteronormativa
que pasa del padre al hijo (Halberstam, The Queer 70): “Mi aficidon por los comics deriva de mi
padre ... Los coleccioné toda la vida y en cada etapa dificil se aferr6 a ellos con la misma
desesperacion que yo lo hago. Flecha nunca gozo6 de su simpatia, quiza por eso lo he amado tanto
(a Flecha, claro)” (Sexualidad 116).
En sus columnas, Medina también se opone a la figura de un superhéroe que ha heredado
su superioridad y la da mayor énfasis a la construccion de sus habilidades. Asi, en su articulo “De
bar en barman”, al dar la cualidad heroica a una labor corriente, la de barman, no solo

deconstruye la idea de superioridad y éxito masculino que esta vinculada, en el capitalismo, con
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los hombres de negocios, sino que ademads, de manera irdnica, no oculta la realidad precaria en la
que este tipo de hombres se desenvuelve:

El barman, como Batman, es una criatura de la noche, como Batman tiene una identidad

secreta y un uniforme que lo distingue del resto. Su trabajo, como el de Batman, es estar

al servicio de los demads y para ello igual que Batman no tiene superpoderes sino

habilidades. La diferencia es que Batman regresa a casa en batimévil y no en un apretado

colectivo. (Medina, “De bar”)
Adicionalmente, Medina hace una critica relevante a la idea de futuro y a los mecanismos y
figuras que reproducen este ideal capitalista como la familia y, méas importante atn, el Nifio. Es
relevante en este punto retomar las ideas de Lee Edelman en torno a la relacion futuro, familia,
Nifio, heteronormatividad y sujeto queer. Para este autor, la figura del Nifio es un mecanismo que
utiliza el sistema heterosexual para reproducirse, pues este encarna una idea de futuro que repite
el estado de cosas y por esto su defensa es central (30). De esta manera, atacar dicha figura y
asumir una logica no reproductiva que reivindique la pulsion de la muerte es un mecanismo para
acabar con el sistema sexo-género patriarcal. En otras palabras, la figura del Nifo “ha sido
historicamente construid[a], para servir como depositario de diversas identificaciones culturales
sentimentales, ha venido a encarnar, a nuestros o0jos, el telos del orden social, y ha llegado a ser
percibido como aquel para quien ese orden debe mantenerse en salvaguarda perpetua” (L.
Edelman 30), ya que esta crea una relacion con el futuro que “marca el lugar imposible de un
pasado imaginario exento de los diferimientos intrinsecos a la operacion de la cadena
significante, que se proyecta hacia delante como el lugar donde ser y significado se unen como
Uno” (L. Edelman 30).

De esta forma, la figura del nifio sirve para unir los mecanismos dominantes del pasado

con una logica reproductiva que tiende hacia el futuro; es decir, es depositario de las logicas de
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dominacion y por esto se le defiende.** Asi, “cualquier cosa que rechace este mandato, segln el
cual nuestras instituciones politicas ordenan la reproduccion colectiva del Nifio, aparece como
una amenaza no solo para la organizacioén de un orden social dado, sino también... para el orden
social mismo, ya que amenaza la logica del futurismo...” (L. Edelman 31). La necesidad de
romper con esta logica futurista heterodominante bajo la figura del Nifio se encuentra presente en
SPR y en la columna titulada “Carta al hijo que voy a tener”. En ambos textos, Medina cuestiona
la idea de que se debe esperar algo de alguien; es decir, la idea de construir un futuro que le
permita salir del fracaso en que, por ejemplo, se encuentra el protagonista de la novela. Este, por
un lado, no busca reproducir el discurso futuristico del éxito: “Solo soy esto y mis canciones y
quiero seguir siéndolo, no tengo nada contra mi: es el mundo alla afuera lo que esta mal. Son
ellos quienes me exigen ser alguien” (Sexualidad 52); y, por el otro y mas importante atn, critica
el discurso que busca mantener el estado de cosas a través de la figura del Nifio; es decir, se
cuestiona el hecho de vivir un presente mortificante por un futuro que en realidad reproduce el
pasado:
Estamos condenados a mentir, a dar besos frios, a seguir dando golpes en la oscuridad
fingiendo una pasion que se fue hace afios. Por qué lo hacemos? El miedo a aceptar el
fracaso podria ser una de las razones. ... Los que dan besos frios y golpes en la oscuridad
se sienten fuertes y quiza lo sean. No es nada fécil asumir que has elegido mal, la mayoria
prefiere quedarse y patalear de vez en cuando: la mujer sabe que tiene a su mandril

bebiendo cerveza y mascando salchicha frente a la tele cada largo domingo. El hombre

¢+ A esta lectura negativa de la figura del Nifio de Edelman se le oponen lecturas que también
parten de la teoria queer y ven en este a un sujeto como cuestionador de las l6gicas dominantes.
Para este tltimo tipo de acercamiento los aportes de Bond Stockton y Claudia Castafieda son
esenciales. En mi opinion, considero ambas lecturas como complementarias y no contradictorias,
pues los usos de esta figura varian dependiendo de unos intereses politico-ideologicos
especificos.
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entiende que esa bruja maldita con que se casé va a exigirle algo de accion cada cierto

tiempo. Ambos desearian matarse de una buena vez y entonces cada quien agarra a su crio

y le hace mimos y dice: Todo sea por lo nifios. Los que no tienen nada hacen hijos y a mi

me da panico sélo pensarlo. (Sexualidad 49; énfasis en el original)

A la par, en los textos de Medina se niega la posibilidad de ruptura que la figura del Nifio pudiera
generar. El niflo es interpelado a tal punto que terminaré reproduciendo la matriz dominante y
esta es la razon por la cual las canciones escritas por el protagonista-narrador son tristes; es decir,
dicha tristeza en realidad se fundamenta en la imposibilidad de cambio del estado de cosas debido
a que la matriz familiar las reproduce. Asi cuando el narrador se encuentra en la playa y uno de
los nifios alli presentes le arroja arena, hecho por el cual la madre del nifio se disculpa, el narrador
nos cuenta: “Ella [la madre del nifio] le repite hasta el cansancio que tiene que pensar antes de
hacer cualquier cosa y el nifio dice: Esta bien, mami. La proxima vez no lo hago. Por eso mis
canciones son tan tristes” (Sexualidad 50; énfasis en el original). Es el “repetir hasta el
cansancio” el que evidencia la imposibilidad del cambio que el nifio representa, pues es este
fragmento el que cierra la critica que el narrador hace de la figura de la familia y del nifio. Es
decir, las canciones del protagonista son “tan tristes” debido a que se encuentra en un presente
mortificante que se reproduce a través de estas dos figuras.

Siguiendo esta linea de pensamiento, la masculinidad que se construye en los discursos de
Medina también cuestiona el sistema disciplinar capitalista; esto significa que pone en duda otras
matrices discursivas que reproducen dicho sistema: la familia y la opresion de la mujer que
genera, el binarismo de sexo/género, los medios de comunicacién y la idea de amor. El autor se
presenta, por tanto, a través de sus obras como un sujeto antinormativo a diferentes niveles. Asi,

en relacion con la familia, Medina sostiene en una de sus columnas que lo que mas le irrita de las
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mujeres es que “sus vidas giren, para bien o mal, en torno a un hombre. Su estipida obsesion por
mantener ese monstruoso y fallido esquema llamado FAMILIA. Me irrita que se aferren y estén
dispuestas a la humillacion y la angustia por dar una falsa idea de equilibrio” (“Lo que me irrita
de... las mujeres”; mayuscula en el original). Como se evidencia, Medina cuestiona el estado
servicial en el que el patriarcado situa a la mujer (Lagarde y de los Rios), y a su vez reivindica las
masculinidades marginales que no reproducen el ideal masculino del sistema sexo-género
patriarcal pues le molesta que las mujeres “desprecien al vagabundo y se entreguen al
funcionario” (“Lo que me irrita de... las mujeres”). Es decir, contrapone el sujeto fracasado o no
reproductor del capital con el oficinista tipico de la sociedades capitalistas.®
Adicionalmente, en una recreacion del cuento de Rapuncel titulado “Karen Carrefo-
Rapunsex”, el narrador considera que la familia es una forma de negar placer a la mujer, ya que
la sexualidad se vincula tnicamente con la reproduccion:
Cuando se quiere tener un hijo, el sexo como objetivo pierde su esencia y se convierte en
un medio. Todo lo que era pasion y deseo ingresa a la lista de los buenos propositos. El
futuro padre de Rapunzel pasa por alto las sesiones de sexo oral y se dedica a entrar y salir
de su mujer esperando que la mecanica dé buenos resultados. El tiempo pasa y la angustia
invade a la pareja. Se culpan el uno al otro, él empieza a beber y a llegar tarde. La mujer
estd cansada y confundida, tanto que una noche en que su marido no estd deja entrar al
ogro.
De la misma manera, Medina cuestiona la idea del amor entendida como una construccion del
sistema capitalista y aboga por una forma de amor que abra otras posibilidades menos

hegemonicas. A este primer tipo de amor lo denomina amor liviano (“Dia del amor”), haciendo

6> Igualmente, el protagonista- narrador de SPR cuestiona la institucion de la familia, al
describirse a si mismo como la antitesis de su cufiado, un funcionario de clase media casado que
continuamente le critica al protagonista ser un desempleado “fracasado” (Sexualidad 11).
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eco del término Amor Liquido propuesto por el socidlogo Zygmunt Bauman en su libro
Modernidad liquida, y que define como una apropiacion por parte de las industrias capitalistas de
la capacidad de agenciamiento para construir otros mundos posibles y mantener el estado de las
cosas. Asi, este guarda bastantes similitudes con las reflexiones que el tedrico gueer/cuir Paul B.
Preciado ha afirmado frente al amor, pues para este critico: “El amor no es un sentimiento, sino
una tecnologia de gobierno de los cuerpos, una politica de gestion del deseo que captura la
potencia de actuar y de gozar de dos maquinas vivas y las pone al servicio de la reproduccion
social” (“Happy Valentine). En esta misma linea, Medina sostiene frente a su concepto de amor
liviano/corporativo lo siguiente: “Las corporaciones que rigen nuestra existencia carecen de toda
humanidad, son asépticas y se alimentan de estadisticas; este tipo de realidad que algunos llaman
ingenuamente 'mi vida' ha sido creada por esas corporaciones para atiborrarnos de cosas
innecesarias, sobre todo el amor cretino y almibarado de los melodramas, las flores y las falsas
promesas” (“Dia del amor™).

Por lo tanto, es posible sostener que la propuesta ideoldgica de Medina en torno a la
masculinidad, tanto en su narrativa como en sus articulos de prensa publicados en SoHo, busca
posicionar la figura de un hombre disidente que cuestiona la matriz heterosexual y sus vinculos
con el sistema capitalista, pues se habla desde la posicion de una alteridad subalterna y mas
importante atn, se reivindican logicas gueer/cuir contrahegemonicas como la idea de fracaso y la
muerte de la figura del Nifio. Sin embargo, la critica a estas logicas dominantes es parcial dado
que en la produccion discursiva de Medina también encontramos la reproduccion de otras logicas
dominantes; es decir, si bien Medina se presenta a si mismo como un escritor de ruptura y los
protagonistas de sus novelas reproducen esta idea, la masculinidad que encarna no se arriesga a
perder todos sus privilegios y termina reproduciendo discursos sexistas y homofobos como

veremos en el siguiente apartado.
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4.3. Los Otros en la obra de Medina, ;o la reproduccion de logicas dominantes?
En este apartado, se analizan aquellos elementos que permiten sostener que la critica de Medina
al sistema heteronormativo es en realidad limitada. Para ello, en primer lugar se analiza la manera
como se representan las feminidades y se retoma el concepto de realismo sucio, ya que este
permite explicar el porqué de un lenguaje crudo, abyecto, y grotesco en la novela y como dicho
lenguaje termina reproduciendo imagenes estereotipadas de los Otros minoritarios.
Posteriormente, se analiza la manera en que se construye la homosexualidad; es decir, como se
relaciona la masculinidad dominante en el relato con las subordindadas. Recuérdese que para
diversos tedricos, uno de los dos elementos que permiten la constitucion de la masculinidad
heterosexual y normativa es, evidentemente, la forma como esta se posiciona en relacion con la
feminidad y con la homosexualidad. El género debe ser entendido como un sistema relacional en
donde no solo es relevante la forma como la masculinidad se instituye en torno a la feminidad,
sino también la manera en que los diferentes hombres se vinculan unos a otros (Lindisfarne y
Neale 37). De esta manera, un andlisis completo sobre la(s) masculinidad(es) presente(s) en la
obra de Medina que busque establecer si estas cuestionan o no el sistema heterosexual requiere
estudiar dicho sistema relacional. En consecuencia, en este apartado se muestra que si bien en la
narrativa de Medina existen mecanismos que deconstruyen dicho sistema normativo, también se
reproducen ciertas l6gicas de dominacion. El nifio malo de la literatura colombiana, entonces, no
es tan de avanzada. Por el contrario, a través de una critica en ocasiones directa, como se mostro
en el apartado anterior, se esconden otras posturas hegemonicas; es decir, el discurso de Medina
es ambiguo y es esta ambigiliedad la que le permite, por un lado, presentarse como de avanzada y,
por el otro, no cuestionar ciertos privilegios que posee el hombre heterosexual.

Uno de los primeros aspectos que evidencian la reproduccion de ciertas logicas

dominantes es la manera como el narrador-protagonista describe las feminidades subordinadas en
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el relato. Puede sostenerse que si bien dicho narrador presenta una postura critica en torno a lo
que significa ser mujer en una sociedad machista como la caribefia colombiana, este mismo
narrador retrata de manera estereotipada aquellas feminidades que no cumplen con la norma
instaurada desde la mirada masculina heterosexual.®® Asi, tanto la lesbiana gorda como la mujer
negra son dos feminidades que aparecen constantemente en la narracion y que caen en esta
representacion acritica que termina entronizando el deseo masculino. En cuanto a la primera, la
lesbiana, se cuestiona su sexualidad al asumir que es incompleta, que siempre necesita de un
hombre o pene. Asi, el narrador protagonista constantemente desvirta el lesbianismo o
bisexualismo de su amiga F y termina explicdndolo de manera estereotipada; es decir, una mujer
deviene lesbiana en tanto que ha tenido malas experiencias con los hombres:
Dos sefioras maduras. No eran lesbianas de verdad; so6lo un par de tipas decepcionadas.
Habian amado y tenido ilusiones y hombre tras hombre las habian perdido. Una noche se
encontraron por alli y hablaron de sus vidas y se cogieron de las manos y dijeron: Estemos
juntas. Pero la gorda se habia cansado. La relacion mujer-mujer también era mugre y
dominio. Recogi los platos y los llevé a la cocina. Zeta vino y me ayudo6 a lavarlos. Le
pregunté si podia besarla. Dijo que no. Insisti. Dijo que la dejara en paz. Me senti
humillado. (Sexualidad 59)
Es de notar que cada vez que el narrador cuestiona la relacion de su amiga con Zeta, otra mujer
lesbiana, este cuestionamiento parte de un sentimiento de ser rechazado o de inutilidad; es decir,

el narrador-protagonista desvirtua el lesbianismo de sus amigas porque en este, ¢l no puede jugar

% Recordemos que para Stuart Hall: “Los estereotipos retienen unas cuantas caracteristicas
‘sencillas, vividas, memorables, facilmente percibidas y ampliamente reconocidas’ acerca de una
persona, reducen todo acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los fijan
sin cambio o desarrollo hasta la eternidad...la estereotipacion reduce, esencializa, naturaliza y
fija la ‘diferencia’” (430).
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un papel preponderante. Dado que no juega dicho papel dentro de estas relaciones, pues es en
términos de Zeta “un accidente” (Sexualidad 58) que trae en ciertas ocasiones placer, el narrador
se siente humillado o inatil: no puede concebirse como alguien que ha perdido el rol protagoénico
como se evidencia en el fragmento anterior y en el siguiente en donde el narrador-protagonista
tiene relaciones sexuales con la pareja de lesbianas:
Su cuerpo [el de Zeta] era excelente, carne de primera, lomo fino, algo que los perros no
comeran jamas. La picha parecia insuficiente para aquel cuerpo, necesitaba mas,
necesitaba espinas como un gato. El semen amenazaba con salir y mi mente le decia: aun
no, déjame llegar al otro lado. Pero el otro lado estaba muy lejos y ya no pude resistir,
entonces hundi el acelerador a fondo y escupi dentro de Zeta y Zeta dijo: Aahh, aahh,
jaaahhh! y se vino conmigo y fue grandioso. F se habia quedado varada viéndonos llegar.
En pocos segundos la picha se achico y sali de la cama. Me senté en un rincén con la
botella y observé a las dos mujeres restregarse hasta el amanecer. Me senti algo aburrido,
algo triste e inutil. (Sexualidad 58; énfasis en el original)
Notese ademas que la descripcion que el narrador-protagonista hace de Zeta, “carne de primera,
lomo fino” no solo la objetiviza, sino que ademads contrasta fuertemente con aquella que hace de
F, pues esta es gorda. Esto quiere decir que en SPR podemos ver elementos de fatphobia y de

imposicion de la mirada heterodominante masculina.®” El narrador cae en el estereotipo de

7 Es relevante recordar, como se sostuvo en el capitulo 2, que aquello que consideramos como un
cuerpo gordo o no se fundamenta en una biopolitica normativa del cuerpo; por lo tanto, la
gordura, al igual que la discapacidad y la homosexualidad, se construyen a partir de un discurso
en torno a lo que significa un cuerpo normal o patoldgico; es decir, se ponen en practica una serie
de estrategias de normalizacion que determinan qué es tener un cuerpo sano y adecuado para el
sistema tal y como sucede con el Indice de Masa Corporal. En términos de Meleo-Erwin: “Within
a system of biopower, in which the focus of governance is on the health and vitality of the
population, normalization operates through practices of division, classification, ordering and
identification. A biopolitical regime thus requires a system of measurements that allow for
intervention at a mass level... For medical and public health officials, the division between
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vincular el cuerpo de F con la comida, de animalizarlo y de mostrarlo como monstruoso por no
ajustarse a los estandares normativos en torno a la corporalidad:

Ella era una asquerosa vejiga de cerdo, con una masa sin forma, una plasta de
estiércol de vaca andina... Estaba [él] en un mal momento pero tenia bien claro lo que es
una mujer de verdad y para qué sirve. Cualquier cosa entre los des que imaginara ese
monstruo, aparte de asco y necesidad, seria una ofensa.

Estaba parada frente a mi, las tetas se desparramaban sobre su vientre, los bollos
de carne barata entre las piernas, le atrapaban el mugroso e infatigable chochito, solo
faltaba que hiciera: muuuu, muuu. (Sexualidad 26)

En el fragmento anterior es claro que para el narrador-protagonista existe una jerarquia de lo
femenino y deseable, pues sabe “lo que es una mujer de verdad” y considera ofensivo que F lo
pueda considerar como su amante, ya que €l se describe a si mismo como alguien que si bien no
era “la estrella de la proxima pelicula de James Cameron, tenia lo [suyo]: podia componer y
cantar canciones y sabia cocinar berenjenas mejor que nadie” (Sexualidad 26).

De manera semejante, la mujer afrocolombiana también se describa de forma
estereotipada en el relato y se sita en la escala del deseo heterosexual, por encima de la mujer
gorda en tanto que se trata de una feminidad exotizada. Asi, al describir a Aisha, una empleada
doméstica afrocolombiana que trabaja en el mismo edificio donde vive F, el narrador afirma:
“Observo sus tetas, sus amplias caderas. Parece tener cada cosa en su lugar. Su pelo es dspero
como una bola de hierba reseca, me encantaria alisarlo. Se veria como una estrella de hip-hop”

(Sexualidad 23). A la par y mas adelante en el relato el narrador-personaje sostiene:

normal and pathological bodily states of fatness or thinness can be measured and calculated
through the Body Mass Index (BMI)” (318).
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Me dije: ;jqué putas hago cortejando a una mujer cuyos pies serian la envidia de un
gorila? Tuve la intencién de largarme pero alli seguian sus tetas, sus muslos, su trasero y
aquella boca Special Edition ... {Bingo! Esa era la razdn para que tuviera extremos tan
toscos; estaban hechos como las espinas en las flores para proteger el tesoro. Y para
obtener un tesoro se requeria paciencia. Aunque s6lo consegui acariciar su cara, y un tibio
e inocente beso que me permitié cuando estabamos por llegar al edificio, tuve la
impresion de haber ganado mucho terreno. (Sexualidad 33; énfasis en el original)
Es evidente que se reutilizan lo que el feminismo poscolonial ha denominado como “controlling
images of the black woman”, imagenes y representaciones estereotipadas en torno a la mujer
negra como mecanismos simboélicos de control por parte del hombre heterosexual no negro para
mantener sus privilegios (Hill Collins 69). Estas imagenes de la feminidad negra “take on special
meaning. Because the authority to define societal values is a major instrument of power, elite
groups, in exercising power, manipulate ideas about Black womanhood. They do so by exploiting
already existing symbols, or creating new ones” (Hill Collins 69). Por lo tanto, el narrador de
SPR reproduce logicas y discursos dominantes en torno a la feminidad negra y lesbiana e incluso
crea una escala de deseo en torno a estas dos, el “exdtico” cuerpo “negro”, aunque degradado
debido a su olor, se ubica por encima del “monstruoso” cuerpo lesbiano:
Me quedé en el sofa y bebi de un trago lo que quedaba de la botella. Entonces subi. Estaba
echada [F] sobre la cama como un monstruo marino agonizante y perverso. Me desnudé y
me tumbé a su lado. Empez06 a frotarme la picha. Cuando estuve listo se la meti y traté de
mantener la ereccion. La picha fue escurriéndose lentamente y me senti abatido. Antes
que cayera en cuenta cerré los 0jos y pensé en Aisha y el efecto fue instantaneo. El

monstruo pataleaba abajo y lanzaba horrendos quejidos pero la picha se mantuvo rigida y
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Aisha seguia en la oscura pantalla de mi mente con su culito prieto hediondo a cebolla.
Cuando el monstruo obtuvo lo suyo me aparté. (Sexualidad 25; énfasis agregado)
Del mismo modo, el narrador-personaje vincula el cuerpo gordo con el del discapacitado y si bien
sostiene en el relato que desde joven ha tenido una atraccion por las gordas, la descripcion que
hace de estos cuerpos otros, no deja de ser objetivizante y voyerista. Asi, luego de narrar su
relacién con una mujer gorda a la que aparentemente amo, el narrador nos habla inmediatamente
del cuerpo del discapacitado. De este afirma lo siguiente al referirse a un articulo de revista que
describe el caso de un hombre sin extremidades que desea hacerse una liposuccion:
El articulo venia acompafiado de fotos y en verdad aquella espantosa gelatina millonaria
[refiriéndose al hombre] habia tenido en su dia un cuerpo de lujo. La operacion era
considerada por los médicos de alto riesgo. Es como si una medusa quisiera convertirse
en anchoa aseguraba el cirujano plastico John Smith. La medusa en cuestion descalificaba
a los médicos gringos y anunciaba que iria a Brasil... . (Sexualidad 78; énfasis en el
original)
Notese de nuevo como el narrador utiliza, al igual como lo hizo con el cuerpo de la lesbiana y la
mujer afro-descendiente, un discurso que enrarece y que pone a estos sujetos en el plano de lo
monstruoso, animalesco o extrafio; es decir, los convierte en un otro, incomprensible y espantoso
(freak) para el caso del discapacitado y utilizable para el caso del cuerpo femenino negro o
lesbiano. En otras palabras, el narrador de SPR termina reproduciendo ciertas l6gicas dominantes,
especialmente en el caso de aquellos otros que se alejan de lo establecido como corporeidades
normales. Recordemos que la discapacidad siempre ha estado asociada con la idea de los
espantoso u monstruoso (freak) y se ha fundamentado en “the perceived gap between a rube's
normality and a freak's abnormality. Unsurprisingly, normality was defined exclusively in terms

of whiteness and able-bodiedness (Clare 91). Por lo tanto, esta representacion del Otro termina
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reivindicando la supuesta normalidad del protagonista y su posicion dominante dentro del sistema
capacista y heternormativo.®®

Ahora bien, el uso de este tipo de lenguaje crudo, abyecto y directo y el marcado énfasis
en describir grotescamente a los personajes y las acciones del narrador-protagonista se puede
explicar encuadrando a Medina dentro del realismo sucio. Esta estética que utiliza el autor
colombiano, surgida en los Estados Unidos y que incluye a escritores como Raymond Carver,
Richard Ford, Tobias Wolff o incluso a Charles Bukowski y Henry Miller, se caracteriza por ser
una ficcion “dedicada al detalle local, al matiz, a las pequefias distorsiones en el lenguaje y el
gesto” y porque “podria ser de cualquier parte: es gente perdida en un mundo lleno de comida
junk y de los detalles opresivos del consumismo moderno” (Buford 4-5). A la par, en
Latinoamérica el realismo sucio se ha vinculado con una estética violenta, y mas importante aun,
con un deseo de autenticidad y una cierta indiferencia politica. Para criticos como Anke
Birkenmaier, los narradores y protagonistas no se interesan por soluciones mas globales ni por el
futuro o el pasado; por el contrario, viven en un continuo presente en donde lo utdpico no tiene
cabida. Adicionalmente, y como sucede en el caso de Medina, existe una tendencia al
autobiografismo para resaltar el realismo del texto. Para Birkenmaier, “[1]os autores se crean asi
identidades de pequefios rufianes cuya ocupacion es, entre otras cosas, la de ser escritor...; los
escritores del realismo sucio insisten en una vida activa y dura al margen de la sociedad y llena
de experiencias ‘pintorescas’...”. Por lo tanto, esta narrativa es mixta en tanto que los escritores

son, al mismo tiempo, personas marginales y comentaristas de sus propias vidas (Birkenmaier).

68 El capacitismo hace referencia a la discriminacion en torno a las personas discapacitadas. Este
al igual que otras formas de discriminaciéon como la transfobia o el racismo parten de un discurso
normativo en torno a lo que significa ser una persona y se fundamenta en estructuras binarias de
normalizacion; es decir, “The category of ‘disabled’ can only be understood in relation to ‘able-
bodied’ or ‘able-mind,’ a binary in which each term forms the borders of the other... In this
construction, disability is seen lees as an objective fact of the body or mind and more as a product
of social relations” (Kafer 5-7).
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Asimismo, es relevante resaltar que los escritores latinoamericanos que echan mano de esta
estética la llevan mucho mas lejos, es decir, sus descripciones son mucho mas sucias, crudas,
grotescas y abyectas que las de sus pares norteamericanos. Este es el caso no solo de los
colombianos Efraim Medina y Rubén Vélez sino, especialmente, del cubano Pedro Juan
Gutiérrez quien ha sido considerado, de forma similar a Medina, como el maximo exponente del
Cuban-tropical-dirty realism (Terre Morel).

Sin embargo, es relevante reflexionar en torno a los usos politicos de esta estética,
especialmente cuando es puesta en marcha para describir al Otro. Es decir, se hace necesario
evidenciar qué efectos politicos tiene el realismo sucio. Diversos criticos han sefialado que
recurrir a esta estética estd directamente vinculado con una fetichizacion de la diferencia cultural
dentro de un mercado global de publicaciones (Herrero-Oloizola 293). En otras palabras, el éxito
del realismo sucio de escritores como Gutiérrez y Medina se debe a un fenémeno de
apropiaciones de lo local para el mercado global con un cierto tinte de literatura, en el sentido
clasico del término. Asi, el critico Alejandro Herrero-Olaizola, quien ha estudiado detalladamente
el fenomeno del best seller sucio y sus efectos en la edicion cultural, considera que:

A diferencia de lo que ocurria en los afos de la bonanza del boom latinoamericano, las

editoriales globales y locales parecen buscar ahora “un tipo de best seller basado en

novelar las penurias sociales latinoamericanas y en ofrecer personajes marginales aptos
para el consumo masivo”, promoviendo la venta de una realidad cruda y exdtica
latinoamericana y buscando lectores globales mas “instruidos en cuestiones socio-
politicas de América Latina y ansiosos de leer algo nuevo, pero con cierto peso cultural”.

(291)

De esta manera, las descripciones que encontramos en SPR forman parte de una dindmica mucho

mas amplia dentro del mercado glocal de publicaciones. La fetichizacion del cuerpo gordo,
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afrodescendiente latinoamericano, y la caracterizacion a veces inverosimil y grotesca del cuerpo
discapacitado al igual que los detallados encuentros sexuales del protagonista narrador de SPR se
explican por la falsa inclusion de los sectores mas subordinados de la sociedad. En realidad, lo
que hace Medina es explotar a estos sujetos y convertirlos en objetos de consumo para los
lectores de su narrativa. De la misma manera que sucede con el caso del escritor cubano Pedro
Juan Gutiérrez, segiin ha analizado Rosalia Cornejo-Parriego, podemos sostener que en SPR
Medina echa mano de una mirada imperialista y espectacularizante y de una “inagotable cantera
de estereotipos para canibalizar y comercializar al otro, negandoles toda subjetividad y
presentando su realidad descontextualizada” (“Miradas” 20). Incluso, la primera editorial en la
que empezaron a aparecer las obras del colombiano, Babilonia, si bien se presenta a si misma
como un sello cultural independiente que busca alejarse de las grandes casas editoriales como
Alfaguara o Anagrama, en realidad no rompe “con las tendencias globales del mercado editorial,
ya que incluyen también los margenes culturales referidos (prostitutas, queers, sicarios) y no son
ajenas a la cruda realidad social de Colombia, un pais tachado globalmente como ejemplo por
excelencia de la violencia” (Herrero-Oloizola 298). En otras palabras, la narrativa de Medina no
es innovadora como ¢l mismo y algunos criticos la han presentado, sino que forma parte de un
fendémeno mas amplio dentro de la literatura reciente latinoamericana que vende best seller sucios
como literatura vanguardista. Asistimos, por tanto, a una dindmica que entreteje lo local con lo
global y explota los aspectos mas oscuros de las sociedades latinoamericanas para ganar lectores
en el mercado mundial.

Por otro lado, es relevante analizar la manera en que se presenta la homosexualidad
masculina en el relato y como la percibe el narrador-personaje; es decir, es necesario evidenciar
el aspecto relacional del género, que revela como las masculinidades se subordinan o relacionan

unas a otras. Se puede sostener que en SPR asistimos a una marcada negacion de la
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homosexualidad. Esta debe estar fuera del cuerpo del protagonista, pues un minimo vinculo con
ella pondria en cuestionamiento su superioridad. De esta manera, dentro de SPR encontramos a
un personaje que el narrador asume como homosexual, Berna, un hombre religioso y amigo
cercano de la novia del protagonista, Maya. Este personaje es retratado desde que aparece en el
relato en relacion con el protagonista, y se establece un vinculo entre ambos. El narrador describe
a Berna del siguiente modo:
un poco mas bajo que yo [el narrador], de rasgos delicados y una piel amarillenta que me
traia malos recuerdos. Parecia buena persona, al menos era callado y amable ... Antes de
acostarse solia improvisar alguna oracion en la cual incluia a todos los habitantes del
hotelucho. Me avergonzaba un poco su fe, me hacia caer en cuenta de lo escasa que era la
mia. No recordaba la ultima vez que habia rezado, ni siquiera me sentia capaz de
intentarlo. (Sexualidad 88)
Es claro en el fragmento que el narrador-protagonista no solo considera a Berna como punto de
referencia en cuanto a su religiosidad sino que ademas se preocupa por la forma como su
presencia lo afecta, pues la corporalidad de este personaje le “traia malos recuerdos”; es decir,
consciente o inconscientemente esta al tanto de su presencia y en reiteradas ocasiones en el relato
siente celos de este hombre, pues no sabe con claridad como conocié a Maya y si los dos tuvieron
alguna vez una relacion. Esto evidencia la existencia de un triangulo homoérotico en el relato que
pone en entredicho la heterosexualidad del narrador. Recordemos que la competencia por el
sujeto femenino por parte de dos hombres esconde, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, un
deseo homoerotico, y que el triangulo amoroso es un importante mecanismo de construccion de
la masculinidad heterosexual. A este respecto, Reeser, basandose en Sedgwick, sostiene que, al
manifestar su amor por una mujer, el hombre apacigua la amenaza de lo homoerotico al

producirse el desplazamiento del deseo que esconde un deseo homosexual. Dicho
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desplazamiento, entonces sanciona la homosexualidad, ya que se establece la heterosexualidad, el
deseo que ambos hombres sienten por la misma mujer, como el mecanismo que permite controlar
la ansiedad que sienten los dos varones entre si. Asi, la homofobia deviene en una importante

condicion que permite el deseo heterosexual; lo constituye (60-61).

De esta manera y con el fin de que la masculinidad del narrador-protagonista no sea
cuestionada, se hace necesario una negacion clara de la homosexualidad. Dicha negacion
aparecera dos veces en el relato y en ambas ocasiones se relaciona con Berna. En la primera, el
narrador afirma que los deseos homosexuales de Berna son porquerias y no desea que le toque,
luego de que, altamente alterado, Berna le cuenta que tuvo un encuentro homoerético no deseado
con un hombre en un autobus. Mientras escucha la historia de su amigo el narrador- protagonista

sostiene:

Esté sentado [Berna] en el borde de mi cama y yo en una silla frente a él; una de sus
manos estd sobre mis rodillas. Sus ojos estan fijos en los mios y pienso: alli estd su mente
llena de porquerias. Su mano esta que arde y no la quiero alli. Y no sé como actuar. El
tipo estd deshecho; sus ojos entran en los mios como un acercamiento de camara y se
mete en mi mente y me da miedo. Siento que aprieta mi rodilla y me levanto de un salto.
Entonces tiene un amago de sonrisa y se va. Escucho su oracion interminable hasta que

me vence el suefio. (Sexualidad 89; énfasis en el original)

El segundo episodio que busca negar cualquier posible indicio de homosexualidad en el relato
aparece cuando el protagonista pasa por la misma situacion que Berna en un autobus; es decir,
cuando es molestado sexualmente por otro hombre. Este episodio es diciente en la medida en que

el protagonista desvirtiia parcialmente la critica al binarismo de género que la novela tanto
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defiende y que se vehicula a través de la figura de la Pantera Rosa, un ser que, como se

mencionod, carece de un sexo definido:

Caminé hacia el paradero con las orejas gachas. Lo bueno de las cosas malas / es que
pueden ser peor decia una de mis canciones y ahora supe a qué me referia. El autobus
estaba repleto y un tipo se puso detrds de mi. Otra parada y el tipo cada vez mds cerca. Le
di un codazo y se armo la grande. Sali con una ceja partida y un zapato menos (al que le
faltaba un cordon), fuera de eso todo estaba en orden: no habia sentido nada donde no se
debe sentir nada. La Pantera Rosa podia irse al diablo, ni siquiera me gustaba ese

programa. (Sexualidad 152; énfasis en el original)

Es claro que en este fragmento se reinstituye la heterosexualidad del protagonista y se niega
cualquier posibilidad de desviacion de este, pues después del caos (“las cosas malas pueden ser
peor”) se restablece el orden normal o natural gracias a la violencia ejercida por el protagonista
(“todo estaba en orden” y “no habia sentido nada donde no se debe sentir nada”). Se trata,
ademas, de un caso claro de panico homosexual, término utilizado por Sedgwick, para explicar la
dificultad que tienen los hombres para relacionarse entre si en la cultura occidental que
continuamente condena la homosexualidad. Para Sedgwick, los hombres heterosexuales se ven
muy a menudo presionados a performar una masculinidad normativa debido a que estan inmersos
en una cultura que reiteradamente sanciona a todo aquel que sea considerado como gay (86). Por
lo tanto, este panico constante, en realidad, no es hacia al homosexual en si mismo, ni hacia la
homosexualidad; por el contrario, la heterosexualidad es la que se encuentra en el centro de dicho
sentimiento, pues es ella la que instituye la norma (Sedgwick 86). El homosexual se convierte
entonces en una figura con la cual el hombre heterosexual no desea identificarse, ya que esto lo

conduciria a perder sus privilegios y a entrar en el reino de lo que normativamente se ha
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constituido como abyecto. Por lo tanto, el protagonista-narrador de SPR, por un lado, nos
presenta a Berna como el otro abyecto y, por el otro, reinstituye su masculinidad heterosexual
dominante evitando cualquier posible encuentro homoerético. Las dos escenas descritas
evidencian que en el relato la ruptura con los cddigos dominantes frente a la sexualidad es
parcial; el narrador-protagonista no cuestiona la heterosexualidad en su totalidad y cualquier
situacion de “pédnico” o riesgo, lo lleva a performar una masculinidad violenta. En consecuencia,
SPR presenta un discurso solo en parte transgresor, ya que no permite en ninguna medida que su
protagonista pueda ser leido como un hombre completamente qgueer. En otras palabras, la
masculinidad dominante de SPR no es capaz de perder todos sus privilegios y necesita de un Otro
raro, para preservarlos; un Otro, femenino o masculino, que existe en tanto que sujeto

subordinado.

Adicionalmente, en SPR encontramos un sentimiento de miedo hacia la mujer intelectual
que amenza la masculinidad del narrador-protagonista y por esto es cuestionada. Se puede
sostener que cuando los roles asignados a cada uno de los géneros son subvertidos, el
protagonista-narrador se siente incomodo y no acepta ser objetivizado de la manera en que ¢él lo
hace con las mujeres. A modo de ejemplo, odia la domesticacion por la que debe pasar al ser
Maya, su novia, quien se encarga de los gastos en la relacion; no tolera que Maya tenga poder
sobre ¢l y le exija realizar cierta tareas del hogar: “Hasta que nos vinimos a vivir juntos nunca me
llamo querido y ahora es querido esto, querido lo otro. El tono que usa me cabrea, es el mismo
con que entrena a las mascotas” (Sexualidad 124). Asimismo, el protagonista siente su
masculinidad amenazada cuando descubre que Maya no es la chica Cosmopolitan que ¢l
esperaba, sino, por el contrario, una mujer interesada en diversos problemas sociales y quien

constantemente estd leyendo a Virginia Woolf, Emily Dickinson y Gilles Deleuze (Sexualidad
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161).% De esta manera, cuando Maya descubre que la muerte de los perros del vecindario ha sido
causada por la contaminacion de los norteamericanos en Ciudad Inmovil y le explica al narrador
que esta situacion es descrita por Deleuze en uno de sus libros, el protagonista-narrador,
sorprendido, le pregunta a Maya si en realidad lee los libros que posee. Esta, enfurecida,
responde: “;Qué otra cosa quieres que haga?”, ante lo cual el narrador realiza la siguiente

descripcion:

La chica Cosmo tiene cerebro de flan. ;No conoces a Nick Cave? Y una coleccion de
injurias disfrazadas de humor y camaraderia. Resultado: la chica Cosmo mudé de piel y se
convirtié en la chica Liebre, mas que eso, se convirtid6 en la chica mutante. Queria
satisfacerme y daba tumbos conmigo. Mi intencion era rebajarla, sentirme superior; es lo
que se espera haga un roquero de barrio con su chica Cosmo. Pero no habia tal chica
Cosmo, Maya podia pensar y sentir vergiienza. Y reacciond, se deshizo de las revistas y
ley6 en una semana mas libros de los que yo leeria en toda mi vida. Me dejo atrés, en el
reino de la ignorancia donde mis burlas no tenian sentido. Mete sus brazos por debajo de

mis axilas y me levanta. En la sala hay un soldado, entre los dos me llevan a la

% En el relato, la lectura y la feminidad se vincula también con practicas sexuales que, por un
lado, le quitan el rol principal al protagonista, lo descentran y, por el otro, desplazan partes del
cuerpo que han sido tradicionalmente asociadas con el placer sexual como son la vagina y el ano.
Asi, un dia Maya decide hacerse un hoyo entre el ombligo y la vagina y le pide al narrador-
protagonista que la penetre por este nuevo orificio. Lo interesante es la forma en que se describen
los desplazamientos que ha generado este nuevo espacio en el cuerpo de Maya: “Nuestra
convivencia se hizo cada vez mas dificil, estdbamos al limite. Hasta el minimo gesto era un
fastidio y fingir lo contrario exigia una carga emocional extra. El agujero habia sanado, podia
meterla alli y moverme a gusto sin producir mas que unas gotas de sangre. Maya no sentia dolor
o éste era tan leve que se acercaba al placer. La sangre que se pegaba a la picha tenia un excelente
aspecto. Le dabamos al agujero hasta tres veces al dia y ella tenia fuertes orgasmos. Los demads
agujeros cayeron en desuso, a veces los usaba un poco sin lograr conectar a Maya que
aprovechaba para pintarse las ufias o leer a Emily Dickinson” (Sexualidad 145). El placer que el
narrador-protagonista pueda sentir no se menciona y parece que no existe. Ademas, este ya no
puede “conectar a Maya” al penetrarla por “los demas agujeros”, ya que ha sido desplazado y,
podria decirse, remplazado por la lectura de Dickinson.
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ambulancia. Un médico me examina y habla con Maya, luego sube una enfermera y me

inyecta un calmante. (Sexualidad 162)

Notese que en este fragmento, Maya es, al igual que se hacia con F, descrita como un monstruo,
como una chica mutante; es decir, como un Otro que amenaza el bienestar del protagonista, que
hasta se enferma al descubrir que Maya no es la chica que ¢l esperaba y debe ser llevado a un
hospital. A la par, el protagonista reduce la feminidad de Maya cuando esta “cita filosofos
contemporaneos” (Sexualidad 162), pues deviene alguien incomprensible y raro: “Ya no era una
mujer; era un monstruo inmune a mis esmirriadas canciones. En adelante estar con ella iba a
exigir, aparte de un buen empleo, el Pequenio Larousse Ilustrado (si no encontraba el grande)”
(Sexualidad 163; énfasis en el original). Esta representacion monstruosa de Maya hace parte de
las representaciones que el discurso cultural masculino tradicionalmente ha realizado de la mujer
intelectual o literata y que ha sido muy bien descrito por Sandra Gilbert y Susan Gubar en el ya
clasico texto The Madwoman in the Attic. Para estas criticas feministas, la mujer intelectual que
es representada como monstruosa “embodies intransigent female autonomy and thus represents
both the author’s power to ally his anxieties by calling their source bad names (witch, bitch,
fiend, monster) and, simultaneously, the mysterious power of the character who refuses to stay in
her textually ordained ‘place’ and thus generates a story that ‘gets away’ from its author” (28).
Por lo tanto, esta caracterizacion de Maya evidencia las ansiedades y temores del narrador vy,
ademads, como veremos a continuacion, muestran que las voces femeninas en el relato son las que

pueden escapar a la mirada heterosexista misdgina del narrador-protagonista.

Asi, es la voz de Maya la que permite deconstruir de forma totalmente critica la
masculinidad del protagonista-narrador. Esta no solo es una asidua lectora sino que también

deviene escritora y en sus textos podemos encontrar un cuestionamiento mas completo a la
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masculinidad heterosexual. De esta manera, cuando Maya abandona al protagonista y decide irse
a vivir a Francia, el protagonista se obsesiona con su diario e inicia una busqueda de Maya que al
final lo lleva hasta Europa. El protagonista y los lectores de SPR descubren en los escritos de
Maya una serie de reflexiones en torno al aspecto relacional de la masculinidad. Como se
menciond, la masculinidad no solo se construye en oposiciéon con la feminidad sino con otras
masculinidades. Maya devela el caracter relacional de la masculinidad del protagonista en su
diario, deconstruyendo la relacién de dominacion que se entreteje en la heteronormatividad,

como se observa en la siguiente entrada de su diario:

Soportar que una mujer sea mds mundana, que tenga mds en qué pensar, que se mueva
con pericia entre los hombres no es aceptable para un hombre. El quiere que ella lo
suerie no al revés. Recuerdo que el geniecillo [el protagonista] estaba prendado de Flecha
Verde, un superhéroe de cuarta. Elevaba el fracaso de este personaje para elevar el suyo.
Los superhéroes suelen ser alérgicos a convivir con mujeres (en el raro caso que las
tengan); supongo que por eso son superhéroes. Me gusta ser mujer, poder llorar
desconsolada y al instante darme vuelta y reir dichosa (sé que no hay malicia en esos
actos simultaneos, es nuestro privilegio ser veloces). Los hombres estan a gusto cuando
tienen cogida a su mujer pero jamas ningun hombre tiene de verdad cogida a su mujer.
Jamas. La idea de si mismos los destruye y entonces actuan como mujercitas celosas: se
ponen histéricos, odian a sus amigos, se sienten amenazados por cualquier sombra. La
duda los corroe y reaccionan con violencia por sentirse inferiores. (Sexualidad 238;

énfasis en el original)

Es claro que en esta entrada del diario de Maya se entrecruzan diversos aspectos. Por un lado, el

hombre no tolera que la mujer pueda superarlo. Por otro, Maya no idealiza un tipo estatico

252



feminidad, sino que resalta el hecho de que la mujer pueda “llorar desconsolada y al instante
darse vuelta y reir dichosa”. Asimismo, vincula miedo, masculinidad y violencia y, mas
importante aun pone de relieve que la fuerza de la masculinidad heterosexual radica en el hecho
de que esta se presenta como no marcada; es decir, como algo dado, no construido y que no se
cuestiona, pues “[/]a idea de si mismos los destruye”. Recordemos que, siguiendo a Halberstam,
la fuerza de la masculinidad heterosexual radica precisamente en presentarse como no construida,
como natural y solo cuando es cuestionada se evidencia su cardcter performativo y dependiente

de otras masculinidades y feminidades (Female Masculinity 357).

En resumen, es posible sostener que la masculinidad subalterna retratada en el SPR
presenta un discurso contradictorio. Por un lado, se opone a ciertas masculinidades hegemonicas,
especialmente la europea y devela las relaciones de dominacion que existen entre el centro y la
periferia, al igual que los legados coloniales. Esta masculinidad, asimismo, se muestra como
parcialmente critica de la heteronormatividad y es posible encontrar en ella y en sus practicas
puntos de fuga a dicho sistema. Sin embargo, el protagonista-narrador de Medina al mismo
tiempo reproduce otras matrices de dominacion que no permiten deconstruir en su totalidad la
heteronormatividad. Asi, no tolera estar en una relacion de subordinacién con una mujer y utiliza
un discurso que convierte en raros y monstruosos aquellas feminidades y masculinidades que no
cumplen con los estandares culturales en torno a la belleza y que se alejan de los discursos
normativos en cuanto al deseo. Por lo tanto, la produccion literaria y periodistica de Medina debe
leerse con precaucion y sobre todo de manera interseccional y queer, ya que de esta forma es
posible establecer con mayor precision hasta qué punto su narrativa no termina contribuyendo a

afianzar el sistema al que, segun la critica, este narrador colombiano se opone.
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Conclusiones

La presente investigacion ha analizado la construccion de las masculinidades colombianas
de finales del siglo XX e inicios del XXI en la industria cultural colombiana. Dicho analisis
evidencia la relacion entre las politicas neoliberales implementadas en Colombia desde las
década del los 80 y la forma como la masculinidad empieza a concebirse en el discurso
literario y periodistico debido a la aparicion de esta logica econdmica y cultural en
Latinoamérica. El andlisis de SoHo aqui desarrollado y de una seleccion de obras de
Santiago Gamboa, John Better, Alonso Sanchez Baute y Efraim Medina buscé contribuir a
los actuales debates en torno al género, especificamente en cuanto a la convivencia de las
masculinidades dominantes y subordinadas en un territorio problematico como Colombia.
Si bien el prolongado conflicto politico que ha vivido Colombia no aparece explicitado
dentro de este estudio, le es transversal y contribuye a entender la manera en que el género
y la sexualidad se construyen dentro de la industria cultural colombiana. Es decir, las
diversas voces discursivas descritas se fundamentan en la lucha que a otros niveles,
econdémico y politico, han permitido la constituciéon de Colombia como una nacién.

En la introduccion al libro Territories of Conflict. Traversing Colombia through
Cultural Studies, Andrea Fanta Castro, Alejandro Herrero-Olaizola y Chloe Rutter-Jensen
sostienen que el conflicto hasta cierto punto “defines Colombia as a nation and continues to
permeate its political discourse and cultural production (almost) to the point of no return”
(2). Esto genera que cualquier interpretacion de la practicas discursivas o sociales
colombianas requieren de una mirada que tenga en cuenta las continuas luchas que se han
llevado a cabo en el pais, pues el conflicto se entiende como una fuerza creativa que si bien

es rechazada, simultdneamente es requerida y utilizada por los diferentes productores
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culturales para sus proyectos (Fanta Castro et al. 2). Por lo tanto, el andlisis de SoHo y de
los demas productos culturales incluidos en este estudio develan la existencia de diversas
luchas por controlar la enunciacion discursiva y también la representacion y, por ende, la
presencia de heterogéneas identidades (sexuales). Es evidente, entonces, que los creadores
de SoHo y los escritores que contribuyen a esta revista buscaron, al menos en sus origenes,
irrumpir y modificar el campo cultural colombiano. Para los SoHo-escritores este campo se
caracterizaba por un marcado conservadurismo (catolico), especial pero no inicamente, en
lo que se refiere a la sexualidad y el género. Habia entonces que contradecir dicho discurso
y presentar otro de “avanzada”, mas pluralista y que asumiera en Colombia las discusiones
que se estaban llevando a cabo en otros paises. SoHo se empieza a consolidar, por ende, en
el espacio donde la sexualidad, y en particular la masculinidad, empiezan a discutirse de
manera mas abierta y esto llevara a la revista a enfrentarse en distintas ocasiones con el
conservadurismo colombiano, hasta el punto de que en muchas polémicas fue la justicia la
que determiné si SoHo atentaba o no contra la moral y algunas de las practicas religiosas
colombianas.

Asimismo, el conflicto que refleja y atraviesa a la industria cultural colombiana se
fundamenta en las luchas politicas que se daban en el pais y que han tenido fuertes efectos
en lo que se refiere a las minorias sexuales y de género. Justamente, el posicionameinto
critico de SoHo y de algunos de sus escritores como Santiago Gamboa y Ricardo Silva
frente al discurso masculinista del presidente Alvaro Uribe es, en tltimas, una lucha en
torno a qué modelo cultural, social y econémico requiere Colombia. El analisis que se
realizd a SoHo muestra que esta revista apuesta por un modelo en donde la masculinidad
heterosexual, si bien no pierde todos sus privilegios, es menos dominante no solo en torno a

su relacion con la feminidad, sino también con otras masculinidades subordinadas y
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marginales; es decir, apunta por un neoliberalismo multicultural intelectual de centro. Por
su parte y como se caracterizo en este estudio al analizar la novela Plegarias nocturnas de
Santiago Gamboa, Uribe se aventuraba a construir una Colombia neoconservadora y
neoliberal en donde la figura tradicional del hombre protector de origen campesino se
mantenia vigente. Asi, durante muchos afios existio un constante conflicto entre el poder
gubernamental/estatal representado por este expresidente y parte de la industria
cultural/intelectual colombiana. Este conflicto que evidentemente obedecia a unos intereses
ideologicos especificos llegd incluso al plano personal en afios mas recientes y luego de la
salida de Daniel Samper Ospina como director de SoHo, ya que Uribe y Samper Ospina
tuvieron que dirimir ciertas acusaciones personales en el dmbito judicial.

De la misma manera, el conflicto se manifiesta en el campo literario colombiano
durante los afios en que SoHo tuvo mayor fuerza y que corresponden a los aqui estudiados
(1999-2014). De esta manera, si bien esta revista permitié que diferentes escritores
latinoamericanos contribuyeran en sus paginas, existio una marcada tendencia por superar
el boom latinoamericano. No se puede olvidar que aunque SoHo hace un homenaje a la
literatura de Garcia Marquez en el nimero publicado en septiembre de 2012 titulado “Una
edicion para Gabo”, son constantes los textos que dan como terminada la fuerza del boom y
que reivindican la entrada de nuevas plumas dentro de la literatura latinoamericana y
colombiana. Asi y como se manifestd en este trabajo, especialmente en el analisis de la
produccidn artistica de Santiago Gamboa, John Better y Efraim Medina, las constantes
referencias y contribuciones de los miembros del movimiento McOndo y autores criticos a
la literatura garciamarquiana como Fernando Vallejo hacen de SoHo un lugar conflictivo
para la esfera cultural colombiana. Adicionalmente, la inclusion de escritores homosexuales

y la promocion de sus textos, especialmente los de Better, convierten a SoHo en uno de los
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artefactos culturales en donde se homosexualiza la ciudad letrada. Para el critico Javier
Guerrero, autores como Fernando Vallejo, Reinaldo Arenas, entre otros, “mariconearon” el
campo cultural latinoamericano dominado por autores como Angel Rama y José
Vasconcelos no solo a través de una literatura que da centralidad al cuerpo homosexual,
sino con las constantes polémicas que estos dos autores homosexuales tuvieron con los
autores dominantes del canon literario de su época (89). SoHo pareciera contribuir a esta
“mariconizacion” al dar voz no solo a los escritores homosexuales sino ademas por
proporcionar parte importante de su enunciacion a cronicas sobre minorias sexuales y otros.
Sin embargo, se debe ser cautelosos, ya que esta “mariconizacion”, como se evidencio al
analizar la novela A/ diablo la maldita primavera de Sanchéz Baute y Locas de felicidad de
Better, no es totalmente contracultural sino que responde a las l6gicas neoliberales que
conllevan una falsa inclusion. Tal vez de lo que si se puede estar seguro es de que SoHo ha
contribuido en el &mbito literario colombiano a difundir a autores jévenes con propuestas
literarias innovadoras; en otras palabras, ha democratizado parcialmente el campo cultural.
De forma similar, se puede afirmar que existe otro tipo de conflicto que la industria
cultural colombiana parece dirimir asumiendo una posiciéon ambigua. Este se debe al rol de
la literatura y de la prensa en un pais que sufre una violencia constante. Asi, la mayoria de
los escritores aqui analizados asumen posiciones criticas sobre la situacion sociopolitica
colombiana y los efectos que esta tiene para las minorias sexuales. Gamboa, Sanchez
Baute, Better, entre otros, no abandonan su posicionamiento ideologico a través de su
producciodn literaria y contribuyen a las discusiones politicas del pais. No obstante, SoHo al
depender de un publico que no necesariamente busca en esta revista posturas marcadas, se
ve obligada a una parcial despolitizacion y a una neoliberalizacion de sus contenidos. Dicho

mecanismo, la presenta como democratica, pues se convierte en un espacio que cualquiera
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podria leer sin importar su posicion ideolodgica. Sin embargo, esta es una falsa neutralidad o
ambigiiedad, pues si bien SoHo tiene un fuerte recibimiento en Colombia, no es leida por el
grueso de los hombres colombianos de las clases media y popular. En otros términos, SoHo
es ambigua en tanto que no busca perder un nimero importante de sus lectores, aquellos
que pertenecen a la clases dominante del pais y que verian como desafiante que esta revista
asumiera una postura totalmente radical. SoHo en ultimas juega el juego del neoliberalismo,
mientras que algunos de sus escritores intentan, aun con menos lectores que la revista,
deconstruirlo. Pese a ello, estos escritores no pueden prescindir de SoHo pues necesitan de
su visibilidad para estar vigentes dentro del campo literario colombiano.

Por lo tanto, las masculinidades colombianas responden a la situacioén de conflicto y
la construccion que la industria cultural colombiana hace de estas también se genera por
dicha situacion. El conflicto entonces no debe entenderse tinicamente en su sentido
negativo, sino también en su sentido productivo, puesto que ha permitido que al menos en
el ambito discursivo emerjan posturas menos dominantes y que se cuestionen las relaciones
de subordinacion social, politica, econdmica y cultural sobre las que se estructura
Colombia. Habré entonces que seguir cartografeando la representacion de las
masculinidades en Colombia con el fin de determinar si esta nacion se acerca cada vez mas
a la consolidacion de un territorio postconflictivo. Este aspecto es relevante en tanto que
Colombia se encuentra en la actualidad en un momento historico distinto, dado que los
acuerdos de paz firmados en el 2016 con la guerrilla més importante de esta nacion, las
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), han conducido a un importante
cambio cultural y politico. Esto se refleja, por ejemplo, en la contraposicion de discursos y
figuras masculinos que han encarnado la politica colombiana antes y después de los

acuerdos de paz. Por un lado, la figura masculina mas relevante que existi6 antes de los
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acuerdos fue Alvaro Uribe que, como se analizo, encarné un discurso militarista,
paternalista y violento. Sin embargo, su sucesor, Juan Manuel Santos, si bien reproduce una
logica guerrerista neoliberal, esta se encuentra fuertemente imbuida de un discurso pacifista
que le permiti6 alcanzar un acuerdo con la guerrilla mas fuerte de Colombia y la mas
antigua del continente y ganar el Premio Nobel de Paz (2016). Un futuro estudio deberia
contrastar estas dos figuras masculinas en la literatura y en la prensa teniendo en cuenta,
por lo menos, intersecciones importantes como el capacitismo y la metronormatividad.
Mientras Uribe se ha destacado por su virilidad, un sutil discurso homdéfobo y un fuerte
vinculo con el campo y la religion catolica, Santos se caracteriza por pertenecer a una clase
social que ha manejado la industria cultural del pais desde la ciudad, por haber superado
“un leve tartamudeo” y por presentarse como un hombre de mundo.

A la par, existe una falta de estudios de la representacion de la masculinidad
discapacitada en la industria cultural colombiana de las tltimas décadas. A pesar de que
nuestro estudio alude al cuerpo en condicion de discapacidad puesto que aparece con cierta
reiteracion en SoHo, una investigacion detallada explicaria la relacion existente entre
conflicto armado, necropolitica neoliberal, género y discapacidad (masculina). Recuérdese
que diferentes tedricos queer/cripple como Robert McRuer, Eli Clare y Jasbir Puar, han
sefialado el vinculo entre género y discapacidad. Asi, para Clare en su libro Exile and
Pride: Disability, Queerness, and Liberation, los gestos y comportamientos que definen el
género, tales como la forma de hablar, caminar, mover la boca y ocupar el espacio, se
fundamentan en la dicotomia capacidad/discapacidad; en sus palabras, “[a] woman who

walks with crutches does not walk like a ‘woman’; a man who uses a wheelchair and a
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ventilator does not move like a ‘man’. The construction of gender depends not only upon
the male and the female body, but also upon the nondisabled body” (128).

70

Ademas, se necesitan mas estudios en el hispanismo desde una perspectiva del
afecto, segun han sefialado Venkatesh y Cana Jimenez en la seccion especial del volimen
20 del Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies.”' Para estos criticos, “This shift into
affect, however, has been slow to take shape in the research of Hispanic cinemas: aside
from several key monographs and a series of articles, the methods and hermeneutics of
affect-based analysis is a largely untapped field” (176). Aunque el presente estudio intenta
llenar de manera parcial este vacio en la literatura colombiana al analizar las
masculinidades desde la teoria de la orientacion y el afecto, especialmente la novela
Plegarias nocturas de Gamboa, aun falta asumir un estudio a largo alcance que tome como
punto de partida dicha corriente analitica. Esto es relevante en tanto que permitiria
interpretaciones que pueden divergir o no de lo aqui propuesto.

Esta investigacion también contribuye a nuevas discusiones en torno a la
construccion de la masculinidad femenina en Colombia y Latinoamérica. Como se sostuvo,

son escasos los textos tanto en SoHo como en la literatura reciente colombiana que ponen

70 Una primera aproximacion a esta relacion es mi trabajo titulado “Ruptura, conflicto y
representacion de corporalidades otras: un acercamiento a la discapacidad masculina en el
reciente cine colombiano ” presentado en el Hispanic and Luso-Brazilian Studies in
Canada: Critical and Pedagogical Approaches to the Study of Languages, Literatures and
Cultures AATSP-ON Annual Conference, 3rd — 4thNovember 2017.

"I Venkatesh y Cafia Jimenez sostienen que al momento de estudiar el afecto se examina
“how it is manifested in intensities, sensations, and impulses that (re)configure and impact
the somatic experience of engaging the moving image (whether it be through the senses, or,
following Jennifer Barker in The Tactile Eye [2009], through muscle and viscera). Also
important in any affective analysis is the need to elucidate the connections between

affect and form, which permits a correcting of the acute turn towards the subjective, which
in some instances of film criticism, has tended to overly rely on the feelings and emotions
of the critic” (177).
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en escena este tipo de feminidad y en particular al trans hombre. Aunque la literatura
Iésbica latinoamericana es variada y su estudio es cada vez mas fructifero, el aspecto
masculino se explora de forma tangencial y dichas novelas reciben menos atencion que
aquellas en donde el personaje principal es gay o trans mujer. Serd necesario, entonces,
generar un archivo que recopile dicha literatura y, ademas, contrastarla con la
representacion que se hace de la masculinidad femenina en la prensa y el cine. Asi, se
permitiria evidenciar los efectos politicos y culturales que dicha falta de visibilizacion
genera para la comunidad LGBTI y contribuiria a cuestionar la idea aun fuertemente
arraigada de que la masculinidad en el cuerpo del hombre es la tinica opcion valida e
incuestionable, ya que revelaria, como se ha hecho aqui, el caracter construido de la
masculinidad.

La combinacién de perspectivas metodologicas y tedricas en las que se fundament6
este estudio genera lecturas que sobrepasan interpretaciones tradicionales del género y de la
masculinidad y de las précticas que llevan a cabo los sujetos gueer. No obstante, el andlisis
se enriqueceria también con un futuro estudio en torno a la masculinidad colombiana que
dialogue con lo que Jonathan A. Allan ha denominado en su libro Reading from Behind: A
Cultural Analysis of the Anus, un archivo anal. El estudio de la literatura colombiana bajo
esta perspectiva esta por realizarse y podria brindar interesantes aportes en torno a temas
abordados en mi trabajo, en particular con la relacion entre el neoliberalismo, la
masculinidad colombiana y latinoamericana y la afectividad.

De igual forma, habria que continuar la reflexion en torno al papel que los
intelectuales y escritores de SoHo juegan en la consolidacion de Colombia como nacién y
mas alla de sus fronteras. Si bien este trabajo toco este tema, pues la figura del escritor es

trasversal a la construccion discursiva de la masculinidad, no present6 dicho asunto como
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acabado. Por el contrario, se asumi6 que la pertenencia de estos escritores a la novela
latinoamericana global genera que estos ya no solo respondan a las demandas locales sino
también globales y que su discurso, propio de la posmodernidad y del neoliberalismo, sea,
ideoldgicamente hablando, ambiguo, ya que parece cuestionar estas narrativas sin poder
superarlas en su totalidad. En otros términos, los escritores de SoHo si bien juegan un rol
importante por develar, especialmente por medio de sus novelas, algunas relaciones de
dominacion, su discurso no deja de ser pesimista y en algunos casos se renormativiza como
se mostrd con el analisis de la produccion artistica de Better y de la novela Sexualidad de la
Pantera Rosa de Medina. Esto nos lleva a pensar que, en la era del capitalismo tardio, la
fuerza de los escritores dentro de la esfera ptiblica como gestores de cambio es cada vez
mas limitada.

Para finalizar, es importante mencionar que mas estudios en torno a la construccion
discursiva de la masculinidad en los medios y la literatura son relevantes en tanto que lo
discursivo tiene efectos reales en la cotidianidad de las personas. Continuar cuestionando la
reproduccion de masculinidades dominantes que subordinan otras identidades es contribuir

a la construccion de un discurso publico menos violento, inclusivo y otro.
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