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Abstract 

This doctoral dissertation examines the social representation of masculinities in the 

contemporary Colombian cultural industry. The corpus of the study is composed by the 

novels of four Colombian writers (Santiago Gamboa, Alonso Sánchez Baute, John Better, 

and Efraím Medina) and their contributions to SoHo, a magazine for heterosexual men that 

is considered the Colombian version of Playboy. The research proves that gay and trans 

male bodies and subjectivities are commodified, spectacularized, and appropriated in order 

to include them in the late-capitalist logic that Colombia adopted at the beginning of the 

90s. This dissertation relies on an interdisciplinary approach that combines Literary, 

Cultural and Gender Studies, and Queer Linguistics. In the first chapter, I argue that SoHo 

is a site of hybridization where local, regional, global, as well as hegemonic and counter-

hegemonic discourses about male Colombian sexuality concur. The second chapter focuses 

on the representation of gay and trans masculinities in Locas de felicidad (2009) by John 

Better and Al diablo la maldita primavera (2007) by Alonso Sánchez Baute, and shows 

how these Colombian authors question the neoliberal policies implemented in their country 

by constructing the male gay body as a commodity. Such construction reveals that LGBTQ 

subjects can only be fully considered citizens if they are useful to the imperatives of a 

liberal market economy. In chapter three, I explore the connection between Colombia's 

armed conflict, neoliberal policies, and masculinities in the novel Plegarias nocturnas 

(2012) by Santiago Gamboa. In this analysis I demonstrate that a violent, protectionist, and 

liberal masculine figure was erected in Colombia's national discourse as one of the means 

to cope with the longstanding military conflict in the country. Plegarias nocturnas contests 

this figure by emphasizing queer ways of living. The final chapter deals with Sexualidad de 

la Pantera Rosa (2004) by Efraím Medina and shows that although the subaltern 
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protagonist of the novel presents himself as a critic of patriarchy, the power of his criticism 

is concealed through the use of an ironic and ambiguous discourse that, in the end, leads to 

the conservation of his heterosexual dominance. 

This research project is the first to analyze contemporary Colombian masculinities. 

The study of the rhetorical strategies employed by several writers to portray late capitalist 

masculinities enriches our knowledge of 20th and 21st-century Latin American literature 

demonstrating how it reflects the sociopolitical and economic changes of this period. In 

addition, by looking at how Colombian masculinities intertwine with regional and global 

gender politics, this research contributes to the current debates about sexual minorities and 

their role in maintaining neoliberal normative ways of living. Therefore, this study proposes 

innovative discussions regarding how the South reproduces and/or contests hegemonic 

discourses. 
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Résumé 

Cette dissertation doctorale examine la représentation sociale des masculinités dans 

l’industrie culturelle contemporaine de la Colombie. Le corpus de cette étude est composé 

de romans écrits par quatre auteurs colombiens (Santiago Gamboa, Alonso Sánchez Baute, 

John Better, et Efraím Medina), ainsi que de leurs contributions à SoHo, un magazine pour 

les hommes hétérosexuels considéré comme la version colombienne de Playboy. Cette 

recherche montre que les corps et les subjectivités des hommes gais et trans sont 

marchandisés, spectacularisés et appropriés dans le but de les inclure dans la logique du 

capitalisme tardif adoptée par la Colombie au début des années 90. Cette dissertation est 

basée sur une approche interdisciplinaire qui allie études littéraires, culturelles et de genre à 

la linguistique queer. Dans le premier chapitre, je soutiens que SoHo est une publication 

hybride dans laquelle se côtoient les discours locaux, régionaux, mondiaux ainsi 

qu’hégémoniques et anti-hégémoniques sur la sexualité de l’homme colombien. Pour sa 

part, le second chapitre se concentre sur la représentation des masculinités gaies et trans 

dans Locas de felicidad (2009) de John Better et dans Al diablo la maldita primavera 

(2007) d’Alonso Sánchez Baute, puis montre comment ces auteurs remettent en question 

les politiques néolibérales implantées dans leur pays en présentant le corps de l’homme gai 

comme une objet. De telles représentation révèlent que les sujets LGBTQ ne sont 

considérés comme des citoyens à part entière que s’ils sont utiles aux impératifs d’une 

économie de marché libérale. Dans le troisième chapitre, j’explore la connexion entre le 

conflit armé de la Colombie, les politiques néolibérales et les masculinités dans le roman 

Plegarias nocturnas (2012) de Santiago Gamboa. Dans cette analyse, je montre qu’une 

figure masculine violente, protectionniste et libérale a été érigée dans le discours national 

de la Colombie, et qu’il s’agit d’un moyen de faire face au conflit armé qui perdure dans le 
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pays. Plegarias nocturnas conteste cette figure en mettant l’accent sur les modes de vie 

queer. Le dernier chapitre porte sur Sexualidad de la Pantera Rosa (2004) d’Efraím Medina 

et montre que le protagoniste subalterne du roman se présente comme une critique de la 

patriarchie, le pouvoir de sa critique étant dissimulé derrière l’usage d’un discours ironique 

et ambigu qui, en fin de compte, mène à la conservation de son privilège hétérosexuel. 

 Ce projet de recherche est le premier à analyser les masculinités contemporaines 

colombiennes. L’étude des stratégies rhétoriques employées par différents auteurs pour 

dresser un tableau des masculinités du capitalisme tardif enrichit nos connaissances sur la 

littérature latino-américaine des 20e et 21e siècles en démontrant comment elle reflète les 

changements économiques et sociopolitiques de cette époque. De plus, en examinant la 

manière dont s’entrecroisent les politiques de genre régionales et mondiales, cette recherche 

contribue aux débats actuels portant sur les minorités sexuelles et leur rôle dans le maintien 

des modes de vie normatifs néolibéraux. Ainsi, cette étude propose des discussions 

innovantes sur la façon dont le Sud reproduit et/ou conteste les discours hégémoniques. 
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Introducción 

 

Globalización, pornotopia e industria cultural colombiana 

Desde finales de los años 60 e inicio de los 70, diferentes críticos han señalado el cambio 

que las sociedades occidentales han sufrido en todos los ámbitos (cultural, social, político y 

económico) debido al afianzamiento del capitalismo. Esta ruptura ha sido caracterizada, 

desde una mirada lineal y etapista de la historia, como el paso de una sociedad moderna a 

una posmoderna.1 Así, en el ya clásico texto, “El posmodernismo como lógica cultural del 

capitalismo tardío”, Fredric Jameson sostenía que desde mediados del siglo XX el capital 

comienza a permear todos los campos sociales y a moverse a escala global, hecho que 

parecía no suceder durante la modernidad (60). Adicionalmente, se presenta una 

modificación en la manera como el sujeto constituye su identidad, pues en términos de 

Jameson, este deviene esquizofrénico, ya que las grandes narrativas propias de la 

modernidad se han desmantelado y no cuenta con los referentes que le permiten dar un 

sentido totalizante a su existencia (22).2 

Asimismo, en las sociedades posmodernas la semi-autonomía que el campo cultural 

y artístico poseía en relación con el económico ha desaparecido. La esfera cultural en la 

actualidad está mucho más influenciada por el capital y depende de este para su producción 
                                                             

1
 Ha sido el grupo modernidad/colonialidad quienes han criticado esta lectura etapista de la 

historia (Grosfoguel, “Del imperialismo de Lenin al imperio de Hardt y Negri: ‘fases 
superiores’ del eurocentrismo”; Castro-Gómez La poscolonialidad). 
2
 En torno a la muerte de los grandes relatos, es pertinente la lectura del clásico texto de 

Jean François Lyotard, La condición posmoderna y toda la obra de Zygmunt Bauman. Por 
su parte, autores como Juan Carlos Ubilluz y Gilles Lipovetsky se han encargado de 
caracterizar la emergencia de un nuevo sujeto en las sociedades posmodernas. Así, el 
primero, desde una mirada latinoamericana, utiliza la teoría psicoanalítica lacaniana para 
concluir que una de las principales características del sujeto contemporáneo es su cinismo, 
mientras que Lipovetsky considera que el término que mejor describe dicha subjetividad es 
el narcisismo. 
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y distribución; es decir, aparecen las industrias culturales.3 A su vez, todos los ámbitos 

sociales se han “culturizado”, haciendo que, por ejemplo, los discursos de los medios de 

comunicación de masas aparezcan en las producciones artísticas y viceversa (Jameson 78).  

Otro punto importante que se debe resaltar es que el afianzamiento del capitalismo condujo 

a que se pasara de un sistema fordista de producción a uno posmaterial; esto quiere decir 

que la economía está siendo jalonada por el trabajo inmaterial, pues son los sistemas de 

producción de signos, como los medios de comunicación y de software, los que juegan el 

rol más importante en el sistema capitalista (Hardt y Negri 286). A este respecto, críticos 

culturales como Santiago Castro-Gómez han sostenido que la fuerza de trabajo dominante 

en la actualidad es principalmente ejercida por agentes productores y administradores de 

conomimiento y de informacion; es decir, la manipulación de símbolos se ha convertido en 

la nueva fuerza de trabajo (La poscolonialidad 80). Esto significa, por un lado, que es 

necesario tener cierta familiaridad con las tecnologías de la información para acceder al 

mundo laboral y, por el otro, “que el modelo de procesamiento de símbolos, típico de las 

tecnologías de la comunicación, se está convirtiendo en el modelo hegemónico de 

producción de capital (La poscolonialidad 81).  

De igual manera, nos encontramos con sociedades cada vez más interdependientes; 

pues si bien las fronteras nacionales aún están delimitadas, estas son cada vez más menos 

marcadas y las redes económicas y culturales que operan a escala mundial se han acelerado 

considerablemente. Así, gracias a los desarrollos tecnológicos actuales se ha construido “un 

mercado mundial donde el dinero, la producción de bienes y mensajes se desterritorializan, 

                                                             

3 En Dialéctica de la Ilustración, Max Horkheimer y Theodor Adorno comienzan a analizar 
los efectos que se generan cuando la semiautonomía de la esfera cultural desaparece y 
empieza a ser dominada por el mercado. Véase el capítulo titulado “La industria cultural. 
Ilustración como engaño de masas”. 
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las fronteras geográficas se vuelven porosas y las aduanas a menudo se tornan inoperantes” 

(García Canclini 46). En un mundo globalizado se presenta una fuerte interacción entro lo 

local, nacional y mundial, pues el capitalismo posfordista no solo homogeiniza sino que se 

aprovecha de las diferencias culturales para expandirse (García Canclini 51).      

Otro elemento a resaltar es que en las sociedades posmodernas transnacionales la 

constitución del sujeto se produce por otras matrices discursivas. Como es bien sabido, el 

cuerpo social ha sido concebido y moldeado por distintos aparatos discursivos según los 

diversos momentos históricos de las sociedades occidentales. Dichos momentos han sido 

caracterizados como soberano, disciplinar y de control o pornotópico. En relación con el 

tránsito que se ha dado entre el primero y el segundo, el filósofo Paul/Beatriz Preciado ha 

afirmado que este constituye un “déplacement d’une forme de pouvoir, qui décide et 

ritualise la mort, vers une nouvelle forme de pouvoir, qui calcule techniquement la vie en 

termes de population, de santé et d’intérêt national (“Biopolitique” 247). En otras palabras, 

desde finales del siglo XVIII se pasó de un poder coercitivo a la emergencia de 

arquitecturas disciplinares biopolíticas, ya que instituciones como la prisión y el hospital 

comenzaron a encargarse del control de la vida del cuerpo social. Sin embargo, luego de la 

segunda guerra mundial asistimos a un nuevo momento, en donde el capitalismo entra en su 

etapa más radical y en donde la gestión política de la vida se efectúa no sólo por medio de 

los mecanismos ya mencionados, sino también a través de nuevos dispositivos; es decir, 

nos encontraríamos en una sociedad pornotópica que trabaja a escala mundial y que 

depende “de la production et de la circulation de centaines de tonnes de stéroïdes 

synthétiques, de la diffusion globale de flux d’images pornographiques, de l’élaboration et 

dissémination de nouvelles variétés de psychotropes synthétiques légaux et illégaux” 

(Preciado, “Biopolitique” 247). En la actualidad, las subjetividades se instituyen por medio 
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de otros dispositivos; hemos pasado, parafraseando a Preciado, de la clínica a la sociedad 

del espectáculo o pornotópica. Este cambio de sociedad también ha generado la aparición 

de una sexo-política diferente. De esta forma, las reivindicaciones del feminismo y la 

desmitificación del discurso en torno a una razón única abrieron el espacio para que, por 

ejemplo, los derechos de las minorías sexuales empezaran a ser reconocidos.  

Es dentro de este marco socio-histórico en donde se inscribe esta investigación cuyo 

objetivo es estudiar la manera como la industria cultural colombiana de finales del siglo XX 

e inicios del siglo XXI representa al sujeto masculino. Específicamente analiza un corpus 

compuesto por la revista colombiana para hombres SoHo (Sólo para Hombres) (1999-

2014) y algunas de las obras literarias de los escritores más relevantes que contribuyen a 

dicha revista: Al diablo la maldita primavera (2007) de Alonso Sanchéz Baute, Sexualidad 

de la pantera rosa (2004) de Efraím Medina, Plegarias nocturnas (2012) de Santiago 

Gamboa y Locas de felicidad (2009) de John Better. Este medio, SoHo, se caracteriza por 

ser uno de los más leídos e influyentes en Colombia; según el Estudio General de Medios 

llevado a cabo en 2014, esta revista posee cerca de 700 mil lectores, cifra muy similar a la 

obtenida por los dos diarios más importantes de dicho país: El espectador con 642 mil 

lectores y El tiempo con un millón (“Resultados a Medios”). Adicionalmente, posee 

lectores en diversos países y su estilo ha sido replicado en Ecuador, México, Costa Rica, 

Perú y Argentina, donde cuentan con sus propias versiones de esta revista. Dicho estilo se 

caracteriza en términos de sus editores por ser “una mezcla entre fotografía erótica de 

mujeres famosas y grandes plumas latinoamericanas que incursionan en todo tipo de 

géneros, pero, sobre todo, en el del periodismo narrativo” (“Seguimos creciendo”). Este 

último aspecto ha permitido que esta revista se haya instituido en un artefacto cultural 

paradigmático dentro de la industria cultural y editorial colombiana, pues en ella han 
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participado reconocidos escritores colombianos como Fernando Vallejo, Héctor Abad 

Faciolince, Eduardo Escobar, Santiago Gamboa, Andrés Felipe Solano, Mario Mendosa, 

Efraín Medina, Alonso Sánchez Baute, Jorge Franco, Fernando Quiroz, Antonio Caballero, 

Ricardo Silva Romero y Alfredo Molano, entre otros. Además, participan constantemente a 

través de cuentos, columnas o crónicas autores latinoamericanos como Jaime Baily, Alberto 

Fuget, Marcelo Birmajer, Juan Villoro, Roberto Fontanarrosa, Leila Guerrero y Antonio 

Skarmeta, entre otros.4    

 

Hibridación cultural, masculinidades latinoamericanas dominantes y disidentes, el 

caso de  SoHo  

La revista SoHo está diseñada siguiendo los parámetros de otras revistas para hombres a 

escala global como Playboy (USA), Maxim (USA) y Loaded (UK). Incluso la revista SoHo 

se considera a sí misma como la Playboy colombiana.5 Este aspecto es relevante en la 

medida en que esta última revista contribuyó, siguiendo a Preciado, a la consolidación de 

una nueva masculinidad en las sociedades globalizadas. Para Preciado, luego de la segunda 

guerra mundial, Playboy cuestionó la moral sexual victoriana y los códigos burgueses a 

través de la consolidación de Hefner, su creador, como un hombre que critica la figura del 

soldado héroe, niega el discurso romántico moderno y ataca la disciplinarización de la 

sexualidad que se produjo en la posguerra y que buscaba afianzar la división sexual del 

trabajo. En palabras de Preciado, la función primordial de Playboy fue “construir un 

                                                             

4
 Inclusive y desde una perspectiva crítica, SoHo ha sido comparada por algunos críticos 

literarios con la revista Mito. SoHo se concibe como la versión actual y degradada de Mito 
(Alvarado Tenorio).  
5
 Por ejemplo, en el número 134 de la revista se elabora una comparación de prácticas 

sociales, personas reconocidas y productos culturales de la cultura colombiana con aquellos 
de Estados Unidos y Europa. 
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imaginario capaz de poner en marcha en plena guerra fría los resortes afectivos y 

axiológicos que permitirían pasar desde la sociedad disciplinaria y sus rígidas estructuras de 

gobierno a la sociedad farmacopornográfica y sus formas específicas de reproducción de la 

vida” (Pornotopia 205); es decir, Playboy contribuyó a la consolidación de formas propias 

del capitalismo tardío como el “trabajo inmaterial, [el] espacio posdoméstico, [la] 

regulación psicotrópica de la subjetividad, [la] producción sexopolítica, [y la] vigilancia y 

consumo de la intimidad” (Pornotopia 205).  

De esta manera, es posible afirmar que también SoHo refleja la axiología propia de 

las sociedades farmacopornográficas en torno al género en tanto que reproduce algunas de 

las prácticas discursivas de otras revistas que son producto de los cambios socioculturales y 

económicos del capitalismo tardío. SoHo contribuye a solidificar a través de sus discursos 

un ideal de masculinidad que depende de las demandas del sistema económico imperante a 

escala global. Sin embargo, es importante tener en cuenta que debido a su contexto de 

producción, Colombia, este producto cultural, a su vez, se constituye en un punto de 

encuentro entre los discursos locales, regionales y globales frente a la sexualidad 

masculina; esto significa que el análisis de dicho corpus evidencia dos aspectos: por un 

lado, la manera como los discursos nacionales en torno a la sexualidad interactúan y 

configuran un ideal masculino, y por el otro, como estos discursos se ven modificados por 

las prácticas y demandas globales en torno al género. Al centrarnos en el primer aspecto, se 

hace relevante la manera como se configura la relación sexualidad y nación. En su texto 

Race, Ethnicity and Sexuality Joanne Nagel ha señalado que la nación establece una 

economía moral que tiene por objetivo determinar lo que significa ser hombre y mujer con 

el fin de mantener el proyecto de sociedad imperante. Así la economía moral del 

nacionalismo está “genereizado”, sexualizado y racializado, pues “[n]ational moral 
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economies provide specific places for women and men in the nation, identify desirable and 

undesirable members by creating gender, sexual, and ethnic boundaries and hierarchies 

within nations, establish criteria for judging good and bad performances of nationalist 

masculinity and femininity, and define threats to national moral and sexual integrity” (222).  

Asimismo, los medios de comunicación han tenido un papel relevante en la 

construcción de la nación. En su ya clásico texto, Imagined Communities, Benedict 

Anderson evidenció no solo cuánto de invención poseen las naciones, sino también el papel 

que la novela y los periódicos jugaron y juegan en la constitución de estas, pues fueron los 

medios por los cuales se construyó y construye constantemente un sentido de comunidad y 

pertenencia (44–45). De esta manera y siguiendo a críticos como Nagel, es posible hablar 

de la nación no solo como una comunidad imaginada, sino como una comunidad 

sexualmente imaginada que se instituye a través de un modelo de masculinidad y feminidad 

reproducido por los medios.  

Por otro lado, y si bien SoHo puede considerarse como un producto cultural central 

para analizar la configuración de una masculinidad dominante a escala nacional, esta 

revista debe pensarse a su vez como un producto híbrido en donde se combinan los valores 

masculinos hegemónicos transnacionales con los discursos y prácticas latinoamericanas y 

colombianas en torno al género, la raza y la clase social. No se puede olvidar que la 

construcción de la masculinidad es un fenómeno en donde diversos niveles interactúan 

como lo han señalado R.W./Raewyn Connell y James Messerschmidt en “Hegemonic 

Masculinity. Rethinking the Concept”.6 Para estos investigadores, las construcciones 

                                                             

6 El lector notará que para el caso de investigadores como R.W./Raewyn Connell, 
Jack/Judith Halberstam y Paul/Beatriz Preciado hago uso de una barra inclinada (/) al 
momento de citar sus nombres. Con esto busco señalar que sus desarrollos teróricos parten 
de un proceso de transición sexual y de género, no necesariamente acabado, que ha sido en 
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dominantes de la masculinidad a nivel regional y local están siendo constantemente 

moldeadas por los procesos globales: “Not only do links between these levels (local, 

regional, global) exist; they can be important in gender politics. Global institutions pressure 

regional and local gender orders; while regional gender orders provide cultural materials 

adopted or reworked in global arenas and provide models of masculinity that may be 

important in local gender dynamics” (849).      

Por lo tanto, este estudio intenta explicar la forma como las crónicas y artículos 

aparecidos en dicha revista y las obras seleccionadas evidencian la interacción entre lo 

global y local al momento de representar la masculinidad. Así, por ejemplo, se analiza hasta 

qué punto, prácticas que se han considerado como propias de las sociedades 

latinoamericanas como el machismo son o no reproducidas en los discursos de la revista y 

las obras a estudiar. A la vez se estudia cómo estas prácticas se vinculan con conceptos 

anglo-eurocéntricos en torno a la masculinidad, como el de new lad, e incluso a la 

existencia de lo que diferentes investigadores han denominado masculinidad transnacional 

hegemónica, el modelo masculino dominante en las sociedades globalizadas posmodernas.7 

Dicho modelo ha sido descrito por Connell como una masculinidad marcada “by increasing 

                                                                                                                                                                                          

gran medida el motor de dichas reflexiones. Esto es especialmente evidente en Paul/Beatriz 
Preciado quien en Testo Yonqui narra su experiencia tomando testosterona y como esta 
influye en su análisis sobre la construcción social y cultural del sexo y del género. Esta 
política del slash busca evidenciar, por un lado, la máxima feminista “The Personal is 
political” y, por el otro, notar que la construcción de conocimiento esta siempre mediada 
por una corporalidad en tránsito.  
7
 Frente al machismo, son relevantes las afirmaciones de Gustavo Subero quien sostiene que 

si bien “Latin American masculinity has evolved, and in many cases has also departed, 
from the stereotypical image of the macho that has been reinforced by popular culture; yet 
it cannot be denied that machismo still constitutes a social construct that regulates and 
controls sexual behaviour” (7). Por su parte, autores como Song Geng y Lee Tracy 
consideran que desde la década de los 90 se ha empezado a consolidar un nuevo tipo de 
masculinidad denominado new lad que se caracteriza por reivindicar las características y 
beneficios que el sujeto masculino poseía antes de las reivindicaciones del feminismo. 
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egocentrism, very conditional loyalties (even to the corporation), and a declining sense of 

responsibility for others (except for purposes of image making) (“Masculinities and 

Globalization” 16)”. Asimismo, esta masculinidad transnacional se diferencia de otros tipos 

de masculinidad como, la burguesa, en tanto que en la primera se resalta su sexualidad 

liberal y su constante tendencia a mercantilizar las relaciones con las mujeres 

(“Masculinities and Globalization” 16). Esta masculinidad, a su vez, “does not require 

bodily force, since the patriarchal dividend on which it rests is accumulated by impersonal, 

institutional means” (“Masculinities and Globalization” 16), evidenciando una de las 

características señaladas anteriormente frente al tipo de trabajo imperante en el capitalismo 

tardío, la administración de información e instituciones.  

Así, los discursos presentes en SoHo en torno al sujeto masculino presentan un 

marcado carácter híbrido y se constituyen en un tercer espacio de significación en donde lo 

glocal se entreteje, dando paso a un discurso hegemónico heterogéneo frente a lo que 

significa ser hombre. Este aspecto híbrido se genera debido a que el modelo dominante de 

masculinidad se compone de elementos de diversas masculinidades, haciendo que sea más 

fácil su reconfiguracion y adaptabilidad en conyunturas históricas específicas (Demetriou 

349). Recuérdese que en la formacion de cualquier configuración hegemónica, la 

negociación de elementos y no su negación es lo que permite su constitución; en otras 

palabras, un bloque histórico se forma a través de un intento por “articulate, appropriate, 

and incorporate rather than negate, marginalize, and eliminate different or even apparently 

oppositional elements” (Demetriou 349). Incluso, la negociación produce un momento 

híbrido, “a historically unprecedented combination of elements, a ‘third space’ that 

displaces the histories that constitute it and sets up new, historically novel forms of power 

relationships” (349).  
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De esta manera, la construcción de la masculinidad comprende un complejo proceso 

de negociación no solo con las jerarquías raciales y sexuales nacionales, aspectos a tratar 

más adelante, sino también con los discursos y prácticas globales. Dicha negociación o 

hibridación se ha evidenciado en otras investigaciones, como lo muestra el estudio de Song 

Geng and Lee Tracy sobre las revistas chinas para hombres. Para estos investigadores, las 

revistas transnacionales para hombres le han permitido a China familiarizarse con modelos 

hegemónicos de masculinidad como el new man y el new lad (364). De hecho, estas dos 

figuras han tenido una fuerte influencia en los discursos locales sobre masculinidad en la 

sociedad china y, al mismo tiempo, estas “face the imperative of localisation in the Chinese 

market and need to negotiate with local realities in China, such as the rise of nationalism, 

the formation of middle-class identity, and a return to a traditional view on gender 

relations” (364). Por lo tanto, SoHo puede considerarse como un “espacio” cultural en 

donde las matrices de sentido locales colombianas y latinoamericanas en torno a la 

masculinidad entran a imbricarse con aquellos valores que el mercado global occidental 

construye.8   

Adicionalmente, este estudio permite evidenciar la forma como las sexualidades 

masculinas no normativas y masculinidades no hegemónicas se construyen en la industria 

cultural colombiana. La revista SoHo se dirige a hombres heterosexuales de clase media 

alta o a aquellos que se benefician del régimen político heterosexual y, desde una 

perspectiva decolonial, de la jerarquía sexo-colonial (Córdoba; Wittig; Lugones, 

“Colonialidad y Género”). Recuérdese que la heterosexualidad es, siguendo la lectura que 

                                                             

8 Una de las novelas colombianas en donde los personajes masculinos son alegóricos de la 
hibridación entre los discursos locales y globales sobre el hombre es Bello animal de Fanny 
Buitrago. Véase mi estudio titulado “Género y superposición de marcos temporales. El 
entrecruzamiento de diversas masculinidades en Bello animal de Fanny Buitrago”.  
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David Córdoba hace de Monique Wittig, el régimen que asegura el mantenimiento de esta 

estructura de dominación y explotación de las mujeres, pues “la marca del género y el mito 

de la mujer son los efectos ideológico-discursivos de ese régimen. La categoría ‘mujer’ y 

diferenciación de sexo es un producto de los mecanismos de la estructura de subordinación 

y un individuo sólo se convierte en mujer al entrar en ese marco de relaciones” (38). Por lo 

tanto, son los efectos de un discurso dominante sobre el género los que han hecho creer 

como natural y ahistórica la subordinación del sujeto femenino y la heterosexualidad como 

única forma de sexualidad válida, concibiendo a otras identidades sexuales como abyectas 

y anormales.9 Esas otras identidades, sin embargo, son necesarias para la construcción y 

afianzamiento de la heterosexualidad, pues como bien han sostenido Judith Butler y Eve 

Kosofsky Sedgwick, es a través de la exteriorización de un otro que el sujeto adquiere 

sentido; en otras palabras, todo sujeto necesita del repudio fundacional para emerger, pues 

“lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida 

social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de 

los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para 

circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, Cuerpos que importan 20). Así, el sujeto se 

forma a través de un mecanismo de exclusión/abyección, sitúa al otro en los márgenes con 

el fin de dar sentido a su propia existencia. De esta manera, los discursos que aparecen en la 

revista SoHo y en las obras en torno a la sexualidad masculina heterosexual se analizan en 

este trabajo en relación con sexualidades disidentes como los homosexuales, las lesbianas y 

los sujetos transgénero; es decir, los artículos, crónicas y novelas que tienen como tema 

                                                             

9 En relación con los sujetos anormales, el texto Les Anormaux de Michel Foucault es 
central, pues en este, el filósofo francés hace una genealogía de las identidades sexuales 
disidentes y explica cómo la normativización y patologización de dichos discursos 
contribuyeron a la construcción de las sociedades modernas.   
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estas identidades sexuales son parte esencial del corpus aquí estudiado, ya que permiten 

comprender cómo se construye la masculinidad colombiana en la industria cultural.  

A la par, la investigación evidencia la forma como se posicionan ideológicamente la 

revista y las diversas novelas frente a dichas sexualidades, ya que como se mencionó, en la 

actualidad existe una nueva sexopolítica que, por un lado, tolera la existencia de 

identidades sexuales disconformes, pero, por otro, busca normativizarlas por medio de un 

discurso neoconservador. Diversos autores han analizado este fenómeno bajo el concepto 

de homonormatividad (Duggan; Martínez-San Miguel), entendido como “a politics that 

does not contest dominant heteronormative assumptions and institutions but upholds and 

sustains them while promising the possibility of a demobilized gay constituency and a 

privatized, depoliticized gay culture anchored in domesticity and consumption” (Duggan 

179). Este tipo de discurso se desarrolla gracias a las políticas neoliberales que surgieron en 

los 80 y se afianzaron en los 90; es un mecanismo para que las comunidades sexualmente 

minoritarias se acomoden más fácilmente al mercado neoliberal a través de una 

despolitización y homogenización de sus prácticas sociales (Duggan 177).10 Además, y 

frente a esto, diferentes teóricos queer han evidenciado como la lucha de algunos 

movimientos LGBTI termina favoreciendo la matriz heterosexual en tanto que al tener 

como principal objetivo la igualdad de derechos, se asumen concepciones fijas de identidad 

sexual, contribuyendo no a un cuestionamiento estructural de la normalización, sino por el 

contrario, a una integración de las minorías a modelos dominantes heterosexuales 

(Preciado, “Multitudes” 165). Este aspecto es analizado con mayor profundidad en el 

                                                             

10 Uno de los escritores de la literatura latinoamericana que cuestionó dicho proceso de 
homonormatividad fue Pedro Lemebel, especialmente en Loco afán. Crónicas de un 

sidario. El escritor cuestiona como el afianzamiento del neoliberalismo en la sociedad 
chilena genera un tipo de masculinidad gay hegemónico.  
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capítulo 2 de este trabajo donde se estudia la relación entre el neoliberalismo, la 

homonormatividad y las masculinidades gays colombianas.   

Es relevante tener en cuenta que la homonormatividad está directamente asociada 

con la desracialización de las luchas políticas; es decir, con la institucionalización, en 

términos de David Eng, de una colorblind age que da como superadas las luchas en torno al 

racismo y pone en el centro las peticiones de las minorías sexuales, ya que estas reproducen 

el sistema económico imperante (queer liberalism). Los discursos neoliberales actuales 

frente al género dejan de lado la interseccionalidad que este tiene con la raza y esconden 

sus jerarquías. Nuestras sociedades actuales pueden entenderse como un momento histórico 

particular que esta marcado “by the erosion of a public language for discussing race and 

racism” (Eng 4), y que al mismo tiempo se caracteriza por “the cleaving of race from 

(homo)sexuality, and (homo)sexuality from race, the systematic dissociation of queer 

politics from critical race politics, the denial of their coalitional and intellectual 

possibilities” (Eng 4–5). 

De esta manera, la investigación permite evidenciar la posición axiológica de parte 

de la industria cultural colombiana frente a la sexopolítica neoliberal actual. No solo se 

analiza la masculinidad heterosexual sino también su relación con otras masculinidades 

queer.11 Asimismo, la investigación evidencia cómo se construyen y representan 

masculinidades racializadas en los productos culturales mencionados.12 Esto es relevante en 

                                                             

11 Prefiero utilizar el término masculinidades queer en vez de masculinidad gay, pues este 
último desconoce u oculta la existencia de otras masculinidades como la masculinidad 
femenina, ya que usualmente se usa la palabra “gay” para hablar de hombres homosexuales 
y lesbiana para el caso de mujeres homosexuales. Frente a la masculinidad femenina, es 
muy relevante el trabajo Masculinidad femenina de Jack/Judith Halberstam quien estudia la 
masculinidad en drag kings y lesbianas butch.           
12 El feminismo chicano, negro, lesbiano estadounidense es una de las principales corrientes 
teóricas que ha abordado la relación entre género, raza y clase social: “La 
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tanto que, si bien la colonización, el imperialismo y el sistema esclavista han terminado, “lo 

colonial” como matriz de dominación no ha desaparecido y en la actualidad se mantienen 

las prácticas de opresión racial, lingüística, epistemológica, religiosa y de género. Estas 

pueden definirse bajo el término colonialidad, entendida como ‘situaciones coloniales’ en el 

periodo actual, en las que las administraciones coloniales han sido erradicadas casi por 

completo del sistema mundo capitalista” (Grosfoguel, “La decolonización ” 29). Dichas 

situaciones hacen referencia a “la opresión/explotación cultural, política, sexual y 

económica de grupos subordinados racializados/étnicos por parte de grupos raciales/étnicos 

dominantes con o sin la existencia de administraciones coloniales” (Grosfoguel, “La 

decolonización ” 29). 

Adicionalmente, las masculinidades no blancas, presentan en algunas ocasiones 

posiciones mucho más bajas dentro de la matriz heterosexual si se les compara con la 

posición ocupada por las mujeres blancas; esto se debe a que el sistema político 

heterosexual está determinado por el sistema racial colonial que se ha expandido a escala 

global. Esta racialización del género incluso ha hecho que la masculinidad negra se conciba 

como una amenaza a la virilidad blanca.13 Recuérdese, por un lado, que “la jerarquía global 

                                                                                                                                                                                          

interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como género y raza se 
conceptualizan como separadas unas de otra. La denominación categorial construye lo que 
nomina. Las feministas de color nos hemos movido conceptualmente hacia un análisis que 
enfatiza la intersección de las categorías raza y género porque las categorías invisibilizan a 
quienes somos dominadas y victimizadas bajo la categoría ‘mujer’ y bajo las categorías 
raciales ‘Black’, ‘Hispanic, ‘Asian’, ‘Native American’, ‘Chicana’ a la vez, es decir a las 
mujeres de color…” (Lugones, “Colonialidad y Género” 81-82).   
13

 Es relevante recordar la lectura que hace Frantz Fanon del hombre negro dentro de las 
sociedades europeas, que conciben su potencia sexual como una amenaza a la virilidad del 
hombre blanco. Al contrastar la fobia judía y la fobia negra Fanon afirma: “A ningún 
antisemita se le ocurriría la idea de castrar al judío. Se le mata o se le esteriliza. Al negro se 
le castra. El pene, símbolo de virilidad, es aniquilado, es decir, es negado. Se percibe la 
diferencia entre las dos actitudes. El judío es atacado en su personalidad confesional, en su 
historia, en su raza, en las relaciones que mantiene con sus ancestros y sus descendientes; 
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de género también se ve afectada por la raza: al contrario de los patriarcados pre-europeos 

en los que todas las mujeres eran inferiores a todos los hombres, en el nuevo patrón de 

poder colonial (de origen europeo) algunas mujeres tienen un estatus más elevado y acceso 

a recursos que algunos hombres (de origen no europeo) ( Grosfoguel, “La descolonización” 

26)”. Además y por otro lado, elementos como el género, la sexualidad, la espiritualidad, la 

epistemología y la raza son parte esencial del sistema mundo europeo moderno/colonial 

capitalista/patriarcal; es decir, estos no son elementos añadidos a las estructuras económicas 

y politicas de dicho sistema como se concebía desde una perspectiva eurocéntrica. Por el 

contrario, “el patriarcado europeo y las nociones europeas de sexualidad, epistemología y 

espiritualidad se exportaron al resto del mundo mediante la expansión colonial como 

criterio hegemónico para racializar, clasificar y patologizar a la población del resto del 

mundo en una jerarquía de razas superiores e inferiores  (Grosfoguel, “La descolonización” 

26). Por lo tanto, esta investigación estudia la manera como las masculinidades racializadas 

son representadas y cómo dicha representación subvierte o mantiene las jerarquías de 

género.14 

                                                                                                                                                                                          

en el judío que se esteriliza se mata la cepa; cada vez que un judío es perseguido, se 
persigue a toda la raza a través suyo. Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se le 
lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en tanto ser actual. El peligro judío se 
reemplaza por el miedo a la potencia sexual del negro” (146). A la par, María Lugones ha 
evidenciado que durante el proceso de colonización se presenta no solo la 
hipersexualizacion del negro sino también la feminización o pasivización de los varones no 
blancos y se les concibe como aberraciones al compararlos con el estándar masculino 
colonizador (“Hacia un feminismo descolonial” 107) . 
14 Gayle Rubin fue una de las primeras feministas en describir las jerarquías sexuales. Es ya 
clásica dentro de los estudios queer su escala sexual que posiciona las sexualidades 
anormales en el rango inferior, especialmente aquellas cuyas prácticas se alejan más del 
ideal binario heterosexual, es decir, los sujetos transgénero y aquellos que llevan a cabo 
prácticas desestabilizadoras de la matriz heterosexual como los sadomasoquistas. Es 
relevante resaltar que el esquema de Rubin olvida incluir la raza y la clase social como 
elementos centrales en el proceso de clasificación y normalización de las identidades 
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Dado que este estudio busca evidenciar la hibridación de discursos en la 

construcción de la masculinidad colombiana en la industria cultural, no se aplica de manera 

directa al caso estudiado ciertas categorías como masculinidad subordinada, cómplice y 

marginal, que son relevantes en la literatura (Connell, Masculinidades). Por el contrario, 

estas y otras categorías se utilizan en tanto que permiten comprender la intersección entre 

masculinidad y raza, orientación sexual y clase, pero más importante aún, para evidenciar 

los puntos en que dichas categorías se rompen o entremezclan. Así, los dos primeros tipos 

hacen referencia a modelos de masculinidad que se constituyen teniendo en cuenta el factor 

género; mientras que el último se enfoca en el aspecto racial. Es posible sostener que el 

primero alude a los homosexuales; pues “la homosexualidad, en la ideología patriarcal, es 

la bodega de todo lo que es simbólicamente expelido de la masculinidad hegemónica … 

Por lo tanto, desde el punto de vista de la masculinidad hegemónica, la homosexualidad se 

asimila fácilmente a la femineidad” (Connell, Masculinidades 40). La masculinidad 

cómplice hace referencia a aquellos varones que reivindican las relaciones de dominación 

que el patriarcado genera y quienes a su vez no se identifican totalmente con el modelo 

patriarcal hegemónico. Por su parte, la masculinidad marginal, como se mencionó, atañe a 

las masculinidades racializadas y pertenecientes a clases sociales inferiores a la 

masculinidad dominante blanca; en otras palabras se refiere “a las relaciones entre las 

masculinidades en las clases dominante y subordinada o en los grupos étnicos” ya que  “la 

marginación es siempre relativa a una autorización de la masculinidad hegemónica del 

grupo dominante” (Connell, Masculinidades 40). 

                                                                                                                                                                                          

sexuales; será el feminismo poscolonial chicano, como se mencionó en la nota 11, el que se 
encargará de evidenciar las relaciones entre el género, la raza y la clase social. 
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El estudio examina, entonces, la forma en que los productos culturales mencionados 

representan diversas masculinidades y, de manera más amplia, cómo reproducen o 

cuestionan el sistema de sexo-género imperante en la actualidad. El objetivo general de la 

investigación es analizar cómo la revista colombiana para hombres SoHo y algunas novelas 

de escritores que contribuyen a dicha publicación representan la masculinidad(es) 

colombiana(s)/latinoamericana(s). Además tiene como fines específicos establecer qué 

estrategias discursivas son utilizadas para construir dicha representación y qué posiciones 

ideológicas se asumen frente a la matriz heterosexual. Asimismo, se busca determinar cómo 

los discursos sobre el género de las sociedades globalizadas se entremezclan con discursos 

locales y regionales en dichos productos culturales y establecer si las diferentes 

masculinidades representadas en las novelas difieren de aquellos en la revista.   

Por lo tanto, esta investigación defiende la idea de que los cuerpos y subjetividades 

masculinas gay y trans son mercantilizados, espectacularizados y apropiados con el fin de 

incluirlos en la lógica neoliberal capitalista que Colombia adoptó desde inicios de los años 

90. En el primer capítulo, sostengo que SoHo es un lugar de hibridación donde entran en 

contacto lo local, lo regional y lo global, al igual que los discursos hegemónicos y 

contrahegemónicos en torno a la sexualidad colombiana masculina (hetero o no). Por su 

parte, el segundo capítulo se enfoca en la representación de masculinidades no normativas y 

evidencia como las novelas Locas de feliciad de John Better y Al diablo la maldita 

primavera de Alonso Sánchez Baute cuestionan las políticas neoliberales a través de la 

representación del cuerpo gay y trans masculino como una mercancía. Esta construcción 

revela que los sujetos pertenecientes a la comunidad LGBTI solo pueden ser considerados 

ciudadanos si son útiles a los imperativos de la economía liberal colombiana. En el tercer 

capítulo, se explora la conexión entre el conflicto armado colombiano, las políticas 
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neoliberales y las masculinidades, específicamente en el estudio de la novela Plegarias 

nocturnas de Santiago Gamboa. En el análisis demuestro que una figura masculina, 

violenta, proteccionista y liberal fue erigida en el discurso nacional colombiano como 

mecanismo para solucionar dicho conflicto que duró más de 50 años. El capítulo final 

estudia Sexualidad de la Pantera Rosa de Efraím Medina y muestra que, si bien el sujeto 

heterosexual subalterno de la novela se presenta a sí mismo como crítico del patriarcado, el 

poder de su crítica se encubre a través de un discurso irónico y ambiguo que, al final, 

conlleva a la conservación de su dominancia heterosexual.  

 

SoHo y la novela latinoamericana global  

Entrando de lleno en los aspectos metodológicos, el corpus de análisis se compone de todos 

los números aparecidos en la página web de la revista SoHo y publicados entre 1999 – 

fecha de aparición de la revista – y 2014, año en donde su director por más de 10 años, 

Daniel Samper Ospina, se retira, evidenciando una línea editorial específica. Dicha línea 

partió de la idea, según Ospina, de que la revista “tuviera las mejores firmas de 

Latinoamérica y fuera capaz de sacudir esa moral vieja, oxidada y mojigata de ciertos 

sectores de la sociedad colombiana con la irreverencia y la creatividad como arma” 

(Samper Ospina entrevistado por Restrepo). Es decir, su director considera que la misión de 

SoHo dentro del ámbito cultural es romper con ciertos discursos conservadores frente a la 

sexualidad poniendo en escena no solo fotografías de desnudos femeninos, sino también 

incluyendo escritos de importantes autores colombianos y latinoamericanos. El director 

constantemente resalta estos dos aspectos y el carácter progresista de la revista, pues para 

este, SoHo “es una revista de talante liberal, provocadora, creativa, polémica, capaz de ir a 

contrapelo en muchos asuntos que dicta el statu quo, pero siempre con gran altura, 
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acudiendo a las mejores firmas y entendiendo que en términos fotográficos la ética es la 

estética” (Samper Ospina entrevistado por Restrepo). Adicionalmente, durante los más de 

10 años en que fue director de SoHo, Samper Ospina asumió una posición crítica frente al 

gobierno del presidente Álvaro Uribe, quien estuvo en el poder desde 2002 a 2010. Así, uno 

de los objetivos más recurrentes en las columnas que Samper Ospina escribió para la revista 

Semana fue burlarse de las personas poderosas y dar voz a las débiles.15 A la par, buscaba 

“hacer críticas al régimen de derecha que nos gobierna, y a la figura intocable de Uribe” a 

través del uso de metáforas cómicas que giraban “en torno a lo terrible que me [a Samper 

Ospina] parece la figura mesiánica del Presidente, su preponderancia por los temas de 

seguridad frente a los sociales, sus ganas de imbuir al Estado en la religión católica y demás 

desmanes típicos de un Gobierno tan de derecha como el suyo” (Samper Ospina 

entrevistado por López Sorzano). Esta línea editorial y la crítica a la figura masculina que 

representó el presidente Álvaro Uribe son analizadas con detenimiento en el primer capítulo 

de este trabajo donde se defiende la idea de que SoHo se instituye en un espacio donde se 

cuestiona la masculinidad violenta, proteccionista y neoliberal que representó el presidente 

Uribe por más de ocho años en Colombia.  

Por lo tanto, es bajo esta política editorial que se estudiaron los artículos aparecidos 

en la versión en línea de la revista. En particular, se analizaron los artículos y crónicas cuyo 

tema principal es la masculinidad heterosexual, gay, trans o queer y aquellas columnas que 

tienen como contenido central la sexualidad. Se seleccionó el formato en línea dado que los 

artículos allí aparecidos son de más fácil acceso para los lectores y todos los números están 

publicados en su plataforma web con solo un poco de retraso temporal en relación con la 
                                                             

15 La revista Semana, al igual que SoHo, y otras revistas de importante tiraje e influencia en 
Colombia hacen parte del grupo editorial Publicaciones Semana. Sus características se 
discuten con mayor profundidad en el capítulo 1 de este trabajo.   
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versión impresa. La diferencia más relevante que existe entre estas dos versiones, sin 

embargo, es que la digital carece de la publicidad aparecida en la revista impresa, pues se 

centra en las columnas, crónicas y artículos y en las fotografías de las modelos que 

aparecen en cada número. En otras palabras, la versión en línea se estructura de la misma 

manera que el formato impreso por medio de las mismas secciones en que se divide esta 

última. Adicionalmente, la versión digital cuenta con una sección de videos y una galería de 

fotografías que no aparecen en la impresa. Por lo tanto, se estudiaron más de 100 textos 

entre columnas, crónicas y artículos que se escogieron según su importancia temática.  

Como se mencionó, se analizan cuatro novelas de autores colombianos que 

contribuyen a dicha publicación: Al diablo la maldita primavera (2007) de Alonso Sánchez 

Baute, Sexualidad de la Pantera Rosa (2004) de Efraín Medina, Plegarias nocturnas 

(2012) de Santiago Gamboa y Locas de felicidad (2009) de John Better. Se han elegido 

estas obras por diversas razones. En primer lugar, se publican luego de la aparición de la 

revista SoHo, y en ellas los personajes masculinos heterosexuales, gay o trans constituyen 

el eje de la narración. Así, los relatos seleccionados permiten tener un panorama complejo y 

completo sobre como los escritores de SoHo construyen las masculinidades 

(colombianas/latinoamericanas). A la par, se ha escogido a estos escritores porque hacen 

parte de lo que Héctor Hoyos ha denominado como Global Latin American Novel. Para este 

crítico, es posible afirmar que ha habido un cambio cualitativamente significativo en el 

orden global desde 1989, pues es a partir de este año que se exacerba la interconexión de 

las sociedades al desmantelarse el orden bipolar global de la Guerra Fría (6). Asimismo, las 

políticas neoliberales se extienden a escala global, haciendo que el capitalismo se afiance, y 

debido a la constante interdependencia, es necesario cuestionarse si en realidad existe un 
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único centro y una gran periferia en las dinámicas geopolíticas, o si en realidad los centros 

y periferias se han multiplicado y funcionan en un sistema reticular.16  

Para este mismo autor, las novelas latinoamericanas producidas luego de 1989, no 

solo documentan dicha transformación al tematizarla o hacerla el objeto de la narración, 

sino que además encarnan en su forma dicha ruptura histórica (192). Al hacer esto, las 

obras literarias latinoamericanas pasan a hacer parte de un canon transnacional, pues 

“[they] are works that may contribute to consolidating, simultaneously, both the world and 

Latin America as their chambers of resonance” (7). De esta manera, “Situating Latin 

American Works within a planetary configuration should not mean shedding away the local 

critical tradition in which they have been embedded. On the contrary, the present 

conjuncture affords an opportunity to cross-pollinate Latin Americanism and world 

literature, without forgetting their dissymmetry” (9). Por lo tanto, el estudio de la condición 

global en la narrativa latinoamericana actual no solo permite evidenciar la manera en que 

dicha literatura se inscribe dentro de la literatura global, sino que, además, el hecho de que 

dicha narrativa sea a su vez global y regional contribuye a entender cómo cuestiona o 

reproduce las ideologías en torno a la globalización, el neoliberalismo y el capitalismo 

posfordista (11).  
                                                             

16 Además, en términos de Hoyos: “The long year 1989 elicits the search for globality that 
characterizes contemporary Latin American literature. 1989 is an overdetermined marker 
that resonates in local and global realms with the force that only pivotal years such as 1945 
or 1968 do. Far from Berlin, in my native Colombia, it signals the peak of the war against 
the drug cartels and the rebirth of civil society: after the murder of two presidential 
candidates, a group of studies initiated a successful campaign for constitutional reform. 
That same year, Chileans voted Pinochet out of office, and thousands of Chinese students 
gathered to protest, and ultimately meet their deaths, in Tiananmen Square. I do not mean 
to suggest that these social movements have any significant connection, only that they add 
layers of meaning to the date … The story of globalization is not one of the overnight 
changes or clear-cut stages, but of cumulative, gradual transformation. This process 
intensified as a result of the new world order that began to take shape around that long year 
not through a single event but in the confluence of several” (20). 
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Para diferentes investigadores, incluido Hoyos, el escritor más representativo de la 

novela global latinoamericana ha sido Roberto Bolaño (de Castro and Birns); sin embargo, 

estos mismos críticos consideran que otros novelistas como Jorge Volpi, Alberto Fuget, 

Fernando Vallejo, Diamela Eltit, también han contribuido a consolidar dicho tipo de 

narrativa.17 Recuérdese que la relación entre lo local y lo global ya había sido discutida por 

varios de estos novelistas, especialmente Volpi y Fuguet, quienes buscaron romper con el 

fuerte peso que el realismo mágico, el nacionalismo y el Boom tenían sobre la producción 

literaria latinoamericana (Pera; Volpi).18 Además, en su análisis de algunas de las obras 

latinoamericanas publicadas después de 1989 como La virgen de los sicarios (Fernando 

Vallejo, 1994), Mano de obra (Diamela Elit, 2002), Los detectives salvajes (Roberto 

Bolaño, 1998) y Budapest ( Chico Buarque, 2003), y que serían representativas de la novela 

global de Latinoamérica, Hoyos encuentra que estas se posicionan críticamente sobre 

diferentes eventos y prácticas sociales producidos en las sociedades globalizadas. Las obras 

estudiadas por Hoyos:  

                                                             

17
 Nótese que tanto el título del libro de Héctor Hoyos (Beyond Bolaño. The Global Latin 

American Novel) como el del editado por Juan de Castro y Nicholas Birns (The 

Contemporary Spanish-American Novel. Bolaño and After) se puede leer un llamado a  ir 
más allá de la obra de Bolaño. Incluso el mismo Hoyos sostiene: “In the twenty-first 
century, the synecdochal figure has been Roberto Bolaño, who in many circles has come to 
represent the entry of contemporary Latin American literature. Recognizing that paradigm, 
I seek to turn it against itself, instead showing that Bolaño may be a port of entry into a 
bigger corpus, not something that exhausts it” (7).    
18 Para ahondar en la ruptura llevada a cabo por Fuget y Volpi con los escritores del Boom y 
de la utilización de términos como escritores del Crack o McOndo para oponerse a dicha 
narrativa, recomiendo el volumen XLVI de la Revista de Estudios Hispánicos dedicado a la 
narrativa posnacional latinoamericana y el libro editado por Esteban Ángel y Jesús 
Montoya, titulado Entre lo local y lo global. La narrativa latinoamericana en el cambio de 

siglo (1999-2006). En este libro no solo se discute dicha ruptura, sino que también se 
abordan los efectos que tiene el ingreso de la narrativa latinoamericana en el mercado 
global de libros.   
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allow us to critique dominant, received ideas about the global, be it Euro- or U.S.-

centrism, the assimilation of world and market, the assumption that liberal 

democracy under the tutelage of Western powers is the natural telos for world 

integration, and the expectation that the First World brokers transactions between 

Southern locales or sanction their relation to world historical events, among several 

other ideologemes… (192)  

Por lo tanto, también es necesario indagar la manera en que la narrativa latinoamericana 

producida durante y después de la década del 90 representa diversas masculinidades y, 

como se ha venido sosteniendo, es importante examinar el modo en que las masculinidades 

construidas en los relatos evidencian la superposición de los discursos locales y globales en 

relación con el género.  

 Por su parte, las novelas escogidas para este estudio hacen también parte, en 

términos de Hoyos, de ese nuevo corpus literario denominado novela latinoamericana 

global. Todas fueron publicadas luego de 1989 y, como menciona, relatan o describen 

masculinidades diversas en las sociedades globalizadas. De la misma manera, es posible 

afirmar que SoHo es otro producto cultural que refleja dicha condición glocal, pues aparece 

en Colombia en 1999; es decir, inmediatamente después de que el gobierno neoliberal de 

Cesar Gaviria (1990-1994) implementara diferentes políticas de apertura económica y 

cultural en el país (Ahumada 34). Por lo tanto, el corpus que compone esta investigación  

permitirá entender la construcción de la masculinidad en la industria cultural colombiana 

globalizada. A la par, se tendrá en cuenta la relación que el corpus guarda con otras 

producciones literarias latinoamericanas en donde las masculinidades posmodernas 

globalizadas y los sujetos queer son centrales; esto generará una mirada más completa del 

fenómeno estudiado al enmarcarlo no solo en el contexto de producción del corpus, 
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Colombia, sino también dentro de las discusiones y producciones culturales 

latinoamericanas en torno al género.    

 

Masculinidades latinoamericanas y aproximaciones a la revista SoHo  

En cuanto a las investigaciones que se han llevado a cabo en Colombia y Latinoamérica en 

torno a las masculinidades es relevante mencionar que dicho campo empieza a consolidarse 

en la década de los años 80 (Olavarría 92; Viveros, “Contemporary” 237). Esta disciplina 

emerge debido a cambios importantes en la esfera económica, social y cultural, de entre las 

cuales es relevante resaltar, en primer lugar, las luchas feministas que evidencian la 

situación de desigualdad en que se encuentra la mujer y que impulsan la modificación de su 

papel dentro de la sociedad, pasando a tener un rol más activo e independiente. De esta 

manera, las mujeres comienzan a entrar en la esfera pública de forma más directa, por 

ejemplo, empiezan a ocupar diferentes puestos de trabajo que antes estaban reservados para 

los hombres. Adicionalmente, la relación entre la familia y el trabajo se reconfigura debido 

no solo a los aportes del feminismo, sino también a una importante modificación en la 

gestión de los cuerpos por parte del Estado (biopolítica). De esta forma la aparición de los 

anticonceptivos y la gran campaña estatal para que llegaran a todas las mujeres generaron 

un control de la tasa de fecundidad y mayor libertad sexual.19 También la aparición del 

                                                             

19 Para una genealogía detallada de la relación biopolítica, género y píldora anticonceptiva 
es relevante el trabajo realizado por Paul Preciado en su libro Testo Yonqui y su ensayo 
“Biopolitique à l´ére du capitalisme pharmacopornographique”. Este crítico considera que 
la píldora anticonceptiva hace parte de una dinámica de gestión de la vida que debe ser 
entendida no solo desde un enfoque de género, sino también racial: “L’analyse transversale 
des espaces géopolitiques et institutionnels, ainsi que des implications raciales, sexuelles et 
de genre dans l’utilisation des premières molécules d’oestrogène et de progestérone 
synthétiques, permet de définir la pilule non seulement comme une méthode de gestion des 
naissances, mais aussi et surtout comme une méthode de production et de purification de la 
race, une technique eugéniste de contrôle de reproduction de l’espèce. En ce sens, la pilule 
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VIH, especialmente en grupos de hombres homosexuales, y las luchas políticas que esta 

comunidad puso en marcha para garantizar sus derechos y dignidad hacen que las 

masculinidades marginalizadas cobren mayor visibilidad en la esfera pública.  

A la par, diferentes grupos de hombres empiezan a cuestionar su papel en la 

reproducción del patriarcado y a consolidar masculinidades alternativas; es decir, 

evidencian la posibilidad de que las relaciones de género no sean opresivas y, para esto, en 

su cotidianidad realizan prácticas contestatarias tales como desempeñar el papel de amo de 

casa y encargarse de la crianza de los hijos. Sumado a lo anterior, la emergencia del 

neoliberalismo hace que el hombre de clase media entre en un proceso de  precarización 

laboral y, por consiguiente, busque otras formas que le permitan restablecer su poderío; 

formas que usualmente están vinculadas a la ilegalidad y, en casos como Colombia y 

México, al narcotráfico (Viveros, Quebradores 93; Valencia, “Teoría transfeminista” 

73).Todos estos fenómenos han conducido a que se hable en la actualidad de una “crisis de 

la masculinidad”, entendida como un fuerte desplazamiento de la figura masculina de 

diferentes ámbitos donde antes ejercía un poder casi incuestionable.  

Por lo tanto, distintos investigadores comienzan a estudiar toda esta serie de 

fenómenos y a señalar que ha habido una ruptura importante en torno a lo que significa ser 

hombre, pues la consolidación de una sociedad posmoderna neoliberal modifica todas las 

esferas sociales. Así, en América Latina los primeros estudios intentaron hacer una 

genealogía sobre el machismo y muchos de ellos se enfocaron, por ejemplo, en la figura del 

macho mexicano y en su contribución a la consolidación de la nación y, a su vez, en el 

                                                                                                                                                                                          

fonctionne comme une pièce sémiotico-matérielle clé (à la fois machine et discours) dans la 
grammaire hétéro-coloniale de la culture occidentale, obsédée par la contamination des 
lignées, la pureté de la race, la séparation des sexes et le contrôle des genres” (Preciado, 
“Biopolitique” 252). 
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análisis de la ruptura e hibridación que se generó con el advenimiento de sociedades 

globalizadas (Díaz López 151; Carrillo 353).  De esta manera, una de las áreas centrales en 

los estudios será la identidad masculina. Según José Olavarría, estas investigaciones se 

centraron en analizar cómo los hombres construyen su masculinidad, la relación de esta con 

la paternidad, el trabajo y la violencia y en explicar como se producen los modelos de 

masculinidad dominante al igual que las contradicciones y conflictos que los hombres 

deben enfrentar cotidianamente y en relación con otros hombres y mujeres (95). 

A este tipo de investigaciones se suman aquellas que se concentran en analizar  el 

efecto que tiene el contexto social particular en que se desenvuelven los hombres en la 

construcción de su masculinidad. Para el caso colombiano, se han realizado algunas 

investigaciones cuyo objetivo es demostrar la relación entre el conflicto armado, el 

narcotráfico y la masculinidad. Estos trabajos concluirán que existe una marcada 

racialización y estratificación masculina en torno a la guerra en Colombia; es decir, los 

hombres más afectados y más involucrados en la violencia son los hombres de escasos 

recursos y de origen indígena o afro (Viveros, “Género, raza y nación” 79). Asimismo, se 

ha sostenido que en Colombia y América Latina se ha consolidado una masculinidad 

hegemónica blanca que se fundamenta en la feminización y estigmatización de 

masculinidades racializadas. A este respecto, Mara Viveros en su estudio titulado “Género, 

raza y nación. Los réditos políticos de la masculinidad blanca en Colombia” sostiene que 

“la masculinidad blanca ha desempeñado un papel importante en el afianzamiento y la 

estabilidad político-económica del proyecto moderno/colonial en América Latina y en la 

creación de identidades nacionales homogéneas, que dan continuidad a su control político y 

a su dominación simbólica …” (“Género, raza y nación” 81). De esta manera, y a pesar de 

que en Colombia la idea de mestizaje como estrategia de homogeneinización identitaria 
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buscó borrar las diferencias étnicoraciales, “nunca desapareció la imagen de la blanquidad 

como sinónimo de modernidad, progreso y unidad nacional” (“Género, raza y nación” 81).  

De esta manera, la intersección entre raza y masculinidad constituye un aspecto relevante a 

tener en cuenta en esta área de estudios y, por consiguiente, es central en la presente 

investigación.  

Sumado a lo anterior, diversos estudios han empezado a enfatizar en el rol que la 

interacción entre hombres tiene en la construcción de la masculinidad. Se ha evidenciado 

que la masculinidad no solo está determinada por una fuerte oposición a la feminidad, sino 

que también se fundamenta en los lazos socioafectivos que los hombres construyen entre sí 

(Gutmann 11). Se ha encontrado que los espacios de socialización masculina, si bien se han 

visto modificados en las últimas décadas por la fuerte inserción de mujeres, son lugares en 

donde se valida la virilidad, ya que en estos se establece una dinámica competitiva fuerte. 

Además, la inserción de las mujeres en las diferentes esferas sociales no ha cambiado en su 

totalidad el privilegio del hombre y, por lo tanto, “in Latin America there has been a 

tendency to reproduce relations grounded in hegemonic masculinity, that is, to ignore or 

subordinate women” (Viveros, “Contemporary” 251). A la par, las investigaciones 

recientes evidencian que aunque ha habido una importante modificación en el papel que el 

hombre latinoamericano tiene en relación con la paternidad y la reproducción, “it is clear 

that a rift still exists between adoption of a modern discourse emphasizing male 

participation in reproductive decisions and the construction of new models of family life 

and gender relations on a more democratic and equal basis throughout the región” (Viveros, 

“Contemporary” 253). 

 Finalmente, es relevante mencionar que son escasos los estudios en torno a la 

representación de las masculinidades heterosexuales en los medios colombianos. La 



28 
 

mayoría de los trabajos se han realizado en el campo de la literatura y muy pocos en la 

prensa escrita. Tal vez el trabajo que merece mayor mención es el de Mara Viveros quien 

se encargó de analizar la manera como la figura del presidente Álvaro Uribe  fue y es 

construida en la prensa. Esta investigadora demuestra que los medios de comunicación 

colombianos, especialmente la prensa escrita, reproducen, a través de la figura de Uribe, 

una política de blanqueamiento masculino con réditos coloniales y un multiculturalismo 

neoliberal; esto quiere decir que, por un lado, los medios entronizan al hombre blanco 

colombiano como ideal de progreso y autoridad y, por otro, reproducen la política estatal 

que si bien tolera y pone en escena de forma nacionalista y folclorista otros tipos de 

hombres - indígenas o negros -, a su vez esconde los problemas de racismo y clasismo aún 

existentes. En suma, a través de la constante presencia de Álvaro Uribe en los medios, estos 

terminaron perpetuando un discurso pateralista en torno al multiculturalismo que reconoce 

“las diferencias étnico-raciales para apuntalar un proyecto modernista y universalista que 

desautoriza ‘los egoísmos’, ‘el odio de clases’ y ‘el conflicto de razas’”, pero que también 

“despliega políticas neoliberales que afectan particularmente a estos mismos grupos que él 

[Uribe] llamó sus ‘compatriotas’ indígenas y afrodescendientes” (Viveros, “Género, raza y 

nación” 100).   

Por lo tanto, la presente investigación analiza como la masculinidad blanca 

colombiana y, hasta cierto punto, la latinoamericana heterosexual es construida en uno de 

los medios impresos más importantes de Colombia, llenando un vacío relevante, pues, 

como se mencionó, son casi inexistentes los estudios que abordan este fenómeno. La 

mayoría de trabajos de representación se centran en estudiar masculinidades 

marginalizadas, especialmente la homosexual. Así, existen estudios sobre cómo los gays 

son retratados en las telenovelas colombianas (Bohórquez); sin embargo, la masculinidad 
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heterosexual solo ha sido abordada en los estudios literarios, entre los que cabe resaltar la 

tesis doctoral de César Valverde y los estudios de Vinodh Venkatesh. El primero abarca 

una serie de obras literarias en donde compara la masculinidad heterosexual con otras 

masculinidades queer en diversas obras; no obstante, en periodos históricos distintos al aquí 

abordado (colonial, medioevo y modernidad), y no se limita a Latinoamérica, sino que 

incluye algunas obras españolas.    

Por su parte, Venkatesh, a través de su estudio de El cojo y el loco de Jaime Bayly 

cuestiona la existencia actual de una masculinidad hegemónica transnacional heterosexual 

para el caso latinoamericano. Para Venkatesh los dos personajes masculinos que dan el 

título a la novela establecen su hegemonía dentro del sistema de sexo-género no porque 

posean las características del empresario transnacional global, sino porque son herederos de 

tradiciones burguesas que, por ejemplo, ponen en práctica la violencia física, para mantener 

sus privilegios. A la par, para este crítico, el escritor peruano a través del relato: 

… puts forth the notion that sustainable masculine hegemony is only successfully 

reproduced by the commitment to economic liberalism, and not necessarily the 

defining episteme of globalization. In the end, a gendered reading of El cojo y el 

loco points to the fallacy of theorizing new positions of hegemony, especially since 

the transnational business paradigm is only an evolution from the bourgeois 

capitalist model. (“Challenging” 302)      

De esta manera, la lectura de esta obra evidencia que al momento de analizar las 

masculinidades latinoamericanas en la globalización se requiere entender que aún existe 

una marcada tradición burguesa (y colonial) imperante en América Latina que dota de 

importante sentido la construcción del ser masculino. Posiblemente, el trabajo que mejor ha 

abordado la representación de las masculinidades en la literatura latinoamericana es el libro 
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de Ventakesh titulado The Body as Capital. Masculinities in Contemporary Latin American 

Fiction. Esta importante investigación estudia como la globalización ha afectado la 

construcción de la masculinidad y como algunas obras de la literatura latinoamericana han 

representado y cuestionado dicho fenómeno. Venkatesh sostiene que lo masculino “is 

therefore no longer hinged on only the physical penis and virility or economic prosperity 

but is, instead, tangential to globalized and commercial influences; the philosophy and 

principles of free market economics … are integral to the formation (and subsequent 

examination) of gendered bodies in contemporary Latin American cultural production” 

(Venkatesh, Body 6). Sin embargo, este importante aporte solo incorpora productos 

culturales literarios y deja de lado la literatura colombiana. Estos dos puntos son centrales 

en la medida en que las dinámicas neoliberales globales presentan unos rasgos particulares 

en Colombia, pues es la única nación latinoamericana que ha pasado por un conflicto 

armado de más de 50 años. Este conflicto surge de la lucha de dos posiciones político-

económicas particulares, la implementación del capitalismo vs el establecimiento del 

marxismo, ya que las guerrillas colombianas surgen durante la guerra fría con el fin de 

oponerse al capitalismo y al imperialismo norteamericano. Por otro lado, el hecho de que el 

presente trabajo incluya obras literarias y prensa permite entender mejor cómo la industria 

cultural colombiana y latinoamericana construyen la masculinidad y la sexualidad en 

general. Es decir, falta un estudio comparativo que incluya un corpus más diverso. 

  La mayoría de estudios de representación que se han realizado en torno a la revista 

SoHo son tesis de pregrado que se enfocan en analizar la construcción del sujeto femenino 

en las imágenes de la revista (López y Cisneros; Aguirre; Ángel). Estos estudios casi 

siempre llegan a la misma conclusión: la mujer es construida de manera fetichista a través 

de la puesta en práctica de diversas estrategias fotográficas. Dicha forma de representación 
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contribuye, según estos estudios, a legitimar la mirada masculina y a convertir a la mujer en 

un objeto de consumo que refuerza los propósitos de la revista, ser adquirida. Además, en 

los pocos casos en que se representan mujeres no blancas, la revista esencializa a la mujer 

afrocolombiana; es decir, sus diferencias “son invisibilizadas como parte de la práctica 

representacional de estereotipado que tiende a reducirlas principalmente al color de piel y a 

ciertas características físicas” (L. Bernal 352). 

 Al igual que en los estudios en torno al sujeto femenino, la mayoría de los estudios 

realizados sobre la figura masculina en SoHo se centran en el análisis de la publicidad. En 

la investigación de Sergio Chivatá y Sebastián Soto, se encontró que las pautas publicitarias 

aparecidas en la revista construyen, en términos de los autores, una serie de arquetipos o 

colectividades que buscan reproducir dos figuras en torno a la masculinidad: el homo eros y 

el homo status (93). Así, el primero es una representación idealizada del hombre a través de 

la puesta en escena de tipologías masculinas como el dandy o el protomacho. Dicha figura 

se convierte en el objeto de deseo de los lectores masculinos que quieren poseer las 

características de estos tipos de hombres; sin embargo, para lograrlo, el hombre del común 

debe recurrir a una modificación o adecuación de sus prácticas; esto es, mostrar que ha 

ascendido en la escala social (homo status) por medio de la compra de los productos que 

son ofrecidos en las pautas donde aparece reflejado el homo eros (94). A esta investigación 

se suma el trabajo desarrollado por José Rodolfo Prieto quien hace una comparación entre 

la publicidad aparecida en la revista SoHo y algunas revistas para hombres homosexuales 

en la ciudad de Cali, Colombia. En dicho trabajo se encontró que la publicidad dirigida a 

hombres heterosexuales no presenta grandes diferencias con aquella presente en las revistas 

para hombres gay; es decir, se utilizan los mismos mecanismos discursivos y se apela a las 

mismas estrategias retóricas. Sin embargo, una diferencia que cabría mencionar es que 
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mientras en SoHo la publicidad incluye temas como tecnología, vehículos y toda una serie 

de productos asociados tradicionalmente con la masculinidad; en las revistas para hombres 

gay se privilegian aquellos bienes que se han relacionado con la feminidad (136).    

 Otro de los trabajos de grado que cabe mencionar es el realizado por Adrián Coto y 

Jimmy Zúñiga. En su estudio, los autores analizan la construcción de la masculinidad en la 

versión de SoHo publicada en Costa Rica y consideran que en esta se construye una 

masculinidad deficitaria que la revista busca completar a través de los productos que 

promociona en sus pautas publicitarias. Esto quiere decir que SoHo Costa Rica genera, 

especialmente en la sección titulada Vida SoHo donde se promueven diversos bienes de 

consumo, una figura masculina que ha perdido sus esferas de poder debido a lo que, en 

apartados anteriores, se denominó como “crisis de la masculinidad”. Así, la respuesta que 

ofrece la revista a esta crisis es el consumo. En palabras de los investigadores:  

La revista plantea la substitución de un modelo de dominación estructural por otro. 

Se puede reír de la caída de la dominación masculina siempre y cuando se goce de 

los beneficios de una posición económica satisfactoria que asegure otro nivel de 

dominación. Si el género masculino como insignia de poder parece haberse 

debilitado, solamente debe remplazarse … por las insignias de la dominación 

simbólica y material asociadas a la acumulación de capital. (190)  

Si bien es posible afirmar que existe una modificación estructural en la manera como la 

masculinidad es construida en la actualidad, es cuestionable afirmar que existe un proceso 

de sustitución de un modelo de dominación por otro. En realidad, nos encontramos en una 

superposición de estructuras de dominación que se interseccionan y es necesario explicitar 

cómo dicha superposición funciona en el caso de SoHo-Colombia y en el corpus aquí 

estudiado.   



33 
 

 Por otro lado, son pocos o casi nulos los estudios que se centran en analizar los 

contenidos propios de la revista. En la actualidad se ha podido rastrear solamente un trabajo 

que considera la columna de temas de sexo de SoHo-Ecuador. En este análisis la 

investigadora afirma que dichas columnas se caracterizan por reproducir discursos 

normativizadores en torno al género, especialmente al objetivizar a la mujer y regularizar 

las prácticas sexuales que se conciben como más adecuadas entre hombres y mujeres. Sin 

embargo, en algunos casos, la voz enunciadora cuestiona algunos de los discursos 

conservadores en torno a la sexualidad femenina, pues se representa a la mujer como un 

“ser activo sexualmente, autónomo respecto a su erotismo y principal responsable de su 

propio placer”, desplazando el poderío masculino (López 167).  

 Como se evidencia a lo largo de este apartado, es posible sostener que son escasos 

los estudios en torno a la representación de las masculinidades en la Revista SoHo; la 

mayoría de estos se centran en las pautas publicitarias y no en los diversos artículos que 

aparecen en la revista. Adicionalmente, no existen estudios que contrasten la manera como 

dicha masculinidad es construida en la revista por los diversos columnistas y la forma como 

dicho discurso converge o diverge de las obras artísticas de los escritores que allí 

participan. A la par, la mayoría de los estudios mencionados no asumen una perspectiva 

queer frente al género y se centran en analizar la masculinidad en contraste con la 

feminidad, dejando de lado las masculinidades marginalizadas tales como los 

homosexuales. Tampoco se asumen perspectivas interseccionales que den cuenta de la 

relación raza, género, clase social, o cuando se hace, se privilegia a una categoría sobre 

otra. Por lo tanto, el presente trabajo busca llenar no solamente estos vacíos, sino también 

contribuir a entender cómo la representación que hace SoHo de las diversas masculinidades 
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legitima o cuestiona la relación que actualmente se teje entre sexualidad, neoliberalismo, 

violencia y heternormatividad.  

 

Lingüística queer, feminismo Gaga y estudios culturales.  

El enfoque analítico que se ha asumido para este estudio es interdisciplinar y se fundamenta 

en los postulados del Análisis Crítico del Discurso (ACD), la lingüística Queer (LQ) y los 

estudios de representación. Especialmente se parte de una perspectiva queer/cuir como se 

muestra en cada capítulo. En cuanto al ACD, se ha tomado este enfoque en tanto que se 

encarga de abordar problemas sociales y políticos y evidencia como el discurso contribuye 

a su solución o perpetuación (van Dijk “El análisis”). En otras palabras,  el ACD tiene 

como objeto de estudio un fenómeno social y denuncia las relaciones de poder que lo 

constituyen a través de un análisis cuidadoso de los textos que vehiculan dicho fenómeno. 

Por lo tanto, el ACD investiga la relación poder/discurso. Sumado a lo anterior, esta 

perspectiva contribuye a la disminución de la desigualdad social y parte de la premisa de 

que la interseccionalidad de raza, género y clase social es un factor esencial. Para esta 

investigación,  el ACD permite evidenciar cómo se construye o se cuestiona un tipo de 

masculinidad hegemónica que pone en relación de subordinación otras masculinidades, 

sujetos e identidades de género como las mujeres, los homosexuales, y los transexuales. 

 El ACD entonces se instituye en una herramienta de análisis primordial para esta 

investigación debido a sus postulados centrales. En primer lugar y como se mencionó, el 

análisis se enfoca en problemas sociales; esto quiere decir que si bien se estudian las 

estrategias lingüísticas y discursivas para entender cómo se construye un discurso, lo que 

más cobra relevancia son la relaciones de poder que el mismo discurso produce en torno al 

fenómeno social estudiado. En segundo lugar, el ACD parte de la idea de que la sociedad y 
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la cultura están constituidas por el discurso y que este último es una forma de acción social 

con fines ideológicos. Se entiende que la relación entre la realidad social y el discurso es 

mediada, una depende de la otra para su constitución (Fairclough y Wodak). El ACD tiene 

fines explicativos y no solo descriptivos en tanto que si bien le interesa entender los 

mecanismos lingüísticos usados en un discurso, también le interesa saber por qué se 

produce dicho discurso; es decir, los intereses a los que responde (Wodak 6). El ACD, por 

lo tanto, entiende el lenguaje como una práctica social dentro de un contexto sociocultural, 

lo cual implica concebir el discurso como “socially constitutive as well as socially 

conditioned” pues este “constitutes situations, objects of knowledge, and the social 

identities of and relationships between people and groups of people” (Fairclough y Wodak 

258). Su carácter constitutivo radica en dos aspecctos, por un lado ayuda a mantener y 

reproducir el status quo, pero, por el otro, contribuye a transformarlo. Por lo tanto y dado 

que el discurso “is so socially consequential, it gives rise to important issues of power. 

Discursive practices may have major ideological effects – that is, they can help produce and 

reproduce unequal power relations between (for instance) social classes, women and men, 

and ethnic/cultural majorities and minorities through the ways in which they represent 

things and position people” (Fairclough y Wodak 258).    

Por su parte, la lingüística Queer es una rama de los estudios del discurso que se 

fundamenta en los postulados de la teoría queer y se encarga, específicamente, de estudiar 

fenómenos que contribuyen a mantener o desarticular la heteronormatividad; esto es, 

intenta explicar el proceso discursivo que permite que la heterosexualidad se intituya  como 

algo natural, normal ahistórico y preferible. Este enfoque, además, parte de la idea 

postestructuralista butleriana de que ni el género ni la identidad son estables y existentes 

antes del discurso; por el contrario, se les entiende como prácticas performativas que se ven 
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reguladas por distintos discursos (Butler, Gender Trouble 26). Por lo tanto, es posible 

afirmar, siguiendo a Heiko Motschenbacher y Martin Stegu, que la LQ se enfoca en poner 

en entredicho la matriz heterosexual por medio del análisis de diferentes manifestaciones 

discursivas (523). Además, este enfoque presta especial atención a los discursos en torno a 

la heterosexualidad, pues basándose en los postulados de Jack/Judith Halberstam, se asume 

que esta es una construcción discursiva (30). A este respecto Motschenbacher y Stegu han 

sostenido que la lingüística queer tiene un interés particular y obvio en estudiar la 

formación discursiva de la heterosexualidad y una de las mayores razones para esto radica 

en el hecho de que “an exclusive focus on the linguistic construction of lesbian, gay, 

bisexual and transgender (LGBT) issues would imply that heterosexual identities and 

desires are less a matter of discursive construction (which is clearly not the case). An 

uncritical concentration of research on LGBT would, therefore, reinscribe the view that 

heterosexuality is the tacitly assumed default sexuality and that other sexualities are 

marked” (523-24). Como se evidencia, este enfoque crítico de análisis del discurso es una 

herramienta útil para analizar el corpus seleccionado, especialmente los artículos y crónicas 

escritos en la revista SoHo, ya que, como se mencionó, esta publicación está dirigida a 

hombres heterosexuales de clase alta de la sociedad colombiana.   

En cuanto a la teoría de la representación, esta investigación retoma los desarrollos 

teóricos de Stuart Hall presentes en sus textos “The Work of Representation”; “The 

Spectacle of the ‘Other’” que analizan con detalle la relación entre lenguaje, cultura y 

representación y demuestran cómo ciertos discursos contribuyen a la creación de un “otro” 

a través del uso de estrategias discursivas como el estereotipo. De la misma manera, autores 

como Sean Nixon han utilizado la teoría de Hall para analizar la forma como se construye 

la representación de la masculinidad en diferentes productos culturales. Por lo tanto, es 
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relevante tener en cuenta la idea de Hall según la cual el análisis de los productos culturales 

requiere contextualizar dichos discursos, pues los significados nunca se fijan totalmente en 

el lenguaje y pueden variar, permitiendo que se construyan nuevas representaciones sobre 

el tema descrito. Por lo tanto, la representación debe entenderse como “the process by 

which members of a culture use language (broadly defined as any system which deploys 

signs, any signifying system) to produce meaning” (61). Esta definición, según sostiene 

Hall, conlleva la importante premisa de que tanto los objetos como las personas y los 

eventos no tienen en sí mismos un significado final o verdadero; por el contrario, “it is us - 

in society, within human cultures – who make things mean, who signify. Meanings, 

consequently, will always change, from one culture or period to another” (“The Work of 

Representation” 61).  

Lo anterior es de suma importancia puesto que hace necesario evidenciar no solo 

cómo se construye la representación de la masculinidad en los productos culturales aquí 

analizados, sino también establecer si existen representaciones que se oponen a un régimen 

estereotipado y ahistórico de la figura del hombre. Es decir, este estudio muestra la forma 

en que, por ejemplo, las novelas desfijan, cuestionan o reproducen, la representación que 

SoHo hace de la masculinidad. A la par, devela que dicha representación depende de los 

hechos sociopolíticos y económicos producidos en el periodo histórico estudiado (1999-

2014); es decir, son constitutivos de los fenómenos culturales que durante dicha década han 

generado nuevas formas de construir la masculinidad (colombiana) y que se describen en 

mayor profundidad en los diversos capítulos de este trabajo.  

 La perspectiva aquí escogida, por lo tanto, no solamente es interdisciplinar sino que 

además asume una posición crítica. Esto quiere decir que los enfoques utilizados tienen 

todos en común cuestionar la forma como diferentes discursos permiten que la matriz 
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heterosexual se entronice como un régimen sexo-político. En otras palabras, la metodología 

usada de estos estudios es, por un lado, un Method of Oppositional Consciousness y, por el 

otro, un Gaga feminism (Sandoval; Halberstam, Gaga Feminism). Chela Sandoval ha 

afirmado que el feminismo chicano, negro y proletario aparecido en los Estados Unidos en 

los años 60 ha evidenciado la importancia de la interseccionalidad para entender cómo 

funcionan la matriz heterosexual y la opresión, en general, y además ha brindado las 

herramientas necesarias para entender y desarticular los discursos dominantes actuales. 

Esto se debe a que desarrolla una oppositional consciousness que, primero, no privilegia 

ningún elemento de la interseccionalidad (por ejemplo, la clase social como sugería el 

marxismo) y, segundo, genera un mapa cognitivo que le permite al sujeto posmoderno 

global desarticular las diversas relaciones de subordinación.20 Por lo tanto, se retoma aquí 

una mirada no modernista ni colonial de análisis en la que no se da mayor énfasis a alguno 

de los aspectos que constituyen la masculinidad (sexo, raza, clase, etc.), sino que se 

reconoce que cada uno de estos es “as potentially effective in opposition as any other” y 

haciendo evidente que asumir esta perspectiva interseccional es partir de una manera 

particular de análisis desarrollada por el feminismo tercermundista de los Estados Unidos y 

                                                             

20 Sandoval considera que si bien la lectura de Jameson sobre el posmodernismo es 
acertada, este no tuvo en cuenta que la misma ruptura sociocultural iniciada en los años 60 
genera dinámicas para desarticular las prácticas de dominación propias del capitalismo 
tardío: “What Jameson is unable to detect is that this mutation in culture, which affects all 
political, social, ethical, and cultural relations and institutions (which is an ‘explosion of 
culture throughout the social realm,’ he writes), also makes accessible, to oppressor and 
oppressed alike, new forms of identity, ethics, citizenship, aesthetics, and resistance. The 
skills, perceptions, theories, and methods developed under previous and modernist 
conditions of dispossession and colonization are the most efficient and sophisticated means 
by which all peoples trapped as inside-outsiders in the rationality of postmodern social 
order can confront and retextualize consciousness into new forms of 
citizenship/subjectivity” (35). 
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que “is a particularly effective form of resistance under global late-capitalist and 

postmodern cultural conditions” (54; énfasis agregado).  

Por su parte, Gaga feminism, es el término usado por Jack/Judith Halberstam para 

caracterizar una nueva política de género para el postcapitalismo. Este feminismo busca 

acabar con las categorías mujer y hombre y deconstruir las ideas en torno a lo que es 

reconocido como normal, correcto, natural y fijo; ya que se reconoce que estas, en realidad, 

son construcciones discursivas que pueden modificarse. Por lo tanto, este feminismo 

particular “is a gender politics that recognizes the ways in which our ideas of the normal or 

the acceptable depend completely upon racial and class based assumptions about the right 

and the true” (Halberstam, Gaga Feminism 26). Metafóricamente hablando, el feminismo 

Gaga “abandons the norm the way a hiker may throw out her compass – once the compass 

has been lost, every direction is right, every path seems attractive, and getting lost becomes 

both a possibility and a pleasure” (Halberstam, Gaga Feminism 26) o, en otras palabras, es 

esencialmente antinormativo. Por lo tanto, esta investigación no solo usa la teoría en torno a 

la masculinidad, sino que asume la sexualidad, el género y la identidad desde una 

perspectiva queer, ya que tiene como objetivo contribuir a develar la forma como el sistema 

sexo-género heterosexual se mantiene a través de distintos productos culturales, a 

deconstruir los discursos que lo reproducen y encontrar los puntos de fuga que estos 

mismos, consciente o inconscientemente, construyen.    

En resumen, la presente investigación analiza la forma como la(s) masculinidad(es) 

es representada en la industria cultural colombiana entre 1999 y 2014. Dicho análisis tiene 

en cuenta, por un lado, la manera como la interseccionalidad entre raza, género y clase 

social constituye al sujeto(s) masculino(s) y, por el otro, la posición axiológica que se 

asume a la hora de representar dicho sujeto. Para esto, se analiza, desde un enfoque 



40 
 

interdisciplinario, la revista para hombres SoHo y las novelas de algunos de los escritores 

que contribuyen a dicha publicación. Por lo tanto, se espera que el estudio contribuya a 

entender la forma en que el discurso periodístico y literario colombiano construye al sujeto 

masculino en el contexto de la globalización y el capitalismo tardío.     

 

Las masculinidades en la industria cultural colombiana. Caracterización de los 

capítulos 

El primer capítulo, “Masculinidades y neoliberalismo en SoHo: tres voces en la industria 

cultural colombiana”, analiza cómo los diversos artículos y crónicas de dicha revista 

cuestionan, reproducen y/o reflejan la sexo-política neoliberal colombiana en torno a 

diversas masculinidades y sexualidades. Sostengo, entonces, que en SoHo existen al menos 

tres voces que si bien divergen en su forma de representación y construcción de las 

masculinidades presentes en la revista, están atravesadas por la aparición y expansión del 

neoliberalismo a finales de la década de los 90 en Colombia y hasta la actualidad. La 

primera voz se caracteriza por asumir una posición crítica respecto a las prácticas 

neoliberales del capitalismo tardío a través de la puesta en escena de masculinidades 

marginales y, sobre todo, por cuestionar figuras masculinas dominantes y centrales en el 

contexto local colombiano como el narcotraficante y el presidente Álvaro Uribe. Por su 

parte, la segunda voz pone en escena masculinidades y feminidades que rompen con las 

normas socialmente establecidas; es decir, esta voz narra y describe al otro abyecto, sea este 

homosexual, transgénero, obeso, o discapacitado. Aunque esta voz tiene en cuenta las 

interseccionalidades de los sujetos y la manera en que las lógicas neoliberales afectan sus 

vidas, representa al Otro abyecto desde una mirada hegemónica al concebirlo desde su 

“anormalidad”. Sin embargo, al darle voz a estas subjetividades abyectas, la mirada 
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heterosexual abre un espacio de queerización del discurso masculino dominante. Así, en las 

crónicas en donde se retratan estas identidades es posible rastrear puntos de fuga que 

cuestionan la masculinidad que las narra. En cuanto a la tercera voz, esta refleja la 

apropiación de un discurso neoliberal global a través de asumir una perspectiva 

posfeminista sobre el género. Esto quiere decir que en ella se articulan ideas feministas y 

antifeministas por medio de un discurso irónico y ambiguo que termina manteniendo y 

ocultando las relaciones de subordinación que los hombres tienen sobre las mujeres.   

 El segundo capítulo, “Masculinidades queer en la industria cultural colombiana: 

mercantilización del cuerpo homosexual, liberalismo queer y transnormativización”, 

comienza rastreando la producción literaria colombiana en donde aparecen retratados los 

personajes masculinos homosexuales. Luego se analiza la obra de John Better; es decir, se 

incluyen no solo los diferentes relatos que componen su libro Locas de felicidad y sus 

columnas y crónicas aparecidas en SoHo, sino también una pequeña crónica televisada 

titulada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de mecánica”, pues esta es una de las pocas 

crónicas en donde la feminidad masculina es representada en la industria cultural 

colombiana. Se defiende la idea de que en la producción artística de Better, en primer lugar, 

se retrata y critica la mercantilización del cuerpo masculino homosexual y que dicha 

mercantilización está asociada con la puesta en práctica de una necropolítica que afecta 

mayoritariamente al homosexual portador del VIH-SIDA. Demuestro, a la par, que la 

narrativa de Better pone en entredicho y queeriza figuras masculinas canónicas como el 

soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado. Esta queerización se fundamenta, en 

parte, en la puesta en escena de un niño queer que rompe con los valores tradicionales de la 

heternormatividad. Por último, afirmo que al momento de retratar la feminidad masculina 
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Better, tal vez en su deseo por realzar la importancia de este sujeto marginal, reivindica la 

lógica neoliberal que re-normativiza al sujeto trans. 

En este mismo capítulo, se estudia la novela Al diablo la maldita primavera de 

Sánchez Baute y sus columnas de opinión aparecidas en SoHo. Se resalta la manera como 

el liberalismo queer y su lógica permean todo el relato, mostrando que si bien critica la 

heterosexualidad dominante en su producción artística, Sánchez cuestiona especialmente la 

sociedad homosexual colombiana y la manera como esta se ha mercantilizado. Señalo, 

entonces, que este autor revela, por un lado, la manera como la matriz heterosexual se 

constituye discursivamente al crear la figura del homosexual como una masculinidad 

abyecta vinculada con el neoliberalismo y la muerte, y, por el otro, cuestiona el proceso de 

homonormativización que el sistema capitalista actual ejerce sobre las masculinidades gay. 

A la par, demuestro que dicha crítica al neoliberalismo se construye por medio de la 

desidentificación, entendida ni como la aceptación ni como el rechazo de las lógicas 

culturales dominantes, sino como la subversión constante de estas desde su interior.   

El tercer capítulo, “Queericidad, desorientación y lógica masculinista en Plegarias 

nocturnas de Santiago Gamboa” inicia discutiendo los importantes postulados de Mariano 

Siskind en torno a la globalization of the novel / novelization of the global con el fin de 

entender cómo se posiciona frente a este binario uno de los más importantes autores 

colombianos que ha contribuido a SoHo, Santiago Gamboa. Se sostiene que es necesario 

asumir una lectura queer no dicotomizante en torno a la representación de las 

masculinidades en la narrativa de este novelista. En este capítulo, defiendo la idea de que, 

tanto en las columnas de opinión publicadas en SoHo como en su novela Plegarias 

nocturnas, Gamboa cuestiona las lógicas dominantes en torno a la masculinidad que se 

instituyeron en Colombia durante las últimas décadas y que se articulan con dinámicas 
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glocales. A la par, sostengo que la hibridación de géneros en esta novela y la reivindicación 

de la literatura no debe entenderse como un fenómeno tensionante o contradictorio sino, por 

el contrario, como un punto de fuga o herramienta queer que las masculinidades 

subordinadas pueden utilizar para hacer más llevadera su existencia en un país que ha 

entronizado una masculinidad violenta y neoliberal. 

El capítulo cuatro, “¿Deconstrucción de la heteronormatividad en la narrativa de 

Efraím Medina? Una lectura queer / decolonial”, tiene un doble objetivo. Primero, 

contribuye a entender la forma como la obra de Medina deconstruye el sistema 

heteronormativo haciendo explícitos los aspectos queer y decoloniales que aparecen en la 

novela Sexualidad de la Pantera Rosa (SPR) y en algunas de las columnas de este escitor 

en la revista SoHo. En segundo lugar, se evidencia que si bien la narrativa de Medina se 

instituye como una ruptura a este sistema, asimismo lo reproduce a otros niveles. En otras 

palabras, sostengo que si bien abre un espacio importante para discutir diversos temas 

frente a la sexualidad y la masculinidad en la esfera pública colombiana por medio de su 

producción artistica, Medina reproduce otras lógicas de dominación que solo una 

perspectiva interseccional devela. Por lo tanto, en su narrativa no solo asistimos a un 

cuestionamiento del hombre tradicional, sino también a la emergencia de un antihéroe a 

veces sexista y homófobo que la crítica literaria no ha reconocido al centrarse solo en la 

manera como el narrador protagonista se posiciona frente a otros hombres heterosexuales, 

pero desconociendo su relación con la feminidad y la homosexualidad.     
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Capítulo 1 

Masculinidades y neoliberalismo en SoHo: tres voces en la industria cultural 

colombiana  

 

1. 1. Subjetividades y sexualidades neoliberales en Colombia, tres voces en la revista 

para hombres SoHo 

En las páginas anteriores se ha venido sosteniendo que desde finales del siglo XX asistimos 

a una nueva sexo-política debido al afianzamiento del capitalismo y al hecho de que este ha 

producido una modificación central en los dispositivos de control y producción de la 

subjetividad. Hemos pasado de un poder disciplinar a un sistema de control 

espectacularizante en donde las industrias culturales juegan un papel central en la 

construcción del sujeto. A la par, hemos afirmado que han aparecido nuevos modelos de 

masculinidad (el Transnational Business Man, por poner un ejemplo) y que estos surgen de 

los efectos que la globalización ha tenido en las sociedades actuales. Además se ha 

afirmado que esos modelos están en constante rearticulación debido a su interacción con las 

prácticas e ideales de masculinidad locales y regionales. Asimismo, para el caso 

latinoamericano, nos encontramos en un espacio híbrido en donde los diversos hombres 

deben negociar entre los modelos locales y globales de masculinidad.  

Sin embargo, no se ha evidenciado que dichos fenómenos y el modo en que se 

describen por la industria cultural colombiana se puedan entender como un reflejo y una 

reacción al sistema económico social imperante de la actualidad; es decir, el 

neoliberalismo, pues este, siguiendo a Venkatesh “can be located in the background -as a 

shading of a tabula rasa -in the equation of contemporary gender formations” (Body 4). Es 

decir, el neoliberalismo es la matriz discursiva, la episteme que permite comprender los 
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cambios del sistema sexo-género actual y la manera en que la masculinidad se ha 

transformado en las últimas décadas en Colombia. Dicha matriz es, en téminos de Dan 

Irving, “the organization of socioeconomic and political relations that gained ascendancy in 

conjunction with global and national events during the 1970s and early 1980s” (“Elusive” 

156) y se caracteriza por una economía de libre mercado, un estado minimalista, y un deseo 

por desmantelar el estado de bienestar y el sindicalismo (“Elusive” 156). Adicionalmente, 

el neoliberalismo relaciona las lógicas económicas con la esfera cultural a través de la 

producción de una sociedad empresarial que conduce a la creación de subjetividades 

neoliberales. Para Irving, “[n]aturalized neoliberal market relations emphasizing 

competition, economic growth, and hyperindividualism work to reconstitute a recognizable 

political subject. Entrepreneurial spirit, ingenuity, physical, emotional, and spiritual 

fortitude as well as independence are (re)constructed as personality characteristics, 

individual aptitutes, and qualities of the soul. The ideal ‘economic man’ is not one who 

expects the protection and care from the state” (“Elusive” 157).   

Adicionalmente, el estado neoliberal se caracteriza por poner en marcha políticas de 

austeridad y, aunque parezca contradictorio con el deseo de minimizar su presencia, por ser 

un estado fuertemente intervencionista y violento, especialmente por medio de formas 

penales, militares y policivas (McRuer 14). Un claro ejemplo de esto fue la implementación 

de esta lógica en el Cono Sur, Chile especialmente, en donde “the consolidation of new 

regimes of private property and the control of vibrant, democratic, public cultures were 

often secured through violence, repression, and the literal, state-sanctioned disappereance 

of dissidents (McRuer 14).21 Por lo tanto, el  presente capítulo tiene como objetivo central 

                                                
21 En el clásico texto Profit and Pleasure: Sexual Identities in Late Capitalism de Rosemary 
Hennessy, el neoliberalismo se refiere a “economic and political policies that have been 
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analizar cómo los diversos artículos y crónicas de SoHo cuestionan, reproducen y/o reflejan 

la sexo-política neoliberal colombiana en torno a las diversas masculinidades y 

sexualidades descritas en la revista. Se sostiene, entonces, que en SoHo existen al menos 

tres voces que si bien divergen en su forma de representación y construcción de las 

masculinidades presentes en la revista, están atravesadas por la aparición y expansión del 

neoliberalismo a finales de la década de los 90 en Colombia y hasta la actualidad.  

La primera voz se caracteriza por asumir una posición crítica sobre las prácticas 

neoliberales del capitalismo tardío a través de la puesta en escena de masculinidades 

marginales y, sobre todo, por cuestionar figuras masculinas dominantes y centrales en el 

contexto local colombiano como el narcotraficante y al presidente Álvaro Uribe. Estas 

figuras, y especialmente la de Álvaro Uribe, como se verá más adelante, son productos de 

la sexo-política neoliberal implantada en las últimas décadas en Colombia. Dicha sexo-

política, por un lado, ha generado una lógica de protección masculinista (Coleman) y, por el 

otro, difiere de la forma como el neoliberalismo se ha implantado en esta nación. En 

Colombia este sistema condujo, a diferencia de otros países latinoamericanos, a la 

reivindicación de un estado paternalista autoritario y no a su desmantelación como 

supondría una lógica de apertura y liberalización de mercados. Esto se debe al largo 

conflicto interno por el que ha pasado Colombia en los últimos 50 años en donde al menos 

                                                                                                                                               
shaped and enacted since the early seventies when the bourgeois ruling bloc responded to 
the falling rate of profit by way of an ensemble of economic, political, and ideological 
strategies. Primarily fostered, promoted, and implemented by a relatively small group of 
private interests and the financial institutions they dominate, neoliberal economic policy 
has been a calculated offensive aimed at controlling social assets and state power in order 
to maximize profits” (74-75). En otras, palabras, el neoliberalismo involucra la 
privatización o dominación del estado y de diferentes esferas sociales por la lógica del 
mercado.  
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tres grupos se disputan el poder: el Estado, el paramilitarismo y las diversas guerrillas.22 

Además dicha voz, al cuestionar esta lógica masculinista, reivindicará, en un ejercicio de 

oposición, la figura del intelectual como alternativa. Dicha figura se entiende a lo largo de 

este trabajo tal y como la define Edward Said en Representaciones del intelectual, como 

aquel que habla por un grupo, en su nombre, frente al poder. El intelectual, en palabras de 

Said, es alguien que “ha apostado con todo su ser en favor del sentido crítico, y que por lo 

tanto se niega a aceptar fórmulas fáciles, o clisés estereotipados, o las confirmaciones 

tranquilizadoras o acomodaticias de lo que tiene que decir el poderoso o convencional, así 

como lo que éstos hacen” (40).  

La segunda voz que aparece en la revista se caracteriza por poner en escena 

masculinidades y feminidades que rompen con las normas socialmente establecidas; es 

decir, esta segunda voz narra y describe al otro abyecto, sea este homosexual, transgénero, 

obeso, o discapacitado. Esta voz tiene en cuenta las interseccionalidades de los sujetos y la 

manera en que las lógicas neoliberales afectan sus vidas; es decir, cómo esto sujetos tienen 

vidas precarias debido a las políticas económicas actuales. Sin embargo, este discurso 

representa al Otro abyecto desde una mirada hegemónica al concebirlo desde su 

“anormalidad”. Debido a que la revista está dirigida a hombres heterosexuales de clase alta, 

se hace constantemente necesario reivindicar la heterosexualidad como natural y normal y 

la masculinidad como propia del cuerpo del hombre; es decir, esta segunda voz de SoHo no 

concibe a la masculinidad heterosexual como un constructo, y por el contrario representa 

los trangeneristas y las lesbianas como sexualidades inauténticas que están siempre en 
                                                
22 Esta situación de conflicto empieza a modificarse a partir de la llegada al poder del 
presidente Juan Manuel Santos (2010-actualidad). Este mandatario comienza un proceso de 
negociación de paz con la principal guerrilla colombiana, las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia), oponiéndose a la política implementada por su antecesor, 
Álvaro Uribe, para que quien la única salida al conflicto era la vía armada.  
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constante creación. No obstante, se puede afirmar que al darle voz a estas subjetividades 

abyectas, la mirada heterosexual abre un espacio de queerización del discurso masculino 

dominante. Así, en las crónicas en donde se retratan estas identidades es posible rastrear 

puntos de fuga que cuestionan la masculinidad que las narra.  

En cuanto a la última voz, esta reproduce masculinidades y feminidades 

postfeministas, es decir, se presenta “an articulation or suture between feminist and anti-

feminist ideas, and this is effected entirely through a grammar of individualism that 

perfectly fits with neoliberalism” (Gill, “Postfeminist” 163). Así, en este discurso vemos, 

por un lado, una objetivación sexual del cuerpo femenino como un fenómeno que ha sido 

libremente escogido por la mujer y, por el otro, la reivindicación del new lad como la figura 

masculina central (Gill, “Powerful” 191). Además, esta voz hace uso de un discurso irónico 

en donde las diferencias naturales de los sexos son reutilizadas como una estrategia para 

mantener la dominancia masculina y ocultar los aspectos sociales que explican las 

inequidades de poder existentes entre hombres y mujeres en la actualidad (Gill, 

“Postfeminist” 152). Por lo tanto, esta voz evidencia en SoHo la apropiación de un discurso 

neoliberal global frente al género que ha venido siendo promovido por las diversas 

industrias culturales y especialmente por revistas norteamericanas y británicas como 

Loaded y FHM desde inicios de los noventa.   

En consecuencia, las tres voces encontradas en SoHo presentan discursos 

divergentes frente a la masculinidad, la sexualidad y el género; sin embargo, todas ellas 

están atravesadas por una sexo-política neoliberal a la cual se oponen, reproducen o 

reflejan. Estas divergencias se explicarían al menos por dos razones. En primer lugar las 

dos primeras voces solo aparecen en las columnas de opinión y en las crónicas que son, en 

su mayoría, escritas por intelectuales, novelistas y reconocidos periodistas colombianos o 
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latinoamericanos: Ricardo Silva, Antonio García Ángel, Pablo Simonetti, Catalina Ruiz 

Navarro, José Alejandro Castaño, entre otros; mientras que la tercera voz aparece en los 

artículos dedicados a hablar sobre sexualidad titulados “Columna sobre sexo” o 

“Consultorio Sexual”. Estos últimos textos son escritos en su mayoría por mujeres y solo 

un novelista participa en ellas, el argentino Marcelo Birmajer. Así, las posiciones que se 

asumen frente a las lógicas neoliberales en torno al sexo-género dependen de la tipología 

textual y evidentemente de los enunciadores. Los novelistas y cronistas asumen posiciones 

más disidentes al cuestionar modelos masculinos colombianos (primera voz) y al poner en 

escena identidades queer locales (segunda voz); mientras que en los artículos sobre 

sexualidad se reproducen los discursos que otras revistas a escala global tienen sobre la 

masculinidad y el género sin cuestionarlos; es decir, reivindican las lógicas dominantes 

actuales en torno a la masculinidad y la feminidad (tercera voz).  

En cuanto al corpus, es relevante mencionar que se analizaron todas las columnas, 

crónicas y artículos aparecidos en la versión en línea de la revista durante la última década. 

Los documentos seleccionados fueron aquellos cuyo tema central era la masculinidad, la 

sexualidad, los sujetos queer o en donde se representaban figuras masculinas. Se analizaron 

cerca de 100 documentos a través de una enfoque feminista/queer que se apoya a su vez en 

el análisis crítico del discurso, la lingüística queer y los estudios culturales, como se 

mencionó en el marco metodológico, y que concibe a la revista SoHo como un espacio 

importante en la construcción de relaciones de género debido a su amplia difusión en 

Colombia y Latinoamérica. Adicionalmente, se incluyó la novela erótica por entregas que 

apareció en la revista desde el número 60 de marzo de 2005 y que se compone de 10 

capítulos, cada uno escrito por un reconocido novelista o escritor colombiano: Fernando 

Quiroz, Margarita Posada, Oscar Collazos, Antonio Ungar, David Sánchez Juliao, Nahum 
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Montt, Juan Manuel Roca, Alonso Sánchez Baute, Germán Bula y Marco Schwartz. En este 

capítulo se presentan las muestras más representativas del corpus analizado.  

El capítulo se estructura de la siguiente manera: en primer lugar se presentan 

algunas características en torno al contexto sociopolítico e histórico en el que se inscribe la 

revista, especialmente se describe la situación política colombiana entre el 2000 y el 2010. 

Se analiza la manera como SoHo se inserta en la sexo-política actual  a través de su relación 

intertextual con la revista Playboy que, según se mencionó en la introducción, es la 

precursora dentro de la industria cultural global del cambio de la sociedad disciplinar a la 

de control neoliberal. Además, se presentan algunas de las características que guían 

editorialmente la revista a través de la columna escrita por su director, Daniel Samper, y 

titulada “Las convicciones de SoHo”. Luego de esto, se analizan cada una de las voces 

descritas anteriormente.      

 

1. 2. La revista SoHo: periodismo narrativo, sexualidad, Playboy y contexto político-

económico 

SoHo nace en 1999 y es la primera revista dirigida a hombres heterosexuales en Colombia. 

Pertenece al grupo editorial Semana que cuenta con una larga trayectoria histórica en dicho 

país, pues la primera revista con el mismo nombre, Semana, la fundó en 1946 el 

expresidente liberal Alberto Lleras Restrepo y circuló hasta 1961. La revista siempre ha 

abordado temas políticos desde una perspectiva liberal y es refundada en 1982 por  Felipe 

Lopéz, hijo del expresidente Alfonso López Michelsen. Así, el actual dueño de la revista y 

del grupo editoral Semana hace parte de la élite liberal que ha estado varias veces en el 

poder en Colombia. A la par, este grupo editorial en la actualidad cuenta con más de 13 

poderosas marcas editoriales entre ellas SoHo. Desde hace 9 años este grupo ha estado 
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expandiendo sus publicaciones a lo largo de América Latina, especialmente a través de 

SoHo que posee su propia versión en 7 países latinoamericanos. La revista publica 12 

números al año, uno por mes y su valor es de $30.000 pesos colombianos; lo que equivale a 

cerca de $11 US; un valor relativamente alto si se tiene en cuenta que el salario mínimo 

mensual colombiano es alredodor de $781.000 pesos o $346 US. Esto significa que la 

mayoría de sus lectores corresponden a hombres de clase media-alta.   

 Es relevante mencionar que SoHo se ha publicado mayoritariamente durante el 

gobierno del presidente Álvaro Uribe (2002-2010), uno de los políticos colombianos más 

controversiales y a la vez con mayor respaldo popular debido a varias razones. Por un lado, 

a sus fuertes posiciones en relación con la manera más eficaz para acabar el conflicto 

armado colombiano, pues Uribe consideraba que la única salida a dicho conflicto era 

derrotar militarmente a los grupos guerrilleros y rechazar una salida negociada. Además, 

Uribe tuvo durante sus dos mandatos una alta popularidad debido a que redujo la fuerza de 

dichos grupos armados y también porque se presentó como un gran líder que se describía a 

sí mismo como una persona de “mano firme y corazón grande”, en clara oposición al 

presidente que lo precedía, Andrés Pastrana, quien había permitido un incremento 

importante de la fuerza de estos grupos insurgentes y quien terminó su mandato con un 

fracasado proceso de paz. Así, Uribe aprovecho dicha coyuntura política y se presentó 

como un líder salvador. Su gobierno se caracterizaba, según Carolina Galindo, por tres 

grandes rasgos:  

a) un discurso de unidad nacional en torno a la lucha contra el terrorismo, b) un 

estilo personalista y paternalista en el que se asume al presidente como un 

incansable trabajador cuya más importante preocupación es el bienestar del pueblo 
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colombiano y, por último, c) un lenguaje beligerante y provocador que lo acerca a 

los sectores populares. (157) 

Como se evidencia, el gobierno de Uribe asume un discurso que algunos han descrito de 

neopopulista debido al deseo de implantar un estado autoritario paternalista. Su gobierno, a 

la par, estuvo inmerso en diferentes escándalos, pues varios de sus colaboradores han sido 

investigados y condenados por diversos crímenes y constantemente se le ha vinculado con 

los grupos armados paraestatales de extrema derecha. Asimismo, dicho gobierno fue 

controversial debido a sus vínculos con la parapolítica que consistió en que varios 

miembros del Senado y el Congreso colombianos al igual que alcaldes y gobernadores 

alcanzaron estos puestos de poder debido a sus vínculos con los paramilitares y con la 

supuesta ayuda del presidente Uribe. Adicionalmente, es relevante mencionar que durante 

su mandato se enfatizó la política económica neoliberal en Colombia, pues se firmaron 

diversos tratados de libre comercio con distintas naciones, especialmente con Estados 

Unidos (Estrada 279). Estos tratados tenían como objetivo central “crear un orden jurídico 

económico supranacional, una especie de constitución política del mercado total, que haga 

irreversible los procesos de reforma económica neoliberal de los últimos lustros” (Estrada 

276).  

Además y  más importante aún, durante el gobierno de Uribe se buscó implantar una 

política de estado denominada  “Seguridad democrática” cuya finalidad era poner en 

marcha un Estado autoritario que permitiera acabar con la guerra y de esta manera 

encaminar la total implantación de las políticas neoliberales en el país. En otras palabras, el 

discurso de Uribe se fundamentó en la relación seguridad y economía y en la idea de que el 

deber del estado era garantizar la orientación y el ejercicio de la política neoliberal a pesar 

de que esto implicara un aumento notorio en el gasto militar por parte del Estado y en un 
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alto grado de intervención por parte de los Estados Unidos (Estrada 281). De esta manera, 

el corpus aquí analizado de la revista SoHo se desarrolla dentro de un contexto local 

particular caracterizado por el afianzamiento de la política neoliberal, el intento de 

consolidación de un Estado paternalista y la aparición de una figura masculina altamente 

respaldada por los colombianos, el presidente Álvaro Uribe.  

Adicionalmente, la revista SoHo se inscribe, en un contexto más global, dentro de la 

dinámica que la revista Playboy estableció a mediados del siglo XX y que consistía, como 

se mencionó en la introducción, en cuestionar la disciplinarización de la sexualidad y en 

consolidar un imaginario que permitió la consolidación de una sociedad 

farmacopornográfica (Preciado, Pornotopia 205). Así, en diferentes números de la revista 

no solo encontramos artículos que referencian directamente a la revista Playboy - como 

“Nuestra Playboy” de Andrés Hoyos y “El primer conejo” de Jaime Sánchez Cristo- sino 

también, y sobre todo, diversos artículos que hacen una crítica a la regularización 

doméstica de la sexualidad y presentan un interés por los fármacos sexuales como el viagra 

y por el uso de los medios de comunicación y sistemas cyborgs como mecanismos que 

permiten desplazar las interacciones sexuales fuera del matrimonio. De esta manera, en 

columnas como “Locos de atar” de Pablo Jacobsen, y “Contra la terapia de pareja”,  

“Revolución matrimonial” y “Terapia de pareja” de Marcelo Birmajer, el matrimonio se 

presenta como un espacio en donde la pasión sexual desaparece y la revista como el espacio 

que, a través de las modelos retratadas, puede reavivar dicho deseo. Además en la columna 

“¡Que viva el viagra!” de Alberto Cortés es clara la disciplinarización sexual que construye 

el matrimonio y que debe ser superada:   

Los ruidos femeninos en el orgasmo, como los de Meg Ryan en When Harry 

met Sally, son un excelente acompañamiento para la inevitable eyaculación del 
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hombre, que sucede en cualquier tiempo y lugar, incluso durmiendo sin  mayor 

necesidad de estímulo. Por otra parte, tu esposa no se ha casado contigo porque 

quiera hacer el amor: ha hecho el amor contigo para casarse. Y lo que le interesa 

ahora no es hacer el amor contigo, sino que no lo hagas con ninguna otra. 

(Birmajer, “¿Para qué diablos sirven los sexólogos?”; énfasis agregado) 

Al realizar un artículo sobre los costos y beneficios del matrimonio (página 

64) descubrimos que en la naturaleza de ese vínculo puede radicar el origen de 

nuestra demencia. Al estar casados tarde o temprano la mujer termina por 

enloquecer a su marido, éste a su vez la chifla a ella, y así la historia se transmite 

de generación en generación. La compleja interacción entre marcianos y 

venucianas [sic], sumergidos siempre en la ambivalencia extrema del amor y del 

odio, podría ser entonces la causa de nuestro desequilibrio emocional. Piénselo: 

durante la vida de novios el dilema es aprender a contener la pasión, en la vida 

conyugal es aprender a disimular el tedio. Por esa razón, si está en el dilema del 

matrimonio, es mejor que gire con precaución. Pero SoHo trae mucho más para que 

termine de desquiciarse con esta revista. Para empezar -y como es costumbre- 

mujeres hermosas, lógicamente … (Jacobsen; énfasis agregado) 

Pero, claro: el amor tiene su metodología, que es el sentimentalismo. El 

sentimentalismo es uno de los recursos más efectivos del amor, y el día menos 

pensado uno deja atrás su licenciosa vida de visitador de camas ajenas y se 

convierte en un habitante sedentario de la suya propia. De la suya propia, 

compartida con “el amor de su vida”. Es entonces cuando aquello que era una 

emancipación permanente y lujuriosa se convierte en una obligación irrefutable e 
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insustituible: “en casa se cena a las nueve y se hace el amor martes y jueves, estés 

o no estés”. Ante semejante obligación, generalmente uno deja los pantalones 

colgados en la percha de su ya gastada juventud, y sencillamente acata la decisión 

conyugal, por comodidad, por higiene, por amor. (Cortés; énfasis agregado) 

En estos fragmentos no solo evidenciamos una crítica radical al matrimonio como 

institución reguladora de la sexualidad, sino que además se retoma la idea de que existe una 

diferencia incuestionable entre hombres y mujeres (“marcianos” y “venusianas”); hecho 

que es característico de las masculinidades y feminidades postfeministas actuales como ha 

sostenido Rosalind Gill (“Postfeminist” 157). Para esta autora, durante la década de los 90, 

surge la figura masculina del new lad en oposición a una masculinidad que había reinado 

desde los años 70, el new man quien retomaba postulados del feminismo de los 60 y que 

reivindicaba las similitudes entre los sexos. Sin embargo, esta figura se la concibe como 

inauténtica y se la remplaza por el new lad, un hombre marcadamente masculino que 

rechaza el supuesto dominio del feminismo y que se presenta como libidinoso y en total 

oposición a la feminidad. Además, esta ruptura con el feminismo que reasume las 

diferencias sexuales entre masculinidad y feminidad comienza a validarse a través de una 

serie de discursos pseudosicólogicos que argumentan que la “batalla entre los sexos” 

continúa a pesar del feminismo y que esto se debe, entonces, al hecho de que hombres y 

mujeres son fundamentalmente diferentes (Gill, “Postfeminist” 158).  

Un libro que marcó un momento clave en este fenómeno fue Men Are from Mars, 

Women Are from Venus (1992) de John Gray pues el éxito de este libro se debió a que fue 

capaz, por un lado, de pasar las diferencias sexuales del plano biológico al psicológico y, 

por el otro, a que a través de un uso métaforico del lenguaje, resemantizó clichés que se 

consideraban superados. Esta obra se ha convertido en una parte relevante de la cultura 
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mediática posfeminista pues se cita directa o indirectamente en otros textos de la industria 

cultural global, como la denominada Chick lit, y es, según Gill, uno de los textos culturales 

populares más característicos de la sensibilidad postfeminista actual (“Postfeminist” 159). 

Por lo tanto, SoHo no solo retoma las críticas al matrimonio presentes en Playboy sino que 

además reproduce las masculinidades y feminidades postfeministas que se encuentran en 

auge en la cultura mediática global y que, entre otras estrategias, retoma las diferencias 

sexuales como argumento para mantener relaciones de dominación, pues, al presentarlas 

como (psicológicamente) naturales, “freeze in place existing inequalities by representing 

them as inevitable and as pleasurable” (Gill, “Postfeminist” 159).    

 En SoHo es recurrente la referencia a los dos sistemas que componen la matriz 

discursiva que otorga sentido a las subjetividades/sexualidades actuales: el imperio 

farmacológico y de gestión tecnológica de la vida y el imperio pornográfico, como bien lo 

ha descrito Preciado en Testo Yonqui. En cuanto al primero, es constante en la revista la 

mención al viagra y a los sistemas de mercantilización de la vida y de los fluidos sexuales 

como la inseminación artificial. Ejemplo de ello son la columna citada con anterioridad, 

“¡Que [sic] viva el viagra!” de Alberto Cortez, y el artículo “Vida a la carta” de Héctor 

Abad Faciolince, en donde se analiza la inseminación artificial y se habla de la relación 

entre el mercado y la producción de esperma y ovarios:  

… al menos en teoría, un buen donante de semen podría, en diez o doce sesiones, 

emitir tantos espermatozoides como para fecundar una por una a todas las mujeres 

que hay en este momento sobre la Tierra. Esta disparidad de recursos explica que 

los precios de óvulos y espermatozoides sean muy distintos. Por pura ley de la 

oferta y la demanda, a un donante de esperma, en Estados Unidos, se le pagan de 80 

a 100 dólares por eyaculación. Los precios de un óvulo, en cambio (no sólo más 
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escasos, sino también mucho más difíciles de obtener y de manipular), oscilan entre 

5 mil y 80 mil dólares.  

 En cuanto a la segunda matriz, la revista no solo hace parte de esta al presentar mujeres 

desnudas en cada una de sus ediciones, sino también al incluir diversos artículos que 

evidencian la manera como los sistemas de información y mediatización regulan la 

sexualidad. Preciado nos recuerda que diversos autores han sostenido que en la actualidad 

la información, la producción de símbolos, es considerada como la materia prima esencial 

del mercado o, en otros términos, la economía actual es informática (Testo Yonqui 34). Sin 

embargo, estos autores olvidan que la industria pornográfica es “el gran motor impulsor” de 

dicha economía al ser el modelo con rentabilidad máxima, pues en la industria del sexo, la 

inversión es mínima, se da una venta directa en tiempo real y la satisfacción es inmediata 

(36). Además, esta gestiona perfectamente el verdadero sustrato de la fuerza de trabajo 

actual, la “fuerza orgásmica” o potentia gaudendi; es decir, en la actualidad el sistema 

capitalista pone a trabajar la fuerza orgásmica sea a través del consumo de fármacos o por 

medio del porno (Testo Yonqui 38). A la par, el sujeto hegemónico que erige el capitalismo 

global es “un cuerpo (a menudo codificado como masculino, blanco heterosexual) 

farmacopornográficamente suplementado (por el Viagra, la cocaína, la pornografía, etc.), 

consumidor de servicios sexuales pauperizados (a menudo ejercidos por cuerpos 

codificados como femeninos, infantiles, racializados)” (Preciado, Testo Yonqui 43).      

De esta manera, artículos como “Buscando novio por internet” de Catalina Ruiz-

Navarro, “La rutina de una prostituta virtual” de María Jimena Duzán, “Chicas plásticas” 

de Ariel Magnus y “¿Son las prepago de las páginas web las mismas que llegan a la casa?” 

de Nicolás Corredor demuestran que SoHo contribuye y a la vez cuestiona dicho sistema 

pornográfico capitalista de control del cuerpo. En la primera columna escrita por la 
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periodista y feminista colombiana Catalina Ruiz-Navarro, una de las pocas mujeres que 

contribuye a la revista, narra su experiencia de intentar conseguir “el amor de la vida a 

través de páginas web”. Para esto, la escritora crea un perfil en una página de internet y 

relata su experiencia siempre desde una posición crítica, pues para esta autora la página 

web es en realidad un “puteadero elegante” y no un sitio de encuentros, ya que en él la 

mayoría de los hombres solo buscan sexo y la estética de la página está cargada de 

imágenes de vaginas, evidenciándose el privilegio que otorga al hombre. Ruiz-Navarro 

muestra la homogenización de las identidades que el sitio produce, al reducir todas las 

características de una persona a un estereotipo, que la página define como una “filósofa 

social”. Más importante aún, la periodista demuestra la gestión que el sitio web hace de la 

potentia gaudendi; es decir, Ruiz-Navarro devela que el uso final de esta página de 

softporn, como la describe, no es encontrar pareja, sino crear un lugar para poner a trabajar 

la potencia masturbatoria, hecho al cual la escritora se opone: 

Parece que a la larga el sitio ofrece suplir algo mucho más necesitado por los 

usuario que el sexo. La secreta urgencia de inventarse un alter ego conquistador para 

que se exhiba sin agüero y sin responsabilidad. Si hay alguna literalidad en la 

expresión “pajazo mental”, AFF (uno de los hombres que la contacta) la encarna. Es 

un pretexto para pagar por masturbarse las ilusiones en lo oscurito. Pero como todo 

tiene público, hay a quienes les gusta esta forma de convertir una babilla feroz en un 

feroz baboso. A mí no me queda. No me produce placer jugar al buchiplumas.  

Por su parte la columna “¿Son las prepago de las páginas web las mismas que llegan a la 

casa?” retrata el consumo de servicios sexuales por parte de la masculinidad hegemónica 

global actual que, según se mencionó, es un hombre heterosexual. Así en este artículo, el 

fotógrafo Nicolás Corredor visita algunas páginas web de prepagos o prostitución y pide 
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encuentros con trabajadores sexuales en un hotel con el fin de confirmar si en realidad las 

fotografías que aparecen en dichos sitios corresponden con la mujer que provee el servicio 

sexual. El artículo se estructura de manera muy evidente desde una perspectiva falocéntrica 

consumista, pues aparece la fotografía de cada mujer contrastando con la de la página web 

y una equis sobre la palabra “sí” o “no” para ratificar si ambas fotos corresponden. 

Además, cada prostituta se retrata como si fuera un producto, ya que debajo de cada foto 

aparece el precio de sus servicios sexuales y se describen las características de dicho 

“producto” (morenita, gordita, etc.).23   

 En relación con las menciones directas a la revista Playboy, en SoHo se publicó una 

columna titulada “Nuestra Playboy” en la que el escritor Andrés Hoyos hace, en primer 

lugar, un recuento histórico de dicha revista y luego intenta responder a la pregunta de si 

SoHo sería la versión “chiviada” (la mala copia) de esta, a lo cual responde, “Para nada: 

todas las pajas se parecen”, negando y al mismo tiempo afirmando la influencia que esta 

revista norteamericana ejerce sobre la colombiana. Los lectores y el mismo Hoyos notan 

que SoHo utiliza la misma fórmula que la revista de Hefner: la mezcla de desnudos 

femeninos con textos de reconocidos escritores. SoHo se considera a sí misma una revista 

de firmas como sostiene su editor, Daniel Samper, en la columna titulada “Las 

convicciones de SoHo”. SoHo también busca contribuir, a escala local, a la revolución 

sexual de las últimas décadas que empezó Playboy. Así, en esta misma columna se 

sostiene, con un tono que sexualiza y objetiviza el cuerpo de la mujer, que: “la manera más 

efectiva de modernizar a un país es con desnudos, los desnudos tumban las costras del 
                                                
23 Dicho texto fue fuertemente criticado por diversas mujeres en el país y por Catalina Ruiz-
Navarro en su columna en El espectador, el segundo diario de mayor difusión en Colombia, 
pues consideraba el texto de Corredor como una fuerte objetivación y explotación de las 
mujeres en tanto que en la crónica de Corredor las trabajadoras sexuales eran engañadas y 
se publican sus fotos sin su consentimiento. 
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puritanismo”. Además, se intenta reivindicar la importancia que tiene lo local dentro de la 

producción de la revista y para su internacionalización: “Latinoamerica no funciona como 

comarca: por eso las revistas latinoamericanas no van a tener éxito frente a las que cada 

país edite. La estrategia internacional de una revista debe empezar por ese reconocimiento. 

La revista debe hacerse en cada país con planos colombianos pero elementos y mano de 

obra de cada sitio…”. Así, una de las convicciones de SoHo, que refleja la incursión del 

mercado en el campo artístico y literario, es la idea de que la publicidad es en términos de 

Samper “un amigo” de los contenidos, incluso de las crónicas escritas por “las grandes 

firmas”:  

Hay plataformas temáticas que pueden compartir los mensajes editoriales y los 

publicitarios, no solo sin hacerse daño, sino creando un saludable complemento: 

hacer crónicas vivenciales en las que las firmas se someten a tratamientos estéticos 

para contar su transformación en carne propia no solo es un material editorial 

agradable de leer, sino una vitrina interesante para las marcas que promueven la 

belleza masculina. 

En conclusión de este apartado, es posible sostener que SoHo es un espacio glocal de 

gestión y representación de la feminidad y la masculinidad que está atravesado por las 

lógicas farmacopornográficas actuales. Debido a su carácter híbrido, la revista es un lugar 

en donde se presenta una serie de voces con posiciones divergentes pero atravesadas por las 

lógicas neoliberales, como se verá a continuación.  
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1.3. Cuestionamiento de las masculinidades hegemónicas (colombianas) neoliberales: 

la reivindicación de masculinidades letradas y marginales  

Según se mencionó, la voz que aquí se analiza es enunciada por los diferentes novelistas y 

cronistas que participan en SoHo y presenta una característica central: la crítica a las 

dinámicas capitalistas neoliberales y a las masculinidades hegemónicas que dichas 

dinámicas han construido en el contexto global y sobre todo local. En otras palabras, la voz 

del intelectual colombiano que participa en SoHo cuestiona las lógicas del mercado y la 

espectacularización mediática, privilegia el hombre del común sobre figuras masculinas 

(super)heroicas y critica los ideales locales de masculinidad, representados por el presidente 

Álvaro Uribe y el narco, que se convierten en alegorías de la lógica masculinista, 

proteccionista, y neoliberal de nuestros días. 

De esta forma, en las diversas columnas y en especial en aquellas escritas por los 

novelistas Antonio García y Ricardo Silva cuestionan el sistema político y económico 

imperante en la actualidad. Este último publicó en SoHo, desde el 2001 hasta el 2009, la 

columna “Lugares comunes” donde constantemente describe la situación actual global y 

local como catastrófica dado el sistema capitalista en la que se enmarca, haciendo inútil 

emprender grandes luchas para modificarla. Los novelistas presentes en SoHo resaltan la 

influencia que tiene los Estados Unidos en esta situación y, sobre todo, en la cultura 

mediática que critican y de la que buscan distanciarse continuamente. Así, en la columna 

titulada “El infierno”, por ejemplo, Silva se opone a los grandes relatos y prefiere un sujeto 

que se niega a entrar en lucha directa con estos:24  

                                                
24 Como es sabido, los grandes relatos es un término utilizado por el filósofo francés 
Lyotard en su obra La condición posmoderna. Para este autor, una de las características 
centrales de la modernidad eran las grandes narrativas que daban sentido a la vida de los 
sujetos y que permitían la concepción de verdades únicas. Así, el marxismo, la idea de 



62 
 

Me preguntaré si daría la vida por una causa, si me lanzaría contra un edificio y 

estallaría en mil pedazos para la gloria de Dios o en nombre de los derechos 

humanos y el capitalismo, y me responderé que no, que por nada del mundo, que si 

acaso sería capaz de botar papeles mojados desde mi apartamento o de timbrar en 

las puertas de las casas y salir corriendo muerto de la risa. Entonces entenderé que 

me conformo con quedarme encerrado. Y sospecharé que si todos hiciéramos lo 

mismo, si resistiéramos la soledad de nuestros cuartos, y sólo saliéramos los lunes o 

los martes, esperaríamos, con el alma preparada, el fin del mundo.  

En este fragmento es posible evidenciar el contraste que el escritor establece entre grandes 

narrativas o macropolíticas (el capitalismo, Dios) y la forma cómo se actúa frente a ellas, 

rechazándolas en la cotidianidad; es decir implementando un micropolítica (timbrar en las 

puertas y quedarse encerrado en el cuarto). En otros términos, se contestan los grandes 

esquemas y se prefiere asumir micro-estrategias de resistencia en lo cotidiano para no 

reproducir dichos esquemas ni los discursos dominantes. Esta forma de reaccionar  al 

contexto “infernal” actual es retomada en la columna “Resistir” de Eduardo Arias, uno de 

los cuentistas y periodistas más reconocidos en Colombia y quien más ha contribuido a 

SoHo con sus columnas. Para este autor, la resistencia pasa por lo micro, por el recuerdo de 

lo minúsculo en oposición a las lógicas competitivas y al binarismo éxito/fracaso que el 

capitalismo y la política neoliberal demandan:  

Los más tímidos podemos refugiarnos en pequeños escenarios igual de 

válidos. Los ambientalistas repiten a menudo una frase clave: “Piense global, actúe 

                                                                                                                                               
progreso, la religión y la idea de una emancipación ilustrada, entre otros discursos 
permitían comprender y dar sentido a la existencia del individuo. Sin embargo, con la 
llegada de las posmodernidad dichos meta-relatos pierden fuerza y la idea de una verdad 
única es desplazada por la existencia de pequeños discursos o juegos del lenguaje.   
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local”. Sirve, y mucho, resistir allí donde nos es posible hacerlo: en la cuadra, en un 

ámbito de pocas personas. 

También se puede resistir en la memoria. Aferrarse y darles el valor que se 

merecen a esos pequeños detalles que, en últimas, resultan mucho más importantes 

que los logros, los éxitos, el reconocimiento.  

Estas resistencias moleculares son las que permiten poner en marcha prácticas 

poscapitalistas y poscoloniales como bien lo ha señalado Santiago Castro-Gómez quien 

considera que las relaciones de poder son heterárquicas y no jerárquicas, pues el poder 

siempre pasa por el cuerpo y es en la cotidianidad de los sujetos,  en lo molecular o micro, 

donde los discursos globales se conectan e incorporan y desde donde se pueden deconstruir 

y resistir (“Michel Foucault” 166): “Debemos entender que la descolonización no depende 

de las revoluciones morales [macro o a gran escala] (aunque no las excluye), sino que 

conlleva la afección y la transformación de aquello que Pierre Bourdieu llamó, el habitus” 

(“Michel Foucault” 172). 

 En SoHo, esta voz, que es a la vez muchas voces debido a que se articula por medio 

de diferentes columnistas, cuestiona el discurso futurista en el que se fundamenta el 

capitalismo y la heteronormatividad para reproducirse. Así, no es gratuito que el columnista 

más joven, pues solo tiene 17 años, Daniel Salazar ponga en entredicho este discurso en su 

columna titulada “Dejarlo todo y huir”. Salazar critica la lógica reproductivista que utiliza 

la figura de los jóvenes y de los niños para dar continuidad a las lógicas del presente como 

lo ha demostrado Lee Edelman en su libro No al futuro. La teoría queer y la pulsión de la 

muerte, en donde afirma que una ruptura del sistema heternormativo y capitalista involucra 

la negación del discurso progresista y futurista en la medida en que este solo reproduce el 

estado de cosas actual al encubrirlo por medio de una retórica política de la esperanza y un 
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mejor mundo para las futuras generaciones (16). Así, en la columna de Salazar 

encontramos que: 

La juventud de hoy está cansada de todo este cuento del futuro porque sabe de 

entrada que será completamente igual a su pasado y a su trágico presente. Se le hiela 

el corazón con las expectativas que se tienen hacia ellos, y siempre sueña con pensar 

en qué pasaría si dijera que no. Que no acepta el reto. Por eso su apatía, por eso su 

egoísmo y resignación. 

Asimismo, los novelistas de SoHo cuestionan la mercantilización de todas las esferas 

sociales. Denuncian, por ejemplo, la forma en que la guerra es coaptada por el sistema 

capitalista deshumanizándola, como sucede en la columna “Disparos en Vietnam” donde el 

cronista cuenta su experiencia en dicho país, pero más importante aún el hecho de que es 

posible comprar un plan turístico y recrear la guerra entre el comunismo y el capitalismo en 

este país: “Cuando me dan la orden de disparar, pienso en cómo hasta una guerra cruel hoy 

puede transformarse en un negocio turístico, y en todos esos campos de batalla que mañana 

serán un parque de diversiones …”. Además, es constante, y en especial en las columnas de 

Ricardo Silva, la crítica a los medios masivos de comunicación, especialmente la televisión 

y su trivialización y espectacularización de los hechos sociales. Dicha temática se evidencia 

en columnas como “Circo Hollywood” de Marcelo Becerra, y “El desfile de los 

monstruos”, “El mundo al revés” y “Defensa de la farándula en los noticieros”, todas de 

Ricardo Silva. A la par, en sus columnas se resalta el rol de los Estados Unidos en la 

expansión de la cultura del espectáculo. Un ejemplo característico de esto es la columna de 

Silva “El mundo al revés” en donde el escritor considera que los hechos actuales no pueden 

ser realidad y que, por el contrario, alguien “sueña” el mundo en el que vivimos, mundo en 

donde los actores ocupan cargos políticos (Arnold Schwarzenegger es elegido Gobernador 
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de California), mujeres como Madonna escriben libros para niños y cantantes altamente 

sexualizadas se declaran vírgenes, como Britney Spears. Este sueño que habitamos es 

producido por la industria cultural norteamericana:  

¿Cuál es la moraleja de estas historias?, ¿qué información debemos recibir si 

terminamos de leer esta columna? Que, aun cuando insistamos en nuestras culturas 

y nos escondamos bajo el paraguas de nuestras ironías, los americanos nos han 

impuesto la dictadura del carisma. … Que, aun cuando hay algo profundamente 

conmovedor en la ceguera norteamericana, en su necesidad de construir clubes de 

Mickey Mouse sobre los cementerios y convertir a todos los descarriados en madres 

honorables, la verdad es que por culpa de ellos nuestros estándares y nuestros 

valores descienden día por día, como el agua de un vaso abandonado, y terminamos 

por olvidar que esto que vivimos no es el mundo. La lección es, pues, que los 

gringos están soñando por todos nosotros. Y que tenemos que soportar, con humor, 

que no despierten. (énfasis agregado) 

La expansión del capitalismo norteamericano a escala local también es caracterizada y 

cuestionada por los escritores de SoHo y tal vez el artículo más representativo de este 

fenómeno es “McDonald’s llega a Macondo”, escrito por el cubano Ronaldo Menéndez. En 

él, la llegada de la multinacional alimenticia al pueblo ficticio de García Márquez, 

comandada por un norteamericano, es descrita, parodiando el estilo de Cien años de 

soledad,  como una desgracia: “La catástrofe llegó poco a poco, como goteando, aunque su 

primer aspecto fuera el de los macizos cimientos de algo que iba a elevarse … los 

ingenieros de Mr. Brown seguían nivelando, calculando, cotejando callados y concienzudos 

como hormigas rojas bajo el polvo”. En dicho artículo el hombre local, representado por 

José Arcadio Buendía, se presenta como el “patriarca” que se opone al capitalismo, pero 
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que finalmente sucumbe a él. A la par, el contexto local se ve envuelto en una disputa entre 

comunistas y capitalistas, pues a Macondo también llega la “momia” de Lenin y los 

habitantes del pueblo se dividen en estas dos corrientes ideológicas. Sin embargo, en el 

relato el capitalismo también coapta al comunismo, pues “[a]l punto de verse Macondo 

desgarrado por una guerra civil entre ambos bandos, los gitanos decidieron venderle a 

McDonald’s el cuerpo momificado”. La narración, no obstante, termina con un 

acontecimiento paradójico pero decolonial, ya que ambas ideologías desaparecen en el 

contexto local, pues los “combos soviéticos” que la multinacional alimenticia empezó a 

comercializar luego de comprar el cuerpo de Lenin generan su quiebra debido a que 

producen una intoxicación tan generalizada que “nunca más ser humano alguno volvió a 

pisar la hamburguesería”. Así, el relato no solo ubica en el espacio local la expansión del 

capitalismo, sino que a través de su misma lógica, la coaptación de todas las esferas, el 

relato concluye evidenciando que el capitalismo termina anulándose a sí mismo. 

 Tal vez la columna que mayormente evidencia la relación entre capitalismo, la 

muerte del comunismo y el sistema farmacopornográfico es la titulada “Contra Kim 

Kardashian” escrita por el reconocido periodista Andrés Grillo. En esta, el escritor sostiene 

que en la actualidad:  

Dos Kim tienen el mundo en ascuas. Kim Jong-II, el líder de Corea del Norte, que 

todos los días amenaza con … reanudar la guerra con sus vecinos … y atacar con 

armas nucleares a Japón y Estados Unidos.  Y Kim Kardashian  que en poco más de 

cuatro años … va camino de instaurar una tiranía-mediática, pero no menos férrea 

que la de su tocayo oriental.     

El escritor contrasta a través de dos figuras los dispositivos de poder que han regido el 

sistema mundo actual: el sistema disciplinar y el sistema de control mediático. A la par, se 
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evidencia que este último sistema ha desplazado al primero; es decir, Kim Kardashian 

ejerce más poder que Kim Jong-II, ya que en la actualidad el poder se ha desterritorializado 

y depende, ya no de la fuerza física sino simbólica. El tirano norcoreano es el remanente, 

según el columnista, de una masculinidad que ha sido superada y remplazada por las 

dinámicas de la sociedad farmacopornográfica; su poderío y virilidad todavía dependen de 

su fuerza  física y de un metarrelato que ya no posee la potencia que poseía antes de la 

guerra fría: el comunismo. Por su lado, Kim Kardashian hace parte y juega dentro de la 

lógica farmacopornográfica, pues, cabe recordar que esta se hizo famosa por un video 

pornográfico y su alta popularidad se fundamenta en la exposición sexualizada de su cuerpo 

en las redes sociales; es decir, usa su cuerpo para activar la potentia gaudendi masculina y 

de esta manera obtener capital. Por lo tanto, Grillo afirma que: “No son dos Kims los que 

tienen en ascuas al mundo. En realidad es solo uno … Lo que él [Kim Jong- II] no sabe es 

que Kim Kardashian se le adelantó. Sin armas atómicas, sin mover un dedo, con 

sacarronería, solo con su trasero, que causa sensación”, debido a que en la actualidad el 

poder del capitalismo radica en poner “a trabajar la potencia de correrse” a través del 

consumo de fármacos o representaciones pornográficas (Preciado, Testo Yonqui 38).25  

 Ahora bien, a esta crítica al sistema mediático capitalista se le suma el hecho de que 

los escritores de SoHo también reivindican masculinidades que, por un lado se ven 
                                                
25 Se puede pensar que la figura de Kim Jong-II todavía no ha sido superada en tanto que 
esta constituye aún una amenaza para la expansión y consolidación del capitalismo; sin 
embargo, la misma forma de actuar de dicho dictador hace pensar en una cooptación del 
capitalismo a este sistema; es decir, el dictador, por un lado, disfruta de los placeres que 
dicho sistema ofrece, y, por el otro, lo utiliza para mantener su posición de poder a través 
de la puesta en marcha de sistemas mediáticos espectacularizantes. En otros términos, ni el 
mismo Kim Jong-II puede escapar de la lógica capitalista que se expande constantemente. 
Además dicha lógica todavía necesita de la creación de uno Otro al cual oponerse, Kim 
Jong-II. Así, este dictador y sus atrocidades terminan reivindicando la necesidad de 
implementar el capitalismo, pues se busca evadir el fantasma del comunismo o su 
resurgimiento.  
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afectadas por las dinámicas económicas, y que, por el otro, se oponen a figuras 

(super)heroicas; en otros términos, entronizan al hombre común en sus columnas y 

crónicas, ponen en escena masculinidades marginales que se oponen, al no reproducir 

parcial o totalmente, lo que Venkatesh ha denominado the Masculine y Connell, 

masculinidad hegemónica. Esta es una “sociohistorically specific normative position” que, 

en primer lugar, se idealiza, se presenta como poderosa y deseable y, además, está 

“intrinsically linked to the male body by patriarchal systems” (Venkatesh, Body 7). Dicha 

figura asimismo, está constituida por una serie de prácticas - estéticas, discursivas, 

comportamentales- que se reproducen o reiteran por todos los cuerpos generizados en un 

contexto sociocultural particular (Venkatesh, Body 7). Así, aquellos cuerpos que no iteran 

dichas prácticas quedan relegados a posiciones alternativas o subordinadas (Venkatesh, 

Body 7).         

   En el número 118 de SoHo, se decide dedicar una parte de su contenido a los 

superhéroes y se invita a tres escritores a discutir sobre el tema: el novelista Ricardo Silva, 

el narrador visual Simón Wilshes y el cuentista Juan Carlos Rodríguez. En estas tres 

columnas encontramos, por un lado, un cuestionamiento a la figura hegemónica masculina 

actual, el transnational bussiness man como se explicó en la introducción, y una exaltación 

de figuras masculinas perdedoras, fracasadas, más humanas. Así, en la columna de Silva 

titulada “Lo que nunca entendí de…  los superhéroes”, el novelista en primer lugar sostiene 

que superhéroes como Batman o Superman en la actualidad “han quedado reducidos a 

hombres traumatizados que harán lo que esté a su alcance para que el mundo no sea 

arrasado por el capitalismo salvaje de las corporaciones”. Dicha descripción evidencia no 

solo que el enemigo actual es la expansión del neoliberalismo, sino también que estos no 

poseen ya la fuerza extraordinaria para vencer a dicho enemigo común. Esta idea es 
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resaltada con la caricatura que acompaña la narración, en la que se retrata a Batman 

haciendo fila en una parada de bus junto a otras personas; ha perdido su grandiosidad y es 

un ciudadano más que en su cotidianidad se ve afectado por las lógicas del mercado, pues, 

como afirma en la caricatura: “al precio que está la gasolina prefiero dejar el bati-móvil en 

la casa”.  

Por lo tanto, la única manera para que estos superhéroes puedan derrotar al 

capitalismo transnacional, es asumiendo sus mismas lógicas: “Hay que ver, para saber 

dónde estamos parados, la escena de la primera película del nuevo Batman … en la que el 

mayordomo, en un helicóptero, le ayuda a su patrón a crear un superhéroe como si 

estuvieran armando los valores corporativos de una empresa” (énfasis agregado). 

Adicionalmente, la figura masculina contra la que luchan posee las características típicas de 

un hombre transnacional de negocios, debido a que en la columna se describe como un 

“villano de cuello blanco” que “comanda una multinacional” y que busca robarse el “PIB 

(Producto Interno Bruto)” de la nación o ciudad del superhéroe. Así, la lucha entre estos 

dos hombres se ha desplazado, ya no es física, es una lucha entre dos corporaciones, la del 

villano y la del superhéroe; el poder del hombre en la dinámica neoliberal actual no recae 

en sus superpoderes -pues “es un hombre traumatizado” que hace fila en una parada de 

autobús-, sino en la capacidad de gestionar el capital.  

 Por su parte, en la columna de Juan Carlos Rodríguez, “Lo que nunca entendí de… 

Mazinger Z”, se cuestiona el sexismo de este comic japonés y, a la par, se reivindica una 

masculinidad marginal. La columna, en primer lugar, revela que la masculinidad del 

superhéroe, Mazinger Z, en general es prostética. Recordemos que para teóricos queer 

como Halberstam, toda masculinidad “has little or anything to do with biological maleness 

and signifies more often as a technical special effect” (Halberstam, “Female Masculinity” 
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357); es decir, la masculinidad  depende de una serie de prótesis (armas, dispositivos, etc.) 

como bien ejemplifica Halberstam con el caso de James Bond. Esto mismo se presenta con 

Mazigner, el super héroe retratado por Rodríguez:   

Y el mensaje de Mazinger …: las armas de los hombres son los puños y las de las 

mujeres las tetas … Afrodita solo tenía los atributos ya mencionados [las tetas], 

mientras que Mazinger, además de los puños, botaba rayos por los ojos, ondas locas 

por las antenas, … y tenía en el pecho un misil por barriga.  

Como se muestra, la masculinidad/fuerza de este es construida y podría ser trasladada a 

otros cuerpos (al de la robot Afrodita, por ejemplo), no le es natural o intrínseca al cuerpo 

del hombre. Además, el misil que tiene por barriga es una mención directa al falo, que 

también es prostético y por lo tanto desplazable, removible. Este hecho se resalta en la 

caricatura que acompaña la columna, ya que en ella vemos a Mazinger poner aceite a su 

dildo y no a un bio-pene. En la caricatura, este “pene” puede leerse a manera de un 

consolador con arnés, ya que Mazinger es un cyborg-hombre y por lo tanto su falo puede 

quitarse y ponerse. Así, Mazinger en su calidad de cyborg nos revela que la masculinidad 

no es propia del hombre y que si bien su relación con las mujeres, representadas por 

Afrodita, es dominante, puede deconstruirse al trasladar el órgano más representativo de la 

masculinidad, el falo, al cuerpo femenino. El carácter de cyborg que posee Mazinger le 

permite romper con los dualismos hegemónicos frente a la sexualidad y el cuerpo, pues  

recuérdese que la figura del cyborg dentro de la crítica feminista ha sido central dado que 

este “could guide us to a more livable place” en el cual “people are not afraid of their joint 
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kinship with animals and machines, not afraid of permanently partial identities and 

contradictories standpoints” (Haraway 295).26  

   Bajo esta misma perspectiva, la columna de Rodríguez aboga por la masculinidad 

marginal, representada en el comic por Boss, otro robot que, a diferencia de Mazinger, se 

caracteriza por ser “contrahecho, chatarresco, enclenque, manejado por un gordito rabioso 

(que también se llamaba Boss) … y al que siempre le iba mal”. El narrador nos cuenta que 

si bien al principio prefería identificarse con la masculinidad hegemónica representada por 

Mazinger, al final “su personaje favorito era Boss”, pues los héroes “que al comienzo 

generan veneración, al final crean distancia, porque carecen de esencia humana”. En ese 

sentido, el escritor se posiciona al lado de masculinidades marginales más reales y se aleja 

del ideal de masculinidad hegemónica que nos es impuesto a través de la figura del 

superhéroe. La columna de Rodríguez además evidencia la “absolute dependence of 

dominant masculinities on minority masculinities” (Halberstam, “Female Masculinity” 

357): la gran fuerza de Mazinger no puede existir sin la debilidad de Boss.   

 De la misma manera, la columna de Simón Wilches resalta figuras masculinas 

fracasadas como Boss. En su columna “Lo que nunca entendí de… Popeye”, el narrador 

desplaza el heroísmo de este marinero en el hecho de “enfrentarse al fracaso así vuelva a 

fracasar”. Popeye en realidad es, como describe Wilches en su artículo, la representación 

del adulto fracasado que produjo la gran depresión económica de los años 30 en los Estados 

Unidos y su virilidad ya no se fundamenta en su cuerpo físico, dado que carece de 

superpoderes, es humano y su enemigo, Bluto, es más fuerte y reproduce mucho más de 

                                                
26 El cyborg, como inicialmente fue concebido por el feminismo de Donna Haraway,“was a 
radical border-crosser, blurring the boundaries between human and animal, machine and 
organism, physical and non-physical”, aspecto que a su vez creaba “a way out of dualisms 
that characterize Western thought” (Kafer 103).    
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cerca la masculinidad hegemónica de la época. Además, Wilches traslada la figura de 

Popeye a la actualidad colombiana resaltando la importancia de esta figura fracasada. Para 

el escritor, si bien ningún niño prefería identificarse (“pedirse”) con Popeye sobre los otros 

superhéreoes (Superman, Spiderman, etc.),  ya que este es un hombre del común, en la 

actualidad colombiana, donde la cultura del narcotráfico y los medios de comunicación 

controlan los imaginarios sociales, Popeye sería un gran modelo masculino a seguir:  

Su ejemplo serviría mucho en estos tiempos de reality shows, diseños de sonrisa y 

cantantes tropipop, cuando ya no hay espacio para los personajes que escogen el 

camino difícil frente al éxito veloz y la plata fácil. Eso, al fin y al cabo, es lo que 

hace más valeroso el hecho de “pedirse” ser “Popeye el Marino” cuando muchos 

quieren pedirse representar a “alias Popeye”.    

Por lo tanto, identificarse con este sujeto fracasado abre un espacio de desidentificación con 

las lógicas dominantes que realzan la figura masculina del narcotraficante (alias Popeye), 

figura que será analizada con  mayor detalle más adelante, y evidencia los mandatos 

sociales del capitalismo, pues como bien ha sostenido Halberstam:  

Failure goes hand in hand with capitalism. A market economy must have winners 

and losers … capitalism … requires that everyone lives in a system that equates 

success with profit and links failure to the inability to accumulate wealth even as 

profit for some means certain losses for others. (The Queer 88) 

A la par, al reivindicar al fracasado Popeye, el narrador da voz a un discurso que ha sido 

negado o escondido, el del pesimismo y la derrota. Este ha sido desplazado por un discurso 

optimista sobre el que se basa el sistema capitalista y, especialmente la sociedad 

norteamericana, como brillantemente lo ha demostrado Barbara Ehrenreich en Bright-

Sided: “positive thinking is a ‘mass delusion’ that emerges out of the combination of 
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American exceptionalism and a desire to believe that success happens to good people and 

failure is just a consequence of a bad attitude rather than structural conditions” (13).   

En consecuencia, estos tres escritores de SoHo, a través de la figura del superhéroe 

cuestionan masculinidades dominantes y la manera cómo estas se estructuran a partir de la 

lógica capitalista neoliberal transnacional. Además, es relevante mencionar que esta crítica 

parte de un modelo textual particular, el comic, tipología narrativa que ha consituido “one 

of the important media in [the] connection between socio-economic modernization, cultural 

matrices, and mass-mediatization” (Fernández L’Hoeste y Poblete 3). Por lo tanto, se 

deconstruye  la estructura de género que se representa en un modelo textual propio de la 

matriz progresista audiovisual capitalista.  

Además, en otras columnas de la revista se puede rastrear un cuestionamiento a las 

figuras heroicas masculinas violentas construidas por la industria cultural norteamericana. 

En “Lo que nunca entendí de… las películas de acción” el escritor argentino Marcelo 

Birmajer cuestiona el hecho de que el protagonista de estos filmes haya perdido su carácter 

humano y sea retratado como un “inmortal”; en otras palabras, la heroicidad radica en que 

este realiza una acción considerada altruista a pesar de poder salir herido o maltrecho dado 

que es humano. Adicionalmente, Birmajer cuestiona la ética y política en la que se 

fundamenta la figura de este supuesto héroe pues sostiene:  

Y para terminar …: un par de enfermeros lo cubren con una frazada o manta [al 

héroe del film]. Supongo que esas mantas deben ser un remanente de la Segunda 

Guerra Mundial, una donación que organizó Hollywood para enviar a los soldados 

americanos en Europa y que ahora deben usarlas para algo … Y el clima de relajo y 

los chistes malos del final [del filme], cuando todos están contentos y se saludan. 
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¡Acaban de matar a 10.000 personas, pero el protagonista parece un humorista de 

stand comedy, solo porque él y su familia sobrevivieron! ¿Es eso un héroe?   

Por lo tanto, el protagonista de las películas de acción es en realidad parte de una ideología 

que deshumaniza la violencia al privilegiar el interés personal y que niega la historia, pues 

las mantas ahora son un reciclado de la industria cultural norteamericana y hacen parte de 

la ficción, no de la historia vivida por este país. Adicionalmente, también es posible notar 

cómo la figura del héroe es la proyección de un discurso con intereses políticos específicos. 

Los escritores de SoHo reflexionan constantemente sobre la forma como se ha consolidado 

el capitalismo; es decir, rastrean su historia y en especial como diversas figuras han 

contribuido, en el imaginario popular, a su expansión. Así en “Odio a Stallone” del escritor 

y activista queer chileno Pablo Simonetti es posible encontrar un vínculo entre la 

hipermasculinización por la que pasa este actor en sus filmes y la política expansionista y 

neocolonialista de los Estados Unidos de los setenta; es decir, los roles de Stallone en 

diversas películas como Rocky o Rambo son alegorías de la política internacional e 

intervencionista norteamericana en países como Chile y Vietnam. Para Simonetti, la 

“machofilia enfermiza” de Stallone, su cuerpo “hipertrofiado”, su gusto “sofisticado” y 

“animalesco”, y su “exaltación de la violencia” son “una proyección del alma popular 

norteamericana” que debe superarse y rechazarse. A la par, este tipo de reflexiones por 

parte de los escritores de SoHo en la actualidad mostraría su constante preocupación en 

torno a la manera como Latinoamérica ha sufrido el expansionismo norteamericano; en 

otras palabras, estos autores hacen una genealogía de dicho expansionismo que permite 

explicar la situación actual o tardía del capitalismo.   

Ahora bien, la puesta en escena de masculinidades marginales y los vínculos entre 

figuras masculinas e ideologías no solo se dan en SoHo por medio de la figura del 
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(super)héroe. Los columnistas y los cronistas usualmente prefieren retratar la vida de 

hombres comunes o de aquellos que si bien poseen prestigio lo perdieron o se alejan de las 

dinámicas que imponen los medios de comunicación. Así, en la columna “Lucho Herrera” 

de Ricardo Silva, se entroniza la figura de este ciclista colombiano por oponerse 

directamente a las masculinidades que los discursos nacionales han construido como 

modelos; el libertador, por ejemplo:  

Tengo en mi mente a ese Lucho Herrera que nunca se las dio de nada, ni pensó en 

rescatar a ningún pueblo de ninguna tragedia, ni cedió a la gigantesca tentación de 

irse a correr en un equipo cualquiera … porque le aburría profundamente ser un 

ídolo, porque no quería dejar a sus papás y no le veía sentido a darle victorias a un 

país que no fuera el que le había tocado por suerte.  

Nótese que este fragmento se construye desde un discurso que apela a oponerse al gran 

éxito: “rescatar de una tragedia”, “gigantesca tentación”. La masculinidad cobra valor por 

su simplicidad y no por convertirse, aunque tenga la opción, en un gran héroe. En SoHo el 

hombre del común es resaltado a través de dos estrategias: por un lado, discursivamente se 

hiperboliza la realidad en la que vive para evidenciar que, a pesar de la simpleza de su 

trabajo, este requiere de un gran esfuerzo y constante lucha. Esto se constata en diversas 

crónicas, pero sobre todo en “Un día cortando caña” de Antonio García Ángel. En este 

texto, el escritor relata la jornada de trabajo de un cortador de caña y al momento de 

describir sus acciones recrea la lucha de un hombre contra una indomable naturaleza: “Se 

preparan para una guerra contra miles de tallos, flexibles y tercos, que se las arreglan para 

dificultar el corte …”, “El sol es un tirano que aún brilla sin ira”, “Pronto todo este ejército 

de corteros empieza a derribar tallos y a decapitarlos …”, “Ya casi es mediodía. La muralla 

impenetrable de la caña ha comenzado a ralear. El sol cae a plomo sobre los corteros” y 
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“Cae la tarde … El corte es un descampado ocre lleno de chorras, más grande que un 

campo de fútbol, y resulta casi inconcebible que aquel fortín de cañas que había por la 

mañana haya sido derribado en su totalidad” (énfasis agregados).    

 La segunda estrategia que se utiliza es contextualizar las prácticas que estos 

hombres del común realizan; es decir, el cronista reconoce las intersecciones que afectan 

estas masculinidades y rastrea la episteme (neo)colonial que los ubica en una posición 

subordinada en la escala social. Así, en su crónica, García Ángel resalta el hecho de que la 

mayoría de los cortadores de caña de azúcar sean afrodescendientes: “Quizá no sea azaroso 

que se vean tantos corteros de raza negra – según los coordinadores, son los más fuertes – 

descendientes de esclavos que habían venido cinco siglos antes allí mismo para cultivar la 

caña que Colón había traído en su segundo viaje a las Indias en 1493”. Adicionalmente, en 

otras crónicas como “Seguimiento a un refugiado” del escritor y periodista argentino 

Martín Carrapós y en “Seis meses con un salario mínimo”, que condujo a García Ángel a 

ser uno de los finalistas del reconocido concurso latinoamericano Premio Nuevo 

Periodismo, también se retratan los efectos que el capitalismo, por medio de las políticas 

neoliberales transnacionales, tiene en los hombres del común que él retrata. De esta forma, 

en la crónica de García Ángel, el escritor no solo cuenta las pericias por las que tuvo que 

pasar al vivir con el salario más bajo de Colombia, sino que además nos muestra los efectos 

de la colonialidad del ser o, en términos más sencillos, los efectos de la colonización y 

colonialidad en la experiencia vivida de los sujetos subalternos (Maldonado 130).  Al 

momento de narrar por qué el pago de su salario se había retrasado, afirma:  

En la cadena alimenticia de la industria textil, Tutto Colores [la empresa en la que 

trabajó seis meses] es apenas un atún mediano que puede ser tragado por cualquier 

ballena. Los obreros somos el fitoplancton. Unos días de retraso en el sueldo se 
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traduce en cortes de luz por no haber pagado …. Aunque la mala racha no es un 

caso exclusivo de Tutto Colere; es solo un síntoma de la agonía de la industria textil 

por la caída del dólar. (énfasis agregado)  

Como se evidencia a través de un juego metafórico, el cronista muestra la red de poder que 

la economía global entreteje y como lo local termina siendo en parte desplazado por las 

lógicas económicas globales. Además, demuestra los efectos violentos que tiene en su 

corporalidad, en su ser, trabajar en las condiciones precarias retratadas en la crónica. García 

Ángel pierde peso y se convierte, metafóricamente hablando, en un robot, debido a que una 

de sus tareas era contar hasta más de 1000 mamelucos para niños en una tarde. Este hecho 

nos hace recordar los postulados de Maldonado para quien “la invisibilidad y la 

deshumanización son las expresiones primarias de la colonialidad del ser” (150), pues el 

capitalismo y su consolidación desde la colonización se fundamentaron en una lógica 

violenta que se naturaliza en la cotidianidad del sujeto subalterno; este diariamente vive la 

no-ética de la colonialidad; su ser es constantemente reducido y violentado a tal punto que 

esto hace parte de su diario vivir (Maldonado 148).    

La crónica también pone en escena la emasculación que dicha dinámica ejerce a 

nivel nacional, ya que más adelante García Ángel en relación con el fragmento anterior 

sostendrá: “Algo huele mal en la ciudad. Miles de paisas se abrieron paso a través de una 

geografía agreste y fundaron Medellín, la gran ciudad de las fábricas. Ahora sus 

descendientes retornan a la humedad de la selva”, pues han perdido sus trabajos debido a la 

caída del dólar y la liberalización de la economía. De esta manera, la figura del paisa que en 

el imaginario colombiano corresponde, según Mara Viveros, a un hombre de tez blanca, 

aguerrido, y de carácter fuerte y emprendedor y que, más importante aún, condujo el 

proceso de modernización de Colombia a través de un discurso nacionalista durante el siglo 
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XIX e inicios del  XX (“Género, Raza y Nación” 79), es desplazada por las lógicas globales 

y debe “retornar a la humedad de la selva con la que luchó”. Así, el texto de García Ángel, 

a la par, refleja que estos cambios socioeconómicos han llevado, al menos en 

Latinoamérica, a “la pérdida de un área significativa de poder del género masculino y a las 

nuevas configuraciones en las relaciones de poder entre géneros” (Burin y Meler 124).    

 Ahora bien, en SoHo dos figuras masculinas colombianas son constantemente 

criticadas por la voz aquí descrita: el presidente Álvaro Uribe y el narcotraficante.  Esto se 

debe, en parte, a que estas vehiculan las lógicas neoliberales implantadas en Colombia 

desde los años 90 con la influencia del gobierno norteamericano. De esta forma, al rastrear 

en SoHo el cuestionamiento que se hace a estas figuras y a la expansión del neoliberalismo, 

es posible notar que los diversos columnistas se han opuesto a estos desde los primeros 

números de la revista. Los columnistas siempre han asumido una posición crítica al 

intervencionismo americano que los últimos gobiernos han respaldado. Dicha posición se 

caracteriza por un retrato pesimista de Colombia que ve al país como un feudo de la Edad 

Media que no progresa y que responde a políticas extranjeras. Esto se hace evidente en la 

columna “Justicia Infinita” de Eduardo Arias, publicada a comienzos del 2001 cuando el 

presidente de Colombia era Andrés Pastrana. Este mandatario, por un lado, puso en marcha 

el Plan Colombia, una polémica política que permitía la “ayuda” militar, económica y 

diplomática de los Estados Unidos en la lucha contra los carteles de la droga y, por el otro, 

reforzó las políticas de liberalización de la economía al limitar el papel del Estado en la 

gestión de las actividades socioeconómicas. De esta manera y a modo de ejemplo, la 

asignación de los recursos para los servicios públicos empezaron a basarse en una lógica de 

la demanda y la oferta con lo cual se estimuló la privatización y mercantilización de 

derechos como el acceso a la salud y la educación, incrementando la pobreza y debilitando 
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el Estado (Estrada 268). Así, en su columna Eduardo Arias caricaturiza la puesta en 

práctica de dichas políticas neoliberales por parte de este exmandatario:  

Nuestro Andresito, como cualquier rey maldito francés del siglo XIV, en teoría 

gobierna sobre Colombia pero en la práctica a duras penas se hace respetar en el 

Parque de la 93, Anapoima o el Distrito Turístico de Cartagena (que no incluye, 

claro está, el enorme cinturón de miseria de la ciudad). En vez de Leonores de 

Aquitania, duques de Anjou, condes de Artois y demás señores feudales tenemos 

Tirofijos, Jojoyes, Castaños y Mancusos [Guerrilleros y paramilitares]. Las grandes 

ciudades colombianas son como castillos amurallados donde se encierran, aterrados, 

nobles, burgueses y villanos desplazados que han sobrevivido a las masacres y el 

hambre mientras que los caminos están en manos de salteadores, piratas terrestres y 

ladrones de ganado. Pero Andresito no sufre. Él, sumiso y obsecuente ejecutor de 

esa operación Justicia Infinita a menor escala que se llama Plan Colombia ya 

aseguró su visa gringa y lo que le pase al país medieval del que aún figura como 

gobernante es problema de los que se queden, ya sea a merced de la venganza de 

Alá o de la operación Justicia Infinita. 

De esta manera se caricaturiza a Colombia y a sus gobernantes denunciando no solo el 

intervencionismo norteamericano, sino además el fracaso de las políticas económicas 

implantadas, ya que Pastrana gobierna solo en tres lugares (Parque de la 93, Anapoima y el 

Distrito Turístico de Cartagena), sitios donde habitan y se reúnen las personas de las clases 

altas del país y que no se ven afectadas por la violencia y la miseria que sufren las clases 

populares.  

 Al centrarnos en la figura del presidente Álvaro Uribe, es claro que los artículos de 

SoHo cuestionan el discurso paternalista proteccionista de este mandatario y, que dicho 
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cuestionamiento puede comprenderse al enmarcarlo dentro de lo que autores como Iris 

Marion Young y Lara Coleman denominan logic of masculine protection que, como su 

nombre indica, se caracteriza por entronizar una figura masculina que, por un lado, 

construye discursivamente otra figura masculina violenta, agresiva y culpable del caos 

social existente y, por el otro, pone en una relación de dominación/subordinación a los 

sujetos que desea proteger de dicha violencia (Young 4; Coleman 210). A su vez, dicha 

figura proteccionista ha recobrado fuerza en las últimas décadas debido a dos factores 

esenciales: por un lado, el deseo por expandir las políticas neoliberales a escala global en la 

medida en que este se ha considerado como el único camino para alcanzar el desarrollo y, 

por el otro, la amenaza que existe a dicha expansión por parte de grupos al margen de la 

ley. Así, en el caso de Estados Unidos, por ejemplo, esta lógica reaparece con fuerza luego 

de los atentados del 11 de septiembre y en el caso de Colombia depende del deseo, siempre 

aplazado y por lo tanto constante, de modernización del país debido al conflicto armado 

interno que, como se sostuvo, involucra al menos tres grupos armados: el Estado, los 

paramilitares y las diversas guerrillas. En otras palabras,  

The emphasis on a market-led development and competitiveness produces a more 

bourgeois-rational model of protective masculinity, less aggressive, more egalitarian 

and democratic [which] idealizes competitive individualism, reason, and self-

control or self-denial, combing respectability as a breadwinner and head-of 

household … and which is historically linked to the development of capitalism and 

the modern state. (Coleman 211)  

De esta manera, la descripción hiperbolizada y cómica que diversos escritores de SoHo 

hacen del presidente Álvaro Uribe puede leerse a través de esta lógica masculinista 

proteccionista neoliberal. Este gobernante durante sus años de mandato buscó implantar un 
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estado paternalista a través de la política de seguridad democrática y de la puesta en marcha 

del Plan Nacional de Desarrollo que, siguiendo a Coleman (210), privilegiaba una identidad 

de género específica al posicionar “the male head of household as a protector of the family, 

and by extension, with masculine leaders and risk-takers as protectors of a population” 

(Young 3). A la par, dicha política promovió “a form of citizenship compatible with 

neoliberal development” ya que se fundamentaba en los valores de coexistencia pacífica, el 

respeto por el estado y por la propiedad privada (Coleman 210). En otros términos, Uribe 

gobernó utilizando la figura de un padre protector que buscaba cuidar a los colombianos de 

los grupos guerrilleros, debido a que estos impedían alcanzar el desarrollo económico del 

país, desarrollo que se leía desde una lógica neoliberal.      

Así, en diversos artículos se  refleja dicho fenómeno (“Espejito, Espejito”, “Dos 

asesorías gratuitas”, “Un gran falso positivo” de Antonio García Ángel, entre otros); sin 

embargo, es la columna titulada “Himno Nacional de Colombia” de Ricardo Silva la más 

representativa. Este texto, como su nombre lo indica, es una reescritura actual del Himno y 

aparece publicada en el 2008, es decir, durante el segundo y último mandato del presidente 

Álvaro Uribe. Dicha parodia comienza caracterizando al mandatario como un mesías que 

busca salvar el mundo caótico en que se encuentran los colombianos: “¡Se acaba la 

hecatombe! / El Tiempo se reimprime / Derrama la noticia / de que ha vuelto Jesús”. 

Adicionalmente, el presidente aparece como un protector poderoso que entra en una lucha 

con otras masculinidades, ya que este no solo busca defendernos de una guerrilla violenta, 

sino que retoma también la lucha/competencia que históricamente ha existido en Colombia 

entre los habitantes de las dos ciudades o regiones más importantes de Colombia: 

Antioquia, cuya población es conocida con el nombre de paisas, y de Bogotá, denominados 

cachacos. Uribe pertenece al primer grupo y, como se mencionó con anterioridad, este 
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representa una masculinidad blanca “pura”, emprendedora, pujante, aventurera, empresarial 

y sobre todo, reivindicadora de un discurso nacionalista modernista católico (Viveros, 

“Género, Raza y Nación” 82). De esta manera, Silva sostiene paródicamente: “La patria 

estaba triste / sin líder bacano /sufría guerrilleros, cachacos, corrupción / Pero llegó el más 

duro: / ‘¡Uribe es soberano!’ / ‘¡que tiemblen los que piensan!’, ‘¡no más Constitución!’”.  

A la par, la columna presenta a Uribe como un neocolonizador y retoma la idea de 

que Colombia es aún un feudo colonial: “Político avispado / el genio de esta historia, / a 

todos los caciques / en indios convirtió”. De la misma manera, no solo se cuestionan el 

discurso proteccionista masculinista de Uribe sino que además, se le vincula, al igual que se 

había hecho con Andrés Pastrana, con el intervencionismo norteamericano y los vínculos 

de este con el establecimento de una nación segura que permita la expansión del 

neoliberalismo: “Mancuso, Obdulio, el Opus / ganaron la batalla con el inri agringado / de 

la seguridad”. Adicionalmente, la figura de Uribe se vincula a la del narcotraficante y con 

la estética narco que ha venido dominando en las últimas décadas en Colombia. Es 

relevante recordar que, como menciona Aldona Bialowas, el narco es un neocaudillo que 

retoma de las figuras dictatoriales, su exacerbada masculinidad y su violencia política y las 

articula en relación con las dinámicas neoliberales globales actuales; en otros términos, “el 

narco power ties modern-day drug trafficking to the institution of caudillismo and 

showcases how the phenomenon of autocratic governance has remained in place by 

adapting to new economic exigencies” (170).27 La representación de Uribe como un 

                                                
27 Recuérdese que: “La figura de los caudillos puebla la historia, la leyenda y el imaginario 
político latinoamericano. El siglo XIX es pródigo en este tipo de dirigentes: Antonio López 
de Santa Anna, José Manuel de Rosas, Francisco Solano López, José Gaspar Rodríguez de 
Francia... El siglo XX tiene también una galería nutrida de caudillos: Porfirio Díaz y Álvaro 
Obregón en México; José Domingo Perón, 'El Conductor de Argentina'; Getúlio Vargas, 
fundador del Estado Novo en Brasil, y hasta Rafael Trujillo, 'El Benefactor' de los 
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narcocaudillo se evidencia en diversos apartados de la columna de Silva: “Y se inundó la 

patria / de pechos de otra talla, camionetas traques y espiritualidad/”, “¡Qué bonita es la 

vida, ay, / qué teso es el ‘el Patrón’! / ¡A punta de favores/ el man corona allá! /¡Y el man 

corona allá!”. Aquí Uribe es Pablo Escobar pues se le denomina “el Patrón”, uno de los 

alias de este famoso narcotraficante; además, su política de gobierno es metafóricamente 

reducida al envío exitoso de un cargamento de droga al usarse la expresión “el man corona 

allá” que en el argot colombiano se entiende como ser exitoso, pues el narcotraficante 

“corona” o es capaz de “conquistar” el mercado norteamericano con sus envíos de droga. 

De la misma manera, se le describe como hombre “teso” y “berraco” que en el dialecto 

colombiano corresponden a aguerrido, fuerte, hiperbolizando su masculinidad. A la par, 

Colombia, bajo su gobierno, ha entronizado y ha quedado invadida por una estética narco: 

la patria inundada de camionetas traquetas.28 Por último, el nuevo himno constantemente 

                                                                                                                                               
dominicanos; y la lista no se agota. El siglo XXI cuenta con Hugo Chávez, quien ha puesto 
al día el caudillismo latinoamericano…” (Castro 10). A esta lista, entonces se podría 
agregar para el caso colombiano a Álvaro Uribe, un neocaudillo en tanto que al igual que 
los otros mencionados por Castro “ejercen un liderazgo especial por sus condiciones 
personales”, pues “surge[n] cuando la sociedad deja de tener confianza en las 
instituciones”(11). En este sentido, Uribe emergió cuando los colombianos perdieron la 
esperanza en la capacidad del Estado para derrotar a las diversas guerrillas marxistas y 
comunistas y en acabar con la constante violencia en que se encontraba el país.  
28 Las camionetas traquetas o narco-camionetas hacen parte de la estética narcotraficante 
que a su vez está vinculada con la narco-cultura, término que “was coined by the media and 
the cultural elite during the height of the drug wars in Colombia (the late 1980s to mid-
1990s) to describe the cultural practices of the lowerclass/ newly rich drug lords. The drug 
business arose from a lower-middleclass background to a position of power through 
consumption” (Rojas-Sotelo 217). Así, esto nuevos ricos implantaron una estética que se 
caracteriza por el exceso y por oponerse al gusto ilustrado de las élites colombianas 
tradicionales. Dicha estética pasó a ser dominante en Colombia gracias a que los medios de 
comunicación la naturalizaron mediante películas y novelas. En palabras de Miguel L. 
Rojas-Sotelo, Colombia “experienced a violent aesthetics of excess and a taste for tacky 
neoclassicism—baroque and rococo styles consumed in a paroxysm of the eclectic—that 
was postmodern at its core but also decolonizing in its actions, originating in precarious, 
marginal contexts but gradually taking center stage” (218). Es relevante mencionar también 
que la narcocultura y por ende, la narcoestética son “a by-product of the late phase of 
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hace mención al discurso guerrerista y violento y antidemocrático de Uribe (“masacre”, 

“ataúd”, “secuestros”,  “prohibirá”) y a su idea de caudillo: “porque el tercer mandato / 

venía cabalgando / como un corcel de paso / que él mismo domó”.     

Otro de los columnistas que recurrentemente cuestionan la figura de Uribe es 

Antonio García quien publicó en 2007 una columna titulada “Un día cualquiera de 2015”, 

en donde intenta predecir cómo sería Colombia pasados quince años. La columna se 

estructura a partir de tres personajes: Uribe, un comandante guerrillero y un narcotraficante. 

Lo que los une es que cada uno cree que “está ganando la guerra”, evidenciando, por un 

lado, la futilidad del conflicto armado y, por el otro, la importancia que tiene cada uno de 

estos personajes en la cultura colombiana. Cuando García describe al presidente, este es, de 

nuevo, representado a través de sus políticas controladoras y violentas, resaltando la lógica 

masculinista proteccionista que hemos caracterizado. En ese sentido, enumera las leyes que 

intentará hacer aprobar Uribe, para ese entonces, Ministro de la Defensa: “intervención de 

teléfonos, software para espiar correos electrónicos”, “instauración de la pena capital”, 

“velar por los intereses de La Patria” y “monitoreo incesante”.  

A la par, la idea y crítica a la figura de Uribe como un salvador aparece 

recurrentemente en SoHo y se evidencia con claridad en “Uribe y los ‘Superamigos’” de 

Andrés Restrepo, quien en su columna ficcionaliza la llegada del presidente al Salón de la 

                                                                                                                                               
colonialism present in the form of a global trade that has established a space of 
subjectification among some sectors in the South” (Rojas-Sotelo 217); es decir, es una 
respuesta del sujeto subalterno a las lógicas del capitalismo global de las últimas décadas 
(Santos et al. 11). Por lo tanto, “no es mal gusto, es otra estética. La más común entre las 
comunidades desposeídas que se asoman a la modernidad y solo han encontrado en el 
dinero la posibilidad de existir en el mundo; y ese dinero que compra todo se consigue con 
lo narco, lo ilegal, la corrupción y el poder político” (Rincón 162). Para una caracterización 
de lo narco como modelo cultural y de las maneras como ha sido representado en la 
literatura, recomiendo el dossier 14 de la revista Mitologías hoy. Revista de pensamiento, 

crítica y estudios literarios latinoamericanos.   
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Justicia y su conversión en el jefe de los superhéroes al poner en marcha una serie de 

estrategias políticamente cuestionables como regalar dos embajadas y ofrecer créditos 

bancarios a los enemigos y acusar a los superhéroes disidentes de guerrilleros. En esta 

columna también se evidencia la importancia que tiene el aspecto empresarial del 

superhéroe que se mencionó al tratar esta figura masculina. Así, aunque Batman se oponía a 

las políticas proteccionistas nacionalistas neoliberales de Uribe, este termina 

convenciéndolo al hablarle de “empresario a empresario”: “-Mirá, hombre, Batman, 

hombre murciélago: vos, que cuando sos Bruno Díaz sos empresario, sabés que si les 

dejamos el futuro de la patria a otras personas se nos viene la Hecatombe”. En este 

fragmento se evidencian los tres aspectos centrales de la ideología masculinista 

proteccionista neoliberal mencionados: se crea un oponente y una situación caótica que solo 

puede superarse a través de un discurso patriarcal de control nacionalista, ya que se 

caracteriza a Uribe a través de la variedad dialectal paisa y, al mismo tiempo, se 

fundamenta y busca establecer una lógica empresarial neoliberal.           

 En cuanto a la segunda figura recurrentemente cuestionada en SoHo, el 

narcotraficante, es relevante iniciar señalando que esta tiene sus orígenes en la lógica 

neoliberal global actual. Se ha creado un mercado de masculinidades en donde el 

narcotraficante, por un lado, es producto y, por el otro, reproductor hiperbolizado de dicha 

lógica. En este sentido, diferentes investigadores han sostenido que los hombres utilizan 

diversas estrategias al encontrarse en la situación de precariedad e inestabilidad laboral, 

social y económica que el neoliberalismo impone sobre todo en los países del Sur 

(Valencia, “Capitalismo gore”; Connell, Masculinites, 17). Así, en primer lugar, estos 

hombres reafirman las jerarquías y ortodoxias locales de género que en Latinoamérica se 

caracterizan por un marcado machismo y, en segundo, hacen uso de la violencia “as a 
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response to the domestication of the hegemonic late capitalism” (Ventaketsh, Body 137). Es 

decir, el narcotráfico y la figura masculina que lo representa son en parte productos del 

neoliberalismo en tanto que al precarizar/emascular al hombre lo conducen a buscar 

alternativas (i)legales de reconstitución de su poder. En otras palabras: 

… con el advenimiento de la globalización de la economía mundial y sus 

consecuencias de precariedad laboral y existencial, volvieron a tomar fuerza las 

formas ilícitas de enriquecimiento. Surgiendo de esta manera lo que en mi trabajo 

denomino subjetividad endriaga y que se caracteriza por construir modelos de 

aspiraciones de vida y masculinidad. (Valencia, “Teoría transfeminista” 74)  

Esta subjetividad endriaga masculina de la que habla Valencia se caracteriza por el uso 

extremo de la violencia, una reglorificación y renaturalización del machismo y, a escala 

social, por establecer una Narco-Nación que utiliza “la tecnología de la violencia y su 

especialización, como herramientas de necro-empoderamiento y enriquecimiento”, lo que 

conduce a perpetuar las desigualdades a toda escala: social, económica, política, racial, etc. 

(Valencia, “Teoría transfeminista” 75). Así, Colombia y diversas naciones latinoamericanas 

como México son reflejo de un capitalismo violento o Gore -para usar el término de 

Valencia- y en donde el mercado ilegal se convierte en “el paradigma del mercado 

capitalista [neoliberal] en tanto que busca la eliminación de toda barrera para el libre 

comercio” (Lino y Molina 2). 

 Diversos son los artículos y las columnas de SoHo en donde no solo se cuestiona y 

rechaza la Narco-Nación y a la figura masculina que mejor la representa, sino también la 

estética y mentalidad que esta genera. Así, en “Cómo identificar a un nuevo rico” de Felipe 

Zuleta y “El día sin traqueto” de Eduardo Arias, se caracterizan las conductas de los sujetos 

que participan de mercados ilegales para ascender socialmente. La columna, sin embargo, 
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parte desde una postura clasista y burguesa que ve al narco o a aquel que reproduce su 

forma de existir, el nuevo rico, como un individuo ilegítimo socialmente y que desarticula 

el status quo, pues en la perspectiva de Zuleta, la clase y el buen comportamiento se 

heredan como se ve en el encabezado de la columna: “No hace falta revisar el árbol 

genealógico de nadie para constatar si la plata le viene de herencia. Felipe Zuleta nos 

presenta algunos prácticos tips para detectar a las cada vez más comunes monas vestidas de 

seda”. Por otro lado, en esta columna es clara la vinculación entre violencia, narcotráfico, 

enriquecimiento y política, los cuatro elementos que estructuran el Narco-Estado 

colombiano junto con un ideal masculino emprendedor:  

Sus carros [los de los nuevos ricos] siempre son full equipo, todos tienen a un amigo 

general de La República con el que hacen negocios y, por supuesto, tienen notario 

amigo. La mayoría piensa que el presidente es un verraco y que José Obdulio 

Gaviria [asesor del presidente Uribe] sí la supo hacer. “Hermano, es que ese man es 

de las entrañas de Pablo [el narcotraficante] y véalo a dónde trabaja”. 

 De esta manera, el ejercicio de la violencia se convierte en un mecanismo válido y 

legitimado culturalmente para ascender en la escala social y figuras masculinas como el 

presidente y el narcotraficante son asumidas como modelos. Adicionalmente, las columnas 

revelan la lógica competitiva masculinista del narcotráfico; es decir, esta práctica se 

fundamenta en una jerarquía de masculinidades en donde existe una constante lucha por 

acceso al poder y reconocimiento por parte de otros hombres; existe una constante 

competencia que está codificada en el respeto que los hombres se otorgan entre sí. Este 

hecho es descrito con claridad en la columna de Antonio García que describimos 

anteriormente titulada “Un día cualquiera de 2015”. En ella, el narcotraficante no solo 

lucha con otras dos masculinidades, la del presidente Álvaro Uribe y la del Guerrillero, sino 
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que además está en una violenta competencia por el reconocimiento con todos los demás 

hombres de la sociedad:  

El narco que va al volante está contento. Le acaba de llegar un mensaje de texto 

donde le dicen que coronó un cargamento de muchas toneladas. Aún no cumple los 

treinta y ya le pegó al perrito [es exitoso]. Así lo van a tener que respetar. De ahora 

en adelante será uno de los peces gordos. Los que ya estaban de antes lo van a 

empezar a tratar de tú. Claro que también le van a agarrar ganas. Tendrá que 

reforzar su esquema de seguridad o contactar a los paras. Habrá que matar a un par 

de tipos que están haciéndole las cosas difíciles …. Por ahí hay una vaca entre unos 

duros para montar senadores de bolsillo, financiarles campañas y todo. Seguro que 

después de haber coronado esta carga lo van a tener que invitar. (énfasis agregado)            

Es evidente en este fragmento la importancia del reconocimiento que otros hombres 

otorgan al narco y cómo la ilegalidad se convierte en un país con altos índices de pobreza 

en una salida para ascender socialmente a pesar de que esto implique la puesta en práctica 

de la violencia directa; es decir, hay un regreso a la tanatopolítica, a la gestión premeditada 

de la muerte para mantener el poder, pero desde una lógica neoliberal (Castro-Gómez, 

“Genealogías”; Preciado, “Biopolitique” 240). A la par, la recurrencia en la revista de la 

figura del narco y sobre todo de la existencia de una estética traqueta (véase la nota 6) que 

se caracteriza por “la exageración, formada por lo grande, lo ruidoso, lo estridente; una 

estética de objetos y arquitectura; escapulario y virgen; música a toda hora y a todo 

volumen, narco.toyota plateada, exhibicionismo del dinero. En síntesis, la ‘obstinación de 

la abundancia, el gran volumen, la ostentación de los objetos ... El poder de ostentar’” 

(Rincón 151).  Este fenómeno, que queda claro en los títulos de las columnas y en su 

contenido (por ejemplo, “Cómo identificar un nuevo rico”), demuestran que dicha 
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masculinidad se fundamenta en una paradoja. La masculinidad narco es altamente 

performativa y prostética, depende fuertemente de la iteración de una serie específica de 

acciones y del uso de un grupo específico de gadgets o prótesis (piénsese en las armas, los 

vehículos costosos, las cadenas de oro, etc.), pero al mismo tiempo se vincula con el cuerpo 

masculino de manera esencialista, debido a que no existen o son muy pocas las grandes 

mujeres narcos y esta actividad ilícita es un espacio esencialmente masculino, haciendo que 

se resalte la diferencia sexual y por, ende, la heterosexualidad (Giraldo 72). Por lo tanto, al 

poner en escena y cuestionar la figura del narco y de Álvaro Uribe, los escritores de SoHo 

evidencian la manera cómo se articula la masculinidad, el sistema sexo-género y la lógica 

neoliberal.  

 Para cerrar este apartado, es relevante mencionar que algunos de los escritores de 

SoHo ponen en marcha una serie de discursos que cuestionan y combaten los efectos de 

globalización en la construcción de las masculinidades locales colombianas y sus textos 

pueden ser entendidos como puntos de fuga dentro de un producto cultural que, como 

veremos al analizar las dos voces restantes, reproduce lógicas de dominación en torno al 

sistema sexo-género neoliberal actual. A la par, es posible rastrear una crítica al anti-

intelectualismo propio de las narco-naciones en columnas como “Bufones de palacio” de 

Daniel Salazar, “Soy socio” de Antonio García,  y “Hablar de política” de Ricardo Silva.  

Recuérdese que la narcocultura no solo se fundamenta en un consumo y derroche excesivo 

sino también en un rechazo a todo aquello que se ha considerado como típicamente burgués 

como la lectura, el cine y la vida intelectual (Rincón 148). Por lo tanto en dichas columnas 

el escritor realiza un cuestionamiento a los comportamientos que se consideran como 

exitosos en las narco-naciones tales como el consumo descontrolado y el hecho de 

pertenecer a clubs reconocidos. En ese sentido, por ejemplo, Antonio García reivindica la 
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biblioteca como un lugar donde se debería ser “socio” y cuestiona el fuerte contenido 

publicitario de la revista SoHo. Al referirse a su columna donde resalta la biblioteca más 

importante de Bogotá, García sostiene: “¿Parece un publirreportaje? Bueno, me parecía un 

acto de justo equilibrio, en esta revista donde se venden tantas cosas, que se vendiera la 

acción de este prestigioso club. Somos 34 mil socios, no hay que venir a aparentar sino a 

aprender, dejan entrar en tenis y sin corbata. Bienvenidos”. De la misma manera, Eduardo 

Arias cierra su columna sobre la estética traqueta afirmando: 

A raíz del homenaje personal que hice hace un mes a la cultura y geografía de 

Estados Unidos, Gran Bretaña y España, un grupúsculo de energúmenos me acusan 

de pedante, tal vez porque ellos no esperan ver en SoHo arquitectura, futbol, música 

clásica, geografía o cine de los años cuarenta, sino blow-jobs, relojes de treinta 

millones de pesos y recibir la dosis necesaria de tetas y culos para hacerse la paja 

durante el mes que viene. Lamento mucho haberlos importunado. … Espero que 

esta lista no bloquee el sistema operativo ni llene el disco duro de sus cerebros de 

ameba.  

Adicionalmente, la escritura y la ficción se conciben como los espacios que permiten, por 

un lado, escapar a la violencia del discurso político, pero al mismo tiempo son espacios que 

permiten cuestionar la realidad y alejarse de la dogmatización y polarización que existe en 

Colombia y que estuvo mucho más en auge con la figura del presidente Álvaro Uribe. De 

esta manera en su columna “Hablar de política”, Silva sostiene lo siguiente cuando narra 

una discusión sobre política: 

El uribista de buena fe asiente un par de veces. Y entonces me pone en 

evidencia: “O sea que no tiene claro qué piensa”, me dice.  
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Y yo me encojo de hombros. Dejo de contener la respiración. Y le digo que 

tiene toda la razón. Que el otro día, hablando con mi profesor de siempre, descubrí 

que estoy al lado de los que no maten ni sometan ni intimiden ni torturen ni 

secuestren. Que no soy neutral, no, pues no creo que nadie pueda serlo. Pero que, 

tal vez por haberme dedicado al oficio de las ficciones, tal vez porque todos los 

relatos enseñan a relativizar, a poner en duda, a no casarse con una sola idea, me 

queda muy difícil matricularme en algún “ismo”, me produce desconfianza los que 

no pueden creer que alguien opine lo contrario, me cuesta mucho pensar que exista 

un hombre extraordinario. (énfasis agregado)  

  De esta manera, se podría entonces sostener que de manera directa o indirecta algunos 

escritores, novelistas y cronistas retan las masculinidades hegemónicas glocales. Sin 

embargo, y como veremos en el análisis de las siguientes dos voces, algunos de los 

escritores de SoHo no escapan a los discursos normativizadores y voyeurista sobre el Otro 

homosexual, discapacitado, o en términos generales, queer y, además, reproducen lógicas 

que mantienen la relación de subordinación entre hombres y mujeres.     

 

1.4. El otro abyecto como reivindicación de la masculinidad heterosexual: del 

metrosexual a la queerización de la narración 

Como se ha mencionado, existe en SoHo una segunda voz que se caracteriza por poner en 

escena al Otro abyecto o queer y en la que se pueden evidenciar dos aspectos. En primer 

lugar, utiliza un discurso que, si bien busca reivindicar y dar voz a homosexuales, 

transgéneros y discapacidatos, entre otros, termina por reinscribir la masculinidad como 

una identidad no construida sino natural; en otras palabras, esta voz permite que el Otro 

hable para identificar, a través de la oposición, lo que implica la masculinidad heterosexual, 
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marcando un fuerte contraste, discursivo y socialmente, entre un nosotros y un ellos. Sin 

embargo, dado que esta voz no puede controlar totalmente la enunciación del Otro abyecto, 

este último termina queerizando la voz que lo narra; es decir, al darle la palabra al sujeto 

queer, se abren puntos de fuga y contrasentidos al discurso dominante heterosexual. Por 

último, y como veremos a continuación con la figura del metrosexual, permitir al Otro 

abyecto o queer aparecer en el espacio público hace parte de una lógica neoliberal frente al 

género que coapta los avances del feminismo y de las luchas LGBTI, reivindicando 

sutilmente la subordinación existente en el sistema sexo-género.  

 La crítica a la figura del metrosexual en la revista SoHo es constante y se caracteriza 

por cuestionar la feminización del cuerpo masculino; es decir, la figura del metrosexual se 

debate porque subvierte la noción de la masculinidad como algo natural, evidencia que es 

una construcción cultural que puede modificarse y permite relaciones menos dominantes 

entre hombres y de estos con otras subjetividades. Recordemos que metrosexual, término 

acuñado por el crítico cultural Mark Simpson, aparece a finales de los años noventa y hace 

parte de la creación de una masculinidad consumista desde los ochenta (Shugart 282). Por 

lo tanto, el metrosexual, quien se caracteriza por ser un “urban, successful, sophisticated, 

and well-groomed modern heterosexual man” (Shugart 282), y por ser producto de la 

mercantilización de las subjetividades que impone la lógica neoliberal. Se trata de un 

hombre que se preocupa por su apariencia física, presta constante atención a las tendencias 

de la moda e invierte considerables recursos en mantener una apariencia sofisticada y 

moderna.  

Las características mencionadas condujeron, sin embargo, a que se le asociara con 

cierta feminización, pues el metrosexual empieza a ocupar los espacios y prácticas que han 

sido considerados tradicionalmente como femeninos. Este hecho va en contra de la 



93 
 

normativización del género que se fundamenta en una división clara de los sexos y que 

concibe al hombre, no como un consumidor pasivo, sino como un activo productor 

(Shugart 285). El metrosexual desarticula la “politics of looking” en tanto que la figura del 

hombre empieza a ser representada utilizando los mismos mecanismos de objetivación que 

han sido usados al momento de representar a la mujer -piénsese por ejemplo en David 

Beckman, figura emblemática e iniciadora del metrosexual (Shugart 285). A la par, dicha 

feminización condujo a que al metrosexual se le asociara con la homosexualidad y que 

fuera necesario reivindicar su heterosexualidad constantemente. En la figura del 

metrosexual conviven, por lo tanto, dos ansiedades que han sido condenadas por el sistema 

sexo-género heterosexual: la feminización y homosexualización del hombre. Así, 

aparecieron constantes críticas a esta figura debido a que en ella se articulaba cierta 

emasculación y porque rompe con los discursos dominantes sobre el género. En términos 

de Margaret C. Ervin:  

Every response to the metrosexual is revealing of the panic that ensues when gender 

is defined as fluid rather than fixed, or as contingent rather than natural. … When 

confronted with bodies, such as the metrosexual, that disrupt “the regular fiction of 

heterosexual coherence”, it seems that the expressive model loses its descriptive 

force. That regulatory ideal is the exposed as a norm and a fiction that disguises 

itself as a developmental law regulating the sexual field that it purports to describe. 

(71)   

Por lo tanto, aunque producto de una lógica del consumo, el metrosexual permitió poner en 

evidencia que la masculinidad es una construcción y por lo tanto no es natural al cuerpo del 

hombre; sin embargo, al hacer esto la figura del metrosexual tuvo que pagar un precio y fue 

desplazada por nuevas figuras masculinas que rearticulan la división sexual de los sexos y 
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que superan el pánico homosexual que el metrosexual indirectamente proyectaba. Al 

realizarse una genealogía del metrosexual se puede evidenciar que este tuvo que pasar por 

una serie de trasnsformaciones, como la erradicación de lo femenino y la reivindicación de 

la homosocialidad sobre la homosexualidad para poder reivindicar las normas de género y 

articular la lógica consumista neoliberal (Shugart 287). En este sentido, el metrosexual 

devino en badass y new lad, masculinidades híbridas que niegan la feminización del 

hombre, reasumen las características tradicionales que le han sido impuestas y, al mismo 

tiempo, participa activamente del hiperconsumo capitalista (Ervin 69).  

 En SoHo la crítica que se hace al metrosexual se fundamenta en el hecho de que 

asume prácticas y espacios que han sido reservados al sujeto femenino; es decir, no se 

cuestiona la relación que el metrosexual establece con la lógica consumista neoliberal, sino 

el que permita establecer como ideal masculino heterosexual un sujeto que, dentro de una 

lógica hegemónica, se acerca a la figura del homosexual. El metrosexual, entonces, es un 

Otro abyecto que la revista pone en escena y que, a diferencia la los transexuales, 

homosexuales, lesbianas y discapacitados, es fuertemente rechazado pues evidencia la 

posibilidad de masculinidades heterosexuales menos dominantes y desarticula la idea de 

que la masculinidad está inscrita intrínsecamente en el cuerpo del hombre. En columnas 

como “Neuras” y  “Contra el metrosexual”, ambas de Antonio García Ángel, “El 

metrosexual” de Margarita García Robayo, y “En contra del metrosexual” de Jorge Alberto 

Mejía se refleja claramente este fenómeno. Así, la masculinidad aparece directamente 

inscrita en el cuerpo del hombre y se rechaza la idea de que esta sea desplazada por la 

feminidad del metrosexual:  

… si existía una ventaja de ser hombre era no tener que andarse echando cremitas ni 

maricadas, pero todo eso se fue al carajo cuando los periodistas Mark Simpson y 
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Carrie Bradshow acuñaron el término y escribieron la teoría del metrosexual. En 

mis años adolescentes, me acuerdo que a mí y a todos mis amigos nos llenaba de 

orgullo cada pelo que nos crecía en el pecho. Ahora se supone que uno debe 

depilárselos con cera. ¿Empezarán los adolescentes modernos a sufrir cuando les 

crezca pelo como si fueran señoras combatiendo la pata de gallina? ¿Tendremos 

que comprarles cremas humectantes a nuestros hijos? (García Ángel, “Neuras”; 

énfasis agregado)  

Al mismo tiempo, este rechazo a la feminización masculina se articula con un discurso 

narcisista homosexual; esto debido a que se le representa como un hombre obsesionado con 

su apariencia física, que pierde su deseo heterosexual y termina amándose a sí mismo; es 

decir, termina amando a otro hombre, aquel que aparece reflejado en el espejo en que se 

mira. Por otra parte, desaparece su hombría como se ve en el siguiente fragmento de “El 

metrosexual” de García Robayo, en donde la virilidad, a través de una metonimia de la 

parte por el todo, queda reducida a un “juguito soso diluido en sacarina”:  

Cuando un tipo se vuelve más bonito que su mujer, ella es rápidamente 

reemplazada por el mayor objeto de deseo y devoción de él: él mismo. Acá es 

cuando su cara fruncida, señora, se estrella contra la conclusión acertada de que 

alguien que se quiere tanto a sí mismo no tiene lugar para querer a nadie más, y 

que lo más excitante que se puede hacer ante un espécimen de estos es mirarlo 

mientras se pajea, arrobado, frente a un espejo. Está comprobado que mucho 

menjurje humectante, mucha vitamina A, mucha crema de enjuague fina malogra la 

testosterona. …  ¿Y su testosterona?: un juguito soso diluido en sacarina. (énfasis 

agregado) 
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Adicionalmente, cuando la figura del metrosexual es retratada de manera más positiva, esto 

se hace con el fin de revalidar la ideología heterosexual patriarcal en donde el hombre 

“caza” a la mujer, a quien se ve como el premio de una competencia entre los diversos 

hombres. En otras, palabras, la figura del metrosexual se afirma parcialmente, porque ayuda 

al heterosexual “tradicional” a darse cuenta de que el valor de la “víctima” no vale la pena 

y que debe empezar una nueva caza. De esta manera, el escritor Juan Carlos Rodríguez 

cierra su columna “A favor del metrosexual” con la siguiente información que, en términos 

de la textolingüística, se presenta como la más relevante, pues no solo se le otorga más 

espacio en la narración, sino que además se le ubica como el rema o contenido nuevo del 

texto:  

El metrosexual ayuda a los otros hombres a NO quemar pólvora en gallinazos: es 

normal que cuando un Beckham criollo entra a algún bar las mujeres le presten 

atención especial, lo miren … Hasta ahí, ningún problema. Pero cuando uno está 

tranquilo iniciando la charla prelevante … y la posible víctima entra en convulsión 

histérica tras la entrada del típico papichulo hiperestilizado es mejor dejar así. … 

uno ya sabe que es mejor no perder más tiempo. … La oportuna entrada en escena 

de un metrosexual definitivamente nos ayuda a descartar un combate que no vale la 

pena. (énfasis agregado con excepción de las mayúsculas)   

 Por lo tanto, la crítica que se hace al metrosexual se fundamenta en el pánico homosexual y 

en la feminización del hombre y busca reivindicar la masculinidad normativa que subordina 

a la mujer. Asimismo, es relevante mencionar que el cuestionamiento a esta figura no se 

fundamenta en la dinámica hiperconsumista que el metrosexual pone en acción, pues este 

aspecto no aparece en ninguna de las columnas analizadas, reivindicando la idea de que es 
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el miedo a la homosexualidad el argumento principal para rechazar la figura del 

metrosexual. 

 Dicho miedo aparece de modo recurrente en  SoHo y no solo en relación con esta 

figura, según muestran columnas como “Darse un pico con un amigo” de Juan Andrés 

Valencia, “La hermana” de Marcelo Birmajer y la novela erótica escrita por varios autores 

para SoHo. En “La hermana” se narra el encuentro del narrador con su amigo Rome a quien 

no veía desde hacía bastante tiempo. Rome le cuenta al escritor que había dejado a su 

esposa y a sus hijos por una mujer que le “enseñó un modo de amar” que nunca había 

intuido y que, entendemos, era mejor en la cama que las otras mujeres con las que había 

estado. Esta mujer era hermana de un amigo común de Birmajer y Rome, y aunque el 

escritor nunca la conoció, sí recuerda al amigo en común, Toto, pues este había sido el 

chico que “se disfrazó de Robin en la fiesta de fin de curso” cuando eran niños. Así, desde 

inicios del relato se alude, sutilmente, a la homosexualidad a través de la figura de este 

superhéroe, poniendo al homosexual al fondo de la narración. Recuérdese que en las 

historietas de superhéroes la figura del teen-sidekick, como Robin, ha sido concebida como 

un Otro queer que contribuye en su relación con el otro superhéroe  a la reivindicación y 

dominio de la masculinidad de este último, Batman en nuestro caso. En términos de Neil 

Shyminsky, “While the homosocial bond of hero and sidekick also seems to gesture toward 

the homosexual end of the continuum -that is, an ambiguously gay or asexual sidekick 

would seem to imply an ambiguously gay superhero- it is important to note that the hero is 

actually empowered through this scapegoating process and is therefore still recognizably 

and hegemonically masculine” (297-8; énfasis en el original).      

A la par y más importante aún, Rome le cuenta a Birmajer que desde que está con 

Lena, su nueva mujer, el hermano de esta, Toto, nunca ha aparecido y Rome solo sabe que 
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este, supuestamente, trabaja de reportero gráfico en el extranjero. De esta manera, la intriga 

del relato se empieza a articular a través de la posibilidad de que Toto y Lena sean la misma 

persona, un trans de hombre a mujer. Dicha intriga se articula a dos niveles: en el del lector 

de la columna y en la metadiégesis, pues Rome está preocupado, tiene miedo de confirmar 

lo que parcialmente ya sabe y es que ha estado durmiendo con otro “hombre”. Al final de la 

historia, Rome le dice al escritor que una vez vio a Lena en el baño levantando la tabla del 

inodoro y que esta se ruborizó y dio explicaciones innecesarias a Rome cuando este la 

descubrió. Debido a esto Rome necesita “saber la verdad”; es decir, descubrir si Lena es 

Toto. Así es evidente que la trama de la historia se articula a partir del pánico homosexual 

que produce la posibilidad de estar enamorado de un “hombre”.  

 Adicionalmente, la novela erótica que apareció en SoHo se fundamenta en la posible 

emasculación del protagonista, Fernando, debido a que la ruptura con su novia lo ha 

conducido a una depresión que afecta su desempeño sexual, ya que sufre de disfunción 

eréctil. Sin embargo, el personaje es descrito como un gran semental que siembre estaba 

dispuesto a satisfacer a las damas ávidas. Asimismo, en el relato la virilidad se codifica a 

través del falo, como se demuestra al señalar que el protagonista “de ser un niñito tímido al 

que todos trataban como a balón de fútbol, pasó a ser un pene erecto que no descansaba 

hasta conseguir lo que buscaba”; es decir, debe superar la disfunción eréctil por la que pasa, 

pues esta lo emascula. El protagonista decide que una manera para superar su “problema” 

es conquistar a la enfermera del doctor que lo trata y comprobarse a sí mismo que continúa 

siendo el “animal sexual que siembre había sido”. Cuando la narración avanza y Fernando 

lleva a la enfermera a un motel para reivindicar su hombría, este descubre que “él no era el 

único macho en el cuarto del motel”; es decir, la enfermera era un hombre. Sin embargo y a 

pesar de que se sostiene que Fernando desea sostener esta relación sexual (se afirma que 
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“en vez de pararse asqueado y furioso, en vez de huir como un machito, … nuestro héroe 

acarició con firmeza ese otro pene inmenso … y se dispuso a pasar, … la mejor de sus 

mañanas posibles”), la narración niega esta posibilidad: todo queda reducido a un sueño y 

la sexualidad de Fernando queda sancionada a través de la voz de su hermano, “un macho 

latinoamericano a ultranza”, quien le advierte “¡Cuidadito, hermano, y acaba metido de 

marica!”. Así, la posibilidad de queerizar la narración queda anulada; a Fernando, un 

“macho semental”, se le niega la posibilidad de gozar con el falo de la enfermera y, el 

propio falo heterosexual asume de nuevo la centralidad del relato, es decir, no hay un 

desplazamiento del poder por miedo a la homosexualidad. De esta manera, entonces, no 

solo el pene de Fernando recobra su fuerza, superando su disfuncionalidad, sino también su 

personalidad; el pene le habla a Fernando y lo amenaza diciéndole que si no se acuesta con 

la secretaria, nunca más funcionará: “-Pue' yo te voy a dar un ultimatu', pa' que deje' de ser 

tan huevón. Mañana te tiene' que acostá' con la enfe'mera del doctor Posada. Si no, yo me 

retiro definitivamente de las canchas”. Nótese que el Bombardero, el falo de Fernando, 

utiliza la variedad dialectal hablada en la costa atlántica colombiana para hablar con el 

protagonista, pues en el imaginario colombiano los costeños, usualmente de descendencia 

africana, son concebidos como hombres hipersexuales y con penes más grandes de lo 

común. En otras palabras la sexualidad del narrador se codifica estereotipadamente en el 

falo que a su vez es presentado racialmente; es el falo negro y su excesiva erotización y 

violencia las maneras de reinscribir la heterosexualidad. 29 Por lo tanto, se supera el 

homosexualismo a través de la reivindicación de los discursos patriarcales, machistas, 

racistas y falocentristas.  

                                                
29 Es claro que aquí se reproduce la mirada occidental sobre el cuerpo del hombre negro y 
que Fanon caracterizó con gran acierto y que se describe en la nota 12.  
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    Ahora bien, el metrosexual no es el único Otro abyecto retratado en SoHo. En la 

revista, como se mencionó, también aparecen diversas crónicas que dan voz a los 

transexuales y homosexuales y que presentan al menos tres fenómenos, incluso dentro del 

mismo artículo. Por un lado, se representan siguiendo una lógica interseccional; es decir, se 

tiene en cuenta la discriminación que sufren en términos no solo de su condición sexo-

genérica sino también debido a la clase social, la edad y la raza. Por otro, las crónicas 

utilizan estrategias discursivas que terminan generando una representación 

espectacularizante y feminizante, reivindicando la masculinidad como natural al cuerpo del 

hombre. Por último, al darle voz a estos sujetos, se crean puntos de fuga que cuestionan 

dicha reivindicación en torno a la masculinidad.  

 En crónicas como “La vejez de los travestis” de José Alejandro Castaño, 

“Peluqueándome en la modelo” de Andrés Sanín y “La casa del transformismo” de Sergio 

Álvarez, se presenta a los sujetos transexuales teniendo en cuenta la forma como la clase 

social, la violencia colombiana, el narcotráfico y la pobreza han afectado sus vidas y los 

procesos de transición por los que han pasado. De esta manera, en la primera columna, el 

periodista Alejandro Castaño nos presenta a Delirio, una transexual hombre a mujer (HaM) 

de ochenta años, que vive en una zona marginal en la ciudad de Medellín. La crónica se 

centra no solo en el hecho de que Delirio sea una transexual de la tercera edad sino en las 

dinámicas que se tejieron entre transexuales y narcotraficantes especialmente a finales de 

los 80 e inicios de los 90; es decir, se narra una parte de la historia reciente de Colombia en 

torno al narcotráfico que no ha sido contada y que cuestiona la masculinidad hiperbolizada 

y violenta del narcotraficante. Además se evidencia la manera como el dinero del 

narcotráfico permitió que muchas transexuales pudieran costear sus procesos de transición 

en un país donde el sistema de salud pone diversas trabas a dichas personas y las obliga a 
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pasar por un discurso que las asume como enfermas si desean acceder a las cirugías que su 

tránsito involucra. Es decir, el dinero de un mercado ilícito les permitió a muchas 

transexuales escapar del discurso patologizante médico impuesto desde el estado:  

En ese tiempo, casi todos simulaban senos usando trapos y llevaban sombreros para 

esconder la falta de cabello, pero eso duró muy poco. Muy rápido, Medellín tuvo su 

propio auge travesti. Fue en los años ochenta en plena época dorada del Cartel de 

Medellín. Con millones de dólares circulando libremente por las calles, los travestis 

ganaban fortunas. Muchos pudieron ponerse siliconas y respingarse la nariz. Había 

plata de sobra. Las hormonas que se inyectaban para afeminizar, hacer crecer las 

caderas y eliminar el vello, eran importadas de Estado Unidos y Europa … Lovaina  

era un enorme prostíbulo sin hora de cierre. Según Leonidas [Delirio], algunos 

sicarios de Pablo Escobar, todos ellos con alias terribles, eran mansos clientes de 

su negocio y llegó a pasar que, enamorados de un travesti, se lo llevaban a vivir 

lejos para no compartirlo con nadie. Pero Leonidas no dice nombres porque algunos 

de esos matones feroces siguen vivos y de todas formas él cree que “cada Mickey 

Mouse tiene derecho a comerse el queso que quiera”. (énfasis agregado) 

Por lo tanto, en este fragmento se evidencian diversas dinámicas; por un lado, el 

narcotráfico pone en marcha un mercado transnacional que le permite a las transexuales 

agenciar su cuerpo. Por el otro, la masculinidad del narco queda reducida a la de “unos 

mansos clientes” y el discurso heterosexual que determina y sanciona los deseos disidentes 

pierde fuerza, pues a través de un discurso cómico caricaturesco se reivindican dichos 

deseos. Sin embargo, la narración también muestra los efectos negativos que tuvo sobre la 

comunidad transexual el narcotráfíco, es decir, pone a la luz unas víctimas que raramente 

han sido reconocidas. Así el cronista nos relata que durante la guerra entre carteles a finales 
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de los ochenta e inicios de los 90, muchas travestis “cayeron en fuego cruzado que devoró 

la ciudad” y muchas de ellas terminaron convertidas en matonas de Pablo Escobar. Podría 

pensarse que el análisis aquí presentado del narcotráfico, especialmente el de los años 

ochenta, se aleja de la delimitación temporal que se estableció en la introducción. Sin 

embargo, como nos recuerda Hoyos: 

It is easy to forget that narcotraffiking is an undercurrent of globalization. The 

illegal transnational networks that sustain it are distorted mirror images of 

corporations, among other legal structures. Drug lords are CEOs without the suits: 

“the’re mergeers” and “hostile takeovers” are considerably more hostile. As Thomas 

Cash, a DEA special agent, candidly put it, “Escobar was to cocaine what Ford was 

to automobiles”. (154; énfasis agregado)     

Adicionalmente, la narconovela es considerada por este autor como un subconjuto de la 

novela global latinoamericana y de la cual Bolaño es solamente un ejemplo (154). Esto 

quiere decir que independientemente del marco temporal que dichas novelas narran o, en 

nuestro caso, que las crónicas de SoHo abordan, el narcotráfico es una extensión de las 

lógicas capitalistas globales y las prácticas de los primeros narcos se encuentran en el 

centro del tránsito de las sociedades fordistas al posfordismo; y nos permiten evidenciar el 

cambio cultural que hemos caracterizado en este trabajo.     

Por otro lado, en esta última crónica se puede rastrear no solo la queerización del 

narcotraficante, sino, en general, del hombre heterosexual, especialmente, cuando Delirio 

toma la palabra en el relato. Frente al narcotraficante, en la narración se afirma:  

¿Por qué hombres tan rudos, que un día presumían con mujeres hermosas y hasta 

protagonizaban películas pornográficas con ellas para pasatiempo de sus jefes, de 

pronto otro día iban en busca de hombres con senos y trajes ajustados? Quién sabe. 
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En el fondo, un sicario y un travesti comparten la semejanza de un falo que los 

define: a él su pistola, a ella su pene. Es posible que algunos de tantos matones, 

esclavos de una realidad sin límites, necesitaran sentirse sometidos por un arma 

simbólica. “Lo mejor de un travesti es que tiene fierro con qué dispararte”, dice 

Leonidas Montoya, y se mece en su silla de madera.  

De esta manera, la masculinidad del narcotraficante queda subordinada a la fuerza de la 

transexual y en ambos casos se evidencia el carácter prostético de la masculinidad, que en 

el caso del narcotraficante recae en la pistola, mientras que en el del trans, el falo ha sido 

desplazado de cuerpo, apareciendo ahora en uno femenino, lo cual evidencia su carácter 

movible y refuta la idea de que la masculinidad es intrínseca al cuerpo del hombre 

(Halberstam, “Female Masculinity” 357). Dicha concepción prostética no solo es evidente 

para el caso del narco, sino que se presenta como un fenómeno que queeriza en general la 

masculinidad dominante que es representada, como se ve en el siguiente fragmento, por un 

superhéroe. Así, al hablar sobre su antiguo prostíbulo, Delirio afirma:  

En una época llegó a tener veinte travestis: “Todas lindas, culonas y dotadas”, dice, 

y aunque no hace falta, empuña la mano y flexiona el brazo para que no quede duda 

de qué habla. “Una travesti sin polla es como Tarzán sin bejucos o Superman sin 

capa o Popeye sin espinacas”.  

Aquí de nuevo, la fuerza del hombre radica en un elemento que no le es propio (la capa, los 

bejucos y las espinacas); este puede, por consiguiente, ser asumido por un cuerpo Otro 

evidenciando el carácter construido y performativo de la masculinidad.30 Por otro lado, y  a 

                                                
30 Evidentemente el pene del trans y las espinacas de Popeye son objetos prostéticos que los 
definen, pues cada vez que pensamos, por ejemplo, en Popeye, inmediatamente nos viene a 
la cabeza el consumo de espinacas. Estas son de cierta manera su emblema; sin embargo, 
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pesar de que es posible encontrar estos puntos de fuga dentro de la crónica aquí descrita, 

esta tiende a presentar a la transexual como un sujeto en constante construcción de su 

feminidad y la identidad que asume siempre aparece negada en la narración; es decir, se 

hace uso de una mirada que hace raro el cuerpo del otro y que niega la identidad que este 

estableció para sí mismo. Desde el encabezado del artículo encontramos este fenómeno, ya 

que en él se parte de la idea de que Delirio es un hombre y se niega su identidad al preferir 

el artículo masculino en vez del femenino cuando se le nombra: “SoHo le cuenta la historia 

de un hombre que lleva 80 años sintiéndose mujer, sin duda el travesti más viejo de 

Colombia” (énfasis agregado). A lo largo de la narración es constante, pero 

discursivamente innecesario, el intercambio de nombres que se usa para hablar de Delirio. 

En algunos casos se le nominaliza con este nombre o con el pronombre “ella” mientras que 

en otros se usa Leonidas o el pronombre “él”; este intercambio constante de lo femenino y 

lo masculino refuerza la idea de que el sujeto transexual carece de una identidad propia, 

resalta su “rareza” y le resta valor a sus acciones o experiencias. A la par, encontramos una 

mirada trágica sobre el transexual en enunciados como “la vejez hace estragos en esa 

naturaleza simulada de los travestis. Tiene el pelo corto y ya no se lo tintura. Hace unos 

días se le cayó la última muela …” y en el siguiente fragmento:31  

                                                                                                                                               
dicho emblema no le es intrínseco; es algo que otro puede apropiarse o que puede ser 
rechazado por el mismo cuerpo que supuestamente lo posee.     
31 Es relevante notar que la figura del transexual trágico es una constante en la forma de 
representar a dichas personas. El movimiento trans ha cuestionado constantemente que en 
diferentes productos culturales el trans siempre muera de forma trágica o que este siempre 
tenga una vida poco feliz y se le vincule con la violencia y la muerte.Véase por ejemplo la 
columna del escritor y activista Keffy R.M. Kehrli titulada “Tropes as Erasers: A 
Transgender Perspective” y publicada en Apex magazine. Esta forma de representación 
evidentemente se enmarca en lo que Sara Ahmed ha denominado como unhappy queers. 
Para esta crítica “the unhappiness of the deviant has a powerful function as a perverse 
promise (if you do this, you will get that!), as a promise that is simultaneously a threat (so 
don’t do that!). Happines scripts are powerful even when we fail or refuse to follow them, 
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Hoy, muchos de los antiguos caserones son residencias de paro para indigentes, 

drogadictos, familias de desplazados… a veces, entre el tumulto de los que vienen y 

van, es posible descubrir algunos de los primeros travestis. Son hombres viejos. 

Llevan faldas largas y blusas de mujer, pero nada muestran, ya no. Parecen las 

atracciones abandonadas de un circo que se marchó hace tiempo. Y así fue. 

(énfasis agregado) 

Nótese el “nada muestran, ya no” y el “atracciones abandonadas”; estas descripciones y 

comparaciones si bien evidencian el paso del tiempo, no dejan de ser marcadas, pues estos 

no son mujeres a las que les pasa el tiempo, sino hombres que portan la feminidad de 

manera impropia (“llevan faldas largas y blusas de mujer”). Estas formas de representación 

han sido fuertemente cuestionadas por Julia Serano quien ha sostenido que enfocarse en el 

proceso de feminización, es decir, en la constante construcción de la feminidad de la trans, 
                                                                                                                                               
even when desires deviate from their lines. In this way, the scripts speak a certain truth: 
deviation can involve unhappiness. Happiness scripts encourage us to avoid the unhappy 
consequences of deviation by making those consecunces explicit … To deviate is always to 
risk a world even if you do not always lose the world you risk. Queer and feminist histories 
are the histories of those who are willing to risk the consequences of deviation” (The 

Promise 91). De esta manera, una representación trágica e infeliz del sujeto trans 
contribuye a mostrar que para alcanzar la felicidad se deben seguir una serie de guiones que 
siempre son normativos y que responden a la lógica heterosexual o, en otros términos, se 
debe seguir el guión correcto, aquel que ha sido aceptado por las mayorías (heterosexuales, 
blancas, de clase media-alta). Por otro lado, esta figura del trans trágico guarda varias 
relaciones con la figura del mutalo trágico que aparece en 1842 gracias a las novelas The 

Quadroons (1842) and Slavery's Pleasant Homes (1843) de la abolicionista de Lydia Maria 
Child. Dicha relación no solo se basa en el hecho de que sus historias siempre finalizan 
infelizmente, pues la mulata de dichas novelas termina “emanded to slavery, deserted by 
her white lover, and died a victim of slavery and white male violence” (Pilgrim), sino 
además porque, en mi opinion, ambas representaciones se fundamentan en el engaño. Al 
trans se le representa constantemente como un “engañador” y por esto muchas veces es 
asesinado, pues se descubre su “verdadero” sexo; por su parte, la mulata termina su vida de 
forma trágica cuando sale a la luz que esta posee “sangre negra” aunque la mayoría de su 
vida ha “pasado” como blanca. Así, la idea del engaño es central en estas representaciones 
y conceptos como “pasar”, “verdadero sexo/raza” son centrales en la construcción de 
dichos personajes.     
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crea la impresión de que la feminidad es una máscara artificial, un disfraz que no le es 

propio y que pertenece al cuerpo femenino (41). Además y llevando esta idea un poco más 

lejos, Serano sostiene:  

Mass media images of biological males dressing and acting in a feminine manner 

could potentially challenge mainstream notions of gender, but the way they are 

generally presented in these feminization scenes ensures that this never happens. 

The media neutralizes the potential threat the trans feminities pose to the category of 

“woman” by playing to the audiences’ subconscious belief that feminity itself is 

artificial. After all, while most people assume that women are naturally femine, they 

also … require them to spend an hour or two each day putting on their faces ad 

getting all dressed up in order to meet societal standards for femininity … In fact, 

it's the assumption that feminity is inherently “contrived,” “frivolous,” and 

“manipulative” which allows masculinity to always come off as “natural,” 

“practical,” and “sincere” by comparison. (43)  

De esta forma, resaltar la feminidad como un constructo en el cuerpo trans termina 

reivindicando la cisnormatividad y la masculinidad como algo dado, ahistórico. Este 

aspecto también es reproducido en la crónica titulada “La casa del transformismo” de 

Sergio Álvarez donde nos cuenta qué sucede en La Casa de Reinas Linda Lucía Callejas 

donde diversos hombres son, como el título de la crónica lo indica, “transformados” en 

mujeres. Aquí reaparece la fetichización de lo femenino a lo largo de la columna pues esta 

narra el proceso de cambio por el que pasan diversas trans, incluso el lugar mismo donde 

ocurre la crónica es alegórico de dicha transformación, debido a que el narrador inicia su 

crónica sosteniendo: “la fachada desencanta, está abandonada, repleta de rejas, la luz es 

escasa y sobre el muro que la separa de una tienda vecina está sentado un hombre flaco, 
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sucio, mal vestido que parece empeñado en hacer curso para desechable”. Sin embargo, al 

final de la crónica se presenta un punto de fuga al cuestionar, indirectamente, la 

masculinidad del lector; en el texto la masculinidad misma termina siendo un disfraz, una 

construcción que puede aparecer en otros cuerpos; también es manipulable, artificiosa tanto 

o igual como la feminidad:  

Ramón mira a los travestis y se siente feliz: tantos años trabajando y tantos afanes 

por mantener a flote La Casa de Reinas Linda Lucía Callejas tienen sentido cuando 

ve la felicidad de todos los que ahora lo rodean. Ve a aquellos hombres que han 

sacado las mujeres que llevan dentro y que ahora conversan, ríen, gritan y sueltan 

carcajadas y entiende que el sueño está cumplido y que gracias a él y a su Casa de 

Reinas habrá esa noche, no solo los mejores y más sugerentes disfraces en muchos 

lugares, sino también unos cuantos hombres que podrán descubrir que el cuerpo y 

la ropa que siempre llevan a diario es también, tan solo un disfraz. (énfasis 

agregado) 

Otra crónica que pone a la trans HaM en escena es “Peluqueándome en La Modelo” donde 

el escritor Andrés Sanín nos cuenta la vida de Jessica una transexual que paga una condena 

en una cárcel. Si bien, el texto de Sanín intersecciona elementos como la clase social, la 

discriminación carcelaria, el desplazamiento y la transfobia para retratar la vida de Jessica y 

además da voz un sujeto que muy pocas veces es representado en los medios, la crónica se 

estructura discursivamente a través de presentar al otro como peligroso. Así, en el 

encabezado del artículo se afirma con un tono sensacionalista que: “Henry Romero fue 

condenado por homicidio y desde ahí se convirtió en peluquero de la cárcel La Modelo. 

Perfil de un travesti desde la silla por donde pasan diariamente clientes que pocos estilistas 

quisieran tener”. Nótese como el crimen cometido es el enfoque central y como de nuevo se 
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utiliza el nombre masculino para referirse a Jessica, reafirmando la hipótesis sostenida más 

arriba. Además la crónica inicia creando un ambiente de miedo y terror, que representa al 

otro como peligroso:  

El hombre que sujeta mi cabeza fue condenado por homicidio. La sombra de los 

nubarrones cubre las garitas de La Modelo y siento el filo de las tijeras acercarse a 

mi nuca. No hay un espejo que refleje mi palidez. Tengo la piel de gallina y esa 

expresión resignada y cobarde con la que miran el machete caer sobre su pescuezo, 

como una guillotina, cuando van a ser sacrificadas.  

Por lo tanto, en las crónicas de SoHo discursivamente se reutilizan estereotipos o espacios 

comunes para su representación, pues se quiere mostrar el Otro como diferente, abyecto, 

raro; sin embargo, en estas crónicas también encontramos un discurso que denuncia la 

transfobia y la homofobia e, igualmente importante, una queerización de la narración al 

cuestionar la masculinidad heterosexual que narra al transexual. Estos aspectos también 

aparecen en la columna titulada “La selección de fútbol gay”, donde Alberto Salcedo nos 

presenta a Las regias, un equipo de fútbol conformado por travestis quienes buscan 

recaudar fondos para luchar contra la discriminación y problemas como la drogadicción que 

sufre la población LGBTI en Colombia debido a la transfobia existente. El narrador 

constantemente permite que el sujeto trans hable y denuncie la exclusión por la que pasa; 

además al darle voz, las trans cuestionan la lógica de la descripción del narrador. Por 

ejemplo, cuando este les pide que hablen de fútbol de manera seria, -constantemente hacen 

bromas- y les recrimina el hecho de que no juegan bien y, que por tanto, serán fácilmente 

derrotadas por otros equipos en el campeonato internacional en el que buscan participar, 

estas responden cuestionando al macho futbolista idealizado: “-¡Ay, mijito, golean a la 

selección de los machos y no nos van a golear a nosotros que somos unas completas 
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locas!”. Además, le explican al narrador que este discurso jocoso, paródico en algunos 

puntos, es una estrategia para desarticular la voz dominante como sucede con los insultos 

que las trans utilizan entre sí y que el narrador ve como una posible homofobia interna. 

Frente a esta situación, La Ñaña responde al narrador de la siguiente manera: “Nosotros nos 

apropiamos de los insultos que nos dirige la sociedad y los desactivamos convirtiéndoles en 

chiste”. Por lo tanto, en SoHo si bien el Otro es representado como diferente, raro, y esto 

funciona indirectamente para reivindicar la masculinidad heterosexual como natural, 

también existen puntos de cuestionamiento a la voz dominante que ponen en entredicho la 

relación y subordinación existente entre estas sexualidades otras y la dominante.  

 Para cerrar este apartado, es relevante mencionar que en SoHo las masculinidades 

disidentes y marginales casi siempre aparecen enmarcadas dentro de un grupo que 

podríamos denominar queer, pero que en la revista se construye a partir de la idea de Otro 

abyecto y diferente. En este grupo, no solo encontramos a los transexuales y al 

metrosexual, sino también otras subjetividades como los discapacitados, el y la indígena, y 

la lesbiana, por ejemplo, en columnas y crónicas como “Los enanitos toreros” de Alberto 

Salcedo Ramos, “La Nukak Makú” de Eduardo Escobar, “Fisiculturismo femenino” de 

Jorge Alberto Mejía, “Infiltrada en un bar de lesbianas” de Margarita Posada, “Cholitas 

voladoras” de Juan Pablo Meneses, y en la serie de crónicas sobre las fiestas con dichas 

identidades, publicadas en el número 77 de 2006 (“De rumba con un huitoto” de Pascual 

Gaviria, “De rumba con un parapléjico” de Paola Ochoa, “De rumba con un gay” de Jaime 

Andrés Monsalve), entre otros. La representación de estos individuos casi siempre viene 

enmarcada por la explicación de las condiciones sociales en las que se encuentran y por las 

luchas políticas y sociales que estas comunidades enfrentan a diario. Sin embargo, muchas 

de ellas asumen, como se evidencia en los títulos, una mirada exotizante sobre el Otro 
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como se evidenció en el caso del transexual y que termina construyendo un nosotros y un 

ellos discursivo; estrategia utilizada frecuentemente para representar a los sujetos 

minorizados (Van Dijk Ideología; Fairclough; Soler; Pardo). Así, por ejemplo, la 

masculinidad indígena se asexualiza y pasa a cobrar sentido desde lo desconocido, lo raro: 

“Una especie de duende contrahecho, fruncido de ceño y enjuto, va y viene como poseído. 

Entra a la malicia con leños prendidos y alienta dos hogueras como si tuviera un pacto con 

volcanes y dragones” (Gaviria; énfasis agregado). Este mismo fenómeno ocurre con el 

cuerpo del discapacitado en tanto que su “normalidad” se presenta como extraordinaria; es 

decir, la narradora de la crónica no sale de su asombro al conocer un hombre que ha 

perdido la movilidad de sus piernas, pero que sin embargo es atractivo, buena persona y 

risueño:   

En toda la noche, o mejor, en el resto de día, no pude dormir. De todo me esperaba, 

menos encontrarme con un tipo así: bueno, bonito y barato. Bueno, porque es un 

bacán con la gente. Bonito, porque es todo un papacito. Y barato, porque se 

enrumba doce horas seguidas sin tomarse un solo trago ni meterse ninguna droga. 

Pero lo que más me gusta de este hombre es que ha aprendido a burlarse de sí 

mismo. Un día un amigo le dijo que le gustaban sus zapatos, y él le respondió “te 

los vendo: están como nuevos”. (Ochoa) 

Por consiguiente, las crónicas construyen un ellos que se opone a una masculinidad 

idealizada y, si bien intentan darle voz, no dejan de presentar al otro como un fenómeno. 

Adicionalmente, el caso de la lesbiana evidencia el marcado heterosexualismo 

masculino de la revista, pues, por un lado, el trans MaH no es representado en SoHo, y, por 

otro, se cuestiona la mujer que asume rasgos masculinos como en el caso de 

“Fisiculturismo femenino” donde el escritor rechaza a la mujer de rasgos masculinos y 
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utiliza una falacia para mantener la división de los sexos y ubicar la masculinidad en el 

cuerpo del hombre:  

Esta criatura [la mujer fisiculturista] musculosa desconoce lo esencial: los hombres 

somos feos. Torpemente divertidos, tal vez, o bien intencionados, pero jamás 

bonitos. Nuestros cuerpos peludos y barrigones son el reflejo de una disposición 

natural para alzar los bultos y abrir los frascos. Poco nada más hacemos bien. Poco 

hacemos bien. Pero la estupidez existe, y la terquedad casi siempre la acompaña. La 

mujer cuajada, profundamente equivocada, persigue la igualdad de género en el 

único lugar en el que no tiene sentido buscarla. (Mejía)  

Este rechazo a la masculinidad femenina se debe a que esta revela que el cuerpo del hombre 

no es el único lugar en donde se inscribe la masculinidad, según hemos venido afirmando 

(Halberstam, “Female Masculinity” 362). En otras palabras, y como sostiene Serano, en 

relación con el trans MaH: “Indeed, the media tends to not notice – or to outright ignore – 

trans men because they are unable to sensationalize them the way they do trans women 

without bringing masculinity itself into question” (46). Esto también puede explicar por 

qué, cuando aparece un trans hombre, este es en realidad reducido a un homosexual como 

se ve en la columna de Marcelo Birmajer titulada “Consultorio Sexual”. En ella, el 

novelista argentino aconseja a los diversos hombres con sus problemas sexuales y sus 

relaciones con las mujeres. Así, un hombre le comenta a Birmajer que su esposa se siente 

un hombre en el cuerpo de una mujer y que ella, según su esposo, se siente un hombre, 

homosexual, pasivo, aunque alguna vez le gustaría experimentar sexualmente con una  

mujer. El escritor considera que esta situación es excelente en tanto que no cuestiona la 

masculinidad del aconsejado, pues el pánico homosexual queda desplazado por el hecho de 

que, como sucede con el cuerpo de la mujer, este hombre es un cuerpo penetrable como se 
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evidencia en el consejo que le da: “Su esposa le está reclamando de modo directo sexo anal. 

También le está ofreciendo mamadas de inusual pericia. Y como si esto fuera poco, no se 

niega a incorporar a una tercera a la cama matrimonial”. Así, lo relevante es que la 

masculinidad salga fortificada y negada la posibilidad de un encuentro homosexual.  

 En resumen, esta segunda voz que aparece en SoHo permite que otras subjetividades 

y masculinidades cobren espacio discursivo y además evidencian la discriminación que 

causa la transfobia y la homofobia. Sin embargo, constantemente se intenta mantener la 

masculinidad como propia del cuerpo del hombre heterosexual y se construye Otro desde lo 

abayecto o raro. A la par y dado que se le permite hablar a las subjetividades queer, estas 

abren puntos de fuga que deslegitiman la masculinidad dominante.  

 

1.5. Sexualidad y postfeminismo: reproduciendo la sexopolítica neoliberal  

Como se sostuvo en la introducción de este capítulo, la tercera voz que aparece en SoHo 

reproduce lo que autoras como Rosalind Gill y Angela McRobbie han denominado 

postfeminismo y que debe ser entendido como una respuesta al feminismo que articula 

ciertas de sus ideas y a la vez las repudia; es decir, “post-feminism positively draws on and 

invokes feminism as that which can be taken into account, to suggest that equality is 

achieved, in order to install a whole repertoire of new meanings which emphasise that it is 

no longer needed, it is a spent forcé” (McRobbie 255). Este fenómeno comienza a 

presentarse a inicios de la década de los 90 debido a diferentes factores. En primer lugar, el 

cambio dentro del mismo feminismo que produjo la tercera ola, pues se abandona una 

perspectiva generalista por una más individualista: “there is a shift away from feminist 

interest in centralised power blocks -e.g., the State, patriarchy, law- to more dispersed sites, 

events and instances of power conceptualised as flows and specific convergences and 
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consolidations of talk, discourse, and attentions” (McRobbie 256); es decir, se pasa de un 

“nosotras” a un “ella” dentro del pensamiento feminista. Así, este tránsito generó un 

sentimiento de des-identificación hacia el feminismo por parte de las mujeres. 

Adicionalmente, se ha creado una “individualización femenina”, pues se asume que en la 

actualidad las mujeres pueden competir en las mismas condiciones que los hombres, debido 

a que muchas de las desigualdades en educación y trabajo se conciben como superadas 

gracias a las mismas luchas feministas (McRobbie 258). Es decir, se aceptan algunas de las 

críticas que el feminismo ha realizado, aunque se considera que estas ya han sido resueltas 

y por tanto son obsoletas. En este mismo sentido, la mujer se concibe como totalmente libre 

y cualquier crítica que venga del feminismo hacia, por ejemplo una representación 

objetivizante de su cuerpo, es considerada como innecesaria, pues es la mujer quien ha 

decidido participar libremente de dicha representación. En términos de Gill,  el 

postfeminismo es un discurso contradictorio en tanto que  

On the one hand, young women are hailed through a discourse of “can-do girl 

power”, yet on the other hand, their bodies are powerfully reinscribed as sexual 

objects; women are presented as active, desiring social subjects, but they are subject 

to a level of scrutiny and hostile surveillance which has no historical precedent. 

(“Postfeminist” 163) 

Así, esta supuesta contradicción termina reinscribiendo el cuerpo femenino en una lógica 

objetivizante que continúa privilegiando al hombre. Además, esta sensibilidad 

postfeminista, para utilizar el término de Gill, se fundamenta en la ideología neoliberal en 

la medida en que esta ha implantado un modo de gobernabilidad que afecta todas las 

esferas sociales y que se fundamenta en la idea de que los individuos deben poner en 

marcha una gestión de sí mismos; en otras palabras, “Neoliberalism is understood 
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increasingly as constructing individuals as entrepeneurial actors who are rational, 

calculating and self-regulating (“Postfeminist” 163). Recuérdese que ha habido cambios 

estructurales importantes en la manera como el capitalismo y la modernidad se han 

instaurado y dichos cambios han afectado la manera como las mujeres construyen sus 

identidades:  

The earlier period of modernisation (“first modernity”) created a welfare state and a 

set of institutions (e.g. education) which allowed people in the “second modernity” 

to become more independent and able, for example, to earn their own living. Young 

women are, as a result, now “dis-embedded” from communities where gender roles 

were fixed. And, as the old structures of social class fade away, and lose their grip 

in the context of “late or second modernity,” individuals are increasingly called 

upon to invent their own structures. They must do this internally and 

individualistically, so that self-monitoring practices (the diary, the life plan, the 

career pathway) replace reliance on set ways and structured pathways. (McRobbie 

260) 

Dicho cambio económico y cultural evidencia que el postfeminismo y el neoliberalismo 

actual están relacionados en al menos dos niveles. En primer lugar, ambos “appear to be 

structured by a current of individualism that has replaced almost entirely notions of the 

social or political, or any idea that the individual as subject to pressures, constraints or 

influence from outside themselves” (Gill, “Postfeminist” 163-4). Además, el sujeto propio 

del neoliberalismo que se caracteriza por ser autónomo, calculador, y auto-regulador 

comparte estas mismas características con el sujeto propio del posfeminismo, pues las 

mujeres posfeministas son caracterizadas como activas y con total libertad de escogencia; 

es decir, sin constricciones sociales (Gill, “Postfeminist” 164). Estos dos aspectos sugieren, 
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por lo tanto, que el “postfeminism is not simply a response to feminism but also a 

sensibility at least partially constituted through the pervasiveness of neoliberal ideas” (Gill, 

“Postfeminist” 164). De esta manera, esta lógica neoliberal es la base de la postfeminidad 

actual en donde las mujeres se presentan a sí mismas como autónomas y racionales, 

reivindicando algunas ideas del feminismo, y al mismo tiempo, ejerciendo unas prácticas de 

autoregulación que terminan objetivizándolas.   

 En el caso de SoHo dicha lógica postfeminista neoliberal aparece en las columnas 

sobre sexualidad en donde la mujer es representada como independiente sexual y 

socioeconómicamente hablando y en donde el machismo es directamente criticado.  Sin 

embargo, y al mismo tiempo, el feminismo y las feministas son representados como 

punitivos, inauténticos y no como los verdaderos defensores-representantes de los intereses 

de las mujeres. Esta estrategia, la de caracterizar a las feministas de esta manera y criticar a 

la vez el machismo, ha sido señalado por Gill como propia de la lógica postfeminista que se 

presenta en los medios norteamericanos e ingleses (“Postfeminist” 161). Así, es constante 

encontrar este discurso contradictorio en las columnas de sexualidad de SoHo. Por ejemplo, 

en el artículo titulado “Evolución sexual” de Ana Ïs el machismo es rechazado de antemano 

mediante un discurso basado en la biología para hablar sobre el género:32 

Pero muchachos, no se duerman en sus laureles por mucho tiempo, que la evolución 

natural no es inexorablemente machista. Ya empieza a existir un porcentaje 

importante de hombres comprensivos, sinceros, fieles, considerados y, en 

consecuencia, mejores amantes. El macho dominante empieza a tener menores 

                                                
32 Nótese que el nombre utilizado por la columnista, Ana Ïs, es una parodia del de la 
escritora franco-estadounidense de padres cubanos y españoles, Anaïs Nin Culmell (1903-
1977) quien fue una de las primeras mujeres en escribir female erotica y cuyos textos 
fueron rescatados y utilizados por el feminismo de la década del 60.  
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oportunidades de reproducirse y las mujeres que no tienen el gen de la selección 

natural de débiles (mentales y emocionales), también empiezan a tener con quién 

reproducirse. Nuestra especie en conjunto no entrará al Libro Rojo por un buen 

tiempo, pero la subespecie de machos perdedores cada vez tendrá más problemas 

para copular.  

Así la figura del macho es rechazada y se prefiere un hombre comprensivo, sincero y fiel. 

No obstante, esta crítica feminista sobre el hombre va acompañada de una crítica parcial del 

feminismo y, paradójicamente, de una reivindicación del machismo; es decir, se reproduce 

la sensibilidad posfeminista. Un ejemplo claro de esto es la columna titulada “Arriba el 

machismo” escrita por Conchita; en esta es claro que la enunciadora no rechaza los avances 

que el feminismo ha aportado a la vida de las mujeres; es decir, asume parcialmente los 

aportes de este y lo cuestiona al mismo tiempo con una falacia argumentativa típica, el 

hombre de paja, la cual ataca a la persona y no a las ideas de esta:  

El feminismo invita a la mujer a reivindicar sus derechos, a pagar sus cuentas y a 

decir qué quiere, cuándo lo quiere y cómo lo quiere. Sin duda lo necesitábamos para 

lograr cierta igualdad con los hombres y no es mi intención desprestigiar su labor, 

pero a veces el discurso feminista se pasa al otro lado y hace de sus seguidoras una 

manada de marimachos en las que un buen par de tetas parecen más bien cojones. 

Para ser mujeres con derechos no necesitamos parecernos a los hombres, ni 

imitarlos, ni pagar las cuentas, ni prohibirles que nos abran la puerta del carro. 

Mucho menos sentir placer de la misma manera o jugar su rol en la cama. (énfasis 

agregado) 

Aquí como es evidente no solo se cuestiona el feminisimo sino que se burlan de la 

feminista y, como sostiene Gill para el caso de la cultura mediática anglosajona actual, se la 
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presenta “as a policeman, disallowing women the pleasures of traditional feminity” que no 

es otra cosa que el deseo de sentirse bajo el poder de los hombres  (“Postfeminist”159). En 

otras palabras, estas columnas presentan a una mujer liberada y autonóma, a can-do girl 

que desea ser dominada por hombres “malvados” y por su machismo. De esta manera, el 

ejercicio retórico le permite concluir a la autora de la columna que “El machismo tiene 

muchas cosas buenas y lindas. Una de ellas radica en el poder del macho en el coito. Hagan 

uso de ese poder y jamás se sientan malvados por cogernos del cuello y llevar nuestras 

bocas a donde quieren que chupen. A nosotras también nos gusta el machismo. A nosotras 

también nos gusta complacerlos”.  Este discurso ambiguo en donde se rescatan algunas 

ideas del feminismo y luego se le presenta como superado para poder reinscribir el poder en 

el hombre hace que un cuestionamiento directo sea difícil de aplicar por parte del lector de 

la columna. Este no puede sostener que la escritora rechaza totalmente el feminismo, pues 

para la autora “sin duda lo necesitábamos para lograr cierta igualdad con los hombres” y 

tampoco se le puede acusar de machista aunque esta incluso utilice dicho término para 

titular su columna, debido a que el machismo queda reducido al acto sexual, al “hacer uso 

de ese poder y jamás sentirse malvados por cogernos por el cuello”; es decir, se desarticula 

el machismo de los aspectos culturales, políticos e históricos que en realidad conlleva. En 

términos de Bethan Benwell, el uso de este discurso ambiguo en las revistas para hombres 

heterosexuales “work[s] to ensure that magazine masculinity remains invisible, 

ideologically inscrutable (“Ironic” 16-7). También es relevante mencionar que la feminista 

es recurrentemente caricaturizada en SoHo y que aspectos como la violación son reducidos 

a fenómenos individuales que no están relacionados con lógicas culturales más amplias 

como el falocentrismo, el machismo, la heternormatividad  y la dominación masculina en 
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general. Así en la columna titulada “Mi primera violación” la escritora anónima narra dos 

violaciones y termina la columna afirmando:  

Mi novio quiso llevarme a poner el denuncio a una asociación de feministas y creo 

que ese capítulo fue más macabro que cualquier cosa. Una casa con la luz cortada 

y un poco de marimachas preguntando detalles me hicieron desistir del asunto. 

Durante varios meses sentí que me perseguían y me compré una pistola de gas para 

sentirme más segura, pero finalmente la paranoia pasó y el episodio se convirtió en 

uno más de mi vida, que por cierto no me traumatizó. Todo lo contrario: me dio 

más seguridad y me hizo más mujer. (énfasis agregado)  

Nótese que, por un lado, la corporeidad de la feminista, que no cumple los estándares de lo 

femenino, se retrata como más aterradora que el acto de ser violada. Además, en la última 

frase de la columna se puede rastrear la lógica postfeminista que busca que las mujeres sean 

“active, confident and assertive females subjects” (Gill, “Postfeminst” 152”). No hay 

trauma después de la violación y afirmar su existencia sería presentarse como una mujer 

débil. Denunciar el hecho y evidenciar las relaciones que comparte con el falocentrismo y 

la dominación masculina eliminaría la posibilidad de que la mujer se construya a sí misma 

como un sujeto totalmente independiente y autónomo como bien pregona la lógica 

neoliberal.  

A la par, en el fragmento anterior y en general en este tipo de columnas aparece una 

reivindicación de las diferencias sexuales que, por ejemplo, reproduce la idea de que la 

fuerza le es intrínseca al cuerpo del hombre y que además erotiza dicho aspecto, pues la 

mujer ve como placentero esta supuesta característica masculina. Este fenómeno y el hecho 

de que la mayoría de las columnas de esta sección hablen de hombres y mujeres sin 

ubicarlos en un contexto sociocultural específico termina, como también ha demostrado 
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Gill, justificando las inequidades de género (“Postfeminist”159); es decir, naturalizando la 

dinámica dominante entre hombres y mujeres y presentándola como deseable. Un ejemplo 

claro de esto es la columna analizada al inicio de este capítulo titulada “Locos de atar” de 

Jacobsen y también el siguiente fragmento de la columna “Pasabocas de sexo” escrita por 

Conchita:  

Es algo complicado de explicarle a un hombre, porque para un macho de cualquier 

especie el cortejo y los detalles del sexo son siempre eso: detalles que los llevan 

finalmente a su cometido, "hundir el gordo", como asquerosamente le oí decir al 

esposo de una amiga mía hace poco. Para nosotras, en cambio, esos pequeños 

canapés de sexo son muy importantes. Recuerden que somos, si ustedes lo 

propician, como un eyaculador precoz: podemos venirnos en segundos sin 

necesidad de que nos penetren siquiera, así que les aconsejo incursionar en lo que 

yo llamo poppers sexuales. Su efecto es efímero, pero poderoso.   

En esta columna, Conchita intenta evidenciar la importancia en el sexo del foreplay, o de 

los pasabocas como ella lo denomina; sin embargo, su defensa de esta práctica se 

fundamenta en una división esencialista y biológica de los hombres y las mujeres. La autora 

construye el ejercicio argumentativo a través de un  “hombres de cualquier especie” vs. un 

nosotras biológicamente distinto. Recuérdese que este fenómeno, la naturalización de las 

diferencias sexuales, sirve dentro de la lógica posfeminista según Gill para “(re-)eroticize 

power relations between men and women. On one level this simply means that difference is 

constructed as sexy. On another, discourses of natural gender difference can be used to 

freeze in place existing inequalities by representing them as inevitable and –if read 

correctly- as pleasurable” (“Postfeminist”159).     
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Adicionalmente, en este tipo de columnas de SoHo la libertad que asume la mujer es 

irónicamente presentada como una ventaja para el hombre; es decir, la puesta en práctica de 

una serie de gestiones de sí típicas de la lógica neoliberal, que lleva a las mujeres a 

autorregularse y  presentarse como racionales y determinadas, en realidad termina 

convirtiéndolas en “presa fácil” del hombre; así este siempre termina favorecido dentro de 

la lógica postfeminista actual que mantiene los privilegios masculinos:   

Caerán rechiflas, insultos, diatribas. Pero las cosas hay que decirlas por su 

nombre: si usted es uno de esos hombres que está buscando sexo seguro, no lo dude 

más. Dirija su mirada al grupo de mujeres que ya sobrepasaron los 30 y que, por 

esas cosas del profesionalismo, la independencia económica, “el yo valgo porque 

me lo he ganado y no porque dependo”, andan aún solas defendiendo a capa y 

espada esas noches de domingo “en las que puedo acostarme en diagonal en la 

cama, comer maní con helado y ver Ally McBeal sin tener que aguantarme a un tipo 

que sólo piensa con el control remoto de la televisión”. 

Vaya falsedad. Esas mujeres tan ejecutivas, tan profesionales, tan 

independientes, tan autosuficientes darían la vida (y todos los polvos que usted les 

pida) por tener segura una noche, un día, unas horas no más, con un hombre que la 

acaricie, la vuelva gata, la haga sentir lo mejor del mundo al decirle “mi amor, 

¿comemos pizza en la cama?”. Todo por tan sólo unas horas que se asemejen a una 

relación de pareja estable, cotidiana, normal. (Debora) 

Nótese además que, en este fragmento, con la frase “Caerán rechiflas, insultos, diatribas” se 

pone en práctica la estrategia típica utilizada por los medios reproductores de la 

sensibilidad postfeminista denominada ironic knowingness con el fin de “forestall criticism 

from any (feminist) readers troubled by this [lo que se afirmará]. It’s implicit suggestion 
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that it is ‘wrong’ – definitily not ‘politically correct’- helps to disarm objections. 

Sometimes this is explicity couched as ‘taking feminism into account’ (Gill, “Powerful” 

198). Este uso de la ironía dentro del discurso postfeminista no solo ha sido señalado por 

Gill y McRobbie sino también en los estudios de las masculinidades en las revistas para 

hombres. Los diversos estudios llevados a cabo por Bethan Benwell han evidenciado que el 

uso de la ironía es una estrategia importante que permite que la masculinidad del new lad 

reclame el poder que aparentemente perdió debido a los avances del feminismo sin que se 

caiga en una directa crítica al feminismo; es decir, se hace uso de un discurso ambiguo 

típico del postfeminismo:  

Arguably, the one great trump card played by the new lad magazines anxious to 

reclaim the power of masculinity but simultaneously to preserve an intelligent post-

feminist political identity was the clouding of masculine identity with a certain 

measure of ambiguity. Ambiguity usually takes the form of ironic distancing -the 

strategy by which activities, allegiances, ideologies, sentiments may all be 

expressed with absolutely no commitment from the writer or, at the very least, a 

certain degree of equivocation about such commitment. Irony in this way acts as a 

defence against critical scrutiny. (Benwell, “Ambiguous” 156)  

Recuérdese que a inicios de los años 90 emerge la figura del new lad en la industria cultural 

norteamericana e inglesa debido a que los hombres consideraban que la dominancia del 

hombre se encontraba en crisis por, entre otras razones, los avances del feminismo y porque 

la figura anterior, el new man, se percibía como demasiado afeminado, ya que este 

reivindicaba las ideas feministas. De esta manera, una estrategia que permitió el regreso del 

hombre tradicional y reivindicar su posición dominante dentro del sistema de género fue la 

de asumir un discurso irónico y ambiguo a través de la figura del new lad. Así, la 
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estabilidad de esta figura hegemónica masculina propia de finales del siglo XX e inicios del 

XXI recae en su flexibilidad; es decir, el new lad se presenta como ambiguo e inescrutable; 

su poder se adapta fácilmente, protegiéndolo de un cuestionamiento explícito de su 

masculinidad (Benwell, “Is There” 152-3).33  

Un ejemplo claro de esta estrategia de ambigüedad es la columna “Arriba el 

machismo” analizada más arriba. Sin embargo, este fenómeno discursivo no solo se 

presenta en las columnas escritas por mujeres sobre sexualidad sino también por aquellas 

que han sido escritas por hombres. En este caso la masculinidad descrita hace uso de un 

discurso ambiguo e irónico que se fundamenta en una representación que es, al mismo 

tiempo, heroica y anti heroica. Este fenómeno ya había sido señalado por Benwell para el 

caso de las revistas inglesas new lad como Loaded. Para este investigador “the identity of 

'new lad', the ideal reader, the voice and ethos of the men's lifestyle magazine, as 

constructed textually, allies itself neither with traditional heroic masculinity, nor with ironic 

anti-heroic masculinity, but subtly oscillates between the two” (“Ambiguous”157). Además 

el antiheroismo presente en este tipo de revistas y en la industria cultural en general está 

vinculado, según Gill, a una forma de mantenimiento del poder por parte de los hombres en 

la época postfeminista actual: “Unheroic construction of masculinity might be said to 

represent a postfeminist modernization of hegemonic masculinity that allows me to hold on 

to social power, while presenting them as harmless and troubled victims of a world where 

                                                
33 Diferentes autores han señalado el carácter apolítico y transideológico de la ironía; es 
decir, la fuerza que tiene el uso de esta estrategia discursiva radica en que no es posible 
asignar una posición clara al enunciador; este, de cierta manera, esconde a través de la 
ironía su real posición frente a un hecho. Debido a esto, analistas del discurso como 
Benwell han sostenido “For those interested in the surface play of language and the 
signifier, irony is wonderfully playful and liberating. For those more oriented to what is 
signified— that is, meaning—irony is potentially disastrous for its refusal of certainties and 
consequent apoliticism” (“Ironic” 10).  
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women rule (“Powerful” 201). Este fenómeno es recurrente en las columnas de Marcelo 

Birmajer, tanto en aquellas en donde el escritor narra historias de sus amigos o en donde 

responde, a modo de consultorio sexual, a las inquietudes de ciertos lectores. De esta 

manera, en una de sus columnas tituladas “El nombre del sueño”, Birmajer nos narra la 

crisis por la que pasa uno de sus amigos. Este le cuenta que su esposa susurra el nombre de 

otro hombre en sus sueños y esto lo tiene bastante inquieto; a esta situación Birmajer le 

responde:  

-¿Qué preferirías? ¿Qué se acueste con otro y le diga tu nombre? ¿O que te deje 

hacerle de todo y le diga el nombre de otro? 

Ahora el silencio lo hizo Ángel [el amigo que cuenta el problema]. Pero 

finalmente declaro:  

-Que lo hiciera todo conmigo y me llamara por mi nombre, despierta- 

-Pero eso no lo logran ni los ángeles –argumenté-. A lo máximo que puede 

aspirar un hombre es que una mujer pierda el pudor con él, que además lo 

respete es pedir demasiado. Yo ya me he resignado a que nuestra única 

dignidad es que las mujeres se nos entreguen sin reservas. Mientras lo hagan, 

pueden llamarnos “vagos”, “malvados”, “canallas”, lo que quieran, incluso otros 

nombres. Siempre y cuando se entreguen con nosotros y no con otros. (énfasis 

agregado) 

Es claro que en este fragmento el hombre en general es representado como alguien que 

depende del poder femenino, no tiene agencia; no es una figura que es capaz de cuestionar 

directamente a la mujer, pues esta es quien decide qué hacer con él. No es el gran héroe que 

tiene la fuerza de retar a su esposa y a aquel con quien, al parecer, esta lo engaña. Por el 

contrario, se presenta como una víctima de una esposa infiel. Sin embargo, esta 
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victimización y antiheroización se construye como un medio para un fin mayor; es decir, es 

una estrategia discursiva para obtener sexo. De esta misma manera, la feminidad se 

construye como vengativa, monstruosa y con un poder incontrolable, mientras que el 

hombre se representa como una víctima que no puede escapar del poder femenino. Así, no 

solo se asume un discurso antiheroico sino que, como ya hemos señalado, se crea una 

marcada diferencia entre los dos sexos. Esta estrategia se utiliza con el objetivo de 

evidenciar, por un lado, la supuesta crisis en la que actualmente se encuentra el hombre y, 

por el otro, para mostrar porque es necesario regresar al hombre aquellos privilegios que ha 

perdido. Un ejemplo claro de esta representación victimizada del hombre es la columna “La 

venganza es un oficio femenino” de Alfredo Iriarte, que intenta defender la idea de que las 

mujeres son mucho más vengativas que los hombres y que la “cantaleta” o los reproches 

femeninos son la estrategia moderna que usan las mujeres para ejercer su venganza:  

La usanza moderna es la cantaleta: una de las más sutiles, pero no por ello menos 

impiadosas, formas de suplicio que se pueden aplicar a un varón inerme. Las 

cantaletas femeninas son reiterativas; exasperantes como los laberintos, pero sin el 

consuelo de la eutanasia que podría deparar un Minotauro providencial; inacabables 

como los tormentos infernales; sostenidas en un solo tono que no varía como las 

sirenas que precedían a los antiguos bombardeos. Carecen de diversidad de 

movimientos y ritmos; no registran cambios de intensidad ni altibajos sonoros como 

las flatulencias orales y rectales. Pasan las horas y pueden pasar los días y las 

cantaletudas no se ponen afónicas, ni zurumbáticas ni acezantes porque el rencor las 

inmuniza contra el desgaste y la fatiga. Entre tanto el varón, anonadado ante aquel 

incoherente y aplastante alud verbal, se va acobardando y debilitando, hasta el 

extremo de que cuando la cantaleta concluye, siempre por causas ajenas a la 
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voluntad de quien la administra, el desventurado es ya un andrajo humano que 

anhela con vehemencia la paz de un vertedero de basura. (énfasis agregado)  

Es evidente en esta columna, debido a las continuas exageraciones y símiles que el autor 

utiliza, que el hombre es una víctima que no puede escapar del poder femenino que la 

mujer ejerce a través del reproche verbal. En este mismo sentido, la masculinidad queda 

escondida bajo la figura de víctima y no se la puede cuestionar directamente. De esta 

manera, a través de un juego constante entre feminismo y antifeminismo, de un discurso 

irónico y ambiguo y de representar la masculinidad como antiheroica, las columnas de 

sexualidad de la revista SoHo terminan reivindicando la mujer de pareja estable, cotidiana y 

sobre todo “normal”; es decir, aquella que reproduce las dinámicas de control sobre su 

cuerpo e identidad, se asume como independiente, pero, sobre todo, es (re)objetivizada por 

el sujeto masculino. Además, las columnas analizadas en esta sección construyen una 

masculinidad new lad típica de la sexopolítica actual en las industrias culturales globales. 

Por último, el hecho de que SoHo reproduzca el postfeminismo neoliberal indica que la 

revista es, parcialmente, el reflejo de una lógica global sobre la sexualidad en tanto que 

dicha sensibilidad postfeminista aparece en diversos productos culturales en diversos países 

occidentales como bien lo han demostrado Gill y Benwell al analizar diversas revistas y 

novelas para hombres y mujeres en Norteamérica e Inglaterra.   

En resumen, la existencia de tres voces en la revista SoHo permite evidenciar que 

esta es un espacio híbrido en donde la sexo-política neoliberal se reproduce, cuestiona y 

refleja; en otros términos, la revista es el punto de encuentro de discursos globales y locales 

en torno a la masculinidad tardío capitalista actual. La primera voz, entonces, evidencia, no 

solo un cuestionamiento a las masculinidades hegemónicas colombianas como son la figura 

del expresidente Álvaro Uribe y el narcotraficante, sino que también evidencia que la 
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masculinidad letrada podría considerarse como aquella que pone en entre dicho las 

dinámicas neoliberales y los efectos que esta tiene en subjetividades marginales. Por su 

parte, la segunda voz al poner en escena sujetos abyectos evidencia que la enunciación 

nunca puede ser dominada en su totalidad y que por esta se cuelan puntos de fuga que, en el 

corpus estudiado, queerizan la masculinidad hegemónica heterosexual. Por último, la voz 

postfeminista permite reflexionar en torno a la manera como el feminismo ha sido coaptado 

por el capitalismo. Por lo tanto, se hace ahora necesario analizar si la literatura presenta una 

salida a la sexo-política que SoHo cuestiona y reivindica al mismo tiempo.  
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Capítulo 2: 

Masculinidades queer en la industria cultural colombiana: mercantilización del 

cuerpo homosexual, liberalismo queer y transnormativización 

 

2.1. Masculinidades queer, el caso de dos escritores de SoHo: John Better y Alonso 

Sánchez Baute 

En el capítulo uno se sostuvo que en las diversas columnas y crónicas de SoHo existe una 

voz, la segunda, que se caracteriza por poner en escena al Otro abyecto o queer y en la que 

se evidencian dos aspectos. En primer lugar, se utiliza un discurso que si bien busca 

reivindicar y dar voz a homosexuales, transgéneros y discapacitados, entre otros, termina 

por reinscribir la masculinidad como una identidad no construida sino natural. En otras 

palabras, esta voz permite que el Otro hable para identificar, a través de la oposición, lo que 

implica la masculinidad heterosexual, marcando un fuerte contraste, discursivo y 

socialmente, entre un nosotros (heterosexual masculino) y un ellos (homo/bisexual o 

transgénero). A la par, se constató que dicha voz al no poder controlar totalmente la 

enunciación, permite la aparición de puntos de fuga queer; en otras palabras, al darle la 

palabra al sujeto normativizado, inconscientemente, se crea un espacio en donde se 

vehiculan críticas al discurso dominante heterosexual. Por lo tanto, a pesar de que SoHo se 

concibe como una revista para hombres heterosexuales y, como se mostró en el capítulo 

anterior, reproduce de manera parcial la política sexual neoliberal actual, en este artefacto 

cultural también se presentan contradiscursos que cuestionan dicha política. El presente 

capítulo, por consiguiente, tiene como objetivo analizar la manera como dos de sus 

columnistas homosexuales representan al Otro abyecto; para ello se tendrán en cuenta las 
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columnas, crónicas y novelas de escritores cuyo énfasis principal ha sido caracterizar las 

subjetividades masculinas queer.   

Este capítulo, entonces, se centra en la producción artística de John Better (1978) y 

Alonso Sánchez Baute (1964), dos autores colombianos que aunque se asemejan por poner 

en escena masculinidades gay y trans y por provenir del Caribe colombiano, se diferencian 

en un elemento central: el reconocimiento que han tenido como escritores. Ambos proceden 

de la periferia y en sus relatos el común denominador es casi siempre la ciudad de Bogotá 

que se caracteriza como un lugar de parcial refugio y escape de una ruralidad casi siempre 

homofóbica y machista. Así, la mayoría de sus personajes son hombres gay que provienen 

de la Costa Atlántica colombiana  y que encuentran en la urbe bogotana un espacio para 

vivir su sexualidad tal y como Sanchéz Baute y Better lo hicieron. Sin embargo, y si bien 

estos narradores pueden considerarse como menores al comparárseles con las grandes 

figuras de la narrativa colombiana como Gabriel García Márquez o Fernando Vallejo, su 

reconocimiento se fundamenta en haber puesto al hombre homosexual y al trans en el 

centro de sus relatos. A la par y aunque ambos pertenecen a la misma generación, aquella 

denominada en la introducción Novela Global Latinoamericana, la atención que han 

recibido por parte de la crítica difiere bastante para estos dos escritores. Por un lado, 

Sánchez Baute se ha proclamado como un exitoso novelista colombiano, ya que cuenta con 

varias novelas publicadas en Alfaguara y un sinfín de contribuciones a diferentes medios de 

comunicación. Por su parte, la narrativa de Better no posee ningún estudio a pesar de que 

en la actualidad haya cobrado cierta popularidad luego de la publicación de su obra Locas 

de felicidad, crónicas travestis y otros relatos (LF) (2009), pues esta le permitió abrirse un 

espacio dentro de la narrativa (LGBTI) colombiana. Este aspecto es relevante en la medida 

en que, como se verá en los siguientes apartados, Better realiza una crítica directa a los 
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efectos del neoliberalismo global sobre las masculinidades queer, generando que su 

narrativa se conciba como demasiado escandalosa y visceral y, por lo tanto, menos atractiva 

para el público. Por su parte, Sánchez Baute, aunque también critica los efectos de dicha 

política en las sexualidades masculinas no normativas, utiliza un lenguaje satírico, burlesco 

e irónico, generando indirectamente que dicho cuestionamiento sea asumido con menor 

seriedad y haciendo que, por ejemplo, su obra más reconocida, Al diablo la maldita 

primavera (DMP) (2003), haya sido muy bien recibida por el público en tanto que se 

interpretó como las vivencias jocosas de un homosexual travestido en Bogotá. Sin embargo 

y como se muestra aquí, dicho discurso jocoso y satírico no solo cuestiona la lógica 

neoliberal, sino que debe concebirse, más bien, como una estrategia discursiva propia del 

sujeto queer. Es decir, en este capítulo se sostiene que tanto en LF como en DMP y en las 

crónicas y columnas de estos dos escritores aparecidas en SoHo se presenta un 

cuestionamiento a la sexopolítica neoliberal y la manera como esta ha capitalizado los 

cuerpos y relaciones sociales de las masculinidades queer. Además y de forma paralela, 

dicho cuestionamiento deconstruye figuras masculinas dominantes y hegemónicas como el 

soldado, el presidente, el clérigo y el empresario.  

Para alcanzar su objetivo, el presente capítulo se estructura de la siguiente manera. 

En primer lugar, se enmarca la narrativa de estos dos escritores dentro de la producción 

literaria queer colombiana. Luego, se analiza la obra de John Better estudiando no solo los 

diferentes relatos que componen LF y las columnas y crónicas de este escritor aparecidas en 

SoHo sino también una pequeña crónica titulada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de 

mecánica”. Este relato hace parte de una serie de 8 crónicas tituladas Crónicas translocadas 

escritas por Better y llevadas a la televisión; en ellas se presentan “[d]esde una Madonna 

guajira, un cura anglicano, pasando por una exprostituta quien ahora se taconea por los 
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pasillos del ministerio del interior luchando por los derechos trans, hasta un extravesti 

vendedor de pescado en el mercado de Bazurto, en Cartagena” (“El Jokel”). Se escogió esta 

crónica televisada en tanto que es una de las pocas, o tal vez la única, en donde se pone en 

escena un transhombre, pues dentro de la industria cultural colombiana y específicamente 

en el caso de SoHo la representación de transexuales HaM es recurrente; sin embargo, no 

sucede lo mismo con el trans MaH, elemento que será discutido más adelante cuando se 

aborde dicha crónica. Luego, se analiza la novela DMP de Sánchez Baute y sus columnas 

de opinión y se enfatiza la manera como el liberalismo queer y su lógica permean todo el 

relato; en otras palabras, se evidencia que si bien Sánchez critica la heterosexualidad 

dominante en su producción artística, se puede sostener que en esta y especialmente en 

DMP se presenta un cuestionamiento a la sociedad homosexual como el mismo Sánchez ha 

sostenido en algunas entrevistas (Bernal, “Bogotá contemporánea” 58). Esto quiere decir 

que una lectura acorde a la propuesta narrativa de Sánchez Baute debe evidenciar la 

relación entre neoliberalismo, globalización y homonormativización de las masculinidades 

queer colombianas y no solo mostrar las críticas que el autor hace a la heteronormatividad 

o cómo esta obra pone en escena la transculturación de discursos globales en espacios 

locales (Díaz 96). Así, el análisis que aquí se presenta, si bien retoma dicha 

transculturación, es innovador en tanto que busca evidenciar cómo en DMP se refleja y 

cuestiona la actual política LGBTI neoliberal dominante que se caracteriza, entre otros 

aspectos, por orientar las masculinidades queer hacia la privatización, el consumo y la 

domesticidad.    
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2.2. Masculinidades queer en la literatura colombiana 

Podría sostenerse, siguiendo la propuesta de Daniel Balderston, que la literatura queer 

colombiana tiene sus inicios en la obra del poeta Porfirio Barba Jacob a comienzos del siglo 

XX.34 Este poeta colombiano aborda el deseo homoerótico disfrazándolo de pansexualidad; 

es decir, debido a que en su época la homosexualidad era fuertemente sancionada, Barba 

Jacob la nombra enmarcándola en un tema mucho más amplio (Balderston 1062). A 

mediados del siglo XX lo más recurrente es encontrar personajes secundarios 

homosexuales en diferentes obras, que se posicionan marginalmente en novelas como  

Aires de tango (1973) de Manuel Mejía Vallejo y en El divino (1986) de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal (Balderston 1064). Sin embargo, una autora que se destaca no solo por incluir 

personajes homosexuales y prácticas trans en sus cuentos es la barranquillera Marvel 

Moreno. Para Balderston, incluso los personajes heterosexuales de sus relatos “se fascinan 

con la inversión de papeles” (1064); de esta manera y a modo de ejemplo,  “el protagonista 

de ‘El perrito’ lleva mujeres a Holanda para que allá se pongan falos artificiales y lo 

penetren, y una señora aparentemente ortodoxa como la Isabel de ‘Barlovento’ se deja 

fascinar por lo que le produce repulsión: la liberación femenina, la libertad de papeles 

donde los hombres se disfrazan de mujeres y las mujeres de hombres” (Balderston 1064). 

Además, en la obra del escritor caleño Andrés Caicedo la homofobia está constantemente 

                                                             

34 Es relevante mencionar que en la propuesta de Balderston y en diferentes estudios se 
utiliza el término queer simplemente por el hecho de estudiar personajes LGBTI; es decir, 
lo queer se equipara con identidades no heterosexuales; sin embargo, esto es problemático 
en la medida en que, por un lado, deshistoriza el término queer y, por el otro, esconde la 
carga antinormativa y anticapitalista del mismo y, finalmente, porque enmascara la 
posibilidad de que la homosexualidad también sea normativa. Lo queer debe entenderse, 
entonces, no tanto como una identidad o sexualidad, sino que, por el contrario, al 
caracterizarse un producto cultural bajo este concepto es necesario establecer si pone en 
marcha “strange and anticapitalist logics of being and acting and knowing” y si estas “will 
harbor covert and overt queer worlds” (Halberstam, The Queer, 20-21).   
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presente. En su cuento titulado “Besacalles”, un transexual HaM protagoniza el relato y se 

recurre al travestismo discursivo para narrar los hechos (Balderston 1066). Sin duda son el 

poeta Raúl Gómez Jattin y el novelista Fernando Vallejo quienes más abiertamente ponen 

en escena masculinidades queer. Jattin evidencia el deseo homoerótico de manera intensa y 

directa en poemas como “Príapo en la hamaca”, mientras que Vallejo va comentando 

elementos de la realidad colombiana tales como la pobreza, la corrupción y la violencia a 

través de la figura (autobiográfica) del exiliado homosexual en la mayoría de su narrativa 

(Balderston 1068). 

 Otros autores con menor reconocimiento son Fernando Molano, Ana María Reyes y 

Rubén Vélez. El primero, como bien sostiene Balderston, construye en Un beso de Dick 

(1992) “un bildungsroman con dimensiones homoeróticas” que “narra la ‘salida del clóset’ 

de Leonardo y Felipe, sus jóvenes protagonistas, que son puestos a prueba en la escuela, la 

casa y la calle” (1069). Por su parte, Ana María Reyes publica una serie de cuentos en 

donde los protagonistas son un hombre gay y una lesbiana bajo el título Entre el 

cielo y el infierno. Historias de gays y lesbianas (2003)35. Estos cuentos se caracterizan 

porque sus personajes, a diferencia de los de la mayoría de los narradores colombianos 

mencionados, siempre tienen un final feliz y se conciben en términos de Balderston como 

                                                             

35 Dado que el énfasis de esta investigación son las masculinidades, no ahondo aquí en la 
literatura lésbica colombiana; sin embargo, de esta es importante resaltar la obra de 
Albalucía Ángel. Así, en sus dos novelas Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 
(1975) y Misiá señora (1982) se presentan escenas lésbicas que, según Balderston, se 
narran con gran ternura y como un despertar erótico que se contrapone a las escenas 
sexuales entre hombres y mujeres, pues estas últimas son descritas con frialdad y violencia 
(1065). Por otra parte, en su novela Las andariegas (1984) es clara la influencia de la 
novela lésbica de Monique Wittig Les guerillères (1969) y en ella no solo se ponen en 
escena relaciones de amor entre mujeres, sino que además se cuentan diferentes historias de 
mujeres fuertes y heroicas (Balderston 1066).  
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“cuentos afirmativos” que buscan “la posibilidad de la integración de gays, lesbianas, 

bisexuales y transexuales en la gran familia colombiana” (1069). Por su parte, la obra de 

Ruben Vélez ha sido caracterizada como literatura para iniciados en donde constantemente 

y de manera directa se incluyen intertextos de otras obras de la narrativa latinoamericana y 

en donde, a manera de diario de viaje, se comentan las aventuras de un homosexual en 

Cuba y las contradicciones de la revolución (Balderston 1070).      

 En relación con obras más recientes y escritores mucho más reconocidos es 

relevante destacar la obra Delirio (2004) de Laura Restrepo y Melodrama (2006) de Jorge 

Franco. En estas dos novelas se presentan dos masculinidades gay que, siguiendo la lectura 

de Luz María Rubio Rivas, evidencian los mecanismos por medio de los cuales la 

heterosexualidad se establece como dominante en la sociedad colombiana y cómo 

instituciones sociales como la iglesia, la familia y la escuela se encargan de sancionar la 

homosexualidad (“Representaciones” 56-58). A la par, en dichas novelas el personaje 

masculino gay, que no es el protagonista del relato, pasa del silencio a la proliferación del 

discurso sobre el sexo (“Representaciones” 64-65). Para Rubio, el personaje homosexual en 

dichas novelas, “al habitar ese espacio de lo anormal tiene unas repercusiones que debe 

asumir y entender, porque de alguna manera es el precio que tiene que pagar por transgredir 

la norma, aun cuando esa transgresión implique sacrificar la propia vida” 

(“Representaciones” 70). Así, en ellos la enfermedad, específicamente el VIH, se 

representa como un castigo que el hombre gay paga por su condición de anormal. Por 

último, cabe mencionar a dos escritores más que recientemente han contribuido a la 

literatura queer colombiana: Gonzalo García Valdivieso, autor de Tres hombres, dos padres 

y un hijo (2016) y Los putos castos. Memorias inconfesables de un doble discurso (2010), y 

Giuseppe Caputo que en Un mundo huérfano (2016), una novela con gran éxito en 
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Colombia, narra la historia de un padre y su hijo homosexual en un barrio oscuro, violento 

y donde la homosexualidad es sancionada.               

Es dentro de este campo literario en donde se enmarcan DMP y LF. La primera 

novela narra la vida de Edwin Rodríguez Buelvas, un joven gay de la periferia que decide 

trasladarse a Bogotá, desde donde cuenta diferentes anécdotas de su vida homosexual y 

como drag queen. La novela se divide en dos secciones: la primera es un retrato satírico e 

irónico de la sociedad homosexual de clase media alta bogotana bajo subtítulos como 

“sexo”, “drogas”, “sociedad”, “muerte”, “culpa”, entre otros, mientras que la segunda, narra 

el sentimiento de soledad y la búsqueda de un amor que considero aquí como 

homonormativo o, en otras plabras, un amor gay despolitizado y neoliberal que reproduce 

las normas heterosexuales en vez de cuestionarlas. La novela, como se mencionó, fue 

recibida con gran éxito en Colombia e incluso se realizó una adaptación teatral también con 

gran auge, y puede considerarse como la primera novela colombiana en donde el personaje 

principal es un homosexual transgenerista y que ha tenido una amplia difusión. La poca 

crítica existente sobre esta novela se ha centrado en analizar la manera como el relato 

cuestiona la doble moral heterosexual, dejando de lado el travestismo que caracteriza al 

personaje principal. Rubio, por ejemplo, encuentra que en DMP se hacen evidentes las 

posiciones moralistas de la sociedad colombiana frente a los asuntos de sexo y género. 

Además de resaltar la postura crítica del personaje central frente a la heterosexualidad 

obligatoria, la novela se convierte, a través de la voz de Edwin, en un ataque para revertir la 

masculinidad hiperbolizada que rige la cultura colombiana (“El personaje” 73), aspecto 

que, sin embargo, solo se toca de manera tangencial en esta investigación. Por otro lado, el 

estudio de Álvaro Bernal se centra en el análisis de la ciudad de Bogotá en la obra de 

Sánchez Baute. Para este crítico, Bogotá es un lugar más tolerante y amable con la 
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homosexualidad debido a que en esta se han generado nuevos espacios donde la comunidad 

gay se reúne sin clandestinidad ni prejuicio, a diferencia de en años anteriores. Incluso, en 

DMP hay una celebración de ciertos lugares como mayoritariamente homosexuales o 

abiertos a la comunidad gay. Esta aceptación de la homosexualidad en la urbe colombiana 

se debería, según el crítico, a la globalización y a factores como “las migraciones, las 

desestabilizaciones económicas locales, la integración de culturas, la fusión de lenguas, el 

creciente debate étnico, o la apertura y democratización de todas las expresiones sexuales” 

(Bernal, “Bogotá salió”). 

Asimismo, el estudio de Fernando Díaz evidencia como las andanzas y vivencias de 

Edwin representan las tensiones existentes en la construcción de una identidad gay en 

Bogotá. Dichas tensiones, de acuerdo al crítico, se deben a la aplicación de unas prácticas 

exportadas de Norteamérica que están ligadas al consumo, el culto por al cuerpo y la fiesta. 

Esta exportación entonces genera una serie de tensiones dado que los marcos espaciales y 

culturales son diferentes. En la narración se muestra la fuerte influencia que la ciudad de 

Nueva York tiene como referente cultural gay para las naciones latinoamericanas. Para este 

crítico, DMP 

consigue mostrarnos tanto la influencia de los imaginarios globalizados y modas de 

la cultura gay en Bogotá –una influencia indudable, aunque continuamente 

negociada en función de otras variables (estatus, clase, género o edad)–, como la 

traumática vivencia individual de las consecuencias que la asunción de algunos de 

estos simulacros de identidades conllevan. (Díaz 107) 
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Es relevante mencionar que la crítica ha estudiado la manera como el discurso sobre el 

VIH-SIDA aparece retratado en la novela de Sánchez Baute.36 Así, para Chloe Rutter-

Jensen “la muerte de sida de un amigo del protagonista funciona como la clave del 

crecimiento del protagonista en este bildungsroman”, que pasa de ser un arrogante a 

convertirse en un hombre que inspira simpatía por dicha experiencia (480).  

De este modo, aunque estos estudios son interesantes aportes para entender la obra 

de Sánchez Baute, todos se han centrado en la construcción de la subjetividad gay y en 

como esta se desarrolla a través de la imbricación de prácticas extranjeras y locales en un 

mundo globalizado, además de denunciar la doble moral colombiana y resaltar el espacio 

gay bogotano. Sin embargo y aunque dicha imbricación es relevante, los estudios no 

abordan la manera como las masculinidades queer del relato se homonormativizan y 

capitalizan, o en otras plabras, como el cuerpo se convierte en una “metaphor for real and 

virtual capital, as a tradable and productive resource” (Venkatesh, Body 6 ). A la par, la 

hibridez del protagonista en tanto drag y mestizo no se aborda como un mecanismo de 

ruptura de dicha lógica dominante. Por ello, la lectura que propongo busca evidenciar dicha 

homonormativización vinculándola a las lógicas neoliberales y mostrando como la 

                                                             

36 El VIH-SIDA ha sido un tema recurrente en la literatura gay hispana y diferentes críticos 
han señalado su importancia en autores como Lemebel, Reinaldo Arenas, Mario Bellatín, 
Fernando Vallejo, y Juan Goytisolo, entre otros. De este modo, encontramos estudios como 
el de Rutter-Jensen, Chloe “Silencio y violencia social. Discursos del VIH SIDA en la 
novela gay colombiana” que hace un recuento de como dicha enfermedad ha sido retratada 
en la literatura colombiana. Además, el trabajo de Rosalía Cornejo Parriego titulado “Del 
discurso de la enfermedad al discurso de la identidad en Juan Goytisolo” nos permite 
comprender mejor la forma en que dicha condicion aparece en la producción de este 
escritor español. Adicionalmente, el estudio de Andrea Kottow “El SIDA en la literatura 
latinoamericana: prácticas discursivas e imaginarios identitarios” presenta un interesante 
análisis de las obras Salón de belleza de Mario Bellatín, Loco afán, de Pedro Lemebel y El 
desbarrancadero, de Fernando Vallejo. Este estudio comparativo evidencia que en la 
representación de esta enfermedad se entretejen diversos discursos, haciendo del VIH-
SIDA el sustento de un proyecto estético e identitario subversivo. 
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desidentificación, entendida como la estrategia del mestizo que no opta por el 

asimilamiento ni por oponerse directamente a la ideología regente sino por un tercer 

camino (Muñoz 11-12), permite cuestionar los discursos dominantes presentes en el relato.  

 LF de John Better se compone de una serie de crónicas que el autor escribe 

basándose en sus vivencias en la ciudad de Bogotá durante los años 2004 a 2007. En estas 

se narra la vida de diferentes hombres gay y transexuales marginales de la ciudad 

pertenecientes a la clase baja y provenientes de la periferia. Si bien LF ha sido reseñada en 

diferentes diarios del país y a Better se le considera en la actualidad una figura 

medianamente conocida en el ámbito literario, en especial, por su participación a través de 

crónicas en medios como SoHo, El Heraldo, El Tiempo, Revista Carrusel y Página 12 

(Argentina), dicha obra no ha sido analizada por la crítica y esto puede deberse a dos 

razones. En primer lugar, Better siempre ha ocupado una posición marginal en el campo 

literario y él mismo se considera un autor menor dado que no le gusta participar en lo que 

denomina “lobby editorial”, “mafia de burgueses” y “buenos comerciantes” para referirse al 

mercado editorial colombiano y a escritores como Jorge Franco y Mario Mendoza quienes 

contibuyen a él (Amezquita; Erazo). Su crítica al mercado editorial ha hecho que sus obras 

no sean publicadas en las grandes casas editoriales como Alfaguara o Planeta y que sean de 

difícil acceso. Además, la evidente influencia que la narrativa de Lemebel tiene en LF hace 

parecer este libro de crónicas como una versión colombiana de Loco Afán, crónicas de 

sidario. De hecho, dicha influencia estuvo respaldada por el mismo Lemebel quien revisó 

LF y escribió el prólogo del libro, y por el propio Better que la ha reconocido públicamente 

(Amezquita).37 Por lo tanto, la falta de estudios sobre este autor puede deberse, o bien a que 

                                                             

37 Recuérdese que la influencia de Pedro Lemebel en la literatura y política latinoamericana 
(queer) ha sido bastante fuerte. Este autor chileno no solo ha sido reconocido por su 
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es desconocido debido al difícil acceso a su obra, o a que se le considera un autor menor en 

comparación con los grandes narradores latinoamericanos que han abordado las 

masculinidades queer en sus relatos. Sin embargo, el valor de LF y las crónicas de Better 

radica en poner en escena masculinidades marginales y en evidenciar, como se muestra en 

este análisis, la relación entre neoliberalismo, muerte, capitalización del cuerpo masculino y 

regulación de las prácticas trans. Esto quiere decir que en LF no solo se deconstruyen 

figuras masculinas como el soldado y el clérigo, sino que las crónicas también se enmarcan 

dentro de una necro-sexo-política capitalista.  

 Ahora bien, en este capítulo se analizan la obra de Better y de Sánchez Baute al 

mismo tiempo principalmente porque ambas muestran los efectos del neoliberalismo, en lo 

que podríamos denominar dos niveles siempre interconectados en las masculinidades 

queer. En la obra de Better la necropolítica, entendida como el poder que tiene la capacidad 

para establecer quién vive y quién debe morir (Mbembe 11), es ejercida por el 

neoliberalismo en tanto que afecta a las subjetividades más pauperizadas: los homosexuales 

y las transexuales prostitutas que se desplazan de la periferia a la ciudad. A la par, esta 

lógica dominante deviene transnormativa, pues exige al hombre trans poner en práctica una 

                                                                                                                                                                                          

producción literaria con obras como Loco afán. Crónicas de sidiario (1996) y Tengo miedo 
torero (2001), sino también por sus performances e intervenciones políticas bajo el grupo 
artístico “Yeguas del Apocalipsis”, grupo que desató grandes polémicas en Chile durante 
los 80 y 90 debido a que muchas de sus performances rompían diferentes tabúes frente a la 
homosexualidad, la transexualidad y el género. Así, Lemebel se ha convertido en un 
referente para cualquier escritor cuir latinoamericano por su excelente poética, como 
sostuvo el escritor Roberto Bolaño. Esta pone en entredicho los discursos dominantes y 
discriminatorios en torno a los sujetos marginales, especialmente las personas trans. 
Lemebel cuestionó fuertemente la dictadura de Augusto Pinochet y también los discursos 
provenientes del comunismo; sistema que según él no permitía la existencia de la 
diferencia. Además, este escritor chileno asumió una postura crítica en torno a la 
reproducción de políticas norteamericanas por parte de los países del Sur no solo en torno a 
asuntos económicos, sino también de género. De esta manera, Lemebel puede ser descrito 
como un gran narrador latinoamericano, un importante artista y un activista constante.    
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serie de tecnologías del yo que le permitan convertirse en un buen ciudadano y participar en 

las demandas del mercado laboral. Por su parte, en la obra de Sánchez Baute, el 

neoliberalismo exige al homosexual de clase media-alta colombiano retomar discursos 

dominantes frente al amor, el parentesco y el matrimonio si desea ser reconocido y 

tolerado; es decir, le exige homonormativizarse. Así, ambas obras evidencian los efectos en 

las masculinidades queer de una misma sexo-política, pero en diferentes niveles debido a la 

intersección con la clase social. 

 

2.3. Capitalización del cuerpo masculino gay, ruptura de las figuras masculinas 

dominantes y la normativización del transhombre en la producción artística de John 

Better 

En el presente apartado se analiza la obra de John Better y se se sostiene que en esta obra, 

en primer lugar, se critica la mercantilización del cuerpo masculino homosexual. Luego, el 

análisis evidencia que dicha mercantilización está asociada con la puesta en práctica de una 

necropolítica que afecta mayoritariamente al homosexual portador del VIH-SIDA. En 

tercer lugar, se sostiene que la narrativa de Better pone en entredicho y queeriza figuras 

masculinas canónicas como el soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado. Esta 

queerización se fundamenta, en parte, en poner en escena un niño queer que rompe con los 

valores tradicionales de la heternormatividad. Posteriormente, se muestra que el campo 

literario también sufre dicha queerización bajo la pluma de Better, al reivindicar, a través de 

un discurso humorístico, la figura del escritor (trans) fracasado o de segunda categoría, en 

directa oposición con las masculindades tradicionales dominantes en la literatura. Para 

finalizar, se analiza la crónica televisada “El Jokel. Jannys Herrera. Auxiliar de mecánica”, 

donde se pueden evidenciar dos aspectos: en primer lugar, el uso de un discurso anti-
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identitario que retrata una humanidad compleja y no reducible a binarismos como 

hombre/mujer o femenino/masculino; en segundo lugar, esta crónica de Better, tal vez en su 

deseo por reivindicar a este sujeto marginal y realzar su importancia, reivindica la lógica 

neoliberal que renormativiza al sujeto trans. 

LF se compone de más de 20 crónicas/relatos cortos divididos en 6 grandes 

secciones. La primera crónica que abre la obra de Better se titula “La casa de los bellos 

durmientes” y puede considerarse como un preámbulo que permite entender la postura, en 

términos ideológicos e interseccionales, desde la que el narrador aborda los demás hechos y 

temas tratados en el resto del libro; es decir, el narrador inicia afirmándose como un sujeto 

de la periferia que llega a una gran urbe, Bogotá, que le es desconocida y en la que se 

desarrollan el resto de las crónicas. Es claro que el título de esta crónica hace referencia al 

cuento “La bella durmiente”; sin embargo, constituye una versión masculinizada, visceral y 

para nada fantástica de dicho relato, ya que Better busca mostrar las dificultades que el 

protagonista, Adriano, tuvo al momento de establecerse en Bogotá en 2004. Además, el 

autor desea romper, como lo hace en el resto del libro, con la estética fantástica que el 

realismo mágico impuso en la narrativa latinoamericana y que el mismo Better ha criticado, 

pues, para el autor, la mayoría de los escritores colombianos reproducen el estilo 

garcíamarquiano y los pocos que han abordado las masculinidades gay solo han dado voz a 

aquellos hombres pertenecientes a la clase media alta. Así, Better ha sostenido: “fui el 

primero en diseccionarme tan salvajemente como lo hice en ese libro [LF] en el que no tuve 

ningún pudor en revelar un mundo desconocido para ciertos lectores” (Amezquita). Por lo 

tanto, “La casa de los bellos durmientes” es central en la obra por ser el punto de partida y, 

más importante aún, por ser un texto donde se muestra la capitalización o conversión en 

mercancía del cuerpo masculino gay pauperizado y por deconstruir la figura masculina 
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dominante del soldado como estrategia de sobrevivencia en un mundo capitalista, aspectos 

que son recurrentes en toda la obra de Better.  

 De esta manera, “La casa de los bellos durmientes” parte de la necesidad de dinero 

por parte del protagonista migrante para sobrevivir y el relato comienza con su inserción en 

el mercado laboral ilegal:  

Salí sin tener muy en claro hacia dónde me dirigía. A pocas cuadras me 

detuve en una venta de periódicos y con lo último que me quedaba en los bolsillos 

compré un ejemplar. 

Una casa estilo inglés con un descuidado jardín de rosas me dio la 

bienvenida; 

-Vengo por el anuncio -dije a la mujer que salió a recibirme. 

-Sígueme -repuso ella haciéndome pasar al interior. 

-¡No, no, no! Ese nombre no es nada atractivo para este negocio, en adelante te 

llamarás Adriano. (Locas de felicidad 13)  

El protagonista, entonces, debe adecuar su identidad a través del cambio de nombre para 

hacer parte de la casa de prostitución de jóvenes en la que trabaja durante unos meses y que 

da título al relato. Adicionalmente, se feminiza a sí mismo al describir el negocio en el que 

participa y expresa la necesidad de esconder la relación de subordinación que se establece 

en el mercado de la prostitución a través del uso de eufemismos: “El negocio: un 

prostíbulo; los invitados, clientes potenciales del lugar, y los internos: nosotros, las puticas 

que ponían el culo para lo que se ofreciera, incluso recibir fajonazos de algún loco de 

mierda presentado como un invitado muy especial de la casa” (Locas de felicidad 14; 

énfasis agregado).   
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A la par y de igual importancia es el hecho de que el cuerpo del protagonista se 

presente como una mercancía, pues ha entrado a formar parte del mercado neoliberal 

masculino y debe competir con las dinámicas de dicho sistema. No hay que olvidar que 

desde la aparición de este sistema económico a inicios de la década del 70 y especialmente 

con su afianzamiento durante los años 90 en Latinoamérica, como ha señalado Venkatesh 

en The Body as Capital,  “Masculinity enters in a direct relationship with the pervading 

politic-economic model and is constituted around a capitalization of the body” (6). 

Capitalización que debe ser entendida en dos sentidos: en primer lugar, el cuerpo se 

convierte en un objeto que se produce, se cuantifica y se comercializa real y 

metafóricamente en contextos nacionales y globales y, por otro lado, se construye a través 

de analogismos propios de la lógica mercantil capitalista (Venkatesh, Body 6-7). Esta 

capitalización neoliberal del cuerpo masculino se diferencia de otras formas tradicionales 

de representación de la masculinidad pues “[t]he masculine is therefore no longer hinged on 

only the physical penis and virility or economic prosperity but is, instead, tangential to 

globalized and commercial influences” (Venkatesh, Body 6). El cuerpo masculino que se 

construye en los relatos recientes y analizados aquí ya no son aquellos que vinculan 

masculinidad con prosperidad económica y nación como sucedía con el del caudillo o el 

dictador (Venkatesh, Body 6). Por el contrario, son desvirilizados, son hombres que pierden 

dicha prosperidad dado que pasan a ser una mercancía más dentro del mercado neoliberal 

actual. Así, en la primera crónica de LF, la capitalización del cuerpo masculino del 

protagonista se construye en los dos sentidos señalados y a través de un marcado lenguaje 

mercantil. El cambio del nombre por uno más atractivo evidencia la producción, en el 

sentido económico del término, de la subjetividad del narrador-protagonista. Su identidad 

debe hacerse atractiva dentro del mercado de hombres y una estrategia para lograrlo es a 
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través de su cambio de nombre. Además, dicha producción se enfatiza en la crónica al 

afirmarse: “Cuando se es novedad todo el mundo quiere tocarte, olerte, usarte, meterte el 

dedo por todos los orificios y digamos que yo aún llevaba pegada la etiqueta que decía ‘lo 

más reciente’ y que en este negocio se traduce en dinero constante y sonante” (Locas de 

felicidad 15), y más adelante: “Ya habían pasado seis meses desde mi llegada. Las cosas 

habían cambiado notablemente; ya no era la novedad, ya no era lo más reciente de la 

mercancía, ahora estaba Felipe, una belleza” (Locas de felicidad 19; énfasis agregado). A la 

par, este último fragmento evidencia el mercado de masculinidades en el que los sujetos 

pauperizados deben competir; la llegada de un nuevo y más bello prostituto reestructura el 

mercado laboral de la misma manera que cualquier nuevo producto lo hace en cualquier 

otra esfera comercial. Adicionalmente, dicha capitalización en LF también se construye en 

relación con la masculinidad seropositiva por medio de un lenguaje mercantil. En la crónica 

titulada “Pompas fúnebres”, el VIH-SIDA es caracterizado como un prestamista que 

reclama un pago por parte del homosexual:38 

Eduardo empezó a pagar su deuda con el mundo desde aquel enero de 2001 cuando 

en una de las oficinas de salud pública lo esperaba un escueto número de médicos 

que le confirmarían lo que hace un tiempo venía sospechando: el sida sería para él 

un acreedor imposible de evadir, la cuenta de cobro más implacable. (Locas de 

felicidad 66)     

                                                             

38 En LF el VIH- SIDA siempre se asocia con la hegemonía norteamericana. Así, en la 
crónica “Lo que el SIDA se llevó”, el narrador traza la genealogía de la enfermedad desde 
San Francisco y la vincula con la espectacularización que cadenas de televisión 
norteamericanas como CNN hicieron de la misma en la década de los 80. Así, pareciera que 
Better siguiera la postura de Lemebel en Loco afán. Crónicas de sidiario en donde dicha 
enfermedad es presentada como “the latest stage in U.S. colonization and as a potent 
symbol of the decadence of capitalist society” (Palaversich 111-112).    
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Dicha mercantilización de la enfermedad y su vinculación con la masculinidad gay se 

fundamentan en la biopolítica y la necropolítica que el neoliberalismo actual exacerba. Así 

y  en oposición a la biopolítica, que se encarga de la producccion de la vida y en la forma 

como las subjetividades pueden ser útiles al capitalismo, la necropolítica “explores the 

exceptionality of death among bodies identified as disposable” (E. Edelman 177); es decir, 

es “the ultimate expression of sovereignty” y su fuerza reside “in the power and the 

capacity to dictate who may live and who must die” (Mbembe 11). De esta manera, tanto 

biopolítica como necropolítica podrían entenderse como modos neoliberales de gobierno 

que capitalizan “the capacity and potential of individuals and the population as living 

resource” (Ong  6). A la par, en dicho proceso de capitalización estos modos de gobierno 

producen taxonomías raciales, de clase y de género con el fin de demarcar qué cuerpos y 

subjetividades poseen valor y cuáles pueden ser considerados como desechables (E. 

Edelman 186). Por lo tanto, en LF el VHI no solo es retratado en términos mercantiles, sino 

que su origen y su propagación en la(s) masculinidad(es) homosexual(es) se caracterizan de 

manera crítica y en términos necropolíticos, pues el cuerpo de la persona portadora del 

virus se convierte en una subjetividad prescindible: “El trabajo sucio correría a cargo de 

CNN y BBC, quienes los  televisaban [a los homosexuales] en sus camillas de postración, 

carcomidos y cadavéricos ante el horror de una sociedad que en adelante los vería como 

una pandemia ambulante que merecía ser exterminada” (70) 39.  

                                                             

39 Esta no es la única forma en que Better caracteriza la enfermedad, pues el autor recurre a 
la figura del ángel exterminador que diferentes escritores como Fernando Vallejo han 
utilizado para describirla (Rutter-Jensen 479). Además, utiliza términos propios del 
discurso religioso para describir la lucha contra esta pandemia. De esta manera, en la 
crónica “Lo que el SIDA se llevó” el narrador sostiene: “El diablo estuvo suelto durante 
toda la década de los noventa y ni siquiera cruces de AZT o el agua bendita de la 
abstinencia pudieron detenerlo. Los altos sacerdotes de la ciencia médica se trastocaron los 
sesos tratando de encontrar una salida, una cura, eficaz, la hostia milagrosa que incinerara 
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Además, en otras crónicas de LF, el VIH es representado con la figura del diablo o 

del alcohol; es decir, siempre está fuera del cuerpo y si bien busca colonizarlo como hace el 

cáncer, el hecho de que provenga de afuera permite que el enfermo de SIDA pueda ser 

culpabilizado por padecer dicha enfermedad. Es por esto que este se convierte en un paria 

de la sociedad, debido a que se le percibe como aquel que ha decidido beber “el coctel 

VIH” (Locas de felicidad 53). Evidentemente, los relatos de Better recurren a la 

representación del VIH-SIDA como plaga, que según Susan Sontag “is the principal 

metaphor by which the AIDS epidemic is understood (132)”, debido a que esta enfermedad 

se construye “not only as repulsive and retributive, but colectively invasive” (134). Por lo 

tanto, los homosexuales seropositivos de las crónicas se convierten en reproductores 

tercermundistas de “la octava plaga de Egipto” que había descendido “con toda su furia 

sobre la humanidad” (Locas de felicidad 69). Sin embargo, en las crónicas de Better, el 

homosexual no es responsabilizado sino, por el contrario, se le presenta como una víctima o 

mártir de dicha enfermedad a pesar de que, siguiendo a Sontag, la construcción como plaga 

del VIH-SIDA siempre está cargada de un juicio moral sobre la sociedad (148). De esta 

forma en el relato se afirma: “Y quienes cargaron con toda la culpa, quienes recibieron con 

el pecho abierto todos los embates de esta epidemia moderna fueron los maricas de todo el 

mundo…” (Locas de felicidad 69). 

                                                                                                                                                                                          

de una vez por todas al demonio de la carne (Locas de felicidad 70; énfasis agregado). 
Posiblemente, este uso del discurso religioso se deba, como sostiene Rutter-Jensen para el 
caso de Fernando Vallejo, a “un enojo global en contra de una entidad cuya retórica es la 
abominación de los no heternormativos, y más específicamente como una batalla en contra 
de la complicidad de la iglesia en el homicidio de personas, por su silencio sobre el 
condón” (479). Además nótese que en dicho fragmento se imbrican, de manera 
foucaultiana, dos de las instituciones que han gestionado el control de la subjetividad y de 
la vida: la iglesia y la clínica.  
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Adicionalmente, la caracterización del cuerpo masculino portador del VIH y 

desechable se intersecciona con la clase social. En “Pompas fúnebres”, la primera crónica 

en donde se aborda el tema del SIDA de manera directa y la enfermedad se presenta como 

acreedor, el barrio en el que el cuerpo del trans es velado se describe de la siguiente 

manera:  

-¡Por aquí huele a mierda!- dijo la misma loca que se me adelantó el paso con su 

comentario tratando quizá de iniciar una conversación. No dije nada, pero era cierto: 

olía a mierda. Las calles del barrio eran un hervidero de aguas negras que el sol del 

mediodía evaporaba, revelando en el aire el aroma de una Venecia tugurial, una 

Calcuta de callejones enlodados por la que transitaban caballos enfermos, niños 

famélicos comiendo naranja, nubes de moscas gordas y aturdidas que iban de las 

ancas llagadas de los caballos a los dedos endulzados de fruta de los pequeños. 

(Locas de felicidad 67)  

Aquí no solo se evidencia la aparición de un Sur global empobrecido (Calcuta y 

Barranquilla) y de una capitalización y espectacularización del SIDA como se mencionó, 

sino que también se retratan esos otros cuerpos desechables producto de la necropolítica 

neoliberal: los niños famélicos habitantes de la periferia. Se muestra, por tanto, que esta 

lógica de gobierno capitaliza también el cuerpo de los niños como lo ha hecho con el del 

homosexual. Así, en “Los huérfanos de oro”, Better critica la adopción de niños del Sur 

global por parte de las celebridades del Norte: “Como si se trataran de vistosos abalorios 

brillando tras alguna vitrina iluminada, así los niños africanos y asiáticos están a la orden 

del día como la gran oferta del mercado de adopción en el mundo” (Locas de felicidad 81).          

De esta manera en LF, la capitalización del sujeto masculino gay y su relación con 

la necropolítica es una constante que el escritor cuestiona al ponerla en escena y de la cual 
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le gustaría escapar. En “Panorama crítico de los bares” el narrador denuncia la frivolidad de 

la actual comunidad homosexual, que denomina “moderno ghetto homosexual” (52). Esta 

ha desconocido los efectos del VIH y  prefiere asumir valores provenientes del norte global, 

neoliberal y neocolonial, escondiendo la relación de subordinación que construye la 

identidad queer actual:  

El bar que un día fuese el patio de recreo del pasado, ahora es un territorio minado 

de altanería, un animado museo de cera donde el cóctel? VIH se sirve y se bebe con 

gracia, donde el perfume Hugo Boss ambienta la estúpida charla. Y ellas [los 

homosexuales], arbitrarias en sus necedades, se creen princesas altivas de un 

abominable reino, pálidas sobre el terciopelo de píldoras, van buscando realidades 

más complejas que la de ser una loca ordinaria del tercer mundo … Cansados de 

este absurdo y desagradable paseo por la estéril ruta del arco iris, Sandy y yo 

optamos por beber un último trago. Quizá ese letrero luminoso del fondo que dice 

“Salida de emergencia” sea lo único sensato en un lugar como éste. (Locas de 

felicidad 53; énfasis agregado)  

El distanciamiento de esta lógica neoliberal que propone el narrador es una constante en 

toda la obra de Better y está directamente vinculado a la aparición de una journalistic 

masculinity. Este  tipo de masculinidad se opone a aquellas masculinidades dominantes que 

mantienen las relaciones de subordinación y que se fundamentan en la lógica neoliberal a 

través del uso de la palabra y del acceso al discurso público. En otras palabras, el 

escritor/periodista/cronista o intelectual se erige, según observa Venkatesh, como una 

figura masculina modelo que “with the queering power of words and fiction, is able to 

counteract master narratives and decrees, exposing the Masculine for what it is and positing 

several exit strategies away from patriarchal control” (Body 139). Además, esta “poses a 
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threat to order, suggesting, in a macro sense, that the work and narratives produced by 

contemporary writer journalists are viable strategies to combat the tensile forces of 

globalization and the subjugation of the local to the transnational” (Venkatesh, Body 139). 

En el caso de la narrativa de Better,  la journalistic masculinity se construye a través de dos 

estrategias: en primer lugar, al cuestionar y queerizar figuras masculinas canónicas como el 

soldado, el clérigo, el padre y el hombre adinerado y, en segundo, al reivindicar al escritor 

fracasado o de segunda categoría.   

 En relación con estas dos estrategias es relevante tener en cuenta que aparecen 

desde el inicio de LF. Así, la figura del soldado se cuestiona desde la primera crónica, “La 

casa de los bellos durmientes”, y reaparece constantemente en los otros relatos. Como se 

mencionó, este relato cuenta la llegada de Adriano a la casa de prostitución y sus días en 

ella. En él, el cuerpo de este hombre gay no solo es capitalizado sino que además entra en 

una constante lucha con la figura del militar que es representado por Medina, el 

“administrador del negocio, mano derecha de Ginet” (Locas de felicidad 14), la dueña del 

prostíbulo. Este no solo se caracteriza como un militar que da órdenes a los jóvenes de la 

casa, sino que también se le feminiza al describir su voz como amariconada y al llamarlo la 

Medina: “Cuando teníamos algún rato libre, nos encerrábamos a fumar, jugar cartas o beber 

aguardiente, hasta que la fea voz de la Medina gritaba desde la sala: ‘¡Presentación!’. Ese 

toque de diana indicaba que alguien había llegado” (Locas de felicidad 15). 

Adicionalmente, estas dos masculinidades, la de Medina y la de Adriano, entrarán en una 

constante lucha, ya que el joven prostituto desobedece las órdenes del primero y en clara 

oposición desea queerizar el espacio abyecto en el que vive por medio de un gesto simple 

pero diciente y al que se opone Medina: cortar y poner una flor del jardín de la entrada en 

su habitación (Locas de felicidad 16). Esta lucha la gana de manera parcial Adriano, pues 
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se va del prostíbulo con varias deudas encima y roba a Medina; sin embargo y como se 

mencionó, su salida del prostíbulo se debe a que su cuerpo no puede competir en el 

mercado de masculinidades, debido a que un nuevo producto/cuerpo lo comienza a 

desplazar. No obstante, la crónica cierra de nuevo con el deseo de queerizar el mundo en el 

que vive, o en otras palabras, con el deseo de romper las lógicas normativas de existencia e 

identificación y, por consiguiente, con un gesto que constituye un correlato del mencionado 

antes:  

Con la plata que le saqué de la cartera [a un hombre que conoció en un bar]  pienso 

comprarme ese gato de cerámica que vi en una tienda del norte, de seguro le dará un 

toque de distinción a la pocilga inmunda donde ahora estoy viviendo. Sí, eso es lo 

que haré. Ah, una última cosa, ahora me llamo Alejandro, los nombres de 

emperadores son mis favoritos. (Locas de felicidad 19)      

El narrador, si bien no ha podido salir de la prostitución, utiliza el dinero que obtiene de 

esta para dar un sentido diferente al mundo en el que se encuentra y además rechaza el 

nombre que le habían asignado al momento de llegar al prostíbulo y que, como se sostuvo, 

era una forma de gestión del cuerpo y de la identidad para hacer del sujeto pauperizado 

alguien más disponible para la producción de capital, estrategia propia de la lógica 

neoliberal. De esta manera, el relato de Better finaliza con una masculinidad que se 

construye como menos subordinada al haber derrotado la figura del soldado y escapado 

parcialmente a la mercantilización de su subjetividad. Por su parte, en el relato titulado “No 

me llames hija” la figura del soldado se queeriza, ya que aparece ahora en el cuerpo del 

transexual HaM quien forma esta vez un grupo de resistencia que se contrapone y vence, a 

través de lo que Micheal de Certeau denominó táctica (43), la figura masculina del hombre 

adinerado que paga por los servicios de las prostitutas trans y que debe considerarse como 
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dominante en la relación que constituye este mercado.40 El narrador, entonces, construye 

una camaradería queer combativa como se muestra en el siguiente fragmento:  

Aquí están todas tus amigas, tus camaradas en el combate, ¿Seguro que 

están todas, compañera? Pues pasemos lista: La malecha (aquí), la Brigitte (aquí), la 

Perra Juarez (guau guau) […] 

Ahora, compañera, vamos a hacer lo que sabemos. Ahí se detuvo el primer 

carro de la noche, ¡adelante y arriba! Tú no subes, tú trepas al auto y te acomodas 

para ejercer tu oficio, ése en el que eres una experta, hábil cono ninguna vieja 

comadreja. Discreta vas cediendo a los torcidos caprichos de tu acompañante, su 

mano no aguarda, porque el paga y va en busca del oculto jazmín que aprisionas 

entre las piernas y tú, viciosa, tu entregas a la jodienda, bajándote los calzones hasta 

los tobillos, dándole de mamar a ese cachorrito adinerado que goloso te saca un par 

de gemidos, mientras tu manita ladrona le saca la cartera, extrae los billetes y luego, 

como si nada, la pone otra vez en su sitio. (Locas de felicidad 93-94; énfasis 

agregado) 

                                                             

40 En su análisis sobre las relaciones de poder y la manera como se produce la resistencia, 
Michel de Certeau desarrolla dos conceptos centrales: estrategia y táctica; el primero es el 
“cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un 
sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institución 
científica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse 
como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de 
metas o de amenazas” (42). Mientas que la táctica se concibe como “la acción calculada 
que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna eliminación de la 
exterioridad le proporciona una condición de autonomía. La táctica no tiene más lugar que 
el del otro. Además debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una 
fuerza extraña ... es movimiento en el interior del campo de visión del enemigo … No 
cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un 
espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo” (43); es en otras palabras la forma de 
ejercer resistencia por parte del sujeto subordinado.  



151 
 

Por lo tanto, en esta crónica el trans se ha apropiado de la figura del soldado y subordina, a 

través de la táctica, la figura masculina con mayor poder que, nótese, es descrita por medio 

del diminutivo con el fin de hacerla ver como susceptible de deconstrucción. Así, Better 

aboga por la creación de un “ejército marica/queer” que modifique la relación de 

subordinación que ejercen masculinidades dominantes como la del soldado. Esta idea se 

refuerza en la columna aparecida en SoHo y titulada “Carta de amor al procurador” donde 

Better sostiene:  

Los días del renacimiento marica están por venir, ya se acerca la hora en que 

invadamos al mundo, en que salgamos de las cloacas con nuestras nuevas perlas, 

para ceñir el collar de la gran loca, quien ya casi despierta. ¡Vamos todas tomadas  

de la mano para cantar “la balada de la loca alegría”! Nuestros vasos llenos, ¡la 

sangre de Anahuac!, ¡a cantar todas, sin miedo, compañeras!     

En este fragmento, no solo se hace dicha reivindicación sino que además se construye con 

el poema de Porfirio Barba Jacob como intertexto, autor que, como se afirmó en la 

introducción de este capítulo, se considera el iniciador de la narrativa gay queer 

colombiana, especialmente por su poema “La balada de la loca alegría”.  

 Por otra parte, en esta columna de SoHo se deconstruye una de las figuras 

masculinas públicas más importantes de la sociedad colombiana actual y quien se ha 

opuesto, basándose en un discurso religioso católico, a las peticiones por parte de los 

movimientos LGBTI en Colombia: el procurador Alejandro Ordoñez.41 Si bien en esta 

                                                             

41Alejandro Ordoñez es un político conservador que desde 2009 ejerce el cargo de 
Procurador General de la Nación y quien por lo tanto tiene la función de investigar y 
sancionar los delitos cometidos por los funcionarios públicos, los particulares que ejercen 
funciones públicas y las agencias del Estado. Ordoñez se ha caracterizado por  ser “católico 
integrista”, pues se ha encargado de “instaurar, en la sociedad de los derechos humanos, un 
catolicismo integral, competente y presente en todos los campos” (Malagón Penen 166).   
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columna se dirige al procurador y busca hablar de él, Better prefiere construir su ejercicio 

argumentativo partiendo de un cuestionamiento y una reconstrucción de la imagen del 

clérigo o monseñor, ya que los nexos entre Ordoñez y el catolicismo han sido tema de 

fuerte debate en los últimos años. Así, Better sostiene: “En mis días como chico escort en 

un prostíbulo de Cedritos, en Bogotá, me tocó tratar con dementes de toda índole, pero 

ninguno tan dulce y encantador como ese al que llamaban ‘Monseñor’” (“Carta de amor”; 

énfasis agregado)”. Sin embargo, esta caracterización y toda la columna se construye a 

través de la contraposición de la supuesta dulzura del clérigo con su escondida 

homosexualidad y perversidad. El monseñor descrito, en realidad, “era un spanker, un 

disciplinador profesional, que [le] dio [a Better] una muestra de lo doloroso que resulta el 

arrepentimiento”, ya que Better, en su calidad de prostituto, debía pagar por sus pecados 

con azotes y por sus virtudes con besos en el culo. Este monseñor de hecho es Alejandro 

Ordoñez, pues luego de presentar al lector este recuerdo del spanker/clérigo, Better utiliza 

la misma estrategia discursiva de dualidad para caracterizar a Ordoñez:  

No sé qué pienses de mí cuando leas esta carta, solo quiero que sepas que he 

reactivado este recuerdo al ver viejas fotografías de Cambio [revista de farándula 

colombiana] donde apareces con camisa blanca y tirantes, con ese áureo y férreo 

parecido a Monseñor, con esa misma formalidad como de bulldog con esmoquin al 

que provoca pellizcarle los cachetes con la más profana devoción. 

     …Pero intuyo que bajo esa apariencia de amargo boticario se esconde un blando 

y adorable Winnie Pooh que se atora de miel a escondidas de todos. Aunque te 

prefiero duro e implacable, vestido como el político sadomasoquista en el video 
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Paranoid android de Radiohead (dudo que sepas de qué hablo). (“Carta de amor”; 

énfasis agregado)  

Por consiguiente, Better cuestiona esta figura masculina dominante queerizándola al 

romper con el binario dureza/suavidad que es claramente un reflejo de masculinidad 

heterosexual vs. homosexual. De esta manera, detrás de este Monseñor amargo, se esconde, 

ya sea un homosexual dulce o uno sadomasoquista, evidenciando la doble moral de las 

masculinidades colombianas que este político representa. Además, en este fragmento y con 

el caso del procurador Ordoñez se rompe con el discurso religioso obligatorio que condena 

la existensia de masculinidades gay, ya que se devela su falsedad. El Monseñor que se 

presenta a sí mismo como un modelo de masculinidad a seguir, en realidad, reproduce a 

escondidas las prácticas que reprueba. A la par, el énfasis de Better en el enmascaramiento 

o la performancia de género, que implica el mostrarse como un hombre que en realidad no 

se es, pone en entredicho la idea de que a la masculinidad le son propias caracteríticas 

como la fuerza y la falta de dulzura. Por el contrario, cualquier cuerpo masculino es capaz 

de asumirlas debido a que estas son un “vestido” que se se utiliza dependiendo de unos 

intereses específicos que, para el caso de Alejandro Ordoñez, el Monseñor, están 

vinculados con el ejercicio del poder en tanto que figura pública.  

Ahora bien, otra de las figuras masculinas que se cuestionan en LF y en las 

columnas de SoHo de Better es la del padre. El texto “No me llames hija” se construye 

contraponiendo la infancia del protagonista, Martín, con su vida como trans prostituta. De 

esta manera, se presenta la vida de un niño queer junto con sus devenires en la edad 

adulta.42 Este niño entonces entra en el relato en una lucha con su padre que desaprueba sus 

                                                             

42 No se puede olvidar que para teóricos queer como Lee Edelman, Kathryn Bond 
Stockton y Judith Halberstam el niño es fundamentalmente queer y diferentes 
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comportamientos al considerarlos afeminados y homosexuales. El padre se describe como 

un monstruo y el niño no se presenta de forma inocente o infantilizada; por el contrario, su 

mundo infantil se hibrida con un deseo asesino a fin de terminar la relación de 

subordinación en la que se encuentra, como se muestra en el siguiente fragmento:  

Tu madre se sentará a su lado nerviosa, porque al monstruo no le gusta comer solo, 

le gusta que lo miren cómo despresa los jirones de carne, cómo corre la sangre por 

las comisuras de sus labios. Tú aprovecharás ese instante para vaciar en la jarra el 

brebaje que te dio la vieja Morgana: serán unas cuantas gotas y caerá tieso como un 

sapo, recuerdas sus tétricas palabras ¿o fue en esa película de Disney que viste la 

otra noche? Como sea, lo tienes claro. Tomas el frasco con el veneno listo para 

vaciarlo, no hay nada que pueda detenerte, cuando de repente una enorme rata pasa 

por tus pies haciendo caer el frasquito que se hace humo al partirse en el suelo. 

¡Rayos! Ya será en otra ocasión, por lo pronto tu odio hacia él permanece intacto. 

(Locas de felicidad 92; énfasis agregado)          

Asimismo, en este relato la figura del padre y esposo se concibe como algo prescindible, no 

en el sentido de que sus vidas no merecen existir, sino en tanto que estas no se conciben 

como necesarias para que el sujeto femenino, por ejemplo, pueda realizarse. Por lo tanto, se 

cuestiona la familia ideal en donde el esposo compra joyas a su mujer mientras esta pasa 

                                                                                                                                                                                          

tecnologías del cuerpo lo modelan con el fin de inscribirlo en un proyecto político-
hetero-futurista dominante. En palabras de esta última: “The child is always already 
queer and must therefore quickly be converted to a protoheterosexual by being pushed 
through a series of maturational models of growth that project the child as the future and 
the future as heterosexual. Queer culture, with its emphasis on repetition (Butler), 
horizontality (Muñoz, Stockton), immaturity and a refusal of adulthood (me), where 
adulthood rhymes with heterosexual parenting, resists a developmental model of 
substitution and instead invests in what Stockton calls 'sideways' relations, relations that 
grow along parallel lines rather than upward and onward” (Halberstam, The Queer 73). 
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todo el día con sus amigas y depende económicamente de este. Así, mientras juega a tomar 

té con sus amigas y cuando una de estas le pregunta a Martín dentro del juego por su 

marido, este, quien representa en la dinámica a una mujer adinerada, afirma que lo botó, 

acción aprobada por sus compañeras de juego (Locas de felicidad 98). De esta manera, la 

banalidad y trivialidad sobre la que se sustenta el matrimonio ideal quedan develados. A la 

par, en el relato Martín combate el deseo heterosexual y el deseo y la atracción 

homosexuales pasan a constituir la “normalidad”. En otra ocasión, Martín, enfurecido luego 

de ver a su amigo Leonardo “haciendo cochinadas” con una niña durante su fiesta de 

cumpleaños decide acusarlos con sus padres y se siente satisfecho al ver como estos dos 

son reprendidos. El narrador entonces sostiene:  

Luego del fugaz escándalo, todo vuelve a la normalidad. La fiesta sigue su curso. Se 

ha servido el helado de leche y el pudín. Tu madre y las tías beben ponche y tú te la 

pasas de lo lindo en el callejón con un superman de diez años y un doctorcito que te 

ausculta al tiempo que lo dices: “así no doctor, así duele mucho”. (Locas de 

felicidad 94-95) 

Nótese que este fragmento es correlato del primer “escándalo” con el que se abre la 

historia, pues este comienza con la violencia ejercida por el padre al enterarse de que 

Martín había sido descubierto besándose con un compañero en la escuela. Por lo tanto, a 

través del discurso y el mundo de este niño queer, se sanciona ahora el deseo heterosexual 

y se queerizan figuras masculinas que la cultura ha considerado dominantes, como el doctor 

y superman. Better desde la adultez construye un niño que no reproduce las lógicas 

normativas o, en términos de Sara Ahmed, que no sigue las lineas heterosexuales que la 

sociedad le obliga a adoptar como único mecanismo válido de orientación en el mundo 

(“Orientations” 548). Por el contrario, el niño en el discurso de Better posee instintos 
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asesinos hacia su padre, cuestiona la banalidad del matrimonio y, a través de su precoz 

homosexualidad, queeriza las figuras centrales bajo las cuales se ha construido la 

heteronormatividad.  

 En este relato se tratan, asimismo, de manera crítica el tema del escritor y del campo 

literario, que también sufren una queerización a través de un discurso humorístico. De esta 

forma, cuando Martín es arrestado junto con otros transexuales, estos para pasar el tiempo 

en la cárcel deciden hacer un concurso de belleza y elegir a la Miss Universo Penitenciaria 

1999. Los nombres que las candidatas asumen en este reinado es una parodización del 

nombre de reconocidos artistas y  escritores del boom latinoamericanos: Miss Perú es 

Azucena Vargas Llosa mientras que Miss México es Karla Fuentes Khalo. Las candidatas 

se caracterizan, además, por su odio a la lectura, su gusto por escritores de menor 

reconocimiento como Jaime Gayly y por preferir la figura femenina sobre la masculina. La 

candidata mexicana, por ejemplo, prefiere la pintura, ya que “el aburrido de su padre, 

Karlos, le obligaba a leer esos horribles escritores del boom latinoamericano”( Locas de 

felicidad 101). A la par, al momento de describir estas candidatas se evidencia la 

precarización del sujeto trans: Miss Perú es VIH positiva mientras que Miss México tiene 

un cuerpo lisiado (cripple) debido al contexto violento en el que vive y Martín, Miss 

Colombia, es caracterizada de la siguiente manera: “La bella costeña nació en la ciudad 

colombiana más polvorienta de todas: Barranquilla, ciudad de fútbol y carnaval todo el año, 

de grandes hipermercados y enquistados tugurios que pululan tras las vallas publicitarias de 

las grandes firmas constructoras” (Locas de felicidad 102).    

Por otro lado, la figura del escritor/cronista atraviesa todo LF. Better no solo 

cuestiona constantemente el canon literario, sino que además considera que el rol del 

escritor es contar la vida de los sujetos marginales y de esta manera deconstruir los 
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discursos dominantes sobre la sexualidad y la masculinidad. Así, desde la segunda y tercera 

crónica de LF aparece la figura del escritor y el joven migrante de “La casa de los bellos 

durmientes” no es más que un muchacho cuyo mayor deseo es dedicarse a la escritura. De 

esta manera, en la tercera crónica titulada “Travestiada”, el travestismo debe leerse en dos 

sentidos. Por un lado, este joven se traviste como mecanismo de sobrevivencia, pues la 

prostitución es la única salida que posee para obtener dinero y, por otro, porque le permite 

acercarse y vivir las historias de estos sujetos marginalizados y narrar las difíciles 

situaciones a las que se enfrentan y los mecanismos de sobrevivencia que implementan. La 

identidad del protagonista de este relato no se reduce a su calidad de transexual prostituta, 

sino que es la combinación de esta con la figura del escritor. Esto se evidencia claramente 

con el cierre del relato donde, luego de una pésima noche ejerciendo la prostitución, se da 

la siguiente conversación entre el protagonista y su amiga prostituta: “-No entiendo muy 

bien, ¿a qué es lo que te dedicas?- pregunta la Marieta. / -Soy escritor / -Y ya escribiste 

sobre lo de anoche. / -Aun no. En eso ando” (Locas de felicidad 30). Por lo tanto, LF no es 

solo un sumario de crónicas sobre transexuales, sino también una reivindicación de la 

figura del escritor como cuestionador de los discursos dominantes y quien da voz a aquellos 

que no tienen acceso al discurso público.   

En LF también aparecen el cuestionamiento a las dinámicas del campo literario y a 

la separación entre alta y baja cultura.43 En el relato “Breve estancia de las musas”, Better 

                                                             

43 Recuérdese que para el sociólogo Pierre Bourdieu el campo literario está determinado 
por dos jerarquías, la interna y la externa. Así, el primero hace referencia a los intereses 
propios de la literatura; es decir al reconocimiento que tiene la obra literaria en relación con 
su carácter innovador y estético. Por su parte, la externa hace referencia al éxito comercial 
y al reconocimiento que otros no escritores hacen del producto literario (6-7). Por 
consiguiente, el nivel de autonomía del campo literario depende de estas dos jerarquías y la 
idea de “gran escritor” no solo se fundamenta en razones propias de la literatura, sino que 
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contrapone irónicamente dos escritores: el de la planta baja y el de la planta alta que 

corresponden al escritor fracasado y al exitoso. Según esta crónica el reconocimiento del 

segundo escritor en realidad depende de la existencia del primero. El reconocido autor 

aborda temas que son más fácilmente aceptados por la crítica y el público, pues se 

caracterizan por ser menos escatológicos, directos y críticos y porque su musa inspiradora 

es “una gota de nácar, algo que brilla en la más densa oscuridad” ( Locas de felicidad 143) 

llamada Nieve Asistente. Esta musa se opone a aquella del escritor fracasado, Secretaria 

Vampiro, quien es borracha, viste de ropajes negros y tiene un rostro pálido y profundas 

ojeras violáceas (Locas de felicidad 142). Así, cuando el escritor de la planta baja muere y 

el de la planta alta compra sus textos y escribe una pequeña reseña, dándole por primera 

vez visibilidad a la obra de este autor, el escritor reconocido también fallece, pues “el 

edificio donde vivía se había desplomado de pronto como un frágil castillo de naipes” 

(Locas de felicidad 144), mostrando las lógicas ocultas del campo literario o, en otras 

palabras, la dependencia que los autores reconocidos tienen con aquellos que no figuran en 

el espacio público.  

 La desmitificación de la alta y la baja cultura se construyen a través de la figura del 

transexual, deslegitimizando, al mismo tiempo, la figura del autor heterosexual patriarcal. 

En “No busques compañía”, un joven escritor heterosexual se encuentra aburrido y decide 

buscar en los clasificados trabajo y realizar llamadas telefónicas de broma para “poner de 

mal humor al resto del mundo” (Locas de felicidad 153). La primera llamada que hace es a 

una agencia de prostitución de mujeres voluptuosas en donde se burla de una de las 

prostitutas, pues se mofa de su nombre y además le repugna la idea de tener sexo con ella 

                                                                                                                                                                                          

en gran medida depende de la lógica mercantil que se estructura fuera de del campo 
literario.   
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debido a su tamaño, claros casos de misoginia y fat-phobia.44 Sin embargo, esto no lo 

complace y decide hacer una segunda llamada a otro anuncio que comienza de la siguiente 

manera: “Salua, Chica traves. VIP. Bellísima, voluptuosa. Descomplicada. Complaciente, 

femenina, educada, sumisa y ¡bien dotada!" (Locas de felicidad 155). Como se muestra, la 

feminidad no se contrapone con el falo de la trans y además se rompe con el estereotipo 

alrededor de la prostituta trans con poco capital simbólico y absorbida por los discursos en 

torno a la estética, ya que Salua era un aspirante a profesor de literatura en la más 

importante universidad del Caribe Colombiano y posee el capital cultural suficiente para 

entender la broma que pensaba jugarle el escritor quien se presenta por teléfono como 

Charles Bukowski.45 De esta forma en la llamada Salua sostiene: “he leído lo suficiente 

como para saber quién diablos es Charles Bukowski, que por cierto es un escritor menor si 

lo comparamos con Capote o Tennesse Williams. Así que mí [sic] querido Charles, si 

querías jugarme una broma, creo que el tiro te ha salido por donde ya sabemos” (Locas de 

felicidad 155). Esta situación deja desconcertado y sin palabras al escritor, hecho que es 

aprovechado por la trans para decir: “-Y disculpa que te cuelgue, pero estoy resolviendo un 
                                                             

44 La fat-phobia hace parte de una serie de términos como fatism y fat oppression que 
denuncian la discriminación y situación de subordinación que sufren los sujetos cuyos 
cuerpos no siguen en términos físicos (volumen) y emocionales (la percepción que se tiene 
sobre el cuerpo) las normas sociales dominantes (Longhurst 249). Adicionalmente, no hay 
que olvidar que el fatism está fuertemente vinculado con las lógicas capitalistas, pues 
“under a system of neoliberalism in which individuals are believed to have a personal and 
national responsibility for maintaining their own health, particularly acting preemptively to 
ward off that for which they might be at risk, differently bodied individuals remind us that 
ultimately this is a losing battle” (Meleo-Erwin 394). 
45 Este escritor germano-estadounidense (1920-1994) se caracterizó por describir la vida de 
personajes marginales de la cultura norteamericana, especialmente las personas pobres y 
por hacer de sus experiencias el punto central de sus relatos y poemas, y por un lenguaje 
subido de tono, humorístico y rabioso que lo condujo a que fuera considerado un autor 
underground. Su extensa obra incluye In the Shadow of the Rose (1991) y The Last Night of 
the Earth Poems (1992) en donde cuestionó al establecimiento literario y donde se 
reivindica la idea de que la literatura debería producirse para ser comprendida por las 
personas del común.   
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test de Cosmopolitan, preciso saber si soy una chica Cosmo, ¡Byeee!” (Locas de felicidad 

156). Aquí entonces se desmitifica a traves de un discurso humorístico el binarismo 

alta/baja cultura, pues Salua otorga la misma importancia a los discursos aparecidos en una 

revista de farándula que a aquellos de la literatura. Además, su discurso deslegitimiza la 

figura clásica del intelectual y la contrapone con la de una trans prostituta también educada 

y quien podría ser el correlato del protagonista de “Travestida”, narración que se mencionó 

anteriormente.  

Para cerrar este apartado, se analiza la crónica televisada “El Jokel. Jannys Herrera. 

Auxiliar de mecánica” que, como se indicó, hace parte de una serie escrita por Better 

titulada Crónicas translocadas en donde se documentan masculinidades y feminidades 

marginales queer. Recuérdese también que se ha escogido esta crónica en particular porque 

dentro de la industria cultural colombiana es, si no la única, una de las pocas que ponen en 

escena, en términos de Judith Halberstam, una masculinidad femenina. Este tipo de 

hombría debe ser entendida como “a queer subject position that can successfully challenge 

hegemonic modes of gender conformity” (“Female Masculinity” 360) debido a que 

evidencia el carácter constructivo de la masculinidad y niega su supuesta pertenencia al 

cuerpo masculino de manera directa, elemento que se describió en detalle en la 

introducción de esta disertación.46 En dicha crónica se rastrean dos fenómenos: en primer 

lugar, un discurso anti-identitario que retrata una humanidad más compleja que no puede 

ser reducida a categorías cerradas como hombre/mujer o femenino/masculino; en segundo 

                                                             

46 Por otro lado y aunque el número de personas en tránsito de hombre a mujer y de mujer a 
hombre es relativamente igual en la actualidad, la industria cultural hace creer que hay una 
gran disparidad. De hecho, los medios de comunicación tienden a ignorar este tipo de 
identidad, pues de no hacerlo, como se mencionó en el capítulo 1, pondrían en 
cuestionamiento la masculinidad misma. (Serano, Whipping 46). 
 



161 
 

lugar y al mismo tiempo, esta crónica de Better, tal vez en su afán por dar voz a este sujeto 

marginal y realzar su valor, termina reivindicando la lógica neoliberal que renormativiza al 

sujeto trans.  

En cuanto al primer aspecto, este se evidencia en la manera como Better describe a 

Jokel y en la forma en que él habla de sí mismo. En la crónica, Jokel es descrito como “un 

tipo rudo”, como “una mezcla de malhechor de la D.C. comics y un chico de barriada sur” 

(“El Jokel”); sin embargo, esta impresión de rudeza, sostiene Better, se disipa cuando Jokel 

comienza a hablar. Así, en esta descripción se hibridan dos aspectos, la mezcla de discursos 

globales en torno a la masculinidad, que se transmite a través de la referencia a la compañía 

de comics norteamericana, junto con discursos locales/regionales, por el hecho de 

pertenecer a un barrio de clase baja de Barranquilla. La hibridación también aparece en el 

ámbito genérico, pues si bien Jokel es descrito con género masculino (malhechor, chico), 

cada vez que Jokel se refiere a sí mismo, incluso después de su transición, alterna 

constantemente entre el femenino y el masculino: “andaba aburrida”, “soy el nuevo 

cobrador” (“El Jokel”). Además, al comentar sobre casos de discriminación por los que ha 

pasado, Jokel afirma que es rechazado porque en la mentalidad de algunas personas se debe 

ser “mujer, mujer” u “hombre, hombre”, evidenciando que se encuentra en medio, no se 

acomoda al binarismo de género identitario en donde el sujeto trans debe asumir totalmente 

uno de los términos de esta dicotomía. En otras palabras, Jokel encarna lo que Tommaso 

Milani ha denominado gender liminality, entendida como un tercer espacio ocupado por el 

hombre trans que si bien asume prácticas consideradas como propias del cuerpo masculino 

heterosexual, al citarlas en otro cuerpo y al no pretender ser un hombre heterosexual, “blurs 

the dichotomies between man and woman, male and female, masculine and feminine, 

depicting a more complex humanity that cannot be easily pigeonholed into neat gender 
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categories” (26). Esta humanidad más compleja se retrata en la crónica al abordar diferentes 

aspectos tales como las relaciones familiares, el vínculo con las drogas y los diferentes 

empleos que Jokel ha ejercido; por lo tanto, el relato no solo aborda la transexualidad sino 

que la intersecciona con otros elementos, complejizándola.   

No obstante, esta liminalidad de Jokel es normativizada al momento de 

comparársele con otras masculinidades marginales. Aunque se evidencia que la 

masculinidad se fundamenta más en las relaciones de competencia que establecen los 

hombres y no solo en su corporeidad, ya que se resalta el hecho de que se llenaba de 

orgullo al “haberle arrebatado la novia a un hombre biológico”, la crónica muestra la 

masculinidad femenina del protagonista como más valiosa. El Jokel, en oposición a otros 

hombres, desea convertirse en el ciudadano productivo que el neoliberalismo instituye 

como ideal de masculinidad y feminidad, hecho que se muestra al final de la crónica donde 

se afirma: “su trabajo le dignifica aún más, le hace ser un hombre productivo en un 

ambiente donde muchos se la pasan de vagos fumando yerba en la esquina” (“El Jokel”). El 

relato televisado de Better enfatiza además el hecho de que Jokel se encuentre estudiando 

para convertirse en agente portuario y que haya abandonado los excesos de los años 

pasados donde la droga y la rumba “le arrebataron años de productividad” (“El Jokel”). De 

esta manera, esta crónica termina reivindicando lo que Dan Irving, en su análisis de la 

relación entre neoliberalismo, transexualidad y normatividad, ha denominado el self-made 

trans man. Para este autor, el neoliberalismo exige a los individuos poner en marcha una 

serie de prácticas que les permita adquirir el carácter de ciudadano por medio de un espíritu 

empresarial, pues esta lógica económica “takes place in large part through equating morals 

with economic productivity” (“The Self-Made” 385), haciendo que “[i]f one works, then 

one is deemed fit, virtuous, and deserving of the opportunity to make rights claims” (“The 
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Self-Made” 385). Así, para el caso de los sujetos trans si demuestran su productividad antes 

de su transición y su potencial rendimiento luego de esta, será más probable que el derecho 

a la autodeterminación reciba mayor respaldo por parte de la ciudadanía en general (“The 

Self-Made” 385). Es decir, el sujeto trans debe hacer evidente cuan beneficioso es no solo 

para ser reconocido, sino además para que se le otorguen derechos, puesto que en una 

sociedad neoliberal el sujeto se auto-construye, es activo y participa de esta forma en la 

reestructuración que lleva de un estado de bienestar a uno no intervencionista que otorga al 

libre mercado el manejo de la economía (“The Self-Made” 381). A la par, no se puede 

olvidar que, de acuerdo con Irving, el neoliberalismo “has ushered in a return to a rugged 

individualism, whereby we are all personally responsible for our own well-being and must 

reach deep within ourselves for the flexibility and strength to weather turbulent and adverse 

socio-economic conditions” (“The Self-Made” 381).  

Por consiguiente, la crónica de Better, si bien crítica la discriminación que Jokel 

sufre debido a que no se conforma con el binario de género y nos presenta un sujeto 

complejo que va más allá de la transexualidad, al mismo tiempo, devalúa otras 

masculinidades marginales y niega la posibilidad de construir una resistencia queer que 

incluya otras subjetividades subordinadas. En la crónica, el valor de Jokel recae, en gran 

medida, en oponerse a aquellos hombres improductivos y en mostrar su gran deseo por 

ingresar y participar en el mercado laboral. Better no explica por qué los hombres con los 

que se mide a Jokel se la “pasan fumando yerba”, presenta su accionar como un hecho dado 

sin analizar los determinantes socioeconómicos que los subjetivizan. Adicionalmente, el 

tiempo perdido que Better describe al referirse a los años de drogas y fiesta de Jokel es un 

tiempo queer (Halberstam, In a Queer Time) que se rechaza en la narración, ya que se 

privilegia la chrononormatividad entendida, esta última, como “the use of time to organize 
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individual human bodies toward maximum productivity” (Freeman 3); productividad que, 

como se mostró, está determinada por la lógica neoliberal. Así, esta crónica termina 

normativizando al sujeto trans, pues le otorga, parcialmente, valor en la medida en que este, 

a través de la figura del self-made man, busca participar del sistema neoliberal.  

Por lo tanto, es posible sostener que la narrativa de Better cuestiona parcialmente la 

sexo-política neoliberal que se ha venido implantando en Colombia desde finales del siglo 

XX. Por un lado, en LF se evidencia la mercantilización del cuerpo masculino gay, se 

crítica la necropolítica que afecta a los sujetos marginalizados del sistema neoliberal y se 

deconstruyen diversas figuras masculinas dominantes dentro de la sociedad colombiana. 

Asimismo, se reivindica una figura masculina contradiscursiva, el escritor/cronista/narrador 

quien da voz a aquellos que han sido subordinados y quien es un personaje transversal en la 

obra de Better. Sin embargo, este narrador queer no puede evitar la normativización de la 

transgresión; es decir, normativiza al hombre transexual al construir su valor en tanto que 

sujeto útil al sistema económico imperante actual. Mientras en LF y en las columnas de 

SoHo se retrata la vida de diversas masculinidades precarizadas con el fin de construir una 

camaradería queer que rompa con las relaciones de subordinación y donde no se posicionan 

unas masculinidades sobre otras, en Crónicas translocadas, Better, si bien cuestiona los 

binarismos de género, no transtoca dicha sexo-política sino que la reafirma, tal vez 

inconscientemente, generando nuevas jerarquías de género y clase.   

 

2.4 Liberalismo queer, desidentificación y homonormativización en Al diablo la 

maldita primavera de Alonso Sánchez Baute 

En este apartado se analiza la narrativa de Sánchez Baute y se demuestra que esta revela, 

por un lado, la manera como la matriz heterosexual se constituye discursivamente al crear 
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la figura del homosexual como una masculinidad abyecta vinculada con el neoliberalismo y 

la muerte, y, por el otro, cuestiona el proceso de homonormativización que el sistema 

capitalista actual ejerce sobre las masculinidades gay. A la par, se evidencia que dicha 

crítica al neoliberalismo se construye por medio de la desidentificación, entendida ni como 

la aceptación ni como el rechazo de las lógicas culturales dominantes, sino como la 

subversión constante de estas desde su interior (Muñoz 11-12). Para alcanzar dichos 

objetivos, se analiza, en primer lugar, la forma en que Sánchez Baute aborda el tema de la 

representación del Otro. Posteriormente, se estudia la relacion entre muerte, neoliberalismo 

y masculinidades gay, describiendo, a continuación, la existencia de un punto de fuga a 

dicha dinámica neoliberal en DMP. Finalmente, se cierra el apartado evidenciando que, en 

general en todo el relato, la lógica neoliberal se apropia de la figura del homosexual y la 

utiliza para reproducir el sistema heteropatriarcal.   

 Al centrarnos en el primer aspecto, es posible sostener que tanto en las columnas de 

SoHo como en DMP Sanchéz Baute cuestiona la forma como el sistema heterosexual se 

constituye a través de la creación del Otro abyecto, entendido como el hombre gay. Es 

importante mencionar que para que la heterosexualidad se consolide como la única 

sexualidad concebida como correcta y válida es necesario el repudio fundacional; es decir, 

es necesario crear un otro abyecto, anormal e innombrable que viene a cobrar vida en el 

sistema patriarcal machista en la figura del homosexual y del transgénero. Frente a dicho 

repudio, Judith Butler ha sostenido que lo abyecto  

designa aquí precisamente aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida 

social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 

jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” 

es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad 
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constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de 

identificaciones temidas contra las cuales – y en virtud de las cuales - el terreno del 

sujeto circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a la vida. (Cuerpos 20) 

Ese otro abyecto es descrito por Sánchez Baute en su columna titulada “¿Qué pasa cuando 

uno descubre que es gay?”. El uso del pronombre “eso” para referirse a la homosexualidad 

masculina evidencia la imposibilidad de nombrar al Otro abyecto, lo cual permite la 

constitución de la heterosexualidad, ya que nombrarlo evidenciaría el carácter 

construido/performativo de dicha sexualidad. En las sociedades patriarcales machistas se le 

esconde al niño la posibilidad de nombrar la abyección, de entrar en contacto con ella, pues 

ha sido catalogada bajo el término de lo anormal. Así al hablar sobre el momento en que se 

descubre homosexual, Sánchez Baute afirma en una de sus columnas: “Lo primero que se 

nos revela, de niño, es que los grandes lo llaman ‘eso’, así, con desdén, sin atreverse a decir 

un nombre concreto; y si la dicen, esa palabra queda proscrita por ‘mala’, pues en este país 

a nadie le gusta llamar las cosas por su nombre. De manera que uno sabe que uno es ‘eso’ 

sin saber qué es eso” (“¿Qué pasa?”). Adicionalmente, en DMP el personaje-narrador, 

Edwin Rodríguez Buelvas, un homosexual travesti, también refleja ese otro monstruoso 

demoniaco abyecto como se ve en el siguiente fragmento:  

Es curioso pero ahora que lo pienso, los homosexuales nos acostumbramos a 

la pérdida de personas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por 

supuesto, es a nosotros mismos: es el inicio de ese gran dolor que enfrentamos en 

nuestras vidas, el desconcierto de saber quiénes somos, así en plural, o que no 

somos lo que los demás desean; el sentimiento de ese “monstruo” grande que va 

creciendo en nuestro interior y que no podemos doblegar… 
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Luego perdemos a nuestros padres, quienes, generalmente, menos aceptan la 

idea de un hijo marica. Algunos simplemente se sienten culpables por haber 

engendrado semejante réprobo de los demonios que más bien debería permanecer 

eternamente en las profundidades de Tártaro … Otros enfrentan temores profundos: 

ser mediadores de Satanás y esas cosas, y haber engendrado un ser vergonzoso, 

abominable que rechaza la familia y se rebela contra Dios. (Al diablo 61)         

De esta manera, en este fragmento no solo se evidencia la manera como el sistema 

patriarcal construye al otro considerado como anormal que debe ser negado para, de esta 

manera, instaurar un ideal de sexualidad, sino que además se muestran los vínculos que las 

sexualidades disidentes, al ser otro(s), tienen con la pérdida, el duelo, la violencia y la 

muerte, es decir, con la necropolítica, con la gestión de la muerte como se mencionó en el 

análisis de la obra de Better. Por lo tanto, esta masculinidad homosexual no solo es abyecta 

sino que dicha característica la convierte, asimismo, en desechable y la conduce a una 

constante lucha de negación y sobrevivencia espectral como lo ha sostenido Butler:  

Así, si la violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la 

violencia no hay ningún daño o negación posibles desde el momento en que se trata 

de vidas ya negadas. Pero dichas vidas tienen una extraña forma de mantenerse 

animadas, por lo que deben ser negadas una y otra vez. Son vidas para las que no 

cabe ningún duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque más bien 

nunca “fueron”, y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir 

obstinadamente en ese estado moribundo. La violencia se renueva frente al carácter 

aparentemente inagotable de su objeto. La desrealización del “Otro” quiere decir 

que no está ni vivo ni muerto, sino en una interminable condición de espectro. (Vida 

precaria 50)  
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De esta forma, la masculinidad gay, y más aún la travesti, no es digna de ser llorada, no 

genera un duelo, y esto el homosexual lo sabe, acostumbrándose al sentimiento de pérdida 

como afirma Edwin. El homosexual se convierte en un espectro al que no se le permite su 

realización total, al que se le niega una serie de derechos y sobre el que se ejerce violencia 

debido a la puesta en marcha de una necropolítica neoliberalizada. Al abordar el tema de la 

muerte, si bien también aparece vinculada con el cuerpo del seropositivo como en Better o 

Lemebel, se le relaciona, con el discurso de aceptación (neo)liberal actual en torno al sujeto 

queer o, en términos de David Eng, con el queer liberalism, el cual “articulates a 

contemporary confluence of the political and economic spheres that forms the basis for the 

liberal inclusion of particular gay and lesbian U.S. citizen-subjects petitioning for rights and 

recognition before the law” (2-3). De esta manera y si bien antes las minorías eran 

“decidedly excluded from the normative structures of family and kinship” (3), en la 

actualidad y no solo para el caso de los Estados Unidos sino también y especialmente desde 

la década del 90 en Colombia, dichas minorías están, cada vez más, asumiendo o habitando 

estas estructuras de manera pública y visible, pues la sexopolítica actual “is marked by the 

merging of an increasingly visible and mass-mediated queer consumer lifestyle with recent 

juridical protections for gay and lesbian rights to privacy and intimacy established by a 

number of interrelated court rulings on both the federal and the state levels” (Eng 3). Sin 

embargo, esta sexo-política que en principio parece incluyente, termina normativizando las 

minorías ya que no se cuestionan estructuras de opresión como la familia y el matrimonio, 

sino que son rehabitadas por los cuerpos que una vez fueron considerados abyectos.    

 En DMP el tema de la muerte y su relación con el liberalismo queer aparece 

retratado en la sección titulada “Muerte” de donde se tomó el fragmento alrededor del 

sujeto despreciable. Lo interesante de esta sección es la forma cómo se construye 
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discursivamente, pues se abre con la conmoción que le causa al protagonista el asesinato 

del diseñador de modas Gianni Versace y en toda la discusión en torno al crimen 

constantemente se habla de la pérdida de figuras reconocidas de la farándula internacional 

como Freddy Mercury y Lady Di. De esta forma, en el párrafo citado anteriormente en 

donde el narrador explica la conexión entre los homosexuales y la pérdida, se afirma 

asimismo:       

Porque, no crean, para los gays la muerte de Diana fue algo muy trágico. Era uno de 

nuestros últimos grandes iconos vivos. Sí, ya sé, existen otros. Está, para comenzar, 

Madonna, que es nuestra reina insustituible; y está Barbara, que no hay quién la ame 

más que yo; y por supuesto, Liz, que tantas obras hace por nosotros; y hasta ahí, 

pare de contar, porque los otros son iconoquillos, personajes menores a quienes 

adoramos por ser abiertamente gay friendly. (Al diablo 60-61; cursiva en el original) 

En este fragmento y recurrentemente en la sección “Muerte” de la novela, se hace mención 

a la cultura mediatizada consumista y a sus protagonistas quienes son adorados por la 

comunidad homosexual en tanto que respaldan públicamente al homosexual. Por otro lado, 

el SIDA no se trata en esta sección sino en la segunda parte de la novela y se le describe 

como un tema “demodé” que ya nadie menciona (Al diablo 78). Así, pareciera que en el 

relato de Sánchez Baute la lógica neoliberal queer ha desplazado y da como superados 

ciertos fenómenos como el VIH y que en la actualidad asistimos a una aceptación de las 

masculinidades gay antes rechazadas de manera abierta. Incluso, el narrador, después de 

hablar del rechazo que padres hombres sienten cuando se enteran que su hijo es 

homosexual, y que se resume en la frase “lo prefiero muerto antes que marica (Al diablo 

62; énfasis agregado), sostiene: 
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Ahora bien, del dolor por la partida de los amigos heterosexuales es mejor ni hablar. 

Todos se van yendo, poquito a poco, de nuestro lado. Si queda alguno es caso 

extraño. Sí, ya sé que eso de ser gay está ahora de moda y la gente nos llama y nos 

invita y “Vení a la fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero vení en 

drag que a la gente eso le encanta”, y uno va, sabiendo que lo invitan como al 

payaso que se encarga de la diversión, pero va porque, igual, es la fiesta de fulana 

de tal y Cómo nos la vamos a perder si sus fiestas salen en todas las A!ós y en todas 

las Cromos [dos revistas colombianas de farándula]. Pero esa gente no es amiga de 

uno, amiga de verdad verdad, de lavar y planchar, de esas para sentarse y contarle 

las cuitas y las desgracias y los sinsabores y “Mirá que el sutanito me dejó por otro 

y no sé que voy a hacer ahora, solo, por la vida”. (Al diablo 62; cursiva y tipografía 

en el original) 

De nuevo, la pérdida y la muerte aparecen relacionadas con el hecho de que en la 

actualidad el homosexual “está de moda”. Además y como resalta el narrador, al 

homosexual se le pide que participe vestido de drag, pues su valor radica en ser “el payaso”  

que performa en vivo;  su abyección ha sido resemantizada como show consumible gracias 

a la lógica neoliberal de inclusión y el homosexual trans vive en tanto que espectáculo; en 

otras palabras y de manera parcial, se presenta lo que José Esteban Muñoz denomina 

burden of liveness:  

Live performance for an audience of elites is the only imaginable mode of survival 

for minoritarian subjects within the hegemonic order that the chusmas live within 

and in opposition to … The story of “otherness” is one tainted by a mandate to 

“perform” for the amusement of a dominant power bloc. If there is any acceptable 

place far “queers” in the homophobic national imaginary, it certainly is onstage-
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being “funny” for a straight audience. The minoritarian subject is always 

encouraged to perform, especially, when human and civil rights disintegrate. (187) 

De esta forma y para Muñoz, la carga o valor del homosexual están dados en cuanto esta 

subjetividad se puede vender como un espectáculo y su existencia solo aparece en una 

temporalidad específica, la del show, en tanto que no ha adquirido todos los derechos que lo 

conciben como ciudadano completo (189). Sin embargo, y aunque esta lógica no ha 

desaparecido, como se evidencia en la novela, en la actualidad se articula con el sistema 

neoliberal que comienza a garantizar derechos a los homosexuales con el fin de incluirlos 

en el sistema de mercado y permitirles participar en las instituciones de poder tradicionales 

como la familia y el matrimonio. Así el valor de la masculinidad gay trans actual depende 

de un neoliberal burden of liveness. Incluso la novela de Sánchez, si bien se escribe antes 

de que en Colombia se dieran una serie de fallos jurídicos que legalizan el matrimonio de 

parejas del mismo sexo y garantizan los derechos de herencia y adopción, alcanza a rastrear 

dicha lógica y la forma como se articula con el liberalismo queer.47 Precisamente la sección 

titulada “Sociedad” de la novela abre con este aspecto y es claro el discurso consumista con 

el que se le vincula:  
                                                             

47 En Colombia, hasta hace un par de años eran casi inexistentes las leyes que protegían los 
derechos de los miembros de la comunidad LGBTI: “No laws mention lesbians, gays, 
bisexuals, and/or transgender persons with the intent to protect or grant rights to these 
individuals. LGBT persons are invisible in the narratives of the statutory law as a result of 
Congress’s refusal to acknowledge rights for the LGBT community” (Peña 163). La 
mayoría de los derechos con los que cuentan los miembros de esta comunidad se han 
obtenido por medio de decisiones judiciales de la Corte Constitucional, pues el congreso ha 
hecho caso omiso a las demandas de esta población en parte por estar constituido 
mayoritariamente por miembros de los partidos conservadores, de centro derecha y grupos 
religiosos. No es sino hasta el año 2014 que las parejas del mismo sexo tienen derecho al 
matrimonio civil y a la adopción y hasta el 2015 que las personas transexuales pueden 
cambiar sus documentos de identidad y seleccionar el sexo con el que se identifican. 
Durante este último año, se crea la figura de sexo no determinado para que los niños 
intersexuales en su nacimiento no sean inscritos en el binarismo de género como sucedía 
anteriormente.  
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Antes nadie quería saber nada sobre la gente gay. Éramos como esas camisetas 

Lacôste que ya pasaron de moda y nadie se voltea a mirar. Pero ahora somos como 

la ropa de Guess: todo el que la tiene la  quiere mostrar, porque en esta ciudad ser 

gay está de moda: nos llaman de todas partes, nos invitan, nos aclaman, y hasta nos 

dan la razón jurídica, porque hay que ver la mano de ... ay, cómo es que se llama eso 

... fallos, de fallos que dictan ahora los jueces colombianos a favor nuestro. Un día, 

porque es que hay que reconocer el derecho a la personalidad; otro, porque es que 

los estudiantes locas somos iguales; un tercero, porque los maestros gays también 

pueden dictar clases. (Al diablo 122; énfasis agregado).  

Por lo tanto, la obra de Sánchez Baute evidencia la aparición del liberalismo queer en 

Colombia y cómo este crea una falsa idea de inclusión de las masculinidades 

homosexuales. La legalización de sus derechos, si bien contribuye a la mejora de sus 

condiciones de vida, hace parte de una lógica normativa más amplia que, en la época 

neoliberal actual, ha sido denominada por Lisa Duggan homonormatividad. Esta es una 

política que no “contest dominant heteronormative assumptions and institutions but 

upholds and sustains them while promising the possibility of a demobilized gay 

constituency and a privatized, depoliticized gay culture anchored in domesticity and 

consumption” (179). Así, en la obra de Sánchez Baute, a través de un discurso burlesco e 

hiperbólico, supuestos como el amor y su relación con instituciones como el matrimonio 

aparecen fuertemente capitalizados y se construyen basándose en un ideal heterosexual, 

según se observa en la sección “Amor” donde el protagonista describe uno de sus 

encuentros amorosos:  

Y yo, bueno, también levanto de vez en cuando, y me ilusiono y me enloquezco, y 

me los llevo [a los chicos que conoce] a mi apartacho de Gay Hills, a mi camita 



173 
 

durita comprada en Bima, lo más de bonita mi camita de Bima, y los arropo con mis 

sábanas blancas de Ralph Lauren que compré en un sale en los sótanos del 21 

Century Store en Nueva York, y les pongo mis condoncitos LifeStyle que me robé 

en el West Side Sauna, y comenzamos a tirar … y le cuento de mis amigos de la 

farándula para impresionarlo, y sobre mi familia que ha comido en bandejas de plata 

por más de tres generaciones … y al día siguiente nos echamos un polvito mañanero 

antes de despedirnos … y lo veo salir del baño envuelto en la veintiúnica toalla 

Versace, blanca con ambejitas amarillas fucsia que compre en el mismo sale del 21 

Century Store con ese pechote aire libre, mojadito todavía; y yo suspiro y miro al 

techo como chiflando iguanas, y él que viene hacia mí y me coge por el culo, y me 

zarandea y me tira a la cama y me da besos y besos y besos yo me siento como 

Pretty Woman cuando el Richard Gere le metía su lenguota por la boca…. (Al 

diablo 67-68)  

En este fragmento claramente el amor está vinculado al consumo y la relación que 

establecen los personajes es una copia de una relación heterosexual en donde se emulan 

ideales dominantes mediatizados de masculinidad y feminidad. Dichos ideales además 

aparecen reiteradamente en la DMP, y el caso de Jorge Mario o La Romero, uno de los 

conocidos del protagonista quien al final del relato muere de SIDA y revelándose como el 

hombre con que el protagonista sostenía una relación en línea, es emblemático de la 

capitalización del cuerpo masculino gay y del matrimonio como una construcción social 

asumida por esta minoría, reproduciendo, así, su lógica dominante. De esta manera, cuando 

el protagonista conoce en línea a Jorge Mario, se interesa en él debido a que estudia en la 

universidad privada más prestigiosa de Colombia, conduce un auto Golf y todos los meses 

lee GQ (Al diablo 16), una revista para hombres norteamericana, lo cual “no solo demuestra 
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que habla inglés sino que es un interesante hombre de mundo” (Al diablo 16). Esta 

descripción, no obstante, se opone radicalmente a la manera como Edwin describe a la 

Romero, sin aún saber que es la misma persona que su amor online, Jorge Mario, pues la 

caracteriza como una “peluquera peliteñida”, “toda una mujER total, toda una dama, o diré 

mejor, todo un travesti” (Al diablo 28), y le cuestiona su acceso al capital al afirmar: “quién 

sabe dónde habrá sacado la plata para venir a este gimnasio (Al diablo 28). Más adelante, al 

enterarse de que estas dos personas son la misma, que ha fallecido de SIDA y que, por 

consiguiente, no podrá formar un hogar con él, el narrador-protagonista sostiene:  

Caí en la trampa de mi propio deseo, del sueño de ver aparecer en mi vida un 

machonsote, un zangarullón mejor que el Rhett Butler, que se enamoraría 

perdidamente de mí, su Scarlett del alma, y  me llevaría a vivir a un palacio enorme 

y bello que llamaríamos Tara, donde me zurriaría en las noches cual palomo 

deseoso mientras yo correría cual tortolita esquiva y coqueta, como quien no quiere 

la cosa, y en donde seríamos felices y comeríamos perdices toda la vida, alejados de 

todas las arpías de mis amigas, quienes morirían carcomidas por la envidia 

enroscadas en sus propias lenguas bífidas. Y colorín colorado, este cuento habría 

terminado. (Al diablo 165-166; énfasis agregado) 

En este fragmento no solo es clara la emulación de ideales heterosexistas de filiación, sino 

que, al calificar dichos ideales con los términos “trampa” o “deseo” y al vincularlos con el 

discurso infantil, el protagonista revela que es consciente de su carácter socialmente 

construido y al mismo tiempo alejado de la realidad de la mayoría de las personas. Es decir, 

el protagonista de DMP pasa por un momento de crecimiento como ha sostenido Rutter-

Jensen, pues según esta crítica la muerte de su amigo a causa del SIDA convierte al 

protagonista en un ser menos egoísta (480). El narrador reconoce, entonces, de que es una 
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trampa copiar un modelo ya existente, dado que es un cuento de hadas difícilmente 

repetible. A la par, dicho crecimiento está, en nuestra opinión, directamente vinculado con 

la capitalización de las masculinidades gay que refleja la novela y no solo con la muerte del 

amigo por el VIH. De esta manera, al enterarse de todos estos hechos, el protagonista siente 

culpa por primera vez, sentimiento que él mismo había rechazado y descrito en el apartado 

“Culpa”: “Puede parecer disonante, pero con el cuento de la culpa yo soy como la 

publicidad de Mastercard, es decir, para mí es de esas cosas que el dinero no puede 

comprar” (Al diablo 98). Así, la muerte de Jorge Mario / La Romero revela “la trampa” en 

que caen las minorías sexuales al desear rehabitar instituciones heterosexuales y muestra la 

capitalización que el liberalismo queer ha hecho de las masculinidades gay.  

      Ahora bien, el final del relato parece generar un espacio de fuga y una negación a 

dicho discurso dominante que impone el homonormativismo neoliberal. Aunque Edwin se 

casa con Nicolás, un amigo de Jorge Mario quien posee “las cuatro pes: pinta, plata, poder 

y pipí de oro” (Al diablo 190), en una boda que emula el matrimonio heterosexual, estos 

terminan separándose y en su soledad y tristeza luego de la ruptura, Edwin recuerda un 

acontecimiento de su infancia que le permitirá romper no solo con el discurso patriarcal 

homófobo, sino también con el deseo de habitar el amor heterosexual. Este cuenta como un 

día en su niñez era matoneado debido a su homosexualidad por uno de sus compañeros 

quien “se creía muy machito”. Decidió romper con dicha humillación y lo golpeó con su 

lonchera de aluminio rompiéndole la cabeza ya que quería que “aprendiera a respetar[lo] de 

una vez por todas, él y todos los demás que pudiesen tener la desfachatez, o digamos mejor 

la estupidez, de meterse en los manglares que no les corresponde, en los lodazales privados 

y reservados…( Al diablo 225)”. Esta acción evidencia que el narrador rompe con el 
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discurso patriarcal y a la par introduce la ruptura con el deseo de rehabitar el amor 

heterosexual pues el narrador inmediatamente después de contarnos esta anécdota sostiene:  

Y esto fue precisamente lo que recordé [la anécdota de su niñez] casi a la semana de 

estar sumido en la angustia existencial por el marido ido, con los amigos alejados, 

ya que ni capaz he sido de llamarlos a contarles mi tragedia, y por eso me levanté un 

día de la cama así no más, y me dije que qué güevo, que por qué habría de morirme 

ahora por un hombre si siempre he estado sola, yo, que siempre he enfrentado las 

adversidades como Lady Macbeth, que mi cuerpo todo no es más que una coraza 

protectora, mil veces más fuerte que la de los morrocoyos que se perdían en el patio 

de mi niñez y que aparecían un día cualquiera sin que nadie supiera dónde habían 

ido; yo, que nunca he permitido que ninguno me ningunié, me coma con cuentos 

chinos, con manipulaciones preconcebidas. (Al diablo 225; énfasis agregado) 

De esta manera, la anécdota de la niñez en donde el homosexual es excluido públicamente 

es la que le permite entender a Edwin la forma como el discurso heterodominante lo 

“incluye” con tal de que reproduzca una “manipulación preconcebida”, aquella de tener un 

esposo para toda la vida. Tal vez es la soledad, un tema constante en la novela, y no el amor 

heterodominante, la que podría permitirle a Edwin escapar del homonormativismo.    

 Por otra parte, el narrador de DMP es un sujeto híbrido y es esta hibridez mediada 

por el discurso irónico y poco serio que constantemente utiliza la que permite poner en 

práctica una política de desidentificación que subvierte la lógica dominante que se ha 

descrito. Recuérdese que José Esteban Muñoz equipara la figura del mestizo con el sujeto 

queer y con el sujeto híbrido que, en tanto que mezcla, puede ejercer políticas oposicionales 

a los discursos hegemónicos que se diferencian de una simple política contestataria la cual 

rechaza completamente la identificación con el discurso dominante (18). Este crítico 
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entiende la desidentificación como “a third mode of dealing with dominant ideology, one 

that neither opts to assimilate within such structure nor strictly opposes it; rather, 

disidentification is a strategy that works on and against dominant ideology” (11-12) Así, 

para este teórico queer, la desidentificación no acepta ni rechaza totalmente las lógicas 

culturales dominantes, sino que las subvierte internamente.       

Podemos pensar en Edwin como un sujeto híbrido no solo por ser un mestizo o, en 

sus palabras, un “moreno” (Al diablo 186) -mezcla de blanco con negro-, de clase media 

habitante de la gran urbe, pero proveniente de la periferia, sino por al menos dos razones 

más. En primer lugar, constantemente mezcla el discurso de la alta con la baja cultura y el 

discurso oral con el escrito, como se evidencia en los diversos fragmentos citados en este 

capítulo en donde se resaltan las figuras de la farándula norte y latinoamericana y al mismo 

tiempo se toman como modelos personajes y escritores de la literatura o la mitología. En 

segundo lugar, el narrador protagonista es en sí mismo híbrido, pues aunque al final del 

relato sostiene que “no es más que una mujER atrapada en el cuerpo de un hombre” (Al 

diablo 226), siente aversión hacia los senos y no desea modificar su cuerpo (Al diablo 197). 

Por otra parte, define lo drag “como hombres vestidos de mujer con una fuerte expresión 

artística cuyo origen, sin duda, se remonta al teatro griego cuando los hombres vestían de 

mujer para representar papeles femeninos” (Al diablo 110), y no como un deseo de ser 

mujer. Además, el hecho de que en el drag se evidencie su hibridez entre la masculinidad y 

la feminidad es resaltado por el narrador-protagonista; así, al hablar de Pedro Pablo, un 

amigo que se transviste, sostiene: “Se volvió, entonces, el más feliz de los mortales, se 

probó absolutamente todos los vestidos de su talla, y eligió al final un vestidito negro 

bellamente bordado con canutillos y lentejuelas brillantes que se nos antojaba elegantísimo, 

y con un escote pronunciado que permitía ver la perfección de su pecho velludo” (Al diablo 
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107). Por lo tanto, las afirmaciones del narrador-protagonista sobre la vida homosexual, 

aunque pueden parecer reivindicatorias del liberalismo queer, deben leerse desde la 

posicionalidad híbrida del personaje que se desidentifica con la lógica dominante. Es decir, 

no se opone de manera estricta a ella sino que la asume parcialmente para mostrarnos los 

discursos hegemónicos dentro de la misma comunidad homosexual, aspecto que el mismo 

Sánchez Baute revela en una entrevista al hablar sobre el lenguaje en la novela: “Otra cosa 

es que la novela tiene mucho humor. El protagonista es una persona que se burla de sí 

mismo todo el tiempo, que es muy crítico con la sociedad heterosexual, pero que es 

muchísimo más crítico con la sociedad homosexual” (Bernal, “Bogotá contemporánea” 58). 

Por lo tanto, el discurso de Edwin no puede leerse al pie de la letra, su marcado tono 

irónico, burlesco, festivo es una estrategia discursiva del narrador, es una escritura 

desidentificadora. El narrador incluso hace consciente al lector del proceso de escritura y 

del grado de elaboración de su discurso, pues lo compara con la falta de recursos literarios 

con que escribe Jorge Mario una historia sobre un hombre homosexual de la clase alta: 

“Eso, el resumen, pero lo que contó Jorge Mario, sin mayores recursos literarios hay que 

enfatizar, fue que al pelado éste lo mandaron a estudiar business administration en NYU, es 

decir pa’los que no saben, administración de empresas en la Universidad de Nueva York” 

(Al diablo 95). Además, dicha reflexón sobre la escritura aprece de nuevo en el relato 

cuando el narrador afirma: “Aclaro de una vez: no pienso detenerme un minuto en contar 

cosas sobre mi niñez o adolescencia … Pero entiendo que para que se comprenda mejor mi 

carreta [mi historia] debo explicar de una buena vez que desde que era pelaíto [niño] yo 

entendí que mi rollo era con los hombres… (Al diablo 17-18). 

Por otro lado, Sánchez Baute revela la manera como la lógica neoliberal se apropia 

de la figura del homosexual y la utiliza para reproducir el sistema heteropatriarcal; es decir, 
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evidencia, como lo hacía Lemebel en Loco Afán. Crónicas de sidiario, la expansión de una 

política gay normativizante. Según Diana Palaversich, Lemebel reacciona en contra de la 

actitud asumida por la comunidad gay de los Estados Unidos, para quien su visibilidad 

como minoria sexual automaticamente les garantizaba un aura radical (113). Para Lemebel, 

esta es una mirada limitada y simplista de entender la transgresión política en relación con 

la sexualidad. La transgresión, para el escritor chileno, “is ineffectual unless it is 

accompanied by the capacity to question the roots of social injustice with respect to the 

poor and to minorities, whoever they may be” (Palaversich 113).  

En la obra de Sánchez-Baute también se retratan los discursos neoliberales 

norteamericanos imperantes actualmente en torno al homosexual y al travestido, no solo en 

términos del sistema sexo-género, sino también en relación con las jerarquías económico- 

raciales; es decir, los discursos de Sánchez Baute reflejan el temor lemebesiano a la 

homogenización de la masculinidad homosexual. De esta manera, el narrador-personaje de 

DMP asume que en la comunidad gay imperan los referentes europeo-americanos del 

espectáculo y la loca, y si quiere ser aceptada, debe asumirlos y rechazar las discusiones en 

torno a la injusticia social pues:    

… a nadie le interesa conversar sobre el acontecer nacional, o la política mundial o 

la economía tercermundista, o el neoliberalismo, o las tendencias literarias… Lo 

importante es tener amigos u que a uno lo llamen, y lo inviten, y lo escuchen… Y si 

para eso hay que pasar por boba, ¿qué le vamos a hacer? ¡Si es mejor ser boba que 

estar sola! Además, a la larga uno termina por acostumbrarse y entender que esta 

vida hay que preferir lo light, porque es lo único que interesa en esta sociedad. (Al 

diablo 21)  
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Aquí la loca, en su deseo de inclusión, que como se evidenció con anterioridad se 

fundamenta en el liberalismo queer, rechaza la posibilidad de subvertir el estado de cosas. 

La obra de Sanchéz Baute, además, evidencia como el sistema eurocéntrico/norteamericano 

colonial impone de manera norte/sur los modelos en torno a las sexualidades no 

normativas, generando un proceso de homogenización que desprecia las sexualidades 

locales. De esta manera en DMP, la drag queen se posiciona en la escala superior en una 

jerarquía del trans, mientras que el trans local se ubica en la escala inferior y se representa 

de manera negativa. Además, se copian dichos modelos sin cuestionarlos: 

De manera que cuando Assesinata apareció en escena sentí tambalear mi pedestal de 

figura pública. Assesinata venía de Nueva York luego de haber sido reconocida 

como una de las mejores drag queens de la ciudad por su show de soprano en 

decadencia. En ese momento en Bogotá ni siquiera conocíamos el término drag 

queen y lo más parecido que teníamos eran los travestis que se vendían al mejor 

postor en las calles de la Quince y eran perseguido por la policía… Sólo había que 

mostrarla como la travesti que era para que las amigas le hicieran el fo, porque uno 

puede ser gay, pero no tener amigas travestis, una es mucha boleta ¿cierto? Aun así, 

a pesar de trabajar  … para conseguir que la evitaran, Assesinata cada día era más 

admirada y querida. De manera que me acordé de Maquiavelo y cambie de táctica: 

decidí acercarme a ella y conocerla para destronarla. Es como hacer un bencharking 

– pensé: apropiarme de lo mejor de la diva para mostrarlo como propio. (Al diablo 

23; énfasis en el original)  

Es de notar que se asumen modelos del norte con un marcado tinte neocolonial. Además, el 

ideal de hombre homosexual se construye también a partir de modelos norteamericanos de 

masculinidad gay. De esta manera, Edwin esconde sus raíces (familia, pueblo de origen, 
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etc.) al momento de presentarse a otros homosexuales, pues es un sujeto racializado de la 

periferia que llega a la gran urbe. En sus palabras es un “barranquillero [pequeña ciudad de 

la costa atlántica colombiana] de nacimiento; moreno, alto y… nada del otro mundo” (Al 

diablo 186). Un ejemplo que revela la interseccionalidad de estos elementos es el 

enamoramiento del narrador-protagonista, Edwin, de Giovanni, un homosexual extranjero:  

Giovanni era tal cual me gustan los hombres: todo un varón… Físicamente se 

parecía a cualquier dibujo de Tom of Finland: alto, acuerpado, con pelo en pecho, 

goatee y caesar haircut, por supuesto, marica que se respeta lleva goatees y caesar 

haircut que es lo más play y lo más in y lo más chic que hay en este momento, y 

quienes lo usan se ven con un look muy a lo New York… Claro que Giovanni no 

era de New York. Ni siquiera era colombiano. Era de Italia, ni más ni menos, lo cual 

me enloquecía porque siempre es lo que envidian a uno cuando saben que tiene un 

marido extranjero, y más si es italiano. (Al diablo 79-80)  

De esta manera se realzan modelos de masculinidad hegemónicos que adquieren valor 

dependiendo del espacio que ocupan en la geopolítica y, evidentemente, de su raza. Por 

consiguiente y a manera de conclusión, se puede sostener que la novela de Sánchez se 

convierte en una crítica desidentificatoria al discurso neoliberal homonormativo actual. 

DMP no solo cuestiona la matriz heterosexual, sino que devela la manera en que el 

neoliberalismo genera una falsa idea de inclusión de las minorías sexuales. Sánchez Baute 

predice para el caso colombiano lo que ocurriría unos años después con la aprobación de 

diferentes leyes que garantizan los derechos de esta minoría. Dicha situación si bien 

implicó una mejoría en las condiciones de vida de la comunidad LGBTI, no condujo a una 

modificación radical en torno a las percepciones que se tiene frente a este grupo. Por el 
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contrario, se le continúa representando de manera estereotipada y se le utiliza para mostrar 

que Colombia ha “avanzado” en materia de derechos humanos. Además la interpretación 

aquí realizada complejiza las lecturas hechas hasta ahora a esta obra al enmarcarlas dentro 

de una sexopolítica más amplia y permite entender el porqué del marcado tono irónico, 

híbrido, burlesco y festivo que usa el narrador. Sánchez Baute opta por este tipo de registro 

no solo por los efectos cómicos que puede generar con el lector, sino también porque 

contribuye a la superación de dicotomías y a asumir posturas críticas frente a la situaciones 

de opresión social sin caer en el tradicional discurso de denuncia. Este tipo de registro, a su 

vez, evidencia de manera más fiel el carácter híbrido del personaje que no solo se 

manifiesta en el hecho de ser travesti sino en otras esferas de su identidad.  
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Capítulo 3: 

Queericidad, desorientación y lógica masculinista en Plegarias nocturnas de Santiago 

Gamboa 

 

3.1. Un “golpe de estado a la literatura”. La narrativa glocal de Santiago Gamboa 

En la introducción y a lo largo de los capítulos anteriores se ha venido sosteniendo que los 

escritores de SoHo se enmarcan dentro de lo que Héctor Hoyos ha denominado The Global 

Latin American Novel; es decir, estos autores y las temáticas que sus obras surgen luego del 

fin de la guerra fría y abarcan el desarrollo y afianzamiento del neoliberalismo a escala 

global (11). De esta manera, diversas obras literarias producidas desde 1991 no solo 

comienzan a cuestionar el nuevo estado de cosas que construyen la globalización y el 

capitalismo tardío, sino que además las historias narradas desplazan su lugar de 

enunciación; esto significa que si bien los problemas de las diversas naciones 

latinoamericanas continúan siendo un tema importante, dicha problemática se entreteje 

junto con fenómenos a escala global y, además, su puesta en escena sucede en diversos 

territorios, no solamente dentro de la nación (A. González 52-53; Taylor y Williams 147). 

Asimismo, dichos novelistas empiezan a reflexionar en torno a los efectos que la 

globalización tiene en la producción literaria misma; en otros términos, se podría sostener 

que los cambios producidos luego del fin de la guerra fría continúan y exacerban la 

dinámica que Mariano Siskind ha denominado globalization of the novel / novelization of 

the global. En otros términos, si bien para el crítico los orígenes de la globalización no 

necesariamente surgen durante el siglo XX, sino que esta es producto de una reflexión 

filosófica que buscaba implantar la racionalidad burguesa moderna de los siglos XVIII y 

XIX en todas las regiones del planeta (Siskind 337), se podría sostener que la globalización 
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actual es el último periodo de un fenómeno histórico más largo que, sin embargo, presenta 

unas características cualitativamente propias como se vio en la introducción de este trabajo 

(aparición del sistema farmacopornográfico, por ejemplo). De esta manera, varios de los 

novelistas latinoamericanos recientes se ven afectados por las dinámicas económico-

políticas recientes cuyas raíces están en la empresa colonial moderna europea y que, en 

relación con la novela, Siskind denominó como globalization of the novel. Así, para este 

autor, durante el siglo XVIII y XIX la novela viajó de Europa a Latinoamérica y le permitió 

a la élite intelectual criolla la consolidación de estados modernos independientes del poder 

colonial, pues esta, discursivamente hablando, era el mecanismo que mejor expresaba el 

pensamiento burgués hegemónico moderno que daba sentido al deseo independentista 

(Siskind 339). En la actualidad aún asistimos a dicha dinámica ya que como se ha 

evidenciado en este trabajo, el discurso neoliberal actual se fundamenta en dicha lógica 

moderna, exacerbándola.48  

En cuanto a la novelization of the global, esta se refiere a “the production of images 

of a globalized world as they are constructed in specific novels” (338); es decir, a la forma 

como las obras mismas construyen una imagen del mundo globalizado. Este punto ha sido 

esencial en el presente trabajo, debido a que en los diversos capítulos se ha analizado la 

manera en que los escritores de SoHo representan la relación neoliberalismo, globalización 

y masculinidad(es) tanto en las columnas y crónicas aparecidas en esta revista como en las 
                                                             

48 Nótese además la insistencia de Siskind en torno a que la novela hace parte o es producto 
de un proceso histórico global hegemónico europeo: “In other words, the world system of 
novelistic production, consumption, and translation reinforces the dream of a global totality 
of bourgeois freedom with Hegelian overtones - that is, a totality whose internal 
heterogeneity (the formal and thematic particularity of the Latin American or African or 
Asian novel vis-à-vis the European novel) is functional to the identity of the global novel. I 
insist that the globality of the novel form is the result of a historical process of global 
hegemony - the product of the universalization of its bourgeois and European particularity” 
(341).  
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novelas. Tal vez el autor colombiano de SoHo que más ha reflexionado en torno a estas dos 

dinámicas –la forma en que la novela, en cuanto género discursivo, se inserta en las 

dinámicas globales y cómo esta representa la globalización - es Santiago Gamboa. Por un 

lado, Gamboa ha reivindicado continuamente la necesidad, en la actualidad, de establecer 

límites más claros en torno a la literatura propiamente dicha y aquellas obras que el 

mercado actual hace pasar como literarias - bestsellers, en la mayoría de los casos - con el 

fin de incrementar las ventas y hacer creer a los lectores que pertenecen a una ciudadanía 

culta, moderna y crítica. Para Gamboa, en la actualidad asistimos a un “golpe de estado a la 

literatura” en tanto que esta ha sido puesta al mismo nivel con la literatura light y ambas  se 

promocionan y venden a escala global, ocultándose sus diferencias y creando una falsa idea 

de lo que es la literatura (Entrevistado por Canal L).49 Podría decirse que asistimos, en el 

capitalismo tardío, a una etapa posterior pero hereditaria de la globalization of the novel, la 

globalization of the novel/bestseller en donde la novela como género ha sido desplazada 

parcialmente y coaptada por la lógica neoliberal espectacularizante. Así, la novela da un 

aire de intelectualidad a una pseudoliteratura que tiene mayor cercanía con los sistemas 

pornográficos descritos en capítulos anteriores ya que busca generar y explotar el placer. 

Nótese que las dinámicas son semejantes, pues si para Siskind la globalization of the novel 

contribuyó a la expansión del ideal moderno burgués del siglo XIX, la coaptación de la 

novela y su distribución junto con la literatura light contribuyen a la expansión de la lógica 

farmacopornográfica neoliberal global actual. Este cambio es el que Gamboa ha 

cuestionado en diferentes entrevistas al considerar que la borradura de los límites entre 

                                                             

49 La reflexión de Gamboa va de la mano con la crítica que Vargas Llosa ha realizado en 
torno a la espectacularización de la literatura y del periodismo en su libro La civilización 
del espectáculo (2012). El mismo Gamboa ha sostenido que Vargas Llosa expresó con 
mayor profundidad las diferentes reflexiones que él había presentado en entrevistas.  
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estos dos tipos de productos culturales de alguna manera esconde el cuestionamiento que la 

novela presenta del mundo actual, pues al ser equiparada con la literatura light, la novela 

queda reducida a una simple historia de entretención (Entrevistado por Canal L).   

Por otro lado, Gamboa ha sido caracterizado como uno de los autores colombianos 

que mejor ha representado las dinámicas de la globalización actual. Su novela El síndrome 

de Ulises (2005) no solo fue un éxito en Colombia sino también en otros países en tanto 

que en esta se caracteriza con acierto las dinámicas que se construyen en la migración 

económica sur-norte al describir la vida de un migrante colombiano en Francia. 

Adicionalmente, Gamboa es uno de los primeros autores colombianos que empieza a narrar 

fuera de la nación; es decir, sus historias no solo tienen lugar en Colombia, sino que toman 

vida en diferentes países y continuamente se evidencian los efectos identitarios y culturales 

que producen las dinámicas globales actuales. De esta manera, la crítica ha sostenido por 

ejemplo que El síndrome de Ulises “aims to chart the break down of the immigrant’s 

psyche, and with it, the exilic subject’s reinvention of national identity abroad” (O’Bryen 

245). Asimismo, el mismo Gamboa ha sostenido que “los países no ocurren dentro de sus 

fronteras” haciendo clara referencia a que muchas de las problemáticas sociales de cada 

nación pueden comprenderse mejor desde una mirada exterior, la del migrante económico o 

el exiliado, por ejemplo (Entrevistado por Juan Sebastián Cárdenas).50  

                                                             

50 El análisis de la frontera, tanto física como metafóricamente, en la obra de Gamboa ha 
sido abordado en la tesis doctoral de Vanesa Contreras Capó. En esta, la investigadora 
estudia El síndrome de Ulises y, si bien uno de sus objetivos es realizar un análisis en torno 
a la frontera en términos de la sexualidad y el género, el estudio termina por hacer una 
interpretación tradicional y dicotómica de las relaciones entre los hombres y las mujeres 
retratadas en el relato. Este punto es importante, pues como se evidencia en el presente 
capítulo, en la representación de las masculinidad(es) y feminidad(es) que realiza en su 
producción literaria, Gamboa escapa de una lectura dicotómica tradicional del género, 
especialmente en su novela Plegarias nocturnas.    
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Incluso los aportes que Gamboa ha hecho a los géneros literarios en los que la 

crítica lo inscribe, la novela policiaca y la novela negra latinoamericanas, se fundamentan 

en el traslado de los acontecimientos a lugares fuera de la nación. En su obra se evidencian 

las dinámicas centrípetas y centrifugas que establece la glocalización actual, redefiniendo 

estos dos tipos de novela en tanto que su propuesta, y la de otros autores colombianos y 

latinoamericanos, no parte de “una conversión policiesca de los Buendías [en referencia a 

la obra de García Márquez], ni tampoco de una simple adaptación paródica del esquema 

inglés o del norteamericano [de la novela negra], sino de una consciente provincialización 

del género negro en el contexto colombiano en los tiempos de la glocalización” (Pöppel 

360). Esto significa, entonces, que Gamboa resemantiza el género literario entrelazando lo 

global con lo local y, a la par, busca romper con el peso del realismo mágico; es decir, 

Gamboa se inscribe dentro del grupo de escritores latinoamericanos que junto con Bolaño, 

Volpi y otros establecen lo que anteriormente se denominó como la Novela Global 

Latinoamericana. De hecho, la cercanía de Gamboa con Volpi es evidente. El escritor 

colombiano ha tenido una larga amistad con el mexicano y la reflexión volpiana en torno a 

lo que significa ser un escritor latinoamericano en época de la globalización aparece 

reiteradamente en la obra de Gamboa. Así en la novela Plegarias nocturas (2012), 

analizada en este capítulo, el narrador, un alter ego del autor, sostiene lo siguiente en un 

encuentro de escritores colombianos en Tokio:  

pero en ese preciso instante escuché la voz del moderador diciendo mi nombre y 

supe que era mi turno, así que empecé a hablar un poco de todo, de mi vida y mis 

lecturas y de lo que podía significar ser escritor en esta época extraña, ser escritor 

latinoamericano y por si fuera poco colombiano, si es que eso tiene algún sentido, si 

eso significa algo en términos estéticos o es sólo un avatar que nos liga a una serie 
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de paisajes, problemas y complejos … y eso trasplantado a la literatura, donde ser 

colombiano, para muchos, debería obligarnos a ciertos temas y sobre ciertos 

tratamientos de esos temas, y por eso mi generación y las siguientes escribieron 

huyendo de eso, tratando de ser escritores a secas… . (153) 

Adicionalmente y debido a que la producción literaria de Gamboa refleja el cambio cultural 

al que asistimos en la actualidad, algunos críticos han resaltado el hecho de que el 

colombiano intente poner en marcha nuevas formas de representación de las realidades 

globales actuales (O’Bryen 245). Así, en algunas de sus novelas, pero en especial en 

Plegarias nocturnas, no solo se utiliza el thriller para construir el relato, sino que este se 

mezcla con diarios, grafitis y entradas de blogs. Sin embargo, la crítica también ha señalado 

la existencia de “a compulsive, almost obsessive amount of high-literary citation at work in 

his novels” (O’Bryen 245). De esta forma, la obra de Gamboa parece presentar una 

constante e irresuelta tensión que “suggests both a deep-seated dissatisfaction with a world 

from which the gods of high literature have departed and a melancholic desire to resuscitate 

these gods at the expense of the new realism that has been instrumental in their demise” 

(O’Bryen 245). En otras palabras, en las novelas del colombiano asistimos, según la crítica, 

por un lado, a la representación de un mundo glocal muchas veces monstruoso en tanto que 

en él se articulan dinámicas de exclusión social (migración, narcotráfico, redes 

internacionales de prostitución, etc.) y en el que han emergido nuevas formas de 

comunicación espectacularizantes, desplazando a la literatura y, a su vez, a un deseo por 

restablecer las diferencias entre alta y baja cultura en un momento donde esto parece 

imposible.  

 Dicha tensión, sin embargo, se presenta en mi opinión como demasiado dicotómica; 

si bien es cierto que Gamboa ha criticado el “golpe de estado a la literatura” y 
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constantemente reivindica la necesidad de marcar límites claros entre literatura y literatura 

light, esto se debe a que el colombiano ve en la obra literaria una forma de escapar a las 

dinámicas de opresión que el mundo actual establece y no a un simple deseo por retornar a 

la distinción entre alta y baja cultura. Una lectura queer no dicotomizante en torno a la 

forma como las masculinidades son representadas en su narrativa permiten evidenciar este 

hecho. Por lo tanto, en el presente capítulo se sostiene que tanto en las columnas de opinión 

publicadas en SoHo como en su novela Plegarias nocturnas Gamboa cuestiona las lógicas 

dominantes en torno a la masculinidad que se instituyeron en Colombia durante las últimas 

décadas y que se articulan con dinámicas glocales neoliberales. A la par, se defiende la idea 

de que la hibridación de géneros en esta novela y la reivindicación de la literatura no debe 

entenderse como un fenómeno tensionante o contradictorio sino, por el contrario, como un 

punto de fuga queer que las masculinidades subordinadas pueden poner en práctica.  

 Para alcanzar dicho objetivo, primero, se caracteriza la novela Plegarias nocturnas 

y se establece la manera cómo esta y las columnas aparecidas en SoHo se articulan dentro 

de las dinámicas globales mediáticas actuales. En segundo lugar, se analiza la novela del 

colombiano evidenciando cuatro fenómenos: una crítica directa a lo que en el capítulo uno 

se denominó, siguiendo a Coleman y Young, logic of masculine protection, lógica que 

también es neoliberal y disciplinante y que se cuestiona través de diversas figuras 

masculinas, pero especialmente por medio de una crítica al expresidente Álvaro Uribe de la 

misma forma en que sucede en SoHo con otros columnistas y como se evidenció en el 

capítulo uno. Además, el análisis aquí planteado considera que la masculinidad de Manuel, 

uno de los personajes principales del relato, debe ser entendida como parcialmente queer, 

hecho vinculado con la reivindicación de la literatura que se hace en la novela. A la par, se 

sostiene que dentro del relato la feminidad se establece como un mecanismo que busca 
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destruir las masculinidades hegemónicas colombianas y globales. Por último, se muestra 

que al darle voz a una mujer trans en la novela, la propuesta de Gamboa no solo reivindica 

la ruptura con masculinidades hegemónicas, sino que también ve en el sujeto queer y en sus 

prácticas híbridas un punto de fuga a las dinámicas glocales actuales.  

 

3.2. Cambio cultural y glocalización en la narrativa de Santiago Gamboa 

La novela Plegarias nocturnas narra la historia de amor entre dos hermanos bogotanos de 

clase media, Manuel y Juana, y su deseo por estar juntos a pesar de las dificultades que se 

les imponen. La historia se narra a tres voces, pues no solo Manuel y Juana cuentan 

diferentes acontecimientos, sino que gran parte de los hechos los describe un cónsul-

escritor colombiano residente en la India y que, podría sostenerse, es es un alter-ego del 

mismo Gamboa. La novela comienza cuando este cónsul debe encargarse de la situación 

jurídica de Manuel, quien ha sido arrestado en Bangkok por posesión y tráfico de drogas y 

enfrenta la pena de muerte por este hecho. El cónsul entonces se enfoca, de manera algo 

detectivesca, en encontrar a la hermana de Manuel para informarle sobre la situación de su 

hermano. En su búsqueda, el cónsul notará que la relación entre estos dos hermanos se 

construye no solo bajo un fuerte amor familiar sino, sobre todo, por el deseo mutuo de 

escapar de una Colombia en donde la violencia se ha exacerbado debido a las políticas que 

el presidente Álvaro Uribe impuso durante su mandato (2002-2010) y que fueron 

caracterizadas en el capítulo 1 de este trabajo. A su vez, el relato no solo toma lugar en 

Colombia, sino también en Irán, Tailandia, Japón e India y en él se describen 

constantemente las dinámicas que la globalización ha producido; en términos del cónsul, 

los acontecimientos son “una vieja historia atrapada en una ciudad, que se abre hacia otras” 

(Plegarias14). Así, en la novela se muestra el funcionamiento de las redes de prostitución 
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femenina a escala internacional y los procesos que estas mujeres deben pasar para poder 

migrar a diversos países como prostitutas y los mecanismos que utilizan para escapar de 

dichas redes (Plegarias 131). Adicionalmente, en el relato es constante la comparación que 

el narrador establece entre los países latinoamericanos y aquellas naciones en vía de 

desarrollo donde suceden los hechos; es decir, el narrador parece vincular estos países por 

su posición subordinada dentro de las dinámicas globales actuales, sin que esto signifique 

que niega las características propias de cada nación:  

Era una calle [de Tailandia] bastante banal. Si uno reemplazara los avisos en 

lengua thai por español podría estar en Bogotá, Lima o el DF. Un automóvil sin una 

rueda a un costado de la calle. Una panadería. En la esquina una farmacia con un 

mostrador de madera pintado de azul. Un muro con carteles y afiches viejos, 

descoloridos. Tal vez publicidad o propaganda electoral. (Plegarias 75) 

Al lado de Teherán se eleva una cordillera nevada, como en Santiago de 

Chile, y uno tiene la sensación de que la ciudad es en declive. Nuestro hotel 

dominaba gran parte del moderno Teherán, que a vuelo de pájaro, y dejando de lado 

su patrimonio, me evocó una ciudad latinoamericana (impresión que he tenido 

también en algunas ciudades árabes). (Plegarias 172) 

Asimismo, parece existir una constante reflexión en la producción de Gamboa en torno a 

las modificaciones culturales que trajo la aparición de la cultura del espectáculo y su 

exacerbación con la llegada del internet. En las columnas aparecidas en SoHo dicha 

reflexión aparece de manera constante y casi siempre se la vincula con la sexualidad. 

Gamboa cuestiona a las personas que siempre llegan a tiempo porque ve en esta práctica un 

marcado discurso disciplinante, pero, más importante aún, lo hace asociando puntualidad y 
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sexualidad e insistiendo en el cambio que generó la cultura mediática de mediados del siglo 

XX, como se muestra en su columna “En contra de la puntualidad”:  

Sentado en una banca o debajo de un alero, mirando con insistencia el reloj, la 

incertidumbre aumentaba y decena de teorías circulaban por la mente, esperando y 

esperando, uno el pendejo que sí llegó puntual, y me apresuro a acarar para los 

lectores más jóvenes que aquellos eran años esencialmente distintos a los de hoy,  

todo era diferente, muy diferente, tanto la impuntualidad como las comunicaciones 

e incluso el amor, pues no había telefonía celular ni internet (las mujeres también 

eran muy diferentes y, por ejemplo, dejaban crecer el vello en su Monte de Venus, 

pues esto ocurría mucho antes de la influencia del porno por internet en la vida 

privada) … pero uno esperaba porque no había otra cosa que hacer, creíamos que la 

vida era así y no conocíamos nada distinto, y en efecto yo las [a las mujeres] 

esperaba y soportaba su impuntualidad porque casi siempre, minutos después, 

estaba feliz con ellas aspirando a la gloria o a su Monte de Venus no deforestado, 

sin calentamientos globales ni emisiones de CO2, sin celulares ni correo 

electrónico. (énfasis agregado)    

En Plegarias nocturnas, este hecho también se pone en escena a través de los monólogos 

de Inter-neta que, como su nombre lo indica, presenta los pensamientos de una mujer trans 

sobre diferentes temas. En diversas entrevistas se la ha preguntado a Gamboa sobre el rol 

de estos monólogos dentro de la narración, pues interrumpen constantemente la historia 

central; en respuesta, el colombiano ha sostenido que los monólogos deben leerse de la 

misma manera que el coro en el teatro griego (Entrevistado por Benito Garrido); es decir, 

presentan reflexiones sobre la esencia humana y de cierta manera predicen lo que sucederá 

en el relato. Lo interesante es que dichas reflexiones se exteriorizan a través de una mujer 
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que “ha aprendido a vivir delante de la pantalla” (Plegarias 32) y que enuncia desde esta; 

además Gamboa construye este personaje siempre vinculándolo con temas sexuales, con la 

ruptura de géneros discursivos y la llegada de la posmodernidad:   

… Ay, ¡cuán feliz soy en las estepas infinitas de mi pantalla! ¡En los cañaverales de 

este mundo delicioso y perfecto! La verdadera Orplid.  

Desde aquí voy a contarles unos cuantos sueños o alucinaciones, 

desdoblamientos, transformaciones de mi psique. ¿Qué más da lo que sean? La 

posmodernidad, como dijo Bajtín, se define por abolir la frontera entre los géneros. 

Esto me lo susurró Ferenck una noche, antes de lanzarnos a una cópula violenta a 

través de la pantalla. Se me inflama el maëlstrom de sólo recordarlo, humedezco 

mis medias veladas légerement culottée, mi calzón lavanda marca Intinússimi, 

porque a pesar de que nunca salgo de este espacio romboide no soy de las que usan 

Victoria's Secret. Soy una hembra elegante. (Plegarias 34)  

En otros términos, Inter-neta refleja esa constante reflexión de Gamboa frente a los cambios 

que la aparición de la cultura masmediática ha generado, la hibridación de los géneros 

discursivos o la ruptura de sus fronteras y la sexualidad. Además y como se muestra con 

mayor detalle en el siguiente apartado, Inter-neta encarna no solo dicho cambio cultural, 

sino también la crítica a diversos discursos normativos, incluido aquel en el que los 

productos artísticos provenientes de la alta cultura adquieren mayor valor. El carácter 

híbrido de Inter-neta en varios niveles y su crítica a los esencialismos evidencian la 

necesidad de una lectura queer, no dicotomizante de la narrativa de Gamboa.   
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3.3. Desorientación, sujetos queer y lógica masculinista  

Como se mencionó, Plegarias nocturnas no solo relata la relación de amor de dos 

hermanos y la tarea detectivesca que lleva a cabo un cónsul con el fin de reunirlos, sino que 

esta novela también ha sido promocionada, como se lee en la contraportada, como “la 

historia de una familia inmersa en una sociedad violenta: la Colombia del mandato de Uribe 

vista a través de dos jóvenes soñadores, con la sombra del paramilitarismo y los 

desaparecidos”. Es decir, la novela de Gamboa debe leerse como una crítica a las dinámicas 

políticas que se entretejieron durante los dos periodos presidenciales de Álvaro Uribe. 

Dichas políticas reproducen en el contexto colombiano la implementación de una lógica 

proteccionista masculinista que Iris Marion Young ha descrito en su análisis de la relacion 

entre ciudadanía y gobierno luego de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en Estados 

Unidos. Dicha lógica, según la investigadora, estaría presente en la mayoría de estados 

neoliberales que asumieron los lineamientos norteamericanos de defensa y protección 

contra el “terrorismo” y se caracteriza, como se mencionó en el capítulo 1, por privilegiar 

una identidad genérica específica en cada nación. Esta, a su vez, se asocia “with the 

position of male head of household as the protector of the family, and, by extension, with 

masculine leaders and risk-takers as protectors of a population’ (3). Así, para el caso 

colombiano y especificamente el de Álvaro Uribe, se puede sostener que este expresidente 

construyó durante sus ocho años de mandato un discurso en torno a su figura que lo hacía 

ver como el protector de los colombianos, pues los diferentes grupos guerrilleros, 

considerados como terroristas bajo su gobierno, habían generado una situación de violencia 

y zozobra que impedía no solo una convivencia pacífica, sino más importante aún, la 

implementación a gran escala de las políticas neoliberales en el país. De esta manera, 

Coleman, en su análisis de la lógica masculinista puesta en marcha por el ex presidente, ha 
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sostenido que esta se encuentra asociada con lograr que todos los colombianos se 

conviertan en el ciudadano neoliberal ideal: “Those who are currently excluded from or 

non-includable within neo-liberal development strategies are positioned in relation to this 

hegemonic masculinity either as feminised domestic dependants, in need of protective 

‘development’ interventions, or as hyper-masculine aggressors from whom the population 

must be protected” (206). En otros términos, Uribe creaba, discursivamente hablando, dos 

grupos que necesitaban la intervención de (él) Estado proteccionista: aquellos que no 

habían asumido el discurso neoliberal (el otro feminizado y en su mayoría rural) y aquellos 

agresores y oponentes a la implementación del capitalismo (el otro hiper-masculino 

terrorista guerrillero).  

A la par, es relevante tener en cuenta que la lógica masculinista descrita por Young 

para el caso nortemericano y que guarda bastantes paralelos con el caso aquí analizado 

posee dos características adicionales. En primer lugar, se estructura a través de un poder 

pastoral que ha sido definido como “the kind of power that the priest exercises over his 

parish and, by extension, that many experts in the care of individuals exercise over those 

cared for. This power often appears gentle and benevolent both to its wielders and to those 

under its sway, but it is no less powerful for that reason (6). Así la lógica masculinista 

funciona más como un poder pastoral que como uno dominante que explota de forma 

directa a aquellos que regula. La segunda característica de dicha lógica es su vínculo con el 

nacionalismo. De esta manera, si bien esta puede hacer uso del poder represivo, este ha 

cedido en la actualidad y ha dado paso, sin desaparecer, a uno benévolo y sacrificado: 

“masculine superitority flows not from acts of repressive domination but from the 

willingness to risk and sacrifice for the sake of the others” (Young 6). De este modo y 

aunque puede implementar políticas coercitivas, el poder pastoral se presenta a sí mismo 
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como sacrificado, haciendo que sea admirado y reduciendo la posibilidad de su 

cuestionamiento y crítica (Young 9). Asimismo, el discurso nacionalista se articula con 

dicho poder pastoril proteccionista que busca protegernos del otro agresor, creando una 

idea de unidad que no puede criticarse, pues cualquier discusión se interpreta como un 

ataque a la nación y como un sentimiento de ingratitud:   

Under threat from outside, all of us, authorities and citizens, imagine ourselves a 

single body enclosed on and loving itself. We affirm our oneness with our fellow 

citizens and together affirm our single will behind the will of the leaders who have 

vowed to protect us. It is not merely that dissent is dangerous; worse yet, it is 

ungrateful. Subordinate citizenship does not merely acquiesce to limitations on 

freedom in exchange for a promise of security; the consent is active, as solidarity 

with the others uniting behind and in grateful love of country. (Young 9)           

La novela de Gamboa pone en escena esta dinámica masculinista con todas sus aristas y la 

cuestiona reiteradamente. Así, desde el inicio del relato la figura de Uribe toma vida y se le 

vincula no solo con la situación de violencia que debe ser superada por medio de un 

protector, sino también con la figura del padre de Manuel, un hombre de clase media cuyos 

jefes “abusaban de él, lo humillaban de forma gratuita” (Plegarias 16). Paradójicamente, un 

hombre que se encuentra en una escala inferior en la jerarquía masculina y cuyo trabajo es 

constantemente feminizado es quien retoma y defiende las ideas de una figura masculina 

poderosa como el presidente Uribe:  

Es muy probable que lo que nos dijera en la mesa fuera lo que le habría gustado 

decir en la oficina, pero allá no lo escuchaban. Sus opiniones no le interesaban a 

nadie. En la casa, en cambio, estábamos obligados a oírlas y era lo que hacíamos, 
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estoicamente, oír y oír ese zumbido, una letanía impregnada de rencor hacia la 

realidad y el presente, el súmmum del resentimiento, pintando un país con una 

situación de caos y derrumbe moral del que solo se podía emerger con un 

verdadero patriota, ¿y quién podía ser sino ese soldado de Cristo y paladín del 

orden que era Álvaro Uribe, que por esa época, muy cerca de las elecciones, ya 

volaba en las encuestas? Papá quedó hipnotizado por Uribe. (Plegarias 39; énfasis 

agregado)  

Como se evidencia, el relato presenta la situación política desde una perspectiva 

cuestionadora y explicativa, pues es Manuel, un sujeto queer como veremos más adelante, 

quien caracteriza lo que sucedía dentro de su familia y la forma como esta asumía la 

aparición de Uribe dentro de la política colombiana. Así, para Manuel, el discurso uribista 

es violento y rencoroso y no responde a la realidad, sino que es una estrategia para alcanzar 

el poder: “pinta un país en una situación de caos y derrumbe moral” e “hipnotiza” a los 

ciudadanos colombianos. Adicionalmente, la lógica masculinista que Uribe encarnó por 

más de ocho años y su relación con la economía neoliberal también se critican en el relato a 

través de los padres de Manuel quienes se presentan como pertenecientes a una clase media 

arribista cuyo único deseo es el ascenso social, ya que esta clase estaba “muy golpeada por 

la crisis y los índices negros del consumo, a la sombra de las estadísticas, en los renglones 

inciertos del liberalismo y la economía de mercado” (Plegarias 15). Es decir, el relato 

vincula el deseo proteccionista de los padres de Manuel con la lógica mercantil neoliberal, 

pues creen que Uribe será capaz de restablecer el orden y les permitirá convertirse en el 

ciudadano neoliberal por excelencia; así, los padres de Manuel son representados como 

“feminised domestic dependants, in need of protective ‘development’ interventions” 

(Young 206). Del mismo modo, el relato muestra la forma como la lógica masculinista 
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encarnada en Uribe esconde sus relaciones con el neoliberalismo al ser fuertemente 

nacionalista y al presentarse en oposición con aquellos que denomina extranjeros:  

Y papá decía, sí, Bertha, los demás candidatos son los niños mimados de este país, 

fíjese, todos son de colegios extranjeros, mirando siempre para afuera, gente a la 

que le da pena ser colombiano, así son y por eso regalan el país, en cambio Uribe 

viene de la clase media y de las montañas de Antioquia, con la moral del campo y la 

verraquera de la tradición paisa, eso es lo que se necesita, un tipo que ame a 

Colombia, que si le abren las venas brote sangre colombiana, con orgullo, y esa 

vaina sí no la hemos visto nunca en un candidato, Uribe es el primero que habla de 

verdadero patriotismo, de dignidad nacional, de enaltecer los colores de la bandera y 

enfrentar el terrorismo, y por eso yo digo, Bertha, si Uribe no gana a este país habrá 

que recogerlo del suelo con cucharita, y puede que hasta tengan que venir los 

gringos con sus marines a arreglarnos el problema, como pasó en Panamá, y nos 

tocará tragarnos la humillación, ¿cómo puede haber gente que no se dé cuenta? No 

hay más que ver su eslogan: “Mano firme, corazón grande”. (Plegarias 40) 

Sin embargo, al ser Manuel quien introduce las afirmaciones de su padre y al describirlas 

como “puras pendejadas”, “pantomima” (Plegarias 39) o como “patético show” (Plegarias 

40), dicha lógica queda desacreditada y el lector percibe las bases sobre las que se 

fundamenta la figura presidencial: una masculinidad blanca hegemónica heredera del 

discurso moderno eurocéntrico nacionalista. Para la investigadora Mara Viveros, la 

tradición paisa, que resalta el padre de Manuel en la novela, hace parte de una identidad 

regional colombiana que “se diferencia de las de otras zonas del país por un elitismo blanco 

menos pronunciado y un mayor porcentaje de población fenotípicamente blanca, no 

necesariamente adinerada, pero, al mismo tiempo, por la negación de lo negro y lo indio 
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como parte de esa identidad” (Género, raza y nación” 81). Adicionalmente, esta tradición 

en el imaginario colombiano ha estado asociada con la idea de progreso y con los valores 

más preciados del capitalismo como son el orden y la idea del buen trabajador cristiano 

(Echevarría). De esta manera, el deseo de los padres de Manuel por un salvador como 

Uribe se fundamenta en un discurso masculinista racista que permitió el surgimiento de las 

identidades nacionales modernas y que en ciertos momentos históricos reemerge, pues, 

como señala Viveros en su texto “Género, raza y nación. Los réditos políticos de la 

masculinidad blanca en Colombia”: 

se requiere la producción estatal de individuos que encarnen la “santidad” capitalista 

del ser humano moderno - visible en su color de piel blanco -, con el propósito de 

“salvar” o, mejor, resguardar a la nación de aquella heterogeneidad -cultural, étnica, 

racial, sexual, religiosa o política - que se ha percibido como el síntoma 

fundamental de la crisis o decaimiento espiritual de la nación (77). 

 En el relato de Gamboa la figura del salvador y su relación con el discurso nacionalista 

funciona, como se mencionó, a través de una política del miedo; sin embargo, esta no solo 

debe concebirse como una tecnología usada para gobernar, sino que, como sostiene Sara 

Ahmed, el lenguaje del miedo “involves the intensification of ‘threats’, which works to 

create a distinction between those who are ‘under threat’ and those who threaten”; es decir, 

“fear works to align bodies with and against others” (The Cultural 72), dándole sentido y 

existencia a los sujetos, pues no existe una economía psíquica del miedo “which then 

becomes social and collective: rather, the individual subject comes into being through its 

very alignment with the collective (The Cultural 71). De esta manera, el padre de Manuel, 

Alberto, se alinea con aquellos que se sienten amenazados por una Colombia caótica, 

violenta y “dominada” por la guerrilla y asume el discurso proteccionista uribista, hecho 
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que le permite realzar su masculinidad, pues pasa de ser un hombre dócil a presentarse 

como un ciudadano respetado. En otras palabras, la subjetividad de Alberto cobra mayor 

sentido gracias a esta política masculinista basada en el miedo:  

Fue ese entusiasmo el que lo convirtió en opinador, en columnista amateur y 

clandestino, y es muy seguro que mamá, al oírlo hablar de temas que consideraba 

trascendentes, creyera que su marido había por fin dejado de ser un burócrata 

resentido y dócil para transformarse en alguien nuevo, un ciudadano cuyas ideas 

eran apreciadas y discutidas por los demás, y que él compartía generosamente con 

su familia para indicarles el camino, un faro ideológico y moral que a ella la llenaba 

de orgullo. (Plegarias 39) 

A la par, la novela refleja el poder pastoral en el que se fundamentaba la lógica 

masculinista uribista implementada a inicios del siglo XX en Colombia. Así para Alberto y 

su esposa, Uribe no es solo un luchador sino un hombre que se sacrifica por los otros; es un 

pastor que no puede ser cuestionado, pues al hacerlo se corre el riesgo de ser percibido 

como ingrato, hecho que sucede cuando Juana confronta a su padre sobre su posición 

política. De esta forma, Alberto reproduce no solo la necesidad proteccionista, sino que 

también la vincula con el nacionalismo, realzando su legitimidad:  

¡Respete a nuestro presidente, jovencita, que es el primer colombiano que se levanta 

a trabajar! ¿Oyó? Cuando usted se está acostando de sus parrandas y lecturas de 

textos anticolombianos con esos aspirantes a terroristas con los que anda, o cuando 

duerme profunda, él ya está en su oficina estudiando y tomando decisiones, dando 

órdenes y analizando qué es lo mejor para este país, y le digo una cosa: si usted 

puede dormir tranquila y seguir yendo a estudiar a ese refugio de vagos, aunque le 
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pese, es porque él está allá, velándole el sueño, y no sólo a usted sino a cuarenta y 

cinco millones de colombianos, ¿si me oyó, jovencita? (Plegarias 65) 

Plegarias nocturnas no solo evidencia la manera cómo esta lógica masculina proteccionista 

funcionó durante el mandato de Álvaro Uribe en Colombia, sino que además y por medio 

de sus dos protagonistas, Manuel y Juana, pone en escena formas de escape a dicha lógica. 

De esta manera, Manuel puede leerse como una masculinidad parcialmente queer 

contrahegemónica por su estado de desorientación o incomodidad en un mundo normativo. 

Para la crítica Ahmed, la heteronormatividad está vinculada con un sentimiento de 

comodidad, pues sentirse cómodo implica estar tranquilo en el medio ambiente o lugar en 

que uno se encuentra y en donde es difícil distinguir el límite donde terminan nuestros 

cuerpos y comienza el mundo (The Cultural 148). Este sentimiento implica que el cuerpo 

se extiende espacialmente y el sujeto no se percibe como fuera de estos espacios. La 

heteronormatitivad funciona de la misma manera, es decir, es una forma de comodidad 

pública “by allowing bodies to extend into spaces that have already taken their shape” y 

porque esta “becomes a form of comforting: one feels better by the warmth of being faced 

by a world one has already taken in. One does not notice this as a world when one has been 

shaped by that world, and even acquired its shape” (The Cultural 139). Sin embargo, 

cuando los sujetos queer se ven enfrentados a la heteronomatividad se sienten incómodos y 

desorientados, pues el cuerpo no encaja dentro de un espacio al que ya se le ha dado forma 

de antemano y esto hace que se sientan fuera de lugar o extraños; en otros términos, la 

queercidad involucra “an acute awareness of the surface of one’s body, which appears as 

surface, when one cannot inhabit the social skin, which is shaped by some bodies, and not 

others” (The Cultural 148).  
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A la par, concebir la heteronormatividad desde la espacialidad y el sentimiento de 

comodidad u orientación implica concebir lo queer no solo como anti-heteronormativo, 

sino también como anti-normativo; como una resistencia a todas las normas, pues 

“heteronormativity refers to more than simply the presumption that it is normal to be 

heterosexual. The ‘norm’ is regulative, and is supported by an ‘ideal’ that associates sexual 

conduct with other forms of conduct” (The Cultural 149).51 De esta manera, si bien Manuel 

es presentado como heterosexual en la novela, su sentimiento de desorientacion e 

incomodidad y su deseo por romper con las normas, incluidas las heterosexuales, que le son 

impuestas en otras esferas hacen que podamos leerlo parcialmente como queer.52 Así, desde 

                                                             

51 Es importante tener en cuenta que el término queer en su sentido crítico hace referencia a 
“strange and anticapitalist logics of being and acting and knowing” y la forma como estas 
“harbor covert and overt queer worlds” (Halberstam, The Queer 20-21).  Desde esta 
perspectiva, la simple aparición de un personaje gay no implica una epistemología queer. 
Halberstam ha demostrado que incluso en películas donde no hay personajes LGBTI, es 
posible rastrear puntos de fuga queer; es decir, pueden incluir situaciones, personajes, 
escenas, etc. que presentan lógicas anticapitalistas y antinormativas de ser y de concebir 
una (nueva) realidad. Asimismo, recuérdese que las vidas queer, según Ahmed,  “would not 
desire access to comfort; they would maintain their discomfort with all aspects of 
normative culture in how they live. Ideally, they would not have families, get married, 
settle down into unthinking coupledom, give birth to and raise children, join neighbourhood 
watch, or pray for the nation in times of war. Each of these acts would ‘support’ the ideals 
that script such lives as queer, failed and unliveable in the first place” (The Cultural 149). 
Así, lo queer incluye a todos aquellos sujetos que irrumpen la norma, es decir, si bien 
cobija la sexualidad, también incluye, por ejemplo, a todos aquellos que se desvían en 
algún punto de diferentes normas como las personas discapacitadas, racializadas, gordas, 
etc. En palabras de Preciado, lo queer es una multitud compuesta por los anormales en 
donde: “No hay diferencia sexual, sino una multitud de diferencias, una transversalidad de 
las relaciones de poder, una diversidad de las potencias de vida. Estas diferencias no son 
‘representables’ dado que son ‘monstruosas’ y ponen en cuestión por eso mismo no sólo los 
regímenes de representación política sino también los sistemas de producción de saber 
científico de los ‘normales’. En este sentido, las políticas de las multitudes queer se oponen 
tanto a las instituciones políticas tradicionales que se presentan como soberanas y 
universalmente representativas, como a las epistemologías sexopolíticas heterocentradas 
que dominan todavía la producción de la ciencia” (“Multitudes”166).  
52 Aunque la novela presenta a Manuel como heterosexual, su sexualidad es menos estable 
de lo que parece y no se niega a la posibilidad de tener relaciones homosexuales. Así, en un 
diálogo con su hermana Juana es posible notar, en primer lugar, que es ella quien asume la 
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el inicio del relato Manuel es descrito como un sujeto que no desea incorporarse al mundo 

tal y como está estructurado. Desde niño y recurrentemente en el relato, el cuerpo de 

Manuel rechaza el estado de cosas; es decir, este personaje, en términos de Ahmed, no se 

extiende en los espacios que ya han sido construidos, sino, todo lo contrario, el cuerpo de 

Manuel se enferma a causa de estos espacios, no puede habitar la piel o tejido social. Un 

claro ejemplo de esto es la forma cómo Manuel describe su infancia, pues desde que era 

niño se sentía incómodo, desorientado, enfermo, especialmente, en la escuela, pues este es 

uno de los lugares donde se reproducen las lógicas normativas:   

Mi repulsión era tan grande que con frecuencia debía ir al baño a vomitar, colgado 

de la llave del agua. Era lo único fresco y limpio de ese lugar. El agua. La dejaba 

correr para asear mi cuerpo y sobre todo mi alma de esa cicuta, y lo peor, realmente 

lo peor, era ver cómo mis compañeros, niños que debían ser felices y que por 

                                                                                                                                                                                          

guía de la sexualidad de Manuel y que este no condena la homosexualidad: “…y de pronto 
Juana me interrumpía, oye, Manuel, ¿Piensas mucho en sexo?, ¿ya te desvirgaste?, y yo, 
pero qué va, Juana, con quién me voy a desvirgar si no tengo amigas, y ella, bueno te voy a 
conseguir una vieja bien linda que te deje encarrilado, y si te gustan los tipos también, ¿ah?, 
eso me gusta más, un hermano gay, ¡podríamos compartir novios!, pero yo le decía, no creo 
al menos por ahora, yo te aviso si noto algún cambio” (Plegarias 70). A la par, aunque el 
amor de los dos hermanos ha sido caracterizado como incestuoso, Gamboa ha resaltado que 
lo más importante del relato es la lucha de estos dos hermanos por superar una estado de 
infelicidad constante: “No hay trasfondo de incesto ni mucho menos, solamente dos 
hermanos que quieren escapar juntos a un lugar donde puedan ser felices, pero sobre todo 
escapar de esa ciudad y de esa casa donde pasaron su infancia, donde fueron maltratados 
por la vida y por una cierta infelicidad permanente” (Entrevistado por 90.9). De esta 
manera, el amor que une a estos dos hermanos se fundamenta en la necesidad por romper 
con el estado de desorientación y tristeza que los cobija. Este amor, que no puede leerse 
desde una mirada heterosexual incestuosa, es central en el relato y en el posicionamiento de 
ambos frente a la realidad. Incluso, dentro de la tipología propuesta por Robert Heasley en 
torno a las diferentes clases de hombres queer heterosexuales, Manuel encajaría en lo que 
este autor denomina “Social-Justice Straight Queers” que, como su nombre lo indica, son 
aquellos hombres heterosexuales que amenazan el status quo y cuya masculinidad no 
reproduce las lógicas dominantes (316). Por el contrario, esta asume una posición política 
que lo pone al margen, haciendo que pueda ser leído, sin serlo, como gay, tal y como hace 
Juana en el fragmento aquí citado.   
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intuición tendrían que rechazarlas [a las maestras que son descritas como 

demonios], se abalanzaban sobre ellas para contarles cosas o hacer preguntas…. 

(Plegarias 21) 

Este constante sentido de desorientación o de no pertenencia al mundo aparece 

recurrentemente en la novela. De esta manera, Manuel solo encuentra tranquilidad en los 

sitios desolados y amplios: “Me sentía por fuera de la realidad y necesitaba comprenderla, 

esbozar una pequeña teoría que me permitiera seguir adelante… Me gustaba estar solo, ir a 

los campos de agricultura, sentarme entre los surcos a esperar el toque de campana” 

(Plegarias 99). A la par, este sentido de desorientación está vinculado con la lógica 

masculinista que su padre reproduce. Así, cada vez que escuchaba a su padre discurrir sobre 

la situación política del país y alabar los logros de Uribe, el cuerpo de Manuel se ve 

afectado y un sentimiento de escape emerge: “Yo sentía esos golpes en el estómago, la 

tenaza invisible, mi propio monstruo de Loch Ness que empezaba a emerger y cerraba los 

ojos, tratando de fugarme, de ir muy lejos, pero cuando mis alucinaciones terminaban y 

regresaba a la mesa él seguía ahí, opinando sin parar…” (Plegarias 39). Esta oposición 

entre Manuel y la lógica dominante y normativa que su padre vehicula también se 

estructura espacialmente cuando Uribe gana las elecciones. Mientras su padre festeja por 

este hecho, Manuel decide salir de casa y construir un mundo otro en el cual puede estar 

con Juana, alejados de la realidad que los oprime:  

Con los tarros de aerosol dibujé otra isla rodeada de océanos, con acantilados 

protectores y una casita cerca de la orilla, donde imaginé que vivíamos Juana y yo, y 

debajo de la isla, que flotaba como un corcho, tracé dragones de fauces gigantes 

intentando tragarla, y un hermoso volcán humeante, y al lado, de nuevo, mi firma, 
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«Mal», de la que estaba muy orgulloso, igual que papá con Uribe. (Plegarias 43; 

énfasis agregado)  

Por lo tanto, y en palabras del mismo Manuel, lo suyo “era un arte de evasión”, todo en él 

“tendía a la fuga” (Plegarias 64), deseaba escapar de ese mundo en el que se sentía 

desorientado e incómodo. Incluso y como se mostró en el fragmento anterior, es tal este 

sentido de desorientación o de no pertenencia que siente Manuel, que solo en la creación de 

otros mundos es que su vida puede cobrar sentido. Estos mundos serán construidos a través 

del grafiti, pero, más importante aún, gracias a la literatura y el cine independiente. Es 

decir, la recurrencia en la obra de Gamboa a las referencias de la alta cultura se debe a que 

es por medio de ellas que los sujetos queer como Manuel pueden soportar su sentimiento de 

extrañeza y de no pertenencia, de desorientación: 

En sus películas [de Wong Kar-wai] encontrábamos el abandono y esa tremenda 

necesidad de afecto, tan nuestra, y nos hacía soñar con otros mundos: ¡Asia! ¡Hong 

Kong! Sabíamos que esas ciudades existían en los mapas, pero con Wong Kar-wai 

nos pareció que en ellas vivía gente como nosotros: solitarios en ciudades 

fantasmales, gente frágil en avenidas y cafés, con una imperiosa necesidad de 

inventar razones para seguir adelante y la sensación de haber perdido antes de salir, 

de que hay algo terriblemente equivocado en el punto inicial, en fin, todo eso que se 

ve en In the mood for love, Chungking express, 2046 o incluso en My blueberry 

nights…(Plegarias 68) 

Asimismo, la literatura y el cine le permiten a Manuel no solo sobrellevar su sentimiento de 

extrañeza sino que lo oponen a otras masculinidades dominantes características de las 

sociedades espectacularizantes actuales. La masculinidad de Manuel se construye en 

oposición no solo a la de su padre, sino también a la de un vecino, Víctor,  a quien “sólo le 



206 
 

interesaban el fútbol, el sexo por Internet y las series gringas del canal cable”. Víctor poseía 

una amplia biblioteca que nunca tocaba y que Manuel concebía como una forma de “salir 

de este mundo rabioso y construir otro mejor” (Plegarias 41). Por lo tanto, Manuel le 

propone el siguiente trato a Víctor: “si [se] los pasaba [los libros], [Manuel] los leería para 

luego contárselos [a Víctor], y así ambos estaríamos contentos: él podría dedicarse al 

fútbol, a RedTube y a HBO, y [Manuel] a leer” (Plegarias 41). 

 Por último y antes de evidenciar la forma como la feminidad de Juana deconstruye 

las masculinidades dominantes, es relevante mencionar que el sentido de desorientación de 

Manuel y su deseo constante por estar con Juana en un mundo otro también hacen parte de 

su queercidad en tanto que no reproducen la temporalidad heteronormativa. En otras 

palabras, ni Juana, como veremos a continuación, ni Manuel desean continuar el legado 

familiar y constituir modelos tradicionales de filiación. Por el contrario, ambos personajes 

constantemente se oponen al deseo de sus padres de convertirse en ciudadanos de bien, de 

continuar lo que se considera como una buena vida. Sus vidas no toman la dirección 

“correcta”, no se orientan como el mundo espera que lo hagan, pues, en términos de 

Ahmed, para que una vida cuente como una buena vida, esta “must return the debt of its life 

by taking on the direction promised as a social good, which means imagining one’s futurity 

in terms of reaching certain points along a life course”; por el contrario, “a queer life might 

be one that fails to make such gestures of return” (Queer Phenomenology 21). Así y como 

evidencia el mundo alternativo que pinta Manuel en sus grafitis, esta vida queer no se 

estructura en instituciones tradicionales como el matrimonio y la tenencia de hijos, sino en 

una filiación distinta, la de dos hermanos para quienes la familia tradicional es un espacio 

de opresión que no debería reproducirse. Por lo tanto, el suicidio de Manuel al final del 

relato se puede interpretar como el último mecanismo que posee una vida queer cuando el 
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mundo no le permite existir. Manuel se suicida y, con su sangre, de nuevo reproduce el 

grafiti donde aparecía junto a Juana, reiterando el sentido de desorientación. Además, junto 

al dibujo Manuel deja un mensaje para su hermana en donde nuevamente se articula la 

relación cuerpo y espacialidad:  

Mi vida siempre fue tuya, pero la tomo prestada. Te la devolveré cuando llegues 

donde ya casi estoy, donde estaré siempre. No sabes el placer que siento al ver el 

líquido [la sangre] salir de mi cuerpo, al fin limpio de esa sangre. Esta pureza 

alcanzará para los dos. Con la mía, limpié la tuya. Te espero allá donde tú sabes. Si 

lees esto es porque te habrán encontrado. Un beso. (Plegarias 269) 

De esta forma, el suicidio de Manuel es el escape final de un mundo que lo oprime y que ya 

había sido concebido antes de su llegada al mundo. El mundo siempre está dado antes de la 

llegada de cualquier sujeto y este lo reproduce parcialmente, ya que el mundo le otorga 

existencia y le da sentido; esto también ocurre con los sujetos queer, pues, para Ahmed, 

“Queer lives do not suspend the attachments that are crucial to the reproduction of 

heteronormativity, and this does not diminish ‘queerness’, but intensifies the work that it 

can do. Queer lives remain shaped by that which they fail to reproduce” (The Cultural 152). 

Así, la salida de la sangre de Manuel y su sentimiento de pureza, es decir, su suicidio es la 

única forma que este encuentra para no continuar existiendo dentro de esta lógica 

(hetero)normativa en la que siempre se sintió desorientado y que no logra reproducir. Por 

su parte y como veremos a continuación, Juana, su hermana, utilizará su sexualidad para 

deconstruir dicha lógica dominante.  

 La relación que une a Juana y a Manuel se fundamenta en el sentido de 

desorientación que ambos sienten y en el reconocerse mutuamente como sujetos queer. Así, 

cuando Juana asume la narración en el relato e intentan explicarles al cónsul y a los lectores 
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las razones que la unen tan fuertemente a Manuel, es claro que de nuevo aparece la 

necesidad de escapar del mundo actual y construir realidades más cómodas, menos 

agobiantes y opresivas. Adicionalmente, esta relación está atravesada por la literatura y el 

cine, que se convierten en las herramientas que permiten no solo comprender la realidad, 

sino también el sentido de incomodidad que les genera:  

Era la primera vez que lo miraba [a Manuel] de ese modo, y lo que vi me cambió la 

vida. ¿Cómo explicarle? Supe que no había dios y que nadie lo había mandado a 

ninguna prueba; era sólo una personita terriblemente sola y frágil que parecía decir: 

aquí está la otra mitad de tu alma. Eso escuché en sus ojos, y había más, una especie 

de camino, mundo; yo en esa época aún no había leído a Rimbaud, pero más tarde lo 

comprendí: “En la aurora, armados de una ardiente paciencia, entraremos en 

ciudades espléndidas”.  (Plegarias 194; énfasis agregado) 

A la par, Juana sostiene que el amor que los une parte de un sentido de reconocimiento 

como un otro diferente que no está de acuerdo o no se acomoda al estado de cosas; esto 

hace que los protagonistas sientan la necesidad de escapar, resguardarse o luchar: “No fue 

necesario hablar. No nos dijimos nada, ¡éramos muy niños! Pero supimos que estábamos 

juntos: nos habíamos reconocido. Por eso me dediqué a protegerlo” (Plegarias 194).53 Así, 

en esta tarea titánica que es proteger a Manuel y sacarlo de la realidad que lo desorienta, 

                                                             

53 Al igual que Manuel, Juana es representada como un ser desorientado y a quien la 
literatura y el cine le permiten comprender este sentimiento de no pertenencia y necesidad 
de escape: “Desde los quince años sentí que debía encontrar el modo de escapar. Un día 
vimos [ella y Manuel] la película Papillon, con Steve McQueen y Dustin Hoffman, y nos 
dijimos que así debía ser para nosotros, salir de una isla prisión aprovechando las mareas, 
escapar obsesivamente, era eso o la muerte, dejar nuestra casa triste, el barrio de clase 
media con su arribismo, la odiada ciudad triste. Nuestra isla prisión. Debíamos saltar 
cuando la ola fuera gruesa, como en Papillon” (Plegarias 193).  Nótese que en esta 
afirmación de Juana, la muerte se asume como una posible salida a este sentimiento de no 
pertenencia, salida que finalmente es asumida por Manuel como se evidenció.  
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Juana utilizará su sexualidad como herramienta. Desde su primera relación y encuentro 

sexual, Juana es representada como una mujer que asume su sexualidad y se opone a que 

sea el hombre quien domine; incluso su primer novio es infantilizado y criticado por Juana 

debido a su condición social, pues es un joven de clase alta para quien la nobleza y la 

cultura no tienen ningún significado (Plegarias 196).  

Asimismo, la sexualidad como herramienta de escape está siempre articulada con la 

necesidad de oponerse a la figura de Uribe y las prácticas que este implementó durante su 

mandato. Juana decide trabajar cuidando a un anciano de origen francés, el señor Echenoz, 

con el fin de ahorrar y escapar junto con Manuel de esa “atmósfera sucia” que se sentía en 

el país luego de que Uribe ganara las elecciones (Plegarias 199). Este personaje se 

caracteriza por ser un hombre culto con posiciones polémicas sobre la sexualidad y la 

política, pues para él el futuro del mundo está en los países de la periferia y no en 

reproducir las lógicas del primer mundo (Plegarias 202), y la monogamia y el matrimonio 

los considera una forma de prostitución de la mujeres cuyo pago es la respetabilidad social 

(Plegarias 211). Por lo tanto, este anciano se convierte en la guía intelectual de Juana y le 

muestra el poderío que tiene su sexualidad. De esta forma y luego de que Juana está 

emocionalmente afectada por haber hablado con una de las madres de Soacha, el señor 

Echenoz le aconseja que se convierta en “un arma letal” que destruya a los diferentes 

hombres que ponen en práctica las políticas uribistas (Plegarias 211); es decir, la 

sexualidad de Juana se convierte en un mecanismo de ruptura a la lógica masculinista 

descrita con anterioridad.54 De esta manera, Juana deviene en una especie de espía que atrae 

                                                             

54 Se puede pensar que esta representación de Juana es más bien estereotipada en tanto que 
en diferentes discursos (bíblicos o mitológicos) se hace uso de la mujer como un arma. Sin 
embargo, dicho personaje debe leerse dentro del intento desesperado de Juana por proteger 
a su hermano y abrirle espacios menos normativos de existencia. Es una de las pocas 
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y busca matar, gracias a su atractivo físico, a miembros del gobierno de Uribe que 

asesinaron a jóvenes de escasos recursos y los presentaron como guerrilleros muertos en 

combate con el fin de obtener ascensos en sus carreras:55  

Yo iba  a ser su ángel vengador [el de las madres de Soacha y los más 

necesitados]  

El siguiente paso era meterme con el Estado y sus  yuppies, con su oficina de 

seguridad y esa panda de machitos, muy machos detrás de sus fusiles y sus 

chequeras de plata pública y la complicidad del gran macho alfa, del supremo 

cacorro de la nación.  

 Ya verían, malparidos 

Yo los busqué, cónsul. Me infiltré en el DAS, ¿y cómo? Me convertí en su 

puta. Fui su puta porque quise. Preferí venderles el cuerpo en vez del alma, que es lo 

que todos vendían en ese asqueroso país. Todo el mundo menos yo, yo hice al revés. 

Les di mi cuerpo. Míreme, soy bonita y puedo ser una mamasita bien linda si me 

pongo tacones, minifalda, un buen escote y listo. (Plegarias 217) 

Además, estos hombres son varias veces emasculados en el relato; así, al referirse a Víctor, 

uno de los miembros del DAS, una amiga de Juana sostiene: “A él lo que le gusta es que yo 

le dé por atrás con la mano; toma kilos de viagra pero no le funciona; en el año y pico que 

                                                                                                                                                                                          

tácticas que tiene este personaje para resistir y vivir en un mundo que le es hostil. 
Recuérdese, como se mencionó en el capítulo 2, que la táctica, en términos de Michel de 
Certeau, “no tiene más lugar que el del otro. Además debe actuar con el terreno que le 
impone y organiza la ley de una fuerza extraña ... es movimiento en el interior del campo de 
visión del enemigo …. No cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de 
totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo (43).     
55

 Este hecho es conocido en la historia reciente de Colombia como “falsos positivos” o 
como “los hijos de las madres de Soacha”, pues un número significativo de estos jóvenes 
provenían de este pueblo, Soacha, y sus madres emprendieron una lucha política por 
esclarecer lo sucedido.      
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llevamos de novios sólo me la ha metido unas diez veces, ¿no me cree? A una siempre le 

hace falta” (Plegarias 218).56 Además y en contraste con lo que sucedía con el cuerpo de su 

hermano Manuel a quien la realidad lo enfermaba, el cuerpo de Juana pasará a convertirse, 

a través de tatuajes de las obras de reconocidos pintores, en la posibilidad de escape. En 

otros términos, Juana usa su cuerpo como herramienta, como se mostró, para construir un 

mundo menos incómodo para ella y su hermano; sin embargo, el deseo de escape y 

desorientación están siempre presentes y quedan marcados en su piel a través de los tatuajes 

que se realiza:  

Estaba desnuda y se miraba al espejo. Me quedé paralizado [el cónsul al observarla]. 

Nunca había visto un cuerpo así, con extraños y enormes tatuajes: ideogramas 

japoneses, soles, ojos budistas, yins y yangs, y en su vientre un verdadero cuadro, 

¿qué era?, dios santo, pude reconocerlo: ¡La gran ola de Kanagawa, de Hokusai! 

Sentí una fuerza irracional empujarme hacia ella, pero me contuve. Más abajo, en el 

muslo derecho, tenía una versión de La balsa de la Medusa, de Géricault, y en el 

izquierdo una pintura que luego, no en ese momento sino unos días después, 
                                                             

56 Esta emasculación y el uso de la sexualidad por parte de Juana no son solo aplicados a los 
hombres del relato que ponen en práctica la lógica masculinista uribista, sino también a 
todo hombre violento que subordina a las mujeres. Así, Juana aplica esta misma 
herramienta en su esposo Jaburi, un guardaespaldas iraní que trabajaba para una red de 
prostitución en Japón a la cual Juana estaba sometida. De esta forma, Juana enamora a 
Jaburi y ambos escapan a Irán donde esta se ve obligada a casarse con él debido a las 
fuertes leyes religiosas. Un día y como mecanismo de defensa de una posible violación por 
parte de este, Juana comienza a gritar que “Jaburi era un cobarde, que [le] pegaba porque 
era incapaz de tener una erección y satisfacerme, y dije que no era un hombre porque me 
obligaba a meterle un dedo por el ano y refregarle, y que yo, como esposa, se lo hacía pero 
muerta de asco, y grité que Jaburi era un podrido maricón que no disfrutaba con las mujeres 
y que sólo tenía erecciones cuando me pintaba bigotes con un corcho quemado” (255).  
Esto hace que la honra de Jaburi sea cuestionada y que Juana no sea violada aunque si 
golpeada por su comportamiento. A la par y como sostiene ella misma, esta acción: “[f]ue 
un modo de decirle [a su esposo]: tú tendrás la fuerza y la religión de tu lado, pero yo soy la 
que tiene entre las piernas lo que tú quieres, y te puedo destruir. De nuevo alcé los brazos y 
oré por el señor Echenoz” (256).   
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identifiqué como La novena ola, del ruso Iván Aivazovsky, un cuadro al que el 

poeta Fernando Denis dedicó unos versos reveladores…(Plegarias 274)      

Es claro que todas estas referencias a las olas tienen una directa conexión con las islas que 

su hermano Manuel pintaba en los grafitis, pues estas algunas veces simbolizaban el deseo 

de escape y resguardo generado por su sentimiento de desorientación y, en otros, la realidad 

como prisión, de la que, en términos de Juana “debían saltar cuando la ola fuera gruesa 

como en Papillon”, la película que le mostró a los dos hermanos que era necesario evadirse 

de ese mundo violento; es decir, “salir de una isla prisión aprovechando las mareas, escapar 

obsesivamente, era eso o la muerte, dejar nuestra casa triste, el barrio de clase media con su 

arribismo, la odiada ciudad triste” (Plegarias 193). En consecuencia, la aparición de 

productos artísticos pertenecientes a la alta cultura queda de nuevo conectada a esta ansia 

por evadirse de un mundo normativo que no permite la existencia de todos y, más 

importante aún, no se reduce a un simple deseo por resucitar dicha producción cultural 

como ha sugerido la crítica (O’Bryen 245). Este punto también es central en Inter-neta, el 

personaje trans queer que utiliza Gamboa como coro griego y que procedemos a analizar.  

 Inter-neta no solo se caracteriza, como se mencionó en la introducción de este 

capítulo, por romper las fronteras de los géneros discursivos y por evidenciar el cambio 

cultural que los medios masivos han generado. Este personaje, además, puede leerse como 

una subjetividad queer, no solo por su carácter trans,57 sino también porque presenta 

                                                             

57 El carácter de trans en el relato se puede inferir de la siguiente afirmación que hace Inter-
neta de sí misma y que cito de nuevo más adelante en este capítulo, pues en él se 
sostiene:“Me desdoblo y soy muchas, contradictorias, salvajes, clandestinas. Hoy le 
brindaré este espacio a una de mis amigas para que nos cuente su historia…, ¿quién es?, 
¿seré yo misma, proyectada?, ¿serás tú?...” (Plegarias 82; énfasis agregado). Dicha amiga 
es La Tongolele o Jennifer Mor, una trans que nos cuenta su cambio de sexo y proceso de 
transición. De esta manera, se puede asumir que Inter-neta se ha desdoblado en la 
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diferentes interseccionalidades. En otros términos, Inter-neta rompe con las identidades 

fijas y los discursos esencialistas en torno a los sujetos y a los productos culturales, 

transmitiendo un pensamiento antinormativo. Este hecho se evidencia desde su primer 

monólogo, donde Inter-neta se presenta de la siguiente manera:  

De dónde soy es lo de menos, pues uno nace varias veces a lo largo de la vida. Esto 

pude haberlo leído en algún lado ya no recuerdo dónde. Si alguien lo sabe por favor 

que lo diga. En fin, no me preocupa. He aprendido a vivir delante de mi pantalla, 

recorriendo el mundo. Este es mi verdadero hogar. A veces me dan ataques de risa 

nerviosos, pero eso sólo indica que no he tomado la pastilla. Tengo problemas con 

la memoria reciente, como el pescadito azul de la película Finding Nemo. El doctor 

que me trata desde que empecé la enfermedad quiere asustarme, y me dice: perderás 

el sentido, caerás de la silla y no podrás levantarte. Un día te verás en un mundo que 

no conoces y no sabrás adónde ir, debes curarte. Pero yo no tomo nada. Soy 

anoréxica de comida y de pastillas y de cosas que hayan transitado por el aire denso 

y sucio de las ciudades. (Plegarias 32) 

En este fragmento es claro que se articulan diversos aspectos queer al mismo tiempo. En 

primer lugar, la idea del origen y la importancia que este tiene para definir de manera 

esencialista a un sujeto queda en entredicho; es decir, se rompe con el discurso normativo 

que vincula origen con identidad y sexualidad fijas. Adicionalmente, la importancia que se 

le otorga a la autoría queda postergada, debido a que no es relevante saber cuál es la fuente 

que se cita; en otros términos, la idea de un original es remplazada por la citación; aspecto 

que es central en la teoría queer por su vínculo con el postestructuralismo. Recuérdese que 

                                                                                                                                                                                          

Tongolele, es ella misma proyectada en este nuevo personaje que inserta una nueva 
diégesis a la novela.       
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para Butler, quien retoma los postulados de Derrida, no existe original ninguno, ya que este 

se pierde en la constante citación que hacemos a través del lenguaje; fenómeno del cual no 

está exento el género, pues es su citabilidad la que lo hace performativo y aesencialista 

(Gender Trouble 270). De esta misma manera, Inter-neta constantemente se presenta como 

una mujer que carece de claridad, coherencia o esencia y para quien el lenguaje juega un rol 

central en el cuestionamiento de dicho discurso esencialista: “Me desdoblo y soy muchas, 

contradictorias, salvajes, clandestinas. Hoy le brindaré este espacio a una de mis amigas 

para que nos cuente su historia, para que se dirija directamente a ustedes, queridos 

bloggers, ¿quién es?, ¿seré yo misma, proyectada?, ¿serás tú? Adivinen, lean, inventen” 

(Plegarias 82; énfasis agregado). Por lo tanto, los monólogos de este personaje no son solo 

espacios creativos y explicativos del relato, sino que a su vez su discurso siempre está 

abierto a la interpretación, no es unívoco, exigiendo al lector que complete su significado, y 

retomando así de nuevo la idea postestructuralista de que ningún discurso es homogéneo ni 

puede albergar un sentido totalmente cerrado.58      

A la par, Inter-neta se presenta a sí misma como una persona con una discapacidad 

que se opone al discurso médico normativo curativo; es decir, Inter-neta es una trans 

discapacitada (disabled) quien no tiene deseo de sanarse. Este aspecto es relevante y está 

vinculado a la referencia directa que se hace al filme Finding Nemo, pues como ha 

sostenido Halberstam en su análisis de esta película, la pescadito azul a la que se compara 

Inter-neta “represents a different, a queer and fluid form of knowing, that operates 

                                                             

58 El postestructuralismo, del cual evidentemente se alimenta la Teoría Queer, está presente 
en el relato no solo a través de Inter-neta, sino también por medio de la figura de Gilles 
Deleuze. Así, en la novela de Gamboa, se hace mención a la muerte de este filósofo francés 
al insertar, dentro del relato, una nota periodística escrita por el narrador sobre este 
acontecimiento (Plegarias 56) y al destacar que Manuel escribió una tesis sobre este 
filósofo cuando cursaba sus estudios superiores (Plegarias 54).    
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independently of coherence or linear narrative or progression” (The Queer 54). Es decir, 

Inter-neta al igual que Dory en Finding Nemo pone en práctica modos otros no solo de 

existir sino de concebir la realidad, oponiéndose a aquellos que han dominado y que se 

caracterizan por ser progresistas, demarcados y coherentes. En el relato, Inter-neta 

cuestiona el hecho de que el discurso médico sea un mecanismo de reorientación de los 

sujetos queer o de todos aquellos que no reproducen la norma. Nótese que en el fragmento 

anterior la curación es representada como una de las formas que permiten superar el sentido 

de desorientacion: “Un día te verás en un mundo que no conoces y no sabrás adónde ir, 

debes curarte” (Plegarias 32; énfasis agregado). Por lo tanto, Inter-neta no solo es una 

desorientada queer de la misma manera en que se analizó a Manuel, sino que además sus 

monólogos ponen en evidencia cómo ciertas instituciones contribuyen al mantenimiento de 

la norma.  

 Adicionalmente, Inter-neta rompe los límites entre alta y baja cultura y aquellas 

formas de saber que se presentan como totalmente lineares y coherentes. De esta forma, es 

constante en ella el deseo por ser una mujer elegante y culta que “que evoca a una mujer 

sentada en un salón leyendo obras clásicas, por ejemplo Fedra, de Racine” (Plegarias 82), 

pero al mismo tiempo, su ídolo es Pamela Anderson y hace todo lo posible para parecerse 

físicamente a ella (Plegarias 83). Asimismo, Inter-neta reescribirá obras clásicas de la 

literatura y hará que el rol del sujeto femenino en estas asuma una posición dominante 

(Plegarias 169). Además,  parodia el cuento Mi bella durmiente al afirmar que esta es la 

historia de su vida, pero una vida en donde no está a la espera de un príncipe que la 

despierte, ya que ella se despierta con cualquiera que le roce la piel o le hable al oído, 

desmitificando la feminidad angelical y virginal y convirtiéndola en una mujer en constante 

busca de encuentros sexuales. En sus términos, ella ansia ser desflorada, pues el sueño no 
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es solo una espera como en el cuento, sino que le brinda la posibilidad de reconstruir su 

himen y volver a comenzar la búsqueda de más encuentros sexuales; es decir, en esta 

parodia se cuestiona la idea progresista de la feminidad por la que las mujeres son 

obligadas a transitar a través de la heteronormatividad. Los diversos desfloramientos 

generan una ruptura a la forma tradicional de concebir la feminidad:   

…la flor que respira dentro de mí, su punzada retráctil o ese parecido que las 

mujeres tenemos con la Virgen al nacer - nuestro destino es perder ese parecido-, se 

reconstruye con el sueño, los tejidos vuelven a unirse, la membrana renace y ahí 

estoy yo, con los ojos muy abiertos (wide open), despierta y deseosa, ay, dios, el 

mundo tiembla, el universo se convierte en gelatina cada vez que a una mujer la 

asalta el deseo que yo siento, un rayo que baja por mi espina dorsal y se aloja entre 

mis muslos y nalgas, y no me queda más remedio que dejar ese lecho en el que he 

yacido por días y noches, mientras se opera el milagro de la reconstrucción, y salir 

al mundo. (Plegarias 169)  

Del mismo modo, Inter-neta cuestionará las masculinidades heterodominantes al sostener 

que antes de su operación para parecerse a Pamela Anderson los hombres “le tiraban pupila 

al levantarse” (Plegarias 83), poniendo en tela de juicio el deseo heterosexual. Además, 

también se critica, a través de un discurso burlesco, la idea de mujer y el deseo 

heterosexual. Así, en una discusión con sus amigas trans sobre el cambio total de sexo, 

Inter-neta afirma lo siguiente:  

Cherezada, que es como una hermana, fue la única que le metió un poco de ciencia 

y me previno, que no valía la pena, que era un riesgo innecesario. Según ella las 

mujeres tienen tres cucas: una en la boca, otra en la vagina y la tercera allá atrás, en 

el cuatro letras, ¿no? Y entonces decía y dice todavía: de esas tres yo tengo dos y 
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con eso me contento y hago felices a mis hembros, a los que también les gusta lo 

punzante. (Plegarias 83)  

Queda claro que esta es una forma otra de concebir el cuerpo, pues se parodia la idea 

dominante que define la feminidad a través de la penetrabilidad y se concluye que otros 

cuerpos diferentes al de la bio-mujer son de hecho igual o tan femeninos como el de esta, 

pues en su biología ya está presente este rasgo que la define. Adicionalmente, se cuestiona 

la masculinidad al nombrarla a través de la feminidad (hembros) y sostener que también a 

los hombres les gusta ser penetrados, rompiendo con una de las dicotomías que instituye la 

heternormativadad: penetrador/penetrado.   

 Por último, Inter-neta también controvierte, al igual que Juana y Manuel, el mundo 

en el que se encuentran y lo hace a través de la Virgen. Esta se presenta de manera 

humanizada y contraria a la figura religiosa dominante, describiéndola como una mujer con 

“aire cansado” a la que le cuesta sobrellevar la soledad en la que se encuentra y ser una 

figura de tal importancia (Plegarias 189). De esta forma, el estado del mundo la obliga al 

igual que a Dios a beber alcohol: “Allá arriba ya no queda casi nadie. Creo que todos, 

incluido Él, beben demasiado y no quieren saber nada. Yo también bebo, pero es diferente. 

Bebo porque el dolor del mundo es demasiado para mí, y ya no me cabe una brizna más de 

dolor” (Plegarias 189). Asimismo, en el último monólogo de Inter-neta, que aparece en la 

novela luego del suicidio de Manuel, también encontramos la necesidad de escape, la figura 

de la isla y la literatura como modo de protección:  

Estoy a punto de hacerlo una vez más, como mi bella durmiente: irme a un 

lugar donde no se escuche el torvo pálpito del mundo, los engranajes de este planeta 

cansado, fugarme allá donde el aire y la vida sean materia silente. Quiero 

ausentarme, partir.      
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Por lo pronto debo elegir un poema para esconderme, cuyas palabras sirvan 

de mampara para tapar la luz, que sus versos sean como acantilados que protejan mi 

pequeña isla del desastre y la tristeza del mundo. Ya lo he perdido casi todo. No soy 

valiente: sólo un grano de arena frágil. (Plegarias 283)  

Inter-neta entonces tampoco se siente cómoda en este mundo, al igual que Manuel y Juana. 

El lugar actual es descrito de forma negativa y la única manera de hacerlo llevadero es a 

través de la literatura, que se convierte en una forma de “orientación” o refugio, pues la 

realidad que otros han construido no permite que sujetos queer como ella o Manuel puedan 

vivir cómodamente, a plenitud. Es entonces la literatura la que se convierte en ese espacio 

en el que los individuos queer, se sienten cómodos y es por esto que Inter-neta cerrara su 

último monólogo con un poema sobre la muerte de Roque Dalton y, más importante aún 

con la siguiente afirmación:59 “Así que ahora los dejo, tal vez para siempre. Me despido 

con un poema-casa, con un poema-mundo” (Plegarias 283; énfasis agregado).60 La 

literatura es entonces la casa de refugio para todos aquellos que se sienten perdidos en un 

mundo heterodominante y violento como el presente; es el espacio en el que los sujetos 

queer pueden habitar sin preocupación. Además este mundo que provee la literatura se 
                                                             

59 La poesía del salvadoreño Roque Dalton ha sido caracterizada como política en tanto que 
esta: “humanizes the revolutionary Left to which he [Dalton] belonged, exposing its 
pomposities and its sectarianism, and in a sense rescuing the project for human liberation 
that is at the heart of the revolutionary project” (M. González).  
60 Nótese además que para Gamboa no es solo la literatura el espacio que puede dar sentido 
de comodidad a aquellos que el mundo no acepta totalmente. El internet también puede 
cumplir este papel como afirma en una entrevista en donde una lectora le pregunta sobre el 
rol del internet en la actualidad: “Pues fíjate que Internet puede ser una de esas islas que 
pinta Manuel en sus grafitis. Hay gente que no necesita nada más de la vida que una 
pantalla y una conexión a Internet, como los Hiki Kimori japoneses. Es una forma de 
renuncia que conlleva una lección sobre la vida: podemos prescindir de la realidad si 
encontramos un espacio que nos brinde más libertad o placer. Es lo que muchos encuentran 
en las pantallas” (Entrevistado por El País). Es esta la razón por la cual Inter-neta enuncia 
como ella afirma “desde su pantalla”, pues el internet le permite sentirse, en términos de 
Ahmed, orientada, cómoda en el mundo.  
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representa, en la cita anterior, usando un simil arquitectónico que evoca una constante 

construcción y en donde la palabra juega, evidentemente un rol central, permitiendo un 

escape parcial al estado de cosas actual, pues se puede construir infinitamente a través del 

lenguaje. Por lo tanto y debido a la imposibilidad de empezar una nueva realidad desde la 

nada o, en los términos de Inter-neta, desde “un poema del silencio” (Plegarias 283), el 

único refugio que les queda a aquellos a quienes no se les ha incluido en la construcción del 

mundo actual es la literatura.    

Como se mostró a lo largo de este capítulo, la producción de Santiago Gamboa 

muestra una crítica directa a la lógica masculinista proteccionista que se puso en práctica en 

Colombia en las últimas décadas. Asimismo, en esta se encuentra una preocupación 

importante en torno al rol que puede jugar la literatura en un mundo en donde se borran 

constantemente los límites entre alta y baja cultura. Para el autor, la literatura puede ser un 

punto de fuga para aquellos sujetos que se encuentran desorientados en un mundo que no 

les da la posibilidad de existir en plenitud; es decir, aquellas masculinidades o feminidades 

disidentes encuentran en el cine y en la literatura espacios otros que les permiten 

comprender su sentimiento de incomodidad en el mundo. Además, la narrativa de Gamboa 

refleja los cambios que la cultura massmediática ha generado e intenta a través de diversos 

recursos reflejar dichas modificaciones. Por último y si bien Gamboa reivindica la 

necesidad de demarcar los límites entre literatura y pseudoliteratura, esto se hace, como se 

mencionó, porque esta distinción puede ser usada como una herramienta o punto de fuga y 

no por un deseo de mantener ciertas dicotomías. Por el contrario, la narrativa de Gamboa y 

en especial, Plegarias nocturnas, no solo deben ser leídas desde una perspectiva que supere 

dichos binarismos, sino también como parte de un discurso posmoderno que, aunque puede 

parecer contradictorio, posee un carácter antinormativo o, si se quiere, queer.       
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Capítulo 4: 

¿Deconstrucción de la heteronormatividad en la narrativa de Efraím Medina? Una lectura 

queer / decolonial.  

 

4.1. El niño malo de la literatura colombiana 

Uno de los columnistas que más ha contribuido a SoHo y a quien la crítica literaria colombiana 

considera más polémico es a Efraím Medina. Este escritor ha sido denominado el Bukowski de la 

literatura colombiana y catalogado como machista e irreverente no solo por el contenido de sus 

obras, sino también por la manera como se posicionó dentro del campo de la literatura 

colombiana (Araújo). Medina considera que los grandes escritores latinoamericanos del boom, y 

sobre todo García Márquez, han construido una obra poco inspiradora, práctica o estimulante 

intelectualmente (Entrevista Virginia Mayer). A la par, Medina tampoco se considera parte de la 

literatura colombiana y ha sostenido que sus referentes literarios no emergen necesariamente de 

los escritores latinoamericanos y menos aún colombianos a pesar de ser, como García Márquez, 

un escritor proveniente de la Costa atlántica. En otras palabras, Medina se presenta como un 

caribeño que con recurrencia referencia el mundo del rock y del punk norteamericanos, y para 

quien, “la mayoría de escritores colombianos están más interesados en reflejar su ineficacia que 

en divertir. No pueden escribir libros divertidos porque ellos no lo son. No pueden tener 

intensidad sensual y sexual porque son reprimidos e impotentes. Creen en la literatura de un 

modo tan obsoleto que parecen momias” (Entrevista SoHo).  

 Del mismo modo, los estudios sobre la obra de Medina han intentado evidenciar la forma 

en que el protagonista de sus novelas se posiciona de manera disidente o periférica; es decir, la 

crítica literaria ha sostenido que los protagonistas de sus obras, en su mayoría hombres caribeños 

como Medina, deben ser considerados como sujetos subalternos y antipatriarcales que mantienen 
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“un discurso de constantes rupturas y tensiones con respecto a ciertas posturas dominantes que 

defienden una concepción restringida de la supremacía heterosexual, y en consecuencia de la 

asunción de determinados roles y proyectos de vida” (Yánez 188).

61 Aunque en este trabajo comparto dicha afirmación, una lectura que retome elementos de la 

teoría queer y de los estudios decoloniales permitirá evidenciar que dicha afirmación es solo 

parcialmente cierta. El presente trabajo tiene, por consiguiente, un doble objetivo: contribuir a 

entender la forma como la obra de Medina deconstruye el sistema heteronormativo evidenciando 

los aspectos queer y decoloniales que aparecen en la novela Sexualidad de la Pantera Rosa 

(SPR) y en algunas de las columnas de este escitor en la revista SoHo, y mostrar que aunque la 

narrativa de Medina se instituye como una ruptura a este sistema, asimismo lo reproduce a otros 

niveles. Así, el niño malo de la literatura colombiana, como ha sido denominado Medina, si por 

un lado, ha abierto un espacio importante para discutir diversos temas frente a la sexualidad y la 

masculinidad, por otro, reproduce ciertas lógicas de dominación que solo una perspectiva 

interseccional devela. En Sexualidad de la Pantera Rosa no solo asistimos a un cuestionamiento 

del hombre tradicional, sino también a la emergencia de un antihéroe a veces sexista y homófobo 

que la crítica literaria no ha explorado al centrarse solo en la manera como el narrador 

protagonista se posiciona frente a otros hombres heterosexuales, pero ignorando su relación con 

la feminidad y la homosexualidad.  

 Para alcanzar dicho objetivo, en el presente capítulo evidencio en primer lugar aquellos 

puntos de fuga queer o decoloniales que aparecen en la obra de Medina y que aún no han sido 
                                                             

61 Para  una análisis a Sexualidad de la Pantera Rosa desde la perspectiva de los estudios 
subalternos se recomiendan los diferentes textos críticos de Adelso Yáñez y, especialmente, su 
artículo “Matices de la subalternidad en La Sexualidad de la pantera rosa”. Este crítico si bien 
intenta vincular reflexiones en torno a la sexualidad, no lo hace desde una perspectiva queer/cuir; 
si bien los aportes son interesantes, esto hace que no se pueda establecer en qué medida se rompe 
o no con el sistema heterosexual.   
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resaltados por la crítica debido a que esta siempre ha utilizado como marco de interpretación los 

estudios subalternos. Posteriormente, analizó aquellos elementos que permiten sostener que la 

crítica de Medina al sistema heteronormativo es en realidad parcial. En este punto, se retoma el 

concepto de realismo sucio, ya que este permite explicar el lenguaje crudo, abyecto, grotesco y 

descriptivo realista en la novela y cómo dicho lenguaje termina reproduciendo representaciones 

estereotipadas de los Otros minoritarios, contribuyendo, de hecho, al mantenimiento de la 

heteronormatividad. A la par, este concepto permite entender también el posicionameinto de 

Medina dentro del campo literario, pues si bien se presenta a sí mismo en contraposicion del 

realismo mágico y la crítica lo ha catalogado como un autor de la periferia, en realidad, hace 

parte de un segundo mini boom de la literatura latinamericana en el que se encuentran autores 

como el cubano Pedro Juan Gutiérrez, el colombiano Fernando Vallejo, el chileno Alberto Fuget 

y algunos miembros del grupo McOndo. Escritores que en algunos casos han echado mano de un 

discurso abyecto, grotesco y sucio no solo para oponerse al realismo mágico, sino también para 

posicionarse dentro del mercado glocal de la literatura, incluso si esto significa asumir una 

perspectiva canibalista y comercializable del Otro como la crítica ha señalado, por ejemplo, 

respecto a Pedro Juan Gutiérrez (Cornejo-Parriego, “Miradas coloniales” 20) y que, en mi 

opinión y como mostraré, reproduce Medina. Así, se espera evidenciar que Medina ha sido 

idealizado como un autor de “ruptura” en la medida en que solo se han resaltado los aspectos que 

lo presentan como un escritor periférico, cuestionador. Sin embargo, siempre es necesario partir 

de lecturas interseccionales queer al momento de abordar la construcción de la sexualidad en 

cualquier producto cultural, pues esta ofrece la posibilidad de superar lecturas dicotómicas que se 

presentan a sí mismas como cerradas y coherentes.   
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4.2. Masculinidades heterosexuales, puntos de fuga queer y decoloniales 

Como se mencionó anteriormente, en esta sección estudio aquellos puntos de fuga queer o 

decoloniales que aparecen en la obra de Medina y que aún no han sido resaltados por la crítica. 

En primer lugar, evidencio la manera en que los discursos del colombiano se oponen a la 

masculinidad hegemónica actual al dar relevancia a las masculinidades marginales. Luego, 

analizo la crítica a la colonialidad que Medina realiza, en especial en sus columnas periodísticas. 

Después, abordo la figura del superhéroe y demuestro que esta puede ser leída desde una mirada 

queer en torno al concepto del fracaso. Por último, exploro la crítica a la figura del niño y su 

relación con discursos dominantes en torno a la feminidad y la maternidad.  

Antes de estudiar las masculinidades representadas por Medina, es importante mencionar 

que desde el título de su novela se busca romper con el sistema binario de género o, al menos, 

posicionarse críticamente en torno a los discursos imperantes frente a la sexualidad. Así, el título 

Sexualidad de la Pantera Rosa es un cuestionamiento directo a la imposibilidad de establecer 

límites claros/binarios en torno a la sexualidad de cualquier sujeto. El título se explica en el relato 

a través de un diálogo entre el protagonista y su sobrina en él que, no solo se cuestiona dicho 

binarismo, sino que además el protagonista se mofa del sujeto colonial europeo y de la 

masculinidad que le es antitética, el padre “exitoso”:  

Mi sobrina solía preguntarse si la Pantera Rosa era hombre o mujer. Parecía una pregunta 

sencilla pero observando programa tras programa se veía al bicho rosado flirteando con 

toda clase de criaturas: desde hombrecillos calvos y narizones hasta conejitas rubias y 

sensuales. Su objetivo era imponer un color y estaba dispuesta a todo por lograrlo. El 

inspector era torpe y desaseado como cualquier francés. Quizá hasta pudiera acusársele de 

misógino y xenófobo (como a cualquier francés) pero su sexualidad (a diferencia de la de 

cualquier francés) no estaba en entredicho. La Pantera en cambio dejaba a su paso un mar 
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de dudas y, como solía decir mi sobrina: No tiene agujeros aquí. ¿Para qué preguntas 

tonterías? reviraba el amante padre de mugrientos calzoncillos (todos rotos en la misma 

parte) y la niña decía: Para saber. (Sexualidad 81) 

Es claro que la pantera escapa a los lecturas dicotomizantes de la sexualidad, pues coquetea tanto 

con hombres como mujeres y su identidad no puede ser claramente establecida. Además, en este 

fragmento es evidente la emasculacion del europeo y del padre, poniéndose en entredicho el 

poderío de estos dos tipos de hombría dentro de la jerarquía de masculinidades. Por lo tanto, uno 

de los principales elementos en torno a la sexualidad que aparece en los discursos de Efraín 

Medina es su crítica a la masculinidad hegemónica imperante en la actualidad a través de la 

puesta en escena de masculinidades marcadas; es decir, los hombres de las obras de Medina son 

sujetos que pueden ser considerados como periféricos a la norma masculina establecida. De esta 

manera, tanto los personajes que este autor crea en su novela, como las crónicas que publica en la 

revista SoHo, se caracterizan por retratar masculinidades marginales; es decir, en la obra de 

Medina se interseccionan el género, la clase y la raza, dando especial énfasis a este último 

aspecto y develando los roles simbólicos de su construccion. Una lectura de este tipo de 

masculinidades marginales permite, entonces, revelar los juegos simbólicos existentes en la 

relacion raza y género y, a la par, aquellos vinculan clase dominante y sobordinada con la 

etnicidad, pues como ha sostenido Connell “la marginación es siempre relativa a una 

autorización de la masculinidad hegemónica del grupo dominante” en relación con estos tres 

aspectos (Masculinidades 40). 

Así, el narrador-personaje de SPR se caracteriza por ser un sujeto de la periferia 

racializado/subalterno que no cumple con las normativas en torno a lo que significa ser un 

hombre exitoso. Es un desempleado moreno que vive de casa en casa y que busca convertirse en 

una estrella de rock (Sexualidad 11). Además, vive en una ciudad costera, Ciudad Inmóvil, que se 



 225 

caracteriza por su marcada pobreza y decadencia y por tener como punto de referencia y prestigio 

a Bogotá, la capital de Colombia (Sexualidad 31). A la par, en varios de sus artículos y crónicas, 

Medina enuncia desde su posición de mestizo cartagenero y reiteradamente realza la figura del 

negro como sucede en su crónica sobre el boxeo titulada  “Boxeador por un día” y en “Bolt for 

always” donde la figura de Usain Bolt, el corredor jamaiquino, se convierte en una alabanza a la 

raza negra:  

En poco más de cuarenta zancadas Usain mandó al demonio el rigor y la concentración 

como premisas del triunfo y llevó al trono del deporte mundial el desenfado y la alegría 

propios del Caribe. Al finalizar la vuelta de honor Usain le confesó a uno de sus asistentes 

que cuando había recorrido los primeros cincuenta metros supo que había ganado la 

carrera y buscó a su madre, entre los noventa mil chinos, para dedicarle la victoria. Todos 

pudimos ver como veinte metros antes de culminar su monstruosa hazaña se distrajo 

mirando a sus rivales y golpeó su pecho para decirle a la multitud que él, un negro criado 

en la plantación de café donde trabajaba su familia, era la verga herida. (“Bolt for 

Always”)              

Es de notar que en dicha columna Medina presenta a Usain como un hombre que rompe con 

ciertas lógicas dominantes en torno a lo que significa ser un deportista exitoso. En primer lugar, 

pone en entredicho que ideas como “rigor” y “concentración” sean esenciales. Para Medina, 

pesan más la “alegría” y “furia” del Caribe. Es decir, Medina da más relevancia a los orígenes 

racializados y afectados por la colonización del deportista para destacar su figura. Usain es un 

hijo de las plantaciones que cuestiona el discurso dominante del deporte. Además Medina nos 

presenta a Usain a través de la exageración (zancadas, monstrousa hazaña, la verga herida), 

reafianzando la magnitud de este deportista racializado. Sin embargo, dicha alabanza al corredor 

jamaiquino reproduce estereotipos, tales como la vinculación del sujeto negro con lo físico y no 
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con lo intelectual, que son propios de la estilística del realismo sucio y que analizo un poco más 

adelante.         

Adicionalmente, este sujeto masculino racializado que Medina crea tiene una postura 

crítica a la colonialidad; es decir, cuestiona las matrices coloniales que han imperado y que han 

puesto al sujeto blanco europeo en la jerarquía del sistema sexo/género/raza. En su columna 

titulada “Deuda Pendiente 1”, Medina hace una crítica a Cartagena, su ciudad natal, y se refiere a 

ella como Ciudad Inmóvil, coincidiendo con el nombre de la ciudad en donde se desarrollan las 

acciones de SPR. Medina considera que Cartagena y, por consiguiente, la ciudad retratada en sus 

obras, es inactiva porque en ella nada cambia; es decir, se reproducen los efectos de la 

colonización que ahora se han visto reconfigurados por la globalización. En dicha columna 

Medina afirma:  

Ciudad Inmóvil es la forma como llamo a Cartagena en mis novelas porque allí nada 

cambia y les puedo dar un terrible ejemplo; en la Colonia un hombre blanco podía 

comprar por unas pocas monedas a una niña negra para violarla y torturarla. Hoy la 

novedad del comercio sexual de menores es ofrecer niñas vírgenes de máximo trece años 

para sus clientes llegados de países europeos como España o Italia. Se estima que en alta 

temporada más de cinco mil niños son explotados sexualmente en Cartagena, un 

porcentaje de esos niños son infectados de AIDS y otras enfermedades de transmisión 

sexual… (“Deuda Pendiente [1]”)  

Medina, entonces, evidencia que el pasado colonial aún está imperante y determina las relaciones 

de poder sexo-raciales actuales en la costa caribeña colombiana. Esto quiere decir que para el 

escritor, aún no se han superado las lógicas dominantes coloniales, sino que se han reconfigurado. 

Se podría sostener que Medina sigue perspectivas que se pueden explicar con la obra del crítico 

decolonial Santiago Castro-Gómez sobre el fin del sistema colonial/imperial. Este autor se opone 



 227 

a la postura teórica europea, representada por autores como Hardt y Negri, que sostiene que dicho 

sistema ha desaparecido y que, por ende, el imperialismo y sus prácticas también lo han hecho, ya 

que nos encontramos en una fase totalmente distinta, el Imperio, en donde las relaciones de 

dominación son distintas, pues se fundamentan en la sociedad de la información y el fin del 

estado moderno. Sin embargo, para Castró-Gómez esta perspectiva europea esconde el lado 

colonial de la posmodernidad (La Poscolonialidad 77), ya que, en su opinión, el Imperio no 

conduce necesariamente al fin del colonialismo. Por el contrario, “si se toma la economía-mundo 

del siglo XVI como punto de referencia para trazar la genealogía del Imperio no se puede afirmar 

que la colonialidad es una derivación del Estado sino un fenómeno constitutivo de la 

modernidad” (Castro-Gómez, La Poscolonialidad 77). Por lo tanto, el Imperio es la organización 

posmoderna de la colonialidad que queda invisible en las lecturas de teóricos europeos como 

Hardt y Negri (Castro-Gómez, La Poscolonialidad 77).  

Es este lado invisible es el que Medina evidencia bajo la representación de Cartagena 

como una ciudad inmóvil: dicha inmovilidad es de hecho la reestructuración que el 

sistema/colonial asume en la época actual, no su desaparición; en realidad las jerarquías raciales 

heteropatriarcales no han desaparecido y es por esto que se perciben como estáticas. 

Adicionalmente, una estrategia común que utiliza Medina para cuestionar la matriz colonial es 

burlarse de la masculinidad blanca europea. El narrador protagonista de SPR hace uso del 

discurso cotidiano y popular para burlarse de dicho sujeto y en vez de poner al hombre blanco 

como el referente a seguir lo caracteriza como un hombre desvirilizado y abyecto: “En Ciudad 

Inmóvil a menudo se les usaba como referente: más aburrido que un francés. Más hediondo que 

un francés. La tiene más pequeña y flácida que un francés. Y en cuanto a la nariz: la tiene más 

larga y torcida que un francés. O en discusiones teológicas: más puta que monja francesa” 

(Sexualidad 187). Esto significa que el cuestionamiento de Medina es doble: por un lado 



 228 

entroniza masculinidades que se han considerado como marginales y por el otro emascula 

aquellas que históricamente se han beneficiado de las relaciones de dominación coloniales.  

Asimismo, en los discursos de Medina el hombre se vincula reiteradamente con el fracaso 

y, más importante aún, con un superhéroe otro; es decir, un superhéroe de cuarta categoría que no 

busca cambiar la realidad con el fin de alcanzar un ideal mayor, pues carece de uno. Además, la 

superioridad de este héroe se fundamenta en el desarrollo de una serie de habilidades y no en la 

herencia de sus poderes. Estos dos aspectos, el fracaso y una idea de héroe otro, son de suma 

relevancia, ya que constituyen una crítica a la idea de masculinidad como natural/biológica, 

evidenciando su carácter construido y performativo y, a la par, un cuestionamiento a la lógica 

heteronormativa. Al centrarnos en el primer aspecto, el fracaso, es relevante recordar que, 

siguiendo a Halberstam, este puede incluirse dentro del grupo de herramientas que el crítico 

James Scott denominó como “the weapons of the weak” (The Queer 88); es decir, el fracaso sería 

una arma utilizada por el hombre marginalizado que se fundamentaría en la inacción y la 

pasividad con el fin de impedir la reproducción de la lógica dominante (The Queer 88). El fracaso 

se reconoce como una forma “of refusing to acquiesce to dominant logics of power and discipline 

and as a form of critique. As a practice, failure recognises that alternatives are embedded already 

in the dominant and that power is never total or consistent; indeed failure can predict the 

unpredictability of ideology and indeterminate qualities” (Halberstam, The Queer 88).   

De esta manera, el fracaso se entiende como un mecanismo que rompe las lógicas del 

poder y la disciplina; lógicas en las que se funda la heternormatividad al equiparar el éxito con el 

avance, la idea de futuro, la acumulación de capital, el pragmatismo y la familia; así, prácticas y 

sujetos queer/cuir que se oponen a esta lógica subvierten dicha asociación al relacionar el fracaso 

con la no conformidad, con prácticas anticapitalistas y estilos de vida no reproductivos, críticos y 

negativistas (Halberstam, The Queer 89). Es este modo contra-hegemónico queer el que el 
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protagonista-narrador de SPR usa como mecanismo para dar sentido a su vida. Al describirse 

afirma: “soy un hombre mediano que se mueve a nivel de las canciones. No presté el servicio 

militar, jamás he salido en un comercial de cocacola y se me está cayendo el pelo” (Sexualidad 

46). Aún más importante, la inacción y la pasividad son las armas o referencias que utiliza para 

dar sentido a su vida, oponiéndose a las lógicas dominantes que son transmitidas por la familia, 

institución que como sabemos es uno de los mecanismos que mantiene la reproducción de 

discursos e ideologías dominantes:   

Ayer conseguí el librito de Bruce Lee y me pareció fantástico, sobre todo las referencias 

al Tao: No hacer, no desear, no responder. El árbol útil es cortado joven, el inútil envejece 

en la gloria del bosque. Convertid el no actuar en vuestra gloria, en vuestra ambición, en 

vuestro oficio, en vuestra ciencia. El no-actuar no desgasta. Es impersonal. Devuelve lo 

que ha recibido del cielo sin guardar nada para sí… De niño mis padres me hicieron sufrir 

las verdes y maduras con aquella palabrita: inútil eso, inútil lo otro. De haber tenido el 

Tao les habría dado su merecido. (Sexualidad 107-8) 

De esta manera, el protagonista-narrador se instituye como un fracasado, como alguien que en su 

pasividad intenta no reproducir ciertas lógicas imperantes tales como la reproducción del 

capital.62 A la par es en este ambiente de fracaso en donde es reconocido como importante, pues 

                                                             

62
 Nótese además que el protagonista-narrador no es un hombre exitoso: tiene un empleo 

desgastado que no produce capital, pues trabaja para una emisora que nadie escucha, en la que no 
existen jerarquías y en la cual se siente complacido: “Estaba trabajando en una emisora y había 
alquilado un cuarto a pocas cuadras. No tenía contrato ni trabajo específico; era una especie de 
auxiliar todoterreno que limpiaba discos, hacía mandados, contestaba llamadas y hasta, en caso 
de urgente necesidad, interpretaba algún personaje de la radionovela. Las radionovelas habían 
caído en desuso y ni siquiera el más humilde actor de teatro aceptaba meterles el diente: 
participar de eso significaba estar en la física olla. La emisora pertenecía a la banda A.M. (otra 
especie en peligro). Todo estaba desgastado, las palabras del viejo locutor colgaban en el aire 
caliente como el pellejo de una anciana atleta que levanta los brazos en señal de victoria. Me 
sentía cómodo allí, no había mayores exigencias, nadie podía jugar a ser importante, todos se 
estaban muriendo y me trataban con cariño” (Sexualidad 85).  
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los compañeros de trabajo que lo “tratan con cariño” son aquellos que ven algo de valor a su 

sueño de ser músico y quienes constantemente lo aconsejan; es decir, parece vivir en un mundo 

de fracasados que se apoyan uno al otro y cuya relación no está determinada por las discursos 

dominantes, especialmente aquellos en torno al éxito, el dinero, la acción y la disciplina.    

En cuanto a la figura del superhéroe, es relevante resaltar que en la novela de Medina, el 

narrador-protagonista admira a Flecha Verde. Este superhéroe, cuyo nombre real es Oliver Jonas 

u Oliver Queen, fue creado por Mort Wisinger y Greg Papa en 1941 para DC comics y puede ser 

considerado como un superhéroe de segunda, pues necesita construir su grandeza y, a diferencia 

de Superman, no la hereda. Este superhéroe, además, surge del fracaso, pues Oliver Queen, luego 

de perder su fortuna decide convertirse en Flecha Verde para defender las causas sociales como 

los derechos de los trabajadores; asimismo siempre estuvo, luego de su unión con Linterna 

Verde, en una serie de aventuras con marcado tinte social.63 De esta manera, se reivindican la 

figura de un héroe y una masculinidad disidentes que deconstruyen el concepto tradicional de 

superhéroe, al que, igual que su masculinidad, los superpoderes le son otorgados “naturalmente” 

a través de los genes, como sucede con Superman. Por lo tanto, Flecha Verde se instituye como 

una figura masculina que se construye, del mismo modelo que sus flechas, y que no ocupa el 

primer puesto, pues le caracteriza el fracaso:  

Flecha Verde también me hacía pensar. Era sin duda el más opaco de los paladines, una 

especie de chivo expiatorio entre los superhéroes. Casi nunca se le tomaba en cuenta, 

                                                             

63 Si bien consideramos a Linterna Verde como un único superhéroe, en realidad este es el alias 
de varios superhéroes de DC comics. El primer Linterna apareció en 1940 bajo la creación de Bill 
Finger y del dibujante Martín Nodell. Además, en los años 70, DC comics desarrolló una serie de 
historias de carácter innovador y socialmente conscientes bajo el título de Linterna Verde/Flecha 
Verde en donde se enfrentaron dos posiciones: la populista de Flecha Verde con aquella orientada 
hacia la ley y el orden de Linterna Verde.  
 
 



 231 

Superman no le dirigía la palabra, ningún niño quería disfrazarse de él. Sus poderes eran 

escasos y limitados, su otra personalidad daba grima. Las aventuras que tenía eran 

aburridas y siempre al final algún miembro de la Liga debía sacarlo del atolladero. A 

veces compartía pista con Linterna Verde y entonces Flecha era nulo. No me gustaba ese 

cómplice; destilaba arrogancia y saltaba a la vista el desprecio que sentía por Flecha. 

Viñeta tras viñeta quedaba claro que Flecha no era más que relleno y escenografía para 

verdaderos superhéroes. Pero tenía agallas: nunca se quejaba, no hacía reclamos a su 

creador. Cero envidias, cero chismes. Hacía lo suyo y punto. (Sexualidad 82) 

Además, Flecha Verde no busca salvar, como el narrador protagonista afirma, “al hombre 

blanco” (Sexualidad 116); esto significa a su vez, que esta figura heroica masculina no reproduce 

el sistema colonial. En otras palabras, los superheroes que admira el narrador-protagonista de la 

novela no tienen como fin último retornar al estado de cosas que se ve posiblemente amenzado; 

por el contrario, su objetivo es acabar con dicho status quo que se caracteriza por dar superiodad 

y privilegios al hombre blanco. Por otro lado, estos héroes le permiten al narrador rechazar la 

figura paterna y preferir una figura fracasada, rompiendo con la lógica temporal heteronormativa 

que pasa del padre al hijo (Halberstam, The Queer 70): “Mi afición por los cómics deriva de mi 

padre ... Los coleccionó toda la vida y en cada etapa difícil se aferró a ellos con la misma 

desesperación que yo lo hago. Flecha nunca gozó de su simpatía, quizá por eso lo he amado tanto 

(a Flecha, claro)” (Sexualidad 116). 

En sus columnas, Medina también se opone a la figura de un superhéroe que ha heredado 

su superioridad y la da mayor énfasis a la construcción de sus habilidades. Así, en su artículo “De 

bar en barman”, al dar la cualidad heroica a una labor corriente, la de barman, no solo 

deconstruye la idea de superioridad y éxito masculino que está vinculada, en el capitalismo, con 
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los hombres de negocios, sino que además, de manera irónica, no oculta la realidad precaria en la 

que este tipo de hombres se desenvuelve:  

El barman, como Batman, es una criatura de la noche, como Batman tiene una identidad 

secreta y un uniforme que lo distingue del resto. Su trabajo, como el de Batman, es estar 

al servicio de los demás y para ello igual que Batman no tiene superpoderes sino 

habilidades. La diferencia es que Batman regresa a casa en batimóvil y no en un apretado 

colectivo. (Medina, “De bar”)  

Adicionalmente, Medina hace una crítica relevante a la idea de futuro y a los mecanismos y 

figuras que reproducen este ideal capitalista como la familia y, más importante aún, el Niño. Es 

relevante en este punto retomar las ideas de Lee Edelman en torno a la relación futuro, familia, 

Niño, heteronormatividad y sujeto queer. Para este autor, la figura del Niño es un mecanismo que 

utiliza el sistema heterosexual para reproducirse, pues este encarna una idea de futuro que repite 

el estado de cosas y por esto su defensa es central (30). De esta manera, atacar dicha figura y 

asumir una lógica no reproductiva que reivindique la pulsión de la muerte es un mecanismo para 

acabar con el sistema sexo-género patriarcal. En otras palabras, la figura del Niño “ha sido 

históricamente construid[a], para servir como depositario de diversas identificaciones culturales 

sentimentales, ha venido a encarnar, a nuestros ojos, el telos del orden social, y ha llegado a ser 

percibido como aquel para quien ese orden debe mantenerse en salvaguarda perpetua” (L. 

Edelman 30), ya que esta crea una relación con el futuro que “marca el lugar imposible de un 

pasado imaginario exento de los diferimientos intrínsecos a la operación de la cadena 

significante, que se proyecta hacia delante como el lugar donde ser y significado se unen como 

Uno”  (L. Edelman 30).  

De esta forma, la figura del niño sirve para unir los mecanismos dominantes del pasado 

con una lógica reproductiva que tiende hacia el futuro; es decir, es depositario de las lógicas de 
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dominación y por esto se le defiende.64 Así, “cualquier cosa que rechace este mandato, según el 

cual nuestras instituciones políticas ordenan la reproducción colectiva del Niño, aparece como 

una amenaza no solo para la organización de un orden social dado, sino también… para el orden 

social mismo, ya que amenaza la lógica del futurismo…” (L. Edelman 31). La necesidad de 

romper con esta lógica futurista heterodominante bajo la figura del Niño se encuentra presente en 

SPR y en la columna titulada “Carta al hijo que voy a tener”. En ambos textos, Medina cuestiona 

la idea de que se debe esperar algo de alguien; es decir, la idea de construir un futuro que le 

permita salir del fracaso en que, por ejemplo, se encuentra el protagonista de la novela. Este, por 

un lado, no busca reproducir el discurso futurístico del éxito: “Solo soy esto y mis canciones y 

quiero seguir siéndolo, no tengo nada contra mí: es el mundo allá afuera lo que está mal. Son 

ellos quienes me exigen ser alguien” (Sexualidad 52); y, por el otro y más importante aún, critica 

el discurso que busca mantener el estado de cosas a través de la figura del Niño; es decir, se 

cuestiona el hecho de vivir  un presente mortificante por un futuro que en realidad reproduce el 

pasado:  

Estamos condenados a mentir, a dar besos fríos, a seguir dando golpes en la oscuridad 

fingiendo una pasión que se fue hace años. ¿Por qué lo hacemos? El miedo a aceptar el 

fracaso podría ser una de las razones. … Los que dan besos fríos y golpes en la oscuridad 

se sienten fuertes y quizá lo sean. No es nada fácil asumir que has elegido mal, la mayoría 

prefiere quedarse y patalear de vez en cuando: la mujer sabe que tiene a su mandril 

bebiendo cerveza y mascando salchicha frente a la tele cada largo domingo. El hombre 

                                                             

64 A esta lectura negativa de la figura del Niño de Edelman se le oponen lecturas que también 
parten de la teoría queer y ven en este a un sujeto como cuestionador de las lógicas dominantes. 
Para este último tipo de acercamiento los aportes de Bond Stockton y Claudia Castañeda son 
esenciales. En mi opinión, considero ambas lecturas como complementarias y no contradictorias, 
pues los usos de esta figura varían dependiendo de unos intereses político-ideológicos 
específicos.  
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entiende que esa bruja maldita con que se casó va a exigirle algo de acción cada cierto 

tiempo. Ambos desearían matarse de una buena vez y entonces cada quien agarra a su crío 

y le hace mimos y dice: Todo sea por lo niños. Los que no tienen nada hacen hijos y a mí 

me da pánico sólo pensarlo. (Sexualidad 49; énfasis en el original)  

A la par, en los textos de Medina se niega la posibilidad de ruptura que la figura del Niño pudiera 

generar. El niño es interpelado a tal punto que terminará reproduciendo la matriz dominante y 

esta es la razón por la cual las canciones escritas por el protagonista-narrador son tristes; es decir, 

dicha tristeza en realidad se fundamenta en la imposibilidad de cambio del estado de cosas debido 

a que la matriz familiar las reproduce. Así cuando el narrador se encuentra en la playa y uno de 

los niños allí presentes le arroja arena, hecho por el cual la madre del niño se disculpa, el narrador 

nos cuenta: “Ella [la madre del niño] le repite hasta el cansancio que tiene que pensar antes de 

hacer cualquier cosa y el niño dice: Está bien, mami. La próxima vez no lo hago. Por eso mis 

canciones son tan tristes” (Sexualidad 50; énfasis en el original). Es el “repetir hasta el 

cansancio” el que evidencia la imposibilidad del cambio que el niño representa, pues es este 

fragmento el que cierra la crítica que el narrador hace de la figura de la familia y del niño. Es 

decir, las canciones del protagonista son “tan tristes” debido a que se encuentra en un presente 

mortificante que se reproduce a través de estas dos figuras.  

Siguiendo esta línea de pensamiento, la masculinidad que se construye en los discursos de 

Medina también cuestiona el sistema disciplinar capitalista; esto significa que pone en duda otras 

matrices discursivas que reproducen dicho sistema: la familia y la opresión de la mujer que 

genera, el binarismo de sexo/género, los medios de comunicación y la idea de amor. El autor se 

presenta, por tanto, a través de sus obras como un sujeto antinormativo a diferentes niveles. Así, 

en relación con la familia, Medina sostiene en una de sus columnas que lo que más le irrita de las 
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mujeres es que “sus vidas giren, para bien o mal, en torno a un hombre. Su estúpida obsesión por 

mantener ese monstruoso y fallido esquema llamado FAMILIA. Me irrita que se aferren y estén 

dispuestas a la humillación y la angustia por dar una falsa idea de equilibrio” (“Lo que me irrita 

de... las mujeres”; mayúscula en el original). Como se evidencia, Medina cuestiona el estado 

servicial en el que el patriarcado sitúa a la mujer (Lagarde y de los Ríos), y a su vez reivindica las 

masculinidades marginales que no reproducen el ideal masculino del sistema sexo-género 

patriarcal pues le molesta que las mujeres “desprecien al vagabundo y se entreguen al 

funcionario” (“Lo que me irrita de... las mujeres”). Es decir, contrapone el sujeto fracasado o no 

reproductor del capital con el oficinista típico de la sociedades capitalistas.65  

Adicionalmente, en una recreación del cuento de Rapuncel titulado “Karen Carreño-

Rapunsex”,  el narrador considera que la familia es una forma de negar placer a la mujer, ya que 

la sexualidad se vincula únicamente con la reproducción:  

Cuando se quiere tener un hijo, el sexo como objetivo pierde su esencia y se convierte en 

un medio. Todo lo que era pasión y deseo ingresa a la lista de los buenos propósitos. El 

futuro padre de Rapunzel pasa por alto las sesiones de sexo oral y se dedica a entrar y salir 

de su mujer esperando que la mecánica dé buenos resultados. El tiempo pasa y la angustia 

invade a la pareja. Se culpan el uno al otro, él empieza a beber y a llegar tarde. La mujer 

está cansada y confundida, tanto que una noche en que su marido no está deja entrar al 

ogro.  

De la misma manera, Medina cuestiona la idea del amor entendida como una construcción del 

sistema capitalista y aboga por una forma de amor que abra otras posibilidades menos 

hegemónicas. A este primer tipo de amor lo denomina amor liviano (“Día del amor”), haciendo 
                                                             

65 Igualmente, el protagonista- narrador de SPR cuestiona la institución de la familia, al 
describirse a sí mismo como la antítesis de su cuñado, un funcionario de clase media casado que 
continuamente le critica al protagonista ser un desempleado “fracasado” (Sexualidad 11). 
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eco del término Amor Líquido propuesto por el sociólogo Zygmunt Bauman en su libro 

Modernidad líquida, y que define como una apropiación por parte de las industrias capitalistas de 

la capacidad de agenciamiento para construir otros mundos posibles y mantener el estado de las 

cosas. Así, este guarda bastantes similitudes con las reflexiones que el teórico queer/cuir Paul B. 

Preciado ha afirmado frente al amor, pues para este crítico: “El amor no es un sentimiento, sino 

una tecnología de gobierno de los cuerpos, una política de gestión del deseo que captura la 

potencia de actuar y de gozar de dos máquinas vivas y las pone al servicio de la reproducción 

social” (“Happy Valentine”). En esta misma línea, Medina sostiene frente a su concepto de amor 

liviano/corporativo lo siguiente: “Las corporaciones que rigen nuestra existencia carecen de toda 

humanidad, son asépticas y se alimentan de estadísticas; este tipo de realidad que algunos llaman 

ingenuamente 'mi vida' ha sido creada por esas corporaciones para atiborrarnos de cosas 

innecesarias, sobre todo el amor cretino y almibarado de los melodramas, las flores y las falsas 

promesas” (“Día del amor”).  

 Por lo tanto, es posible sostener que la propuesta ideológica de Medina en torno a la 

masculinidad, tanto en su narrativa como en sus artículos de prensa publicados en SoHo, busca 

posicionar la figura de un hombre disidente que cuestiona la matriz heterosexual y sus vínculos 

con el sistema capitalista, pues se habla desde la posición de una alteridad subalterna y más 

importante aún, se reivindican lógicas queer/cuir contrahegemónicas como la idea de fracaso y la 

muerte de la figura del Niño. Sin embargo, la crítica a estas lógicas dominantes es parcial dado 

que en la producción discursiva de Medina también encontramos la reproducción de otras lógicas 

dominantes; es decir, si bien Medina se presenta a sí mismo como un escritor de ruptura y los 

protagonistas de sus novelas reproducen esta idea, la masculinidad que encarna no se arriesga a 

perder todos sus privilegios y termina reproduciendo discursos sexistas y homófobos como 

veremos en el siguiente apartado.  
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4.3. Los Otros en la obra de Medina, ¿o la reproducción de lógicas dominantes? 

En este apartado, se analizan aquellos elementos que permiten sostener que la crítica de Medina 

al sistema heteronormativo es en realidad limitada. Para ello, en primer lugar se analiza la manera 

como se representan las feminidades y se retoma el concepto de realismo sucio, ya que este 

permite explicar el porqué de un lenguaje crudo, abyecto, y grotesco en la novela y cómo dicho 

lenguaje termina reproduciendo imágenes estereotipadas de los Otros minoritarios. 

Posteriormente, se analiza la manera en que se construye la homosexualidad; es decir, cómo se 

relaciona la masculinidad dominante en el relato con las subordindadas. Recuérdese que para 

diversos teóricos, uno de los dos elementos que permiten la constitución de la masculinidad 

heterosexual y normativa es, evidentemente, la forma como esta se posiciona en relación con la 

feminidad y con la homosexualidad. El género debe ser entendido como un sistema relacional en 

donde no solo es relevante la forma como la masculinidad se instituye en torno a la feminidad, 

sino también la manera en que los diferentes hombres se vinculan unos a otros (Lindisfarne y 

Neale 37). De esta manera, un análisis completo sobre la(s) masculinidad(es) presente(s) en la 

obra de Medina que busque establecer si estas cuestionan o no el sistema heterosexual requiere 

estudiar dicho sistema relacional. En consecuencia, en este apartado se muestra que si bien en la 

narrativa de Medina existen mecanismos que deconstruyen dicho sistema normativo, también se 

reproducen ciertas lógicas de dominación. El niño malo de la literatura colombiana, entonces, no 

es tan de avanzada. Por el contrario, a través de una crítica en ocasiones directa, como se mostró 

en el apartado anterior, se esconden otras posturas hegemónicas; es decir, el discurso de Medina 

es ambiguo y es esta ambigüedad la que le permite, por un lado, presentarse como de avanzada y, 

por el otro, no cuestionar ciertos privilegios que posee el hombre heterosexual.    

 Uno de los primeros aspectos que evidencian la reproducción de ciertas lógicas 

dominantes es la manera como el narrador-protagonista describe las feminidades subordinadas en 
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el relato. Puede sostenerse que si bien dicho narrador presenta una postura crítica en torno a lo 

que significa ser mujer en una sociedad machista como la caribeña colombiana, este mismo 

narrador retrata de manera estereotipada aquellas feminidades que no cumplen con la norma 

instaurada desde la mirada masculina heterosexual.66 Así, tanto la lesbiana gorda como la mujer 

negra son dos feminidades que aparecen constantemente en la narración y que caen en esta 

representación acrítica que termina entronizando el deseo masculino. En cuanto a la primera, la 

lesbiana, se cuestiona su sexualidad al asumir que es incompleta, que siempre necesita de un 

hombre o pene. Así, el narrador protagonista constantemente desvirtúa el lesbianismo o 

bisexualismo de su amiga F y termina explicándolo de manera estereotipada; es decir, una mujer 

deviene lesbiana en tanto que ha tenido malas experiencias con los hombres:  

Dos señoras maduras. No eran lesbianas de verdad; sólo un par de tipas decepcionadas. 

Habían amado y tenido ilusiones y hombre tras hombre las habían perdido. Una noche se 

encontraron por allí y hablaron de sus vidas y se cogieron de las manos y dijeron: Estemos 

juntas. Pero la gorda se había cansado. La relación mujer-mujer también era mugre y 

dominio. Recogí los platos y los llevé a la cocina. Zeta vino y me ayudó a lavarlos. Le 

pregunté si podía besarla. Dijo que no. Insistí. Dijo que la dejara en paz. Me sentí 

humillado. (Sexualidad 59) 

Es de notar que cada vez que el narrador cuestiona la relación de su amiga con Zeta, otra mujer 

lesbiana, este cuestionamiento parte de un sentimiento de ser rechazado o de inutilidad; es decir, 

el narrador-protagonista desvirtúa el lesbianismo de sus amigas porque en este, él no puede jugar 

                                                             

66 Recordemos que para Stuart Hall: “Los estereotipos retienen unas cuantas características 
‘sencillas, vividas, memorables, fácilmente percibidas y ampliamente reconocidas’ acerca de una 
persona, reducen todo acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los fijan 
sin cambio o desarrollo hasta la eternidad…la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza y 
fija la ‘diferencia’” (430). 
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un papel preponderante. Dado que no juega dicho papel dentro de estas relaciones, pues es en 

términos de Zeta “un accidente” (Sexualidad 58) que trae en ciertas ocasiones placer, el narrador 

se siente humillado o inútil: no puede concebirse como alguien que ha perdido el rol protagónico 

como se evidencia en el fragmento anterior y en el siguiente en donde el narrador-protagonista 

tiene relaciones sexuales con la pareja de lesbianas:  

Su cuerpo [el de Zeta] era excelente, carne de primera, lomo fino, algo que los perros no 

comerán jamás. La picha parecía insuficiente para aquel cuerpo, necesitaba más, 

necesitaba espinas como un gato. El semen amenazaba con salir y mi mente le decía: aún 

no, déjame llegar al otro lado. Pero el otro lado estaba muy lejos y ya no pude resistir, 

entonces hundí el acelerador a fondo y escupí dentro de Zeta y Zeta dijo: Aahh, aahh, 

¡aaahhh! y se vino conmigo y fue grandioso. F se había quedado varada viéndonos llegar. 

En pocos segundos la picha se achicó y salí de la cama. Me senté en un rincón con la 

botella y observé a las dos mujeres restregarse hasta el amanecer. Me sentí algo aburrido, 

algo triste e inútil. (Sexualidad 58; énfasis en el original) 

Nótese además que la descripción que el narrador-protagonista hace de Zeta, “carne de primera, 

lomo fino” no solo la objetiviza, sino que además contrasta fuertemente con aquella que hace de 

F, pues esta es gorda. Esto quiere decir que en SPR podemos ver elementos de fatphobia y de 

imposición de la mirada heterodominante masculina.67 El narrador cae en el estereotipo de 

                                                             

67 Es relevante recordar, como se sostuvo en el capítulo 2, que aquello que consideramos como un 
cuerpo gordo o no se fundamenta en una biopolítica normativa del cuerpo; por lo tanto, la 
gordura, al igual que la discapacidad y la homosexualidad, se construyen a partir de un discurso 
en torno a lo que significa un cuerpo normal o patológico; es decir, se ponen en práctica una serie 
de estrategias de normalización que determinan qué es tener un cuerpo sano y adecuado para el 
sistema tal y como sucede con el Índice de Masa Corporal. En términos de Meleo-Erwin: “Within 
a system of biopower, in which the focus of governance is on the health and vitality of the 
population, normalization operates through practices of division, classification, ordering and 
identification. A biopolitical regime thus requires a system of measurements that allow for 
intervention at a mass level… For medical and public health officials, the division between 
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vincular el cuerpo de F con la comida, de animalizarlo y de mostrarlo como monstruoso por no 

ajustarse a los estándares normativos en torno a la corporalidad:  

Ella era una asquerosa vejiga de cerdo, con una masa sin forma, una plasta de 

estiércol de vaca andina… Estaba [él] en un mal momento pero tenía bien claro lo que es 

una mujer de verdad y para qué sirve. Cualquier cosa entre los des que imaginara ese 

monstruo, aparte de asco y necesidad, sería una ofensa. 

Estaba parada frente a mí, las tetas se desparramaban sobre su vientre, los bollos 

de carne barata entre las piernas, le atrapaban el mugroso e infatigable chochito, solo 

faltaba que hiciera: muuuu, muuu. (Sexualidad 26) 

En el fragmento anterior es claro que para el narrador-protagonista existe una jerarquía de lo 

femenino y deseable, pues sabe “lo que es una mujer de verdad” y considera ofensivo que F lo 

pueda considerar como su amante, ya que él se describe a sí mismo como alguien que si bien no 

era “la estrella de la próxima película de James Cameron, tenía lo [suyo]: podía componer  y 

cantar canciones y sabía cocinar berenjenas mejor que nadie” (Sexualidad 26).   

 De manera semejante, la mujer afrocolombiana también se describa de forma 

estereotipada en el relato y se sitúa en la escala del deseo heterosexual, por encima de la mujer 

gorda en tanto que se trata de una feminidad exotizada. Así, al describir a Aisha, una empleada 

doméstica afrocolombiana que trabaja en el mismo edificio donde vive F, el narrador afirma: 

“Observo sus tetas, sus amplias caderas. Parece tener cada cosa en su lugar. Su pelo es áspero 

como una bola de hierba reseca, me encantaría alisarlo. Se vería como una estrella de hip-hop” 

(Sexualidad 23). A la par y más adelante en el relato el narrador-personaje sostiene:  

                                                                                                                                                                                                     

normal and pathological bodily states of fatness or thinness can be measured and calculated 
through the Body Mass Index (BMI)” (318). 
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Me dije: ¿qué putas hago cortejando a una mujer cuyos pies serían la envidia de un 

gorila? Tuve la intención de largarme pero allí seguían sus tetas, sus muslos, su trasero y 

aquella boca Special Edition ... ¡Bingo! Esa era la razón para que tuviera extremos tan 

toscos; estaban hechos como las espinas en las flores para proteger el tesoro. Y para 

obtener un tesoro se requería paciencia. Aunque sólo conseguí acariciar su cara, y un tibio 

e inocente beso que me permitió cuando estábamos por llegar al edificio, tuve la 

impresión de haber ganado mucho terreno. (Sexualidad 33; énfasis en el original) 

Es evidente que se reutilizan lo que el feminismo poscolonial ha denominado como “controlling 

images of the black woman”, imágenes y representaciones estereotipadas en torno a la mujer 

negra como mecanismos simbólicos de control por parte del hombre heterosexual no negro para 

mantener sus privilegios (Hill Collins 69). Estas imágenes de la feminidad negra “take on special 

meaning. Because the authority to define societal values is a major instrument of power, elite 

groups, in exercising power, manipulate ideas about Black womanhood. They do so by exploiting 

already existing symbols, or creating new ones” (Hill Collins 69). Por lo tanto, el narrador de 

SPR reproduce lógicas y discursos dominantes en torno a la feminidad negra y lesbiana e incluso 

crea una escala de deseo en torno a estas dos, el “exótico” cuerpo “negro”, aunque degradado 

debido a su olor, se ubica por encima del “monstruoso” cuerpo lesbiano:  

Me quedé en el sofá y bebí de un trago lo que quedaba de la botella. Entonces subí. Estaba 

echada [F] sobre la cama como un monstruo marino agonizante y perverso. Me desnudé y 

me tumbé a su lado. Empezó a frotarme la picha. Cuando estuve listo se la metí y traté de 

mantener la erección. La picha fue escurriéndose lentamente y me sentí abatido. Antes 

que cayera en cuenta cerré los ojos y pensé en Aisha y el efecto fue instantáneo. El 

monstruo pataleaba abajo y lanzaba horrendos quejidos pero la picha se mantuvo rígida y 
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Aisha seguía en la oscura pantalla de mi mente con su culito prieto hediondo a cebolla. 

Cuando el monstruo obtuvo lo suyo me aparté. (Sexualidad 25; énfasis agregado) 

Del mismo modo, el narrador-personaje vincula el cuerpo gordo con el del discapacitado y si bien 

sostiene en el relato que desde joven ha tenido una atracción por las gordas, la descripción que 

hace de estos cuerpos otros, no deja de ser objetivizante y voyerista. Así, luego de narrar su 

relación con una mujer gorda a la que aparentemente amó, el narrador nos habla inmediatamente 

del cuerpo del discapacitado. De este afirma lo siguiente al referirse a un artículo de revista que 

describe el caso de un hombre sin extremidades que desea hacerse una liposucción:  

El artículo venía acompañado de fotos y en verdad aquella espantosa gelatina millonaria 

[refiriéndose al hombre] había tenido en su día un cuerpo de lujo. La operación era 

considerada por los médicos de alto riesgo. Es como si una medusa quisiera convertirse 

en anchoa aseguraba el cirujano plástico John Smith. La medusa en cuestión descalificaba 

a los médicos gringos y anunciaba que iría a Brasil… . (Sexualidad 78; énfasis en el 

original)    

Nótese de nuevo como el narrador utiliza, al igual como lo hizo con el cuerpo de la lesbiana y la 

mujer afro-descendiente, un discurso que enrarece y que pone a estos sujetos en el plano de lo 

monstruoso, animalesco o extraño; es decir, los convierte en un otro, incomprensible y espantoso 

(freak) para el caso del discapacitado y utilizable para el caso del cuerpo femenino negro o 

lesbiano. En otras palabras, el narrador de SPR termina reproduciendo ciertas lógicas dominantes, 

especialmente en el caso de aquellos otros que se alejan de lo establecido como corporeidades 

normales. Recordemos que la discapacidad siempre ha estado asociada con la idea de los 

espantoso u monstruoso (freak) y se ha fundamentado en  “the perceived gap between a rube's 

normality and a freak's abnormality. Unsurprisingly, normality was defined exclusively in terms 

of whiteness and able-bodiedness (Clare 91). Por lo tanto, esta representación del Otro termina 
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reivindicando la supuesta normalidad del protagonista y su posición dominante dentro del sistema 

capacista y heternormativo.68  

 Ahora bien, el uso de este tipo de lenguaje crudo, abyecto y directo y el marcado énfasis 

en describir grotescamente a los personajes y las acciones del narrador-protagonista se puede 

explicar encuadrando a Medina dentro del realismo sucio. Esta estética que utiliza el autor 

colombiano, surgida en los Estados Unidos y que incluye a escritores como Raymond Carver, 

Richard Ford, Tobias Wolff o incluso a Charles Bukowski y Henry Miller, se caracteriza por ser 

una ficción “dedicada al detalle local, al matiz, a las pequeñas distorsiones en el lenguaje y el 

gesto” y porque  “podría ser de cualquier parte: es gente perdida en un mundo lleno de comida 

junk y de los detalles opresivos del consumismo moderno” (Buford 4-5). A la par, en 

Latinoamérica el realismo sucio se ha vinculado con una estética violenta, y más importante aún, 

con un deseo de autenticidad y una cierta indiferencia política. Para críticos como Anke 

Birkenmaier, los narradores y protagonistas no se interesan por soluciones más globales ni por el 

futuro o el pasado; por el contrario, viven en un continuo presente en donde lo utópico no tiene 

cabida. Adicionalmente, y como sucede en el caso de Medina, existe una tendencia al 

autobiografismo para resaltar el realismo del texto. Para Birkenmaier, “[l]os autores se crean así 

identidades de pequeños rufianes cuya ocupación es, entre otras cosas, la de ser escritor…;  los 

escritores del realismo sucio insisten en una vida activa y dura al margen de la sociedad y llena 

de experiencias ‘pintorescas’…”. Por lo tanto, esta narrativa es mixta en tanto que los escritores 

son, al mismo tiempo, personas marginales y comentaristas de sus propias vidas (Birkenmaier). 
                                                             

68 El capacitismo hace referencia a la discriminación en torno a las personas discapacitadas. Este 
al igual que otras formas de discriminación como la transfobia o el racismo parten de un discurso 
normativo en torno a lo que significa ser una persona y se fundamenta en estructuras binarias de 
normalización; es decir, “The category of ‘disabled’ can only be understood in relation to ‘able-
bodied’ or ‘able-mind,’ a binary in which each term forms the borders of the other… In this 
construction, disability is seen lees as an objective fact of the body or mind and more as a product 
of social relations” (Kafer 5-7).  
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Asimismo, es relevante resaltar que los escritores latinoamericanos que echan mano de esta 

estética la llevan mucho más lejos, es decir, sus descripciones son mucho más sucias, crudas, 

grotescas y abyectas que las de sus pares norteamericanos. Este es el caso no solo de los 

colombianos Efraím Medina y Rubén Vélez sino, especialmente, del cubano Pedro Juan 

Gutiérrez quien ha sido considerado, de forma similar a Medina, como el máximo exponente del 

Cuban-tropical-dirty realism (Terre Morel).  

 Sin embargo, es relevante reflexionar en torno a los usos políticos de esta estética, 

especialmente cuando es puesta en marcha para describir al Otro. Es decir, se hace necesario 

evidenciar qué efectos políticos tiene el realismo sucio. Diversos críticos han señalado que 

recurrir a esta estética está directamente vinculado con una fetichización de la diferencia cultural 

dentro de un mercado global de publicaciones (Herrero-Oloizola 293). En otras palabras, el éxito 

del realismo sucio de escritores como Gutiérrez y Medina se debe a un fenómeno de 

apropiaciones de lo local para el mercado global con un cierto tinte de literatura, en el sentido 

clásico del término. Así, el crítico Alejandro Herrero-Olaizola, quien ha estudiado detalladamente 

el fenómeno del best seller sucio y sus efectos en la edición cultural, considera que:  

A diferencia de lo que ocurría en los años de la bonanza del boom latinoamericano, las 

editoriales globales y locales parecen buscar ahora “un tipo de best seller basado en 

novelar las penurias sociales latinoamericanas y en ofrecer personajes marginales aptos 

para el consumo masivo”, promoviendo la venta de una realidad cruda y exótica 

latinoamericana y buscando lectores globales más “instruidos en cuestiones socio-

políticas de América Latina y ansiosos de leer algo nuevo, pero con cierto peso cultural”. 

(291) 

De esta manera, las descripciones que encontramos en SPR forman parte de una dinámica mucho 

más amplia dentro del mercado glocal de publicaciones. La fetichización del cuerpo gordo, 
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afrodescendiente latinoamericano, y la caracterización a veces inverosímil y grotesca del cuerpo 

discapacitado al igual que los detallados encuentros sexuales del protagonista narrador de SPR se 

explican por la falsa inclusión de los sectores más subordinados de la sociedad. En realidad, lo 

que hace Medina es explotar a estos sujetos y convertirlos en objetos de consumo para los 

lectores de su narrativa. De la misma manera que sucede con el caso del escritor cubano Pedro 

Juan Gutiérrez, según ha analizado Rosalía Cornejo-Parriego, podemos sostener que en SPR 

Medina echa mano de una mirada imperialista y espectacularizante y de una “inagotable cantera 

de estereotipos para canibalizar y comercializar al otro, negándoles toda subjetividad y 

presentando su realidad descontextualizada” (“Miradas” 20). Incluso, la primera editorial en la 

que empezaron a aparecer las obras del colombiano, Babilonia, si bien se presenta a sí misma 

como un sello cultural independiente que busca alejarse de las grandes casas editoriales como 

Alfaguara o Anagrama, en realidad no rompe “con las tendencias globales del mercado editorial, 

ya que incluyen también los márgenes culturales referidos (prostitutas, queers, sicarios) y no son 

ajenas a la cruda realidad social de Colombia, un país tachado globalmente como ejemplo por 

excelencia de la violencia” (Herrero-Oloizola 298). En otras palabras, la narrativa de Medina no 

es innovadora como él mismo y algunos críticos la han presentado, sino que forma parte de un 

fenómeno más amplio dentro de la literatura reciente latinoamericana que vende best seller sucios 

como literatura vanguardista. Asistimos, por tanto, a una dinámica que entreteje lo local con lo 

global y explota los aspectos más oscuros de las sociedades latinoamericanas para ganar lectores 

en el mercado mundial.       

 Por otro lado, es relevante analizar la manera en que se presenta la homosexualidad 

masculina en el relato y cómo la percibe el narrador-personaje; es decir, es necesario evidenciar 

el aspecto relacional del género, que revela como las masculinidades se subordinan o relacionan 

unas a otras. Se puede sostener que en SPR asistimos a una marcada negación de la 
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homosexualidad. Esta debe estar fuera del cuerpo del protagonista, pues un mínimo vínculo con 

ella pondría en cuestionamiento su superioridad. De esta manera, dentro de SPR encontramos a 

un personaje que el narrador asume como homosexual, Berna, un hombre religioso y amigo 

cercano de la novia del protagonista, Maya. Este personaje es retratado desde que aparece en el 

relato en relación con el protagonista, y se establece un vínculo entre ambos. El narrador describe 

a Berna del siguiente modo: 

un poco más bajo que yo [el narrador], de rasgos delicados y una piel amarillenta que me 

traía malos recuerdos. Parecía buena persona, al menos era callado y amable … Antes de 

acostarse solía improvisar alguna oración en la cual incluía a todos los habitantes del 

hotelucho. Me avergonzaba un poco su fe, me hacía caer en cuenta de lo escasa que era la 

mía. No recordaba la última vez que había rezado, ni siquiera me sentía capaz de 

intentarlo. (Sexualidad 88) 

Es claro en el fragmento que el narrador-protagonista no solo considera a Berna como punto de 

referencia en cuanto a su religiosidad sino que además se preocupa por la forma como su 

presencia lo afecta, pues la corporalidad de este personaje le “traía malos recuerdos”; es decir, 

consciente o inconscientemente está al tanto de su presencia y en reiteradas ocasiones en el relato 

siente celos de este hombre, pues no sabe con claridad cómo conoció a Maya y si los dos tuvieron 

alguna vez una relación. Esto evidencia la existencia de un triángulo homoérotico en el relato que 

pone en entredicho la heterosexualidad del narrador. Recordemos que la competencia por el 

sujeto femenino por parte de dos hombres esconde, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, un 

deseo homoerótico, y que el triángulo amoroso es un importante mecanismo de construcción de 

la masculinidad heterosexual. A este respecto, Reeser, basándose en Sedgwick, sostiene que, al 

manifestar su amor por una mujer, el hombre apacigua la amenaza de lo homoerótico al 

producirse el desplazamiento del deseo que esconde un deseo homosexual. Dicho 
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desplazamiento, entonces sanciona la homosexualidad, ya que se establece la heterosexualidad, el 

deseo que ambos hombres sienten por la misma mujer, como el mecanismo que permite controlar 

la ansiedad que sienten los dos varones entre sí. Así, la homofobia deviene en una importante 

condición que permite el deseo heterosexual; lo constituye (60-61).     

De esta manera y con el fin de que la masculinidad del narrador-protagonista no sea 

cuestionada, se hace necesario una negación clara de la homosexualidad. Dicha negación 

aparecerá dos veces en el relato y en ambas ocasiones se relaciona con Berna. En la primera, el 

narrador afirma que los deseos homosexuales de Berna son porquerías y no desea que le toque, 

luego de que, altamente alterado, Berna le cuenta que tuvo un encuentro homoerótico no deseado 

con un hombre en un autobús. Mientras escucha la historia de su amigo el narrador- protagonista 

sostiene:  

Está sentado [Berna] en el borde de mi cama y yo en una silla frente a él; una de sus 

manos está sobre mis rodillas. Sus ojos están fijos en los míos y pienso: allí está su mente 

llena de porquerías. Su mano está que arde y no la quiero allí. Y no sé cómo actuar. El 

tipo está deshecho; sus ojos entran en los míos como un acercamiento de cámara y se 

mete en mi mente y me da miedo. Siento que aprieta mi rodilla y me levanto de un salto. 

Entonces tiene un amago de sonrisa y se va. Escucho su oración interminable hasta que 

me vence el sueño. (Sexualidad 89; énfasis en el original) 

El segundo episodio que busca negar cualquier posible indicio de homosexualidad en el relato 

aparece cuando el protagonista pasa por la misma situación que Berna en un autobús; es decir, 

cuando es molestado sexualmente por otro hombre. Este episodio es diciente en la medida en que 

el protagonista desvirtúa parcialmente la crítica al binarismo de género que la novela tanto 
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defiende y que se vehicula a través de la figura de la Pantera Rosa, un ser que, como se 

mencionó, carece de un sexo definido:  

Caminé hacia el paradero con las orejas gachas. Lo bueno de las cosas malas / es que 

pueden ser peor decía una de mis canciones y ahora supe a qué me refería. El autobús 

estaba repleto y un tipo se puso detrás de mí. Otra parada y el tipo cada vez más cerca. Le 

di un codazo y se armó la grande. Salí con una ceja partida y un zapato menos (al que le 

faltaba un cordón), fuera de eso todo estaba en orden: no había sentido nada donde no se 

debe sentir nada. La Pantera Rosa podía irse al diablo, ni siquiera me gustaba ese 

programa. (Sexualidad 152; énfasis en el original) 

Es claro que en este fragmento se reinstituye la heterosexualidad del protagonista y se niega 

cualquier posibilidad de desviación de este, pues después del caos (“las cosas malas pueden ser 

peor”) se restablece el orden normal o natural gracias a la violencia ejercida por el protagonista 

(“todo estaba en orden” y “no había sentido nada donde no se debe sentir nada”). Se trata, 

además, de un caso claro de pánico homosexual, término utilizado por Sedgwick, para explicar la 

dificultad que tienen los hombres para relacionarse entre sí en la cultura occidental que 

continuamente condena la homosexualidad. Para Sedgwick, los hombres heterosexuales se ven 

muy a menudo presionados a performar una masculinidad normativa debido a que están inmersos 

en una cultura que reiteradamente sanciona a todo aquel que sea considerado como gay (86). Por 

lo tanto, este pánico constante, en realidad, no es hacia al homosexual en sí mismo, ni hacía la 

homosexualidad; por el contrario, la heterosexualidad es la que se encuentra en el centro de dicho 

sentimiento, pues es ella la que instituye la norma (Sedgwick 86). El homosexual se convierte 

entonces en una figura con la cual el hombre heterosexual no desea identificarse, ya que esto lo 

conduciría a perder sus privilegios y a entrar en el reino de lo que normativamente se ha 
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constituido como abyecto. Por lo tanto, el protagonista-narrador de SPR, por un lado, nos 

presenta a Berna como el otro abyecto y, por el otro, reinstituye su masculinidad heterosexual 

dominante evitando cualquier posible encuentro homoerótico. Las dos escenas descritas 

evidencian que en el relato la ruptura con los códigos dominantes frente a la sexualidad es 

parcial; el narrador-protagonista no cuestiona la heterosexualidad en su totalidad y cualquier 

situación de “pánico” o riesgo, lo lleva a performar una masculinidad violenta. En consecuencia, 

SPR presenta un discurso solo en parte transgresor, ya que no permite en ninguna medida que su 

protagonista pueda ser leído como un hombre completamente queer. En otras palabras, la 

masculinidad dominante de SPR no es capaz de perder todos sus privilegios y necesita de un Otro 

raro, para preservarlos; un Otro, femenino o masculino, que existe en tanto que sujeto 

subordinado.   

Adicionalmente, en SPR encontramos un sentimiento de miedo hacia la mujer intelectual 

que amenza la masculinidad del narrador-protagonista y por esto es cuestionada. Se puede 

sostener que cuando los roles asignados a cada uno de los géneros son subvertidos, el 

protagonista-narrador se siente incómodo y no acepta ser objetivizado de la manera en que él lo 

hace con las mujeres. A modo de ejemplo, odia la domesticación por la que debe pasar al ser 

Maya, su novia, quien se encarga de los gastos en la relación; no tolera que Maya tenga poder 

sobre él y le exija realizar cierta tareas del hogar: “Hasta que nos vinimos a vivir juntos nunca me 

llamó querido y ahora es querido esto, querido lo otro. El tono que usa me cabrea, es el mismo 

con que entrena a las mascotas” (Sexualidad 124). Asimismo, el protagonista siente su 

masculinidad amenazada cuando descubre que Maya no es la chica Cosmopolitan que él 

esperaba, sino, por el contrario, una mujer interesada en diversos problemas sociales y quien 

constantemente está leyendo a Virginia Woolf, Emily Dickinson y Gilles Deleuze (Sexualidad 
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161).69 De esta manera, cuando Maya descubre que la muerte de los perros del vecindario ha sido 

causada por la contaminación de los norteamericanos en Ciudad Inmóvil y le explica al narrador 

que esta situación es descrita por Deleuze en uno de sus libros, el protagonista-narrador, 

sorprendido, le pregunta a Maya si en realidad lee los libros que posee. Esta, enfurecida, 

responde: “¿Qué otra cosa quieres que haga?”, ante lo cual el narrador realiza la siguiente 

descripción:  

La chica Cosmo tiene cerebro de flan. ¿No conoces a Nick Cave? Y una colección de 

injurias disfrazadas de humor y camaradería. Resultado: la chica Cosmo mudó de piel y se 

convirtió en la chica Liebre, más que eso, se convirtió en la chica mutante. Quería 

satisfacerme y daba tumbos conmigo. Mi intención era rebajarla, sentirme superior; es lo 

que se espera haga un roquero de barrio con su chica Cosmo. Pero no había tal chica 

Cosmo, Maya podía pensar y sentir vergüenza. Y reaccionó, se deshizo de las revistas y 

leyó en una semana más libros de los que yo leería en toda mi vida. Me dejó atrás, en el 

reino de la ignorancia donde mis burlas no tenían sentido. Mete sus brazos por debajo de 

mis axilas y me levanta. En la sala hay un soldado, entre los dos me llevan a la 

                                                             

69 En el relato, la lectura y la feminidad se vincula también con prácticas sexuales que, por un 
lado, le quitan el rol principal al protagonista, lo descentran y, por el otro, desplazan partes del 
cuerpo que han sido tradicionalmente asociadas con el placer sexual como son la vagina y el ano. 
Así, un día Maya decide hacerse un hoyo entre el ombligo y la vagina y le pide al narrador-
protagonista que la penetre por este nuevo orificio. Lo interesante es la forma en que se describen 
los desplazamientos que ha generado este nuevo espacio en el cuerpo de Maya: “Nuestra 
convivencia se hizo cada vez más difícil, estábamos al límite. Hasta el mínimo gesto era un 
fastidio y fingir lo contrario exigía una carga emocional extra. El agujero había sanado, podía 
meterla allí y moverme a gusto sin producir más que unas gotas de sangre. Maya no sentía dolor 
o éste era tan leve que se acercaba al placer. La sangre que se pegaba a la picha tenía un excelente 
aspecto. Le dábamos al agujero hasta tres veces al día y ella tenía fuertes orgasmos. Los demás 
agujeros cayeron en desuso, a veces los usaba un poco sin lograr conectar a Maya que 
aprovechaba para pintarse las uñas o leer a Emily Dickinson” (Sexualidad 145). El placer que el 
narrador-protagonista pueda sentir no se menciona y parece que no existe. Además, este ya no 
puede “conectar a Maya” al penetrarla por “los demás agujeros”, ya que ha sido desplazado y, 
podría decirse, remplazado por la lectura de Dickinson.    
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ambulancia. Un médico me examina y habla con Maya, luego sube una enfermera y me 

inyecta un calmante. (Sexualidad 162) 

Nótese que en este fragmento, Maya es, al igual que se hacía con F, descrita como un monstruo, 

como una chica mutante; es decir, como un Otro que amenaza el bienestar del protagonista, que 

hasta se enferma al descubrir que Maya no es la chica que él esperaba y debe ser llevado a un 

hospital. A la par, el protagonista reduce la feminidad de Maya cuando esta “cita filósofos 

contemporáneos” (Sexualidad 162), pues deviene alguien incomprensible y raro: “Ya no era una 

mujer; era un monstruo inmune a mis esmirriadas canciones. En adelante estar con ella iba a 

exigir, aparte de un buen empleo, el Pequeño Larousse Ilustrado (si no encontraba el grande)” 

(Sexualidad 163; énfasis en el original). Esta representacion monstruosa de Maya hace parte de 

las representaciones que el discurso cultural masculino tradicionalmente ha realizado de la mujer 

intelectual o literata y que ha sido muy bien descrito por Sandra Gilbert y Susan Gubar en el ya 

clásico texto The Madwoman in the Attic. Para estas críticas feministas, la mujer intelectual que 

es representada como monstruosa “embodies intransigent female autonomy and thus represents 

both the author’s power to ally his anxieties by calling their source bad names (witch, bitch, 

fiend, monster) and, simultaneously, the mysterious power of the character who refuses to stay in 

her textually ordained ‘place’ and thus generates a story that ‘gets away’ from its author” (28). 

Por lo tanto, esta caracterización de Maya evidencia las ansiedades y temores del narrador y, 

además, como veremos a continuación, muestran que las voces femeninas en el relato son las que 

pueden escapar a la mirada heterosexista misógina del narrador-protagonista.  

 Así, es la voz de Maya la que permite deconstruir de forma totalmente crítica la 

masculinidad del protagonista-narrador. Esta no solo es una asidua lectora sino que también 

deviene escritora y en sus textos podemos encontrar un cuestionamiento más completo a la 
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masculinidad heterosexual. De esta manera, cuando Maya abandona al protagonista y decide irse 

a vivir a Francia, el protagonista se obsesiona con su diario e inicia una búsqueda de Maya que al 

final lo lleva hasta Europa. El protagonista y los lectores de SPR descubren en los escritos de 

Maya una serie de reflexiones en torno al aspecto relacional de la masculinidad. Como se 

mencionó, la masculinidad no solo se construye en oposición con la feminidad sino con otras 

masculinidades. Maya devela el carácter relacional de la masculinidad del protagonista en su 

diario, deconstruyendo la relación de dominación que se entreteje en la heteronormatividad, 

como se observa en la siguiente entrada de su diario:  

Soportar que una mujer sea más mundana, que tenga más en qué pensar, que se mueva 

con pericia entre los hombres no es aceptable para un hombre. Él quiere que ella lo 

sueñe no al revés. Recuerdo que el geniecillo [el protagonista] estaba prendado de Flecha 

Verde, un superhéroe de cuarta. Elevaba el fracaso de este personaje para elevar el suyo. 

Los superhéroes suelen ser alérgicos a convivir con mujeres (en el raro caso que las 

tengan); supongo que por eso son superhéroes. Me gusta ser mujer, poder llorar 

desconsolada y al instante darme vuelta y reír dichosa (sé que no hay malicia en esos 

actos simultáneos, es nuestro privilegio ser veloces). Los hombres están a gusto cuando 

tienen cogida a su mujer pero jamás ningún hombre tiene de verdad cogida a su mujer. 

Jamás. La idea de sí mismos los destruye y entonces actúan como mujercitas celosas: se 

ponen histéricos, odian a sus amigos, se sienten amenazados por cualquier sombra. La 

duda los corroe y reaccionan con violencia por sentirse inferiores. (Sexualidad 238; 

énfasis en el original) 

Es claro que en esta entrada del diario de Maya se entrecruzan diversos aspectos. Por un lado, el 

hombre no tolera que la mujer pueda superarlo. Por otro, Maya no idealiza un tipo estático 
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feminidad, sino que resalta el hecho de que la mujer pueda “llorar desconsolada y al instante 

darse vuelta y reír dichosa”. Asimismo, vincula miedo, masculinidad y violencia y, más 

importante aún pone de relieve que la fuerza de la masculinidad heterosexual radica en el hecho 

de que esta se presenta como no marcada; es decir, como algo dado, no construido y que no se 

cuestiona, pues “[l]a idea de sí mismos los destruye”. Recordemos que, siguiendo a Halberstam, 

la fuerza de la masculinidad heterosexual radica precisamente en presentarse como no construida, 

como natural y solo cuando es cuestionada se evidencia su carácter performativo y dependiente 

de otras masculinidades y feminidades (Female Masculinity 357).  

En resumen, es posible sostener que la masculinidad subalterna retratada en el SPR 

presenta un discurso contradictorio. Por un lado, se opone a ciertas masculinidades hegemónicas, 

especialmente la europea y devela las relaciones de dominación que existen entre el centro y la 

periferia, al igual que los legados coloniales. Esta masculinidad, asimismo, se muestra como 

parcialmente crítica de la heteronormatividad y es posible encontrar en ella y en sus prácticas 

puntos de fuga a dicho sistema. Sin embargo, el protagonista-narrador de Medina al mismo 

tiempo reproduce otras matrices de dominación que no permiten deconstruir en su totalidad la 

heteronormatividad. Así, no tolera estar en una relación de subordinación con una mujer y utiliza 

un discurso que convierte en raros y monstruosos aquellas feminidades y masculinidades que no 

cumplen con los estándares culturales en torno a la belleza y que se alejan de los discursos 

normativos en cuanto al deseo. Por lo tanto, la producción literaria y periodística de Medina debe 

leerse con precaución y sobre todo de manera interseccional y queer, ya que de esta forma es 

posible establecer con mayor precisión hasta qué punto su narrativa no termina contribuyendo a 

afianzar el sistema al que, según la crítica, este narrador colombiano se opone.   
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Conclusiones 

 

La presente investigación ha analizado la construcción de las masculinidades colombianas 

de finales del siglo XX e inicios del XXI en la industria cultural colombiana. Dicho análisis 

evidencia la relación entre las políticas neoliberales implementadas en Colombia desde las 

década del los 80 y la forma como la masculinidad empieza a concebirse en el discurso 

literario y periodístico debido a la aparicion de esta lógica económica y cultural en 

Latinoamérica. El análisis de SoHo aquí desarrollado y de una selección de obras de 

Santiago Gamboa, John Better, Alonso Sánchez Baute y Efraím Medina buscó contribuir a 

los actuales debates en torno al género, especificamente en cuanto a la convivencia de las 

masculinidades dominantes y subordinadas en un territorio problemático como Colombia. 

Si bien el prolongado conflicto político que ha vivido Colombia no aparece explicitado 

dentro de este estudio, le es transversal y contribuye a entender la manera en que el género 

y la sexualidad se construyen dentro de la industria cultural colombiana. Es decir, las 

diversas voces discursivas descritas se fundamentan en la lucha que a otros niveles, 

económico y político, han permitido la constitución de Colombia como una nación. 

En la introducción al libro Territories of Conflict. Traversing Colombia through 

Cultural Studies, Andrea Fanta Castro, Alejandro Herrero-Olaizola y Chloe Rutter-Jensen 

sostienen que el conflicto hasta cierto punto “defines Colombia as a nation and continues to 

permeate its political discourse and cultural production (almost) to the point of no return” 

(2). Esto genera que cualquier interpretación de la prácticas discursivas o sociales 

colombianas requieren de una mirada que tenga en cuenta las continuas luchas que se han 

llevado a cabo en el país, pues el conflicto se entiende como una fuerza creativa que si bien 

es rechazada, simultáneamente es requerida y utilizada por los diferentes productores 
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culturales para sus proyectos (Fanta Castro et al. 2). Por lo tanto, el análisis de SoHo y de 

los demás productos culturales incluidos en este estudio develan la existencia de diversas 

luchas por controlar la enunciación discursiva y también la representación y, por ende, la 

presencia de heterogéneas identidades (sexuales). Es evidente, entonces, que los creadores 

de SoHo y los escritores que contribuyen a esta revista buscaron, al menos en sus orígenes, 

irrumpir y modificar el campo cultural colombiano. Para los SoHo-escritores este campo se 

caracterizaba por un marcado conservadurismo (católico), especial pero no únicamente, en 

lo que se refiere a la sexualidad y el género. Había entonces que contradecir dicho discurso 

y presentar otro de “avanzada”, más pluralista y que asumiera en Colombia las discusiones 

que se estaban llevando a cabo en otros países. SoHo se empieza a consolidar, por ende, en 

el espacio donde la sexualidad, y en particular la masculinidad, empiezan a discutirse de 

manera más abierta y esto llevará a la revista a enfrentarse en distintas ocasiones con el 

conservadurismo colombiano, hasta el punto de que en muchas polémicas fue la justicia la 

que determinó si SoHo atentaba o no contra la moral y algunas de las prácticas religiosas 

colombianas.    

Asimismo, el conflicto que refleja y atraviesa a la industria cultural colombiana se 

fundamenta en las luchas políticas que se daban en el país y que han tenido fuertes efectos 

en lo que se refiere a las minorías sexuales y de género. Justamente, el posicionameinto 

crítico de SoHo y de algunos de sus escritores como Santiago Gamboa y Ricardo Silva 

frente al discurso masculinista del presidente Álvaro Uribe es, en últimas, una lucha en 

torno a qué modelo cultural, social y económico requiere Colombia. El análisis que se 

realizó a SoHo muestra que esta revista apuesta por un modelo en donde la masculinidad 

heterosexual, si bien no pierde todos sus privilegios, es menos dominante no solo en torno a 

su relación con la feminidad, sino también con otras masculinidades subordinadas y 



256 
 

marginales; es decir, apunta por un neoliberalismo multicultural intelectual de centro. Por 

su parte y como se caracterizó en este estudio al analizar la novela Plegarias nocturnas de 

Santiago Gamboa, Uribe se aventuraba a construir una Colombia neoconservadora y 

neoliberal en donde la figura tradicional del hombre protector de origen campesino se 

mantenía vigente. Así, durante muchos años existió un constante conflicto entre el poder 

gubernamental/estatal representado por este expresidente y parte de la industria 

cultural/intelectual colombiana. Este conflicto que evidentemente obedecía a unos intereses 

ideológicos específicos llegó  incluso al plano personal en años más recientes y luego de la 

salida de Daniel Samper Ospina como director de SoHo, ya que Uribe y Samper Ospina 

tuvieron que dirimir ciertas acusaciones personales en el ámbito judicial.  

De la misma manera, el conflicto se manifiesta en el campo literario colombiano 

durante los años en que SoHo tuvo mayor fuerza y que corresponden a los aquí estudiados 

(1999-2014). De esta manera, si bien esta revista permitió que diferentes escritores 

latinoamericanos contribuyeran en sus páginas, existió una marcada tendencia por superar 

el boom latinoamericano. No se puede olvidar que aunque SoHo hace un homenaje a la 

literatura de García Márquez en el número publicado en septiembre de 2012 titulado “Una 

edición para Gabo”, son constantes los textos que dan como terminada la fuerza del boom y 

que reivindican la entrada de nuevas plumas dentro de la literatura latinoamericana y 

colombiana. Así y como se manifestó en este trabajo, especialmente en el análisis de la 

producción artística de Santiago Gamboa, John Better y Efraím Medina, las constantes 

referencias y contribuciones de los miembros del movimiento McOndo y autores críticos a 

la literatura garciamarquiana como Fernando Vallejo hacen de SoHo un lugar conflictivo 

para la esfera cultural colombiana. Adicionalmente, la inclusión de escritores homosexuales 

y la promoción de sus textos, especialmente los de Better, convierten a SoHo en uno de los 
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artefactos culturales en donde se homosexualiza la ciudad letrada. Para el crítico Javier 

Guerrero, autores como Fernando Vallejo, Reinaldo Arenas, entre otros, “mariconearon” el 

campo cultural latinoamericano dominado por autores como Angel Rama y José 

Vasconcelos no solo a través de una literatura que da centralidad al cuerpo homosexual, 

sino con las constantes polémicas que estos dos autores homosexuales tuvieron con los 

autores dominantes del canon literario de su época (89). SoHo pareciera contribuir a esta 

“mariconización” al dar voz no solo a los escritores homosexuales sino además por 

proporcionar parte importante de su enunciación a crónicas sobre minorías sexuales y otros. 

Sin embargo, se debe ser cautelosos, ya que esta “mariconización”, como se evidenció al 

analizar la novela Al diablo la maldita primavera de Sanchéz Baute y Locas de felicidad de 

Better, no es totalmente contracultural sino que responde a las lógicas neoliberales que 

conllevan una falsa inclusión. Tal vez de lo que sí se puede estar seguro es de que SoHo ha 

contribuido en el ámbito literario colombiano a difundir a autores jóvenes con propuestas 

literarias innovadoras; en otras palabras, ha democratizado parcialmente el campo cultural.  

De forma similar, se puede afirmar que existe otro tipo de conflicto que la industria 

cultural colombiana parece dirimir asumiendo una posición ambigua. Este se debe al rol de 

la literatura y de la prensa en un país que sufre una violencia constante. Así, la mayoría de 

los escritores aquí analizados asumen posiciones críticas sobre la situación sociopolítica 

colombiana y los efectos que esta tiene para las minorías sexuales. Gamboa, Sánchez 

Baute, Better, entre otros, no abandonan su posicionamiento ideológico a través de su 

producción literaria y contribuyen a las discusiones políticas del país. No obstante, SoHo al 

depender de un público que no necesariamente busca en esta revista posturas marcadas, se 

ve obligada a una parcial despolitización y a una neoliberalización de sus contenidos. Dicho 

mecanismo, la presenta como democrática, pues se convierte en un espacio que cualquiera 
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podría leer sin importar su posición ideológica. Sin embargo, esta es una falsa neutralidad o 

ambigüedad, pues si bien SoHo tiene un fuerte recibimiento en Colombia, no es leída por el 

grueso de los hombres colombianos de las clases media y popular. En otros términos, SoHo 

es ambigua en tanto que no busca perder un número importante de sus lectores, aquellos 

que pertenecen a la clases dominante del país y que verían como desafiante que esta revista 

asumiera una postura totalmente radical. SoHo en últimas juega el juego del neoliberalismo, 

mientras que algunos de sus escritores intentan, aun con menos lectores que la revista, 

deconstruirlo. Pese a ello, estos escritores no pueden prescindir de SoHo pues necesitan de 

su visibilidad para estar vigentes dentro del campo literario colombiano.  

Por lo tanto, las masculinidades colombianas responden a la situación de conflicto y 

la construcción que la industria cultural colombiana hace de estas también se genera por 

dicha situación. El conflicto entonces no debe entenderse únicamente en su sentido 

negativo, sino también en su sentido productivo, puesto que ha permitido que al menos en 

el ámbito discursivo emerjan posturas menos dominantes y que se cuestionen las relaciones 

de subordinación social, política, económica y cultural sobre las que se estructura 

Colombia. Habrá entonces que seguir cartografeando la representación de las 

masculinidades en Colombia con el fin de determinar si esta nación se acerca cada vez más 

a la consolidación de un territorio postconflictivo. Este aspecto es relevante en tanto que 

Colombia se encuentra en la actualidad en un momento histórico distinto, dado que los 

acuerdos de paz firmados en el 2016 con la guerrilla más importante de esta nación, las 

FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), han conducido a un importante 

cambio cultural y político. Esto se refleja, por ejemplo, en la contraposición de discursos y 

figuras masculinos que han encarnado la política colombiana antes y después de los 

acuerdos de paz. Por un lado, la figura masculina más relevante que existió antes de los 
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acuerdos fue Álvaro Uribe que, como se analizó, encarnó un discurso militarista, 

paternalista y violento. Sin embargo, su sucesor, Juan Manuel Santos, si bien reproduce una 

lógica guerrerista neoliberal, esta se encuentra fuertemente imbuida de un discurso pacifista 

que le permitió alcanzar un acuerdo con la guerrilla más fuerte de Colombia y la más 

antigua del continente y ganar el Premio Nobel de Paz (2016). Un futuro estudio debería 

contrastar estas dos figuras masculinas en la literatura y en la prensa teniendo en cuenta, 

por lo menos, intersecciones importantes como el capacitismo y la metronormatividad. 

Mientras Uribe se ha destacado por su virilidad, un sutil discurso homófobo y un fuerte 

vínculo con el campo y la religión católica, Santos se caracteriza por pertenecer a una clase 

social que ha manejado la industria cultural del país desde la ciudad, por haber superado 

“un leve tartamudeo” y por presentarse como un hombre de mundo.  

A la par, existe una falta de estudios de la representación de la masculinidad 

discapacitada en la industria cultural colombiana de las últimas décadas. A pesar de que 

nuestro estudio alude al cuerpo en condición de discapacidad puesto que aparece con cierta 

reiteración en SoHo, una investigación detallada explicaría la relación existente entre 

conflicto armado, necropolítica neoliberal, género y discapacidad (masculina). Recuérdese 

que diferentes teóricos queer/cripple como Robert McRuer, Eli Clare y Jasbir Puar, han 

señalado el vínculo entre género y discapacidad. Así, para Clare en su libro Exile and 

Pride: Disability, Queerness, and Liberation, los gestos y comportamientos que definen el 

género, tales como la forma de hablar, caminar, mover la boca y ocupar el espacio, se 

fundamentan en la dicotomía capacidad/discapacidad; en sus palabras, “[a] woman who 

walks with crutches does not walk like a ‘woman’; a man who uses a wheelchair and a 



260 
 

ventilator does not move like a ‘man’. The construction of gender depends not only upon 

the male and the female body, but also upon the nondisabled body” (128).

70  

Además, se necesitan más estudios en el hispanismo desde una perspectiva del 

afecto, según han señalado Venkatesh y Caña Jimenez en la sección especial del volúmen 

20 del Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies.71 Para estos críticos, “This shift into 

affect, however, has been slow to take shape in the research of Hispanic cinemas: aside 

from several key monographs and a series of articles, the methods and hermeneutics of 

affect-based analysis is a largely untapped field” (176). Aunque el presente estudio intenta 

llenar de manera parcial este vacío en la literatura colombiana al analizar las 

masculinidades desde la teoría de la orientación y el afecto, especialmente la novela 

Plegarias nocturas de Gamboa, aun falta asumir un estudio a largo alcance que tome como 

punto de partida dicha corriente analítica. Esto es relevante en tanto que permitiría 

interpretaciones que pueden divergir o no de lo aquí propuesto.  

Esta investigación también contribuye a nuevas discusiones en torno a la 

construcción de la masculinidad femenina en Colombia y Latinoamérica. Como se sostuvo, 

son escasos los textos tanto en SoHo como en la literatura reciente colombiana que ponen 
                                                             

70 Una primera aproximación a esta relación es mi trabajo titulado “Ruptura, conflicto y 
representación de corporalidades otras: un acercamiento a la discapacidad masculina en el 
reciente cine colombiano” presentado en el Hispanic and Luso-Brazilian Studies in 

Canada: Critical and Pedagogical Approaches to the Study of Languages, Literatures and 

Cultures AATSP-ON Annual Conference, 3rd – 4thNovember 2017.  
71 Venkatesh y Caña Jimenez sostienen que al momento de estudiar el afecto se examina 
“how it is manifested in intensities, sensations, and impulses that (re)configure and impact 
the somatic experience of engaging the moving image (whether it be through the senses, or, 
following Jennifer Barker in The Tactile Eye [2009], through muscle and viscera). Also 
important in any affective analysis is the need to elucidate the connections between 
affect and form, which permits a correcting of the acute turn towards the subjective, which 
in some instances of film criticism, has tended to overly rely on the feelings and emotions 
of the critic” (177). 
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en escena este tipo de feminidad y en particular al trans hombre. Aunque la literatura 

lésbica latinoamericana es variada y su estudio es cada vez más fructífero, el aspecto 

masculino se explora de forma tangencial y dichas novelas reciben menos atención que 

aquellas en donde el personaje principal es gay o trans mujer. Será necesario, entonces, 

generar un archivo que recopile dicha literatura y, además, contrastarla con la 

representación que se hace de la masculinidad femenina en la prensa y el cine. Así, se 

permitiría evidenciar los efectos políticos y culturales que dicha falta de visibilización 

genera para la comunidad LGBTI y contribuiría a cuestionar la idea aun fuertemente 

arraigada de que la masculinidad en el cuerpo del hombre es la única opción válida e 

incuestionable, ya que revelaría, como se ha hecho aquí, el carácter construido de la 

masculinidad.  

La combinación de perspectivas metodológicas y teóricas en las que se fundamentó 

este estudio genera lecturas que sobrepasan interpretaciones tradicionales del género y de la 

masculinidad y de las prácticas que llevan a cabo los sujetos queer. No obstante, el análisis 

se enriquecería también con un futuro estudio en torno a la masculinidad colombiana que 

dialogue con lo que Jonathan A. Allan ha denominado en su libro Reading from Behind: A 

Cultural Analysis of the Anus, un archivo anal. El estudio de la literatura colombiana bajo 

esta perspectiva está por realizarse y podría brindar interesantes aportes en torno a temas 

abordados en mi trabajo, en particular con la relación entre el neoliberalismo, la 

masculinidad colombiana y latinoamericana y la afectividad.  

De igual forma, habría que continuar la reflexión en torno al papel que los 

intelectuales y escritores de SoHo juegan en la consolidación de Colombia como nación y 

más allá de sus fronteras. Si bien este trabajo tocó este tema, pues la figura del escritor es 

trasversal a la construcción discursiva de la masculinidad, no presentó dicho asunto como 
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acabado. Por el contrario, se asumió que la pertenencia de estos escritores a la novela 

latinoamericana global genera que estos ya no solo respondan a las demandas locales sino 

también globales y que su discurso, propio de la posmodernidad y del neoliberalismo, sea, 

ideológicamente hablando, ambiguo, ya que parece cuestionar estas narrativas sin poder 

superarlas en su totalidad. En otros términos, los escritores de SoHo si bien juegan un rol 

importante por develar, especialmente por medio de sus novelas, algunas relaciones de 

dominación, su discurso no deja de ser pesimista y en algunos casos se renormativiza como 

se mostró con el análisis de la producción artística de Better y de la novela Sexualidad de la 

Pantera Rosa de Medina. Esto nos lleva a pensar que, en la era del capitalismo tardío, la 

fuerza de los escritores dentro de la esfera pública como gestores de cambio es cada vez 

más limitada.  

 Para finalizar, es importante mencionar que más estudios en torno a la construcción 

discursiva de la masculinidad en los medios y la literatura son relevantes en tanto que lo 

discursivo tiene efectos reales en la cotidianidad de las personas. Continuar cuestionando la 

reproducción de masculinidades dominantes que subordinan otras identidades es contribuir 

a la construcción de un discurso público menos violento, inclusivo y otro.             
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