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Le Sujet en position de dépotoir dans Les météores de Michel Tournier

Dans Les météores, Michel Tournier met en scéne un univers mythique dans
lequel évoluent les jumeaux Paul et Jean. Parallélement 4 cette trame gémellaire, leur
oncle Alexandre tente d'installer au sein de son discours une stratégie discursive qui
vise a subvertir le discours bourgeois du texte. Cette subversion s'effectuera
notamment a partir de la manipulation des unités d’emprunt et des stéréotypes. Il
s'agira dans cette thése d'étudier le personnage d'Alexandre, qui grice a son état de
« poubellisé » opére une rupture épistémologique avec le discours doxologique
ambiant. Cette voix associée a la doxa, nous la retrouverons manifestement dans les
représentations que diverses instances textuelles proposent d'Alexandre : le scandale
et le dandy. Par ailleurs, nous verrons de quelle fagon il réussit a échapper a ce piége
tendu par le stéréotype afin de mettre en place sa vision du monde. C'est donc a

travers une esthétisation de l'ordure qu'Alexandre parviendra a ses fins.



Je tiens ici a remercier mon directeur de thése, Daniel Castillo Durante
pour les judicieux conseils prodigués pour la rédaction de cette thése.
De plus, j'aimerais souligner la générosité avec laquelle mes proches
m'ont soutenue et encouragée au cours de ces années.



Introduction

Des jumeaux a Alexandre

Avec la publication des Météores', Michel Tournier met la clé dans la serrure
d'une trilogie dont Vendredi ou Les limbes du Pacifique et Le roi des aulnes
constituent les deux premiers tiers. La filiation existante entre ces romans se trouve
dans une thématique qui a toujours fasciné la pensée occidentale. Tournier ne peut se
dérober aux thémes du double et du couple qui « courent a travers la légende
gémellaire de tous les peuples. » Bien que cette rencontre avec un théme, qui recéle
une infinité de mystéres, prenne racine dans les événements de la biographie de
Tournier, ce n'est qu'avec I'écriture des Météores qu'il trouve son point culminant :

Il y avait deux fréres jumeaux dans ma classe en sixiéme, en cinquiéme et en
quatriéme. Je les regardais. Ils me fascinaient parce que, séparément, c'étaient des
gargons normaux et ordinaires, mais lorsqu'ils étaient ensemble, ils devenaient
monstrueux parce qu'ils étaient identiques. Cela m'a beaucoup frappé. Alors, j'ai
mis un petit peu de gémellité dans Vendredr. J'en ai mis un peu plus dans Le Ror
des Aulnes, et puis j'ai décidé de liquider la question et j'ai écrit Les Méteores qui
est mon roman le plus important, en tout cas par son volume. A mes yeux, c'est le
roman de la gémellité; et plus je creusais ce sujet de la gémellité, plus je le trouvais
fécond, surprenant, révélateur.

! Les citations ultérieures se référant a cette ceuvre seront annotées comme suit, M, et renvoieront a
cette édition : Michel Toumier, Les météores, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1975, 628 p.

2 René Zazzo, « Les jumeaux », n° spécial « Les couples », La Nef, mai 1972, p. 158.

3Michel Tournier, « Tournier face aux lycéens », propos recueillis par Arlette Bouloumié, Magazine
littéraire, n® 226, janvier 1986, p. 22.



Ce théme gémellaire, Tournier l'exploite en regard d'une quéte identitaire ou est
problématisée I'altérité inhérente au couple. Ce rapport a I'Autre* est ici d'autant plus
ambigu qu'il reléve a l'origine d'une situation dans laquelle le sujet est en symbiose
avec un Méme : « Le couple de jumeaux identiques est le seul ou l'altérité n'existe pas
au départ®. » Au cours du récit, ce lien symbiotique qu'ont les jumeaux Jean et Paul se
brise et, c'est a travers un voyage initiatique, ou les références au double se
multiplient, que se joue la quéte identitaire.

Fermée sur elle-méme, la trame narrative des jumeaux ne chevauche pas celle
de leur oncle Alexandre Surin, exception faite d'une rencontre fortuite a Casablanca.
Rencontre lors de laquelle le seul protagoniste a étre au parfum est Alexandre qui,
d'ailleurs, s'amuse a déchiffrer le probléme d'ubiquité que lui posent ses neveux. Le
récit des jumeaux étant posthume a celui d'Alexandre, Tournier crée un pont entre ces
deux récits par ce qui paradoxalement exclut Alexandre du giron familial :
I'homosexualité. Bref, c'est par le rapprochement entre la gémellité et 'homosexualité

effectué par Paul qu'existe ce lien :

Alexandre est le médiateur auquel songe Paul, désemparé par la disparition de son
frére. Parce qu'il est hybride, qu 'il participe a la fois des jumeaux et des sans-pareil,

I'homosexuel est une fi igure qui approche I'image idéale de 'androgyne. Mais parce
que cette image, incamnée, transgresse les limites i |mposees a la condition humaine,
elle ne peut qu'étre porteuse de grandeur et de scandale®.

* Le terme Autre est ici employé dans le sens d'autrui et représente I'ensemble des facteurs qui

déterminent ['altérité.
* René Zazzo, art. cit., p. 163.
¢ Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique suivi de questions & Michel Tournier,

Paris, José Corti, 1988, p. 193.



Cette distinction présuppose que Paul n'entrevoit pas sa relation gémellaire comme
une relation d'autrui a autrui, o l'orientation serait homosexuelle. La relation des
jumeaux est davantage percue comme une unité, un tout indissociable, impénétrable :
L'homosexuel est un comédien. Cest un sans-pareil qui a échappé a la voie
stéréotypée tracée pour les besoins de la propagation de l'espéce, et qui joue les
jumeaux. Il joue et il perd, mais non sans d'heureux coups. Car ayant réussi au
moins dans la phase négative de son entreprise — le rejet de la voie utilitaire — il
improvise librement — dans la direction du couple gémellaire certes, mais selon des
inspirations imprévisibles. L'homosexuel est artiste, inventeur, créateur. [...] Le
couple gémellaire est tout a I'opposé de cette liberté errante et créatrice. Sa destinée
est fixée une fois pour toutes dans le sens de ['‘éternité et de I'immobilité
(M, p. 388).
Bien qu'il y ait cette jonction discursive entre Paul et Alexandre, il n'en
demeure pas moins que le récit d'Alexandre peut se lire indépendamment, donc étre
autonome’. La grande place qu'il occupe dans Les météores fait passer au second plan

celui des jumeaux a tel point que ce personnage secondaire devient I'intérét premier

du roman :

Car dans la mesure ol ce personnage bruyant et coloré occupe indiiment le devant
de la scéne, sa disparition entraine une terrible baisse de tension, et plus d'un lecteur
m'a dit avoir laché le roman désormais dépourvu d'intérét a ses yeux®.

Force est de constater que le récit dans lequel évolue Alexandre en tant que principal
actant ne passe pas inapercu, comme peut le faire celui qui concerne Edouard.
Quoique Tournier ne soit pas le premier 4 mettre en scéne un personnage
homosexuel, le seul fait qu'Alexandre se singularise par une parole dynamiquement

problématique suffit a en faire un sujet de curiosité, d'autant plus que le personnage

7 Une partie du récit d'Alexandre a, dailleurs, été publiée indépendamment: « Le Dandy des
Eoubelles », Magazine Play Boy, Paris, mars 1975.
Michel Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1977, p. 262-263.



s'amuse a dévoiler les ridicules de la société hétérosexuelle. C'est justement dans ce
regard de I'Autre que réside la nouveauté, car rarement les travers, les impasses et les
contradictions hétérosexuels avaient été éclairés de maniére si crue. Ce récit
problématise ainsi le rapport d'Alexandre au monde hétérosexuel a I'égard duquel il
prend ses distances.

Il faut ajouter que le personnage a un destin qui sort de l'ordinaire. Pour
marquer davantage le fossé qui le sépare de la société et pour complexifier son
rapport au monde, Alexandre se proclame dandy des gadoues en acceptant, aprés la
mort de son frére Gustave, la direction de l'entreprise familiale de récupération des
ordures ménagéres urbaines. Cette consécration vient couronner la descente de ce
personnage vers ce que la société voit comme dépourvu de valeur. Cette mise en
place d'une perspective scatologique liée au personnage est loin d'étre exclusive aux
Météores, Tournier l'ayant déja exploitée dans les deux romans précédents: « Il y a
un niveau ordurier dans chacun de mes romans: la " souille " dans Vendreds, la
défécation dans Le Roi des Aulnes, les ordures ménageéres dans Les Météores’. »

Toutefois, ce qui manifeste une certaine originalité, c'est le fait que ce ne soit
pas une dimension individuelle, intime de l'ordure, qui soit privilégiée, mais une
dimension collective donc publique. Par conséquent, ce point de vue ouvre la voie &
une lecture qui place la société, davantage que lindividu, a l'avant-scéne. Et

paradoxalement, c'est Alexandre, rebut vivant, a qui Tournier assigne la tiche délicate

° Michel Tournier, « Dix-huit questions & Michel Toumnier », propos recueillis par Jean-Jacques
Brochié, Magazine littéraire, n° 138, juin 1978, p. 11.



d'en étre le porte-parole dont la principale fonction sera de remettre en question les
valeurs bourgeoises. En d'autres termes, trouvant une sorte de légitimation dans le
surnom du dandy des gadoues, Alexandre installe toute une stratégie discursive qui
aura pour but de discréditer toute la pensée dominante dans le cadre de la société qui
se dégage des Meétéores. C'est pourquoi nous nous interrogerons sur la place
qu'occupe Alexandre, sujet homosexuel, qui grice a son état de « poubellisé'? » opére

une rupture épistémologique avec le discours doxologique ambiant.

Alexandre : mythe ou stéréotype?

Malgré le fait que les critiques s'accordent pour dire que Michel Tournier a
recours a un intertexte, aucun ne s'est pourtant attardé sur la possibilité d'une mise en
place d'une stratégie discursive qui prendrait ses assises dans les lieux communs, les
clichés, les expressions figées et les stéréotypes. En somme, la plupart des études
consacrées aux Meéféores sont centrées sur le théme dominant du roman : la gémellité.
Et puisque cette thématique comporte des aspects relatifs a une tradition, il ne faut
pas se surprendre que plusieurs chercheurs aient choisi, comme perspective d'étude,

le mythe. A ce sujet, notons les études d'Arlette Bouloumié sur I'androgyne'! et celle

' Ce terme chez Daniel Castillo Durante va au-dela du sujet réifié, en ce sens que le sujet
« poubellisé », en plus d'étre objet, est dévalorisé. En outre, « L'Autre devient ainsi un lieu de
recyclage de la parole du Méme. Jappelle ce mécanisme d'anamorphose poubellisation de I'Autre. »
Pour plus de détails 4 ce sujet voir : Daniel Castillo Durante, « Culture et mondialisation & I'aube d'un
nouveau millénium », dans « Mondialisation, culture, communication, altérité », Carrefour, vol. XIX,
n° 1, 1997, p. 6.

' Arlette Bouloumié, op. cit., p. 193-231; de la méme auteure, « Le mythe de I'androgyne dans I'eeuvre
de Michel Tournier », dans Landrogyne dans Ia littérature, Paris, Albin Michel, coll. « Cahiers de
I'Hermétisme », 1990, p. 63-79.



sur le double de Nicole Guichard'?. Jean-Raoul Austin de Drouillard tente, quant a
lui, dans sa monographie intitulée, Tournier ou le retour au sens dans le roman
modeme, de cemer le systétme romanesque des Meétéores selon une perspective
légendaire, psychologique et mythique : « Pour Tournier, il s'agit d'opérer une
convergence entre une perspective scientifique du probléme gémellaire, une
mythologie archaique plusieurs fois millénaire et une volonté romanesque propre'>. »

Hormis le roman a thématique religieuse, Gaspard, Melchior & Balthazar,
I'ceuvre de Tournier regorge d'un intertexte biblique qui vient s'ajouter a la dimension
mythique. Fait qui ne devrait pas étonner, puisque cet écrivain, dont l'enfance a
baigné dans un milieu chrétien, considére la Bible comme le livre originel :

Ce qui est certain, c'est que pour moi /es Evangiles constituent un livre absolu. [...]
C'est un livre divin auquel je reviens sans cesse et, moi qui suis un lecteur, moi dont
la maison est une forteresse de livres, je dois dire qu'il n'y a en a (sic) pas un seul
que je mette a égalité avec les Evangiles. Pour moi, c'est le livre de I'absolu, c'est
autre chose que les autres livres".

Lorna Milne a consacré, a ce théme, son étude L'Evangile selon Michel : la Trinité
initiatique dans l'euvre de Tournier®, dans laquelle elle se propose selon une
perspective de la mythologie chrétienne d'établir les liens existants entre le schéma

initiatique et le mythe fondamental de la Trinité. Plusieurs critiques se sont aussi

2 Nicole Guichard, Michel Tournier. Autrui et la quéte du double, Paris, Didier érudition, 1989, 359 p.
13 Jean-Raoul Austin de Drouillard, Tournier ou le retour au sens dans le roman moderne, Berne, Peter
Lang, 1992, p. 71.

' Michel Tournier, « L'obsession de Dieu. Débat Michel Toumnier — André Dumas », For et vie, n° 4,
juillet 1987, p. 26.

'SLoma Milne, L Evangile selon Michel : la Trinité initiatique dans l'euvre de Tournier, Amsterdam,
Rodopi, coll. « Faux titre », 1994, 264 p.



interrogés sur cette question. Arlette Bouloumié'®, par exemple, souligne tout le
cheminement mystique de Thomas Koussek : de didyme, le frére jumeau du Christ, il
devient prophéte du Saint-Esprit. Somme toute, ces thématiques mythique et biblique
restent trés présentes dans les analyses critiques a propos de I'ceuvre de Tournier et
Les météores n'y échappe pas. Connaissant cet engouement pour ces thémes, nous
avons préféré axer la présente étude sur les enjeux qui sous-tendent le personnage
d'Alexandre.

Comme nous l'avons mentionné, Tournier met en scéne un personnage
homosexuel qui s'octroie le sunom de dandy des gadoues. Dans ce simple énoncé
réside, tout bien considéré, toute la problématique du personnage. Tout d'abord, le
seul fait d'étre d'orientation homosexuelle pose un probléme dans le contexte
historique du récit des années 30-60, surtout lorsque nous tenons compte que
« I'homosexuel n'a pas encore droit de cité dans la société civile'” ». Conséquemment,
le personnage homosexuel est voué a étre exclu de la société, donc a étre marginalisé.
Cette marginalité a certes été l'objet de quelques études dont la plus importante est
sans aucun doute celle de Pary Pezechkian-Weinberg, Michel Tournier. Marginalité
et création'®. Bien que ce critique pose des jalons intéressants et justes a propos de la
capacité qu'ont les personnages marginalisés de Tournier de porter un regard autre sur

le monde, il n'en demeure pas moins que cette étude demeure un trop large et factuel

'* Arlette Bouloumié, « La figure du Christ dans I'euvre de Michel Tournier », Foi et vie, n° 4, juillet
1987, p. 1-14.

'” Michel Toumnier, Le vent Paraclet, op. cit., p. 256.

'® Pary Pezechkian-Weinberg, Michel Toumnier. Marginalité et création, New York, Peter Lang,
coll. « Currents in Comparative Romance Languages and Literatures », 1998, 170 p.
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survol de la problématique de l'exclusion pour rendre justice au seul personnage
d'Alexandre :

A travers ses personnages, Tournier s'attaque aux codes qui régissent le social et les
détourne. Ses protagonistes ont accés a un savoir supérieur du monde; ils sont en
quelque sorte des élus qui ont la capacité de s'ouvrir 4 un au-deia inconnu du
commun des mortels. 1ls peuvent comprendre le sens du monde et I'essence des
choses. A travers ces "déchets d'humanité”, Tournier développe toute une esthétique
scatologique du rejet, du déchet et des ordures. Il crée un monde a I'envers, ou
toutes les valeurs reconnues de la société sont perverties au profit d'un ordre dans
lequel Il'qinversion (celle que Tournier appelle bénigne) sera célébrée sous toutes ses
formes™.

En fait, plus qu'une « inversion bénigne », nous croyons qu'Alexandre tente
une rupture épistémologique avec le discours doxologique ambiant. Pour parvenir &
rompre avec cette pensée, Alexandre, grice a son état de « poubellisé », met en place
une stratégie discursive qui vise la subversion des discours bourgeois, la subversion
de l'ordre établi. Mais a l'instar de Marc Angenot, nous pensons que « Le théoricien
du discours social ne doit pas se hiter de conclure a une rupture doxique chaque fois
qu'il est mis en face d'énoncés polémiques, paradoxaux ou protestataires?®. » Pour ne
pas tomber dans le piége que tendent parfois ces énoncés, nous ferons reposer notre
étude sur une approche épistémocritique?'. Cette approche ne désigne pas tant un
moyen d'aller quelque part qu'un but a atteindre, c'est-a-dire passer en revue les
savoirs d'un texte littéraire dans une perspective critique. Dans le cas des Météores, il

s'agit de savoirs hautement doxologiques. Pour dégager ces savoirs, il faudra faire

" Ibid., p. 17-18.

2 Marc Angenot, « Discours social : problématique d'ensemble », dans « Le discours social et ses
usages », Cahiers de recherche sociologique, vol. 2,n° 1, avril 1984, p. 37.

2! Ici le terme épistémocritique renvoie a la définition de Daniel Castillo Durante dans Du stéréotype d
la littérature, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature », 1994, p. 23.
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appel a I'analyse du discours, a la philosophie, 4 la sociologie, un peu a la narratologie
et a la psychanalyse. Comme fondement a cette démarche, nous nous attarderons
particuliérement sur le stéréotype posé par Alexandre et ce, selon la perspective que
Daniel Castillo Durante a développée dans Du stéréotype 4 Ia littérature®.

Afin de faire basculer le discours commun du texte, Alexandre utilise une
stratégie discursive qui se sert des unités d'emprunt®, telles les expressions figées, les
lieux communs, les clichés, etc., pour faire émerger un stéréotype qui a pour
principale fonction d'instaurer une logique en trompe-I'eil®®. Cette logique, derriére
laquelle, se dissimule Alexandre suggére donc au lecteur d'aller au-dela d'une lecture
de premier degré. Ici, le second degré, dont il est question, se différencie de celui dont
Jean-Bernard Vray traite dans Michel Tournier et I'écriture seconde®. Vray voit dans
le second degré une pratique d'écriture qui s'emploie a déployer un important
intertexte : « [...] étant entendu qu'il y a aussi bien second degré dans la relation de
I'ceuvre a d'autres langages ou textes que dans les relations internes qui se nouent a
l'intérieur de I'ceuvre tourniérienne?. » Nous ne pouvons certainement pas nier que
l'intertexte soit un élément essentiel a I'ceuvre de Tournier, surtout lorsque nous
pensons a la multitude de références littéraires insérées dans Les météores, dont Le
tour du monde en 80 jours de Jules Verne et Le bourgeois gentilhomme de Moliére

font partie entre autres; et lorsque nous pensons a la circularité des propos des

2 Ibid.

23 Ce terme est aussi redevable a Daniel Castillo Durante, op. c1t., p. 12.

2 Cette logique sous-jacente au stéréotype sera développée ultérieurement dans le chapitre 1.

3 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et I'écriture seconde, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
480 p.

% Ibid., p. 150.
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personnages ot les voix se répondent comme des échos d'univocité. Mais au premier
abord, il nous semble que cet intertexte joue davantage sur la forme que sur le fond,
par exemple le Robinson de Defoe sert simplement de canevas au Vendredr ou Les
Iimbes du Pacifigue de Tournier. Autrement dit, il faudrait se questionner si
I'intertexte une fois inséré dans le texte second acquiert toute son autonomie, c'est-a-
dire une nouvelle signification ou s'il n'est que le retour du Méme.

En ce sens, ce second degré tel que pergu pourrait se rapprocher de ce que
provoque le stéréotype quant au sens d'un énoncé lorsque ce dernier est sous sa
gouverne. C'est dire qu'un discours sous la régie du stéréotype peut fortement
suggérer une lecture de second degré, puisque le stéréotype a pour fonction de mettre
en place des simulacres. Comme les unités d'emprunt abondent dans le texte de
Tournier, notamment dans le discours d'Alexandre, et qu'elles sont la condition de
possibilité de I'émergence du stéréotype?’, il nous parait primordial que le discours de
ce personnage soit analysé en regard du stéréotype afin de pouvoir lever le voile sur
la vérité qui s'y camoufle : « Pourquoi faut-il que la Vérité ne se présente jamais a
moi que sous un déguisement hideux et grotesque? Qu'y a-t-il donc en moi qui
appelle toujours le masque et la grimace? » (M, p. 304)

Plusieurs critiques tels Jean-Bernard Vray et Michael Worton?® ont étudié

I'intertexte dans I'ccuvre de Tournier, mais aucun ne s'est penché sur les unités

27 pour une étude plus approfondie sur le fonctionnement du stéréotype nous référons le lecteur a
F'ouvrage Du stéréotype d la littérature, op. cit.

28 Michael Worton, « Intertextualité et esthétique », dans /mages et signes de Michel Tournier. Actes
du Colloque de Cerisy-la-Salle, aoit 1990, Paris, Gallimard, 1991, p. 227-243.
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d'emprunt qui, & notre avis, font aussi partic d'un intertexte possible, mais un
intertexte jamais circonscrit dans un texte précis, si ce n'est dans l'opinion publique.
C'est donc grice a cette stratégie discursive qui fait appel aux unités d'emprunt et au
stéréotype qu'Alexandre parviendra a briser la logique du discours bourgeois et a
instaurer une parole qui se sert de la subversion pour déjouer le stéréotype, stéréotype
qu'il a paradoxalement lui-méme mis en place. C'est en construisant ainsi son propre
univers discursif, que ce personnage trouvera la possibilité d'accéder a un langage qui
va au-dela de la parole grégaire :

Tandis que moi, contraint au départ a prendre les gens et les choses carrément a
rebrousse-poil, tournant dans le sens contraire de la rotation de la terre, je me suis
construit un univers, fou peut-étre, mais cohérent et surtout qui me ressemble, tout
de méme que certains mollusques sécrétent autour de leur corps une coquille mais
sur mesure (M, p. 40).

Cette rupture qu'effectue Alexandre avec le discours doxologique sera donc
étudiée, dans le cadre de cette thése, dans un discours romanesque qui a recours aux
unités d'emprunt et au stéréotype. Mais avant d'entamer l'analyse du corpus comme
tel, nous avons jugé essentiel d'introduire et de définir les concepts théoriques sur

lesquels reposera notre recherche.

Méthodologie

Pour parvenir & montrer qu'il y a une rupture entre les deux registres présents
dans Les météores, et qu'Alexandre en est le principal responsable, il nous est apparu
important de préciser les paramétres dont il faut tenir compte lorsque nous parlons

d'écriture traditionnelle et d'écriture mythique. Dés l'instant ou les jalons sont posés,
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nous observons qu'Alexandre se détache de fagon évidente du référent mythique
privilégié lors de la trame narrative de Jean et Paul. Cette coupure, Alexandre
I'affermit en installant dans son discours un stratégie discursive qui vise a subvertir le
discours canonique bourgeois. Comme le discours d'Alexandre remet en question la
vision du monde en place dans le roman, il va sans dire qu'une bréve définition du
discours bourgeois n'est pas ici superflue; surtout si nous émettons comme hypothéese
que la stratégie discursive d'Alexandre réside dans une reproduction ludique de la
logique bourgeoise. Par conséquent, a l'image de ce discours, celui d'Alexandre est
parsemé d'idées regues, de lieux communs, de clichés, de stéréotypes, etc.

Les catégorisations minutieusement faites par certains théoriciens entre tous
ces syntagmes importent peu dans le cadre de cette étude. Toutefois, il est important
d'effectuer la distinction entre les unités d'emprunt et le stéréotype, le stéréotype étant
tributaire des unités d'emprunt. Pour cette différenciation le cliché servira de
fondement a notre développement’®. Par la suite, nous nous attarderons aux
mécanismes propres au stéréotype, notamment celui de 'anamorphose, qui a pour but
d'instaurer au sein des discours une perspective en trompe-l'eil, et celui de la
métatopique’’, qui est le résultat d'un discours qui va au-dela du stéréotype, c'est-a-

dire qui échappe a I'emprise du stéréotype.

2% pour plus de détails concernant cette distinction, nous renvoyons le lecteur aux pages 32 a 34 de Du
stéréotype d I1a littérature, op. cit.

3% Ce concept sera davantage expliqué dans le chapitre 1. Toutefois nous référons le lecteur au chapitre
4 de Du stéréotype a la littérature, op. cit., ou Daniel Castilio Durante développe en profondeur cette
notion en regard des textes du marquis de Sade.
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Aprés avoir mis en place tous les concepts essentiels a notre analyse, nous
terminerons cette partic en donnant un exemple du mécanisme du stéréotype. Pour
cette démonstration, nous avons choisi un exemple dans Les météores afin de mieux
cerner la logique dans laquelle s'inscrit le discours d'Alexandre et afin d'éviter un
inutile dispersement.

Pour qu'un sujet soit « poubellisé », il faut de prime abord qu'il entretienne un
lien quelconque avec une société donnée et que cette derniére en fasse une
représentation. Or, puisque dans Les météores est présent un discours sur
I'homosexualité et de 'homosexualité, nous avons choisi pour cette deuxiéme partie
de traiter la problématique de la représentation du sujet homosexuel sous deux angles
différents : celui des autres et celui d'Alexandre. Lorsque nous parlons de discours,
nous nous attendons normalement a ce qu'il produise des énoncés qui en soient la face
visible. Quoique cela puisse paraitre paradoxal, dans le cas du discours sur
I'homosexualité dans Les météores nous sommes en présence d'un discours qui se
traduit par un silence. En fait, les instances textuelles®' autres que celle d'Alexandre
se conforment au discours bourgeois, c'est-a-dire aux lieux communs quant a
I'nomosexualité : le premier résidant dans la manifestation d'un silence et le second
dans l'utilisation de l'image du scandale pour détourner le sens propre du terme
homosexualité. Cet aspect scandaleux sera étudié en regard du discours univoque
bourgeois puisque les instances paratextuelles et narratives le prennent comme

fondement, tandis que tout I'attribut du dandy sera mis en lumiére a partir de la

3! Nous incluons dans cette catégorie les instances paratextuelles et les instances narratives.
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perspective d'Alexandre. Comme ces diverses voix sont sous la gouverne du pouvoir
bourgeois il est donc légitime que ces deux caractéristiques soient analysées en regard
d'images clichées.

Pour ce qui est du discours de I'homosexualité, nous entendons aussi I'étudier
en regard du cliché et du stéréotype, mais cette fois en tenant compte qu'Alexandre
instaure dans le texte ses propres concepts. Conséquemment, la lecture que nous
ferons de ce discours aura pour but de montrer que c'est par d'infimes nuances et par
une habile stratégie discursive qu'Alexandre parvient a subvertir les stéréotypes dans
le but d'implanter sa propre esthétique.

C'est justement en installant, dans cette troisiéme partie, les demiers
paradigmes nécessaires a la mise en place du personnage en tant que sujet
« poubellisé » que nous pourrons par la suite dévoiler la finalit¢ du discours
d'Alexandre. Nous montrerons que c'est par son double assujettissement au pouvoir
présent dans la société des Météores — le silence quant a son homosexualité dans le
milieu bourgeois et son dévoilement pour devenir marginal — qu'il parvient a tromper
tout le monde en jouant sur deux registres. A la fois inclus et exclu, Alexandre
s'assure la prise du pouvoir du langage et ce, en se conformant i la logique
doxologique bourgeoise. Toutefois, dés l'instant ou il installe le stéréotype auquel il
adhére, il s'en empare et le subvertit du méme coup. Cette prise de possession le
libére et lui permet de prendre sans controverse le contre-pied de l'ordure. En
magnifiant l'ordure, il exalte par ricochet sa propre marginalité, par le truchement de

laquelle il accéde a la prise de pouvoir du langage, puisqu'il se fait lui-méme
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analogon du livre, de lartiste rejeté par la société. Une fois ces jalons posés,
Alexandre — en tant qu'artiste-philosophe des formes vides — prend plaisir 4 détourner
de leur sens les concepts canoniques de beauté et d'ordre, instaurés par le cycle

capitaliste de production-consommation.
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1. Ecriture tourniérienne et stéréotype

L'écriture n'a-t-elle pas été pendant des siécles la
reconnaissance d'une dette, la garantie d'un
échange, le seing d'une représentation? Mais
aujourd’hui, l'écriture s'en va doucement vers
I'abandon des dettes bourgeoises, vers la perversion,

I'extrémité du sens, le texte ...
Roland Barthes'

Une écriture traditionnelle

Plusieurs critiques, tels Jonathan Krell?, Frangoise Merllié’ et Anthony
Purdy®, entre autres, se référent a un objectif d'écriture énoncé par Michel Tournier,
dans Le vent Paraclet : « Mon propos n'est pas d'innover dans la forme, mais de faire

passer au contraire dans une forme aussi traditionnelle, préservée et rassurante que

' Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 22.

2 «[...] la forme et le fond dans ses livres. La premiére est assez traditionnelle, restant la plupart du
temps dans la lignée des romans réalistes et naturalistes du 19° siécle. » Jonathan F. Krell, « Tournier
et le "mythe de liberté" », Romanische Forschungen, 1992, n° 104, p. 187.

3« S'il entend donner a ses textes un contenu nouveau, voire subversif, il n'hésite pas a recourir aux
formes romanesques traditionnelles — héritées du courant réaliste — et il s'inspire de grands mythes
comme de contes populaires. » Francoise Merllié, Michel Tournier, Paris Belfond, coll. « Dossiers
Belfond », 1988, p. 9.

* « Langage, donc, de philosophe, langage de métaphysicien qui vient chercher dans le roman un
véhicule, une "forme aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible”. » Anthony Purdy,
« "Les Météores" de Michel Tournier : une perspective hétérologique », Littérature, n° 40, décembre
1980, p. 42.
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possible une matiére ne possédant aucune de ces qualités®. » Peu d'auteurs
contemporains se réjouiraient si l'on caractérisait leur écriture par cet adjectif
« traditionnel », surtout dans un contexte ou l'innovation et l'originalité prévalent; le
terme traditionnel ne pouvant évoquer qu'une série d'associations a connotation

négative : tradition, conservation, désuétude, etc.

Comme nous le constatons, cette étiquette ne semble pas géner Tournier qui
inscrit lui-méme son écriture dans une forme qui s'est affirmée au XIX® siécle, nous
pensons ici évidemment aux conventions romanesques de la période réaliste et
naturaliste. Bien que les critiques cités ci-dessus s'accordent pour attribuer la
caractéristique « réaliste » au roman des Météores, nous ne pouvons pas nous rallier a
cette position avec une telle certitude. Robbe-Grillet souligne, dailleurs,
I'impossibilité historique de cette forme aujourd'hui :

[...] tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables d'exprimer
(ou de créer) de nouvelles relations entre I'homme et le monde, tous ceux qui sont
décidés a inventer le roman, c'est-a-dire a inventer 'homme. Ils savent, ceux-1a, que
la répétition systématique des formes du passé est non seulement absurde et vaine,
mais qu'elle peut méme devenir nuisible : en nous fermant les yeux sur notre
situation réelle dans le monde présent, elle nous empéche en fin de compte de
construire le monde et 'homme de demain. Louer un jeune écrivain d'aujourd'hui
parce qu'il "écrit comme Stendhal” représente une double malhonnéteté. D'une part
cette prouesse n'aurait rien d'admirable, comme on vient de le voir; d'autre part il
s'agit la d'une chose parfaitement impossible : pour écrire comme Stendhal, il
faudrait écrire en 1830°.

Toutefois en considérant trés sommairement l'écriture de Tournier, nous

pouvons dire qu'elle s'apparente a celle d'écrivains tels Flaubert et Zola, dans la

5 Michel Tournier, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1977, p. 190.
¢ Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll. « NRF », p. 9-10.



20

mesure ol certaines spécificités techniques du récit telles une structure dichotomique,
des descriptions et portraits soutenus, des bréves anecdotes, un milieu social défini, se
retrouvent dans le roman des Meétéores. En outre, le nombre de références
encyclopédiques parcourant ce récit connote un attachement a une érudition qui mise
sur l'enrichissement du récit par d'innombrables références savantes, un peu a l'instar
du Bouvard et Pécuchet de Flaubert.

Cependant, I'cuvre de Tournier échappe au positivisme qui caractérise le
roman réaliste et naturaliste. L'auteur avoue lui-méme ses sympathies pour le
« merveilleux sordide » :

Rien de tel, il est vrai, que I'ordure pour lester le mythe et 'obliger a toucher a terre.
J'obéis a une esthétique du merveilleux sordide. Rappelez-vous Peau d'Ane, le chef
d'ceuvre de Perrault. Un roi est enrichi par un dne qui chie de I'or. Pris d'une passion
incestueuse pour sa fille, la malheureuse se couvre de la peau ensanglantée de
I'animal tué pour décourager ses assiduités. C'est superbe et infect’.

Ce type d'esthétique n'est pas sans rappeler le réel merveilleux dont les principaux
représentants se trouvent dans la littérature latino-américaine; nous pensons
notamment a Jorge Luis Borges et a Gabriel Garcia Marquez. En cela, nous pouvons
comprendre qu'une écriture romanesque traditionnelle peut soutenir cette esthétique
merveilleuse par le recours aux mythes. Nous n'avons ici qu'a penser au mythe de
Robinson Crusoé dans Vendredi ou Les limbes du Pacifique, a celui de l'ogre dans Le
roi des aulnes, a celui de Gilles de Rais dans Gilles & Jeanne, au mythe biblique dans

Gaspard, Melchior & Balthazaret a celui des jumeaux dans Les météores.

"Michel Tournier, « Dix-huit questions & Michel Tournier », propos recueillis par Jean-Jacques
Brochier, Magazine littéraire, n° 138, juin 1978, p. 12.
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Une écriture du mythe

L'omniprésence du mythe dans I'ceuvre de Tournier étant indéniable et
suffisamment commentée, il n'est pas surprenant que, dés la premiére lecture des
Météores, nous ayons la nette impression de parcourir un univers connu et déja-vu,
notamment en ce qui concerne toute la partie du couple de jumeaux Jean et Paul :
I'attachement, la sauvegarde de la cellule gémellaire, la fuite d'un des jumeaux, la
poursuite, la quéte de Paul, la séparation réelle et physique, l'atteinte d'un état
transcendantal, I'immortalité : trame classique d'un récit gémellaire mythique. Bref,
comme le souligne Arlette Bouloumié : « L'histoire des jumeaux est fidéle au mythe
dont la fonction pertinente est de manifester surtout I'écart entre les deux fréres, 'un
étant mortel, I'autre immortel®. »

Si nous portons un bref regard sur l'univers mythique que réactualise Michel
Tournier dans son ceuvre, nous constatons qu'il mise sur une intemporalité
thématique®. Ce constat nous améne a postuler que les mythes chez Tournier prennent
leur assise dans une tradition profonde, qu'elle soit antique, religieuse ou littéraire'?.
Tournier situe donc la genése du mythe dans un passé révolu, ce qui laisse déduire
que le présent ne peut plus étre créateur de mythes. Par conséquent, il nous serait

difficile, voire impossible d'émettre comme hypothése que le personnage d'Alexandre

® Arlette Bouloumié, « Mythologies », Magazine littéraire, n® 226, janvier 1986, p. 27.

® Pour des études plus approfondies sur le mythe dans I'eeuvre de Michel Toumnier, nous référons le
lecteur aux études critiques d'Arlette Bouloumié citées a la note |1 de I'Introduction.

' « Pour [Tournier), le langage du mythe n'est pas périmé. Il peut encore faire "tressaillir en nous une
ame puérile et archaique qui comprend la fable comme sa langue maternelle et comme I'écho de ses
origines premiéres. » Arlette Bouloumié, « Mythologies », art. cit., p. 26.
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se veuille un personnage mythique. En fait, existe-t-il, dans la tradition, une figure
homosexuelle assez notoire et affirmée pour étre élevée au titre de personnage
mythique? Siirement pas sous les traits d'un dandy des gadoues, puisque la relative
nouveauté du phénoméne du dandy et de celui de l'ordure ménagére interdit de leur
conférer une dimension mythique. Peut-étre que si nous avions opté pour une lecture
contemporaine du mythe, telle que le congoit sémiologiquement Roland Barthes dans
Mythologies'', il nous aurait été possible d'associer Alexandre au mythe moderne.
Comme le concept de mythe moderne se rapproche de celui de stéréotype, en ce qu'il
font appel tous deux a la culture de masse, et comme la représentation de
I'homosexuel dans la littérature est souvent stéréotypée, nous avons jugé nécessaire
de distinguer ces deux concepts I'un de l'autre. Pour ce faire nous nous reposons sur la

distinction qu'en a faite Ruth Amossy :

C'est le stéréotype, et non le mythe, qui fait prendre pour une saisie directe du réel
I'effet médiatisant et déformant du schéme culturel. C'est le stéréotype qui est, soit
consommé passivement et naturalisé, soit pergu comme schéme culturel et dénonce.
Le mythe, au contraire, ne se cristallise qu'a partir du moment ol I'image toute faite
et familiére échappe au dilemme de la naturalisation ou de la reconnaissance
critique, de I'aliénation ou de la démystification. Il trouve a se différencier quand le
schéme récurrent et figé est reconnu pour se donner comme une image plus
précieuse, réceptacle d'une essence rare qui éclaire en profondeur le sens du réel. Il
ne s'agit plus d'imposer des valeurs sous une apparence de neutralité, mais de
produire une forme sublimée qui devient un modeéle prestigieux'.

Dans la perspective de cet auteur, nous remarquons que le mythe prend une
valeur positive et transcendante, alors que le stéréotype en conserve une qui est

dépréciative. L'homosexualité, dans Les météores, de méme que dans une pluralité de

'1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1957, 267 p.
12 Ruth Amossy, Les idées regues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. « Le texte a
l'ceuvre », 1991, p. 102-103.
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contextes, hormis celui de certains peuples et celui de I'Antiquité grecque et latine,
reste indexée négativement. Par conséquent, il nous apparait peu probable, dans ces
circonstances, qu'une figure homosexuelle acquiére une valeur mythique. C'est
pourquoi nous pouvons dire qu'en entrant dans l'univers d'Alexandre, il nous semble
qu'il y a une rupture; l'ordre mythique dans lequel le récit des jumeaux nous a
enfermés perd toute sa dimension, le registre bascule et nous nous retrouvons devant
un récit ou le référent classique, dans ce cas précis le référent mythique, semble
s'effriter au profit d'un nouveau référent qui tente de prendre son fondement a travers

une idéologie qui vient subvertir le discours canonique bourgeois.

Un discours bourgeois

Depuis I'apparition de la classe bourgeoise, plusieurs écrivains ont pris plaisir

a tourner en dérision le bourgeois. Nous n'avons qu'a penser entre autres a Moliére,

Baudelaire et Léon Bloy'®. Toutefois la description qu'en donne Flaubert nous semble

le mieux convenir a l'image que nous, contemporains, pouvons encore nous faire du
bourgeois conventionnel :

Le bourgeois, nous disait Flaubert, c'est I'étre qui pense bassement. Plus exactement

encore nous pourrions dire : "Le bourgeois, c'est I'étre qui ne pense pas du tout, et

qui méprise ceux qui pensent.” C'est parce qu'il ne pense pas, qu'il accepte les yeux

fermés toutes les conventions mondaines et sociales, dont il ne voit ni l'illogisme, ni
Finutilité, ni le ridicule, et qu'il laisse trainer dans sa conversation les plus plates

" Moliére, Le bourgeois gentilhomme, Paris, Bordas, coll. « Les petits classiques Bordas », 1969,
191 p.; Charles Baudelaire, Salon de 1845 et Salon de 1846, dans (Euvres completes, éd. Y.-C. Le
Dantec et Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1961, p. 813-814 et p. 874-876 et Léon
Bloy, Exégése des lieux communs, Paris, Mercure de France, 1925, 238 p.
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banalités et les plus vides lieux communs; cela fait passer le temps, et tandis qu'on
débite ces inepties creuses, on n'a pas besoin de penser"’.

Bien siir, Jacques Ellul s'objecterait a cette définition en disant que les lieux communs
évoluent en paralléle a I'évolution de la société : « Et ne voit-on pas, trop aisément,
que ces valeurs, cette Weltanschauung, cette bonne conscience, ne sont plus les
ndtres? Que ce monde congu comme éternel par le bourgeois s'est délité par grands
pans entre 1929 et 1950, et que ces lieux communs ne sont plus les notres'>? »
Toutefois a I'instar, de Roland Barthes nous croyons que les spécificités

fondamentales du bourgeois restent inchangées :

[...] notre société est encore une société bourgeoise. Je n'ignore pas que depuis
1789, en France, plusieurs types de bourgeoisie se sont succédé au pouvoir; mais le
statut profond demeure, qui est celui d'un certain régime de propriété, d'un certain
ordre, d'une certaine idéologie'.
Cet ordre et cette idéologie ne se restreignent pas seulement a la sphére des us et
coutumes, mais se reflétent dans le type de discours de la bourgeoisie. Une certaine
conformité a la norme dans le langage est une des conditions nécessaires a la
communication et les figures usées, les clichés, les lieux communs, entre autres, y
servent indéniablement, comme le précise d'ailleurs Ruth Amossy :
Elles [les figures usées] sont le fonds commun dans lequel tous puisent, I'écran a

travers lequel le sujet cherche a se dire et  dire, le terrain commun a partir duquel
la communication s'assure'”.

“ Gustave Flaubert, Le dictionnaire des idées regues, éd. E.-L. Ferriére, Paris, Louis Conard, Libraire-
éditeur, 1913, p. 32.

'3 Jacques Ellul, Exégése des nouveaux lieux communs, Paris, Calmann-Lévy, 1966, p. 8.

'® Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 224.

'” Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, Paris, CDU-SEDES. 1982, p. 19.
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Néanmoins ce que le discours bourgeois vise, c'est une conformité rigide, une
uniformisation du langage ou le cliché, le lieu commun, les images figées figurent au
premier plan. La parole doit étre utilitaire, efficace, discréditant l'innovation et la
fantaisie comme une dépense stérile. Cet emploi du langage ne peut qu'avoir pour
conséquence une déformation des perspectives habituelles sur la réalité. Cette
déformation uniformise la pluralité des perspectives puisqu'en fait :

Nous considérons comme conforme a la réalité ce qui correspond a I'idée que nous

nous faisons de cette méme réalité : n'est "vraisemblable" que ce qui nous semble
-8

vrai'.

De cette fagon, « [...] la communauté peut appréhender le réel de fagon uniforme et
fonder en vérité ses croyances'®. » Il n'en demeure pas moins que cette représentation
du réel ne peut que tourner autour du malentendu puisque la vérité est ainsi
escamotée au profit d'un simulacre soutenu par une vision du monde univoque,
laquelle sert assurément de masque & I'idéologie bourgeoise pour imposer, obtenir et
maintenir le pouvoir.

Dans Les météores, le personnage d'Alexandre expose une vision bourgeoise
du monde qui préconise des valeurs utilitaristes telles la fécondité de I'argent, la
famille reproductive et la religion inhibitrice et démasque le fondement méme de
I'idéologie au pouvoir en étalant un des principaux mécanismes soit celui de

I'assujettissement du sujet a l'image de 'Autre :

La majorité fabrique une image caricaturale de 'homme minoritaire et Foblige de
force a incarner cette image. Et la violence est d'autant plus irrésistible que cette

'8 Ruth Amossy, Les idées regues (...}, op. cit., p. 69.
' Ibid., p. 48.
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caricature n'est pas totalement arbitraire. Elle est faite de quelques traits véritables,
mais démesurément grossis et retenus a I'exclusion de tous les autres. [...] cette
méme pression pousse de vive force 'homosexuel dans la peau d'une tante
(M, p. 148).

A partir de cet énoncé, nous pouvons présupposer que le personnage d'Alexandre
prend plaisir 4 méler les cartes du langage, notamment en créant un brouillage entre le
signifiant et le signifié. En d'autres mots, ce personnage tente d'installer au sein de
son discours une stratégie discursive qui prend appui sur un signifié qui s'écarte de
son signifiant, donc un signifiant laissé libre et conséquemment un signifié difficile a
stabiliser. Grace a cette pratique, Alexandre parvient a subvertir le discours canonique
bourgeois. L'un des procédés qu'utilise Alexandre pour parvenir & la subversion de ce
discours réside dans une reproduction ludique de la logique qui sous-tend la vision
bourgeoise du monde. C'est-a-dire qu'Alexandre opte pour une présentation du réel
qui mise entre autres sur les lieux communs.

Nous ne nous référons pas a l'acception antique du terme /iev commun qui
reléeve davantage d'une rhétorique argumentative ayant pour but de convaincre des
adversaires. Nous n'avons a ce sujet qu'a songer aux discussions dialectiques, qui
avaient lieu dans I'Athénes du V€ siécle, ou les participants se devaient de connaitre
tous les Jieux communs afin de vaincre®. Il va sans dire que ce sens rhétorique ne
persiste guére aujourd’hui, c'est pour cette raison que nous considérons les lieux
communs comme des vérités admises par tous, ce qui laisse présumer qu'ils ne sont

pas nécessairement porteurs de vérité, puisqu'ils ne sont qu'une représentation de la

2 A ce sujet, nous référons le lecteur au traité des /ieux communs d'Aristote : Topiques, €d. Jacques
Brunschwicg, Paris, Société d'édition « Les Belles Lettres », 1967, tome 1, livres I-1V, 177 p.
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réalité. Conséquemment, en jouant la carte bourgeoise, Alexandre se positionne
d'emblée dans une esthétique ol une économie de simulacres a préséance.

En outre, il n'y a pas uniquement les lieux communs qui puissent rendre
compte de cette économie textuelle, tout ce qui pourrait étre indexé de déja-dit tels les
expressions figées, les préjugés, les proverbes, les divers syntagmes figés et les
clichés joueraient également ce role dans une certaine mesure. Une distinction entre
tous ces termes serait superflue pour notre approche, car, dans ce puits sans fond, les
différences existantes entre ces termes varient d'un théoricien a l'autre, d'une
discipline a l'autre. Nous préférons donc les répertorier sous le nom d'unités
d'emprunt. Toutefois, étant donné que notre étude porte spécifiquement sur le
stéréotype, et que dans la perspective que nous adoptons, il interagit avec le cliché, il

nous parait essentiel de faire la distinction entre ces deux paramétres.

Du cliché au stéréotype

Le cliché et le stéréotype subissent une indifférenciation abusive, I'un étant
pris pour l'autre vice et versa. Pourtant, dans le milieu de la théorie littéraire,
plusieurs auteurs ont tenté d'établir les caractéristiques propres a chacun. Pour ce qui
est de la notion de cliché, nous ne pourrions, a cet effet, passer sous silence, la
définition qu'en donne Michael Riffaterre, qui, d'ailleurs, jouit d'une certaine autorité
dans le domaine. A premiére vue, la définition de ce stylisticien, « [...] on considére

comme cliché un groupe de mots qui suscitent des jugements comme : déjd vu, banal,
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rebattu, fausse élégance, usé, fossilisé, etc.?' », semble trés vague jusqu'au moment ou
il précise que l'expression figée doit comporter « un fait de style ». Faut-il se
surprendre de cette spécificité, lorsque nous savons que Riffaterre travaille sur les
effets stylistiques a l'intérieur d'un texte? Il va sans dire qu'en définissant le cliché en
terme d'effet stylistique, Riffaterre restreint la portée de la notion aux figures de style
lexicalisées que ce soit la métaphore, /e feu de ma passion, I'antithése pleurer de jore,
la comparaison rusé comme un renard, etc. Trouvant cette vision du cliché trop
restrictive, Laurent Jenny en a élargi l'acception dont Patrick Imbert synthétise ainsi
la portée : « Le cliché ne se définit plus comme un enchainement figé de mots, mais
comme un enchainement figé d'unités quelles qu'elles soient?. » Puisque notre étude
se situe au-dela d'une approche stylistique et rhétorique, et par conséquent ne cherche
pas a déterminer les effets de style que produisent les figures a l'intérieur d'un texte,
nous considérons désormais comme un cliché toute séquence verbale figée.

En outre, le cliché se distingue notamment par sa discursivité textuelle, c'est-
a-dire que le lecteur peut le reconnaitre dans un texte. Mais comme I'a observé Ruth
Amossy, repérer les clichés n'est pas une action aussi simple que nous puissions bien
le croire, puisque plusieurs facteurs entrent en jeu. D'une part, la séquence verbale
n'est pas a toutes les époques nécessairement ressassée : « Il faut toutefois admettre,

dans cette perspective, que le repérage des clichés reste soumis a une certaine

2! Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, trad. de Daniel Delas, Paris, Flammarion,
coll. « Nouvelle bibliothéque scientifique », 1971, p. 162. )

2 patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, Ottawa, Editions de I'Université
d'Ottawa, 1983, p. 16.
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variabilité dans la mesure ou les figures se lexicalisent, vieillissent et s'oublient®. »
D'autre part, le lecteur, et son bagage culturel, joue pour beaucoup dans le

discernement du cliché :

Si le récepteur ne peut manquer d'appréhender un cliché d'usage courant, il ne peut
retrouver le caractére ressassé d'une image qui s'est figée de texte en texte, s'il ne
posséde un bagage culturel suffisant. [...] La perception de leur usure est
conditionnée par le savoir préalable du destinataire, posant ainsi un probléme de
lisibilité et d'interprétation. Il n'en reste pas moins que ces clichés, méme s'ils
n'obtiennent pas I'unanimité d'une reconnaissance instantanée, se donnent comme
figures éculées aussitot qu'ils font jouer un intertexte que le lecteur a intériorisé
sous forme de culture souvent diffuse, et dont le critique peut a son gré retrouver les
innombrables traces™.

Force est de constater que méme si la séquence verbale est une unité immuable qui
traverse le temps et les différentes cultures dans une fixité exemplaire, il ne va pas de
soi qu'elle acquiert le statut de cliché en tout temps. Cette variabilité de statut peut
inévitablement poser des difficultés de validité. Toutefois, nous croyons que toute
cette problématique du repérage reste entiérement une question de connaissance
encyclopédique, d'érudition individuelle. Ce probléme d'interprétation n'est pas
exclusif au cliché, nous pourrions énoncer les mémes présupposés a propos du
stéréotype, mais multipliés au centuple puisque la principale caractéristique du

stéréotype réside dans sa non-discursivité.

La non-discursivité du stéréotype

Dire que le stéréotype est une unité non discursive, c'est dire que le stéréotype

n'est pas une unité textuelle, laisse sous-entendre qu'il ne peut pas étre appréhendé

¥ Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, op. cit., p. 15.
* Ibid, p. 16.
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concrétement, comme peut I'étre un objet, ou matériellement comme peuvent I'étre le
cliché, le proverbe ou les figures de style. Selon cette perspective, le stéréotype
n'existe donc pas en soi. Le stéréotype, pergu comme absence, ne peut inévitablement
pas, dans cette logique, fonctionner de fagon autonome, c'est pourquoi il a besoin de
la présence d'unités d'emprunt afin de voir le jour. Cependant, il ne faut pas
s'imaginer qu'il y ait un stéréotype a I'ceuvre derriére chaque unité d'emprunt, ce serait
encore une fois prendre I'un pour l'autre. En fait, pour que le stéréotype surgisse d'un
texte, une condition s'impose : il doit y avoir a l'intérieur du texte plusieurs unités
d'emprunt qui forment un réseau topique autour d'un noyau commun. Pour ce faire, le
sujet-écrivant a dii puiser dans un marché des échanges d'unités d’emprunt, c'est-a-
dire une sorte de bac a récupération®® dans lequel des idées préconstruites acceptées
par la doxa sont emmagasinées dans le but d'étre récupérées par un sujet pour ensuite
étre intégrées a son discours. Dans ce contexte, nous entendons par doxa, I'opinion
publique; pour étre plus explicite, nous nous tournons vers une définition élaborée par
Barthes :

La Doxa (mot qui va revenir souvent), c'est 'Opinion publique, I'Esprit majoritaire,
Le Consensus petit-bourgeois, La Voix du Naturel, la Violence du Préjugé. On peut
appeler doxologie (mot de Leibnitz) toute maniére de parler adaptée a I'apparence, &
I'opinion ou a la pratique®.

Une fois le réseau d'unités d'emprunt mis en place, le stéréotype peut étre préhensible

par le lecteur. Prenons, comme exemple, le stéréotype de la femme bohéme dans Les

météores de Michel Tournier. Etant donné que le stéréotype est tributaire du contexte

% pour filer la métaphore orduriére d'Alexandre.
% Roland Barthes, Roland Barthes, op. cit., p. 51.
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et de I'époque o il émerge, il est d'abord, nécessaire de rappeler briévement que cette
partie de roman se situe avant la seconde guerre mondiale, dans les années 30. Avant
méme de lire la description qu'en a faite Tournier, une série d'idées regues traversent
l'esprit du lecteur: femme tzigane & la chevelure et aux sourcils ébénes, talent
divinatoire, une certaine liberté sexuelle qui ne lui enléve pourtant pas son instinct
maternel, etc?’. Ces quelques traits viennent de toute évidence en droite ligne du
fonds commun, de la doxa, alors il ne faut pas nous étonner de trouver des
caractéristiques similaires dans le portrait que Tournier a peint de la femme bohéme,
Florence, I'amante d'Edouard, le frére d'Alexandre :

D'origine grecque — juive sans doute — elle faisait passer dans ses paroles, dans sa
musique quelque chose de la tristesse particuliére des pays méditerranéens qui n'est
pas solitaire, individuelle comme la tristesse nordique, mais au contraire fraternelle,
voire familiale, tribale [...] Mais finalement, c'était toujours dans son appartement a
elle qu'ils se rencontraient [...] une caverne rouge chargée de tentures, encombrée
de bibelots, faite pour vivre la nuit a la lueur de veilleuses rouges au ras du sol, sur
des divans, des poufs, des fourrures, dans un bric-a-brac levantin [...] (M, p. 26 et
28).

Le stéréotype de la femme bohéme se traduit par une opposition, d'exotisme et de
chaleur maternelle, en somme : Une femme libre, mais maternelle et la représentation
évoquée par Tournier n'y échappe pas. Par ailleurs, comme I'a constaté Ruth Amossy,
un méme stéréotype peut émerger a partir de différentes unités d'emprunt, il suffit
qu'elles se substituent au stéréotype et occupent la place vide laissée par ce dernier.

On voit donc que le détail et la substance verbale du texte peuvent varier
indéfiniment a condition de se ramener a l'image du vieux Juif avare [dans notre cas
de la femme bohéme]. On peut imaginer cent descriptions différentes dont aucun

7 pour légitimer notre hypothése, nous avons eu recours i une personne qui n'avait pas lu la
description de Tournier et nous lui avons demandé d'énoncer les traits caractéristiques qui pourraient
représenter une femme bohéme.
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terme ne serait répété littérairement, et qui néanmoins se rangeraient sous la méme
rubrique. Un méme stéréotype se dessine dans la multitude des piéces, des romans,
des pamphlets, des discours politiques [...]. Il y est a la fois omniprésent et
éternellement absent®®.

De ce constat, nous pouvons ajouter que le stéréotype se caractérise par « Ses
contours et ses contenus [qui] ne sont pas déterminés clairement : ils se défont et se
reforment incessamment au gré du contexte et au hasard du déchiffrement”. » Clest
pour cette raison que nous pouvons affirmer que le stéréotype opére selon une logique

flottante®® qui méne forcément a une instabilité.

L'instabilité du stéréotype : une logique flottante

Cette instabilité conceptuelle demeure donc tributaire d'un lecteur puisque
c'est 4 ce dernier que revient la lourde tiche de reconstituer, de reconstruire, le
stéréotype : « [...] le stéréotype constitue un schéme toujours variable dans sa
formulation que le destinataire doit reconstruire pour qu'il accéde a l'existence®’. » La
tiche n'est certes pas sans embiiches puisque le stéréotype interagit constamment
avec les unités d'emprunt, sans lesquelles d'ailleurs il ne pourrait étre réactivé. En fait,
il se tisse entre le stéréotype et les unités d'emprunt un rapport qui serait de I'ordre
d'une « agonistique » :

Une dialectique se noue en tout cas entre les deux [le stéréotype et l'unité
d'emprunt]. Elle serait de I'ordre d'une interagonicité si Ion me permet d'utiliser ce
néologisme. Il s'agirait d'une "agonicité" visant une modélisation des discours. Une

28 Ruth Amossy, Les idées regues (...}, op. cit, p. 23.

® Ibid., p. 21.

30 Ce concept se trouve davantage développé par Daniel Castillo Durante dans Du stércotype 4 la
littérature, Montréal, XYZ, coll. «Théorie et littérature», 1994, 160 p.

3Ruth Amossy, Les idées regues|...], op. cit., p. 33.
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lutte engagée en fonction d'un marché des échanges d'unités gelées (les unités
d'emprunt)™.

En d'autres termes, chaque unité d’emprunt lutte contre le stéréotype dans le but d'étre
reconnue par le lecteur et ainsi d'étre appréhendée pour elle-méme, c'est-a-dire d'étre
lue au sens littéral du terme. Cette lecture de premier degré entraine assurément une
certaine passivité du lecteur et ce, dans la mesure ou il est maintenu dans un état
d'aliénation, lequel est tributaire du pouvoir idéologique en place dans un contexte
précis. Ainsi, le lecteur asservi ne peut que percevoir dans cette dissémination des
unités d'emprunt a travers le texte soit une banale insuffisance de I'écrivain, soit un
réconfort, une sécurité, une assurance quant a ses propres présupposés. Comme nous
le remarquons, ce type de lecture, c'est-a-dire une lecture qui ne tient pas compte du
rapport existant entre les unités d'emprunt et le stéréotype, montre que les unités
d'emprunt masquent le fondement idéologique et esthétique du texte. En somme,
prises pour elles-mémes, ces unités d'emprunt dissimulent plus qu'elles ne peuvent
signifier, c'est pourquoi elles doivent étre appréhendées, comme nous l'avons montré

plus haut, a travers un réseau topique.

Mécanismes du stéréotype : anamorphose et métatopique

Dés I'instant ou un réseau d'unités d'emprunt est décelé, il est possible qu'un
stéréotype ceuvre dans le texte. Cependant, pour que le stéréotype puisse se

démasquer, il faut que les unités d'emprunt perdent elles-mémes leur sens :

32 Daniel Castillo Durante, op. cit., 1994, p. 12.
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La logique usuraire du stéréotype détermine la perte de sens des unités d'emprunt.
Elles se décapitalisent [perdent leur valeur], pour ainsi dire, au profit du stéréotype.
Seulement une fois débarrassée de ces figures subalternes, la nature mimétique de
certaines représentations de ce dernier pourra dés lors dévoiler les simulacres qu'il
déclenche au sein des pratiques discursives®.

Une fois placé en contrdle, le stéréotype installe au sein du discours des
simulacres qui agissent comme porteurs de vérité. Ce jeu discursif, qui a pour objectif
la mise en place de simulacres, assure au sein des discours une opacité textuelle qui
permet de dissimuler les rapports véridiques a I'Autre : « au terme originel, il y a
l'opacité des rapports sociaux. Cette opacité s'est tout de suite dévoilée sous la forme
oppressante du stéréotype’® [...] ». Ces propos laissent donc supposer que le
stéréotype, par cette stratégie discursive, pose les sujets dans un rapport inauthentique
quant au corps social. Ce dernier résulte d'une mise en scéne régie par le stéréotype et
conséquemment les sujets s'identifient a I'image de I'Autre. Par ailleurs, cette stratégie
stéréotypale ne fait que mettre en place la logique anamorphosique selon laquelle
travaille le stéréotype, c'est-a-dire une logique qui a pour fin la déformation des
perspectives habituelles sur la réalité.

Le mot anamorphose a une racine étymologique grecque : anamorphoun qur
signifiait « transformer ». Déja au XVF siécle, cent ans avant que le mot
anamorphose fasse son apparition, des artistes et scientifiques, s'intéressant au
concept de la perspective, ont découvert quun objet pouvait étre pergu selon

différents points de vue. Il s'agissait alors pour les peintres, entre autres, de

B Ibid., p. 20-21.
34 Roland Barthes, Roland Barthes, op. cit., p. 141.
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représenter un objet selon certaines techniques afin que ce dernier soit déformé
lorsque le sujet le regardait suivant l'angle habituel. Cependant, lorsque le sujet se
plagait sous un certain angle, il voyait ce méme objet comme une représentation plus

conforme au réel :

L'anamorphose [...] procéde par une interversion des éléments et des fonctions. Au
lieu d'une réduction progressive a leurs limites visibles, c'est une dilatation, une
projection des formes hors d'elles-mémes, conduites en sorte qu'elles se redressent a
un point de vue déterminé : une destruction pour un rétablissement, une évasion
mais qui implique un retour. Le procédé est établi comme une curiosité technique
mais qui contient une poétique de I'abstraction, un mécanisme puissant de l'illusion
optique et une philosophie de la réalité factice. [...]

L'anamorphose n'est pas I'aberration ou la réalité est subjuguée par une vision de
I'esprit. Elle est un subterfuge optique o I'apparent éclipse le réel*.

Dailleurs, plusieurs tableaux utilisent cet effet anamorphosique, notamment un, qui
provient de I'école flamande de la deuxiéme moitié du XV siécle, La mort de Saiif®,
et le célébre tableau de Hans Holbein, Les ambassadeurs’’. Ces jeux de perspectives
étaient au XVII®siécle particulierement étudiés pour leurs aspects fantastiques,
absurdes et aberrants. D'un coté, ils étaient considérés comme de simples
divertissements, tandis que de l'autre, pour les concepteurs notamment, c¢'était parfois
une fagon détournée de critiquer l'idéologie en place.

Transféré au mécanisme du stéréotype, ce concept d'anamorphose®®
fonctionne de fagon similaire a celui qui était appliqué aux arts visuels des XVI° et

XVIIC siécles. En somme, il s'agit de déjouer le regard du lecteur en lui suggérant une

3 Jurgis Baltrudaitis, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus, Paris, Flammarion, coll. « Les
?erspectives dépravées », 1984, p. §.

® Voir annexe, p. 101.

37 Voir annexe, p. 102.

38 Les liens existants entre le stéréotype et le mécanisme de I'anamorphose, qui suggére une lecture en
trompe-I'eeil, ont été développés plus en détail par Daniel Castillo Durante, op. cit.
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lecture en trompe-l'eil, c'est-a-dire une lecture ou le sens premier (le simulacre)
camoufle un sens second (le réel). En d'autres termes, l'effet immédiat de cette
perspective anamorphosique est de changer la perception qu'un sujet peut avoir du
réel afin que le vraisemblable (I'idée que I'on se fait du réel) tienne le haut-lieu des
savoirs véhiculés dans une société donnée. En considérant sommairement ce jeu de
perspective de déformation que met en place le stéréotype, nous pouvons déduire
qu'une lecture au premier degré du stéréotype induit inévitablement le lecteur sur une
fausse piste. Et suivant cette logique, nous attribuons au stéréotype un caractére

essentiellement perspectiviste :

En réactivant des figures nécrosées, il [le stéréotype] régle la bonne distance
nécessaire a une mise en perspective truquée de l'image. La réside le caractére
essentiellement perspectiviste du stéréotype” [...].

Dans ces conditions, il nous apparait difficile d'échapper au stéréotype, surtout si
nous croyons qu'il est fortement ancré dans le littéraire, lieu par excellence du
vraisemblable, du faux. Pourtant, selon Daniel Castillo Durante, il existerait quelques
facons de déjouer le stéréotype, notamment en envisageant que le caractére
perspectiviste du stéréotype puisse déboucher sur des logiques métatopiques.

Comme le précise cet auteur, la métatopique est une stratégie discursive qui
remet en question le discours stéréotypal, une écriture qui peut étre capable de passer
outre le perspectivisme du stéréotype. Dans cette optique, pour qu'un sujet soit en
mesure de briser la logique du stéréotype, il lui faut aller au-dela du discours

grégaire :

¥ Ibid., p. 52.
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Le "On" matérialise la grégarité du langage; il fait partie d'un mécanisme qui
masque l'effort de réélaboration nécessaire a une inscription métatopique du sujet
dans son rz:gport au langage; je veux dire une parole capable de briser la logique du

stéréotype™.

En fait, pour parvenir a déjouer le stéréotype et conséquemment étre porteur d'un
discours métatopique, plusieurs stratégies sont mises a la disponibilité du sujet telles
I'ironie, la transgression ou la subversion. Par ailleurs, plus un discours tend vers ces
trois formes, plus il tend vers un discours métatopique. Mais avant d'analyser si un
discours métatopique est présent dans un texte, il faut d'abord déterminer les
particularités du langage grégaire, car ce dernier est inévitablement relatif au contexte
dans lequel il agit. Cela dit, dans le roman Les météores de Michel Toumier, la
grégarité du langage résiderait dans le discours bourgeois. Puisque nous avons émis
comme hypothése que le personnage d'Alexandre parvient & inscrire un discours
métatopique par la subversion du discours bourgeois, il va de soi que nous nous
intéresserons davantage a cette stratégie subversive sans laquelle le discours
d'Alexandre serait associé a la grégarité. A ce point, nous jugeons bon dillustrer
comment fonctionne un discours sous une régie stéréotypale. Pour ce faire nous
analyserons l'image de la femme, dans Les météores, spécifiquement I'image que

véhicule le discours d'Alexandre.

0 Ibid., p. 115-116.
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La femme hétérosexuelle dans le discours d'Alexandre : un
simulacre

Il est nécessaire de bien identifier le destinateur d'un discours oi sommeille un
stéréotype, puisque la réactivation de ce dernier par les unités d'emprunt se modifiera
au gré de celui qui énonce le discours. Par I'exemple, un cliché sur la femme variera
inévitablement si le destinateur est séducteur, misogyne, femme soumise, féministe
ou homme homosexuel, dans le cas qui nous concerne. D'entrée de jeu, cette
singularité du personnage d'Alexandre nous place devant une double articulation. Le
personnage homosexuel est déja pergu dans le discours hétérosexuel selon une série
de préjugés et de stéréotypes. Mais lorsque Alexandre reprend a son compte une autre
série de préjugés et de stéréotypes, le cas échéant sur la femme, nous sommes devant
le stéréotype du stéréotype. Autrement dit, est-ce que le discours du personnage
homosexuel n'est qu'une vulgaire reproduction, une illustration de ce que nous nous
attendons a recevoir?

Prenons tout d'abord l'image, la plus universelle, de la femme telle que pergue
par la société. Tout de suite nous vient a l'esprit ce stéréotype (vieilli nous dira-t-on,
mais toujours actuel dans la conscience collective de notre société et présent il ne faut
pas en douter dans les années 1930-1960, époque ou se déroule le récit des
Météores) : La femme est inférieure 3 'homme. Cette image de l'infériorité de la
femme existe depuis la nuit des temps, et malgré I'évolution des sociétés, elle

demeure ancrée a des degrés plus ou moins différents dans l'inconscient collectif,
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comme l'ont, d'ailleurs, montré Nicole Bedrines, Régine Lilensten et Claude Rose
Touati, dans /dées regues sur les femmes*', notamment dans la premiére partie qui
s'intitule « Infériorité naturelle ».

Puisque ce stéréotype de la femme perdure maigré le temps, il est légitime de
croire que cette perception de la femme soit reconduite dans le discours homosexuel.
De plus, nous pourrions renchérir sur le fait que I'nomosexuel entretiendrait tout un
discours sur les femmes qui serait de l'ordre du mépris : Tout homosexuel méprise la
gent féminine. Stéréotype qui, d'ailleurs, vient s'adjoindre au premier en ayant les
mémes caractéristiques : il traverse le temps*” et perdure dans la conscience
collective. Les sens de ces deux stéréotypes sont si étroitement liés I'un a l'autre que
nous pouvons, sans hésitation, ne former qu'un seul stéréotype a partir de ces deux
énoncés stéréotypés : Tout homosexuel méprise la gent féminine, puisque la femme
est inférieure a 'homme. Afin de saisir de quelle fagon ce stéréotype opére dans le
discours d'Alexandre, il nous faut repérer dans le texte le réseau d'unités d'emprunt
qui lui est sous-jacent.

Alexandre met en place ce réseau topique qui prend ses assises, entre autres,
dans la comparaison et qui marque, a la premiére lecture, le peu d'intérét de ce

personnage pour les femmes :

* Nicole Bedrines, Régine Lilensten et Claude Rose Touati, /dées regues sur les femmes, Paris,
Editions Hier & Demain, coll. « Anthologie de I'nhnumour involontaire », 1978, 189 p.

2 « Comme toujours, leur mépris des femmes faisait qu'elles en devenaient toutes absolument folles. »
Cette citation décrit le contexte de 'homosexuel du XVIII®siécle a la cour de Louis XIV. Maurice
Lever, Les bichers de Sodome, Paris, Fayard, 1985, p. 156.
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Tout cela appartenait pour nous [homosexuels] au domaine de I'exotisme, et le
peuple féminin nous intriguait sans nous retenir bien longtemps, tout de méme que
les Bororos du Brésil central ou les Hottentots du Sud-ouest africain (M, p. 234).

Les femmes notamment existent si peu pour moi que je parviens difficilement a les
distinguer les unes des autres, comme les négres, comme les moutons d'un troupeau
(M, p. 97).

Certes, ce désintéressement manifeste pourrait a la limite se légitimer par l'orientation
sexuelle du protagoniste en cause, mais Alexandre exagére les propos qu'il tient
contre la femme en les comparant a des peuples qu'il veut non civilisés et une fois a
un troupeau d'animaux. Ces énoncés assurément discriminatoires ne font que
renforcer le stéréotype déja en place et ce, en lui attachant son pendant hétérosexuel
et bourgeois: L'homosexuel méprise la gent féminine, puisque la femme est
inférieure 4 I'homme comme nous, occidentaux méprisons les peuples primitifs,
puisque ces hommes sont inférieurs a nous. Cette demniére assertion crée une énorme
distance entre la femme et I'homosexuel qui laisse place a un sentiment
d'indifférence. Et l'indifférence n'est-elle pas le summum du mépris? Dans le méme
ordre de pensée, Alexandre va encore plus loin dans la deuxiéme citation lorsqu'il
avoue ne point distinguer l'individualité féminine de la collectivité. Cette derniére
remarque révéle que ce personnage condamne la femme a l'exclusion en tant
qu'individu dans la société occidentale. En somme, la femme n'existe que par le statut
rabaissé accordé par la société bourgeoise. Il n'est pas surprenant que Mairi Maclean

ait observé que les personnages féminins dans I'eeuvre de Tournier brillent par leur
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absence®. Bien siir, plusieurs s'objecteraient en nous faisant observer qu'il y a maints
personnages féminins dans Les météores de Toumier tels Maria-Barbara, la vieille
Méline, Fabienne, etc. L'absence dont il est question ici se situe du point de vue des
instances narratives et non de celui d'objet de discours. Car méme si Tournier ne
délégue que rarement la parole aux femmes en tant que sujet, il multiplie les discours
sur elles en tant qu'objet.

Comme I'a remarqué Robert Kanters « [...] la femme n'existe dans l'cuvre de
Tournier que pour la fécondité”. » D'ailleurs, cet énoncé se vérifie aussi dans les
discours que tiennent les différentes instances narratives des Météores :

Sans égaler la rigidité gémellaire, les mceurs féminines sont aussi schématiques que
la nidification des oiseaux ou I'édification des ruches d'abeilles (M, p. 416).

La femme pouvait bien travailler, mais a des choses domestiques, a la rigueur dans
une ferme ou une boutique. Le travail industriel ne pouvait que la dénaturer. [...] La
paie hebdomadaire l'avilissait (M, p. 22).

C'est le jour ou la jeune femme a su qu'elle attendait un enfant que sa vraie vie a
commencé. [...] Ensuite les grossesses ne se succédent pas, elles se fondent en une
seule, elles deviennent un état normal, heureux, a peine coupé par de bréves et
angoissantes vacances. Peu importait I'époux, le semeur, le donneur de cette pauvre
chiquenaude qui déclenche le processus créateur (M, p. 12).

Ses relevailles étaient si précipitamment suivies de recouchailles qu'on aurait dit
qu'elle se faisait féconder par l'air du temps. [...] Belle, 6 belle! Majestueuse, I'alma
genitrix dans toute sa sereine grandeur (M, p. 39).

Il ne faut pas se surprendre que cette vision de la femme reproductrice trouve une
approche ironique dans le discours d'Alexandre. En citant fort poétiquement l'ultime

exemple de la femme, Maria Barbara, assujettie a sa seule fonction d'objet de

# «[...] in Tournier's fiction, what characterizes his female characters is, in fact, their absence. » Mairi
Maclean, « Michel Tournier as misogynist (or not?) : an assessment of the author's view of feminity »,
Modern Language Review, vol. 83, n° 2, avril 1988, p. 323.

* Robert Kanters, « Creux et plein d'ordures », Figaro littéraire, S avril, 1975, p. 15.
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reproduction, Alexandre prend ici une distance a I'égard de l'image stéréotypée de la
femme-objet, en créant une déstabilisation quant a la validité de son énoncé, d'une
part. De l'autre, il subvertit le cliché a/ma mater — qui, dans son sens latin, signifie
« mére nourriciére » et dans son sens actuel « Université » — en a/ma genitrix dont le
sens selon notre traduction pourrait signifier « nourriciére-génitrice ». Il réduit de
fagon évidente [a femme a la seule fonction de reproduction biologique, évacuant tout
le coté postnatal ou la mére introduit I'infans au langage comme |'Université a la
connaissance. Il y a donc une déshumanisation flagrante de la femme puisqu'il la
refuse au discours. Méme si ce personnage passe aux aveux : « Je sais bien que j'ai de
la femme une vision grossiére, froide et désinvolte [...] » (M, p.252) afin de
dédouaner son discours, il n'en demeure pas moins que cet énoncé ne suffit pas a
justifier la surabondance d'unités d'emprunt qu'Alexandre dissémine dans ses paroles.

En réactivant le stéréotype, Tout homosexuel méprise la gent féminine,
puisque la femme est inférieure 4 I'homme, Alexandre s'assure de la légitimité de son
discours sur la femme puisqu'il est le reflet projeté par celui du bourgeois. Toutefois
cette hargne acerbe contre les femmes, par sa démesure frolant la caricature, ne peut
que sous-tendre un jeu de langage par lequel Alexandre tente d'échapper au
mécanisme du stéréotype.

En fait, une des voies de subversion qu'exploite Alexandre pour éviter d'étre
pris par le stéréotype réside dans l'assentiment & ce méme stéréotype. Cette
reproduction ou cette reprise du discours stéréotypal sur la femme par ce personnage

ne peut que relever du simulacre, la démesure de son discours ne cadre pas avec
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I'indifférence qu'il prone. Cette situation paradoxale déclenche sans aucun doute une
mise en garde quant a la véritable lecture que doit faire le lecteur. Dire que le
personnage percoit la femme exactement comme il la décrit, serait se berner en lisant
une image teintée d'aberration. Cette image qui s'écarte de la réalité ne joue-t-elle pas
en faveur du stéréotype en instaurant au sein du discours une perspective
anamorphosique? Cette déformation de limage de la femme, présente dans le
discours d'Alexandre, reléve manifestement d'une feinte magistralement orchestrée. I
se sert de cette image stéréotypée de la femme-objet afin de dénoncer la perception
qu'a la société bourgeoise de I'homosexualité et ce, en reproduisant a outrance la
méme logique : infériorisation et reproduction.

L'identité de la femme est ici prise en otage par la sexualité, une sexualité qui
a pour fin la procréation, la femme sujet-pensant est complétement absente de cette
vision. Cette logique identitaire trouve son analogon dans la représentation du sujet

homosexuel, elle-méme rejetée :

Mais réduire un individu a sa particularité sexuelle, I'assigner a une identité, est
certainement un systéme pernicieux dont Michel Foucault a montré combien il
faisait le jeu du pouvoir qu'il est censé combattre. Notre premier choix est donc de
ne pas nous limiter a ceux pour qui I'homosexualité est une identité®.

Faisant partie de la méme problématique identitaire, cet aspect définitoire réducteur
se voit ainsi implicitement dénoncé par Alexandre. C'est donc en travaillant le
discours de l'intérieur, en reproduisant ses présupposés que le personnage de Tournier

définit le discours que la société tient sur lui. Passer par la femme hétérosexuelle pour

¥ Frédéric Martel, Le rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil,
coll. « L'épreuve des faits », 1996, p. 12-13.



aller 4 'homme homosexuel, ou plutét du discours sur la femme a celui sur
I'homosexuel, s'avére un tour particuliérement habile dont Alexandre a le secret. Il
faut donc étre particuliérement attentif aux unités d'emprunt pour ne pas se méprendre
sur leurs réelles significations. Elles ne sont 1a, comme c'est le cas de celles
employées pour décrire la femme, que pour masquer une stratégie discursive dont

I'anamorphose est la clef de voiite.
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2. La représentation de I'homosexuel

Dans le roman de Tournier, il y a tout un discours sur et de I'homosexualité.
Or, comme ce dernier est porté par diverses voix, son statut garde une certaine
ambiguité. Alexandre en reste cependant le premier porte-parole et le plus intéressé.
Il ne s'agit pourtant pas dans Les météores d'un discours de dévoilement comme c'est
le cas dans certains romans. Cette parole ne produit pas un discours qui léverait le
voile sur I'homosexualité vécue ou qui se ferait pourfendeur de préjugés bourgeois.
Alexandre ne heurte jamais de front le stéréotype, il travaille & méme les clichés
reconnus et déja nommés pour les pervertir toujours davantage.

Tournier procéde a cette mise en scéne de la parole grégaire de plusieurs
fagons. Celle-ci représente la voix d'une doxa qui résonne a l'intérieur de l'univers
romanesque, mais aussi au sein du notre. C'est pourquoi ces lieux paratextuels', que
sont la présentation et la quatriéme de couverture, rejoignent paradoxalement la voix
du narrateur et des personnages par des propos identiques et répétitifs. On y parle
d'homosexualité certes, mais d'une fagon essentiellement détournée: toute la
terminologie, absente dans l'explicite, revient dans les figures exacerbées du

« scandale » et du «dandy ». Ce sont évidlemment la des échos, une rumeur

' Gérard Genette stipule que « La détermination du destinateur de préface est un objet délicat, d'abord
parce que les types de préfaciers, réels ou autres, sont nombreux, ensuite parce ce que certaines des
situations ainsi créées sont complexes, voire ambigués ou indécidables. » Gérard Genette, Seusls,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 165. Nous suivrons ce conseil et n'entrerons pas sur ce terrain
piégé, d'autant plus que I'ensemble peut toujours étre ramené a l'auteur. La paternité des instances
paratextuelles — la présentation et la quatriéme de couverture — est un enjeu bien secondaire dans le
cadre de cette étude. Ce qui nous intéresse, ici, ce sont plutét les réles qu'elles assument dans la lecture
courante.
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entretenue par la moralité bourgeoise de I'époque ou se déroule le récit. Seulement
quand nous en venons a analyser la source de tout ce bruit, les choses se compliquent
et se brouillent. Alexandre tient lui-méme le discours du dandy, du faux, du
simulacre. Nous comprenons alors que le stéréotype, qui sous-tend la représentation

de 'homosexuel, flotte sans amarre avec le personnage.

La loi du silence

L'homosexualité dans les années 1930 a 1960, période que couvre le récit des
Meétéores, est encore réprouvée par les instances de pouvoir de la société franqaise,
spécifiquement par I'Eglise et I'Etat, qui jettent l'anathéme sur cette orientation
sexuelle. « En 1960, cette inégalité entre homosexuels et hétérosexuels est encore
aggravée avec le classement de 'homosexualité dans la liste des "fléaux sociaux" par
un amendement du député gaulliste Paul Miguet’. » Qualifi¢ de fléau social,
I'homosexuel de cette époque se doit conséquemment de vivre sa sexualité en toute
clandestinité, le silence entourant ce comportement déviant étant de mise : « Et aucun
de nous ne peut affirmer qu'il soit assez fort pour rejeter totalement le poison que les
prolétaires® mélent a tout ce qu'il boit, a tout ce qu'il mange, & I'air qu'il respire. Mais
il y parviendra d'autant mieux qu'il gardera le secret. » (M, p. 149) De ces ¢noncés

révélateurs découle le stéréotype voulant que L homosexualité ne doit pas se dévoiler,

2 Frédéric Martel, Le rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil, « L'épreuve
des faits », 1996, p. 154.

3 Dans le roman de Tournier, le mot prolétaire signifie paradoxalement les hétérosexuels bourgeois
(M, p. 145).



47

si elle veut éviter Ia persécution. Paradoxalement, c'est dans le discours d'Alexandre
que nous retrouvons une prolifération des propos sur 'homosexualité, tandis que le
silence, qu'impose le discours bourgeois quant a ce comportement sexuel, semble étre
de mise dans la présentation et la quatriéme de couverture des Météores ainsi que
dans le discours d'un narrateur omniscient. En ne dévoilant pas explicitement au
lecteur que le personnage d'Alexandre est homosexuel, il n'y a aucun doute que ces
instances paratextuelles et intratextuelles® se placent sous la tutelle du discours
canonique bourgeois et, par conséquent se conforment au stéréotype suivant : On ne
doit pas parler de I'homosexualité. Ce silence entourant I'homosexualité se manifeste,
entre autres, dans le langage utilisé par les instances paratextuelles et par le narrateur
omniscient, qui n'assument pas les termes homosexuel et homosexualité de leur
discours.

Dans le cas des instances paratextuelles, la situation aurait pu différer quelque
peu de celle du narrateur omniscient, puisque nous devons tenir compte de I'année ou
parait le roman (1975) et non plus seulement du temps du récit. Or, la parution du
roman se situe aprés la Libération’ de mai 68, époque a partir de laquelle des
militants en faveur de I'homosexualité se sont regroupés de plus en plus pour

revendiquer le droit de vivre en toute liberté, donc de pouvoir vivre la différence et

* Nous entendons par instances intratextuelles les diverses instances narratives des Mctéores.
5 Le terme est employé par les mouvements gais et lesbiens pour décrire un moment chamiére de leur
histoire. Frédéric Martel, op. cit.



48

que cette derniére soit acceptée par la société occidentale®. I faut mentionner que
malgré ces manifestations qui étaient surtout concentrées dans les grandes villes,
notamment a Paris, le contexte homophobe persistait toujours dans les provinces
francaises. En outre, comme l'illustre I'absence des mots homosexuels et
homosexualité dans le discours tenu par les instances paratextuelles, la cause
homosexuelle, malgré les revendications, est loin de faire I'unanimité dans la
conscience collective frangaise. Ici, une objection s'impose, le terme homosexualité
est employé dans la présentation :

Autour de ce couple central, les figures secondaires abondent. On retiendra surtout
celle de I'oncle Alexandre, doublement scandaleux par ses mceurs et sa profession.
On l'appelle le dandy-des-gadoues par ce qu'il surcompense son métier de
collectionneur et traiteur d'ordures ménagéres par une élégance tapageuse. Mais
Paul ne voit dans I'homosexualité de l'oncle scandaleux qu'une approche contrefaite
du mystere gémellaire (M, p. 8).

L'instance paratextuelle n'assume pas, ici, ses paroles. Afin de ne pas
transgresser l'interdit de la doxa, elle se dissimule derriére Paul en lui en reléguant la
responsabilité. En fait, elle ne reproduit que sa pensée dans des termes, d'ailleurs, trés
similaires a ceux qu'emploie Paul : « [...] le couple homosexuel s'efforce de former
une cellule gémellaire, mais avec des é€léments sans-pareil, c'est-a-dire en
contrefagon » (M, p. 387). Cette déresponsabilisation de la parole illustre trés bien,
d'une part, la solidité dans laquelle sont ancrées, dans le corps social, les perceptions
des choses sous la gouverne du stéréotype et, de l'autre, la grande difficulté a les

modifier. Toutefois, comme nous venons de le voir, Paul parle ouvertement

® Ce n'est, d'ailleurs, que dans les années 1980, dans le gouvernement de Frangois Mitterand, que la loi
condamnant les rapports homosexuels entre adultes comme délit est abrogée.
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d'homosexualité, mais seulement de celle d'Alexandre, et non de la sienne et de celle
de son frére. C'est comme si les amours gémellaires étaient a ce point sacrés que
l'impureté de I'homosexualité devait étre escamotée au profit de I'idéalisation de la
perfection du systéme des jumeaux. La dimension mythique, dans laquelle s'inscrit le
discours de Paul, hypnotise les lecteurs a tel point que l'implicite qui sous-tend
I'évidence devient inattaquable. Il ne faut pas se leurrer, le couple mythique que
Tournier met en scéne transgresse l'interdit des interdits : I'inceste par le biais duquel
les protagonistes assument une relation homosexuelle. Ils ne sont pas pour autant, et
loin de 13, traités de rebuts vivants et de scandaleux. A l'opposé, ils sont élevés
jusqu'au sublime puisqu'ils parviennent, a recréer, pour un moment, 'amour idéal, le
retour & la cellule androgynique décrite par Platon’, I'union du Méme au Méme :
« Car le véritable inceste, I'union insurpassablement incestueuse, c'est évidemment la
noétre, oui, celle des amours ovales qui nouent le méme au méme [...] » (M, p. 277-
278). La puissance de I'élaboration de I'appareillage du systéme gémellaire masque
toute la problématique de l'inceste et de I'homosexualité chez les jumeaux, Jean et
Paul. L'homosexualité est par contrecoup magnifiée par le mythe androgynique
platonicien. Cette fagon détournée de procéder a l'idéalisation de I'nhomosexualité,
nous montre trés bien que d'un registre a l'autre la méme problématique est pergue de
facon diamétralement opposée. Il n'en demeure pas moins que le stéréotype quant a

I'homosexualité perdure tout de méme, puisque Paul ne révele pas sa propre

7 Platon, Le banquet ou De I'amour, dans Euvres complétes, trad. et notes de Léon Robin, avec Ia
collaboration de M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1950, vol. 1,
p- 716-720.
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homosexualité explicitement. Bref, le silence de Paul s'inscrit en droite ligne dans une
logique stéréotypale.

A l'instar des instances paratextuelles et dans une certaine mesure de Paul, le
narrateur omniscient met a l'index les termes homosexualité et homosexuel. Par
contre dans ce cas-ci, ce choix se légitimerait a la limite par un souci de
vraisemblance, puisque ces termes, par leur nouveauté, ne sont probablement pas
entrés dans l'usage dans le contexte temporel du récit qui nous intéresse. La norme
prescrit l'utilisation d'un vocabulaire flou qui ne porte aucun préjudice aux valeurs
morales : inclination, mauvais penchant, mauvaises fréquentations, etc. Néanmoins
malgré le désir de vouloir contréler I'utilisation du langage, la classe au pouvoir n'a
aucune mainmise sur les effets de la répétition des mots. Ainsi ces mots deviennent,
par le biais de la répétition, aussi explicites dans I'imaginaire collectif, que les termes
homosexualité et homosexuel. Il suffit de lire I'énoncé suivant pour le constater :

D'Alexandre, il avait le goit de la vie et méme de I'aventure, I'amour des choses et
des étres — bien que leurs inclinations fussent divergentes —une certaine curiosité
qui donnait du dynamisme a leur démarche (M, p. 24).

Toutefois, il nous semble que ces termes par leur connotation plus large soient
davantage conformes a la norme sociale bourgeoise qui préfére l'imprécision des
mots puisqu'elle est moins compromettante, donc plus acceptable. Cela dit, il faut a ce
point nous interroger sur la fagon dont les instances paratextuelles et narratives
représentent le personnage d'Alexandre et ce, en tenant compte qu'elles ont tendance

a se conformer au lieu commun formant le stéréotype de la figure homosexuelle.
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Une représentation : le scandale et le dandy

En fait, ces instances mettent en relief notamment deux caractéristiques pour
peindre le portrait du personnage homosexuel. D'une part, I'image fortement clichée
du scandale associée a cette orientation sexuelle et I'aspect dandy de ce personnage,
de l'autre :

A travers des aventures multiples et de nombreux personnages, comme le
scandaleux oncle Alexandre, surnommé le dandy des gadoues [...] (M, la quatri¢éme
de couverture).

Autour de ce couple central, les figures secondaires abondent. On retiendra surtout
celle de l'oncle Alexandre, doublement scandaleux par ses maeurs et sa profession.
On l'appelle le dandy-des-gadoues parce qu'il surcompense son métier de
collectionneur et traiteur d'ordures ménagéres par une élégance tapageuse. Mais
Paul ne voit dans 'homosexualité de 'oncle scandaleux qu'une approche contrefaite
du systéme gémellaire (M, p. 8).

Il était difficile d'imaginer contraste plus irréconciliable que celui qui opposait
['austérité un peu puritaine, cossue a force d'avarice de Gustave et de dandysme
criard qu'affichait Alexandre. La Bretagne, province traditionnellement
conservatrice et religieuse, offre souvent I'exemple dans une méme famille d'un
frére ainé confit en respect pour les valeurs ancestrales, combattu par un cadet
subversif, boutefeu et provocateur de scandales (M, p. 23).

Bien que ces instances tiennent sensiblement le méme discours sur Alexandre, il ne
faut pas considérer ces deux caractéristiques ( le scandale et le dandy) au méme degré
parce qu'elles ne prennent pas leur origine dans le méme discours: la premiére se
conformant a la perspective univoque de l'idéologie bourgeoise et la deuxiéme étant

une reproduction du discours d'Alexandre.
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Le cliché du scandale

Ancrée dans la conscience collective, l'association du mot scandale et de
I'homosexualité ne peut qu'étre des plus évidentes, surtout lorsque nous pensons que
cette orientation sexuelle est a I'encontre des valeurs morales chrétiennes. Choquant
par son immoralité, ce comportement déviant ne peut étre nommé sans que le
destinataire dédouane sa parole. C'est pourquoi il est toujours moins compromettant
d'employer une image acceptée de tous, d'autant plus si elle est tellement forte qu'elle
n'a besoin pour exister que de l'implicite. Il en va ainsi avec I'image clichée qui veut
que I'homosexualité soit associée au scandale, a I'immoral. Dans Les météores, cette
image clichée ressassée n'est jamais nommée comme telle, mais nous sentons
indéniablement sa présence. En fait, la mise en relief du mot « scandaleux » par les
diverses instances assure cette présence virtuelle. Il faut, d'ailleurs, noter que cette
mise en scéne vise particuliérement le lecteur puisque trés peu de protagonistes
connaissent la réelle nature du personnage Alexandre, ce demier la dévoilant
uniquement a sa famille ou a d'autres personnages qui partagent son homosexualité.
Cette restriction nous donne l'impression que les différentes instances textuelles se
servent de cette image comme d'un avertissement aux lecteurs. Car a lintérieur de la
diégese des Météores, il n'y a aucun fait scandaleux qui provoquerait I'indignation du
public® : ce ne sont ni les démélés d'Alexandre avec la police, suite a4 son aventure

sexuelle dans le parc de Vincennes (M, p.126-137 ), ni I'incident de la contrebande de

® Nous évitons évidlemment I'acception biblique du terme scandale analogon du skandalon -
détournement de Dieu.
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faux charbon aprés la guerre qui font I'objet de procés public (M, p. 352-353). Or,
pour qu'il y ait scandale, il faut un retentissement dans le public et le seul que nous
entrevoyons est celui de la réception critique des Météores. Selon toute logique, ces
faits scandaleux ne le sont pas en regard des personnages de la diégése, mais par
rapport au lecteur. En construisant une image du lecteur submergé par un bagage de
préjugés, un lecteur conforme finalement aux diverses instances textuelles, Tournier
compte sur les effets de la répétition pour atténuer les réactions que pourraient faire
surgir certains propos ou certaines situations entourant Alexandre. Autrement dit, le
fait de répéter qu'Alexandre est scandaleux désamorce, neutralise, I'impact qu'auraient
pu provoquer certains énoncés ou événements trop audacieux. En optant pour la mise
en place de cette image clichée implicite, Tournier s'assure de pouvoir laisser libre
cours aux faits et gestes d'Alexandre, ce dernier étant de prime abord sous I'emprise
du stéréotype qui identifie I'homosexuel au scandale. Déja du coté du discrédit,
Alexandre accéde a une liberté d'actions et de paroles qui paradoxalement trouve sa
légitimité dans le discours de la doxa, puisque c'est ce demier qui accole au
personnage sa nature de scandaleux.

Dans le méme sillage, c'est-a-dire en ne précisant jamais, dans la présentation,
que c'est I'homosexualité du personnage qui est scandaleuse, l'instance paratextuelle
respecte le code social de I'époque du récit et par le fait méme celui du roman. En se
conformant au canon bourgeois, cette instance se fond dans un flou doxologique qui
évite de mettre dans une position subversive l'auteur. La stratégie discursive utilisée

consiste a détourner le lecteur de la problématique de 'nomosexualité en restreignant
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la portée du terme « scandaleux » aux « meeurs » et a la « profession » d'Alexandre.
L'image clichée d'une homosexualité scandaleuse est ainsi effacée au profit d'images
plus larges. Cette voie d'évitement contournant I'explicite en ce qui concerne le dire
de I'homosexualité montre la force du pouvoir de la classe bourgeoise sur le langage.
Quant 4 la profession d'Alexandre, il est intéressant d'observer que tant que le
capitaliste bourgeois Gustave occupe le métier de collecteur et de traiteur d'ordures
ménagéres urbaines, il n'est aucunement question de vile profession et encore moins
d'une profession scandaleuse. Au contraire, Gustave fait partie des gens honorables
de la société : « Il fallut faire avec elle le voyage de Rennes pour les funérailles,
serrer la main de tous les notables du cru [...] » (M, p. 33). Les valeurs morales
ancestrales que Gustave représente acquiérent ici un pouvoir hors du commun en ce
sens qu'elles escamotent totalement toute la dimension répugnante de la profession de
collecteur et de traiteur d'ordures ménagéres. Les mceurs, qu'elles soient jugées
respectables ou méprisables par la société, deviennent dans ce contexte la carte de
visite du personnage, la valeur du travail n'est donc qu'une fonction relative a
l'orientation sexuelle du personnage. La profession ceuvre ainsi dans une logique de
caméléon. Nous pouvons alors conclure que le mot ordure ne devient effectif qu'en
relation avec une orientation sexuelle et qu'il reléve davantage d'une sexualité que
d'une classe sociale. A l'opposé de l'image clichée du scandale qui propose une
lecture de premier degré dans une perspective canonique bourgeoise, celle que nous
suggére la thématique orduriére s'inscrit davantage dans un second degré et ce, dans

la mesure o il faut comprendre que le statut épistémologique de l'ordure dépasse le
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référent matériel du détritus pour acquérir un sens second qui ouvre un champ
d'activité au stéréotype. Dans une optique similaire, ou le cliché de I'apparence
occupe la place du référent matériel du dandy, nous nous attarderons sur la logique
que sous-tend la reproduction du discours d'Alexandre par les diverses instances

textuelles.

L'ostentation du dandy

Dans le contexte des Meétéores, la figure de dandy, que les instances
paratextuelles et intratextuelles attachent au personnage d'Alexandre, reléve d'une
vision commune. Et suivant cette logique de la mémoire collective, la premiére image
qui nous vient a l'esprit lorsque nous abordons le terme de dandy est sans aucun doute
celle d'une mode vestimentaire exclusivement masculine. A ce sujet, nous pouvons
émettre a titre hypothétique que cette perception du dandy dans I'imagerie populaire
n'outrepasse pas une conception figée et réductrice d'une extériorité exacerbée, seul
héritage légué par le XIXC siécle. A linstar de Barthes qui considére que «le
vétement dandy n'a été possible que dans ce temps historiquement éphémére ou le
vétement était uniforme dans son type et variable dans ses détails’ », nous croyons
que tout le sens idéologique'® qui correspond au terme dandy demeure une

connaissance dont les enjeux ont une portée limitée. Cette méconnaissance des enjeux

% Roland Barthes, « Le dandysme et la mode », dans Emilien Carassus, Le mythe du dandy, Paris, A.
Colin, 1971, p. 315.

' Nous entendons par sens idéologique du terme dandy, celui qui était percu au milieu du XIX® si¢cle
ou le mouvement a été vécu, pensé et théorisé.
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réels que sous-tend le terme dandy s'explique par I'écart temporel qui sépare la réalité
du milieu du XIX®siécle, ou le dandy historique existait en tant que présence
concréte, et la réalité contemporaine au récit, d'ou le dandy est disparu. En fait,
puisque par son absence celui-ci ne posséde plus de statut spécifique dans la réalité
contemporaine, ce signe qu'est devenu le dandy peut se réduire a un signe vide de
sens. Ce signe sans référent matériel, dans le XX° siécle, laisse la voie libre au cliché
de l'apparence qui prendra plaisir 2 occuper cette place et tromper ainsi le lecteur.
C'est particuliérement par le biais des diverses instances textuelles des Méteores que
ce cliché sera reproduit.

En prenant les énoncés qui se retrouvent sur la quatriéme de couverture et
dans la présentation, faut-il se surprendre d'y retrouver le sumom dandy des gadoues
pour parler d'Alexandre. A premiére vue, le choix de ces énoncés peut paraitre
anodin, pourtant cette sélection ni obligée ni arbitraire comporte son degré de
signification. Encore une fois, nous sommes en présence d'une décision qui se
conforme davantage au code social entourant I'nomosexualité. Ne vaut-il pas mieux
choisir le titre métaphorique dandy des gadoues que d'employer le terme homosexuel.
Conséquemment, le choix des instances paratextuelles de reproduire
systématiquement cette métaphore fait d'elles de simples résonatrices et

reproductrices d'énoncés acceptés de tous :

A travers des aventures multiples et de nombreux personnages, comme le
scandaleux Alexandre, sumommé le dandy des gadoues [...] (M, la quatriéme de
couverture).
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On retiendra surtout celle de l'oncle Alexandre, doublement scandaleux par ses
meeurs et sa profession. On I'appelle le dandy-des-gadoues parce qu'il surcompense
son métier de collectionneur et traiteur d'ordures ménagéres par une élégance
tapageuse (M, p. 8).

D'aprés les propos tenus ci-dessus, nous avons l'impression que ces instances
reproduisent mécaniquement le sumom d'Alexandre. Surnom qui, selon un parcours
linéaire du roman'', apparait, par ailleurs, pour la premiére fois dans le discours du
personnage lui-méme (M, p.94). Bien que la répétition de ce surnom semble
d'emblée sans répercussions, nous verrons quel effet elle aura dans le discours du
narrateur omniscient. En d'autres mots, comment la puissance d'une image clichée
peut rester ancrée dans I'esprit d'un lecteur.

Avant méme que le lecteur ait commencé a lire le récit des Météores, le
surnom des dandy des gadoues lui est gravé a l'esprit. Ce fait indéniable se justifierait
possiblement par la force de I'image du dandy, notamment dans sa perception clichée
vestimentaire, laquelle prise dans le mouvement de répétition'? vient forcément
renchérir sur cette image. Cette répétition a un effet pervers qui réside dans la
dissimulation d'un référent par un autre. A la premiére lecture du récit, nous croyons
vraiment que le narrateur omniscient fait référence, lui aussi, au dandy, mais ce
dernier n'utilise pas l'expression dandy des gadoues mais dandysme :

Il était difficile d'imaginer contraste plus irréconciliable que celui qui opposait
I'austérité un peu puritaine, cossue a force d'avarice de Gustave et de dandysme
criard qu'affichait Alexandre (M, p. 23).

'* 11 faut noter que, dans ce roman, les repéres temporels ne sont pas nombreux ce qui a pour effet de
provoquer I'ambiguité en ce qui concerne la correspondance temporelle entre les différents récits.

2

< La quatriéme de couverture et la présentation.
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Cette expression, bien que trés semblable, comporte un sens différent. Pourtant, en
plus d'étre, au départ, obnubilés par I'image clichée de I'apparence engendrée par la
répétition, nous sommes bernés quant a la signification de cette expression, par le
narrateur qui se joue de nous en créant une expression a partir de termes
vestimentaires. Certes, nous aurions pu tomber dans le piége en remplissant les
référents avec l'image clichée de I'apparence et en faisant une fausse lecture telle que
le propose le narrateur. Tout concordait : I'association de I'adjectif criard aux couleurs
d'un vétement : lieu commun inévitable; le terme affichait qui suggére la
démonstration publique avec pour cléture le terme dandysme qui porte, comme
allant de soi, ce cliché comme un gant.

Malgré le fait que tout soit mis en place par le cliché de I'apparence pour
suggérer une lecture en trompe-I'eil, et malgré cette lecture qui met au-devant de la
scéne la superficialité du terme dandy tel que pergu par la doxa, il faut constater qu'a
I'opposé le terme dandysme connote une certaine profondeur : celle du mouvement.
L'expression de départ, dandysme criard quaffichait, remise dans le contexte ne peut
pas étre a ce point réductrice. La fagon dont le narrateur décrit Gustave ouvre la voie
a une seconde lecture. Le narrateur présente Gustave a partir d'une essence morale qui
constitue le caractére dominant du personnage. Or, en conservant cette logique de
[essence, nous pensons que l'expression, dandysme criard qu'affichait, se rapporte
davantage a une attitude morale du personnage d'Alexandre qu'a une simple

représentation vestimentaire. Et cette attitude morale correspondrait entre autres a un
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esthétisme non conformiste qu'adopterait ce personnage quant a son détachement a
I'égard de I'Autre.

Dissimulée par un jeu de langage qui suggére une lecture en trompe-lI'ceil,
cette signification du dandysme passe presque inapergue. Cette stratégie discursive,
qui met en premier plan I'image clichée du dandy, n'origine pas — comme nous
pourrions I'imaginer — du narrateur omniscient ou des instances paratextuelles, mais

bien d'Alexandre, ces autres instances textuelles ne jouant le role que d'exécutantes.

Echos et distorsions

Exécutante, l'instance paratextuelle, dans la présentation, se rallie a la loi de la
majorité, a celle de l'opinion publique, du « On anonyme », qui a pour principale
fonction d'endosser toute responsabilité quant a I'énoncé : On l'appelle le dandy-des-
gadoues. La reprise de cet énoncé laisse supposer que tous les personnages du récit, et
par extension les lecteurs, reconnaissent Alexandre comme dandy des gadoues. Nous
pourrions dire que cet acquiescement collectif a cette image du dandy résiderait dans
la fonction méme de la répétition, qui, selon une pensée lacanienne, prendrait son
principe dans I'insistance de la chaine signifiante. Dans Les méfcores, nous ne
pouvons pas vraiment parler d'insistance textuelle quant au sumom d'Alexandre. Il

n'est surnommé littéralement qu'environ quatre fois'’, autant de fois que le sont les

13 « Alexandre Surin, roi et dandy des gadoues » (M, p. 94); « Le dandy des gadoues leur ferait
connaitre qu'ils viennent de mourir. » (M, p. 290); « Il [Edouard] voyait soudain le dandy des gadoues
avec d'autres yeux. » (M, p. 313); « Le dandy des gadoues avait cru follement échapper a son destin. »
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expressions royales'® pour désigner Alexandre. De ce constat, la chaine signifiante
qui veut qu'Alexandre soit le dandy des gadoues ne se légitime pas par l'effet de
répétition, mais plutét par l'effet de remémoration que provoque le cliché de
I'apparence associé au dandy et aussi peut étre par l'esthétisation oxymorique de
I'expression, dandy des gadoues. Il n'est donc pas anodin qu'Alexandre ait choisi le
nom de dandy pour se désigner. Par ailleurs, Alexandre se servira de ce statut comme
d'une stratégie discursive afin de mettre en place son propre stéréotype : Tout dandy

est un homosexuel.

Dans cette optique, il ne faut donc pas étre surpris que ce soit le personnage
lui-méme qui se réclame dandy et qui mette en place cette image clichée de
I'apparence. En tant que dandy, il va dans l'ordre des choses que ce personnage
projette I'image qu'il crée de lui-méme : « Le dandy impose sa propre image a autrui,
il la batit dans I'imagination d'autrui par ses propres moyens'’ [...] ». En installant

cette image clichée de l'apparence :

Je serais le roi de la SEDOMU. [...] je commengai a éplucher le dossier de chacune
des six villes sous contrat. Mais ce n'était pas l'essentiel. De retour a Paris, j'acquis
une garde-robe assez tapageuse, notamment un complet de nankin ivoire et une
collection de gilets de soie brodés. Ces gilets, je les fis pourvoir de six goussets,
trois de chaque coté. Puis dans un atelier de joaillerie, je me fis ciseler six
médaillons d'or portant chacun le nom d'une des six villes. Javais décidé que
chaque médaillon contiendrait un comprimé des ordures de sa ville et aurait sa
place dans l'un des goussets de mon gilet. Et c'est ainsi, bardé de reliques,

(M, p. 336); « C'est que le dandy des gadoues se devait de faire impeccable figure pour recevoir le
?remier message des hommes depuis I'occupation de la France. » (M, p. 344)

4 « d'Alexandre Surin, roi et dandy des gadoues [...] » (M, p. 94); « Je serai le roi de la SEDOMU. »
(M, p. 36); « 'empereur des gadoues » (M, p. 37) « Je suis le roi des gadoues. » (M, p. 136); « Le

rince des immondices » (M, p. 341).

5 Emilien Carassus, Le mythe du dandy, Paris, A. Colin, 1971, p. 50.
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métamorphosé en chisse orduriére, muni du sextuple sceau de son empire secret
que I'empereur des gadoues s'en irait en pavane de par le monde (M, p. 36-37).

Alexandre se conforme au désir du dandy c'est-a-dire de se garantir une
renommée sur la scéne sociale, lieu par excellence ou le dandy donne son spectacle.
En agissant ainsi, le personnage s'assure d'une reconnaissance, mais d'une
reconnaissance qui ouvre, sans aucun doute, la voie a une série de clichés. Tout un
processus est mis en branle a partir de cette image. A ce noyau, se greffent des clichés
tels : I'élégance, la superficialité, l'extravagance, etc., attributs, qui dans l'esprit
doxologique contextuel, sont davantage liés a la féminité qu'a la masculinité. C'est
pourquoi nous pouvons dire que de cette accumulation de clichés découle le
stéréotype suivant: Tout dandy est un homosexuel. Ce stéréotype est, d'ailleurs,
dénoncé par la psychanalyste Frangoise Dolto : « [...] le caractére éminemment chaste
de la recherche du dandysme que ses détracteurs trop souvent, et a tort, tentent de
réduire 4 I'homosexualité des uns ou au caractére efféminé des autres'®. » En
accentuant cet attribut vestimentaire, Alexandre installe lui-méme le stéréotype
auquel il donne I'impression de bien vouloir se conformer. Paradoxalement, il accepte
aussi de s'en départir en justifiant son choix vestimentaire et en déconstruisant |'image
d'excentricité liée a son personnage.

Le seul fait qu'Alexandre motive son choix, quant a sa tenue vestimentaire,

ouvre une nouvelle piste de lecture et ce, dans la mesure ol un dandy ne justifie

' Frangoise Dolto, Le dandy, solitaire et singulier, Paris, Mercure de France, coll. « Le petit
mercure », 1999, p. 13.
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jamais ses comportements. Pour Alexandre, la légitimation de ses actes serait la
dénégation totale de sa condition de dandy :

Bien malin qui aurait deviné que la recherche et I'éclat de ma mise, le choix de mes
attributs obligés — mes six médaillons, Fleurette — provenaient — non de mceurs,
comme on dit, équivoques — mais d'une surcompensation motivée par I'abjection de
mon labeur quotidien (A, p. 116).

En agissant ainsi, Alexandre tente d'échapper au stéréotype qu'il a lui-méme
mis en place : Tout dandy est un homosexuel, en déplagant le lien de cause a effet sur
son métier. Cette nécessité logique du lien entre son apparence, qu'il ne rapproche
d'ailleurs pas textuellement de celle du dandy, et son métier suggére une lecture qui
va au-dela de la superficialité et de la doxa. Le discours subversif d'Alexandre vise
I'effacement de l'image du dandy au profit de I'éthique du dandysme. Quant a I'aspect
vestimentaire du dandy, l'approche d'Alexandre correspondrait davantage a I'élégance
telle que percue par Barbey d'Aurevilly que celle imputée a une surcompensation liée
a sa profession :

11 [Barbey d'Aurevilly] rédigea, en particulier, divers articles de mode dont {'un est
intitulé De Iélégance. 1| y développe la définition suivante : I'élégance consiste en
l'inscription de la beauté dans le quotidien, elle appartient donc a4 un niveau
intermédiaire entre 1a beauté idéale et la mode'” [...].

Car, s'il y avait vraiment surcompensation, 'outrance et l'extravagance vestimentaires
de ce personnage auraient été portées a leur paroxysme, du moins & un degré
équivalent a l'abjection de son métier. Or, Alexandre transforme son excentricité
vestimentaire en un lieu commun, en ce sens qu'a force de porter tous les jours le

méme complet, Alexandre ne fait plus I'objet de surprise :

' Michel Lemaire, Le dandysme de Baudelaire 4 Mallarmé, Paris, Editions Klincksieck, 1978, p. 86.
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L'un de mes principes vestimentaires, c'est d'étre toujours tellement soigné en temps
ordinaire que je ne peux faire davantage pour une réception. [...] C'est donc avec
mon habituel pantalon de nankin, ma veste carmagnole, ma lavalliére et surtout
mon gilet de soie aux six goussets gamis chacun de leur médaillon ordurier — c'est-
a-dire trés exactement tel qu'on me voit depuis six mois dans les terrains vagues
roannais [...] (M, p. 252-253).

La beauté que revendique ce personnage est donc, a l'instar de I'éthique du
dandy, quotidienne. Et dans le cas d'Alexandre nous pourrions méme considérer que
ce personnage a atteint la beauté idéale, dans la mesure ou la quéte du beau par les
vétements est devenue inexistante. C'est donc dire que l'importance qu'accorde
Alexandre a sa tenue vestimentaire'® n'est qu'un leurre, notamment l'importance de la
caractéristique qu'il y associe : « une garde-robe tapageuse ». Il nous semblerait que
le tapage se logerait plutdt dans les paroles d'Alexandre que dans sa garde-robe,
comme si les mots garde-robe tapageuse remplagaient la garde-robe tapageuse réelle.

Bref, la surcompensation résiderait davantage dans l'utilisation du langage,
notamment du cliché et du stéréotype, soutenue grice a une stratégie discursive qui
ceuvre en filigrane et en finesse. De toute évidence, ce personnage se place en marge

de la société, de la doxa résonatrice de lieux communs.

Il est incontestable que dans Les météores Alexandre acquiert, au premier
abord, un statut de marginal. Cette marginalisation aurait pu étre d'une simplicité
désarmante, si elle était restée cantonnée au seul attribut de 'homosexualité. Nous
aurions pu, dés lors, I'analyser en regard du stéréotype suivant : Tout homosexuel est

exclu de la société bourgeoise. Cette perspective nous aurait permis de suivre une

'8 CEM, p. 37



logique grégaire qui rend la famille responsable du premier rejet de I'homosexuel,
reflet d'une société dont les meeurs sont toujours assujetties a une morale judéo-
chrétienne : « Devenu pére de famille, il [Edouard] avait tenu a l'écart cet l'oncle
scandaleux dont I'exemple — voire les entreprises ~ était pour ses enfants un danger. »
(M, p. 313) Cette protection paternelle, fondée sur cette idée reque, L homosexualité
peut sattraper par l'exemple, donc acquise, semble quelque peu exagérée pour un
lecteur du XXI€ siécle, mais remise dans le contexte historique du récit, elle prend un
tout autre sens, surtout si nous considérons que 'homosexualité tient alors lieu de
tabou et que le sujet homosexuel est toujours I'objet d'une répression sociale. Ce qui
culmine avec la répression radicale que le régime nazi a exercée sur les
homosexuels' : « La guerre menace cette fin d'été. Hitler ayant achevé avec la
complicité générale le massacre des homosexuels allemands cherche d'autres
victimes. » (M, p. 261) Réduit, alors, au silence et confiné a l'exclusion par la société
dans laquelle il évolue, le sujet homosexuel pour acquérir un droit de parole doit,
dans ce contexte, se trouver un masque public.

Paradoxalement, dans Les météores, c'est la famille Surin qui provoque la
réintégration d'Alexandre dans le giron de la société bien pensante :

[...] il découlait tout a coup avec une nécessité apodictique que les affaires de
Gustave étaient considérables, qu'elles ne pouvaient demeurer sans direction, que
celle-ci devait émaner du sein de la famille, et que moi seul pouvais en assumer la
charge (M, p. 34).

1%Ce chatiment parait extréme au XX° siécle, pourtant la peine de mort par le feu fut longtemps infligée
aux sodomites au cours du XVII° et XVIII® siécles. A ce sujet, voir Maurice Lever, op. cit. Par ailleurs,
les rapports étroits entre la judaité, I'homosexualité, l'ordure et le théme du feu purificateur mériteraient
d'étre approfondis. Cf Daniel Castillo Durante, Du stéréotype d la littérature, Montréal, XYZ, coll.
« Théorie et littérature », 1994, p. 45-52.
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Cette position ambivalente du milieu familial s'inscrit dans un mouvement
antithétique. D'un c6té, les Surin rejettent le personnage parce qu'il est homosexuel et,
de l'autre, elle est directement a l'origine de sa réintégration dans les rangs de la
société. Mais cette intégration n'est que partielle, c'est-a-dire qu'elle ne concerne pas
Alexandre  titre d'individu et membre de la famille; il n'est considéré qu'a titre de
force de travail. Ce travail de directeur de la société d'enlévements des ordures
ménagéres urbaines, devient dés lors la seule condition de possibilité de
I'intronisation du personnage en tant que dandy. Rien n'est, d'ailleurs, plus paradoxal
que ce rapprochement entre le travail et ce statut, du dandy des gadoues, que s'octroie
Alexandre. Dés le départ, ce personnage instaure une logique qui a pour prémisse la

perversion du dandysme, puisqu'elle bafoue un de ces principes fondamentaux :

Ne rien faire ou ne faire rien qu'avec le plus total détachement : tel est un des
principes du dandysme. [...] Plus profondément le dandy nourrit contre le travail un
véritable sentiment de révolte. Révolte contre la loi divine qui instaure le travail
comme conséquence du péché originel™.

Dans la perspective du dandy, Alexandre représentait davantage l'image du
dandy historique lorsqu'il était complétement inutile a la société, c'est-a-dire lorsqu'il
ne travaillait pas : personnage inactif et dépravé en opposition radicale a ce que la
société bourgeoise définit comme utilité : production, capitalisation et procréation :

Certes pour la vieille M™ Surin, la présence a ses cOtés et a sa dévotion de son fils

préféré était un réconfort auquel on ne pouvait songer a la priver. Mais elle
subsistait grice a une mensualité que lui versaient ses deux ainés et dont Alexandre

profitait par la force des choses (M, p. 23).

® Emilien Carassus, op. cit., p. 77.
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Plus tard, la mort de Gustave et le probléme de sa succession avaient donné lieu a
ce complot familial visant a placer la direction de la S.E.D.O.M.U. sur les épaules de
cet oisif débauché (M, p. 313).

En contradiction, cette fois, avec sa propre logique qui vise la perversion de
I'idéologie du dandy, Alexandre fera état du sentiment de répugnance qu'il éprouve a

I'égard de son travail :

Bien malin qui aurait deviné que la recherche et I'éclat de ma mise, le choix de mes
attributs obligés — mes six médaillons, Fleurette — provenaient — non de mceurs,
comme on dit, équivoques ~ mais d'une surcompensation motivée par I'abjection de
mon labeur quotidien (M, p. 116).

Sans aucun doute, ces paroles d'Alexandre se trouvent ici en adéquation avec
I'éthique du dandy du XIX® siécle quant a la perception du travail : rien n'était plus
abject et méprisant que le travail :

Le dandy hérite du mépris dont est frappé le travail productif, depuis que I'antiquité
le réservait aux esclaves. Mais ce mépris s'accompagne d'une rageuse nostalgie :
naguére, pour un homme de qualité, le loisir allait de soi; et ne pas travailler
paraissait la chose la plus naturelle du monde. Or voici qu'on discrédite le loisir, que
c'est lui et non plus le travail qui avilit 'homme, qu'on prone une morale nouvelle
en vertu de laquelle ne rien faire d'utile devient un péché social®'.

Pourtant cette position, en ce qui a trait a son travail, ne semble pas étre présente a
outrance dans le récit des Météores. Au contraire, ce personnage met en scéne des

sentiments tout a fait I'opposé de celui mentionné ci-dessus :

Peu 4 peu j'étais séduit par I'aspect négatif, je dirai presque inverti, de cette industrie
(M, p. 36).

[...] Roanne exprime par le truchement de cing camions ce qu'il y a en elle de plus
intime et de plus révélateur, c'est-a-dire en somme son essence méme, je suis saisi
d'une émotion et d'une curiosité intenses (M, p. 91).

2 Ibid., p. 75.
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Il reste que j'apprécie la bourre roannaise qui donne des airs de tweed a sa gadoue et
qui m'oblige a réviser mon jugement sur le standing de cette ville. Gadoue grise et
sans €éclat, mais de bonne qualité sans aucun doute... (M, p. 92)

Pour mes conseillers municipaux enracinés tout d'une piéce dans le corps social la
décharge est un enfer équivalant au néant, et rien n'est assez abject pour y étre
précipité. Pour moi, c'est un monde paralléle a I'autre, un miroir reflétant ce qui fait
l'essence méme de la société, et une valeur variable, mais tout a fait positive,
s'attache a chaque gadoue (M, p. 93).

Comment s'ennuyer dans un pareil étalage de richesses, comment étre assez grossier
pour les repousser en bloc parce que malodorantes? (M, p. 98-99)

Ce personnage installe au sein de son discours une série de contradictions qui
demandent a étre mises en lumiére. Partant du fait qu'Alexandre doit au travail son
statut social, celui de dandy des gadoues, nous croyons que ce personnage prend
plaisir a subvertir le stéréotype voulant que Tout dandy se doit davoir en abjection le
travail. Pour ce faire, il joue sur l'aspect rebutant de son métier, et ce en prenant, la
plupart du temps, le contre-pied des préjugés :

il [Edouard] se prenait a songer a son frére Alexandre devenu malgré lui éboueur,
brasseur de ce qu'il y a de plus vil et de plus rebutant dans la société, les déchets
urbains, les ordures ménagéres (M, p.313).

Ces opinions précongues concernent le métier de collecteur et de traiteur
d'ordures ménagéres” et celui d'éboucur. Force est, pourtant, de constater
qu'Alexandre n'agit ni a titre de collecteur, ni a titre de traiteur d'ordures ménagéres,
ni a titre d'éboueur, mais bien a titre de directeur, donc de gestionnaire de la Société
d'enlévement des ordures ménagéres urbaines. Ne se salit pas les mains qui veut! Les
préjugés ici véhiculés ne peuvent pas étre associés directement a Alexandre, puisqu'il

est administrateur. De ces constats, nous voyons a quel point la pensée bourgeoise

2 Trés beau titre d'ailleurs pour un simple éboueur!
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peut étre généralisatrice : Quel que soit le travail en cause, la connotation de l'ordure
contamine tout ce qui lui touche. Par ses prises de positions ambivalentes, telles
prendre plaisir a louer les ordures et dénigrer son travail, Alexandre met en place une
contre-logique. En d'autres mots, contrairement a l'opinion publique, Alexandre
dénigre la finalité du travail, en tant que valeur et non en tant que nature. C'est donc
par ces nuances que ce personnage arrive a se détourner du stéréotype et a mettre en

scéne un personnage doté d'un pouvoir de parole.

Le pouvoir de la perversion

L'homosexuel, dans le contexte de la « poubellisation », ne peut propager une
parole qui se veut détentrice de liberté et de pouvoir. Certains nous diront que le
discours qu'Alexandre tient sur les hétérosexuels s'emploie notamment par la
subversion a dévoiler les contradictions inhérentes de cette société, surtout celles qui
concernent I'homosexualité, hypocrisie, répression et violence du pouvoir :

Bien entendu la racaille hétérosexuelle ne pipe mot sur ce crime collectif. Stupides
salauds! [...] Le souvenir de votre silence d'aujourd’hui dénoncera la gesticulation
hypocrite de votre indignation (M, p.120).

Mais depuis, j'ai été plus d'une fois indigné par l'infamie de certains prétres qui
apportent leur caution a I'idée d'un Dieu hétérosexuel poursuivant de ses foudres
ceux qui ne baisent pas comme lui (M, p.122).

L'état policé est une imposture, car l'ordre que protége la police est dicté par le
groupe dominant caractérisé par l'argent et I'hétérosexualité. Il s'agit donc d'une
violence imposée par les plus forts 4 tous les autres, lesquels n'ont d'autre ressource
que la clandestinité. Dans la jungie "policée", les flics ne sont qu'une espéce de
prédateurs parmi d'autres (M, p.126).
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Acquies¢ant a cet argument, nous précisons néanmoins que ce discours
subversif sur le monde bourgeois n'est point inhérent au récit. En ce sens, Alexandre
ne promeut guére la cause des homosexuels dans la société roannaise: pas de
manifestation publique, pas de pamphlet et pas de revendication. Tous ces discours
sont ainsi destinés a un lecteur. Comme c'était la tendance de I'époque, c'est par ces
écrits (posthumes®® dans le cas d'Alexandre) que le personnage homosexuel se met a
nu : « On peut faire I'hypothése que, sous des formes diverses, c'est la littérature qui a
hébergé, jusqu'a la Seconde Guerre mondiale, le militantisme homosexuel en
France*. » A cet effet, nous pourrions voir Alexandre comme l'analogon de 1'écrivain
homosexuel, a I'instar de plusieurs auteurs qui lui sont contemporains. Il serait ainsi la
synthése de l'aristocratie de Proust, de lintellectualit¢ de Gide, du « corps » de
Cocteau et de la racaille de Genet?®. En somme, toutes ces contradictions sont
résumées dans la formule du dandy des gadoues (I'aristocratie et intellectualité du
dandy, la corporalité et la racaille des gadoues). En posant ainsi les fondements de la
constitution du personnage, nous émettons, a titre d'hypotheése, que la représentation
de I'homosexuel dans Les météores est construit a partir d'archétypes littéraires, qui
tendent vers une représentation davantage caricaturale que réaliste. Alexandre serait
ainsi la représentation caricaturale d'un amalgame de représentations: la copie,

sciemment déformée, de plusieurs copies. En bref, nous pourrions dire que le sujet

= Mémoires ou journal.

* Frédéric Martel, op. cit., p. 60.

2 1l y aurait sans doute ici 2 développer une lecture intertextuelle entre Les météores de Michel
Tournier, Sodome et Gomorrhe de Marcel Proust, Corydon d'André Gide, Le livre blanc de Jean
Cocteau et la trilogie de Jean Genet : Notre-Dame-des-Fleurs, Journal du voleur et Miracle de /a rose.
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homosexuel s'inscrit dans le cadre d'une logique postmoderne et ce, dans la mesure ou
le faux, la copie et le simulacre semblent dicter sa conduite.

Il n'en demeure pas moins qu'Alexandre ne peut assumer son homosexualité
que clandestinement a l'intérieur du récit, il se sert du masque du dandy pour acquérir
le pouvoir. Malgré le fait que, par sa singularité, le dandy s'efforce de se maintenir
dans une position d'extériorité, il ne parvient pas a étre rejeté par la société, au
contraire le dandy bénéficie d'une position privilégiée : il posséde le droit a la parole.
Le statut social de ce dernier est de toute évidence nettement plus valorisé que celui
de I'nhomosexuel. Il n'est pas surprenant que le personnage d'Alexandre soit forcément
un sujet a double représentation. Ce sujet scindé se partage entre la vie privée, lieu
d'une homosexualité qui se met a nu devant le lecteur, et la vie publique, ou le dandy
prend la reléve en controlant les ficelles de I'espace public : « Je me suis déshabill€,
acte fondamental, rejet de mes oripeaux sociaux, libération de mon corps et de mon
sexe. » (M, p. 140)

Par surcroit, Alexandre n'est pas un simple dandy, mais bien le dandy des
gadoues : voila le double paradoxe qui balaye toute possibilité d'une lecture
traditionnelle, c'est-a-dire d'une lecture de premier degré. La parole d'Alexandre
devient un lieu ot 'anamorphose est maitre et ou le détournement des clichés devient
la régle. Cette logique flottante qui a trait au référent nous permet ainsi de faire une
lecture du négatif, puisque le culte du beau relatif au dandysme traditionnel devient,
dans le contexte des Météores, le culte de I'ordure ou une esthétique de I'excrémentiel

tient le haut du pavé. Et ce, bien que rien ne soit plus en opposition au dandy que ce
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rapport au vil, a l'ordure. Cependant, il ne faut pas oublier que nous sommes en
présence d'un personnage qui joue sur un double registre. C'est ainsi qu'Alexandre

prendra le contre-pied de l'ordure en en faisant une esthétisation.
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3. Ordure et contre-ordure

Le pouvoir de subversion dont se servait Alexandre pour détourner la
représentation de I'nomosexualité reste a I'ceuvre dans son discours et contamine tous
les référents qui s'y trouvent évoqués. Le jeu des équivoques est ainsi reconduit sur le
plan spécifique de I'ordure, non plus comme simple matériau du travail d'Alexandre,
mais comme l'objet d'une célébration esthétique et philosophique. Progressivement
cet objet sera vidé de son sens et toutes les connotations qui s'y rattachent
disparaitront. Au premier chef, le paradigme intérieur/extérieur sera miné par la libre
circulation d'Alexandre entre la canaille et la bourgeoisie. L'ordure apparait alors bien
plus que la simple métaphore représentative de la situation d'exclusion du
personnage, elle devient un outil de libération. Une intellectualisation de I'ordure, un
approfondissement du concept, qui va dans le sens d'un renversement perpétuel des
lieux communs laissera le terme de plus en plus libre de sa fonction initiale. Formes
vides, vidées de leur sens et vidées de leur instrumentalité, l'ordure et la parole
littéraire se rejoignent dans leur extériorité au corps social. Enfin libéré, le discours

peut alors user de tous les clichés a qui Alexandre a redonné une nouvelle existence.
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Excrémentialité : inclusion / exclusion

L'universalité de la répulsion humaine a I'égard de /'excrémentialité n'est pas
un enjeu que nous jugeons qu'il soit, ici, nécessaire de montrer exhaustivement. Il
suffit de lire une description comme celle-ci pour éprouver cette répulsion a I'égard

d'objets dont la constitution reléve de composantes excrémentielles :

La gadoue n'est pas — comme on croit — une puanteur massive, indifférenciée et
globalement pénible. C'est un grimoire infiniment complexe que ma narine n'en
finit pas de déchiffrer. Elle m'énumére le caoutchouc briulé du vieux pneu, les
remugles fuligineux d'une caque de harengs, les lourdes émanations d'une brassée
de lilas fanés, la fadeur sucrée du rat crevé et le fifre acidulé de son urine, I'odeur de
vieux cellier normand d'une camionnée de pommes suries, I'exhalaison grasse d'une
peau de vache que des bataillons d'asticots soulévent en vagues péristaltiques, et
tout cela brassé par le vent, traversé de stridences ammoniaquées et de bouffées de
musc oriental (M, p. 98).

Cette pensée et ce sentiment spontanément répulsifs découlent directement de valeurs
sociétales fortement instituées dans la mémoire collective. Comme toute une pensée
occidentale a été forgée a partir des présupposés religieux, notamment a partir des
oppositions qui structurent le cadre moral judéo-chrétien tels pureté/impureté,
bien/mal, inclusion/exclusion, il ne faut pas nous étonner de constater que les régles
du corps social soient sous le partage du paradigme intérieur/extérieur. Au sein de ce
type de raisonnement, l'ordure se voit placer sans conteste dans un rapport
d'opposition avec l'ordre. En parfaite adéquation avec cette vision du monde, la
perception de l'ordure et de I'excrément, dans Les météores, est ainsi enfermée dans

des paramétres pour le moins sclérosés, ces derniers étant, par ailleurs, fortement

' Nous incluons dans le terme excrémentialité : I'ordure, la matiére fécale, la pourriture, le cadavre, les
blessures purulentes, les vers, etc.
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entretenus par toute I'axiologie bourgeoise du gain et de la perte, du capital et du
gaspillage.

Par analogie, nous pouvons dire que tout ce qui déroge de 'ordre sociétal® :
pauvre, déficient, canaille, prostitué, homosexuel se voit exclu et, par conséquent,
métaphorisé par l'ordure. Le corps social, analogon du corps individuel, dicte ce qui
doit étre exclu, d'autant plus efficacement que cela se donne comme naturel, voire
biologique. Cette exclusion ainsi liée a un aspect corporel méne en droite ligne 4 un
sentiment d'aversion. Comme cette répulsion provient de 'intérieur de la société, tout
ce qui lui est extérieur devient objet de désordre. En outre, le lien entre un intérieur
corporel ordonné, efficace, productif et I'excrément est voué a connoter négativement
toute extériorité qui se manifeste sous la forme de désordre. Etayé par une idéologie
bourgeoise, le roman de Michel Tournier instaure, & I'égard des individus qui se
placent hors du moule de la respectabilité, cette logique de I'exclusion. Il suffit de
prendre, comme exemple, la place qu'occupent les déficients au sein de cette société
pour voir comment fonctionne cette structure organisationnelle qui a pour idéologie
un conformisme radical quant a tout ce qui représente l'extérieur, le désordre :

L'élévation du niveau de vie économique et culturelle faisait d'eux désormais des
rebuts, immédiatement détectés par la scolarité généralisée, aussitot rejetés de la
communauté, enfoncés dans leur misére par le vide créé autour d'eux. Il ne leur
restait qu'a opposer leurs grognements, trépignements, dandinements, ricanements,
regards torves et incontinences de salive, d'urine ou de matiéres fécales a une
société administrée, rationalisée, motorisée et agressive qu'ils niaient autant qu'elle
les rebutait (M, p. 57).

2 Nous entendons par ordre sociétal les valeurs morales qui régissent la société bourgeoise.
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Contrairement a ces déficients qui sont exclus bien malgré eux et n‘ont aucune
possibilité de protester, Alexandre devient volontairement un des représentants du
désordre, lui « délinquant, asocial, ennemi de I'ordre au plus profond de [sa] chair. »
(M, p. 100) Mais pour parvenir a ses fins, ce personnage jouera tout de méme la carte
bourgeoise.

En fait, Alexandre met en place un discours a deux paliers, le premier se
manifestant dans un silence sélectif a I'égard de I'homosexualité, le deuxiéme se
révélant dans un acquiescement de son état de « poubellisé ». Dans les deux cas, les
conséquences se trouvent dans un assujettissement a l'idéologie bourgeoise,
manifestations d'ailleurs assez peu conventionnelles, puisque ce résultat s'inscrit a
I'encontre de I'idéologie du dandy, qui consiste justement a prendre le contre-pied de
I'idéologie régnante. Il va sans dire que ces attitudes s'inscrivent en contradiction avec
le discours de ce personnage, surtout lorsque nous notons que, tout au long de son
récit, Alexandre exalte toutes les vertus de I'homosexualité d'une part et que, de
l'autre, il fustige sans vergogne I'hétérosexualité comme idéologie réactionnaire. Pour
s'assurer le libre accés a toutes les strates sociétales, Alexandre instaure au sein de
son discours une problématique identitaire dans laquelle il s'enferme de son propre
chef. Il joue la carte du double, carte essentielle pour faire partie des deux milieux
diamétralement opposés des Météores, la bourgeoisie et les marginaux :

Tout en conservant ma chambre a I'h6tel Terminus, j'en ai retenu une autre au
Rendez-vous des Grutiers sur le bord du canal. [...] Me voila donc logé a double
enseigne, Terminus et Grutiers. Au Terminus, je suis Monsieur Surin. Aux Grutiers,
Monsieur Alexandre. Nuance (M, p. 111-112).
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Ce parfait passeport n'est pas sans créer, pour ce personnage, une situation quelque
peu loufoque. Lui, Alexandre, anti-réactionnaire, anti-bourgeois s'assujettit
délibérément a l'idéologie du texte en adhérant a la loi du silence imposée a
I'homosexuel. Ce silence ne réside pas, évidemment, dans le discours que tient
Alexandre sur 'homosexualité, mais sur le silence textuel qui a trait au dévoilement
de son homosexualité. Dévoilement que nous pourrions considérer de sélectif
puisqu'il est destiné uniquement aux intimes : le groupe des Fleurets, la famille
immédiate et, évidemment, les amants.

En taisant ainsi son homosexualité, Alexandre joue la carte bourgeoise pour
demeurer « propre » aux yeux des bourgeois® :

Monsieur Surin est un solitaire rangé, jouissant de la considération des honnétes
commergants roannais (M, p. 227-228).

C'est que ma vie privée — et singuliérement sexuelle — était demeurée a I'écart des
gadoues. Je retirais mes cuissardes d'égoutier, et je redevenais le trés fréquentable
Monsieur Surin, rejeton d'une famille honorablement connue a Rennes (M, p. 116).

Ce déni a l'égard de I'homosexualité en est un de nécessité, dans la mesure ou ce
personnage a besoin d'étre dans une position d'inclusion par rapport au corps social
sl veut que son discours soit porteur d'influences. Et seul le silence en est la
garantie : « On sait bien qu'on n'a pas le droit de tout dire, qu'on ne peut pas parler de

tout dans n'importe quelle circonstance, que n'importe qui, enfin, ne peut pas parler de

3 Comme le précise, dans sa préface, Luc de Heusch, « Le sens figuré du mot francais propre (clean)
illustre également la thése centrale de Mary Douglas puisqu'il désigne ce qui est convenable, adapté,
approprié, bref, ce qui prend sa place dans un certain ordre. » Mary Douglas, De /a souillure. Essai sur
les notions de pollution et de tabou, trad. de I'anglais par Anne Guérin, Paris, Frangois Maspero, 1981,

p- 1L
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n'importe quoi®. » Ce silence lui assure donc le maintien de ses priviléges, en tant que
bourgeois faisant partie d'une classe sociale dominante. Par priviléges, nous
entendons ici notamment celui du pouvoir essentiellement discursif: «[...] le
discours n'est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systémes de domination,
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche 4 s'emparer’. »
Bref, l'inclusion d'Alexandre dans la classe bourgeoise n'est qu'une ruse de sophiste
puisqu'elle reléve seulement d'une volonté de prise de pouvoir du langage par le sujet
homosexuel. Conséquemment, tant que le sujet ne divulgue pas son orientation
sexuelle, il n'est pas relégué au titre d'objet-rebut et peut donc acquérir un certain

pouvoir.

Renversement des paradigmes

En contradiction avec la logique qui sous-tend l'inclusion au milieu bourgeois,
Alexandre doit, pour étre marginalisé, dévoiler son orientation sexuelle :

La vérité, c'est que ma délinquance charnelle — qui ne m'empéche nullement de
faire figure dans les milieux huppés — me donne accés et m'assure une place parmi
les marginaux. L'homosexuel n'est déplacé nulle part, tel est son privilege
(M, p. 118).
Conséquemment, allant tout a l'encontre de l'idéologie entourant la sexualité
productive, ce désordre de la chair dévoilé fait donc de ce personnage un objet-rebut.

L'idéologie moralisatrice et réactionnaire du texte ne définirait alors ce personnage

que par une sexualité non reproductive, c'est-a-dire par un plaisir sexuel qui dans le

* Michel Foucault, L 'ordre du discours, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1971, p. 11.
5 Ibid., p. 12.
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sillage de la morale bourgeoise n'est pas utile puisqu'il reléve de I'immédiateté de la
dépense et de l'excés non rentabilisé. Choséifié et « poubellisé », donc stérile,
Alexandre est jeté comme un vulgaire déchet des rangs de la société convenable et
respectable. Bien qu'il se considére comme un marginal, et puisse frayer avec les
exclus, il ne posséde pas de ceux-ci les attributs habituels.

En d'autres mots, la représentation du personnage d'Alexandre n'est pas
constituée a partir d'une panoplie commune de clichés habituellement associés aux
personnages littéraires marginalisés. Alexandre ne provient pas d'un milieu défavorisé
socialement, il ne provient pas d'un milieu de débauche dans lequel la violence, la
prostitution, le vol, la pauvreté et la déchéance sont omniprésents. Le plus souvent
pergoit-on ainsi la marginalité comme subie et déterminée par des circonstances quasi
héréditaires : mére prostituée, pére incestueux, oncle voleur, voila le déterminisme
social tel que nous le retrouvons dans le naturalisme de Zola. En outre, Alexandre
n'éprouve pas a l'égard de son homosexualité les sentiments que ressentent la plupart
des autres personnages homosexuels des romans de I'époque : honte, remords,
déshonneur, culpabilité, incertitude, etc. Au contraire, une forte dignité et une solide
fierté ressortent de son discours sur ce sujet : « [...] lequel de mes camarades qui me
suivaient avait mis dans mes mains les clés d'un royaume dont je n'ai pas fini & I'heure
ou j'écris d'explorer les richesses. » (M, p. 44)

Loin des personnages clichés de la littérature qui dénoncent leur exclusion du
corps social, Alexandre agit, comme nous l'avons constaté, a contre-courant en

revendiquant haut et fort son appartenance a l'ordure :
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Et clest ainsi, bardé de reliques, métamorphosé en chisse orduriére, muni du
sextuple sceau de son empire secret que I'empereur des gadoues s'en irait en pavane
de par le monde! (M, p. 37)

Je suis leur frére — malgré mes beaux vétements et mon odeur de lavande ~ comme
eux délinquant, asocial, ennemi de l'ordre au plus profond de ma chair (M, p. 100).

En m'installant chez les grutiers, j'ai plongé sur la trace d'Eustache et de Daniel dans
la canaille qui est ma véritable famille (M, p. 116).

Tout semble ici fonctionner hors norme, c'est-a-dire qu'Alexandre ne tente pas
a l'instar des personnages de Jean Genet, notamment Divine, Mignon et Notre-Dame-
des-Fleurs®, d'échapper au vil, a la déchéance. A l'encontre de ces personnages
représentatifs d'une certaine mise en scéne de la marginalité, il insiste sur le désir
d'étre un objet de répulsion, d'appartenir au monde de la racaille et d'en étre un parfait
représentant : « Un formidable bond en avant m'a précipité dans la voie qui m'est
propre et ou je progressais sans doute a pas menus. » (M, p. 37)

Cette soumission a l'image orduriére, nous semble empreinte d'une trop
grande docilité. En fait, derriére cet acte normatif se dissimule toute une stratégie
discursive, que met en place subrepticement Alexandre. Pour tout dire, ce personnage
en endossant sans protestation explicite cette vision de I'Autre peut se permettre a son
tour de dénoncer cette vision bourgeoise en reproduisant la méme logique
doxologique. C'est ainsi que seront parsemés a travers le discours d'Alexandre une

série de clichés entourant les exclus de la société :

Ce qui me frappe, c'est que toute la racaille qui évolue autour du rendez-vous des
Grutiers et de ses aires m'a adopté spontanément malgré tout ce qui pouvait m'en

¢ Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1951,
469 p.
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séparer — mais n'est-ce pas illusion prétentieuse de ma part de me croire
fonciérement différent de tout le monde? (M, p. 117-118)

[...] et ma foi, il s'en trouve parmi les grutiers qui veulent se laver de temps en
temps et qui se rendent en tenue de "petit-lever" a cette soupe populaire des
ablutions. Je désirais en tater, a la fois pour parfaire mon éducation populaciére et
dans I'espoir vague d'y rencontrer Eustache et Daniel (M, p. 205).

[...] le cortége informe et crasseux (M, p. 205).

[...] cette foule loqueteuse et déshabillée (M, p. 206).

Ces clichés ne sont pas sans rappeler toute la dimension triviale par laquelle
sont caractérisés les exclus : la saleté, l'ignorance, la pauvreté, etc. Aussi ne faut-il
pas s'étonner de retrouver dans le discours d'Alexandre la synthése de ces clichés qui
se manifeste dans la formule, /les rebuts de I'humanité : « C'est la lie habituelle des
trimards, arabes, piémontais, catalans, frangais [...]. Comme s'il fallait ces rebuts de
I'humanité pour triturer les déchets de la société! » (M, p. 99-100) Cette expression

péjorative pour représenter les exclus aurait pu scandaliser, mais comme Alexandre

est lui-méme défini en tant que rebut, son acquittement lui est garanti :
Et finalement n'était-ce pas affreux d'avoir poussé Alexandre vers un métier, vers
un milieu, dans ces confins orduriers de la civilisation qui avaient le plus de chance
de favoriser ses mauvais penchants? [...] Alexandre, 'homme des rebuts, rebut lui-
méme, rebut vivant... Edouard, baigné de boue, pensa vaguement a d'autres rebuts
vivants qui entouraient ses enfants, ceux-la, les innocents de Sainte-Brigitte
(M, p.313-314).
C'est comme si cette parole imprégnée de clichés devenait intouchable, perdait
sa connotation négative, puisqu'elle est prononcée par quelqu'un qui n'est lui-méme
qu'un rebut. Cette réflexivité y trouve ainsi sa légitimation. Objet-rebut défini par sa

seule sexualité, Alexandre, silencieux devant la haute société, s'empare donc du

uvoir langagier en adhérant a l'idéologie bourgeoise, mais un pouvoir langagier qui
po gag g g po g
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résiderait dans la répétition de clichés qui aurait pour finalité¢ d'instituer le stéréotype :
Tout exclu est une ordure en tant que moteur textuel premier. Alexandre se place
d'abord sous la gouverne de ce stéréotype pour mieux se le réapproprier dans un
premier temps et, dans un deuxiéme temps, pour mieux s'en éloigner par la

subversion.

Libération par réappropriation

En acceptant intentionnellement d'étre sous I'emprise du stéréotype Tout exclu
est une ordure donc sous la dépendance de l'idéologie bourgeoise, Alexandre s'assure
d'étre a la fois a l'intérieur et a l'extérieur du corps social. Cette double position, que
nous qualifions de charniére, permet paradoxalement au personnage d'échapper aux
lois qui régissent les deux milieux qu'il fréquente. Comme nous l'avons constaté,
Alexandre, bien que rejeté par la société, nous semble peu enclin 4 s'enfoncer
totalement dans le monde marginal. D'ailleurs, ce constat se trouve en parfaite
adéquation avec le premier rapport de ce personnage a l'ordure : « Moi? Me glisser
dans les pantoufles encore chaudes de ce pisse-vinaigre [...] Moi? Prendre la
direction de cette entreprise ridicule et malodorante? Cette inénarrable bouffonnerie
me suffoquait. » (M, p. 34) Néanmoins, dés le moment ou Alexandre se réapproprie
le stéréotype Tout exclu est une ordure et s'y soumet, il s'en libére simultanément
puisqu'il acquiert le pouvoir du langage qui lui est inhérent. En d'autres mots, dés que
ce personnage intellectualise son rapport a l'ordure, il s'assure la possession du

pouvoir discursif, par lequel il vise une subversion et une déconstruction du discours
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bourgeois. La discursivité du sujet-rebut mettra alors tout a profit pour filer, tout au
long du récit, 1a métaphore de l'ordure. C'est donc par le truchement de la subversion,
qui consistera a contourner et a anéantir les lieux communs véhiculés par l'idéologie
bourgeoise afin de mettre en scéne ses propres théses sur le monde, qu'Alexandre
parviendra a installer une rupture épistémologique, un bris de la logique grégaire qui
aura pour aboutissement la mise en place d'un discours métatopique.

Alexandre décide d'entrer dans le monde des gadoues par un déclencheur pour
le moins inhabituel, le /ivre: « C'était toute une histoire pittoresque et parfumée qui
se découvrait 2 mes yeux, marquée par des événements sensationnels, comme la
révolution apportée par M. le préfet Poubelle. » (M, p. 35) D'emblée, cette approche
éloignée des sentiers rebattus laisse présager que le rapport d'Alexandre a l'ordure
s'inscrira davantage dans une intellectualité que dans une matérialité. C'est donc loin
des descriptions scéniques de débauches sexuelles, auxquelles Sade et Bataille’ nous
ont habitués, qu'Alexandre trouvera son profit. Il rompt avec une représentation
matérielle de l'excrémentialité, c'est-a-dire une représentation a travers laquelle la
sexualité de l'individu est étroitement liée a I'excrément, pour ne pas dire qu'elle lui
est inhérente. Alexandre opte plutot de s'attarder sur une excrémentialité collective. A
l'opposé du lieu commun qui la raméne a l'intimité, Alexandre tient un discours

davantage public qu'autoréflexif.

7 Voir, entre autres, Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976,
312 p. et Georges Bataille, Histoire de I'eil, dans Euvres complétes. Premiers Ecrits 1922-1940, Paris,
Gallimard, coll. « NRF », 1970, tome 1, p. 11-78.
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En choisissant d'aborder la problématique de I'excrémentialité¢ selon une
perspective collective, Alexandre évite de tomber dans le piége d'une représentation
de premier degré. Ce discours sur l'ordure, Alexandre I'élaborera a contre-courant. En
fait, a partir du moment ou ce personnage subvertit le liecu commun lié a la
représentation de l'ordure, soit ce sentiment de répulsion, en exploitant son coté
négatif, un processus de déconstruction/construction, un retournement du négatif en
positif, se profile a travers le texte. Ce jeu discursif n'est pas a proprement parler
inattendu puisqu'il est en parfaite adéquation avec la fagon habituelle qu'a ce
personnage de percevoir les choses : « Tandis que moi, contraint au départ a prendre
les gens et les choses carrément a rebrousse-poil, tournant toujours dans le sens
contraire de la rotation de la terre [...] » (M, p. 40). Ce qui est intéressant ici réside
plutdt dans la fagon dont la subversion de ce lieu commun est mis en scéne.

En exaltant les ordures, Alexandre met en scéne des signifiants vidés de leur
sens commun puisqu'ils ne correspondent plus a la vision doxologique a laquelle nous

sommes habitués :

Pour la premiére fois grice a cette gréve, il m'est donné de voir et de louanger les
oms dans leur fraicheur primesautiére et naive, déployant sans contrainte tous leurs
falbalas. [...] Car le mouvement centrifuge qui chasse vers la périphérie de la ville,
vers les terrains vagues et les décharges publiques les déchets urbains, les chiens
errants et toute une humanité marginale, ce mouvement a été bloqué par la gréve et
a amorcé une inversion. Les oms tiennent le haut du pavé. C'est vrai a la lettre (M,
p- 209-210).

Ainsi en magnifiant les ordures, Alexandre célébre simultanément sa propre

marginalité : « L'homosexualité provocante d'Alexandre fait de lui un marginal qui
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exalte le statut de I'objet rejeté dans lequel il voit le miroir de sa propre situation®. » A
l'instar des ordures, qui sont des formes vides, comme l'a d'ailleurs constaté Pary
Pezechkian-Weinberg « les oms® ressemblent aux mots : elles sont pareilles a des
signifiants vides' », Alexandre vide le lieu commun de son sens habituel et en emplit

la vacance d'une nouvelle signification.

Alexandre analogon du livre

Pour remplir I'absence créée par l'évacuation du sens du lieu commun,
Alexandre, objet-rebut, s'identifie métaphoriquement au livre-objet-rebut. Ainsi
matérialisé, ce personnage utilise ce rapport analogique pour dénoncer les
contradictions de !'idéologic dominante. Une de ces contradictions réside dans
I'indignation bourgeoise pour tout ce qui est jeté aux ordures, et a plus forte raison
quand ces objets sont valorisés, comme c'est le cas pour l'objet-livre. [l va sans dire
que ce refus du rebut va totalement a l'encontre du mouvement de production-
consommation, qui est le premier moteur de la société capitaliste. Cette incohérence
montre a quel point la logique bourgeoise souffre d'un contre-sens : produisons,

consommons et conservons :

Un peu plus loin I'indignation de mes conseillers municipaux devient tout a fait
vertueuse devant un monceau de livres, toute une bibliothéque jetée 1a, péle-méle.

® Pary Pezechkian-Weinberg, Michel Tournier. Marginalité et création, New York, Peter Lang,
coll. « Currents in Comparative Romance Languages and Literatures », 1998, p. 62.

° Oms : ordures ménageres.

' Pary Pezechkian-Weinberg, op. cit.,, p. 84.
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Chacun de nous est bientét plongé dans la lecture de I'un de ces pauvres bouquins,
souillés et déchirés. [...] Or voici ce qu'il y a de remarquable : mes compagnons
s'indignent de la grossiéreté d'une population qui n'hésite pas a jeter des livres,
objets nobles par excellence. Moi, au contraire, je m'émerveille de la richesse et de
la sagesse d'une décharge oi I'on trouve méme des livres. Voila bien le malentendu
qui nous sépare. Pour mes conseillers municipaux enracinés tout d'une piéce dans le
corps social la décharge est un enfer équivalent au néant, et rien n'est assez abject
pour y étre précipité. Pour moi, c'est un monde paralléle a F'autre, un miroir reflétant
ce qui fait I'essence méme de la société, et une valeur variable, mais tout a fait
positive, s'attache a chaque gadoue (M, p. 92-93).

Par conséquent, aucun objet n'est assez inutile pour étre relégué aux ordures,
puisqu'il fait partie d'un capital. Porté au rang de la caricature, ce paradoxe révéle a
quel point l'objet, l'objet matériel, est un des grands investissements libidinaux de la
société bourgeoise. Comme nous le constatons, l'objet en tant que matérialité
acquiert, au sein des valeurs pronées par la bourgeoisie, un statut plus honorable que
I'étre humain, puisque l'inutilité de ce dernier peut lui valoir I'exclusion, en somme
d'étre rejeté aux ordures. Cette antinomie, ainsi dévoilée, vide de son sens tout
I'numanisme bourgeois en tant que valeur édifiée et magnifiée, valeur qui n'empéche
pourtant pas l'exclusion sociale. Cette contradiction en vient aussi & contaminer les
valeurs judéo-chrétiennes qui sont rattachées a cet humanisme et a détourner le sens
de leur expression directe : Aime ton prochain comme toi-méme. Alexandre, prenant

le contre-pied de ce capitalisme humaniste, magnifie donc l'objet dans la mesure ou il

prend place parmi les ordures :

[...] pas plus @ Roanne que dans une autre ville, il n'est habituel qu'on jette des
livres aux ordures. Pourtant la présence de ces livres m'a paru intéressante,
révélatrice, instructive, et je les ai aussitot inscrits dans les armoiries orduriéres de
Roanne. Je me souviens maintenant qu'il en fut déja de la sorte pour plus d'une ville
(M, p. 93).
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En fait, suivant la logique d'Alexandre, qui consiste a remplir d'une nouvelle
signification le lieu commun, le livre n'est pas qu'un simple objet quotidien que I'on
jette. Le livre-rebut, objet de savoir et de culture, sert plus que de simple miroir a
Alexandre, le personnage en fait un totem auquel la métaphore l'identifie. C'est ainsi
qu'il se camoufle derriére cette image de livre-savoir-rebut, afin de dénoncer le sort
que réserve la société bourgeoise aux artistes et aux intellectuels d'avant-garde. Ce
désir d'étre un rebut trouverait alors son aboutissement dans la métaphorisation du
livre-rebut en poéte-rebut. Or, selon l'ordre bourgeois tout ce qui est de nature non
utilitariste est extérieur a la société, donc Alexandre-livre-savoir-rebut devient un étre
de savoir exclu du corps social. Dans le contexte bourgeois des Meétéores, cette
analogie peut se rapprocher de la situation du poéte modeme rejeté parce qu'il ne
produit pas quelque chose d'utile. Alexandre s'oppose au regard et a la morale
utilitaristes. Et c'est justement cette singularisation de I'inutilité des choses et des étres
que tente de démystifier Alexandre : « Tournier veut célébrer le "génie" des objets et
des étres que la société moderne totalement tournée vers "l'utilité" des choses nous
empéche de voir''. » Etre de savoir, Alexandre en tant que « poubellisé » et en tant
qu'artiste des formes usées crée ainsi sa propre esthétique ol la beauté se manifeste a

travers les gadoues :

[...] tous mes grutiers, condamnés a l'inaction par la gréve, se proménent
endimanchés. Nous nous saluons d'un clin d'eeil complice, nous faisons des petites
stations admiratives devant certains monceaux d'ordures particuliérement réussis,
sculptures concrétes, toutes chaleureuses encore en bonodorantes de la vie
quotidienne dont elles ont jailli, et qui remplaceraient avantageusement sur les

' [bid., p. 12.
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places et dans les squares la triste statuaire officielle. Méme les voitures rangées le
long des monceaux font grise mine et paraissent bien monotones et indigentes
confrontées a cette folie de couleurs et de formes. Je devrai étre biasé pourtant et
avoir épuisé tous les charmes de la gadoue. Eh bien il m'arrive parfois d'étre
sincérement surpris par I'exubérance et I'invention dont les caniveaux sont devenus
le théatre (M, p. 209).

Cette esthétisation de l'ordure n'est pas sans rappeler l'art du « ready made »
de Marcel Duchamp qui utilisait des objets manufacturés qu'il promouvait a la dignité
d'objet d'art : « [...] Duchamp signait et donnait des titres provocateurs a des objets
d'usage courant, tels un casier 4 bouteilles ou une pelle a neige, et les exposait comme
ceuvres d'art'? [...] ». Ainsi une nouvelle expressivité était assignée aux objets
quotidiens détournés de leur fonction initiale. Le mouvement artistique hyperréaliste,
né en Amérique au cceur de la société de consommation, dénongait également ce réel
par une exacerbation de la chose, tel que I'a montré David Salle, dans « The Cruelty
of the Father », 1983. Ces différentes perspectives amenérent ainsi le spectateur a une
réflexion sur la notion méme de réalité. En posant ainsi une esthétique orduriére ou
les déchets, les formes vides sont magnifiés Alexandre remet en question le concept

de beauté tel que pergue selon les canons bourgeois :

C'est pourquoi en fait de meubles et d'objets d'art, je préfére toujours les imitations
aux originaux, l'imitation étant l'original cerné, possédé, intégré, éventuellement
multiplié, bref pensé et spiritualisé. Que l'imitation n'intéresse pas la tourbe des
amateurs et des collectionneurs, qu'en outre elle soit d'une valeur commerciale trés
inférieure a celle de l'original, voila qui est & mes yeux un mérite supplémentaire.
Elle est par la méme irrécupérable par la société, vouée au rebut et donc destinée a
tomber entre mes mains (M, p. 101).

'2 H.W. Janson, Histoire de I'Art. Panorama des Arts Plastiques des origines 4 nos jours, New York,
Ars Mundi, 1991, p. 661.
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Dans cette optique et a l'instar de Jean Genet, une « [...] volonté de réhabilitation des
étres, des objets, des sentiments réputés vils'® » se dissimule derriére le discours
d'Alexandre. Cependant, Tournier se distingue de Genet dans le mesure ou il exploite
davantage la déchéance collective que la déchéance individuelle, et contrairement au
lieu commun, cette déchéance se retrouverait représentée par la société bourgeoise
beaucoup plus que par les marginaux, la beauté se manifestant dans les ordures
collectives. Bref, cette socialisation des ordures ménagéres urbaines s'inscrit dans un
mouvement contraire a la modemité ou l'individu tient le devant de la scéne: « A
travers ces "déchets dhumanité”, Tournier développe toute une esthétique
scatologique du rejet, du déchet et de I'ordure'®. » En optant pour cette perspective,
Alexandre fait table rase des valeurs de la bourgeoisie et instaure son propre systéme

de valeurs qui se rapproche d'une métaphysique'” scatologique.

Une métaphysique scatologique

Pour bien saisir la portée du concept de métaphysique scatologique
qu'introduit Alexandre dans Les météores, il est nécessaire a priori de garder a l'esprit
I'époque ou se déroule le récit afin de bien identifier le détournement qu'effectue

Alexandre en ce qui a trait a une des perceptions communes de la société. En fait,

'3 Jean Genet, Journal du voleur, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1949, p. 115.
" Pary Pezechkian-Weinberg, op. cit, p. 17.
'> Nous employons ce terme dans le sens trés large de connaissance de I'étre.
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dans ces temps, I'idéologéme' qui représentait le mieux la société était le suivant : On
définit traditionnellement l'essence d'une société par ce qu'elle englobe. De toute
évidence, ce discours identitaire faisait primer l'intériorité sur l'extériorité. Par
conséquent en optant pour le coté antithétique de ce lieu : « Une société se définit par
ce qu'elle rejette — et qui devient aussitdt un absolu — homosexuels et ordures
ménagéres notamment » (M, p. 236), Alexandre subvertit l'idéologéme initial. Le
renversement aurait pu en rester a ce simple énoncé, toutefois ce personnage pousse
cette logique bien au-dela de ce retournement, en élaborant toute une thése subversive
quant a I'essence, ce qui aura pour conséquence la mise en place d'une métatopique,
c'est-a-dire un discours qui tente d'échapper aux lieux communs, au babil, a la parole
grégaire.

La métaphysique scatologique définirait tout simplement la connaissance de
l'essence de I'homme a travers celle des ordures. Cette définition, de toute évidence,
est a l'opposé de tout essentialisme platonicien qui fait primer I'ldée sur la chose,
I'essence sur I'existence. Il y a renversement d'autant plus flagrant que l'idéalisme de
Platon faisait converger le Beau, le Bon et le Vrai dans une unité métaphysique, tout
le contraire de l'ordure connotée de désagrégation et de désordre. Alors que le savoir
platonicien se définissait dans une opposition a la doxa, aux clichés, Alexandre y

trouve la voie royale de sa métaphysique scatologique.

' Pour plus de détails sur ce terme, nous renvoyons le lecteur 4 Marc Angenot, « Présupposé, topos,
idéologéme », dans « Le lieu commun », Etudes francaises, vol. 13, n° 1-2, avril 1977, p.11-34.
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En forte contradiction avec l'essentialisme, Alexandre ajoute méme quelques
étapes de plus a l'ontologie existentialiste, qui culmine dans sa forme modemne avec la
pensée sartrienne :

L'existentialisme athée, que je présente, est plus cohérent. Il déclare que si Dieu
n'existe pas, il y a au moins un étre chez qui I'existence précéde l'essence, un étre
qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept et que cet étre c'est
I'homme ou, comme dit Heidegger, la réalité humaine. Qu'est-ce que signifie ici que
l'existence précéde l'essence? Cela signifie que I'homme existe d'abord, se
rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se définit aprés. [...] L'homme est
seulement, non seulement tel qu'il se veut, et comme il se congoit aprés I'existence,
comme il se veut aprés cet élan vers l'existence; 'homme n'est rien d'autre que ce
qu'il se fait"’.

Ainsi, selon Sartre, 'homme n'est pas déterminé par une essence, ce qui sous-tend une
liberté totale. Sujet souverain, 'homme est donc responsable de son existence. Se
rapprochant de ce schéma existentialiste, Alexandre énonce que I'essence de I'homme
se situe dans les ordures, la décharge : « [...] Roanne exprime par le truchement de
cinq camions ce qu'il y a en elle de plus intime et de plus révélateur, c'est-a-dire en
somme son essence méme, je suis saisi d'une émotion et d'une curiosité intenses. »
(M, p. 91) Pour saisir de quelle maniére Alexandre subvertit la théorie de Sartre, il
nous est nécessaire de transposer la logique sartrienne a celle du processus de
production-consommation, lequel sert de fondement au raisonnement d'Alexandre. En
fait, dans l'optique de Sartre I'homme existe d'abord, se définit ensuite dans une
production. Ces objets-produits, ces idées-produits étant le résultat propre du désir de

I'nomme, ils révélent son essence. La connaissance de l'essence de 'homme passe

'7 Jean-Paul Sartre, L ‘existentialisme, Paris, Les Editions Nagel, coll. « Pensées », 1970, p. 21-22.
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donc par celle de l'objet qu'il produit. Le développement sartrien se limitait
essentiellement a I'homme et a son objet.

Tandis que la logique d'Alexandre va au-dela de ces deux composantes. Pour
ce personnage I'homme existe, il produit, il consomme et il jette des rebuts. Le
résultat de cette chaine, ce sont alors les rebuts qui deviennent I'essence de 'homme.
L'essence de 'homme serait ainsi, selon l'ordre bourgeois, caractérisée par la stérilité.
Treés lourd jugement que porte Alexandre envers la société bourgeoise, si nous nous
attardons 4 la définition que donne le dictionnaire du terme stérilité : « Qui ne produit
rien, ne donne naissance a aucune création, a aucun résultat positif : improductif. Qui
est inutile : creux, vide ». Ici se dessine sans aucun doute le désenchantement de ce
personnage pour la société modere. La métaphysique scatologique aurait pour toute
eschatologie le néant : « Je me garde d'exprimer mon sentiment en présence de ces
braves gens dont les idées sur la beauté, la création, la profondeur et la liberté doivent
relever de la plus pure confection, voire du plus absolu néant. » (M, p. 91)

Comme Alexandre prend le contre-pied de la logique bourgeoise, cette
perspective en dissimule une autre. En fait, Alexandre par sa profession prend

possession du vide de I'essence humaine :

Peu a peu j'étais séduit par I'aspect négatif, je dirai presque inverti, de cette industrie
[...] il plongeait également dans F'intimité la plus secréte des étres puisque chaque
acte, chaque geste lui livrait sa trace, la preuve irréfutable qu'il avait été accompli
[...]. Il s'agissait en somme d'une prise de possession totale de toute la population,
et cela par derriére, sur un mode retourné, inversé, nocturne (M, p. 36).

Puisque, selon Alexandre, les bourgeois ne créent rien, ce sont eux qui sont inutiles

pour la société, ce qui recrée la vacuité a l'intérieur de I'ordre bourgeois. Il ne reste
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alors que les marginaux, qui sont dans une position d'extériorité¢ a I'égard de la
société, qui seraient dotés du pouvoir de la création. Mais un pouvoir de création qui
prend ses assises dans des formes usées, vidées de leur sens initial. Ce n'est nullement
par hasard qu'Alexandre se prénomme le dandy des gadoues. Si nous examinons la
définition que donne le Petit Robert du mot gadoue, nous constatons que son
principal sens réside dans la fonction la fertilité : « Matiéres fécales et immondices
employées comme engrais. » Placé dans un monde présupposé improductif,
Alexandre, étre stérile, compense sa non-procréation par la création. Les formes
vides, les gadoues, perdent leur sens commun d'objets de répulsion pour acquérir le
sens de terreau créateur.

Lieu de création, la décharge et les ordures ménagéres s'inscrivent dans un
rapport analogique avec le langage. tout particuliérement avec les unités d'emprunt.
Formes usées, ces unités verbales a force d'étre ressassées par une parole grégaire en
viennent a perdre leur sens, tout comme les ordures ménagéres qui sont vidées de leur
fonction initiale. Comme nous I'avons observé, Alexandre se sert de ces diverses
unités d'emprunt et, en changeant le contexte, met en lumiére une autre perspective,
une autre lecture. Il détourne donc ces formes vides de leurs sens éculés pour leur en
donner un nouveau; il s'en sert ainsi pour les réactualiser et les faire revivre dans le
présent sans se soucier du passé. Ainsi renouvelés, les ordures ménageéres, les unités
d'emprunt se réalisent dans un présent toujours renouvelé parce que vidées de leur

historicité particuliére :



93

A-t-elle compris aussi qu'il s'agissait d'une civilisation pulvérisée, ramenée a ses
éléments premiers dont les relations fonctionnelles entre eux et avec les hommes
ont été brisées? Le conservatoire de la vie quotidienne actuelle, composé d'objets
inutilisables et par conséquent élevés a une sorte d'absolu? Un chantier de fouilles
archéologiques, mais trés particulier, parce qu'il s'agit d'une archéologie du présent,
ayant un lien de filiation immédiat avec la civilisation d'aujourd’hui? (M, p. 236)

Ce recyclage met en lumiére la pratique d'Alexandre qui rompt avec un
langage encroiité, pétrifié. Ce désir de dépétrification du langage est une volonté de
rupture avec la modernité et représenterait ainsi un élan vers la postmodernité. Ne
serait-ce que par cette audacieuse métaphysique scatologique, il se dissocie de la
modernité philosophique. Enfin, la subversion opérée par Alexandre dans le discours
bourgeois s'inscrit aussi dans ce mouvement de rupture, dans la mesure ou sa parole

va au-dela de la langue de bois, de l'ordre, du sens commun donc tendant davantage

vers un discours métatopique.
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Conclusion

Faire lartiste, c'est glaner, de toute fagon. Les
artistes ont tous repris quelque chose des autres.
[...] On est tous en train de glaner de petites
émotions, de petites idées, aprés on fait quelque
chose. Lartiste en général est un glaneur, un
récupérateur, organisateur ensuite, son propre
caractére s'inscrivant dans ce qu'l fait.
Agnés Varda'
Redites et répétitions sont des gestes quotidiens auxquels le langage peut
difficilement échapper. Il suffit de considérer, par exemple, les représentations de
I'homosexualité qu'ont mises en scéne les diverses instances textuelles des Météores,
pour constater que le pouvoir d'une idéologie contrdle le dire et le faire d'une société.
Cet assujettissement a l'idéologie dominante se manifeste souvent par I'émergence de
stéréotypes sous-tendus par des unités d'emprunt. Ces instances, étant de simples
dispositifs résonateurs et reproducteurs d'énoncés acceptés de tous, nous pouvons y
lire un discours de premier degré, puisque aucune stratégie discursive n'est mise en
place afin d'échapper au stéréotype. Elles nous proposent donc un discours ou
I'anamorphose est maitre, un discours qui se conforme & lidée commune de
I'homosexualité, autrement dit un discours qui met en place une représentation ou le
faux a préséance.

Conscient de I'emprise de ce discours stéréotypal, Alexandre installe toute une

stratégie discursive qui vise a subvertir le discours dominant des Météores, soit le

' Agnés Varda, « Une petite lueur... », Entretien avec Agnés Varda, propos recueillis par Réal La
Rochelle, 24 Images, n° 105, hiver 2001, p. 5.



95

discours bourgeois. C'est paradoxalement dans I'assujettissement a I'image de I'Autre
et dans une reproduction ludique de la logique bourgeoise, c'est-a-dire en saturant son
discours d'unités d'emprunt, que ce personnage évitera d'étre sous la tutelle du
stéréotype. En fait, en plagant lui-méme le stéréotype dans le texte, il se le
réapproprie et y échappe a la fois. Par conséquent, le recours généralisé aux unités
d'emprunt comme fondement de ses discours attire l'attention du lecteur sur la
possibilité qu'il y ait dans le texte une chausse-trappe qu'il faille esquiver.

C'est ainsi qu'Alexandre se sert de représentations fortement ancrées dans
I'imagerie collective afin d'acquérir un pouvoir. Nous pensons ici notamment a
I'image du dandy derriére laquelle il se dissimule. Considéré comme exclu, Alexandre
n'aurait pas accés au pouvoir sans elle. Avan¢ant ainsi masqué, et montrant ce
masque du doigt selon 'expression de Barthes?, ce personnage subvertit I'idéologie
bourgeoise en contrecarrant ses principales valeurs telles la production, la
reproduction et la capitalisation qu'il s'agisse des biens ou des désirs. Cette subversion
est de nouveau reconduite dans la glorification des ordures, dans le dénigrement du
travail comme finalité capitaliste et dans le renversement du culte du beau, propre du
dandy, en culte de I'ordure. De tout cela émergent ses propres théses sur le monde et
c'est justement grice a son état de « poubellisé » qu'Alexandre y parvient.

En somme, suivant la piste de l'ordure, en repassant par les clichés et les

stéréotypes qui la balisent, Alexandre pousse a son paroxysme cette métaphore

2 « La vérité de notre littérature n'est pas de l'ordre du faire, mais elle n'est déja plus de l'ordre de la
nature : elle est un masque qui se montre du doigt. » Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil,
coll. « Points », 1964, p. 111.
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orduriére qui dépasse ainsi son statut matériel pour devenir productrice de discours.
Libérées de leurs connotations matérielles, les ordures deviennent le lieu a partir
duquel le sujet puise le fondement de sa parole. A I'instar des ordures ménagéres qui
sont vidées de leur sens initial, les unités d'emprunt dont se sert Alexandre
fonctionnent de fagon analogue : éculées, elles peuvent ainsi acquérir un sens
nouveau et régénérateur. Ce n'est donc pas en tant que représentant de l'ordure, mais
en tant qu'énonciateur d'un discours sur l'ordure qu'Alexandre, grice a son état
« poubellisé », peut se positionner en tant que pourfendeur de la société bourgeoise :

Il faudra tenir, tenir, en s'accrochant a cette certitude qu'au milieu de la débacle

générale, du grand désarroi de tout le pays, j'ai le privilége insigne — en vertu de

mon métier et de mon sexe également exécrés par la racaille — de demeurer

inébranlé a ma place, fidéle 2 ma fonction d'observateur lucide et de liquidateur de
la société (M, p. 346).

Sujet a double représentation, — Monsieur Surin bourgeois et Alexandre homosexuel
marginalisé — le personnage parvient a opérer une rupture épistémologique avec le
discours doxologique ambiant. Alexandre énonce un discours qui va au-dela de la
langue de bois, du sens commun, un discours qui tend vers un discours métatopique.
Autrement dit, un discours qui prend ses distances en regard des valeurs du texte :
« Le "savoir" du texte métatopique [résidant] dans cette distanciation exacerbée a
I'égard du discours pétrifié®. » Renversant l'ordre bourgeois, Alexandre énonce méme
une métaphysique scatologique qui prend origine d'abord dans la subversion de

I'existentialisme de Sartre, en le transposant dans la logique de production-

? Daniel Castillo Durante, Du stéréotype 4 la littérature, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et littérature »,
1994, p. 140.
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consommation, point central de toute société capitaliste. Dénongant les fondements
de la société capitaliste bourgeoise, Alexandre arrive a un dur constat, en posant
comme prémisse que la connaissance de I'homme se fait a travers celle des ordures,
donc a travers le vide. Conséquemment, la métaphysique scatologique aurait pour
objectif : le néant, le retour de la vie a l'indifférencié. Mais cela garde l'espoir
silencieux d'une écologie du langage*, du cycle et des équilibres, des objets et des

mots.

I ressortirait donc des Métcores une sagesse de la sexualité qui se rapproche
d'une pensée religieuse. Mais 1a encore, il faudra prendre garde d'établir trop
facilement des liens face au discours sur la sexualité mise en scéne par Alexandre. Par
exemple, une lecture psychanalytique naive rapprocherait tout [I'attachement
d'Alexandre pour sa mére des hypothéses de Freud quant a la naissance de
I'nhomosexualité masculine’. N'oublions pas que tout chez Alexandre confine a la
démesure :

L'un de ces souvenirs est sans doute I'un des plus anciens qui me restent, car il
remonte a une époque ol je pouvais avoir deux ou trois ans. La femme encore jeune
qui a un petit gargon de cet age-la vit avec lui une intimité plus secréte et plus
exquise que celle qu'elle peut connaitre avec une sceur ou avec un mari. [...] Je
n'aurais jamais dii y faire allusion, méme en téte a téte avec elle. Tous les couples

* Dans une perspective capitaliste, I'accumulation de biens, I'accumulation de discours est proprement
« infini ». Un point de vue écologique suppose un maintien des équilibres de sorte que le langage vidé
de son sens se renouvelle au lieu de s'amonceler dans un babil doxologique.

5« Dans tous les cas observés, nous avons pu constater que ceux qui seront plus tard des invertis
passent pendant les premiéres années de I'enfance par une phase de courte durée o la pulsion sexuelle
se fixe d'une fagon intense sur la femme (la plupart du temps sur fa mére) [...}. » Sigmund Freud, 7rois
essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, trad. de l'allemand par B. Reverchons-Jouve,

1962, p. 167 note 13.
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ont entre eux cette sorte de réserve tacite et sacrée. Si I'un des deux brise le silence,
il rompt quelque chose, irrémédiablement (M, p. 200-203).

En droite ligne avec le stéréotype sous-jacent au texte de Tournier, Tout homosexuel
a une relation trés étroite avec la mére, le discours d'Alexandre invalide toute
approche qui ignorerait toute la dimension métatopique de ce type d'assertion. Il
faudrait plutét aborder cela dans le cadre d'une problématique religieuse et sacrée qui
va au-dela du discours chrétien canonique.

Puisque plusieurs expériences homosexuelles d'Alexandre sont empreintes
d'une imagerie reliée au sacré, il serait encore légitime de rechercher les réseaux
d'unités d'emprunt qui renvoient au religieux. Il suffit de prendre, pour exemple, le
lieu dans lequel se dévoile, se confirme et se consolide le désir homosexuel : rien
n'est plus conforme a I'image clichée voulant que les colléges religieux soient un lieu
des rapports homosexuels. Ce milieu imprégné de masculinité joue, dans Les
météores, un role équivoque. En fait, ce lieu fortement représentatif du pouvoir
répressif touchant la sexualité s'inscrit en pleine contradiction avec la liberté sexuelle
qui semble exister dans l'enceinte du Collége, quoiqu'elle ne soit réservée, bien
entendu, qu'aux seuls initiés. Cette mise en scéne de la sexualité I'est donc en regard
d'un rite de passage. Par conséquent, la sexualité, réprouvée par une vision chrétienne
du monde, devient, paradoxalement, objet de sacralisation. Alexandre s'amuse ainsi a
détourner et a subvertir une des valeurs morales de la chrétienté. Pour renchérir sur
cette dimension sacrée, qu'il apparente a la sexualité, le personnage ne se limitera pas

a ce retournement du Mal en Bien, il en fera porter ironiquement l'origine sacralisante
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au Saint-Esprit, au souffle de Dieu : « Mais s'il contient des promesses d'extases et de
transfiguration, je fus le seul des trois enfants Surin que visita en ces vieux murs la
lumiére de I'Esprit-Saint. » (M, p. 42)

Ce rapprochement du Saint-Esprit et de 'homosexualité est assez audacieux et
empreint de subversion. Plusieurs analyses pourraient étre faites en regard de cet
intertexte biblique incontestablement présent dans le discours d'Alexandre et dans
l'ensemble des Météores. Les seuls liens que nous pourrions établir entre le nom du
Collége Thabor ouvrent une voie intéressante qui servirait de passerelle entre la
transfiguration du Christ (sur le Mont Thabor) et la découverte de I'hnomosexualité,
ces deux aspects résidant dans une logique de dévoilement. Cette visite métaphorique,
a l'instar de la transfiguration du Christ et de I'événement de la Pentecote, servirait-
elle de légitimation 4 Alexandre quant au dire de I'homosexualité? Le Saint-Esprit
serait-il le garant du discours d'Alexandre? Toute cette imagerie du Saint-Esprit
devrait alors étre étudiée en regard du discours de Thomas Koussek, représentant par
excellence de la perspective religieuse dans ce roman, et en regard du discours de
Paul dans le chapitre « La Pentecdte islandaise ». Par une analyse comparative entre
ces trois voix, nous pourrions vérifier de quelle maniére et dans quel sens Alexandre
subvertit le discours concernant le Saint-Esprit. Il faut d'ailleurs mentionner que Les

météores au départ avait été congu comme un roman du Saint-Esprit, peru dans une
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perspective de I'Eglise orthodoxe d'Orient, d'oll un premier titre du roman, laissé de
coté : Le vent Paraclef.

Cependant, Alexandre remet en cause les fondements de la vision chrétienne
auxquels adhére l'idéologie bourgeoise quant a la sexualité. Une des maniéres dont il
s'y prend réside dans la déconstruction d'un Christ et d'un Dieu pour lesquels il y
aurait similarité entre chasteté et vertu. Alexandre bafoue cette dimension sacrée
fortement ancrée dans l'imaginaire collectif :

Mais depuis, j'ai été plus d'une fois indigné par l'infamie de certains prétres qui

apportent leur caution d'un Dieu hétérosexuel poursuivant de ses foudres ceux
qui ne baisent pas comme Lui (M, p. 122-123).

Moi je suis comme les Africains qui veulent une Sainte Vierge négresse, ou les
Tibétains qui exigent un Petit Jésus aux yeux bridés, et je n'imagine pas Dieu
autrement qu'un pénis dressé haut et dur sur la base de ses deux testicules,
monument érigé a la virilité, principe de création, sainte trinité, idole a trompe
accrochée au centre exact du corps humain, a mi-chemin de la téte et des pieds [...]
(M, p. 123).
Tout ce mouvement de sacralisation et de désacralisation de la sexualité mériterait
d'étre encore approfondi selon une perspective qui ferait appel aux images clichées
religieuses. Il serait d'ailleurs aussi intéressant de faire une étude du passage d'une
sexualité idyllique cloitrée d'un milieu religieux ou le sacré prime vers une sexualité
réprouvée d'un milieu ou l'excrémentialité prédomine.
Il faut dire que le dépotoir comme lieu d'une sexualité profane, donc

condamnée, n'est pas sans rapport métaphorique avec le cloaque, lieu qui sert &

recevoir les immondices. Ce lien d'évidence, pour ne pas dire commun, file certes la

® Voir a ce propos, Michel Toumnier, « L'obsession de Dieu. Débat Michel Tournier — André Dumas »,
For et vie, n° 4, juillet 1987, p. 42.
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métaphore orduriére mise en place par Alexandre. Le dépotoir’, représentant de
I'excrémentialité telle que véhiculée par le discours, n'est qu'une piste de lecture &
travers laquelle se jouent des enjeux qui ont pour but de remettre en cause toute
vision du monde univoque. Mais ici, la représentation matérielle de la sexualité
n'occupe pas le premier plan. Tout un discours sur la sexualité et sur le désir prend
place dans la parole d'Alexandre. C'est pourquoi il importe moins de s'attarder a ce
que ce personnage fait que de s'arréter a ce qu'il dit, et surtout a la fagon dont il le dit.
La rencontre de la violence, de la sexualité et de la mort constituerait un filon a
exploiter dans ses rapports avec l'excrémentialité. Puisque la force de Tournier réside
en partie dans la subversion des discours par la manipulation des unités d'emprunt et
des stéréotypes, c'est donc dans cette perspective qui vise a déconstruire le stéréotype
qu'il faudrait s'interroger sur la filiation de la sexualité et de I'excrémentialité,
existante dans la trilogie de cet auteur. Robinson, Tiffauges et Alexandre seraient, &

cet effet, trois figures du « dépotoir » ou se recyclerait le langage romanesque.

7 Daniel Castillo Durante développe cette idée de dépotoir en rapport avec le langage : « D'ou la
métamorphose du texte littéraire moderne, notamment le roman, en dépotoir du stéréotype », op. cit,
p- 144.
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Annexe 1 : L’anamorphose en peinture

Anonyme, La mort de Saiil, deuxiéme moitié du XVTI° siécle.
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Hans Holbein, Les ambassadeurs, 1533.
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