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«Il n’y a guère dans la vie qu’une préoccupation grave, c’est la mort […].» 
 

- Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo 
 
 
 
 
 
 
 

«Au milieu de la mort nous sommes en vie. Les extrêmes se touchent.» 
 

- James Joyces, Ulysse



	
   iii	
  

Résumé 
 

À première vue, le monologue intérieur et le roman d’aventures semblent 

antinomiques. Si le monologue intérieur explore l’intériorité d’un personnage, le roman 

d’aventures se présente plutôt comme le théâtre d’événements extérieurs procédant d’une 

confrontation, au moins implicite, avec la mort (Vladimir Jankélévitch). L’écriture d’un 

monologue intérieur donnant voix au personnage de Mrs. Aouda, héroïne silencieuse du 

roman Le tour du monde en 80 jours de Jules Verne, constituait une forme de pari : l’ajout 

d’un monologue intérieur à un roman d’aventures préexistant peut-il apporter un éclairage 

sur cette «entrée dans le domaine de la mort» (Simone Vierne) qui caractérise le parcours du 

personnage aventurier? Les objectifs de la recherche sont donc d’identifier les liens qui 

peuvent être tissés entre le monologue intérieur et l’aventure. Nous constaterons que la 

notion de roman initiatique permet de mettre en lumière le rôle essentiel de la mort dans le 

roman d’aventures, et ce même dans le cadre d’un récit fondé sur l’intériorité d’un 

personnage donné. La présente étude suggère que l’hybridation du roman d’aventures 

permettrait de révéler le processus de transformation du personnage en voie d’initiation, 

questionnant ainsi la pertinence des frontières implicites entre les notions d’aventure et 

d’«aventure intérieure».  
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Introduction 
 

À quoi pensent les personnages de romans d’aventures? Quelles sont les pensées de 

Sherlock Holmes et de Watson dans Le chien des Baskerville lorsqu’ils sont sur le point de 

résoudre l’énigme du crime? Dans L’île au trésor de Robert Louis Stevenson, que se passe-t-

il dans la tête de Long John Silver au moment où il choisit de se joindre à l’équipe de Jim 

Hawkins, abandonnant ses compagnons pirates à leur sort sur l’île au trésor? À quoi pense 

d’Artagnan lorsqu’il s’allie initialement aux trois mousquetaires pour affronter les gardes de 

Richelieu?  

Trop souvent, ces questions restent sans réponse. Les héros de ces romans vivent des 

aventures extraordinaires, mais on se questionne peu sur ce qu’ils vivent en eux-mêmes : 

leurs peurs, leurs sentiments, leurs pensées. 

  

Énoncé de la problématique et des objectifs de recherche 

 Le roman d’aventures et le monologue intérieur constituent une paire antinomique. 

Selon Jacques Dubois et Pierre Bourdieu, dans l’institution littéraire des XIXe et XXe siècles, 

certaines œuvres, celles du pôle de grande production, sont vouées à la consommation de 

masse, tandis que d’autres, celles du pôle de production restreinte, visent plutôt la lecture par 

les pairs1. Suivant la logique analytique mise de l’avant par Pierre Bourdieu dans «Le marché 

des biens symboliques» (1971) puis dans Les règles de l’art (1992), Dubois souligne que le 

«pôle de la grande production» recherche le capital financier, et le «pôle de la production 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Jacques DUBOIS, «Les deux sphères de production», L’institution de la littérature, Bruxelles, Éditions Labor, 
1986, p. 37-56 et Pierre BOURDIEU, «La genèse historique de l’esthétique pure», Les règles de l’art, Paris, 
Seuil, coll. «Libre Examen», 1992, p. 393-430. 
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restreinte», le capital symbolique2. Selon Pierre Bourdieu, la réussite esthétique d’une œuvre, 

l’épanouissement d’un artiste, c’est-à-dire l’obtention du capital symbolique, appartient au 

pôle de la production restreinte. Dans cet ordre d’idée, le monologue intérieur fait partie 

prenante du système de la production restreinte à partir de la reconnaissance qu’acquiert cette 

forme d’écriture dès Proust et Joyce3. Si l’on tentait de placer les romans d’aventures comme 

ceux de Jules Verne dans ce système binaire, ceux-ci se trouveraient dans le «pôle de grande 

production», parce qu’ils sont conçus afin d’être lus par un public ciblé issu des règles d’un 

capitalisme basique. Ainsi, par déduction et en se basant sur Dubois et Bourdieu, le roman 

d’aventures et le monologue intérieur s’opposent. 

 Cette distinction entre deux types de littérature trouve déjà des signes avant-coureurs 

chez les écrivains de la seconde partie du XIXe siècle, comme Jules Verne qui se confie en ces 

termes à son éditeur Pierre-Jules Hetzel : 

[…] dans l’échelle littéraire, le roman d’aventures est moins haut placé que le roman de mœurs. Balzac 
est supérieur à Dumas père, ne fût-ce que par le genre. […] Ne me battez pas parce que je crois que, 
d’une façon générale et question de forme à part, l’étude du cœur humain est plus littéraire que les 
romans d’aventures. Ces récits peuvent réussir davantage, je ne dis pas non. Mais il vaut mieux avoir 
fait Eugénie Grandet que Monte-Cristo4. 

 
Pour Verne, il y aurait donc déjà une division clairement établie en littérature. Les romans 

traitant d’intériorité sont considérés supérieurs grâce au genre de récit qu’ils proposent.  

 Deux types de littérature sont aussi relevés par Maxime Prévost. En effet, le 

chercheur souligne que, dans la première moitié du XIXe siècle, l’histoire s’oppose au genre 

du roman. Deux types d’aventures, soit intérieure et extérieure, s’immiscent respectivement 

dans chacun de ces récits : «une “histoire” est une tranche de vie, sans héroïsme et sans éclat 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Jacques DUBOIS, ibid. 
	
  
3 Ibid. 
	
  
4 Lettre citée dans Simone VIERNE, Jules Verne, Paris, Balland, coll. «Phares», 1986, p. 103. 
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particulier, qui se concentre sur l’aventure intérieure5». L’aventure extérieure se retrouve 

quant à elle dans le roman, qui se définit comme étant «d’abord et avant tout un récit 

d’aventures qui se déroule dans le passé; c’est le théâtre de l’héroïsme et de 

l’invraisemblable6». Ainsi, selon le chercheur, lire un roman en ce sens implique forcément 

pour le lecteur de se plonger dans une histoire aux contours mythologiques qui lui montre 

comment sa vie d’être mortel pourrait être autre : le roman d’aventures donne lieu à une 

confrontation symbolique avec la mort.  

 Cette conception du roman n’est pas sans rappeler celle de Vladimir Jankélévitch, 

pour qui «[l]a mort est le précieux épice de l’aventure7». Jean-Yves Tadié abonde aussi dans 

ce sens en définissant l’aventure comme «l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie 

quotidienne, où elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible, probable, 

présente, jusqu’au dénouement qui en triomphe – lorsqu’elle ne triomphe pas8». Matthieu 

Létourneux convient quant à lui qu’au cœur du roman d’aventures se trouve «l’action 

violente qui fait courir au héros un risque de mort ou au moins un péril physique9». Plusieurs 

auteurs s’entendent donc pour souligner que la présence, au moins implicite, de la mort 

constitue l’ingrédient essentiel d’un récit d’aventures.  

 Mais le lecteur n’est jamais seul face à la mort : les personnages fictifs se confrontent 

à elle de manière encore plus directe. Que se passe-t-il alors dans leur for intérieur? 

Comment l’intériorité de ces personnages en est-elle affectée? Pierre Bayard, s’intéressant au 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Maxime PRÉVOST, «L’aventure extérieure», L’inconvénient, Montréal, no 37, mai 2009, p. 36. 
 
6 Id., «L’art de l’omission : pour une actualisation de Stevenson», Les Cahiers du XIXe siècle, Québec, Nota 
Bene, vol. 2, 2007, p. 178. 
 
7 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Paris, Éditions Montaigne, 1963, p. 23. 
 
8 Jean-Yves TADIÉ, Le roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Quadrige», 1982, p. 5. 
 
9 Matthieu LÉTOURNEUX, Le roman d’aventures, Presses universitaires de Limoges, 2010, p. 19. 
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personnage inventé par Conan Doyle, invite à se questionner sur la pertinence de certaines 

conclusions auxquelles arrive le célèbre Sherlock Holmes. Bayard examine entre autres le 

roman Le chien des Baskerville en remettant en question le jugement de Holmes, proposant 

une réflexion au sujet de l’intériorité des personnages : 

À quoi pense donc la jeune fille au moment de rendre son âme? Si les textes qui sont parvenus jusqu’à 
nous restent muets sur ce point, il n’est pas interdit de faire œuvre d’imagination. Car les pensées des 
personnages littéraires ne sont pas enfermées à jamais dans l’intériorité de celui qui leur a donné 
souffle. Plus vivantes que beaucoup de vivants, elles se diffusent à travers ceux qui fréquentent les 
auteurs, imprègnent les livres qui les racontent et traversent les époques à la recherche d’un 
destinataire bienveillant10.  

 
Le questionnement de Bayard permet de renouveler la lecture de certains romans : il est 

possible de donner à leur contenu une nouvelle voie (une nouvelle voix), de les actualiser en 

fonction du regard des personnages eux-mêmes ainsi que celui du lecteur, plutôt que de s’en 

remettre à leur seul créateur. Cette idée d’une autonomie donnée au personnage peut 

certainement s’exporter vers d’autres œuvres romanesques.  

 À ce chapitre, Erich Auerbach proposait des idées partiellement semblables à celles 

de Bayard. En réfléchissant sur To the Lighthouse de Virginia Woolf, il souligne le fait que 

les événements extérieurs peuvent servir de points de départ pour représenter les aventures 

intérieures des personnages, aventures qui dépassent le cadre des actions extérieures : 

Chez Virginia Woolf, les événements extérieurs ont perdu leur hégémonie, ils ne servent qu’à susciter 
et interpréter les événements intérieurs, alors qu’auparavant […], les mouvements intérieurs avaient 
pour fonction essentielle de préparer et de légitimer des faits extérieurs significatifs. C’est ce qui 
apparaît aussi dans la fortuité et la contingence de la circonstance extérieure […], laquelle suscite un 
courant de conscience bien plus important qu’elle11.  

 
Ce qui est extérieur participe donc de l’intériorité des personnages, puisque c’est de là 

qu’émergent les idées essentielles à retenir au sein d’un récit. Ces deux pendants de la 

représentation littéraire, soit les événements extérieurs et l’intériorité, apparaissent dans un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Pierre BAYARD, L’affaire du chien des Baskerville, Paris, Éditions de Minuit, coll. «Paradoxe», 2008, p. 18. 
 
11 Erich AUERBACH, Mimésis : La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de Cornélius 
Heim, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1968, p. 534. 
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tel contexte étroitement liés l’un à l’autre. Cette réflexion, comme celle de Bayard, porte à 

croire qu’il pourrait être possible pour le monologue intérieur de s’intégrer à un récit 

d’aventures. Cet ajout au récit d’aventures pourrait activer des aspects latents dans la 

narration d’origine.  

 Dans les romans d’aventures de Jules Verne, la psychologie et les relations humaines 

ou de couples sont esquivées, sinon carrément absentes12. L’intériorité de personnages 

comme Mrs. Aouda dans Le tour du monde en 80 jours demeure abstraite, bien que la femme 

soit l’une des clés du dénouement13. Ce constat suggère qu’il y aurait place à la découverte 

d’une autre facette de ce récit par l’entremise de l’intériorité. En quoi un monologue intérieur 

surajouté au récit de Jules Verne pourrait-il illustrer l’enjeu implicite de la mort dans le 

roman d’aventures Le tour du monde en 80 jours?  

 De cette question de recherche découlent les objectifs suivants : 1) identifier les liens 

qui peuvent être tissés entre le monologue intérieur et l’aventure; et 2) montrer par la 

création d’un récit que le monologue intérieur peut contribuer à mettre en valeur l’enjeu 

implicite de tout récit d’aventures : la confrontation avec la mort.  

  

Mon pari 

 Verne écrit son Tour du monde en 80 jours sous le signe du pari. Cette idée de 

parcourir tant et tant de distance à l’intérieur de limites temporelles précises participe d’un 

goût de dépassement, mais aussi du jeu, pur et dur. Phileas Fogg ne gagne rien, au fil 

d’arrivée, outre le fait de remporter son pari. La somme qu’il amassera à la fin ne servira 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Lucian BOIA, Jules Verne : les paradoxes d’un mythe, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 251. 
 
13 Ibid., p. 257. 	
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qu’à payer ses frais de déplacement. Ainsi, en mettant sur la table un pari d’un autre ordre, la 

présente étude inventera un récit en parallèle avec Le tour du monde en 80 jours afin de lui 

apporter une complémentarité en explorant l’intériorité de l’un de ses personnages. 

 Pour atteindre ces objectifs, un monologue intérieur a été créé, celui de Mrs. Aouda, 

l’héroïne indienne du Tour du monde en 80 jours. Ce texte constituera une expérimentation : 

des fragments ont été écrits afin de s’intégrer au texte original. Afin de s’y retrouver, les 

extraits correspondant à la création sont identifiés par chapitres et par pages14. 

 Dans le présent travail, le texte de création sera suivi d’une étude théorique et d’une 

réflexion pratique portant sur la démarche de recherche suivie. Les notions du volet 

théorique qui seront mises de l’avant comprennent le roman d’aventures et le monologue 

intérieur, ainsi qu’un portrait de Jules Verne en tant qu’auteur de récits initiatiques, concept 

exploré entre autres par Simone Vierne. Suivra un volet réflexif permettant de faire un retour 

à la fois sur la création et la théorie. Ce carrefour sera l’occasion d’analyser les résultats 

obtenus en tentant de répondre à nos objectifs, en plus d’offrir un lieu où réfléchir à l’issue 

du présent pari. Place à l’aventure. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Les coordonnées utilisées dans le présent travail réfèrent à l’édition suivante du roman : Jules VERNE, Le tour 
du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le livre de poche», 2000 [1873]. 



	
  

	
  

	
  

 

	
  

I – Ouvrir les yeux à la lumière 

 



Chapitre XII et XIII (p. 86 à 97) 

C’est éblouissant. Bleu étincelant. Ma tête tourne et tourne encore et encore et 

encore… Melon et pommade pour les joues, du bout de mes doigts je sens, je me sens 

emportée, je sens le sucré, le parfum de la fleur. Mélange confus des odeurs sous mes yeux, 

je les vois ces papillons me confondre en erreur! 

 Fondre de bonheur, dans mon dos la sueur, ma sueur ou la leur, je ne sais pas, je ne 

sais plus.  

Des frissons parcourent la peau des bras, mes bras… Que font mes mains attachées 

ainsi? Mes pieds souffrent, non je ne les sens plus. Pluie sur ma tête, c’est l’orage que 

j’entends venir.  

Éclair. Éclaircie temporaire. Je suis trempée. 

Qu’avons-nous fait aux dieux pour qu’ils s’échauffent et nous en veuillent? Que 

veulent-ils dire par ces bruits de tambours qui parlent plus fort que les hommes? Que me 

veulent-ils? Qu’est-ce que j’ai fait? Pourquoi est-il mort? Il? Qui, déjà? Que font mes mains 

attachées ainsi à… Ah, attachée. J’étais attachée. Contre toi. De force. Même en forçant mes 

mains, je n’arrive pas à…  

Ah! Au secours! Laissez-moi partir! Où m’amenez-vous? Qui êtes-vous? Je veux 

crier!  

De ma bouche rien ne sort. Mes lèvres scellées. Ma peau tendue comme un tambour. 

Je suis hypnotisée, hypnotisée… Ce rythme nocturne et le chant de minuit. Quelle prière 

dans un ciel si noir! Noir ou bleu? Il brille de mille feux! 
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Brûlure tiède sur mon épaule. Toute sensation m’enivre, me surprend, me captive. Le 

mal comme une présence. Du sang qui coule, qui purifie mon état, mon corps et mon âme. 

Yeux grands ouverts. Je ne vois plus.  

Où suis-je. Me suis-je perdue?  

Lente procession, dur labeur. J’avance dans la boue. Misérable. Peinée. Je ne fais 

qu’un avec ces gens qui m’emportent, qui m’enlèvent. Qui m’éloignent de moi. Plus de force 

pour avoir moins peur. 

Qui sont-ils, ces ombres qui m’entourent? 

Quels magnifiques bracelets, de vrais ornements de reine. Oh, ces bagues à mes 

doigts comme des baisers de serpents… Attention, certaines couleuvres paraissent 

inoffensives. Pourtant, pourtant ces bêtes sont méchantes. Elles sont cruelles. Elles sont 

mortelles! Ah! Attention de ne pas mettre le pied sur l’une de ces vipères. Les jardins de mon 

enfance. Les printemps, les plus beaux et les plus fatals. Chaque année, une fausse surprise, 

une mort subite, un ami qui se pensait courageux, mais qui perdait un doigt, ou deux, ou la 

vie. Mon cousin, éloigne-toi! Attention! Corps inerte. Si petit, trop petit. Nourrir les serpents, 

un travail pour les enfants. Oui mon petit c’est ça va jouer dehors près du potager. La nature, 

plus grande que moi, plus grande que nous tous! Perdre le contrôle. Lâcher prise. Ne plus 

sentir l’emprise de… Une bouchée de chair fraîche volée à même la main d’un jeune enfant 

sans retenue, sans pudeur et sans force. Sans force. Sans même la force de pleurer. Près du 

désespoir… Quelle lourdeur, quel poids à soutenir à mes chevilles. Je suis pesante, très 

pesante… Si pesante… 

Un pied devant l’autre, oui, un pied devant… L’autre. Poursuivre sur ce chemin. 

Scintillement à mes pieds, à mes mains, oh! les jolis colliers… Que de beauté sur mes 

poignets. Bien des heures, bien du travail derrière ces petits objets précieux qui rendent ma 
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personne si attrayante! Si belle! J’ai mal à ma beauté. Je suis belle! Regardez comme je suis 

belle! J’ai mille ans. Je porte sur mon dos des centaines d’années. Femme, mûre, belle! Je 

n’ai pas encore vingt ans. 

Ne pas m’effondrer. Mes chevilles, mes lourdes chevilles. Je n’en peux plus… Trop 

jeune, je suis laide! Tant de magnifiques apparats à transporter. Charmants! Se concentrer sur 

mes orteils. M’accrocher à l’illusion de la vie. Qui commence. Qui ne finit. Non, la fin ne 

peut être aujourd’hui. 

Est-ce bien moi?  

Est-ce bien à moi? Si richement ornés, où vont-ils ces pieds? Leur douleur est-elle 

mienne? Cette douleur, je la sens rôder… Elle s’approche de. 

Qu’est-ce que je fais là?  

Respirer pour… Vertige, me perdre! Les serpents m’ont mordue! Refaire surface, 

refaire surface! Donne-moi la main! Va chercher ma mère et ses onguents magiques! Vite, 

vite! Donnez-moi de l’onguent pour panser mes morsures! Enlevez ces reptiles de mon 

corps! Chassez ces montres! J’ai peur, j’ai peur… On me mord! Je crie! Non, je tombe, je 

m’évade, je m’en vais…  

 Tintements de bijoux. Son si doux. Minutieux. Une lourdeur si bien cachée. 

Ah, c’est peut-être cet orchestre qui fait tout ce vacarme. Chaos sonore. Je n’entends 

plus le son de ma propre respiration. Peut-on devenir sourd d’avoir trop longtemps vécu dans 

le silence? Je n’entends plus, je ne m’entends plus. Bruit de l’eau qui tambourine sur ma 

peau tendue. Oui? Rire jaune. Peu m’importe. On m’emporte… 

 À mon nez, soudain, je perçois, j’aperçois le bois qui brûle, oui, je sens qu’un feu 

s’embrase, qu’une fête viendra. Ma face devient lieu de joie.  
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La terre s’enfonce sous mes pieds je n’ai plus de pieds. Mon nez éternue. J’ai soif de 

cette eau que je n’entends pas. Non. Il ne pleut pas. Célébration céleste loin des eaux. 

Marcher, continuer à marcher, me rendre à la fête. Feux et festivités. C’est un 

commencement. Flamboyante marche, démarche funéraire! Finissons-en! Mes cris pris au 

piège. Sans voix et sans main. Sans mari, sans chance, sans vie. Sans dieux. Je vous en prie, 

aidez-moi. Vous seuls pouvez…  

Vers où m’amène-t-on? 

 Regard fuyant, poser mes yeux comme un oiseau sur une branche, fixer pour faire 

taire la musique, faire taire la musique. L’écorce des arbres est rouge, rouge comme le sang 

des sacrifices. La peau de mes bras est rouge, comme la terre en plein cœur de l’été. L’œil de 

ces gens est rouge de colère.  

Où suis-je, Kâli? 

 Respirer, se concentrer à respirer, à… res… pi… rer… Paix. Ça tourne tant, les arbres 

dansent et je perds pied… Encore! Ah non. Fermer les yeux, les deux, les fermer. Debout, je 

suis debout, je danse aussi, oui! Je tourne, tourne, tourne sur moi-même… Res. Pi. Rer. Paix. 

Ouvrir. Ouvrir les yeux. Pire, c’est pire. Tout défile si vite devant la lumière. J’ai chaud… 

Terriblement froid. Les couleurs sont mouvantes, les odeurs d’hommes m’envahissent… 

Nausée. Fermer. Affronter les vagues, vagues sensations de flammes qui lèchent ma peau, 

mes jambes, mon dos.  

Précipitée dans la tempête! Si vite! Sans cesse, je vois un monstre sans tête! Kâli, 

calme-toi, calme-moi!  

Finissons-en. Je fonce. Je pars. Je prends mon envol, ma vie éclate… Mille morceaux 

de moi qui gisent à mes pieds. Mon corps se brise. Je passe inaperçue; impossible. Ils ne 
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voient pas que je ne suis plus là. Transparence de mon corps. Bijoux. J’existe par eux. Sans 

eux… J’ai disparu! 

Frôler la fin d’une vie, karma, je reviendrai. Étape obligée, passage du moi vers 

l’ailleurs. Nausée. J’ai froid… Terriblement chaud. Que ça finisse… Aucun regret. 

Finissons-en! Kâli, prends-moi dans tes bras, amène-moi! Fais-moi danser au-delà de…  

Oh, Kâli! Déesse de l’amour et de la mort. Ma déesse de toutes les déesses, Mère des 

maux de la Terre et des colères du Ciel. J’ai peur. Incertaine, impure. Tout est si noir. Chère 

déesse, mal faire… Mal, j’ai mal. Mon dos… Mes pieds endoloris. Kâli, je te le demande et 

je t’en prie. Laisse-moi poursuivre ma destinée. Va-t’en. Ne veille plus sur moi. Va-t’en. Va-

t’en! 

Ma gorge en feu. Mon cœur atteint. Prête, je suis prête. 
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Chapitre XIV (p. 101 à 106) 

Blanc.  

Le ciel de cette chambre tout blanc, blanc, si blanc… Serait-ce plutôt une teinte de 

crème qui voile mon regard de… 

Une forêt… Oui, la forêt. Fournie, très fournie. Du vert foncé, partout. Entourée de 

noir. Presque vierge. Oui. Vierges mes oreilles à ces chants, chants des guerriers qui se 

préparent à dire adieu. Adieu à qui? Kâli, je t’implore sous des airs si noirs. Goût de sel, goût 

de sang. Opacité. Tambours dans ma tête, dans ma tête, dans ma tête des tambours. Tourne-

toi, tourne-moi le ciel sans les étoiles artificielles de Londres, où es-tu mon prince? Quels 

sont ces maquillages aux couleurs de cauchemars? 

L’étoile de la déesse m’appelait pour franchir le seuil du non-retour. Me rappeler ton 

histoire, me rappeler ton histoire, chanter ton histoire. 

Voilà. Oui. Kâli. Tu m’entraînais sur ton chemin. Tu veux ma mort. Je me détruis, 

petit à petit, je fuis la vie…  

Je crie!  

Je te sens dans mes veines, Kâli! Déprends-toi de moi! Chaleur, chaleur extrême. Sur 

mon front, de l’eau salée pour célébrer la vie. 

Je hurle de douleur!  

Mains, mes doigts trempés de sang comme si c’était la fin de… La fin de ma vie? 

Mon souffle, ton souffle m’étouffe. Trop. Rapide. Ne pas pleurer sans raison, ne pas pleurer 

sans raison. Mes joues sont inondées d’incompréhension. Pourquoi? 

L’amour et la mort, une seule et même divinité. Kâli, vent ultime qui effleure les 

derniers moments d’un mariage échoué d’avance. Amour et mort, l’un ne va pas sans l’autre. 
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Au cœur du temps, la mort comme un battement d’ailes écorchant la fragilité de l’amour. 

Oui. La mort amoureuse. Faire mourir l’amoureuse! Comment… Comment résister à ton 

charme, résister!  

Trop tard, tu m’entraînes de force vers la noirceur. Kâli! Plus rien sous les yeux. Mes 

paupières brûlent! Ah! Je… Aveuglée. Rends-moi ma destinée! 

Tout est noir. Tout est si blanc.  

Bruits de l’amour tout près, si près d’ici. Tournoiement des sons quelque part, près 

d’ici, près de mon corps allongé, doux… Ils volent, ces sons! Je n’arrive pas à les attraper, à 

les décortiquer. Ils s’évaporent, ces sons s’évaporent! Puis reviennent! Ils tournent et je 

tourne avec eux… Au-delà des nuages qui surplombent ma tête, mon corps couché, 

immobile, immobile dans la chute… Mon cœur, vider mon cœur… Nausée. Danse trop 

rapide, tourner, tourner dans les bras des uns et des autres… Impression de vaciller. Vaciller. 

Perdre la tête. 

 

*** 

Papillon. Un petit papillon. Gris. Perdu. 

Qui bat des ailes, je l’entends, qui bat des ailes et qui cherche et qui cherche… Qui 

cherche quoi? Qui cherche qui? 

Effleurer le mur du bout des doigts. Mes doigts qui jouent dans un bouquet de fleurs 

colorées, parfumées, dans tes cheveux qui volent au vent… Douce, douce odeur… Douce 

folie, frôler la douce folie. M’y perdre, me perdre du bout des doigts! 

Ah! Ma paume éraflée par le bois costaud des grands arbres, je tremble de tous mes 

membres, je tremble encore, encore j’ai mal… Mes mains… Chambre inodore, loin de toute 

forêt. Personne sous mes yeux… Je suis aveugle, aveuglée! Oh! Où suis-je? 
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Toucher la surface rugueuse du mur sans vie, sans pétales. Ma peau chaude contre 

une texture froide, glacée. À peine. Je tiédis, je… Frissonne. Pas de fleurs, pas d’offrandes.  

Personne. Rien.  

Je ne vois rien. Rêver, rêver de grand air. M’évader… Je succombe. 

Ah! Échouées! Des ailes de papillon écrasées dans le creux de ma main! Kâli, qu’as-

tu fait? Papillon, petit papillon… Va vers un ailleurs meilleur… Ailleurs une autre vie 

t’attend! 

Une larme s’écrase sur l’oreiller.  

Personne pour la cueillir. 

 

*** 

Me réveiller. Encore. Encore exténuée.  

Sons, encore des sons. Sons amoureux du couple d’à côté, d’en-dessous ou de par-

dessus, qui, eux, s’enivrent. Kama. Ah, oui… L’intimité indienne à peine cachée. 

Dévoilement, euphorie… Découvertes et… Déploiement de tous les sens… Ah! Tes sens, 

mes sens s’enivrent aussi. Chair et plaisirs… 

Douleur charnelle et solitude. Je crie moi aussi. 

Où. Un autre monde. Abus, amour forcé? Cri déchirant. Oui! Les plaisirs et la 

souffrance, si près l’un de l’autre. Kâli, ma douce, tu règnes et ne me quitteras donc jamais. 

Tu m’entraînes dans tes bras noirs. Tu interromps mes pensées, mes prières à Kama, cet être 

de joie et de bien-être du corps. Kama… Se rappellent à moi les doux jours d’été où moi et… 

Les chevaux, la chaleur… Kama, tu étais là. Tu as tout vu, tout ressenti. Un amant nu au 

milieu de… Découvertes et douceurs. Je ne sais plus, je ne sais pas. Mais… Je sens encore 

dans mon cou ses paroles de jouissance… Je ne sais rien.  
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Et voilà que le prince est parti. J’entends encore les tambours. La nausée revient… 

Kâli! Inspirer les fumées des cérémonies en ton honneur accapare l’esprit à tout jamais, 

racontait le prince. Qu’il ne se réveille jamais de son sommeil! Dors, petit, dors!  

Dormir… Comme il fait bon de se reposer, un instant. Oublier. Et rêver… 

Sursaut!  

La malédiction est lancée. L’aînée du village l’avait prédit. Et je le redis. C’est fini, 

c’est fini. Me bercer un peu pour chasser ces mauvaises pensées.  

Je flotte… Non, ce sont les rideaux. Les rideaux dansent. D’épais rideaux aux 

fenêtres, camouflant la brillance du soleil, l’immobilité de la lumière pénétrante. 

S’amplifient mes visions de la forêt. La forêt dansait, refermant ses griffes sur ma peau 

diaphane. Mon sang tout près de ses mains, mon âme exposée à ses caprices. Ses doigts 

violents, violeurs. Les yeux de la nuit posés sur moi. Les flammes pures, prêtes à 

m’accueillir, m’enlacer, m’engouffrer vers l’amour éternel. Mon dernier souffle, corrompant 

le feu? Souillure ultime? Mais pour qui, pourquoi?  

Pourquoi tous ces apparats sur moi? De l’or, des pierres précieuses qui se pressent 

contre ma peau. Du rouge, des perles, du sang, de l’argent! Rendant chère ma chair! Le 

prince est parti, eh voilà. Il est parti! Seule, enfin seule.  

Je pleure. Je suis étourdie, je m’évanouis… 

Puis, la chambre blanche. Crème.  

Baume sur mes lèvres. Qu’est-ce que je fais ici? Me perdre encore un peu sous mes 

paupières. Une accalmie. Une pause. Un peu de silence, enfin, presque… 

Un oiseau se pose. Un oisillon. Son premier vol. Le chant, long, allongé, d’un petit, 

d’un tout petit oiseau perché sur une branche.  

Puis, le silence. Enfin. Presque… 
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*** 

Ajouter encore une goutte de crème dans ce thé trop amer. Au moins le temps de 

retrouver… Le temps de me retrouver. Me reposer. Faire la paix. Comme un oiseau qui s’est 

posé tout en douceur près d’un nuage. Admirer cet état de pure présence à soi. 

Paix.  

Londres. Sourire. Mes yeux voient Londres. Je ne comprends pas, je ne comprends 

pas. Des rails. Des wagons. Des habits, les miens, européens. Qu’est-ce que c’est que… «Qui 

êtes-vous? Qu’est-ce qui…» 

Encore des yeux sur moi, des yeux moins noirs, des yeux moins méchants. De 

l’inquiétude? Des yeux gentils, des yeux bleus. Des yeux pudiques. Des yeux inconnus. Des 

yeux silencieux. De grands yeux rassurants. Un regard de glace qui éteint la fureur de ces 

tambours qui altèrent encore mon humeur. 

Non. Non, non. Ma gorge se serre, ma vision s’embrume à nouveau. Fuir d’ici, quitter 

sans tarder Londres et l’Inde. Kâli m’enchaîne à une autre voie, elle me conduit vers une 

autre terre. Lâche-moi! Je lâche prise… 

Deux verres à l’européenne me réchauffent l’intérieur.  

Quelle est cette folie qui s’empare de mon souffle, me fait perdre mes moyens? 

Retrouver la paix, ma paix. En moi. Inspire. Mes yeux clos se concentrent sur moi-même. 

Expire. Des tensions crispent mes épaules; elles s’éloignent tranquillement. Répéter. Trois 

fois. Pour revenir, revenir à l’essentiel. 

Pays tout entier devant moi. L’Inde défile sous mes yeux. Grandes beautés naturelles. 

Oh! Dieux généreux. Rassurant sifflement du train. 

Honte de me sentir faible. Petite. Si grande faiblesse devant de si grands inconnus.  
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Me reprendre, me retrouver. Me relever pour poursuivre un chemin de paix et de 

confiance. De reconnaissance et de soumission à Kâli. Rien à faire. M’habituer à toi, à ta 

présence. À mon tourment! Mes mains tremblent. 

Ses yeux, grands, grand, cet homme, froid. J’aime. Reposant. Rassurée, en confiance. 

Bien, je me sens bien. Je lui dois, je dois lui être reconnaissante. Ma vie s’emplit d’une force 

nouvelle, d’une énergie consacrée à lui, à le remercier de sa sagesse, de son courage, de ses 

yeux dans mes yeux… Sauter sans filet. Me perdre à ne pas le perdre. Me déprendre de ma 

malédiction des jours effacés. 

Se méfier des yeux bleus. Ce n’est pas dans mon sang, disait ma mère. Se méfier des 

yeux bleus, dangereux objets de désir et d’interdit. Ils mènent à la folie, à la précarité. À 

l’effritement des traditions. Les Anglais sont bons, mais de loin. Ne pas trop s’approcher, 

sinon l’on se perd, l’on se perd dans la mer qui nous sépare, ces fameux yeux bleus et… Et 

l’un des deux se noie devant tant d’immensité. Fatalement. Comme c’est arrivé à ma mère. 

C’est écrit, c’est écrit dans la ligne de ma main. 

Ne pas m’en faire. Ne pas m’emporter. Respirer profondément. Me forcer à revenir à 

l’essentiel. Oublier l’océan. Les yeux bleus ne me quittent pas. Une sensation étrange envahit 

mon ventre. Perplexité… Je ne veux pas me noyer! 

Inconfortable. 
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Chapitre XXI (gravure à la p. 161) 

Déjà quelques jours écoulés, de l’eau a coulé depuis le départ, depuis que je suis 

partie, mais ce n’est qu’ici que je me noie devant l’immensité toute nue devant moi devant 

mes yeux devant les dieux… 

Il fallait bien un jour que je quitte le continent de mes ancêtres, oui, encore, encore je 

fuis la terre, la terre natale d’où je viens, la terre natale à laquelle j’appartiens de la pointe de 

mes orteils jusqu’à la couronne de ma tête… Une nouvelle fois, comme ces histoires divines 

qui se répètent se répètent au gré des humeurs des créateurs, je pars, je m’en vais loin d’où 

Kâli m’a charmée, je la laisse seule, seule au fond des bois, seule au cœur de cet étrange 

horizon qui noircit la nuit et cache tant et tant d’étoiles.  

Est-ce qu’un jour je me sortirai de ce cauchemar qui brise mon cœur et m’emporte à 

la dérive de mes traditions, balayant mon passé sans avertissement, amèrement? Est-ce qu’un 

matin je me réveillerai sans l’emprise de cette ivresse qui découpe mon être, chacun de mes 

mouvements, en me rappelant que mes origines ne sont plus ce qu’elles étaient, qu’elles 

bougent et s’effritent sans jamais vouloir retrouver leur sens initial, comme si ma maison 

devenait en quelque sorte un mirage, un interdit, comme si mon Inde n’existait plus de sa 

chaleur bienfaitrice et que ne se trouvaient plus sur cette terre aride que des esprits mauvais 

qui se font témoins de mon départ vers l’ailleurs? J’aimerais qu’apparaissent sous mes yeux 

des présages, des indices de cet ailleurs vers lequel je vais, vers lequel je vogue, je vogue 

vers une nouvelle vie qui s’entame, mais je sais parfaitement que j’ignore tout de ce qui 

m’attend tout à l’heure et demain et le jour suivant, mais j’envisage sans attente l’inconnu, ce 

que je ne connais pas; je ne me reconnais pas, je ne me reconnais plus. 
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Je ne serai plus, ne serai plus qu’amour ou mort, je ne délivrerai plus que plaisirs ou 

souffrances; c’est que je ne peux plus être un entre-deux, obligée je suis obligée de me 

conduire vers les extrêmes, les sensations fortes bien au-delà des tabous, je possède un 

pouvoir, qu’un seul pouvoir, un pouvoir de haine ou d’amour, un pouvoir de donner la vie ou 

de provoquer la mort. 

Que feront-ils de moi s’ils découvrent cette malédiction qui immerge mon âme et 

m’empêche de n’être qu’humblement moi-même, Parsie de naissance et maintenant veuve et 

voyageuse, sans port d’attache? Désormais je serai plus ne serai plus qu’extrême beauté ou 

vulgaire crachat, je ne comprends pas, je ne comprends pas ce qui m’a pris de partir, de les 

laisser ainsi m’amener dans leur voyage aux quatre coins du monde, je n’aurais jamais pu 

refuser et heureusement qu’ils étaient là pour empêcher ces flammes de me transmettre ce 

goût d’une évasion bien plus que temporaire.  

Loin de mes racines, je devrai trouver un moyen de payer cette dette que j’ai 

désormais envers eux, mes amis, comment pourrais-je vous remettre ce que je n’ai pas, ce 

que je n’ai plus, pourquoi cette vie qui pourtant émane de moi ne peut pas être partagée, 

consciemment abandonnée à votre service et à votre convenance? Bien qu’ils me laissent 

chez des parents à moi pour ne pas que je me retrouve seule et veuve, vulgairement veuve 

dans les rues indiennes à mendier pour ma vie sans sous et sans toit, sous la menace 

constante de me faire reconnaître, de me faire reprendre par ces traditions aux longs doigts 

tordus, je n’en ai pas fini avec eux puisque nous partagerons plusieurs jours ensemble et que 

ces quelques jours me devront être suffisants pour leur témoigner ma reconnaissance sans 

mot. Alors que les paroles devraient couler de ma bouche paisiblement et doucement, les 

remerciements n’arrivent pas à franchir mes lèvres ni à rejoindre leurs oreilles sans peine, 

comme si ma langue n’arrivait pas à se dénouer, à libérer enfin ce qu’il faut pour rendre 
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justice à mes sauveurs. Il faudra plus que des paroles pour que ce continent s’excuse de sa 

barbarie et que je m’exclame avec fluidité de la véritable reconnaissance qui m’habite, 

reconnaissance qui doit absolument franchir ces milles et ces milles qui m’éloignent de plus 

en plus de mon Inde natale et meurtrie, meurtrière.  

Je me sens tiraillée pour la première fois, ma belle contrée, toi qui es ma mère tu m’as 

vue pour la première fois, de mes cheveux en broussaille jusqu’à ma silhouette de femme 

presque européenne, tu as accueilli mes pieds nus pour la première fois sur ta peau tendue 

comme un tambour et tu fais écho à mes chants qui se sont élevés si souvent pour crier mon 

amour ou déclarer ma haine envers la vie que je connaissais, que tu m’avais montrée que je 

menais, mais ça y est je m’envole vers de nouveaux cieux, ceux-là peut-être plus noirs qu’ici, 

quoiqu’il s’agisse de lieux aux airs jamais rencontrés, jamais vus de mes propres yeux. Je 

m’en vais effleurer de nouvelles terres avec mes pieds nus qui changent de par les apparats 

dans lesquels on les glisse, tu ne peux plus me retenir de fouler de mes pieds nus la tendresse 

d’une autre mère, de nouvelles terres. Or, je m’ennuierai de toi, je m’ennuierai de mon Inde, 

ma belle Inde si chère à mon cœur, mon Inde si intime et si inspirante, mais c’est pourtant 

pour le mieux que je m’éloigne de toi et que je vogue déjà vers d’autres lieux qui me seront 

certainement moins hostiles que tes forêts empoisonnées de feu et de fêtes funèbres…  

Toute une vie laissée derrière, derrière moi, j’ai un poids sur ma poitrine, je sens le 

poids du passé, loin derrière moi, loin derrière moi toute une vie que je nie aujourd’hui, que 

je laisse derrière, loin derrière moi, que je ne peux plus supporter sur mes épaules encore 

tendues, encore meurtries par la morsure des serpents venimeux, oui, je traine la mort avec 

moi partout où je vais, partout. Je fuis, je suis l’eau, je vogue, je m’envole, je vole la vie 

d’une femme qui n’est pas moi, d’une femme qui n’est pas veuve et dont on souhaite autre 
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chose que la mort, je vole, oui, je vole le vent dans mes cheveux, mes joues sont froides et je 

veux m’envoler.  

Ma mère, mon Inde, tu m’as certes accueillie dans tes bras au jour de ma naissance, 

de mes naissances, mais tu m’as aussi poussée vers la mort, vers une haine des hommes, vers 

un bûcher meurtrier aux couleurs de passion et de folie. Je ne sais pas où trouver la force 

d’oublier le mariage, les heures où tu m’as contrainte à la solitude dans ce tableau où je me 

trouvais prise aux pièges, toujours entourée de fausses attentions, de mille espions qui ne 

souhaitaient en vérité que de me voir léchée par les flammes d’une obligation crue à me plier 

à la soumission. Le déni de soi par tant de proches, un pays laissant s’échouer ma vie tout 

entière, voulant brûler la vie, ma vie, s’emparer de l’amour de Kâli et camoufler l’étincelle 

qui anime tout le jour et jouit toute la nuit.  

La mer noire, verte, noire se meut sans rythme et sans justice, les tambours résonnent 

avec tant de justesse dans les forêts là-bas, je les vois encore, je vous sens presque d’ici, 

j’entends leurs battements de cœur dans mon cœur, dans ma tête et sur les eaux je les vois 

encore se mouvoir sous des cieux rougis sous des fêtes funèbres. 

Je me laisse bercer par le courant de l’eau sur la coque du bateau comme le son d’une 

chute dans mes oreilles calme et emporte mes cheveux qui fouettent mon visage, la douceur 

de cette fraîcheur mordante qui s’emmène dans ce vent du large qui efface mon continent 

maternel, je n’y retournerai jamais, un jour j’y reviendrai. Sel et poisson sur mes lèvres, goût 

de l’ailleurs qui se dépeint sous mes paupières, mes doigts effleurent l’eau de la mer et ses 

larmes qui en coulent comme un torrent de pluie en pleine saison. Océan, berce-moi, 

console-moi.  

Emmène-moi loin d’ici, fais-moi valser comme un vaisseau qui se cambre sur tes 

courbes, comment peut-on à la fois haïr un lieu autant et savoir qu’on s’en ennuiera tant, 
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comment peut-on ne pas savoir où l’on va, mais pourtant confier demain à des étrangers à 

des amis à des inconnus à des bienfaiteurs sans savoir sans vouloir le savoir…  

Le ronron des moteurs les milliers et milliards de gouttes d’eau qui rugissent la 

brillance de la mer qui peu à peu se fait visqueuse vicieuse. Plane la mort sur ces eaux si 

inquiètes ronron qui résonne comme ces tambours dans la jungle, encore et encore ces échos 

d’une vie antérieure sans arriver à me souvenir sans arriver à tout comprendre sans y arriver. 

Échos des meurtres de Kâli de son souffle qui se mêle au vent qui mêle mes cheveux la mer 

et la nuit m’effraient je m’inquiète je ne veux plus, non je ne veux plus avoir peur d’elle ni 

des autres personnages divins ou mortels qui menacent ma vie ou qui me veulent du mal ou 

qui violent le calme de mes pensées… Serrons ce châle sur mes épaules, je n’ai pas peur, je 

n’ai plus peur du noir, je suis forte, je crois que je suis forte, ce vent qui ne me fera pas 

échouer, je n’ai pas peur, la tempête ne se lèvera pas, je n’ai pas peur, le soleil se lèvera à 

nouveau demain matin, de très bonne heure, alors que j’errerai encore paisiblement dans un 

sommeil doux. Se concentrer sur les bruits du bateau et de l’eau, présence réconfortante et 

endormie qui veille sur moi durant ces heures tranquilles, pour tenter de sombrer moi aussi 

dans un état de repos, de bien-être, à un tel point qu’il me faudrait oublier, oublier qui je suis, 

oublier où je vais. Oublier les créatures enfouies, les légendes, les Maris de la mort, les 

malédictions et les folies qui sillonnent la terre ferme de leurs corps monstrueux, difformes, 

maladifs. Éclaboussure de larme sur ma joue; je force mes lèvres à se plier à un sourire et 

mes chakras à s’ouvrir à une énergie nouvelle, à accueillir la présence du bateau et de l’eau 

comme source suprême de paix.  

Sursaut!  

Ces yeux bleus qui me dessinent et qui s’amènent près, si près de moi, et qui 

entraînent à la dérive mon âme sans cesse et sans défense. J’ai chaud, je sens qu’il est encore 
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plus glacial ce vent sur ma nuque, puis ça brûle, ma peau s’enflamme là où il effleure mon 

bras, se penche – ou pas – en ma direction brièvement et sans geste brusque dans le silence 

des moteurs et des vagues; je me demande ce qui m’anime tant dans cette tempête qui fait 

rage au cœur de mon cœur. 

L’ajout de sa présence, qui m’imprègne d’un parfum que je reconnais déjà, que j’ai 

connu aussitôt qu’il s’est approché de moi; dès qu’il est proche, lui, près, près de moi; cette 

odeur m’entoure tout autour comme cette eau qui tient en ses bras si fièrement l’embarcation, 

petite tout petite coquille au centre d’une étendue vaste si vaste, d’un amour sans limites, 

mais ô combien impressionnant et invitant, on voudrait s’y perdre. Ou serait-ce l’absence 

progressive d’un chez-moi, un départ transgressif qui déjoue des traditions cérémonielles 

datant de plusieurs générations, serait-ce cette impression de fuir et de me soustraire à une 

obligation charnelle et raciale destinée à me détruire pour contrer les malédictions vécues par 

d’autres hommes? Chercher le familier dans l’autre, se perdre dans le réconfort dans le 

vertige dans l’infini océanique de tes yeux dans mes yeux. 
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Chapitre XXX (p. 245 à 252) 

Je te regarde t’en aller, je le regarde partir loin de moi, me laisser derrière le temps, le 

temps au moins, le temps s’allonge, le temps, je le compte… Le temps d’aller chercher cet 

autre de notre trio parfait, imparfait, lui, moi et lui, tous les trois, trio impossible, trio 

invincible. Ramener notre cher ami, ramène notre cher Passepartout. Trouve-le, où qu’il soit, 

trouve-le je t’en prie de revenir avec lui. D’ici je prierai, je t’accompagnerai dans mes 

pensées de belles pensées je t’enverrai. 

Je te regarde me quitter, l’absence pèse déjà tant.  

Comme si ça ne suffisait pas de me séparer d’un ami, je me sépare d’un deuxième, là, 

maintenant, tout de suite. C’est une envie de pleurer que je sens sous mon regard de feu? Je 

m’efforce de donner à ma respiration le son de la vague pour me débarrasser de cette énergie 

négative, de cette emprise de l’inquiétude sur mes chakras. Me concentrer, je dois me 

concentrer sur mon souffle mon souffle de vie de vie… De vide… 

Sans succès. 

Déchirée. 

Je te regarde… Phileas, petit, tout petit… Je te cueille au creux de ma main. Frêle et 

froid. Au bout du fil que tissent tes pas… Je ne te vois plus; tu as disparu. Ne reste que les 

traces, tes traces, un passage anonyme sur la neige, sous la neige, tant de neige tout autour. 

En ai-je déjà vu autant? 

 Mes mains engourdies. Mon cœur endolori. Manque accru de chaleur. De soleil. Je 

m’endors, je m’en vais je veux m’en aller moi aussi.  

Éteindre mon regard et imaginer sur ma peau les rayons du tout-puissant. Tenter de 

me réchauffer par l’intérieur. 
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Échec. 

En Inde, c’était le sol, c’était là que je trouvais l’emprise nécessaire pour me 

ressourcer. Ici, trop de neige. Inodore. Une force immense qui empêche la joie, la neige 

étouffante, trop de neige, je ne respire plus. Plus de goût dans ma bouche, barrière 

éblouissante bouchant tout contact sensoriel avec le reste du monde. 

Entrer un instant. Franchir le seuil de la porte qui s’ouvre devant moi.  

S’éloigner de la neige. S’enfuir loin de ces nuages blancs qui s’ancrent au sol, 

l’empêchant d’être… Rapiécer les morceaux. Pourquoi suis-je incapable de répondre au 

sourire qui s’adresse à moi?  

Reprendre mon souffle.  

Mes mains tremblent encore, échos du revolver jusqu’au bout de mes doigts, échos de 

ses éclats. Près de la fenêtre près du feu. Laver mes mains. Encore. 

Debout. Adopter la posture de la montagne dans cette prairie gelée de l’Amérique… 

Debout, grande. Fermer les yeux. Rencontrer le calme, je me calme, j’inspire, j’expire. Je 

m’ancre sur terre et je m’élance vers le ciel. En même temps. Me perdre dans le vide. Perdre. 

Je ne veux pas perdre. 

Mes pensées ne s’arrêtent pas, je ne réussis pas. La montagne n’est pas.  

Phileas…  

Ils reviendront. Oui, ils reviendront. 

Laisser aller les pensées noires, les tuer par la beauté l’espoir la force ma force.  

Faut-il parcourir longtemps ces terres pour retrouver notre ami? Combien de milles à 

franchir entre ici et là-bas? Le monde amérindien ressemble-t-il au mien? Aurais-je dû 

accompagner Phileas? Comment savoir s’ils sont toujours en vie? 

La montagne. Me concentrer sur la montagne. Me recentrer, recentrer ma vie avec… 
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*** 

L’Amérique comme terre perdue, terre de pertes.  

Perdre le contrôle. Sans raison, attaquer, voler? Une folie qui naît des grands espaces, 

d’une perte de contrôle dans un lieu si hostile. Nature morte, nature froide. Briser sa solitude 

en dessinant dans la neige avec du sang. Souillé. Répandre le sang comme on étend en Inde 

les couleurs vives du soleil sur chaque être de la terre. Répandre le sang pour oublier qu’il est 

impossible de vivre une saison autre que l’hiver, oublier que tout meurt dans cet espace-

temps. Ah! Il est impossible de ramener à la vie la nature avant qu’elle soit elle-même prête à 

revivre. Apprendre à suivre les dieux dans leurs tempêtes, à se déprendre des flots de sang 

qui tachent le cœur, à ne pas maîtriser les caprices des trains. Bruit incessant. L’Amérique, 

terre incontrôlable où règne le vent! 

Perdre tout contrôle de soi à force de vains efforts! Au fond de ce mystère du monde, 

les Sioux comme prisonniers de leur terre, pris au piège.  

Ne plus pouvoir se contenter d’être passif.  

S’élancer corps et âme dans l’affrontement, dans le crime, dans la folie! Précipiter les 

étrangers dans la mort pour leur enseigner la nature d’ici, les forcer à perdre le contrôle! 

Perte de contrôle américain, amérindien, sioux. Passage obligé pour tout voyageur : effleurer 

les territoires sioux et mourir. La porte du non-retour a été franchie; personne ne fait demi-

tour. Personne. 

Ou pire.  

Faire demi-tour et mourir de chagrin, dans l’attente, constante, d’un retour imminent. 

Se heurter à une prairie vide, vidée, confuse, je suis confuse, je ne vois plus, plus d’énergie, 

surtout plus de chaleur, que du vide, de la neige et du vide, du brouillard, de la neige et du 
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vide. Encore et encore tourbillonner comme ces flocons et me perdre dans un gouffre sans 

fond, si blanc, trop blanc… 

 Rentrer, encore. Pour me réchauffer. 

Mes cils enneigés. Peu à peu, je me fonds au décor enchanteur d’une Amérique 

pourtant hostile. La princesse des glaces, c’est moi.  

À la lueur d’une chandelle, dans une chambre, l’Amérique perd la mémoire. Elle 

déambule sans savoir… Les Sioux ne se rappellent-ils donc pas? Comment oublier que le 

soleil reviendra, un jour, bientôt! L’attente, au milieu de l’absence. Temple de l’oubli. 

Source de colère, d’incompréhension. Lâcher prise…  

Et vouloir détruire, démunir l’autre qui passe près de nous.  

Éliminer.  

Éliminer les ennemis même s’ils ne savent pas qui ils sont et qu’ils ne savent même 

pas qui ils veulent être et qu’ils ne suivent que le sifflement du vent que les chemins de fer 

que la route. Qui sait. Ces voyageurs ont peut-être caché le soleil, c’est peut-être eux qui 

gardent pour eux toute l’énergie du feu, du créateur, du bonheur! Il n’est qu’une saison au 

cœur de l’Amérique, ronde et longue, peu d’appétit pour cette terre aux mille visages. 

Perte d’équilibre.  

L’Amérique se rend folle me rend folle par ses excès. Pousse, pousse encore! 

Toujours plus! Tends vers l’extrême, vive l’Amérique!  

Violemment, se battre à l’extrême contre autrui pour tirer le plus possible de lui. Je 

vois une terre sans voix qui hurle pourtant, qui débat haut et fort. Sans juste milieu, s’étendre 

de désirs, de malaise, d’effroi. Tanguer vers le vertige. Des milliers de milles trop calmes, 

trop de calme écrase les Sioux, les fait taire, les fait sortir de leurs maisons pour aller 
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chercher leur bonheur ailleurs. Ailleurs dans ces machines, ces usines, ces machines. 

Qu’avance le progrès et que meure le reste! 

Une révolte, en vain. 

Je reste, derrière, je reste. Je contemple les espaces américains. Vastes.  

Kâli est avec les Sioux, elle les guide vers des débordements, vers des pertes. Des 

éclats, des revolvers et des cris. Des excès, oui, des excès sur tous les plans. Ils s’en déferont 

un jour. Peut-être. 

Je salue leurs peurs. Leur temps m’échappe. 

Mes amis sont dans cette contrée que je n’atteins pas, que je ne saisirai jamais. Moi, 

je ne sais que prier.  

Enlever mes souliers. Sans temple, je prie. Le temple, c’est moi.  

Phileas, Phileas… Je prie les Dieux que la folie des hommes ne t’emporte pas. Que le 

vent chasse Kâli d’ici… Que le vent rapporte un esprit sain à ce pays désert… Que le vent 

me ramène mes amis.  

Phileas, Phileas Fogg. Un gentleman jusqu’au cœur de l’Amérique, son cœur sans 

frontière aucune. Quel courage, courage exemplaire. Il suit sa voie sans hésiter, sans se 

replier. Son devoir lui trace les avenues qu’il emprunte… Il est de passage, ne s’arrête 

jamais. Chacun de ses pas il les mesure par leur utilité. Leur responsabilité. Pas à pas, 

indifférent aux détours, aux contours, il poursuit, il poursuit sa route il poursuit sa vie sans 

interdit sans limites. Ne jamais se laisser aller à la passion, ne jamais perdre… Jusqu’à perdre 

la raison!  

Je devine sa patience dans ses yeux.  
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Ses yeux bleus… «Il faut se méfier des yeux bleus.» Les mots de ma mère qui se 

répercutent et résonnent sur les murs de ma tête sur les murs jusqu’ici jusqu’au cœur du 

nouveau continent… Des yeux bleus qui me hantent… Des yeux bleus qu’il me faut revoir.  

Reviens. 

Phileas, l’être d’exception.  

Se défaire de ses propres attentes, individuelles, pour naviguer vers des eaux autres, 

vers des lieux choisis par les dieux. Se laisser dominer par l’amitié, risquer jusqu’à sa propre 

vie pour celle d’autrui, Phileas, tu es fou. Mon héros. Quelle ambition, quelle idée de ne 

jamais manquer à son devoir!  

Il m’impressionne. Si grand, si grand homme. Reviens-moi Phileas. Ne tarde plus. 

C’est assez, reviens maintenant. Où es-tu? Es-tu perdu? Écoute-moi écoute ma voix et 

retrouve ton chemin! Ton chemin vers moi! 

Du blanc dans la noirceur de la nuit. J’espère que tu n’as pas froid. 

Je frissonne. Seule. 

 

*** 

Des questions dans ma tête se bousculent, je boude la nuit je ne veux pas je ne veux 

rien. Pourquoi, pourquoi sont-ils partis. Tous les deux. Que faire sans eux…  

L’ennui dans toute sa langueur.  

M’asseoir pour ne pas m’effondrer. 

Mais quelle idée. Quelle idée! Passepartout, qu’est-ce qui t’a pris. Pourquoi? 

Pourquoi choisir d’entreprendre des actions courageuses, tête de téméraire! Tu n’es qu’un 

sot! Tu vas au-delà de ce que tu peux faire, tu perds ton temps tu joues avec la vie!  
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Un pauvre idiot qui ne sait pas où il s’en va. Bien fait. Tu te dépasses me dépasses. Te 

faire volontaire pour une telle entreprise!  

Je t’en veux, oui, je t’en veux d’être si en avant! Toujours prêt à t’embarquer dans des 

bateaux, quels qu’ils soient, de monter la garde aux premières lignes! Quelle idée! C’est de la 

folie! Tu es fou, oui, tu es vraiment fou! Qui t’a appris à être aussi…  

Courageux! 

Je t’en veux.  

Je t’en veux de te faire victime, tout compte fait, des tirs qui ne s’adressent pas à toi. 

N’aurais-tu pas pu, n’aurais-tu pas dû te faire tout petit, en ces instants où tu fus si 

courageux!  

Courageux, heureusement que tu le fus!  

Passepartout, l’auteur de manigances à la française… Subtilité aucune, mais si bon 

cœur. Se lancer dans un tel voyage autour du monde, alors qu’un voyage dans sa tête est déjà 

beaucoup, trop même pour lui! Le bon vouloir a ses limites; il n’est ni magique ni éternel!  

Tu triches. À quoi as-tu pensé?  

Pendant un bref instant tu t’es imaginé dans un jeu, c’est ça, dis-moi, c’est ça, tu t’es 

cru invincible? Tu t’es vu chevalier des temps modernes? Tu as décidé de faire un homme de 

toi, sans y penser, en ne pensant qu’à toi, penser que ce serait simple et sans conséquence 

d’être un autre que toi-même. Fallait y penser! Idiot! Qu’est-ce que tu as dans la tête? Peu, 

bien peu. Trop peu.  

Malheureux, simple d’esprit.  

Aide donc ton maître à retrouver votre chemin qui vous ramènera vers moi. 

 

*** 
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Légèreté, une plume. Impossible à attraper au vol. 

Je plane comme un oiseau au-dessus de la prairie. Je retiens mon souffle.  

Je perds mon sang froid devant tant de pertes, de folie, de témérité. Je me sens mère 

du monde et je souffre. J’ai mal à tous mes os, j’ai mille ans. J’accueille tous les maux sur 

mon cœur, je veille, je prie.  

Seule, si seule. Rejeter comme une veuve rejeter comme la veuve que je suis. Je 

n’existe plus. 

Non, je ne veux pas de thé, je n’ai pas soif, je n’en veux pas, non merci, je vous en 

prie, laissez-moi en paix, je ne veux que la paix, je veux sortir.  

Sortir.  

Tendre l’oreille à l’arrivée de la nuit aux échos des présages; j’écoute les dieux dans 

un froid qui goûte nouveau sur ma peau. Saveur discrète, très très discrète. Je la cherche sur 

ma langue. Je m’avoue vaincue d’une nature si cruelle. J’emporte ma peur avec moi alors 

que je retourne un peu près du feu. Je n’ai pas froid, mais mon cœur petit à petit m’entraîne à 

la dérive, à la dérive d’une engelure irréversible.  

Comme une morsure de serpent des neiges. Qui rôde. 

J’anticipe le mal et il viendra peut-être… En passant inaperçu, en se glissant sous mes 

couvertures au cœur de la nuit au moment opportun où je m’effondrerai sous le poids de la 

peur…  

Mes yeux grand ouverts.  

Aucune envie de dormir. 

 

*** 

Blanc.  
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C’est blanc à perte de vue.  

Même la noirceur du soir essaie de se camoufler sous ce manteau de neige qui s’étend 

comme les bras d’une mère autour du petit corps de son plus jeune enfant. Je me 

recroqueville, je voudrais être cet enfant, enfant, je me sens poussière sous toute cette neige 

qui se manifeste de partout. Je deviens, je suis ce sable blanc. Je gèle. 

Trop calme.  

Battements de cœur qui s’accélèrent et comblent ce silence envahissant. Même le 

froid glacial de l’Amérique n’apaise pas l’étrange chaleur qui me ronge et m’entraîne à la 

dérive à la dérive à la dérive…  

Personne à l’horizon.  

Aller, une autre gorgée de whisky pour briser l’inconfort qui accélère les battements 

de cœur. Trop calme, trop calme. Un autre petit coup. Briser, me briser. 

C’est trop calme, je n’en peux plus!  

Avant de crier, rentrer dans la chambre. Tête enfouie dans l’oreiller, crier en silence. 

Si seulement… 

Mes pieds sont gelés, mes mains et mes joues, rosées. 

Le froid comme le silence s’immiscent partout où ils le peuvent, où ils le veulent. 

C’est fini.  

Morts. Sont-ils morts? Ils ne reviendront pas.  

Bien sûr qu’ils sont en sécurité et reviendront en moins de deux, deux amis, deux au 

moment des retrouvailles, trois, trois en me comptant moi. À nouveau réunis, oui, nous le 

serons. Que le temps passe! Que tourbillonne la neige en emportant loin, bien loin mon 

inquiétude ma maladie! 

Folle Amérique. Contagieuse. Mauvaise. Tu me rends folle! 
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Ils disparaîtront, mes souvenirs noirs mes inquiétudes maladives sous une chute de 

neige blanche et pure et blanche et… L’Inde et l’Amérique sauvage, toutes deux contrées de 

Kâli. Hantées de malheurs. 

Je ne veux pas.  

Je ne peux pas émerger seule de ces eaux troubles. Laisse-moi tranquille, Kâli, lâche-

moi! Je vais m’en sortir.  

Où sont-ils? Où en sont-ils? 

Jamais je ne les reverrai. 

Ils arriveront, ils arriveront bientôt. À l’heure où la folie aura eu raison de moi! Que 

je serai prise au piège, complètement prisonnière de cette neige! La fatigue m’attire à devenir 

oiseau, à me poser, à me reposer un peu, juste un peu…  

Non! Je vais chavirer… Je perds pied, je…  

Ne tardez plus mes amis. Hâtez-vous. 

 

*** 

 Les mots, trouver les mots, les bons mots.  

Les mots doux, bons. Savoureux. Les mots comme des baumes, un peu de beauté sur 

un hiver trop froid. Des mots qui raniment, bien sûr, des mots qui calment. Me calmer. Je 

trempe dans l’encre noire mes sentiments les plus…  

Chasser l’insomnie d’un coup de plume. 

 

Monsieur Fogg, 

Ces journées passées à vos côtés m’étourdissent et… 
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Monsieur Fogg, 

 Si jamais je ne vous revoyais jamais, sachez que je vous… Prenez cette lettre comme 

un gage de ma plus tendre affection. 

 

Monsieur Fogg, 

 Je vous attends! Je vous attendrai encore demain. Toute ma vie je la passerai à vous 

attendre… Je vous en prie, revenez! 

 

 Les mots qu’il faudrait écrire je ne les trouve pas ils ne sont pas là même pas près de 

s’exclamer du haut de ma plume je ne sais pas où les puiser sans abattre d’une pluie fine tout 

papier dans cette chambre. Je ne connais pas les mots qu’il faut pour dire ce que je veux dire 

et pour cacher ce qu’il faut cacher. Les mots que je cherche n’existent pas. La justesse de ma 

lettre réside dans le fait qu’elle ne sera pas écrite.  

Fuir les traces dans la neige. Éviter toute reproduction. 

La prairie. Le silence. 

Personne. 

 

*** 

J’entends au loin le son d’un piano, celui dans le hall d’entrée, qui me rappelle ce 

cachet de l’Amérique. Sa promesse de liberté et de réussite. N’est-ce pas le pays de 

l’expérience individuelle du bonheur? Je le savoure entre mes dents bien serrées. Je n’ai pas 

faim, je ne goûte plus.  

L’abandon comme un feu qui s’éteint sans bruit. Au milieu de la nuit. 
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Thé médiocre sans morceau de sucre. Jamais boisson n’aura goûté si amer. Je ne suis 

pas Américaine, je ne suis pas seule. Je ne suis jamais complètement seule, ni dans ma tête, 

ni dans mes pensées, ni dans mes prières. 

Où êtes-vous, mes amis?  

Mon regard dans la nuit n’arrive pas à percer les nuages. Je frissonne. Seule. 

Passepartout, reste fort. Phileas, tu me manques. Revenez-moi. 

Je fixe froidement. Mes yeux ne se déprennent pas de la frontière entre la terre et le 

ciel. Je sens dans moi la nature devenir, peu à peu, américaine. 

Abandonnée. Laissée derrière.  

J’ai terriblement froid. 

 

*** 

J’ai fait ce rêve étrange où un homme de ma connaissance, qui je ne sais pas, devenait 

amoureux de moi. Mon histoire se corsait au moment où il commençait à entrer dans mon 

univers et à dire au monde entier qui m’entoure à quel point nous nous aimions et ô combien 

il était épris de moi et moi de même et ô combien nous étions parfaitement parfaits ensemble 

et ô combien nous devrions nous unir à tout jamais pour consumer ce bel amalgame de 

sentiments qui nous animaient.  

J’ai un désir que tout reste secret. Malaise, profond malaise. Oh, ce qui m’habite ne 

participe pas de l’extérieur. Comme un secret, une perle au fond d’une huître au fond de 

l’eau au fin fond de l’eau… Je m’invente une histoire. Mes fantasmes n’appartiennent qu’à 

moi, qu’à mon cœur. 

Tu déranges les confins de mon être.  

Tu brouilles les cartes. Tu embrouilles ma vie, ma vision. 
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Chapitre XXXV (p. 289) 

Ton regard fixe… Le même que celui qui, sur le bateau, prenait le temps de scruter 

l’horizon comme si des milliers de poissons ou d’oiseaux étaient pour surgir, franchir terre et 

mer, t’avaler tout rond. Tes yeux ronds, ton regard fixe. Je sais que ça tourne rond dans ta 

tête, malgré tes mots qui ne viennent pas, tes maux dépassent, s’envolent, je les vois comme 

tu voyais de drôles de créatures à la tombée du jour. Je ne suis pas pressée. Je t’attends et 

t’attendrai encore bien longtemps. 

Tout ce que tu fais pour que je ne t’écoute pas, pour que je n’entende pas tes cris 

muets, je vois, j’entends, je t’écoute! Je t’écoute au-delà de ce que tu ne dis pas.  

Au-delà de ces paroles qui restent en toi, au cœur de tes songes, bien ancrées dans ton 

for, je sens, je sens ce que tu veux dire, je sens ton malaise, je sens que le froid de tes 

manières… Je suis sensible à la couleur de tes maux, de tes mots. 

Je lis une amère déception, tu contrôles tes sentiments, mais des sentiments tout de 

même, un mouvement de ton âme laisse échapper quelques gouttes de leur sang, de leur 

saveur, de leur sueur. Même sans mots tu sais parler une langue qui transperce les non-dits. 

Sans même que tu le saches, je capte des sensations égarées qui ponctuent la langueur de ton 

silence.  

Silence. 

Tu bouges, comme ce vent que j’entends, un souffle imprévisible qui veut aller plus 

loin, qui veut… Oui, je sais que tu va me dire quelque chose, que tu brûles d’ouvrir la 

bouche, que tu ne peux pas, ne veux pas, que tu… Non, je sais que tu veux bien m’en parler, 

me communiquer ces idées folles qui t’enivrent sans que tu n’oses te l’avouer à toi-même. 

Loin de toi l’idée, donc, de prononcer à voix haute le nom de tes démons qui réclament d’une 

voix forte que tu gardes le silence.  
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Où est ton cœur? Où es-tu? 

Il y a tant de mots que je voudrais te dire, je voudrais tant partager ces émotions 

mixtes qui t’excitent l’esprit. Je te parle. Dans ton silence, m’entends-tu? M’entends-tu te 

dire combien je… Je te remercie, je te dois… Les flammes et des confins de l’Inde. 

Grandeurs macabres, s’en aller loin d’elles. Envolée, me suis envolée. Un vent sacré m’a 

emportée vers de nouveaux horizons. T’entraîner avec moi. Suis-moi vers l’ailleurs, partons, 

allons-y ensemble. Lance-toi dans ce vide, tête première, de tout cœur et sans peur. Combats 

ce vertige que je puisse moi aussi sauter, paupières fermées. 

Surprends-moi, surpasse-toi. Emporte-toi et je te suivrai! Guide-moi dans ton extase 

silencieuse, fais-y-moi une place, toute petite, pour que j’aille t’y rejoindre. Je suis là; ne me 

vois-tu pas? 

C’est une vieille histoire que tu n’ouvres pas la bouche. Faudrait-il une bouteille pour 

faire claquer ta langue et faire se mouvoir ta mâchoire. Te faire raconter des histoires, te faire 

dire des mots qui sont hors de portée, hors de calcul. Comment faire pour taire ton silence? 

T’entraîner dans l’extase. Le délit. L’impensable. Sortir les cartes pour qu’au moins du bout 

des doigts tu puisses te fâcher, crier ton impuissance vis-à-vis de ton destin qui se dessine 

comme ça devant toi sans que tu n’y puisses quoi que ce soit.  

Comme si on ne pouvait rien faire.  

Comme si les cartes n’étaient pas en ta faveur ou étaient tombées par terre, renversées 

par le vent, et qu’il en manquait une, la tienne, celle qui te permettrait de remporter la mise. 

Comme si cette carte perdue t’empêchait d’aller au bout de ce grand voyage que tu as 

entrepris il y a 80 jours. Comme si tu étais cette carte et que tu n’arrivais pas à revenir vivant 

de cette confrontation avec l’échec. La perte du pari comme étant ta propre perte. 
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Le vent, le vent dehors qui fait craquer ta demeure. Sens-tu ce vent sur ta peau? 

Craquerez-vous sous l’emprise du monde extérieur? Frissons dorsaux. Manifeste-toi, dis-moi 

ce que tu penses du temps qu’il fait. 

Ne cesse ton silence de s’étendre.  

Je vais te dire, je veux te dire, je veux… Je vais m’emporter, je vais arrêter de jouer le 

jeu, je vais moi-même transgresser ce silence que tu ne veux, ne peux défaire. Non, ne pas 

briser. Ne pas briser tes mots, ne pas te brusquer.  

La patience comme alliée au temps. Quelle heure est-il?  

Compter le temps dans une autre mesure. Mépris de la société entêtée. Compter le 

temps comme une marelle sans fin. L’horloge. Aiguilles. Secondes. Comment les jours sont-

ils passés si vite que nous ne nous en sommes pas rendu compte? Compte-moi dans ton 

calcul sans temps. Compte. Tu peux compter sur moi, dès maintenant, dès hier. Compte, oui, 

compte! Fais le décompte d’où nous en sommes, toi et moi, nous deux, ensemble, tous les 

deux. Tic, tac, tic, tac. 

Je voudrais repartir. Ramène-moi aux quatre-vingts coins du monde. Recommençons. 

L’impossible rôde autour de toi. 

Comptes-tu la durée de ton souffle? 

Je n’ai pas peur du silence. Je n’ai plus peur de ton silence. Je sais que tu y es bien, ça 

me convient. Ça me convient puisque j’ai appris à y trouver cette discussion avec toi, cette 

sourde communication qui, au-delà de ce qu’on pourrait se dire, se permet d’allier un 

profond respect à une compréhension mutuelle grandissante. Je lis entre les lignes du temps 

qui s’écoule entre nous. 

Ils me plaisent tant, tes yeux fuyants. Fuyez tant que vous voudrez, je vous suivrai 

même si mes pieds… Fatigués. 



	
   40	
  

Mes orteils bougent encore malgré le froid morbide qu’ils ont connu. Ont-ils de jolies 

boutiques dans cette ville? De nouvelles chaussures ne seraient pas un luxe compte tenu du 

chemin qu’ont parcouru celles-là… On ne peut être pieds nus à Londres. De jolies sandales 

pourraient peut-être marier l’Inde et l’Angleterre.  

Marier deux pays si lointains, si différents. Non, mais quelle idée. Comme si c’était 

possible.  

Ses souliers à lui ont l’air d’avoir été portés seulement depuis ce matin. Quelle 

perfection détaillée. Tu m’étonneras toujours. 

La pluie fine reprend. Elle reprend toujours. 

Puis s’arrête. 

Je ne l’aiderai pas. Il voulait me parler. Phileas voulait me parler. Je ne dirai rien tant 

que tu n’ouvriras pas la bouche. Phileas, je ne t’aiderai pas. Déprends-toi toi-même de ton 

brouillard. 

Et si je…  

Dire quelque chose. Quoi? 

Doute. Dans ces moments de doute, il y a ces formules toutes faites qui me brûlent les 

lèvres. Comment on dit, déjà? Je suis désolée d’apprendre… Vous savez, j’en suis désolée… 

Oh, comme ça me désole de savoir que tu n’as pas… Désolation. Désolée, je suis désolée 

d’apprendre que… Je sympathise avec… Je vous offre mes sympathies, cette nouvelle est 

bien désolante… Si j’avais su, je… 

Non. Rien. Il n’y a rien à dire. C’est lui qui m’a convoquée. 

C’est de la faute à… Je n’aurais pu rien changer. Comment aurai-je pu modifier 

l’issue de notre voyage? Ce n’est pas toi qui… Malheureux! Ah! Le temps! Déjà le temps de 

nous dire adieu? C’est peut-être ce que tu voulais, tu voulais me dire au revoir. Me faire 
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reprendre la mère, oh! la mer, vers cette Inde qui jadis était chez moi. Me dire que tu veux en 

finir, en finir avec moi. Comment oserais-tu? Non, je n’y crois pas. Raisonnable, tu es un être 

sensé. 

Même Passepartout reste sans voix.  

Visage sans émotion qu’est le tien. Contamine le sien, le mien. 

Me mettre à la porte. C’est ça? Ne plus me revoir? Tu ne sais pas comment me dire 

de partir, de m’en aller? J’entends au loin le bruit de la ville, le bruit de la vie qui continue 

alors que nous sommes dans une bulle en dehors du temps; une capsule parallèle au reste du 

monde, un vaisseau hors de portée. J’entends au loin le bruit de la ville où je m’engouffrerai 

sans repère lorsque tu m’auras annoncé ton désir de ne plus me revoir. Est-ce que c’est 

vraiment ce que tu veux? Qu’on se quitte pour de bon? Que je retourne d’où je viens, même 

si j’ignore de quel côté partir?  

Folie londonienne, aveuglement temporaire de ton esprit. Reviens à toi! Dis quelque 

chose! 

Je t’en prie, je t’en prie, ouvre la bouche pour nous sortir de ce temps autre dans 

lequel nous flottons. Bénéfique est ce silence, ton silence. Nous sommes si bien ici, ne 

bougeons plus. C’est grand et beau de pouvoir faire une pause. Depuis le temps que je te 

connais, monsieur Fogg, je sais que ce n’est pas le quotidien et la familiarité de votre 

demeure qui te fera retrouver plus facilement la parole. Non, c’est un autre espace qu’est le 

tien. Autre que les mots malhabiles et légers, chaque syllabe que tu prononces engendre un 

torrent de sensations au fond de mon ventre. Jamais tu n’ouvres la bouche pour rien. Autre, 

tu es autre. Être sans maladresse. 

Mon ami, je t’en prie, sors de ton silence.  

Je te déteste et je deviens insupportable. 
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Comme une horloge. Phileas, l’horloge. Les secondes. Les unes après les autres, elles 

se succèdent. Le temps n’est pas venu. Patience. J’entends le compte du temps, j’entends les 

contes du temps, j’entends le sable qui s’écoule.  

L’horloge. Mon ami, je t’en prie, sors de ton silence. 

Cette odeur de foyer me rappelle Londres telle que je l’ai connue, glacée, pluvieuse, 

embrouillée. Londres… L’unique.  

Je n’y peux rien. Un sourire s’est échappé de ma figure, tantôt impassible. 

Comme si c’était un jeu, Mary-Ann, chaque jour, me faisait mon petit déjeuner, le 

thé, le thé si délicieux, pourtant cueilli en Inde, mais si délicieux le matin alors que la pluie 

cogne de ses petites gouttelettes sur la fenêtre londonienne. Le goût diffère d’un continent à 

l’autre, d’une coupe à l’autre, d’une bouche à l’autre. Ces matins-là… Uniques. Arôme de 

bois, de terre, d’amertume. Londres, je te goutte sur ma langue. Boire le goût de la pluie et le 

goût de vivre. Je souris. 

Et l’intérieur de cette fenêtre qui s’embuait d’un brouillard stagnant. Mary-Ann qui 

dessinait dans ce brouillard, du bout de ses doigts; mes doigts qui s’affolaient de toucher ce 

froid alors que le feu brûlait et ma langue s’enflammait du thé avec citron ou avec une goutte 

de lait. Mon palais rugueux, l’heure de partir pour les cours particuliers. Tous les matins, 

sortir dans la rue comme si j’allais à un bal costumé. Bottes ou bottines, manteau. Hommes 

et melons. Odeurs exotiques de chevaux qui piétinent une terre humide. 

Londres, si froide. Un bon froid, presque agréable, une vraie caresse sur ma joue… 

Ce n’est qu’une mèche de cheveux qui s’est échappée. La replacer. 

Londres, sous des calèches à toit pour protéger des larmes tombées du ciel, alors 

qu’en Inde on se cache du soleil et on prie pour la pluie, cette pluie si vivante qui rassure 
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quant à la beauté des récoltes. La source de la vie et l’origine du bonheur sont bien diverses 

selon d’où l’on est.  

Idem du bien-être entre homme et femme. N’est-elle pas dépendante du lieu où elle se 

trouve, cette union? L’harmonie indienne ne se compare pas avec son équivalent londonien. 

Mystérieux bien-être, pourtant incorruptible. 

Phileas, je suis bien avec toi. Et vous, monsieur?  

Politesse et authenticité, incompatible. Goût de saluer le soleil, salutations au soleil, 

malgré la pluie. Sois présent à toi, concentre-toi sur ton être. Trouve ces mots qui 

t’empêchent d’être libre. Livre-toi, libère-toi des tensions qui t’embêtent. Laisse aller, laisse-

toi aller, vas-y. Silence chargé comme un nuage londonien sous le poids de…  

Sur le point de pleurer. 

Pourtant ce même silence me gonflait de honte sur la terre indienne, entre les attentes 

du mari imposé et des servants trop polis. Silence de malheur. Percé par des tambours. À 

travers ces impasses je… Ne plus y penser. Du passé. Ici, une grandeur s’impose sur le 

silence posé sur la terre anglaise. Sans impureté. J’attends tes mots.  

Doux silence. J’entends presque tes maux.  

Quelle souple maladresse; je t’attends. Comme si tu étais en voyage et comme si 

j’étais à la fenêtre embuée d’une chaleureuse demeure, dessinant du bout des lèvres des 

amours mélancoliques. 

Fenêtre. Devrait être lavée.  

Sommes-nous près de mon ancien quartier, ici? Puis-je l’apercevoir d’ici? Tous les 

toits se ressemblent tant. 

Écrire à Lady Mary-Ann. Ma belle Mary-Ann. Ne pas oublier de lui écrire un mot, 

une lettre, quelques lignes à peine. Aura-t-elle à peine une idée de mes aventures qu’elle 
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voudra tout connaître, me dira que ce n’était pas la place d’une gentille dame de voir tant de 

pays, de franchir des dangers en terre inconnue.  

Elle aurait dû m’accompagner en Inde. Mon amie, ma belle amie.  

Ou non, non. Sinon, rien de tout cela ne se serait passé. Non. Ce n’aurait pas valu la 

peine qu’elle risque sa vie avec ces folies. C’était mieux qu’elle se retrouve après quelques 

années, cette amitié sans faille et sans façon.  

Mary-Ann et Passepartout s’entendraient à merveille.  

Passepartout ne me quittera pas, ne peut plus me quitter. Lui, je ne pourrai pas m’en 

séparer. Ami de vie. Encore endettée envers lui. Et Phileas. Bien sûr.  

Si seulement il pouvait apprendre à ne pas avaler tout, tout rond. Respire mon chéri. 

Le souffle comme outil pour te retrouver, le souffle comme outil pour retrouver le Nord. 

Où est le Nord? 



	
  

	
  

	
  

 

	
  

II – Volet théorique 

  

  



 La rédaction d’un monologue intérieur à partir du Tour du monde en 80 jours a 

nécessité l’approfondissement de certaines notions théoriques. En effet, en parallèle à la 

création d’un tel texte, des questions se sont posées, celles-ci permettant de donner un sens 

au processus de création suivi. Au cœur de ces doutes se retrouvaient souvent les trois 

mêmes concepts : le roman d’aventures, le monologue intérieur et le récit initiatique. Avant 

d’aborder plus en profondeur le temps d’écriture et ses aléas, force est de définir ces trois 

grandes idées et d’en relever les principales caractéristiques. L’établissement de ces balises 

permettra ensuite de porter un regard critique plus éclairant sur le récit créé, tout en 

suggérant des pistes de réponse à la question de recherche initiale : en quoi un monologue 

intérieur surajouté au récit de Jules Verne pourrait-il illustrer l’enjeu implicite de la mort 

dans le roman d’aventures Le tour du monde en 80 jours?  

 

Le roman d’aventures 

 On n’échappe pas aux romans d’aventures. À ceux d’Alexandre Dumas, par exemple. 

En effet, des œuvres comme les siennes sont véhiculées dans les principaux médias d’une 

époque donnée, du feuilleton du XIXe siècle au grand écran des XXe et XXIe siècles. Encore à 

l’automne 2011, un long métrage intitulé Les trois mousquetaires était à l’affiche dans les 

principaux cinémas mondiaux. Peu importe ce que l’on peut penser de ces plus récentes 

adaptations de la grande œuvre de Dumas, l’histoire qu’elle raconte a pourtant été maintes 

fois réimprimée, et ce, en tout format, couleur, langue. Elle continue à fasciner les petits et 

les grands. La question se pose : comment se fait-il qu’un vieux livre comme celui de Dumas 

suscite encore aujourd’hui autant d’intérêt? Les aventures que renferme ce roman doivent 

être bien captivantes. 
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 De prime abord, le roman d’aventures nécessite un approfondissement de la notion de 

mythe. Le roman d’aventures participe du mythe moderne, où l’héroïsme occupe une place 

essentielle15. Maxime Prévost souligne d’ailleurs que, dans la première partie du XIXe siècle, 

on définit ainsi le roman, en opposition à l’histoire : «il s’agit d’un récit d’aventures rempli 

d’héroïsme et d’actions invraisemblables qui tiennent davantage de la mythologie que du 

réalisme16». Le roman d’aventures ne veut pas représenter la réalité telle qu’elle est, mais 

plutôt construire des récits fictifs qui la dépassent. Le lecteur se trouve donc captivé par un 

tel univers littéraire, puisque chacune des pages parcourues contient une fenêtre sur un 

monde se situant bien au-delà de la réalité quotidienne. Selon Jean Molino, les romans 

d’aventures sont effectivement des récits plus grands que la banalité des histoires issues de la 

vie quotidienne. Pour lui, le mythe, qui se retrouve dans ce genre romanesque, se définit 

comme étant «une histoire vraie, c’est-à-dire plus vraie que ne l’est la réalité d’ici-bas, qui 

raconte, explique et justifie l’existence du monde et l’existence de l’homme dans leurs 

déterminations essentielles17». Notons d’emblée l’importance de la vérité qu’implique le 

mythe; une vérité d’un autre ordre que celui établi par le réalisme. En effet, c’est tout un 

monde qui s’éveille et se fait surtout plus grand que celui connu par le lecteur : c’est un autre 

univers, celui-là supérieur, voire plus noble, qui s’ouvre à lui.  

 Or, bien que cet univers romanesque soit différent du nôtre, il n’est pas pour autant un 

ensemble incongru, ni issu de fantasmes purement personnels. Dans le roman d’aventures, ce 

monde moralement plus élevé aspire à mettre en valeur une composante bien précise de son 

ensemble : «ce qu’[on] recherche […], ce n’est pas l’imagination pure, mais l’événement le 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Jean MOLINO, «Alexandre Dumas et le roman mythique» dans L’Arc, Aix-en-Provence, no 71, 1978, p. 60, 
68-69. 
 
16 Maxime PRÉVOST, «L’aventure extérieure», L’inconvénient, Montréal, no 37, mai 2009, p. 37. 
 
17 Jean MOLINO, loc. cit., p. 57. 
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plus improbable. Cette inscription d’un univers en tension procède certes du désir naïf de 

présenter comme possible l’incroyable, mais elle s’explique surtout par un jeu constant sur 

les frontières […]18». Dans cette optique, le roman d’aventures ne vise pas la création d’un 

monde imaginaire dans un but seulement ludique; il balise et nuance ce qui sépare ce monde, 

nouveau, du domaine du «possible». Ce constat décrit le lien qui peut être établi entre le récit 

fictif et la réalité, permettant à ces deux entités de se définir mutuellement et se différencier 

suffisamment pour être comparées. L’univers du roman d’aventures, suggéré comme 

supérieur par le genre littéraire, émerge de la confrontation entre le réel et l’impossible. 

D’ailleurs, c’est précisément à ce carrefour que se déroule l’aventure.  

 Dans la première moitié du XIXe siècle, plusieurs auteurs sont animés d’une volonté 

de créer des mythes, dits modernes puisqu’ils sont distincts des mythes traditionnels datant 

de l’Antiquité19. Toutefois, ces nouveaux mythes mettent eux aussi en scène un héros qui 

«doit affronter des épreuves décisives20». Pour ce faire, dans le roman d’aventures, le héros 

possède des caractéristiques divines qui lui permettent d’affronter les difficultés qu’il 

rencontre : il est généralement omniscient, tout-puissant et inébranlable dans sa volonté21. 

Ces qualités lui permettent de se démarquer et d’être supérieur aux simples mortels. Le héros 

du roman d’aventures se classe parmi les plus forts et les plus valeureux; il n’est pas 

ordinaire.  

 Comme il en a été question dans l’énoncé de problématique, parmi les épreuves à 

surmonter, le héros doit combattre un adversaire de taille : la mort. En effet, «c’est la mort, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Matthieu LÉTOURNEUX, Le roman d’aventures, Presses universitaires de Limoges, 2010, p. 21. 
 
19 Jean MOLINO, loc. cit., p. 56. 
 
20 Ibid., p. 60. 
 
21 Ibid., p. 61. 
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en fin de compte, qui est […] l’enjeu implicite de toute aventure22». Cette aventure ultime est 

sous-entendue dans tous les romans d’aventures, quels qu’ils soient. L’épreuve fatale 

contribue entre autres à mettre en valeur la grandeur du héros dans l’univers mythique où il 

évolue.  

 L’idée même du héros devant se mesurer à la mort revient dans plusieurs études 

concernant l’aventure. Entre autres, on relève que la figure héroïque se fait modèle pour le 

lecteur. Dans une perspective historique, Sylvain Venayre affirme que «la mort frôlée est 

exaltée par le discours pédagogique sur l’aventure23». Ce point de vue est cohérent avec les 

visées éducatives du roman d’aventures qui, bien souvent, a comme public cible les jeunes 

lecteurs. C’est notamment le cas des fameux Voyages extraordinaires écrits par Jules Verne, 

dont il sera question lorsque sera abordé le récit initiatique. D’ailleurs, la chercheure Simone 

Vierne voit bien plus qu’un simple apprentissage dans l’œuvre de Verne : «[à] sa manière, et 

dans des romans apparemment destinés à une lecture qu’on pourrait dire primaire, et en tout 

cas pédagogique, le sens poétique de Jules Verne lui a permis de faire sentir, qu’il en ait été 

conscient ou non, que derrière des aventures "bien ficelées", on pouvait trouver des 

interrogations bien plus profondes24». Au-delà des messages qui se veulent formateurs dans 

les romans de Verne et qui s’adressent d’abord aux jeunes, se trouve donc une littérature 

«essentielle» qui traite de thèmes rappelant les rituels d’initiation, entre autres par 

l’entremise du héros qui surmonte diverses épreuves. Nous nous attarderons plus longuement 

au récit initiatique dans la partie de ce travail qui y est consacrée. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Paris, Éditions Montaigne, 1963, p. 18. 
 
23 Sylvain VENAYRE, La gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne (1850-1940), Paris, Aubier, 
coll. «Collection historique», 2002, p. 281. 
 
24 Simone VIERNE, Qui suis-je? Verne, Grez-sur-Loing, Éditions Pardès, coll. «Qui suis-je?», 2005, p. 71. 
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 C’est donc que le héros joue un rôle particulier dans le roman d’aventures. Pour Jean-

Yves Tadié, «le roman d’aventures est le roman de la peur. À celle du lecteur répond le 

courage du héros. C’est donc une peur délicieuse, parce que transférée et surmontée25». Le 

héros, qui est comme convenu plein de qualités, parvient ainsi à toucher le lecteur en lui 

faisant vivre en quelque sorte ses aventures. Il devient donc une courroie de transmission par 

ses exploits, puisqu’il défait les plus rudes adversaires, y compris la mort, et que le lecteur se 

sent associé à ses réussites. Alors, ce dernier s’attribue ce qu’est le héros, sa personnalité et 

son comportement valeureux, allant même parfois jusqu’à en intégrer sa façon de vivre les 

aventures. Par exemple, dans Le tour du monde en 80 jours, Jules Verne fait de Phileas Fogg 

un personnage courageux, entre autres dans l’épisode du combat avec les Sioux. Peu de 

temps après l’éclatement du conflit dans le train, alors que Passepartout manque à l’appel, 

Fogg se dirige bravement vers les terres amérindiennes afin de retrouver son valet26. Dans cet 

extrait, le héros se comporte avec grand courage et fait montre d’une amitié à toute épreuve. 

Choisir de sauver son ami au péril de sa vie se présente comme une voie à suivre; par les 

actions qu’il entreprend, Phileas devient un modèle pour le lecteur.  

 Matthieu Létourneux explique ainsi les répercussions du roman d’aventures sur le 

lectorat, ce qui porte à croire que cette peur délicieuse dont parle Jean-Yves Tadié a trouvé 

écho chez maints lecteurs :  

[le roman d’aventures] a été l’un des genres les plus importants des cultures populaires et de jeunesse 
durant près d’un siècle, décliné dans des milliers de titres et des centaines de collections, contribuant à 
donner forme à l’imaginaire de plusieurs générations de lecteurs masculins, enfants, adolescents ou 
adultes, et participant de façon plus ou moins volontaire à construire les représentations de nombreuses 
nations occidentales27. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Jean-Yves TADIÉ, Le roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Quadrige», 1982, 
p. 86. 
 
26 Voir Jules VERNE, Le tour du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le livre de 
poche», 2000 [1873], p. 245. 
 
27 Matthieu LÉTOURNEUX, op. cit., p. 7. 
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Ce genre qu’est le roman d’aventures s’est donc taillé une place de choix auprès d’un vaste 

public, ce qui en fait un ensemble imposant sur le plan de la littérature de masse, et ce depuis 

la seconde moitié du XIXe siècle. De plus, Matthieu Létourneux insiste sur le fait que, par 

l’ampleur de sa diffusion, le roman d’aventures contribue à inscrire une certaine manière de 

concevoir le monde et de l’appréhender28. Marc Porée suggère d’ailleurs une idée similaire, 

selon laquelle la signification mythique du roman d’aventures et ce dépassement de la réalité 

dont il témoigne contribuent à forger l’imaginaire du lecteur et à diffuser des représentations 

auprès du lectorat29. Dans cette optique, le roman d’aventures s’avère être bien plus qu’un 

innocent livre pour enfants. Il renferme et transmet une vision du monde à ses lecteurs, 

vision leur permettant non seulement de développer une capacité à rêver et à s’adapter à de 

nouveaux mondes, qu’ils soient réels ou non, mais aussi de poser un regard différent sur les 

épreuves au quotidien en leur donnant un sens. 

 Parmi les nombreux romans d’aventures du XIXe siècle, certains ont traversé le temps 

et ont réussi à se retrouver encore aujourd’hui sur les tablettes des librairies et dans 

l’imaginaire collectif. Ces grands romans d’aventures permettent d’illustrer de manière plus 

pratique ce genre de récit, en complémentant d’exemples ce qui a été dit jusqu’ici. Parmi ces 

livres incontournables se trouvent certes Les trois mousquetaires d’Alexandre Dumas, mais 

aussi L’île au trésor de Robert Louis Stevenson et Le tour du monde en 80 jours de Jules 

Verne. 

 Dans Les trois mousquetaires, le jeune d’Artagnan apprend par le duel et le jeu à 

braver le monde. Aramis, Porthos et Athos lui enseignent comment devenir un homme. Par 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Ibid., p. 9. 
 
29 Marc PORÉE, «Préface», dans Robert Louis STEVENSON, L’île au trésor, trad. de Marc Porée, Paris, 
Gallimard, coll. «Folio classique», 1999 [1883], p. 7-28.	
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des voies bien extravagantes – qui irait déjeuner dans un bastion assiégé30? –, les 

mousquetaires permettent l’égarement; ils défient les lois de la raison. Athos résume bien la 

logique suivie par lui et ses compagnons en disant : «Allons nous faire tuer où l’on nous dit 

d’aller. La vie vaut-elle la peine de faire autant de questions31?» Cette réplique survient au 

moment où d’Artagnan demande à ses amis de le suivre jusqu’à Londres pour remplir un 

devoir dont il ne leur révèle pas la nature. Il les convie ni plus ni moins à aller se faire tuer en 

route pour qu’il puisse réussir son entreprise. Cette transgression du bon sens, soit mourir 

sans savoir pourquoi, donne au lecteur l’impression de briser la réalité telle qu’elle est, 

convenable et prudente. Dans la vraie vie, de telles aventures ne se produisent pas. Chez 

Dumas, des valeurs comme l’amitié et l’honneur prennent le dessus. Le chapitre XXVIII est 

un autre exemple éloquent du monde différent dans lequel vivent les mousquetaires : Athos 

enseigne à d’Artagnan à renoncer aux choses matérielles. En jouant aux dés toutes leurs 

possessions, Athos lui montre la superficialité des chevaux, du diamant et des autres 

quelques biens qui leur appartiennent. Le mousquetaire prépare d’Artagnan à vivre en 

«initié», à se détacher de sa vie et de ses possessions. C’est là toute une leçon sur la vie. En 

résumé, Dumas présente des héros qui impressionnent par leur courage, leur amitié et leur 

honneur. Eux, ce sont des «vrais» : on a envie d’être comme les trois mousquetaires, sans 

faille et sans limites. 

 Dans L’île au trésor, «c’est par l’œil du narrateur adulte, mais resté enfant dans 

l’âme, que frayeurs, terreurs, alarmes, cauchemars, ces émotions primaires qui font la poésie 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Voir Alexandre DUMAS, Les trois mousquetaires, éd. de Gilbert Sigaux, Paris, Gallimard, coll. «Folio 
classique», 2001 [1844], p. 490-514. 
 
31 Ibid., p. 218. 
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du roman, sont captées, avant d’être restituées, intactes et frémissantes d’intensité32». La 

proximité du lecteur avec les actions qui sont narrées dans le roman est si impressionnante 

que le lecteur, épris de cette «poésie» dont parle Porée, ne peut pas s’extirper sans peine de 

cet univers d’aventures. Le lecteur se doit de franchir les étapes du voyage entrepris par le 

jeune Jim Hawkins : les mots deviennent le véhicule par lequel il part lui aussi à l’aventure, 

sans pouvoir arrêter sa lecture. Un suspense prend racine au fil de L’île au trésor : la mort 

plane au-dessus du jeune héros, courageux, mais impulsif, qu’il devient alors impossible 

d’abandonner. La narration du récit fait en sorte que le danger dépasse le cadre de l’histoire 

racontée et le lecteur se l’approprie. De plus, L’île au trésor comporte un rythme endiablé : 

«[p]lus que de style, on parlera de tempo33». C’est impossible de quitter le navire avant de 

connaître l’issue du voyage, soit de lire les dernières pages du roman de Stevenson. 

 Il en est de même dans le roman de Verne, Le tour du monde en 80 jours, où le pari 

de Phileas Fogg devient celui du lecteur, qui se fait prendre au jeu et souhaite remporter la 

mise. Pour l’époque, devoir parcourir des distances colossales en si peu de temps comporte 

des risques élevés. Le rythme effréné dans lequel les héros affrontent la peur et la mort 

contribue à donner la frousse au lecteur, à le faire même douter de la réussite du voyage. Se 

pourrait-il que Phileas et ses compagnons échouent? Le lecteur ne ressort intact du roman 

qu’au terme du récit, après avoir partagé l’émotion et senti qu’il a vécu lui-même les 

aventures avec les personnages rencontrés, et ce durant chacune des pages qu’il a lues. C’est 

alors qu’il retire un enseignement de ce périple. Il retient par exemple que, malgré les 

difficultés rencontrées, il est possible d’atteindre ses buts, même les plus fous. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Marc PORÉE, loc. cit., p. 15. 
 
33 Ibid., p. 11. 
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 Bref, la définition du roman d’aventures, ses caractéristiques ainsi que les 

observations sommaires de grandes œuvres nous rappellent que de telles trames narratives 

sont encore transmises de nos jours par les plus puissants médias. Le message livré par des 

romans d’aventures comme ceux de Dumas, Stevenson et Verne est donc encore d’actualité. 

Or, pour mettre au goût du jour ces grandes œuvres, certains interprètes et innovateurs 

accordent parfois aux personnages de ces récits des réflexions et pensées qui, à l’origine, ne 

leur appartenaient pas. Par exemple, dans les adaptations au petit ou grand écran du Tour du 

monde en 80 jours, on rencontrera tantôt un Passepartout qui initie le voyage, aux dépens de 

Phileas Fogg fort lunatique, tantôt un Phileas Fogg jeune garçon qui veut se rendre au bout 

de son pari par fierté personnelle. Certaines valeurs sur lesquelles se base le récit sont 

sujettes à changement et varient étrangement d’une version à l’autre. Le processus 

d’appropriation met aussi en lumière les incontournables du récit d’origine, c’est-à-dire la 

matière brute qui, dans les grands romans d’aventures, donnerait un souffle de succès à de 

telles œuvres. Le roman de Verne présente un bel exemple de ce phénomène par des notions 

comme l’amitié et la détermination qui sont souvent conservées, d’une manière ou d’une 

autre, dans les adaptations. Il y aurait donc des éléments de l’aventure qui seraient cruciaux. 

 Il est possible alors d’avancer l’hypothèse selon laquelle l’univers mythique de ces 

romans apporte quelque chose au lecteur. Pour ce dernier, être témoin d’un héros qui relève 

maints défis dangereux contribuerait à donner un sens à sa propre vie, aux épreuves qu’il 

rencontre lui-même. Les romans d’aventures traitent de grandes questions humaines, dont la 

mort, en suggérant une manière d’appréhender de tels phénomènes. Le lecteur comblerait par 

ces romans un besoin de stabilité et d’assises sur le plan de ses valeurs. En effet, sa quête de 

sens serait nourrie par le fait de voir se manifester un héros, héros qui réussit malgré les 

difficultés extraordinaires auxquelles il doit se mesurer en cours de route. Des valeurs 
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comme le courage et l’honneur sont au cœur des personnages héroïques de romans 

d’aventures. Le lecteur deviendrait inspiré par de telles rencontres. Cette expérience de 

lecture lui procurerait des pistes de réponses essentielles, une manière de percevoir la vie et 

de croire en elle. Voilà pourquoi ces Dumas, Stevenson et Verne réussissent encore à susciter 

de l’intérêt aujourd’hui. 

 Dans le cadre de cette thèse en création littéraire, le roman d’aventures Le tour du 

monde en 80 jours de Jules Verne sert de matériau de base au texte de fiction créé. Cette 

œuvre de Verne campe ses assises dans le roman d’aventures tel que nous l’avons défini, ce 

qui comprend l’apprentissage via le héros, l’affrontement avec la mort et l’entrée dans un 

monde tout autre. Ces caractéristiques nous permettront de bien situer le roman d’aventures 

par rapport au monologue intérieur, tout en suivant l’approche initiatique de Vierne. 

 

Le monologue intérieur 

 Le monologue intérieur se différencie des autres types de monologue. Il importe 

notamment de le distinguer du monologue que l’on retrouve au théâtre. Une perspective 

littéraire sur le monologue intérieur permettra de proposer une définition, de même que 

d’identifier les principales caractéristiques de cette technique, afin d’en préciser sa 

pertinence dans la présente étude. 

 C’est vers la fin du XIXe siècle, soit en 1887, que paraît, dans La Revue indépendante, 

le monologue intérieur Les lauriers sont coupés d’Édouard Dujardin34. L’année suivante, ce 

texte est publié à nouveau, mais cette fois-ci en volume. Il s’agit du premier monologue 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Belinda CANNONE, Narrations de la vie intérieure, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. «Perspectives littéraires», 2001, p. 20. 
 



	
   56	
  

intérieur : c’est un récit qui se situe entre le romanesque et la poésie symboliste35. L’apport 

de Dujardin en la matière réside dans le fait que la «focalisation [se situe] dans l’intérieur 

d’une tête36», et ce d’un bout à l’autre du texte. Le monologue intérieur Les lauriers sont 

coupés marque donc le début de cette technique, bien que sa publication ait initialement 

passé presque inaperçue. Dujardin définit ainsi sa création originale et, du même souffle, le 

monologue intérieur : «[il s’agit d’un] discours du personnage mis en scène et [qui] a pour 

objet de nous introduire directement dans la vie intérieure de ce personnage, sans que 

l’auteur intervienne par des explications ou des commentaires, et, comme tout monologue, 

[qui] est un discours sans auditeur et un discours non prononcé37».  

 
Cette définition de Dujardin insiste sur le fait que l’intériorité d’un personnage est 

mise de l’avant par le monologue intérieur, sans irruption d’une tierce partie, soit de celui qui 

écrit. Pour Dujardin, cette technique propose au lecteur d’être témoin d’un ensemble que l’on 

veut brut, non conçu pour être lu devant public. La notion de «tout-venant38» importe aussi 

dans ce texte intime qui émerge des pensées, réflexions et associations faites par le 

personnage. Une certaine confusion règne donc dans la manière dont évolue le récit. 

Pour arriver à une telle conception de ce qu’est un monologue intérieur, Dujardin 

s’est d’abord basé sur sa propre œuvre qui est, comme souligné ci-dessus, la première du 

genre, qui paraît dès 1887. Plusieurs années après Les lauriers sont coupés, Dujardin a étudié 

Ulysse de James Joyce, œuvre parue en feuilleton de 1918 à 1920, puis sous forme de livre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Édouard DUJARDIN, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni, 1977 [1887, 
1924, 1931], p. 257. 
 
36 Belinda CANNONE, op. cit., p. 30. 
 
37 Édouard DUJARDIN, op. cit., p. 229. 
 
38 Ibid., p. 230. 
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en 1922. Grâce à Joyce, le monologue intérieur a retenu l’attention du monde littéraire. 

Dujardin présente d’ailleurs cette œuvre comme exemple soutenant sa thèse dans son 

ouvrage théorique Le monologue intérieur; on devine que le succès retentissant de Joyce, de 

loin supérieur à celui des Lauriers, y est pour quelque chose.  

En bref, le monologue intérieur fait office de fenêtre sur l’univers intérieur d’un 

individu. Il en dévoile en effet les confins et en prenant bien soin de le conserver dans son 

plus beau désordre. Pour y arriver, le texte doit donc être exempt de biais. Dans un 

monologue intérieur, on trouve le moins de filtres possible entre la pensée du personnage et 

son expression. 

Valery Larbaud, contemporain de Dujardin, a réfléchi lui aussi à ce type de discours 

monologué, et particulièrement à ses origines. Contrairement à Dujardin, il considère le 

monologue intérieur comme étant une forme d’écriture participant d’une évolution littéraire 

plutôt que sociohistorique39. Selon Gabrielle Moix, l’étude que fait Larbaud du monologue 

intérieur met en relief l’idée selon laquelle cette technique utilisée d’abord par Dujardin 

découle, directement et logiquement, du soliloque que l’on retrouve au théâtre, entre autres 

chez Racine. De ce fait, on souligne aussi l’apport des différents acteurs qui auraient, de près 

ou d’un peu plus loin, influencé Dujardin dans l’élaboration de cette nouvelle technique40. 

Cette explication réfuterait en quelque sorte le caractère innovateur que l’auteur associe à son 

œuvre. 

Or, Larbaud reconnaît que l’œuvre Les lauriers sont coupés est la première 

représentation de cette technique, mais entre en ligne de compte dans sa définition un 

élément qui ne figure pas dans le texte de Dujardin : la rupture de la linéarité au sein du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Gabrielle MOIX, Valery Larbaud et l’évolution des formes littéraires, Berne, Éditions Peter Lang, 1989, p. 35. 
 
40 Ibid., p. 55-64. 
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récit41. Dans cette optique, un monologue intérieur implique un éclatement de la chronologie 

classique. 

Quant à la langue utilisée dans un monologue intérieur, son caractère particulier 

mérite d’être mentionné. Il est possible d’établir un lien entre ce type de discours et la poésie 

symboliste. Le monologue intérieur propose d’une certaine manière un mélange poétique, 

musical et romanesque : «cette vie de la pensée donnée comme objet à la poésie, – cette 

conception musicale, c’est-à-dire désintellectualisée, de la poésie, – enfin, cette entrée 

foudroyante de la poésie ainsi comprise dans la prose et notamment dans le roman, sont 

précisément les principes profonds du monologue intérieur42». La philosophie qui sous-tend 

cette technique lui attribue des origines diverses, ce qui lui donne une apparence mixte, 

comme à la frontière entre la poésie et le roman traditionnels. 

Certains éléments caractéristiques peuvent tout de même être associés au monologue 

intérieur. Selon Frida S. Weissman, s’y retrouvent l’illusion du hic et nunc, la présence 

significative de propositions elliptiques, l’omniprésence de la subjectivité et l’exploration de 

la conscience ou du moi43. L’idée du hic et nunc suggère l’immédiat comme effet souhaité 

dans un monologue intérieur. Ce dernier doit donc produire l’impression selon laquelle les 

pensées du personnage sont produites au même moment qu’elles sont lues par le lecteur. 

Weissman nuance cependant la manière dont est traité le temps dans le monologue intérieur : 

«le processus associatif projette le personnage-narrateur du présent au passé, du passé à 

l’avenir et le ramène au présent, à l’intérieur d’une durée qui permet des mouvements dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Ibid., p. 84. 
 
42 Édouard DUJARDIN, op. cit., p. 257. 
 
43 Frida S. WEISSMAN, Du monologue intérieur à la sous-conversation, Paris, Éditions A.-G. Nizet, 1978. 
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toutes les directions sur l’axe du temps44». Ainsi, les déplacements temporels sont fréquents 

dans les idées avancées, bien que l’effet souhaité soit que les pensées aient l’air d’être créées, 

élaborées en direct. Les propositions elliptiques sont elles aussi comprises dans le monologue 

intérieur selon Weissman. Les ellipses contribuent, en omettant des détails ici et là, à 

représenter le flot des pensées qui, bien souvent, ne suivent pas un parcours linéaire. Pour ce 

faire, les phrases non verbales sont courantes dans le monologue intérieur, rappelant «la 

notation rapide, spontanée, vivace45». De plus, la subjectivité est omniprésente dans le 

monologue intérieur, où les émotions du personnage sont au cœur du texte. Finalement, il y a 

exploration de la conscience ou du moi : c’est cette entité qui est minutieusement examinée. 

Pour Weissman, ce sont donc ces quatre caractéristiques qui permettent de déterminer qu’un 

texte est bel et bien un monologue intérieur. 

Dorrit Cohn pose aussi un regard sur le volet pratique du monologue intérieur. Elle 

précise que la cohérence de ce qu’elle appelle «monologue autonome» requiert une rigueur 

certaine qui s’accompagne d’une évolution dans le mode de pensée du personnage : 

Tandis que dans le récit ordinaire le temps est une instance souple qu’on peut à volonté accélérer […], 
ralentir […], anticiper […] ou inverser […], dans un monologue autonome, en l’absence de tout 
narrateur pouvant intervenir dans la structure temporelle, le temps n’avance que par l’articulation des 
pensées des unes aux autres, dans un mouvement uniforme et irréversible jusqu’à l’interruption des 
mots de la page46. 

 
D’une pensée à l’autre, il y a donc un arrangement original qui se forge au gré du 

monologue intérieur au sujet du temps, cette notion étant maniée différemment dans les 

autres formes de récits, où habituellement la narration balise l’histoire de repères logiques. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Ibid., p.19. 
 
45 Ibid., p.29. 
 
46 Dorrit COHN, La transparence intérieure, modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, 
Seuil, coll. «Poétique», 1981, p. 248. 
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Or, il importe de noter qu’un autre système de cohérence doit s’assurer que le texte, lorsqu’il 

sera lu, sera compris.  

Grâce à leurs œuvres de fiction respectives, James Joyce et Virginia Woolf ont quant 

à eux proposé une réflexion sur le sujet de la littérature de la pensée en explorant 

concrètement les représentations des états de la conscience. D’ailleurs, plusieurs auteurs font 

référence à leurs œuvres afin de parler du monologue intérieur et des autres récits de pensées. 

Selon Jean-Yves Tadié, Marcel Proust s’inscrit aussi dans la veine des écrivains qui ont 

réfléchi aux manières de représenter la pensée humaine47. Plus récemment, Nelly Arcan, 

avec son roman Putain, vient aussi collaborer à la réflexion sur l’intériorité d’un récit en 

posant un regard critique sur les mouvements de l’esprit48. 

 Pour pousser plus avant les balises du monologue intérieur, trois romans 

contribueront à notre réflexion : To the Lighthouse (1927) de Virginia Woolf, Un amour de 

Swann (1913) de Marcel Proust et Putain (2001) de Nelly Arcan. Le choix de se référer à 

une Britannique, un Français et une Québécoise nous permet d’avoir un aperçu pratique du 

récit d’intériorité et de poser certaines observations.  

 D’abord, attardons-nous à une œuvre qui met à l’avant-plan l’intériorité de ses 

personnages. Marcel Proust est un écrivain incontournable de la littérature française au 

XXe siècle lorsqu’il est question de monologue et d’intériorité. Gérard Genette s’y est entre 

autres beaucoup intéressé sur le plan narratologique49. Dans Un amour de Swann, mais aussi 

dans les autres parties du Côté de chez Swann et dans l’ensemble de l’œuvre À la recherche 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Jean-Yves TADIÉ, Le roman au XXe siècle, Paris, Éditions Pierre Belfond, coll. «Les dossiers Belfond», 1990, 
p. 40. 
 
48 Pascale NAVARRO, «Journal intime», Communications Voir, le 6 septembre 2001. En ligne : 
http://www.voir.ca/publishing/article.aspx?article=17468&section=10 (page consultée le 20 novembre 2011).  
 
49 Voir Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1972. 
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du temps perdu, le lecteur rencontre les personnages par l’entremise de leur vie intérieure, de 

leurs pensées. Il est intéressant de noter que c’est sous le signe du souvenir que se déroule 

l’histoire. Dans les romans de Proust, «l’ensemble des personnages […] est plongé dans le 

grand monologue du Narrateur qui se remémore leur histoire, leur apparition, leurs passions 

– et les siennes50». Un amour de Swann n’y fait pas exception : c’est en se rappelant que le 

narrateur évoque la liaison entre Odette de Crécy et Swann, en s’arrêtant sur les mouvements 

intérieurs de ces amants. Au cœur du récit, «[l]e cœur, l’esprit sont les principaux objets du 

romancier51». Pour ce faire, Proust fait appel aux associations52. Par l’attrait de cet auteur 

pour l’intériorité et sa technique d’articulation d’idées, son roman s’apparente tout à fait au 

monologue intérieur. Malgré cela et bien que Dujardin le reconnaisse, celui-ci est d’avis que 

«Proust se propose avant tout d’expliquer. Et là où il y a explication, il n’y a pas monologue 

intérieur53». Ainsi, Proust ne cadre pas tout à fait avec le monologue intérieur : «[ses] 

longues phrases à incidentes “archiconstruites” […] l’éloignent […] de l’acception 

dujardienne du monologue54». Même si le style de Proust contrevient un peu aux 

caractéristiques du monologue intérieur, il permet quand même d’être un exemple de taille 

concernant le récit d’intériorité. 

 Dans To the Lighthouse, Virginia Woolf «parle de [son enfance], de ses relations avec 

son père, de son chagrin inconsolable lors de la mort de sa mère, de ses sentiments de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Jean-Yves TADIÉ, op. cit., p. 40. 
 
51	
  Ibid., p. 40. 
 
52 Belinda CANNONE, op. cit., p. 27. 
 
53 Édouard DUJARDIN, op. cit., p. 242. 
 
54 Belinda CANNONE, op. cit., p. 27. 
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solidarité concurrente avec sa sœur et ses frères55». Cette œuvre est au carrefour de l’écriture 

de soi et de la fiction, où certaines idées déployées ressemblent à la vie de l’auteure. De ce 

roman de Woolf se dégage une aura de sensibilité et d’authenticité. Dans To the Lighthouse, 

le lecteur se trouve face à un monologue narrativisé, ce qui permet une grande proximité 

avec ce qui est raconté. Cette technique du monologue narrativisé se définit ainsi : «il s’agit 

de rendre la vie intérieure d’un personnage en respectant sa langue propre, tout en conservant 

la référence à la troisième personne ainsi que le temps de la narration56». Dans le livre de 

Woolf, l’intériorité de plusieurs personnages est mise à l’avant, presque simultanément et 

avec un doigté remarquable. L’exploration des pensées d’un personnage, suivie d’un passage 

s’attardant au point de vue d’un autre, se fait tout en douceur par cette technique. Notons 

aussi que le monologue narrativisé s’apparente au monologue intérieur, puisqu’il en est la 

forme rapportée. C’est un «médium privilégié de ces instants de suspension temporelle où un 

personnage se révèle, entre le passé qui surgit du souvenir et l’anticipation du futur57». Par 

l’entremise de cette technique, Woolf a dressé le portrait d’un personnage comme Lily 

Briscoe, qui est l’artiste peintre présente au début et à la fin du roman, en présentant les 

impressions du personnage au sujet du passé, du présent et de l’avenir. La découverte du 

personnage se fait par cette exploration temporelle. 

 Du côté québécois, nous avons choisi Putain de Nelly Arcan pour préciser notre 

définition de récit d’intériorité. Il s’agit d’un «roman, qu’on a également qualifié de récit ou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Hermione LEE, Virginia Woolf ou l’aventure intérieure, trad. de Laurent Bury, Paris, Éditions Autrement, 
coll. «Littératures», 2000, p. 636. 
 
56 Dorrit COHN, op. cit., p. 122. 
	
  
57 Ibid., p. 150. 
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encore d’autofiction, [qui] fait tout un tabac autant au Québec qu’en France58». Dans ce récit 

contemporain, une prostituée se raconte à la première personne. C’est ce que Genette appelle 

un narrateur autodiégétique59. En effet, le personnage principal expose sa propre histoire en 

dévoilant son point de vue sur ce qui lui arrive. Cet aspect reflète bien l’écriture d’un 

monologue intérieur, qui se positionne dans la tête d’un individu afin d’en suivre ses 

pensées. De plus, des études60 se sont penchées sur les représentations et les tabous abordés 

par cette œuvre. L’écriture d’Arcan poserait donc des pistes de réflexion sur des enjeux 

sociaux, voire ses propres réponses, en donnant du même souffle une voix à un personnage 

marginal. Ainsi, l’écrivain relate des faits avec une subjectivité certaine. Ce biais est une 

autre caractéristique clé du monologue intérieur. 

 À la lumière de ces trois écrivains, nous retenons que le style, le temps et la 

subjectivité seront des éléments clés à examiner dans notre monologue intérieur Ouvrir les 

yeux à la lumière. Nous y reviendrons dans le volet réflexif. 

Dans un roman d’aventures comme Le tour du monde en 80 jours, la vie intérieure 

n’est pas explorée directement. Les quelques allusions à l’intériorité des personnages, 

ponctuant l’œuvre à quelques reprises, se présentent sous la forme de «psycho-récit61». Ce 

procédé signifie la présence d’une «défiance à l’analyse de la subjectivité62» au sein d’une 

œuvre littéraire. Dans ce cas, toute référence à la vie intérieure d’un personnage est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 Marie-Claude LANGLOIS, «La réception critique de Putain de Nelly Arcan», thèse de maîtrise, Université 
d’Ottawa, Département de français, 2011. 
 
59 Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1972, p. 253. 
 
60 Julie DELORME, «Le tabou et ses représentations littéraires: Ma mère de G. Bataille, Le Nécrophile de G. 
Wittkop et Putain de N. Arcan», thèse de maîtrise, Université d’Ottawa, Département de français, 2004. 
 
61 Dorrit COHN, op. cit., p. 25. 
 
62 Ibid., p.38. 



	
   64	
  

subtilement dissimulée sous des formulations expéditives ou générales, alors que toute 

précision au sujet de son caractère unique est carrément évitée. Ainsi, le psycho-récit se veut 

la manière la plus elliptique d’aborder cet aspect des personnages, y compris leurs pensées et 

leurs émotions. Comme l’explique Cohn, «les romans à la troisième personne s’attachent au 

comportement visible, l’intimité des personnages n’étant dévoilée qu’indirectement par le 

moyen de paroles prononcées et de gestes révélateurs63». Le choix de la personne 

grammaticale qui conduit la narration joue donc aussi un rôle important dans l’intensité de 

l’exploration de la vie intérieure des personnages d’une œuvre de fiction. 

 Le monologue intérieur et ses caractéristiques présentées ci-dessus se trouvent à 

l’opposé du roman d’aventures. En effet, chacune de ces façons de raconter porte des 

préoccupations distinctes, ce qui provoque des discours de nature différente. Que se passe-t-

il quand un monologue intérieur et un roman d’aventures abordent un sujet initiatique 

comme la mort? 

 

Jules Verne et le récit d’initiation 

 Les romans d’aventures de Jules Verne ont su s’inscrire dans l’imaginaire collectif de 

plusieurs générations64 et les mythes qui en ont émergé perdurent encore aujourd’hui65. Selon 

Marc Angenot, l’exploration et le dépassement constituent des points d’ancrage pour 

l’évolution des personnages verniens66. Ces personnages changent, se transforment et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
63 Ibid., p.37. 
 
64 Lucian BOIA, Jules Verne: les paradoxes d’un mythe, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 7. 
 
65 Ibid., p. 289. 
66 Marc ANGENOT, «Jules Verne: The Last Happy Utopianist», dans Patrick PARRINDER (dir.), Science Fiction. 
A Critical Guide, Londres/New York, Longman, 1979, p. 19. 
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évoluent. Cette caractéristique serait l’un des éléments expliquant que les œuvres de Verne 

vieillissent si bien : «le déroulement de l’aventure, ses décors, ses héros […] répondent à ce 

dilemme fondamental de l’être humain, la Vie et la Mort, dont la connaissance distingue 

l’homme des animaux : la conscience qu’a l’être humain, dès le plus jeune âge, du mystère 

angoissant de la mort67». Ainsi, c’est une «autre vision du monde68» qui prend place au sein 

des romans de Verne et le fait que l’écrivain aborde de grands thèmes essentiels y est pour 

quelque chose. 

Pour saisir l’ampleur des œuvres de Verne, il est intéressant de survoler d’abord ses 

premiers pas dans le monde de l’écriture. Il faut noter que c’est par défaut, c’est-à-dire après 

un échec du côté de l’écriture théâtrale, que Verne commence à travailler avec l’éditeur 

Pierre-Jules Hetzel. Ce dernier «a eu le mérite de saisir tout de suite en quoi consistaient 

l’originalité et le talent de l’auteur69» et c’est grâce à lui que Verne entame une véritable 

carrière d’écrivain. Il rédigera régulièrement pour le Magasin d’éducation et de récréation 

d’Hetzel : en tout, il écrira soixante-deux romans et dix-huit nouvelles portant le titre 

collectif Voyages extraordinaires70. Verne se démarquera des auteurs de son époque, car il 

joindra l’aventure fictive à un contenu plus pédagogique axé sur la géographie, la 

technologie et la science, tel que souhaité par son éditeur. Cette union de la fiction et de la 

pédagogie pourrait expliquer l’intérêt durable qui est porté à ses œuvres, qui se situent «à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
67 Simone VIERNE, Qui suis-je? Verne, Grez-sur-Loing, Éditions Pardès, coll. «Qui suis-je?», 2005, p. 77. 
 
68 Ibid., p. 77. 
 
69 Ibid., p. 23. 
 
70 MUSEE Jules Verne et Centre d’études verniennes de Nantes, «Les collections : Voyages extraordinaires», 
Musée Jules Verne de Nantes. En ligne : http://www.nantes.fr/julesverne/acc_6.htm (page consultée le 1er 
février 2012). 
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l’intersection du présent et de l’avenir71» à force d’aborder ce qui se fait de plus récent en 

matière d’inventions humaines à l’époque. 

Le cas du Tour du monde en 80 jours s’avère particulièrement parlant à ce sujet : 

Phileas Fogg et Passepartout voyagent dans des pays qui existent bel et bien. Ces quatre 

coins du monde sont décrits avec beaucoup de minutie. Dans l’épisode du voyage où Fogg et 

Passepartout sont à dos d’éléphant pour parcourir le trajet de Kholby à Allahabad, dans le 

chapitre XI du Tour du monde en 80 jours, le portrait de l’Inde est dressé en accordant une 

attention particulière aux détails, qu’ils soient de nature géographique, sociale ou politique. 

Après avoir lu à propos de la faune et la flore du pays traversé par Fogg et Passepartout, 

documentation plutôt neutre, le lecteur apprend qu’«au-delà de la station de Malligaum, les 

voyageurs [traversent] ce territoire funeste, qui fut si souvent ensanglanté par les sectateurs 

de la déesse Kâli72». Le lieu visité se caractérise donc par une histoire marquée par la 

violence des peuples. L’accent est mis sur une autre dimension que la nature; l’ingrédient 

humain vient pimenter l’Inde telle qu’on la décrit. Il est intéressant de voir ici que le portrait 

dressé est sombre, voire très noir. Verne donne alors «une image cruelle et fanatique73» de ce 

pays. Le narrateur évoque d’autres éléments permettant de situer cette Inde «très sauvage74» : 

C’était sur cette contrée que Feringhea, le chef des Thugs, le roi des Étrangleurs, exerçait sa 
domination. Ces assassins, unis dans une association insaisissable, étranglaient, en l’honneur de la 
déesse de la Mort, des victimes de tout âge, sans jamais verser de sang, et il fut un temps où l’on 
pouvait fouiller un endroit quelconque de ce sol sans y trouver un cadavre. Le gouvernement anglais a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 «Jules Verne : 1828-1905», dans Jules VERNE, Le tour du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale 
Française, coll. «Le livre de poche», 2000 [1873], p. 310. 
 
72 Jules VERNE, Le tour du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le livre de poche», 
2000 [1873], p. 72. 
 
73 François ANGELIER, Dictionnaire Jules Verne, Paris, Flammarion, coll. «Pygmalion», 2006, p. 692. 
 
74 Jules VERNE, op. cit., p. 83. 
 



	
   67	
  

bien pu empêcher ces meurtres dans une notable proportion, mais l’épouvantable association existe 
toujours et fonctionne encore75. 

 
Ce passage rend compte des pratiques culturelles dans cette région de l’Inde, dominée par le 

symbole de la Mort. Des mots comme «étrangleurs», «déesse de la Mort», «cadavre» et 

«meurtres», pour ne nommer que ceux-là, forment un champ lexical explicite pour présenter 

cette portion de l’Inde. De plus, on y relate que les Anglais n’arrivent pas à contrôler les 

responsables des crimes commis dans cette partie de l’Inde : un sentiment d’insécurité, de 

peur constante se dégage de ce lieu d’instabilité politique. Notons que le pouvoir ne règne 

pas de la même façon qu’en Europe. Les méthodes de domination sont peintes comme étant 

barbares et le lecteur comprend que la visite d’un tel territoire comporte des dangers 

inévitables. Pour ajouter à cette description du passé indien, on dit qu’«une population 

fanatique, endurcie dans les pratiques les plus terribles de la religion indoue76», habite le 

territoire emprunté par Fogg et Passepartout. Les coutumes indiennes de l’époque 

prendraient donc encore un visage bien peu accueillant pour les visiteurs. 

 Pour complémenter cette description faisant appel à l’histoire de l’Inde et aux mœurs 

de sa population, des personnages comme Mrs. Aouda mettent en relief le caractère si 

dangereux de cette partie de l’Inde qui «échappe encore à l’autorité de la reine77». Lorsque 

nos héros croisent sur leur chemin un cortège religieux, ils voient «[d]errière la jeune femme 

[Aouda] – contraste violent pour les yeux –, des gardes armés de sabres nus passés à leur 

ceinture et de longs pistolets damasquinés, [qui] portaient un cadavre sur un palanquin78». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Ibid., p. 72. 
 
76 Ibid., p. 83. 
 
77 Ibid., p. 62. 
 
78 Ibid., p. 87. (C’est moi qui souligne.) 
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Cette première rencontre importe, puisqu’elle marque la différence entre Mrs. Aouda et les 

autres personnes présentes à la cérémonie funèbre. Alors que ceux qui prennent part à la 

procession s’inscrivent dans le domaine de la mort, elle se démarque de l’ensemble. Ce fait 

donnera le coup d’envoi au dévouement de Passepartout envers Mrs. Aouda. En effet, il 

«[arrachera] la jeune femme à la mort79». Cet effleurement de la mort permettra à Aouda de 

prendre un nouvel envol. De plus, en général, les Parsis, dont bien sûr Aouda, sont perçus 

très positivement dans l’œuvre de Verne : «[ils] sont les plus industrieux, les plus civilisés, 

les plus intelligents, les plus austères des Indous, – race à laquelle appartiennent actuellement 

les riches négociants indigènes de Bombay80». Deux Indes se côtoient donc dans les 

descriptions qu’en fait Verne : l’Inde sauvage, voire la porte d’entrée dans le domaine de la 

mort, et l’Inde civilisée, dominée par l’Angleterre et à l’image des habitudes européennes. 

Aouda provient de cette deuxième Inde. Comme elle a pénétré dans la première en en sortant 

vivante malgré les épreuves, nous pouvons dire qu’elle renaît deux fois : d’abord à la suite de 

son passage en Inde «sauvage», puis à la suite de son tour du monde. 

 Bref, l’apprentissage de tous les aspects de l’Inde invite à la découverte de contrées 

encore inconnues, en portant une attention particulière aux détails. Tout un pan du roman 

s’attarde à des faits pédagogiques qui décrivent tous les aspects des lieux parcourus, tant les 

mers que les terres. Mais, comme nous l’avons vu, Verne va au-delà d’un discours 

exclusivement scientifique. Il décrit des paysages géographiques tout en brossant le portrait 

d’un lieu d’initiation. Dans Le tour du monde en 80 jours, la peur et la mort sont amplement 

évoquées pour mettre en évidence la renaissance de certains personnages.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Ibid., p. 98. 
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 À cette découverte s’ajoute une épreuve pour le lecteur : celle d’accompagner Fogg 

dans sa course folle contre la montre. Cette idée de parcourir le monde en 80 jours, de même 

que les autres histoires racontées par Verne, mène le héros à se dépasser et à surpasser toute 

difficulté. Ces aventures l’amènent à vaincre la mort et à devenir autre. C’est ce que Simone 

Vierne appelle le processus d’initiation81. Dans plusieurs de ses ouvrages, Vierne s’est 

penchée sur le processus d’initiation, non seulement en le situant dans les différents 

contextes sociaux et anthropologiques auxquels il appartient, mais aussi en le retraçant au 

sein d’œuvres littéraires. Parmi la littérature initiatique, Vierne identifie entre autres les 

romans d’aventures, dont ceux de Jules Verne. La mise en relation de la notion d’initiation et 

des livres de Verne s’avère intéressante à bien des égards afin de comprendre en quoi Le tour 

du monde en 80 jours est un haut lieu de mystère.  

 D’abord, l’initiation renvoie en latin au concept de commencement82. Il s’agit d’un 

processus en mouvement : un commencement implique forcément la fin d’un état et le début 

de quelque chose. En littérature, l’initiation suggère une rupture dans le récit, l’avènement de 

l’inédit, voire l’entame d’un nouveau chapitre. Ce chemin de transformation est parcouru 

dans l’optique de vivre «cette quête toujours renouvelée qui est au cœur des hommes, 

plonger au péril de sa vie dans l’inconnu pour trouver du nouveau83». Le vertige se fait sentir 

puisqu’il y a un saut vers un monde autre qui s’opère. Pour être initié comme il le faut, 

affronter la mort s’avère inévitable. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 Soulignons que l’initiation, telle que comprise par Vierne et traitée dans ce travail, est bien distincte de celle 
de Michel Lamy. Lamy soutient la thèse selon laquelle Jules Verne insèrerait dans ses œuvres des indices qui 
l’associent à la Franc-Maçonnerie. Nous n’abonderons pas en ce sens afin d’éviter de nous égarer de nos 
objectifs de recherche. 
 
82 Simone VIERNE, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, p. 7. 
 
83 Id., Qui suis-je? Verne, p. 118. 
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 Le processus d’initiation comprend un scénario en trois étapes, lesquelles sont ainsi 

nommées par Vierne : 1) la préparation, 2) la mort initiatique et 3) la nouvelle naissance84. 

Ces trois étapes amènent la personne en processus d’initiation à tendre vers un changement 

significatif dans sa vie, entre autres par la confrontation à une réalité autre que la sienne et 

d’ordre supérieur. Force est de reconnaître que l’initiation mène l’initié à dépasser le simple 

statut d’humain : «l’initiation, parce qu’elle est un rituel de renaissance, porte les promesses 

d’une éternelle possibilité de renouvellement85». Le processus d’initiation peut ainsi être 

reproduit plus d’une fois afin d’atteindre, chaque fois, une nouvelle dimension. 

 En premier lieu, un temps de préparation est essentiel au bon déroulement de 

l’ensemble de l’initiation, puisqu’il s’agit d’«un acte d’une exceptionnelle gravité, et il est 

normal qu’[il] requiert des sortes de rites préliminaires86». Ce temps initial implique de 

s’arrêter à trois aspects : la sacralisation d’un lieu, la purification de la personne qui sera 

initiée et sa séparation d’avec les profanes. Ces trois caractéristiques font du temps de 

préparation un genre de tremplin vers le cœur de l’initiation, soit la deuxième étape. 

 En deuxième lieu, le processus d’initiation comprend une mort initiatique. Cette étape 

est elle aussi cruciale. Il s’agit d’un «voyage dans l’au-delà87» où se «[trouve] séparément ou 

de façon concomitante : la perte de connaissance, réelle ou simulée, et l’entrée impossible, 

du moins aux yeux de la raison et de l’expérience quotidienne88». La mort initiatique peut 

prendre différentes formes, visant toujours à amener la personne à traverser ce rite de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84 Id., Rite, roman, initiation, p. 13. 
 
85 Ibid., p. 85. 
 
86 Ibid., p. 13. 
 
87 Ibid., p. 19. 
 
88 Ibid., p. 19. 
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passage qui l’oblige à se départir de celle qu’elle était auparavant. Ce passage comporte plus 

d’une épreuve. Il y en aurait trois selon Vierne : le jeûne, la veille et le silence89. Ces 

épreuves ont une forte résonnance dans Le tour du monde en 80 jours, particulièrement chez 

le personnage de Mrs. Aouda. Entre autres, dans le Chapitre XXX du roman, l’Indienne offre 

un bel exemple de cette veille relevée par Vierne. À ce moment dans le récit, la femme 

attend ses compatriotes, seule dans la nuit en plein cœur de l’Amérique. D’ailleurs, on 

précise que «[c]e qu’elle souffrit pendant ces longues heures ne saurait s’exprimer90». Tant 

dans le modèle explicité par Vierne que dans l’œuvre de Verne, la mort initiatique comporte 

ainsi son lot de souffrances, sans lesquelles on ne peut parvenir à l’étape ultime. 

 En troisième lieu se produit la nouvelle naissance. Cette étape complète le cycle 

d’initiation, ce qui le précède tendant entièrement vers ce point d’arrivée91. La nouvelle 

naissance, symbole puissant évoquant un commencement essentiellement différent de ce qui 

vient avant, signale l’atteinte de cette «transformation radicale92» souhaitée à l’origine du 

processus. Dans Le tour du monde en 80 jours, la situation finale de Mrs. Aouda constitue 

une renaissance puisqu’elle entamera une vie nouvelle en résidant désormais à Londres et en 

se mariant avec Fogg. 

 Or, on pourrait se demander si l’initiation se déroule toujours consciemment, 

notamment dans les romans de Verne. À cela, Vierne suggère une réponse : «[m]ême si l’on 

peut douter que la renaissance s’opère toujours, l’aventure du moins est conduite comme si 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89 Ibid., p. 23-24. 
 
90 Jules VERNE, Le tour du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le livre de poche», 
2000 [1873], p. 252. 
 
91 Simone VIERNE, Rite, roman, initiation, p. 44. 
 
92 Ibid., p. 44. 
 



	
   72	
  

elle devait se produire, elle est toute tendue vers cette transmutation, cette découverte du 

Sacré. Jules Verne obéit à ces ordres de l’Imaginaire, avec une grande fidélité et une grande 

variété à la fois93». Il s’agit d’un motif qui se retrouve dans plusieurs œuvres de Verne : 

l’aventure se déroule dans un monde où les personnages sont transformés par cette 

«découverte du Sacré». De ce fait, des questions essentielles et des réflexions d’importance 

sont exposées. Par exemple, dans Le tour du monde en 80 jours, alors qu’il est revenu en 

Angleterre, Fogg permet que le lecteur se questionne sur l’issue réelle de son périple à 

travers le monde. Après tout, l’argent gagné n’a fait que rembourser le coût de son voyage. 

Ce qu’il remporte à la ligne d’arrivée aurait donc plus de valeur qu’une somme monétaire… 

Ne serait-ce pas que l’honneur importe plus que les ressources pécuniaires et temporelles? À 

ce sujet, nous croyons que le roman de Verne laisse le soin au lecteur de conceptualiser par 

lui-même la transformation subie par le héros. Par l’entremise des personnages de Verne, le 

lecteur se trouve donc lui aussi transformé. Les questions fondamentales qu’il se pose 

n’obtiennent qu’une esquisse de réponse94, plus féconde sans doute qu’une réponse trop 

précise et trop «fermée».  

En ce sens, Maxime Prévost note que «[l]a littérature, et particulièrement cette 

littérature qui nous tient lieu de mythe, est le lieu de la méditation inconsciente ou semi-

consciente sur les enjeux fondamentaux de l’existence : l’amour, l’amitié, la mort, la liberté, 

les limites de l’intégration sociale95». Plus qu’un simple divertissement, les romans 

d’aventures comme ceux de Verne portent en eux une réflexion profonde, mais surtout 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 Id., Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Éditions du Sirac, 1973, p. 750. 
 
94 Ibid., p. 753-754. 
 
95 Maxime PRÉVOST, «Conan Doyle et l’aventure de la mort fictive», L’inconvénient, Montréal, no 47, 
novembre 2011, p. 39-49. 
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essentielle. À cet égard, l’aventure romanesque, qui peut paraître initialement superficielle, 

guide en fait vers un volet fondamental de la littérature, soit un raisonnement sur le 

développement de la personne, son évolution, sa compréhension du monde. En d’autres 

termes, dans les romans d’aventures comme ceux de Verne se cachent des interrogations 

cruciales qui requièrent qu’on s’y attarde. Par l’observation de l’agir des personnages, le 

parcours initiatique qu’ils suivent se trace peu à peu, subtilement, nous invitant à en sortir 

nous aussi transformés. 

L’étude des pensées des personnages de Verne mène à des résultats semblables, à 

savoir que des questions essentielles s’en dégagent. Bien que les aventures géographiques 

qui prennent place au cœur de ses récits soient abondamment étudiées, l’écrivain reste muet 

sur l’intériorité de ses personnages, entre autres sur leur psychologie et leurs relations avec 

les autres96. C’est en quelque sorte un terrain inconnu que le présent travail se propose 

d’explorer en créant un monologue intérieur qui en tienne compte, tout en dévoilant ce rite 

de passage dont parle Vierne dans ses recherches : «Dans la création littéraire, où des 

hommes parlent à d’autres hommes, ressurgissent les attitudes, les espoirs, les symboles qui 

ont permis à l’homme de croire à la possibilité d’un renouvellement total de l’être, gage 

d’une survie après la mort, à condition de se soumettre aux rites initiatiques97». Le roman 

d’aventures est donc source de foi pour le lecteur : foi en ses capacités, foi en la vie et foi au 

pouvoir du Bien vis-à-vis du Mal. Cependant, il est en manque d’intériorité chez Verne. La 

psychologie et les raisonnements intérieurs ne sont toujours qu’effleurés : peu de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96 Lucian BOIA, op. cit., p. 254-256. 
 
97 Simone VIERNE, Rite, roman, initiation, p. 5. 
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descriptions s’intéressent à ces aspects des personnages qui, pourtant, prennent vie avec éclat 

dans leurs actions. Nous avons tenté de combler cette lacune. 

 Il faut aussi noter que des études se sont penchées sur la notion d’initiation au 

féminin. Dans le cadre de notre travail, force est de croire que Mrs. Aouda aurait pu 

connaître une initiation en terre indienne, notamment parce que plusieurs cultures ont des 

rites de passage, individuels, qui soulignent la transformation naturelle qui fait qu’une fille 

devient femme98. Or, nous traiterons les différences entre les hommes et les femmes comme 

étant superficielles : «The differentiations of sex, age, and occupation are not essential to our 

character, but mere costumes which we wear for a time on the stage of the world. […] We 

think as ourselves as Americans, children of the twentieth century, Occidentals, civilized 

Christians. We are virtuous or sinful. Yet such designations do not tell what it is to be man, 

the denote only the accidents of geography, birth-date, and income99.» La notion d’initiation, 

en y excluant volontairement toute ségrégation sexuelle et raciale, permet de s’attarder 

davantage aux effets des transformations vécues chez les héros de roman d’aventures, 

comme Mrs. Aouda, femme et parsie. 

 En bref, selon Simone Vierne, les romans de Jules Verne sont des récits initiatiques. 

Cette notion nous permet de concilier la création littéraire et la recherche afin d’aller 

mesurer, par un monologue intérieur, en quoi et comment un personnage de roman 

d’aventures est transformé en cours de récit. Ce faisant, ce passage vers la mort qui mène à 

une renaissance, tel que décrit par Vierne comme étant au cœur du processus d’initiation, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98 Ibid., p. 5.	
  
 
99 Joseph CAMPBELL, The hero with a thousand faces, Novato, New World Library, 2008 [1949], p. 332. 
«Les différences liées au sexe, à l’âge et à la profession ne sont pas essentielles à notre personnage, mais de 
simples costumes que nous portons un certain temps sur la scène du monde. [...] Nous pensons à nous-mêmes 
en tant qu’Américains, enfants du XXe siècle, Occidentaux, chrétiens civilisés. Nous sommes vertueux ou 
pécheurs. Pourtant, ces caractéristiques ne disent pas ce que c’est que d’être humain; elles désignent seulement 
les accidents de la géographie, les dates de naissance et le revenu.» (C’est moi qui traduis.) 
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constitue le pivot central de notre création littéraire. Le volet réflexif de cette thèse permet 

justement de porter un regard critique sur la question à la suite de notre expérimentation. 



	
  

	
  

	
  

 

	
  

III – Volet réflexif 
 



La thèse en création littéraire touche à la fois à la pratique et à la théorie. Ainsi, 

l’expérimentation menée permet dans cette dernière section de se questionner sur les notions 

à l’étude, en validant, interrogeant ou confrontant les observations portées initialement sur le 

roman d’aventures, le monologue intérieur et le récit d’initiation. Le volet réflexif donne 

l’occasion de porter ce regard critique, en identifiant d’abord les liens entre le monologue 

intérieur et l’aventure, puis en montrant en quoi le monologue intérieur peut mettre en valeur 

l’enjeu implicite de la mort dans un récit d’aventures. Pour mener à bien cette réflexion, 

l’utilisation de la première personne du singulier s’imposera d’elle-même. Ce 

fonctionnement permettra de mettre en lumière les choix opérés au cours de la création. 

 

Liens entre le monologue intérieur et l’aventure  

Moi aussi j’ai cru un certain temps que le monologue intérieur et l’aventure 

s’opposaient. J’avais initialement en tête des histoires sondant les tréfonds de l’âme, des 

explorations minutieuses de la psychologie d’un personnage : c’était cela le monologue 

intérieur à mes yeux. D’un autre côté, je voyais l’aventure comme un ensemble de péripéties, 

un grandiose divertissement. Certes, ce divertissement me semblait utilisé à toutes les sauces, 

mais je trouvais qu’il constituait en soi un événement spectaculaire. Tintin découvre toujours 

la clé de l’énigme, rien ne lui échappe. Dans la série télévisée 24, Jack Bauer, malgré la 

torture, les bombes et huit saisons de course contre les terroristes américains et étrangers, ne 

meurt jamais. L’aventure sait m’impressionner.  

Au-delà de ces grandes différences qui me sautaient aux yeux, c’était précisément ce 

grand fossé qui m’attirait, à savoir comment je pouvais unir deux concepts si distincts. J’y 

voyais un grand défi. Comme si un réel fossé se creusait entre le monologue intérieur et 
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l’aventure. J’avais un peu le vertige devant ce projet. Or, je me suis rendu compte que j’avais 

tort : le monologue intérieur et l’aventure sont plus étroitement liés qu’on pourrait le croire. 

Le récit initiatique est ce qui relie le monologue intérieur à l’aventure. Cette notion 

telle que théorisée par Simone Vierne suggère, à mon avis, qu’un espace propice à l’aventure 

pourrait être le monologue intérieur. Pourquoi? Le récit initiatique situe la littérature à un 

niveau autre que les catégories établies par les genres, en lui donnant comme but d’être 

témoin de ces péripéties subies par des personnages alors qu’ils se frayent un passage dans le 

domaine de la mort.  

Dans l’un de ses ouvrages, Vierne rappelle que le but du voyage entrepris par Fogg 

dans Le tour du monde en 80 jours est de revenir au point de départ100. Certes, elle convient 

que cela pose un défi du point de vue initiatique, qui convie habituellement plutôt au 

changement, à la transformation; mais Vierne précise : «Ces romans [entre autres Le tour du 

monde en 80 jours] viennent à l’appui de notre thèse beaucoup plus par les traces et échos 

initiatiques, qui se rencontrent dans certains épisodes, que par leur scénario101.» Au-delà des 

grandes lignes du roman, certains passages ou personnages sont donc étroitement liés à 

l’initiation. C’est donc dire que Fogg, soit le personnage qui initie le voyage, n’est peut-être 

pas le seul à vivre une transformation. 

Les héros comme Fogg triomphent toujours du voyage qu’ils entreprennent, mais 

l’essence de ce qu’ils vivent se trouve dans le processus d’initiation suivi. Ce qui émerge du 

récit d’aventures, ce ne sont pas les rebondissements drôles ou rocambolesques d’une 

littérature enfantine, mais bien une transformation d’un autre niveau : ce que Vierne appelle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100 Simone VIERNE, Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Éditions du Sirac, 1973, p. 104. 
 
101 Ibid., p. 104. 
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une initiation du premier degré102. Ce type d’initiation se caractérise par «un groupe de 

personnages, avec un chef, [qui] décide de partir vers l’Inconnu, le Mystère, et partant le 

Sacré103». Je conviens aisément que Phileas Fogg joue le rôle du chef, alors que Passepartout 

et Aouda sont les personnages qui l’accompagnent dans sa quête. Dans l’optique d’une 

initiation du premier degré, le but fixé est toujours atteint et «c’est essentiellement dans 

l’étude [des épreuves endurées par le héros et son groupe] qu’apparaît le sens initiatique104». 

Le tour du monde en 80 jours nous amène à parcourir ce chemin avec Fogg et ses 

compagnons. Chaque pays et océan traversé apporte de nouveaux obstacles à surmonter et 

approfondir le sens de certains d’entre eux s’annonçait tout à fait pertinent dans le cadre d’un 

projet de création comme le mien.  

En effet, cette transformation d’un personnage peut s’ancrer dans le monologue 

intérieur. Cette forme propose justement d’explorer l’incertitude d’un personnage, de tracer 

un regard qui lui est propre sur son intériorité et de réfléchir à sa vision du monde. En 

mettant des mots sur ce que vit le personnage d’un point de vue intérieur, l’initiation telle 

que définie par Vierne peut devenir plus limpide, ou du moins elle se voit revisitée d’un 

point de vue différent. 

Dans Le tour du monde en 80 jours de Jules Verne, le personnage d’Aouda m’a tendu 

la main. Mrs. Aouda est cette Indienne, élevée à l’européenne, secourue au dernier moment 

alors qu’elle allait se faire immoler. On en sait peu sur elle. Verne nous dit qu’«[o]rpheline, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102 Ibid., p. 65. 
 
103 Ibid., p. 58. 
 
104 Ibid., p. 58. 
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elle fut mariée malgré elle à ce vieux rajah du Bundelkund105». À la mort de ce dernier, elle a 

été contrainte de subir cette tradition morbide d’être mise à mort sur un bûcher, exécution qui 

a finalement pu être évitée in extremis grâce à Passepartout et compagnie. Mrs. Aouda est 

décrite comme étant «une charmante femme dans toute l’acception européenne du mot106». 

Son personnage, à la fois discret et courageux, invitait à une expérimentation : celle de 

joindre un monologue intérieur à un roman d’aventures. Écrire un monologue intérieur 

inspiré d’aventures est un projet né de ce personnage. C’est d’elle qu’a émergé le défi, les 

contours du voyage exploratoire que propose cette thèse. D’ailleurs, une gravure107 de L. 

Bennet dans le XXIe chapitre du Tour du monde en 80 jours se fait éloquente au sujet de la 

place de l’intériorité dans un roman d’aventures. Cette illustration figurait déjà dans l’édition 

d’Hetzel, comme si la préoccupation était là à l’origine. En la regardant, j’avais l’impression 

que Mrs. Aouda avait quelque chose à raconter, quelque chose qui dépassait l’action vécue, 

entourée de trop peu d’explications en matière d’intériorité : «[l]a jeune femme, assise à 

l’arrière, se sentait émue en contemplant cet océan, assombri déjà par le crépuscule, qu’elle 

bravait sur une frêle embarcation108». Pourtant, Verne aurait pu simplement s’arrêter aux 

grandes aventures du trio formé d’Aouda, Phileas Fogg et Passepartout en passant sous 

silence ces moments de flou, de contemplation, d’émotion. Mais non. Il a subtilement ouvert 

la porte à l’intériorité par un élément graphique et par quelques allusions littéraires. Il n’en 

fallait pas plus pour m’inspirer. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Jules VERNE, Le tour du monde en 80 jours, Paris, Librairie Générale Française, coll. «Le livre de poche», 
2000 [1873], p. 91. 
 
106 Ibid., p. 103. 
 
107 Ibid., p. 161. 
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Ma création Ouvrir les yeux à la lumière et le roman de Verne concordent sur 

différents plans, à commencer par le personnage de Mrs. Aouda. C’est sur elle qu’est centré 

mon récit, alors qu’elle occupe un rôle de soutien dans Le tour du monde en 80 jours. Même 

si Fogg et Passepartout sont davantage au cœur du récit de Verne, Aouda importe dans 

l’intrigue, au point d’en provoquer l’issue en demandant Fogg en mariage à la toute fin du 

roman. C’est un personnage de choix qui méritait d’emblée d’être apprivoisé, qu’on en 

précise les idées. J’ai porté attention à ce que, dans mon récit d’intériorité, elle se fasse 

aventureuse. Comme dans le texte de Verne, elle n’est pas un personnage passif dans ma 

création. J’ai choisi de m’arrêter volontairement sur certaines nuances du texte de Verne : 

pour suggérer un texte plongeant dans l’intériorité, j’ai écrit les pensées d’Aouda.  

Le passage en Amérique montre bien, tant dans ma création que dans le roman de 

Verne, le courage de Mrs. Aouda. Dans l’œuvre originale, elle fonce sans avoir froid aux 

yeux : «Durant l’attaque [des Sioux], elle s’était courageusement comportée. Le revolver à la 

main, elle se défendait héroïquement, tirant à travers les vitres brisées, lorsque quelque 

sauvage se présentait à elle109.» Il en est de même dans ma création, où la force de caractère 

du personnage se retrouve. Sa résilience est représentée sur le plan psychologique : «Je perds 

mon sang froid devant tant de pertes, de folie, de témérité. Je me sens mère du monde et je 

souffre. J’ai mal à tous mes os, j’ai mille ans. J’accueille tous les maux sur mon cœur, je 

veille, je prie110.» Ainsi, bien que la douleur soit dite et omniprésente dans ce passage, la 

solidité de Mrs. Aouda se révèle sous les traits d’une mère. Presque tranquille, si forte. Elle 

n’accepte pas, elle avoue sa peine comme s’il s’agissait d’un mouvement de défense. C’est 

celle qui attend, sans douceur, qui fait appel aux forces spirituelles pour protéger Fogg et 
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110 À la page 32 de ce travail. 
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Passepartout. Elle s’inquiète comme s’inquiètent les mères de leurs enfants lorsqu’ils ne sont 

pas rentrés à l’heure du couvre-feu. Elle se donne par cette action en retrait la mission de 

garder le fort, de veiller, de croire en leur retour imminent. Elle est digne d’une mère qui 

refuse de laisser les siens dans la détresse. Elle prend part à ce qu’ils vivent, ne peut pas 

rester passive devant le danger qui guette Fogg et Passepartout. Le courage de Mrs. Aouda 

peut aussi se traduire par une telle action intérieure de résilience. 

J’ai dû mettre en place certaines conditions afin de faciliter l’«opération» consistant 

en la rédaction du monologue intérieur de Mrs. Aouda. Il me fallait d’abord une 

connaissance suffisante du personnage créé par Verne. Je ne pouvais pas lui prêter n’importe 

quelle attitude ni des traits de caractère au gré du hasard et de mon inspiration. Il me fallait 

comprendre l’essence de la vie d’Aouda, les attentes socioculturelles dictées par sa 

naissance, mais surtout identifier quelles étaient ses croyances. J’ai dû me renseigner sur la 

culture parsie. Pour les Parsis, il existe une «interdiction […], à leur mort, de souiller un des 

éléments [terre, eau, feu, air]111». Il importait que je connaisse ces obligations culturelles afin 

de saisir le comportement d’Aouda vis-à-vis de la mort. Même si elle est mariée à un rajah, 

elle ne possède pas les mêmes références que lui concernant la fin de vie. Du côté des 

divinités indoues, on trouve plutôt l’immolation comme manière de quitter une vie, bien que 

cela se réfère à une renaissance112. Pour me hisser dans les pensées d’Aouda, c’était essentiel 

de connaître ces divergences entre l’indouisme et la culture parsie.  

Dans cet ordre d’idée, il importe de s’arrêter sur la déesse Kâli. Il s’agit de l’une des 

figures divines qui sont évoquées dans le roman, tout juste avant que l’équipage de Fogg 

fasse la connaissance d’Aouda. Cette Kâli m’a particulièrement intéressée. Alors qu’elle est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 Jean-Claude CARRIÈRE, Dictionnaire amoureux de l’Inde, Paris, Plon, 2001, p. 352. 
 
112 Ibid., p. 306. 
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identifiée par Sir Cromarty (un personnage secondaire d’une importance limitée, mais tout de 

même présent lors de la première rencontre avec Aouda) comme étant «la déesse de l’amour 

et de la mort113», Jean-Claude Carrière la lie plus précisément à la mort, et à la mort seule : 

«le mot kali signifie “la Noire” et évoque aussitôt, pour les Indiens, la notion de Kala, “le 

Noir”, image toute-puissante et impitoyable du Temps, qui nous conduit tous à la mort, le 

plus rapidement possible114». Comme introduction à la rencontre avec Mrs. Aouda, Verne ne 

pouvait trouver mieux que cette divinité pour souligner l’importance de la mort dans son 

récit, mort qui rôdera près d’Aouda et ses compagnons jusqu’à leur arrivée à Londres. 

L’entrée dans le domaine de la mort dont parle Vierne trouve un écho direct dans le texte de 

Verne à cet endroit précis du récit. En choisissant la voix d’Aouda pour mon monologue 

intérieur, j’optais par la même occasion pour une parole ayant effleuré la mort. Je souhaitais 

que ma création rejoigne les préoccupations de l’aventure, c’est-à-dire qu’elle montre un 

héros qui affronte ses peurs, toutes ses peurs, jusqu’à l’ultime : la mort. Aouda était alors le 

personnage idéal pour visiter le domaine de la mort et en mieux comprendre l’expérience 

qu’il est possible d’en faire. 

Pour être capable d’écrire sur cette expérience de la mort, j’ai beaucoup usé de mon 

instinct. Cet instinct s’avérait, à mes yeux, tout aussi important que d’être fidèle au 

personnage original. Alors que les mots de Verne me guidaient à bien saisir qui était cette 

femme, cette Mrs. Aouda quelque peu (beaucoup!) excentrique, une exclusive étude du 

personnage n’aurait toutefois pas suffi à lui insuffler la vie dans un monologue intérieur. Le 

risque était donc grand dans cette entreprise : il fallait doser ma connaissance du personnage 

de même que l’intuition que j’avais de l’expérience de la mort. Ce travail d’équilibre m’a fait 
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douter à plus d’une reprise. Étais-je sur la bonne voie? Inventer des pensées à Mrs. Aouda 

m’a permis de questionner le processus de création, de même que la validité du résultat en 

découlant.  

Ce n’était pas évident de créer tout en suivant les lignes directrices d’un écrivain 

comme Verne. Comme l’ont pensé Bayard et Prévost, le personnage créé surpasse parfois 

son créateur. Un de mes amis m’a récemment demandé si Sherlock Holmes avait réellement 

existé. C’est donc dire que les personnages marquent le public, beaucoup plus que leurs 

auteurs. Dans cette optique, il devient possible de créer un texte, une entité pour 

complémenter l’œuvre originale de Verne par un monologue intérieur, sans voir ma création 

comme une pâle copie de l’autre, mais plutôt un ajout, un à côté.  

Je crois que Le tour du monde en 80 jours, malléable, gagne à être exploré par 

l’entremise d’une nouvelle création. Il me semble que ce soit un moyen original de traiter du 

message promu par le roman initiatique. Ce message, ou ce qu’il faut retenir d’un texte 

comme celui-là, est plus qu’un enseignement : «le héros acquiert assurément une formation 

[…]. Mais ce n’est qu’un aspect d’une transformation plus large et surtout plus profonde. 

L’initié est devenu un autre homme115». J’ai essayé de rendre compte de ce processus de 

changement majeur, en le racontant du point de vue d’un personnage. Bien que participant 

aux péripéties, Mrs. Aouda occupe une place modeste dans le roman de Verne. Son parcours 

initiatique m’apparaissait propice à être retracé pour dresser un nouveau portrait de 

l’initiation. 

Avant de rédiger la partie créative de cette thèse, j’ai d’abord voulu savoir comment 

d’autres avaient écrit des monologues intérieurs et autres dérivés des récits d’intériorité. J’ai 

donc lu des récits écrits en mode «intérieur» qui se penchaient sur un ou plusieurs 
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personnages. Il importe ici que j’en donne mes impressions, que je souligne là où je me suis 

inspirée des œuvres de Marcel Proust, de Virginia Woolf et de Nelly Arcan, entre autres. Ces 

grands auteurs m’ont guidée dans l’écriture de mon texte, donnant à ma définition du récit 

d’intériorité un ancrage concret complétant mes balises théoriques. 

 Dans Un amour de Swann, les mots, les phrases comportent des nuances, de 

profondes analyses sur les épanchements amoureux de Swann. L’âme est scrutée à la loupe, 

tantôt éventrée par un couteau à double tranchant, tantôt doucement effleurée comme un 

pétale de rose. Les sensations sont au cœur du roman; c’est par cette voie qu’on visite le 

sentiment de l’amour en en examinant les confins, les plis et replis du cœur. C’est un examen 

complet de ce qu’est l’amour, de ses débuts jusqu’à sa fin. Toutes ses coutures sont 

minutieusement observées, de son vertige premier jusqu’à ses doutes, peurs et douleurs. 

Jusqu’à l’indifférence. Dès les premières pages, on plonge dans un imaginaire empreint 

d’une grande mélancolie : «[…] il était comme un homme dans la vie de qui une passante 

qu’il a aperçue un moment vient de faire entrer l’image d’une beauté nouvelle qui donne à sa 

propre sensibilité une valeur plus grande, sans qu’il sache seulement s’il pourra revoir jamais 

celle qu’il aime déjà et dont il ignore jusqu’au nom116». J’ai voulu que l’univers que je créais 

soit aussi du domaine du sensible, comme dans l’œuvre de Proust. Je voulais qu’il puisse 

rappeler au lecteur par des images et des sons un monde qu’il reconnaît, voire des 

expériences qu’il a déjà vécues. La mélancolie est aussi de la partie dans mon texte, 

notamment lorsque je tisse moi aussi des liens entre les souvenirs, les émotions, les 

sensations : «La mer noire, verte, noire se meut sans rythme et sans justice, les tambours 

résonnent avec tant de justesse dans les forêts là-bas, je les vois encore, je vous sens presque 
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d’ici, j’entends leurs battements de cœur dans mon cœur, dans ma tête et sur les eaux je les 

vois encore se mouvoir sous des cieux rougis sous des fêtes funèbres117.» C’était important 

pour moi d’insister sur les couleurs et les sons afin d’ouvrir une porte vers mon récit. Par les 

sens et leurs perceptions, le monde que j’ai créé devenait, me semble-t-il, plus tangible, un 

peu comme dans la conception que je me fais de l’œuvre de Proust. 

Pourtant, un point de vue très neutre subsiste dans Un amour de Swann, ce point de 

vue étant complètement extérieur à Swann. Ce choix dans la narration donne une écriture 

qui, à mon avis, se fait très froide. Le contraste ne me plaît pas; j’ai l’impression qu’il faut 

une proximité narrative si l’on veut insister sur des sentiments issus de l’intériorité des 

personnages. Tout tourne autour du sentiment amoureux chez Proust, avec intensité même : 

aucune trace d’aventure extérieure. Sur ce point, je n’ai pas suivi son exemple. Cet aspect 

narratif éloigne aussi Un amour de Swann du monologue intérieur, puisqu’un intermédiaire 

établit clairement le lien entre les pensées du personnage et le lecteur. De mon côté, j’ai 

voulu inclure plus de folie, de désordre et d’emportement dans la narration de mon récit en 

entrant dans la tête d’Aouda. 

Le monologue narrativisé To the Lighhouse m’a permis de réfléchir sur le traitement 

du temps et des lieux dans ma création. Dans cette œuvre de Woolf, la section «Le temps 

passe» divise le roman en deux temps : avant et après la mort de Mrs. Ramsay. Dans cet 

entracte, la maison d’été, qui est presque personnage tant elle est active et au cœur de 

l’histoire, nous montre que l’eau a coulé sous les ponts depuis la dernière visite de la famille 

à cet endroit :  

La maison était abandonnée, désertée. On l’avait laissée comme on laisse sur une dune un coquillage 
qu’envahissent des grains de sel desséché, depuis que la vie l’a quitté. La longue nuit semblait avoir 
commencé; les petits airs grignoteurs, murmurés par le vent, les souffles visqueux et tâtonnants 
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paraissaient avoir triomphé. […] La maison était abandonnée au désordre et à la ruine. Seul le rayon du 
Phare entrait un instant, envoyait son éclat soudain sur le lit et le mur dans l’obscurité de l’hiver118 
[…]. 
 

Ce passage, à l’image de plusieurs autres, s’inscrit dans un espace-temps particulier. La 

solitude est tout près; il n’y a qu’une lumière ponctuelle et lointaine qui vient éclairer 

l’intérieur de la maison. Le temps passe, sans cesse, sans bruit et sans vie. J’ai aimé ce 

rapport au temps. C’est par l’extérieur – la maison et sa décrépitude, les décès et mariages 

dans la famille Ramsay, la guerre et les tempêtes – que l’on sait que les années s’écoulent 

entre la première et la dernière partie de l’œuvre. Le rapport au temps importe aussi dans 

mon œuvre. Je voulais qu’il soit possible de tracer des liens entre ce qu’Aouda pense 

d’aujourd’hui, mais aussi d’hier et de demain, tout en restant consciente du moment où 

surviennent ces pensées. En ce sens, Woolf a été un exemple pour moi. 

 De plus, la maison est un lieu de grande importance dans To the Lighthouse. Dans ma 

création, j’ai aussi choisi de porter attention aux lieux traversés afin d’en faire l’une des clés 

des pensées d’Aouda. C’est par ces lieux que lui viennent ses pensées, un peu comme dans 

l’œuvre de Woolf. Dans celle-ci, j’ai aimé voir que le lieu vieillit, puis se ravive au contact 

des personnages. La peinture que fait Lily Briscoe de l’endroit m’a aussi paru être une belle 

mise en abyme du travail de Woolf : reproduire des sensations, des impressions au sujet de la 

mort et de la vie. La peintre voulait «trouver la relation entre ces masses [le mur, la haie, 

l’arbre]119». Ce personnage se questionne sur l’équilibre de son œuvre, comme s’il fallait 

qu’un élément en fasse un ensemble cohérent. Cette quête de sens m’a intéressée. J’ai eu 

l’impression moi aussi qu’une nouvelle forme artistique s’imposait pour mieux comprendre 
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le livre de Verne, comme Lily qui doit façonner une œuvre visuelle pour comprendre ce qui 

l’entoure. 

 Le récit Putain de Nelly Arcan renferme une grande part de poésie. Le rythme qu’elle 

impose à sa prose m’a beaucoup intéressée. Les préoccupations les plus intimes de son 

personnage, dévoilées par grandes bourrasques de mots, déboulent à toute vitesse :  

[…] je suis une femme de la pire espèce, une femme qui fait la femme, qui s’assure qu’on ne manque 
rien de la petite culotte rouge qui apparaît furtivement le temps d’un croisement de jambes, une femme 
qui n’a de secret pour personne, non, tout ce qui se passe dans ma tête est immédiatement repérable sur 
ma peau, la suite de mes idées se réfléchit tout de suite dans mon teint, mes pensées s’étalent sans 
pudeur à la portée de tous les remaniements, comme la putain que je suis, pantin tenu par un fil qu’on 
fait bouger du bout de sa queue120 […]. 
 

Chez Arcan se trouvent beaucoup de répétitions, et souvent dans la même phrase, comme le 

mot «femme» dans l’extrait ci-dessus. Je répète, moi aussi, je répète souvent, même si c’est 

dans la même phrase, je répète les mêmes mots. Des idées sont énoncées plus d’une fois pour 

bien cibler ce qui, à mon avis, importe. Dans ma création, les répétitions rappellent ce que 

fait Arcan. Putain a sans doute influencé mon texte sur cette question. Les phrases longues, 

entrecoupées de virgules qui permettent à peine de reprendre notre souffle, se succèdent. J’ai 

tenté moi aussi de jouer avec le rythme dans mon récit. Toutefois, même si j’admire 

l’amalgame de toutes ces pages sans point et si j’ai voulu m’en inspirer à certains moments, 

je trouve qu’une certaine lourdeur s’en dégage. J’ai donc tenté d’atténuer cet effet, qui ne 

s’avérait pas toujours pertinent dans mon récit, en variant la longueur de mes phrases et en 

ajoutant à plus d’une reprise dans mon texte des phrases non verbales. J’ai pris le temps de 

travailler cet aspect de mon texte afin d’exploiter la lenteur dans certains passages, entre 

autres lorsqu’il est question de la gravure. Puis, j’ai voulu dans d’autres passages jouer plutôt 

avec l’éclatement et le fragment : «Fuir les traces dans la neige. Éviter toute reproduction. / 
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La prairie. Le silence. / Personne121.» Je pense que la pensée s’écrit comme de la poésie, ce 

qui rappelle un peu les propos d’Édouard Dujardin, qui voyait entre autres comme principes 

fondamentaux du monologue intérieur «cette vie de la pensée donnée comme objet à la 

poésie [et] cette entrée foudroyante de la poésie ainsi comprise dans la prose et notamment 

dans le roman122». En d’autres mots, j’ai dû recourir à la poésie afin de rendre compte des 

pensées d’Aouda et ce choix s’est fait presque naturellement.  

 Arcan donne aussi à son personnage une opinion significative sur le fait d’écrire : 

«l’écriture est un principe de mort, […] la parole n’exige pas la présence de l’objet pour 

s’énoncer, […] cet objet dont on parle pourrait aussi bien être ailleurs, enterré depuis trois 

siècles123». Cette association entre la mort et l’écrit appuie l’idée selon laquelle un récit 

d’intériorité est pertinent lorsqu’il est question d’aventures. La vie après la mort importe 

donc. Relater l’histoire intime d’un personnage, par exemple Aouda, contribuerait ainsi à 

prolonger son existence, du moins à créer cette illusion. 

Par contre, rédiger le monologue intérieur d’Aouda ne s’est pas fait sans difficulté. 

L’une d’elles a été la contrainte de temps. Comme dans un vrai tour du monde en 80 jours, 

mes jours étaient aussi comptés pour la rédaction d’un tel travail. En effet, toutes les raisons 

étaient bonnes pour faire autre chose qu’écrire d’un coup mon récit. J’ai appris à exercer ma 

patience et à me fixer des objectifs raisonnables en matière de pages rédigées. J’ai compris 

qu’il fallait que je fasse du temps mon allié, en lui donnant l’amplitude nécessaire pour qu’il 

fasse macérer le texte. Mettre de côté un passage, puis y revenir avec force et regard 

nouveau, c’est ce que j’ai saisi de plus précieux. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121 À la p. 35 de ce travail. 
 
122 Édouard DUJARDIN, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni, 1977 [1887, 
1924, 1931], p. 257. 
 
123 Nelly ARCAN, op. cit., p. 137.	
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Finalement, le monologue intérieur et le roman d’aventures se ressemblent plus qu’on 

pourrait le croire. Ces liens m’ont permis de créer Ouvrir les yeux à la lumière. L’un des 

éléments clés de cette ressemblance provient de leur préoccupation quant à la mort. Les 

réflexions qui s’en dégagent, tant dans un récit d’intériorité que celui d’aventures, permettent 

au lecteur de sortir transformé de cette expérience de lecture, comme l’a pensé Simone 

Vierne. 

 

Le monologue intérieur et l’enjeu implicite de la mort 
 

En écrivant le monologue intérieur de Mrs. Aouda, je me suis demandé si la création 

d’un tel texte ne permettrait pas de révéler des aspects de l’initiation restés encore inexplorés 

par le récit d’origine. En fin de parcours, je crois pouvoir répondre par l’affirmative à cette 

question. Le roman d’aventures Le tour du monde en 80 jours relate une initiation d’un point 

de vue physique, alors que le récit d’intériorité comme le monologue intérieur Ouvrir les 

yeux à la lumière invite plutôt à comprendre cette initiation d’un point de vue psychologique 

et émotif. 

Au cœur du roman d’aventures de Verne et de ma création se trouve la mort en tant 

qu’«enjeu implicite124». L’œuvre de Verne laisse l’initiation se faufiler à travers les 

péripéties des personnages, leur donnant le rôle de modèles, bref donnant tout un sens au fait 

qu’ils soient des «héros». De mon côté, j’ai exploité les mêmes thèmes que lui, mais d’un 

tout autre point de vue.  

Le monologue intérieur que j’ai créé permet de voir la mort comme un phénomène 

davantage explicite que dans le roman de Verne, puisqu’il est source d’explications et de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Paris, Éditions Montaigne, 1963, p. 18.	
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développements multiples. Ma création permet, avec plus de lenteur que le roman original, 

de tirer sur les ficelles de l’aventure qui concernent la mort, la peur ou l’autre monde. C’est 

là qu’il y a place à la découverte, à l’imagination. Ce qui se trouve à la base de cette peur, ce 

qu’elle engendre aussi, peut alors s’étaler au grand jour. Pour ce faire, le monologue intérieur 

permet de nommer, d’identifier les symptômes et conséquences de la mort qui rôde.  

Ainsi, j’ai compris que la personne dans toutes ses dimensions en était affectée. Ses 

sens perdent le contrôle, la mort déforme toutes ses perceptions. La peur provoque des 

réactions impulsives, des réflexions saisissantes et surprenantes parce qu’elles surviennent 

sans grande logique ni préparation. Chaque détail devient important, grandiose, et le hasard 

pèse alors plus lourd sur les épaules. Les événements extérieurs deviennent en ce sens une 

source d’émotions et de mouvements intérieurs. Ceux-ci méritent d’être étudiés. 

La présence constante de la mort donne lieu à cette initiation dont il est question dans 

les théories de Vierne. Dans ma création, il y a bel et bien initiation : le personnage de 

Mrs. Aouda se transforme au fil du récit. Certaines préoccupations occupent ses pensées d’un 

bout à l’autre du monologue intérieur, mais il y a progression. Les trois étapes de l’initiation 

telle que relevées par Vierne s’y trouvent : la préparation, la mort initiatique et la nouvelle 

naissance.  

Au moment où elle apparaît pour la première fois dans le roman de Verne, Aouda se 

trouve au seuil de la mort, tout près du bûcher qui doit l’accueillir dans le monde des morts. 

Durant ce passage, la jeune femme n’a pas pleinement conscience de ce qui lui arrive. Elle 

perd le contrôle de son corps : «Ah! Au secours! Laissez-moi partir! Où m’amenez-vous? 

Qui êtes-vous? Je veux crier! / De ma bouche rien ne sort. Mes lèvres scellées. Ma peau 
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tendue comme un tambour. Je suis hypnotisée, hypnotisée125…» Cet extrait illustre bien ce 

moment où les réactions émotives et physiques vis-à-vis de la perte de contrôle se font 

explicites. Ses pensées évoquent un danger imminent et Aouda est prise au piège. Tout son 

être est voué à la préparer à cette mort qui l’attend : «Nausée. J’ai froid… Terriblement 

chaud. Que ça finisse… Aucun regret. Finissons-en! Kâli, prends-moi dans tes bras, amène-

moi! Fais-moi danser au-delà de126…» Dans ce passage aux contradictions multiples sur le 

plan sensoriel, les exclamations mettent en relief le caractère engagé d’Aouda quant à la 

mort. Elle est consciente de faire partie d’un processus qui la mène tranquillement, mais 

sûrement, vers la fin de sa vie. En effet, elle entamera un tout nouveau parcours dès qu’elle 

ne sera plus sous l’emprise de ses ravisseurs. 

Puis, en Amérique, Aouda devient le témoin d’un spectacle où la mort survient à plus 

d’une reprise. Elle s’inquiète et perçoit le spectre de la peur qui se dresse devant elle : 

«Comme une morsure de serpent des neiges. Qui rôde. / J’anticipe le mal et il viendra peut-

être… En passant inaperçu, en se glissant sous mes couvertures au cœur de la nuit au 

moment opportun où je m’effondrerai sous le poids de la peur127…» Aouda sent que le 

danger est près d’elle. J’ai voulu qu’elle sente en l’Amérique une terre qui pourrait bien être 

la dernière foulée par les pieds de Fogg et de Passepartout. Le territoire américain se fait 

alors «domaine de la mort», pour reprendre l’idée de Vierne. C’est un lieu d’hostilité, de 

peur profonde. L’Amérique est neuve aux yeux d’Aouda et des autres personnages. C’est un 

plongeon dans l’inconnu, d’où ils reviendront transformés.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125 À la page 8 de ce travail. 
 
126 À la page 12 de ce travail. 
 
127 À la page 32 de ce travail. 
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Pour affronter la mort qui rôde, elle n’a d’autre choix que de se mesurer à la peur 

avec les armes qu’elle connaît : le yoga, la prière : «Debout. Adopter la posture de la 

montagne dans cette prairie gelée de l’Amérique… Debout, grande. Fermer les yeux. 

Rencontrer le calme, je me calme, j’inspire, j’expire. Je m’ancre sur terre et je m’élance vers 

le ciel. En même temps. Me perdre dans le vide. Perdre. Je ne veux pas perdre. / Mes pensées 

ne s’arrêtent pas, je ne réussis pas. La montagne n’est pas128.» On la sent chancelante par 

moment, mais elle s’implique dans le combat contre la mort en refusant que ses amis ne 

reviennent pas vers elle. Aouda cherche de la force dans les postures de yoga, qui suggèrent 

de puiser en soi une énergie renouvelée et puissante. Elle les attend, eux qui seront 

finalement sains et saufs. J’ai essayé d’insister sur la spiritualité. Alors que le roman de 

Verne s’arrête sur la force physique des personnages et leurs réactions tangibles, j’ai voulu 

mettre l’accent sur la force et les ressources intérieures. Dans l’œuvre de Verne, j’ai trouvé 

intéressant qu’on ne connaisse pas en détail ce qui s’est passé chez les Sioux, là où étaient 

Fogg et son compagnon. Par cette ellipse, il me semble que je voyais encore plus la place 

d’Aouda dans ce tourbillon d’aventures, puisqu’elle y participe peut-être plus qu’on peut le 

croire au premier abord. Ce n’est pas parce qu’elle reste en retrait de l’action lorsque Fogg va 

retrouver Passepartout qu’elle n’agit pas. Quelques heures plus tôt dans l’histoire, alors 

qu’ils sont dans le train, elle tire à bout portant sur les Sioux qui les attaquent. Oui, Aouda est 

forte et en mouvement. 

Lors du passage silencieux à la toute fin du récit, Mrs. Aouda ne s’en fait pas de la 

même manière au sujet de la mort. Dans cet épisode, il s’agit plutôt pour elle de voir 

jusqu’où la mènera son voyage et de se demander ce qui se produira quant à sa relation avec 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128 À la page 26 de ce travail. 
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Fogg : «Déjà le temps de nous dire adieu? C’est peut-être ce que tu voulais, tu voulais me 

dire au revoir. Me faire reprendre la mère, oh! la mer, vers cette Inde qui jadis était chez moi. 

Me dire que tu veux en finir, en finir avec moi. Comment oserais-tu? Non, je n’y crois 

pas129.» Les deux amis se sépareront-ils? C’est là le sujet principal de ses pensées, qui 

s’arrêtent aussi sur la continuité de ce nouvel état qu’elle vit, désormais à Londres, loin de 

ses origines. Ce passage illustre bien cette nouvelle naissance dont parle Vierne, là où la 

transformation est complétée. En effet, c’est une nouvelle vie qui commence pour Aouda : 

«Un vent sacré m’a emportée vers de nouveaux horizons. T’entraîner avec moi. Suis-moi 

vers l’ailleurs, partons, allons-y ensemble. Lance-toi dans ce vide, tête première, de tout 

cœur et sans peur. Combats ce vertige que je puisse moi aussi sauter, paupières fermées130.» 

La femme n’attend plus que Fogg pour finaliser l’initiation, le faire passer lui aussi dans un 

autre monde. Bref, elle devient l’initiatrice de Fogg. Le roman de Verne se termine sur cette 

note : le couple entamera une vie commune. Des auteurs s’interrogent d’ailleurs sur la place 

symbolique de la femme dans les livres de Verne131. Dans Le tour du monde en 80 jours, «le 

but final [est peut-être] d’aller chercher une femme, de la conquérir et de la ramener132». La 

fin de l’œuvre serait donc fortement liée à l’union de Fogg et Aouda, puisqu’elle consisterait 

en la finalité implicitement souhaitée dès le départ. De plus, lorsque Passepartout lui dit qu’il 

aurait pu économiser du temps en ne s’arrêtant pas en Inde, Fogg lui répond : «si je n’avais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129 Aux pages 40 et 41 de ce travail. 
 
130 À la page 38 de ce travail. 
 
131 Lucian BOIA, Jules Verne : les paradoxes d’un mythe, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 257. 
 
132 Michel SERRES, Jules Verne, la science et l’homme contemporain, conversations avec Jean-Paul Dekiss, 
Paris, Le Pommier, 2003, p. 45-46, cité par Lucian BOIA, Jules Verne : les paradoxes d’un mythe, Paris, Les 
Belles Lettres, 2005, p. 257. 
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pas traversé l’Inde, je n’aurais pas sauvé Mrs. Aouda, elle ne serait pas ma femme, et133…» 

Et quoi? Il ne serait pas un homme nouveau, transformé. À l’image du stéréotype de 

l’Anglais incapable d’exprimer ses sentiments, Fogg dépend de la jeune Parsie pour passer à 

une nouvelle étape. Le mariage officialise leur transformation respective. Il s’agit d’un point 

culminant, d’un rituel marquant l’initiation qui s’est produite. À la fin de l’histoire, l’essence 

de leur être se renouvelle profondément, puisqu’Aouda et Fogg se trouvent tous deux à vivre 

désormais sous le signe de l’amour. C’est peut-être un regard un peu fleur bleue que je pose 

ici sur l’issue de l’intrigue, mais il n’en demeure pas moins que le mariage est une institution 

vouée à changer la vie des hommes et des femmes; gageons qu’il n’en sera pas autrement 

pour ces deux-là.  

Les différentes étapes attribuées à l’initiation par Vierne ont donné à ma création des 

caractéristiques lui permettant de se rattacher à l’œuvre de Verne. Ce sont par les fils de 

l’initiation qu’on peut rattacher Ouvrir les yeux à la lumière au Tour du monde en 80 jours. 

J’ai apprécié jouer dans les limites des genres. Je me suis rendu compte que toutes ces 

catégories – qu’est-ce que le roman d’aventures? qu’est-ce que le monologue intérieur? – 

peuvent devenir difficiles à cerner lorsqu’on joue avec leurs balises par l’entremise d’une 

idée maîtresse comme le récit d’initiation. En instaurant des bases communes au roman de 

Verne et à mon récit, je voyais de lourdes balises s’estomper. J’ai compris que j’avais le droit 

de choisir les règles que je voulais suivre et que, grâce à ma plume, il était possible de jeter 

un nouvel éclairage sur la mort comme enjeu implicite. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133 Jules VERNE, op. cit., p. 300.	
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Autres voies explorées 

Des surprises, j’en ai croisé quelques-unes durant mon parcours de maîtrise. J’ai 

découvert entre autres que le monologue intérieur frôle la poésie par instant. J’avais bien sûr 

lu ce que Dujardin134 avait écrit à ce sujet, mais je ne m’étais pas vraiment arrêtée sur ce que 

je croyais n’être qu’un détail, une préférence personnelle. Ce n’était pas parce que ces 

écrivains caressaient l’idée de rendre hybride un récit en le racontant par l’entremise des 

pensées d’un personnage, ce qui donnait un caractère poétique à leur œuvre parce que 

fragmentaire, que j’avais envie de faire la même chose. Mais je savais que mon style 

ressemblait à celui d’Arcan. Je savais qu’il y aurait des envolées lyriques dans ce que 

j’écrirais, que ce serait près des émotions du moment. Je me disais bien que des descriptions 

exploreraient le présent. Ce qui est là, tout de suite. En écrivant, le rapprochement entre la 

poésie et la narration m’a touchée. Je ne m’attendais pas à autant y prendre goût… Il y a eu 

des moments dans mon parcours d’écriture où je craignais que ma création, fragmentaire, ne 

se termine par une série de poèmes plutôt qu’un monologue intérieur. Au bout du compte, je 

crois qu’il s’agit d’un récit fragmentaire d’intériorité, inspiré du monologue intérieur, mais 

tenant aussi de la poésie. Comme si du flot de la pensée ne pouvait émerger autre chose 

qu’un ensemble lyrique. Et hybride : ma création crée un pont entre le roman d’aventures et 

le récit d’intériorité, en plus de faire à la fois dans la narration et la poésie.  

Étonnamment, choisir le titre de mon monologue intérieur a constitué un autre défi. Je 

n’avais pas prévu qu’il s’agirait d’une difficulté. J’ai cherché longuement ce qui conviendrait 

pour identifier ce récit. Je ne savais pas par où commencer mes recherches. Je voulais que 

l’idée d’initiation s’y retrouve, sans non plus trop en révéler… Quand j’ai trouvé Ouvrir les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134 Édouard DUJARDIN, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni, 1977 [1887, 
1924, 1931], p. 191-271. 
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yeux à la lumière, un peu au hasard des pages d’un dictionnaire, j’ai su que c’était le bon 

titre : l’idée de la naissance s’y retrouvait, de même qu’une attention particulière pour les 

sens. Voilà, les mots qu’il fallait étaient trouvés. J’ai appris qu’il me fallait être attentive et 

me laisser guider par mes impressions. 

J’ai aussi pris certaines libertés d’adaptation dans mon travail de création. Par 

exemple, j’ai fait le choix de laisser les pensées d’Aouda tourner autour de son Inde natale, 

même si la gravure qui m’a tant inspirée représente plutôt le moment où l’équipe quitte 

Hong-Kong. Sans contredire le récit d’origine, ce choix me permettait d’explorer les 

souvenirs de la jeune femme. Ces renseignements, plus tard, m’aidaient à soutenir ses 

réactions et réflexions. De plus, j’ai glissé plusieurs références à Londres dans le texte, 

comme si Aouda y était déjà allée. Par contre, ce voyage n’est nulle part confirmé : tout ce 

qui est clair, c’est qu’elle a reçu une éducation européenne à Bombay135. La Mary-Ann que 

j’ai créée est donc pure fantaisie et ne prend pas racine dans l’œuvre de Verne. Sans 

infraction au texte de Verne, j’ai pris une liberté à ce chapitre. 

Tout compte fait, l’expérimentation qu’était la rédaction d’un monologue intérieur 

inspiré du roman Le tour du monde en 80 jours a donné lieu à des réflexions intéressantes 

quant à la place de la mort et de l’initiation dans une création littéraire. Qu’il soit plus près de 

l’intériorité ou de l’aventure, un récit peut faire place à des thèmes similaires. Même s’ils 

véhiculent leur message par un point de vue différent, tant le monologue intérieur que le 

roman d’aventures sont en mesure d’aborder l’essentiel. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 Jules VERNE, op. cit., p. 91. 



En guise de conclusion 
  

 Ça y est : le voyage tire à sa fin. Les trois étapes de notre périple autour du Tour du 

monde en 80 jours se concluent ici. Les parties littéraire, théorique et réflexive de cette thèse 

ont permis d’amalgamer l’acte d’écrire à celui d’analyser. Au terme de ce parcours, force est 

de prendre le temps de faire un bilan de notre aventure. 

 Rappelons que ce travail comprenait tout un volet voué à l’expérimentation. Par la 

rédaction du monologue intérieur de Mrs. Aouda, nous avons tenté d’exprimer l’intériorité 

de ce personnage du Tour du monde en 80 jours de Jules Verne.  

 Dans le présent travail, il a été question du roman d’aventures et du monologue 

intérieur comme étant deux entités textuelles bien différentes l’une de l’autre. Le roman 

d’aventures est un terrain fertile en aventures extérieures et propose une confrontation avec 

la mort, qu’elle soit ou non explicite136. Il invite à la rencontre d’un héros qui trace le chemin 

vers le dépassement de soi et le courage, entre autres choses. De beaux exemples perdurent 

encore aujourd’hui dans nos bibliothèques, réelles ou numériques : Les trois mousquetaires 

de Dumas, L’île au trésor de Stevenson et, bien sûr, Le tour du monde en 80 jours de Verne.  

 Le monologue intérieur, bien qu’il soit bien distinct du roman d’aventures, n’en est 

pas moins captivant. Il offre un plongeon vers l’intériorité des personnages en donnant 

l’occasion d’entendre, de lire le discours intérieur d’un héros, et ce sans intermédiaire137. Il 

suggère l’éclatement poétique de la langue138 et du temps139. Trois œuvres ont permis 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Paris, Éditions Montaigne, 1963, p. 18. 
 
137 Édouard DUJARDIN, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni, 1977 [1887, 
1924, 1931], p. 229. 
 
138 Ibid., p. 257. 
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d’approfondir le récit d’intériorité : Un amour de Swann de Marcel Proust, To the lighthouse 

de Virginia Woolf et Putain de Nelly Arcan.  

 C’est par l’entremise du récit d’initiation que s’est forgé le lien unissant le roman 

d’aventures et le monologue intérieur. Les romans de Verne montrent une transformation 

chez le héros qui triomphe de la mort; ils conduisent à se poser des questions essentielles 

quant à la vie et la mort140. Dans Le tour du monde en 80 jours, Mrs. Aouda est l’une des 

personnes ainsi initiées : elle vainc la mort et se trouve profondément changée à la fin du 

roman. 

 En réfléchissant au monologue intérieur que j’ai écrit et au roman d’aventures de 

Verne, j’ai réussi à tisser des liens entre ces deux entités. Ma création m’a permis de porter 

un regard nouveau sur Le tour du monde en 80 jours et d’en faire émerger un volet qui 

n’était qu’effleuré par l’auteur : l’intériorité. Il importe de noter que le roman de Verne et 

mon texte Ouvrir les yeux à la lumière portent tous deux sur l’initiation. Ces deux textes 

racontent, témoignent de ce processus initiatique vécu par les héros de l’histoire. Notons 

aussi qu’un lien étroit existe entre le roman d’aventures et le monologue intérieur : la mort 

comme enjeu implicite. Dans les deux formes de récit règne la préoccupation constante de la 

perte. Ce questionnement essentiel dérange. Il dépasse le cadre des mots : c’est le lecteur qui 

devient héritier des pistes de réponses suggérées dans les textes. C’est lui qui prend le 

flambeau que lui tend le héros. Il doit désormais, à son tour, traverser ce domaine de la mort 

dont parle Vierne.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Dorrit COHN, La transparence intérieure, modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, 
Seuil, coll. «Poétique», 1981, p. 248. 
 
140 Voir les travaux de Simone Vierne, dont Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Éditions du Sirac, 1973.	
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 Simone Vierne suggère aussi que, depuis quelque temps, les rites d’initiation tendent 

à s’essouffler au sein de notre société141. Pourtant, l’être humain cherche encore aujourd’hui 

un sens au mystère de la mort, même s’il ne le trouve pas nécessairement du côté religieux 

ou spirituel. Le rôle de la littérature et du cinéma serait en quelque sorte de reproduire des 

rites de passage, en évoquant des mythes et en livrant au lecteur une initiation symbolique142. 

De telles transmissions s’intègrent bien souvent aux œuvres issues de la culture dite 

populaire.  

 Il serait intéressant de s’attarder au rôle initiatique d’œuvres à la fois cultes et très 

populaires. Pensons aux Tintin d’Hergé, aux Chronicles of Narnia de C. S. Lewis, à la série 

Harry Potter de J. K. Rowling, etc. Près de 150 ans après les Voyages extraordinaires, les 

histoires racontées qui traversent le temps n’auraient-elles pas toutes une fonction 

initiatique? Cette caractéristique permettrait-elle à ces œuvres de rester d’actualité, malgré 

les années qui passent et les modes qui changent? Ce sont là des questions qui mériteraient 

d’être traitées dans le cadre d’une étude d’une plus grande ampleur. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Presses universitaires de Grenoble, 1973, p. 126. 
 
142 Ibid., p. 126. 
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