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INTRODUCTION

-

Une traduction, surtout une traduction littéraire, peutjétre
évaluée de bien des fagons. Ainsi, les adeptes de l'a}_::proc:}'(i}':hn
linguistique jugeront de la qualité d'une traduction en analySant
les deux langués en cause, alors que ceux de l'approche
herméneutique regarderont la gualité de l'interprétation du
message dans le texte d'arrivée.

To each stream of language theory, there

+ corresponds a theory of translation. Linguists'

models assume that translation is essentially
transmission of data, while hermeneutic theorists

take it to be an interpretative recreation of
text.(2) ’

*

Sans évidemment me dissocier du premier groupé, puisque les
opérations de traduction comportent'a }a fois des problémes
linguisﬁiqués et des problémes non-linguistigues, je me rallie
dévantage au dernier grouée; comme George Steiner et Cecil] Day
Lewis, Jje crois que dans tout acte de traduction, il y a de
1'amour, de l'habileté et de la chance : le traducteur doit
"aimer" le texte original; il .doit avoir un "élan de confiance”
envers ce dernier et envers son auteur; ensuite, avec un peu de

-

chance, il pourra traverser le mur des mots et atteindre l.

o

personne ( l'auteur ) qui les a écrits. Certes, 1l

1) Louis G4 Kelly (1979) : The True Interpreter, Oxford,
Basil Blackwell, p. 34. : ’
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pourrait étre utile de connaitre la vie de l'auteur, saA:

-

philosophie, ses croyances, ses habitudes; cependant, il est
3

-

évident que. le traducteur n'a vraiment que les mots du texte, ces
mots qui.portent toutes les pensées et les émotions de 1'auteur
et c'est iei qu'entre en jeu l'habileté au traducteur. .
§'il est vrai que-ﬁhaque lecteur réfracte le texte, en fait
son texte; s'il est vrai que chaque 1écteur deviént, a la lettre,
l'auteur du texte, son sosie, alors que dire du traducteur? Car.

non seulement celui-ci fait une lecture en profondeur du texte

)

original, mais encore i1l faut gqu'il le reconstitue, gu'il le re-

crée de telle sorte gque ce nouveau texte vive de sa propre vie,

. o, .
différente et semblable A la fois... ™

S

... comme ce chiteau écossais démonté pierre a
pierre par un milliardaire américain gqui le fit
reconstruire outre-atlantique, le méme mais )
différent, ne serait-ce que par le paysage, le
mortier gui permet d'assujettir les brigques et
peut-étre - au pire des cas, celui de la mauvaise
traduction ~ le fantdme gui a préféré rester sur
sa terre natale.(2)

Mais qu'est-ce qu'on traduit exactement? Des mots? un
message? un effet? une émotion? Géorges Mounin répond qu'il faut

traduire tout le texte (2?), c'est-a-dire le texte lui-méne, le

?) Marpa (1986) : "Lire, trahir, traduire” in Autrement
Revue : L'ére du faux, Paris, n® 76, janvier, p. 130 a 132,

) Georges Mounin (1976} : "La notion de gualité en matigre
de traduction littéraire" in Linguistique et traduction,

Bruxelles, Dessart et Mardaga, p. 113 a 119.

-



3
contexte {%) et la situation (3). Et, pour que cette traduction
dépgsse le cap purement "linguistique“ pour devenir oeuvre
"littéraire”, ii faudrait que le tra@ucteur soit capable d'y
ajouter la beauté esthétique, qu'il soit, lui aussi; décrivain.,

Je ne m'aﬁenturerai pas suf cette ;venue tortueuse de la
beauté "littéraire"” : d'autres beaucoup plus avertis que moi, kel
Mounin, reconnaissent qgu'il est difficilé, voire méme impossible,
de définir cette qualité littéraire. Mais'ce qui retient éurtnut
mon attention, c'eét le respect non seulement du texte | SON
contenu lexical et syntaxigque ), mais aussi du "sens glohal du
message” {(®), c'est-a-dire son lien avec son milieu, son siecle,
sa culture.

Ce qui m'améne a la tra@uction littéraire au Canadg. Il est
vrai gu'il y a deux Canada : le Qanada frangais et le Canada
anglais; mais il est également vrai que 1'un n'exclut pas

T
1'autre.

There are two islands S
at least, they do not exclude each other (7)

%) Cette notion de contexte est réservée " a tous les
renseigneménts que fournit explicitement le texte (écrit, ~
littéraire)” : Georges Mounin, op. cit., p. 114.

%) La notion de situation regroupe, selon Mounin, "tous les
renseignements géographiques, historiques, sociaux, culturels,
qui ne sont pas toujours inclus dans 1l'énoncé linguistique”
op. cit., p. 115.

) ibid., p. 116.

7) Margaret Atwood (1976) : Selected Poems, Toronto, Oxford
University Press, p. 222.




4.
Occupant le méme espace géographique ({ si immense soit-1l1!.), ils

partagent une méme culture nord-américaine, une méme histoire et

- .

expérience de survie...

Lorsque nous examinons le contenu culturel de nos
communautés, il tombe sous le sens gue nous avons
beaucoup plus en commun que de (sic) nombreux
Québécois veulent bien le croire. Les Québécois
aiment croire que les Canadiens ne sont rien
d'autre qu'une caricature des Américains, qu'ils
sont tous riches et fument le cigare, ou encore
gqu'!ils accrochent tous des portraits de la
famille royale sur leurs murs. C'est le cas de -
certains individus, mais certains Québécois nous
apparaissent comme des imitations des Frangais.
Les ggnéralités de cet ordre ne menent nulle part
et nous figent dans nos attitudes. (%)

. \
. .
Pendant longtemps divisés par leurs langues, leurs héritages
culturels et bien souvent leurs religions, les Canadiens frangais
et les Canadiens anglais‘semblent reconnaitre depuis quelgue
temps les points qq'ils ont en commun. Bien des facteurs
expliqueraient ce changemént; je n'en soulignerai gu'un seul dans,
le cadre de ce travail : la traduction littéraire.
Pour connaitre "l'autre", connaitre sa vision du.monde et
pour se rabprocher de lui d'une g?rt; d'autre part, pour se faire
connaitre de "l'autre", pour lui permettre de découvrir notre -

vigion du monde, il suffit de 1'inviter & entrer dans notre

culture, dans notre littérature...

¥ %) Margaret Atwood (1983)-: dans une entrevue gu'elle a
accordée a Michel Beaulieu pour Nuit Blanche, Montréal, n= 11,
décembre-janvier, p.42.

[
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'm in a room with no windows that open and no
hat'close, which may sound like an insane
asylum but™s actually only—= room, the room
where I'm sitting to write to u once more, one
‘more letter, e more piece of paper, deaf, dumb
and blind., (...)

I'm listening to your guestions. (...) What is
this for? you say, to which the only possible .
reply is that we are not all utilitarians. Whe-
are you really is the question asked by the worm
of the apple on the way through. A gnawed core
may be the centre but is it the reality?

{...) You enter my time, you leave 1it, [ cannot
enter or leave, why ask me? You know what ‘it
loocks like and I don't. Mirrors are no use at
all. ‘ -

Ask me instead who you are : when you walk intou
this room through the door that isn't there, it's
not myself I see but you. (®)

’

Comme Margaret Atwood nous le suggére, il faut aller vers 1'autre
pour le découvrir, tout en nous rappelant que ce n'est pas

N

l'autre qui va s'expliquq;,-que c'est & nous de le découvrir. EL

.

l'autre, & son tour, nous découvrira. .
Voila, A mon avis, un des buts les plus importants de la
traduction littéraire. Apras, édvidemment, le simple et pur
plaigir de pouvoir lire un texte qui,-s'il.n'était pas traduit,
resterait inaccessible & celui qui ne connait pas la langue de'
l'original. Sans défendre uné these "national}ste—fédénaliste",
je crois gque plus les oeu;res des écrivains canadiens deviendront
accessibles & tous les Canadiens, plus les Canadiens seront en

mesure du moins d'atteindre un niveau intéressant de

communication sinon de communion. Ceé n'est pourtant pas un

?) Margaret Atwood (1983) : Murder in the Dark, Toronto,

Coach House Press, p.58.

-
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secret pour perscnne qu'il y a deux fois plus d'oeuvres
québécoises traduites en anglais qgue d'oeuvres canadiennes
anglaises traduites en f;ahéais (1%}, Il serait trop simple de
conclure que les Canadiens franéais ne sont tout'siwplement pas
intéressés par les Canadiens anglais et par leur littérature :
bien des raisons expliquent ice fait, dont les plus évidentes sont
que, premidrement, le public frangais du Canada est beaucoup
moins nombreﬁx que le public anglais et que, deuxiémement, la
grande majorité des francophones lettrés du Canada soﬁt bilingues
et donc capables de lire les textes anglais dans leur forme
origihale. Malgré cela, il est vrai que peu de Québécois
éonnaissent la littérature canadienpe-anglgise

Certains [Québécoisz] s'imaginent méme gu'elle

n'existe pas! C'est dommage, parce que cette

littérature est treés riche. De grands écrivains

canadiens sont plus connus en Angleterre ou dans
le sud-cuest des Etats-Unis qu'a Montréal.(*?)

*9) Matthew Fraser (1987) : " Translating Words into Action”
in The Globe and Mail, February 7, p. C-1

Since 1972, the translation of French-
canadian literature into English has far
outstripped translations of English-Canadian
literature into French. According to the Canada
Council's statistics, in the past 15 years, 131
French-Canadian novels, 30 books of poetry and 64
plays have been translated into English. In the
same period, only 69 English-Canadian works of
fiction, 9 books of poetry and 14 plays have been
translated into French.

. **) Sheila Fischman (1986) : "La voix discreéte d'une
traductrice de fond". Propos recueillis par Nicole Beaulieu,
L'Actualité, Montréal, décembre, p. 159.




Par ailleurs, il semble qu'on puisse retrouver de plus en plus de

traductions d'oeuvres de Margaret Laurence, de Allce Munre, de
A

Tlmothy Flndley dans les llbralrles canadiennes- -frangaises. Mais
il reste encore beaﬁcoup*ﬂe chemin A parcourir tant dans un sens
que dans l'autre. Car, comme le faisait remarquer Philié

Stratford en 1977 : " Canada has as yét no tradition in literary

translation ". (*2)

bl

Pourquoi Margaret Atwood?
3 .

Lorsquifn 1980 je suis revenue m'installer a Ottawa, cela

ﬂaféisaiﬁ_plus ﬁe quinze ans que j'habitais dans la érovince de
Québec; et comme ma formation et mes intéréts avaient toujours
gravité autour dg ma langue maternelle et de la littérature
franq;ise et québécoise, jg_ne‘cgnnaissais pour ainsi dire rien
de ]a'littérature canadienne-anglaise. Comme bien de mes
compatriotes québébois, més lectures anglaises comprenaient
d'abord et avant tout les best-sellers éméricains: D'ailleurs,
comme premiers essais de traduction littéraire, je m'attaquai A
nulle auﬁre que Stephen King! Mais, je ne fus pas longue a me
' rendre compte gu'en ignorant les oéuvres de mes compatriotes

canadiens-anglais, je me privais d'une littérature riche et

12) Pphilip Stratford ¢1977) : Bibliography of Canadian
Bocks in Translation : French to English and English to French /
Bibliographie de livres canadiensg traduits de ]l'anglais au
frangais et du frangais a l'anglais, 2nd ed. Ottawa, Humanities
Research Council of Canada / Conseil canadien de recherches sur
les humanités, p. ii.
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beaucoup plus prés de moi gque je ne me l'étais.imaginée.f‘Je me
suis mise alors a littéralement dévorer les livres de Margaret
Laurence, Alice Munro et Margaret.Atwood.

C'est cette derniére qui a surtout retenu m%ﬁjattention,-
péur.bien des raisons. D'abord, il va sans dire q&é c'est
.sfirement 1l'auteur canadien-anglais dont on parle le plus depuis
quelques années : non seulement a-t-elle publié, depuis gquatre

ang, le best-seller The Handmaid's Tale (*?), mails encore

a-t-elle réussi A faire paraitre un recueil de nouvelles,

Bluebeard's Egg, un livre de poémes en prose et de nouvelles,

Murder in the Dark , et un recueil de poésie, Interlunar. Sans

\
, } . .
parler de ses nombreuses conférences, son adhésion a plusieurs

organismes 3 caracteére socio-politique, ses prises de position
publiques sur la politique %nterne et externe du Canada, ses
critiques des Etats-Uﬂis, etc. Il se passe, en effet, peu de
mois sans qu'elle soit l'objet de commentaires ou de publicité

tant A la télévision gue dans la presse écrite.

-

Mais ce n'est pas la la raison fondamentale de mon choix.
, :
Car, Jje dois l'avouer, j'ail eu le coup de foudre pour Margaret

Atwood! J'avais lu guelgues-uns de ses poémes; j'avais lu

également son roman The Edible Woman. Cela me plaisait, mais

sans plus. Puis, j'ai découvert Surfacing, et je m'y suis
s N . - oy
reconnue. Non pas dans l1'héroine comme telle, mais dans

1'atmosphare du texte et surtout dans la description des lieux.

"23)  pour ne pas alourdir la lecture de ce texte,” j'ai
préféré ne donner ici que les titres des oeuvres de Margaretf
Atwood; pour les données completes, voir ma bibliographie.

LY

] [ LY
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Car, je reconnaissais ges lieux : et c'est alors que jlai appris

rd
. gque Margaret Atwood est née, comme moi, dans le Nord (*¢),. et que

j'ai senti que nous avions beaucoup de choses et d'expériences en
commun : méme dge, mémes origines, intéréts semblabiesfumémes .
fascinations pour le lanéage.., Du coup, gg me suis mise a rélire
ges textes que je connaissals déja, et A lire tous les autres.
Et j'ai découvert une auteure canadienne-anglais; qui pauvait me
fasciner autapt_qu'une Anne ‘Hébert, gqu'une Marie-Claire Blais.
Mais un jour, voulami partager mon enthousiasme avec des
amies unilingues frangaises, je fus des plus dégues devant leur
indifférence. Je me suis donc mise 3 lire certaimes traductions
des oeuvres de Marganif Atwood, et je me suis apergue que celbtws
autelure n'était vraiment pas bien servie dans ce domaine. TAvant )
de jeter la pierre 4 qui que ce soit, j'ai décidé d'aller voir de
plus pres et de mettre moi-mé€me la main a la pdte. Je:!me devais

de vérifier si c'était possible de rendre justice a cette grandeo

dcrivaine.

14y pans un article publié dans la revue Saturday Night, en

janvier 1987, Margaret Atwood réussit bien & faire passer la
"sensation”" de ce lieu particulier gu'est le "Nord" pour ceux qui
y sont nés : " The north is another country. It's also another
language. Or languages. (...) Where is the north, exactly?
It's not only a place but a direction, (...} Where does the
north begin? (...) Is it the sign announcing that you're
halfway between the equator and the North Pole? Is it the first
gift shop shaped like a wigwam, the first town -- there are
several -- that proclaims itself The Gateway to the North? "

e
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Pourquoi Giving Birth?

Il me fallait d'abord trouver un texte de Margaret Atwood .
qui n'avait pas encore été traduit ou qui n'était pas sur le
point dé 1’8tre. S'il existait déja des‘tradugtiéns de la
plupart de ses romans, peu de ses poémes avaient é£é traduits en

frangais. Son premier recueil de nouvelles, Dancing Girls, non

plus n'avait pas été traduit. Comme la forme de la nouvelle me
fasecine depuis toujours, j'ai donc reLu\ﬁoutes les nouvelles de
ce volume et j'ai découvert que non seulement Margaret Atwood y
reprenait ou®y développait les méﬁgs thémes que dans sa poésie et

dans ses romans, mais que l'écriture de certaines de ces

’

nouvelles rejoignait le rythme et la beauté de plusieurs de seas
poémes et la structure de ses romans : Giving Birth fait

justemeﬂt partie de celles-la. .Sherrill Grace affirme gue

Giving Birth is by far the’\ost interesting and
challenging story in the caTngtion. It is, I
feel, of a quality and importance equal to
Atwood's finest poems. {(*%)

ce A gquoi Frank Davey ajoute

"Giving Birth" is the story that approaches most
v closely the structures of Atwood's novels. It is
noticeably Freudian, describing an initial
separation between self and its repressed other
and the necessary "cathartic" integration that
the healthy"§ndividua1 requires. Its movement

2o <

13) Sherrill Grace (1980) : Viclent Duality : a Study of
Margaret Atwood, Montréal, Véhicule Press, p. B85. .
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from discordant selves to the single solid self
of the narrator parallels the movement toward
greater integration of self image that
constitutes the principal experiences of Lesje
Green , yJoan Foster, ... The use of the
underground- descent image for the central healing
event of Jeannie's life reiterates the healing
underworld descent of Surfacing, (...) While
from a literary point of view the repetition of
this structure suggests a narrow conception of
literary form, its use here in the last story of
Dancing Girls suggests a resolution of the issues
of entrapment and alienation raised by the
earlier stories. Recognition and acceptance of
the underground self can lead to integration,
transcendence, and authentic dance. (1%)

Ajoutons & ceci que le texte Giving Birth contient d'autres
caractéristiques propres a Margaret Atwood, telles la narration a
la premieére personne, l'importance du "jeiespace" oll se passent
des événements gqui transforment le "je:ego", le "moi", et surtout
ges réflexions sur les limites des mots. Ce sont toutes ces

raisons qui m'ont incitée A me lancer dans cette aventure des

plus passionnantes : la traduction de Giving Birth.

~

*©) Frank Davey (1984) : Margaret Atwood: a Feiinist
Poetics, Vancouver, Talonbooks, p.l1l43.
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Précisions sur mes choix en tant que traductrice

pas le début, je me suis vue aux prises avec des hésitations
entre certaines "théories"” de la traduction et mes propres

intuitions de traductrice. D'une part, comme je l'ai déja

b Y

mentionné, j'étais et je suis d'accord avec Georges Mounin
lorsqu'il souligne 1'importance pour le traducteur d'étre fideéle
au texte, A son contexte et & sa situation, et d'étre également
fidele a son propre choix de registre de translation, évitant

ainsi les "disparates" :

Quel est le péril majeur pour un traducteur sur
le plan littéraire? Ce sont les disparates,
c'est-a-dire le manque d'unité de langue, dans le
texte en langue d'arrivée. [Il faut choisir] un
registre de translation [et s'y tenirl.

(end)

Ou bien "franciser" le texte, en décidant de le
trangmettre au lecteur comme si c¢'était un texte
écrit directement en frangais, par un Frangais, :
pour des Frangalis contemporains (...).

Ou bien "dépayser”"le lecteur frangais,
décidant de lui faire lire le texte sans qu'il
puisse oublier un seul instant qu'il est devant
une autre langue, un autre siécle, une autre
civilisation que les ndtres. (*7)

_A ces remarques générales, Mounin ajoute, au sujet de la,

" traduction poétique : traduire un poéme, c'est traduire "les

fonctions poétitjues du texte, c'est-a-dire le ou les effets qu'il

produit” car "c'est la poésie du texte du'il faut traduire et

17)

Georges Mounin (1976) : op. cit., p. 119.
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non sa forme -- ou bien sa forme dans la mesure ol l'on peut
montrer gqu'elle est lige A un effet ".(*9)

D'autre part, et l'un n'exclut peut-étre pas l'autre,
j'étais et je suis toujours fascinée par la "nontraduction" de
Jacques Brault (¥°). Ne pas traduire, dit ce dernier, si cela
veut dire "imiter, faire semblable, apgrivoiser cette langue -
étrangére qui retentit en ma langue comme des cris d4d'animaux
sauvages, comme une libefté a 1'état nu"({29); ne pas traduire, si
traduire implique "reproduire", si traduire suscite la
"peur maladive de trahir l'original’; ne pas traduire, si
traduire se limite & décalquer un original gu'on reconnailt en soj
comme supérieur par sa seule antériorité au texte traduit. Done,
ne pas traduire? "Donc traduire, oui, mais sans traduire” (21},
répond Jacques Brault. Et c'est la "nontraduction”, qgui n'est ni
un sample jeu de mots, ni un gimple refus du terme méme

-
"traduction” "A cause de ce qu'il charrie comme expéricnces
ratées et du fait gque la traduction n'est presque toujours
arrivée qu'a rendre compte d'un aspect du texte"(%2), Ceﬂre
nontradﬁction, comme nous avertit bien Jacéues Brault, n'est n.

une théorie ni un systéme; nontraduire, c'est se décentrer, se

-

18) ibid., p. 105

2} Jacgques Brault (1975) : Poémes des quatre ¢dtés, Sailnt-
Lambert, Editions du Noroit.

29) ibid., p. 32

2%) ibid., p. 32
22) Noél Audet (1975) : "Potmes des gquatre cdtég, de
Jacques Brault" in Voix et images, vol.l, septembre, p. 132.
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taire, accueillir l'autre, devenir son héte, "laisser s'établir
le rapport entre des existences hétérogeénes”, attendre la fin du
heurt, de l'incompréhension, de la méfiance et écouter naltre un
autre texte "recentré ailleurs-ici", une langue "nétre pour un
instant, inscrité dans un texte in-différent"(23). Nontﬂaduire,
c'est décou#rir un inter-texte. Et cet inter-texte, le lecteur
le\découvrira par son acte de lecture. Ou encore, cet inter-
texte émergera de quelqu'&n gui n'est nill'auteur, ni le X&
~
traducteur; un texte nouveau, un texte nontraduit “trouble
{(troublé/troublant) gui n'arrive pas a départager sa dépendance
et son indépendance”. Un texte gui vient d'un aut;ﬁr/premier et:
qui, en passant par un traducteur/au?eur, devient un texte, .
autre. Le texte nonéraduit restera inachevé, parce que l'oeruvre
d'un seul lecteur-traducteur : chagque lecteur pourra, "par une
lecture naiveé et critique, aveugle et regardante"(2?¢) produire ce
texte nontraduit 4'aprés-ce gque, lui, voit ou découvre dans
l'int&r—texten dans le passage, dans l"illisible. Jacques Brault
n'est donc pas préoccupé particuliérement par la repro&uction ‘
formelle du poéme, par le respect avant tout de la versification,
de la métriq&e, de la rythmique, des effets phoniques, etc.
'Selén Jacques Brault, le traducteur devra lire le texte étranger,
ge laisser envahir par lui, accueillir sa nuit et ses heurts;
puis, 1l laissera revenir la paix, la lumiere, sans

précipitation; ensuite, et seulement ensuite, ce traducteur-poéte

23) Jacgues Brault, op. cit. p. 51

TN

24)  jbid., p. 95
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re-produlra un texte inspiré par le texte étranger. Ainsi,.chéz
lui, la traduction poétique n'est plus enchainée A 1‘6riginal

du lecteur-podte-traducteur émergera un texte nouveau, ayant pour
inspiration le texte étranger original, mais s'en éioi@nant dans
sa re-création au niveau de la lecture et 1'écriture
individuelles.

D'une part, donc, le respect du texte, de "tout" le texte,
rien que le texte; d'autre part, la nontéaduction, le re-création
d'un texte, autre, résultat d'une communion avec un aﬁtre toxte.
A ceci s'ajoutdrent les réflexions de Margaret Atwﬁod elle-méme
sur ‘1'importance a accorder autant au "comment” gqu'au "quoi® n
texte (*®). J'ai finalement retenu des aspects de ces trois

. approches qui, comme je l'ai remarqué, ne sont pas
contradictoires. En %ffet, j'ai d'abord tenté de re-créer un
texte original, un texte gqui échappe au texte dé départ en ce
sens qu'il échappe a la traduction-reproduction et devient autre,
autonome, semblable et pourtaﬁt anigue; donc, aucune note du
traducteur, aucune explication oﬁ commentaire, ni ajouts de
signes typoggpphiques qui’rappellent ;u lecteur gqu'il lit une

. /
"traduction". Mais ce{g

ne m'a pas empéchée d'étre fidele au
texte, & son contexte canadien et & son auteure : pensani
toujours au lecteur de mon texte, je voulais gqu'il découvre

Margaret Atwood, qu'il apprenne 3 apprécier son “"style", son

unicité. Et comme mon lecteur est avant tout canadien-frangais,

25) Je reviendrai sur cette réflexion de Margaret Atwood

dans les chapitres suivants.
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j'ai également choisi, dans ma traduction du "comment”, de

profiter de chaque occasion pour employer les expressions d'ici,

ceci pour lui permettre de se "reconnaitre" davantage des

affinités naturelles avec cette auteure canadienne-anglaise.

L'emploi d'un parler local est le moyen par
excellence pour rapprocher et créer des
affinités; on sait combien l'argot des écoles ou
des métiers, parce qu'il est plus ou moins
ésotérique, sert de mnt de passe et de margue de
reconnaissance. Le lapidaire "A ton gofit!" gui .
gsouligne, en milieu de page, l'image d'un pagquet
de cigarettes Belvédeére illustre le choix du
traducteur ou du rédacteur (forme clairement
guébécoise par l'emploi qu'il fait du
tutoiement). Quoi de plus linguistiquement
économique et publicitairement efficace que.
d'inciter les Québécois a s'expatrier le temps
des vacances par un "Tombez en amour!" Ils se
gsentiront chez eux, bien davantage que si le gros
titre avait choisi la résonance "é&trang2re" de
"tombez amoureux".(2°)

—
)
\ 1
\
2%) Denis JUHEL (1982) : Bilinguisme et traduction au
Canada, Québec, Centre international de recherche sur le

bilinguisme, p. 78.
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. - . st
Plan de mon commentaire

e

~

Mon premier chapitre se divise en Qeux grandes parties.

Je donne;ai d'abord un court}exposé sur la langue ﬁranqaisg
d'ici, /puisgue c'est en tant que Canadienne frahqgise gue j'ail
traduify cette auteure canadienne—anglaigé. Ensuite, je ferai une
critique d'une traduction de Surfacing, afin de bien souligner la
différence entre une traduction canadienﬁé—franqﬁise et une
traduction "frangaise européenne"; je profiterai également de
cette occasion pour insister, a l'aide d'exemples pris dans aelte
méme traduction, sur 1'importance de choisir un registre de
Franslation et d'y étre fidele, et pour relever certains points 1
. qui font que cette traduction ne rend pas Jjustice a
Margaret Atwood.

Mon depxiéﬁe cﬂapitre portera sur une des caractéristiquna
les plué importantes, a mon avis, de Margaret Atwood
l'importance gqu'elle aggorde au langage et, du méme coup, sur
l'attention que doit porter le traducteur A cet &lément.

Enfin, dans mon troisiéme chapitre, je parlerai plus
particulidrement de ma propre traduction. Je ferai donc part, en
premier lieu, de mon analyse du "style"” de Margaret Atwood dans
la nouvelle Giving Birth. Puis, j'expliquerai les différents
réseaux lexicaux reliés au syntagme important [ giving birth ] et

indiquerai le rdle que ces réseaux jouent au niveau du

resserrement du texte et l'importance que doit y accorder I«
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traducteur. Et, pour terminér, j'ajouteréi mes commentaires sur
les liens entre la chanson "I dream of Jeanie With the Light |
Brown Hair" et la noﬁvelle elle-méme, soulignant encore une fois
1'influence que ceci peut avoir sur la traduction du texte.

Je soumettrai ensuite ma traduction et le texte original et,
aprés ma conclusion générale, j'ajouterai, en annexes, les -
différents tableaux gui accompagnent mon analyse du style de

Margaret Atwood dans le troisiéme chapitre.

E



PREMIER CHAPITRE

«es Sur la possibilité de traduire de !'anglais
canadien en frangals canadien

»
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J

Il suffit d'une geule visite dans une librairie canadienne

" pour que toute personne intéressée a la traduction littéraire se
~ .

rende compte de l'anomalie : les textes traduits en frangais

proviennent presque tous de la France. N'y a-t—-il pas meilleur

exemple que cette fameuse traduction du livre de Margaret Atwood,

Life Before Man, qu% a été publiée en France et, qui affiche sur
sa couverture : "traduit de l'américain", ,par un "Fran;ais de
France". Quelle ironie, sur£out lorsque 1l'on ait gue cette
écrivaine canadienne-anglaise n'hésite pas a" critiquer
cuvertement les Américains.

Il ne s'agit pas ici dé critiquer la qualité de ces
traductions frangaises;. il s'agit plutét de se poser des
queétions sur le "pourquoi" d'une Eelle situation. 'On_connai£
1'importance de la tradﬁctioh’au Canada frangais et, par le f[ait
méme, le nombre élevé de traducteurs francbphones dans notre
pays; Y aurait-il, par hasard, pénurie de traducteurs
littéraires? Permettez-moi d'en .douter.

La littérature. est le miyoir de la société; la traduction
alide donc & placer ce miroir devant une partie différente de la
société qu'il refléte pour que cette derniére puisse découvrir
cette "différence”. Il m'apparait donc important gue le
traducteur d'une oeuvre littéraife cémprenne biEB_la société

qu'elle reflate; alors, qui mie x gu'un Canadien frangais pour

traduire ]l'oeuvre 4d'un Canadien anglais? Patricia Claxton a
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raison lorsqu'el}e déclare

~To gell in France or he-Fr;:EhEspeaking :
. countries you have t published in France. If,

‘translated in France. ench /publishers have
spread the rumour among
in English that our Frenc § substandard or at
least won't be understood in France. That's
poppycock, but it remains virtually impossible - to
get a translation by a Québécois published or
distributed in France. We are doing our best to
persuade our English writers that in fact a

v French translator in Europe cannot understand our
realities the way our own French translator do.
We recognize, though, that getting access to the
French book market for any book is an uphill
battle for Qudbdcois publishers,(*) *

r

Je .crois fermement A& 1'importance de faire traduire les oceuvres
des écrivains canadiens—anglais par des Canadiens frangais.
Lorsque Matthew Fraser, journaliste pour le Globe and Mail, sSe

demande
//
But deo French Canadians read translated novels,
plays and poems from English Canada? ... Have
they (...) plunged into Margaret Atwood's prose
,and surfaced with any 1insights into les

autres? "(2)
la réponse est évidente : les Canadiens frangais connaissent triss
peu (ou pas du tout) les auteurs canadiens-anglais. Les raisons

sont nombreuses et compliquées, allant du désintéressement total

au mépris ... A ceci j'ajoute que, si les traductions étaient

-

*) Patricia Claxton (1984) : " Translation and Creation" in
Traduction et gualité de la langque, Actes du colloqge, p.78.

?} Matthew Praser (1987) : "Translating Words into Action"
in The Giobe and Mail, February 7, p. C-1 .
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ég;ites'danS'la langue d'ici (), lé lecteur pourrait plus

spontanément reconnaitre les expériences communes gui unissent

les Franco-Canadiens et les Anglo-Canadiens.

?kmraké we going to realize that we belong to the
gsame country if we don't read each other'’s
literature? (2)

éuand, au téut début, j'ai eu 1'idée de traduire un texte de

Margaret At@?od, mon bgf n'était pas aussi noble . Au. fond, si

on m'qvait p&aé la question "pourquoi ce texte?", 1il aqrait fallu

que 3é réponde, pour &tre honnéte : "parce qu'il est la."” Comme

je 1'ai déja expligqué, j'avais lu et aimé plusieurs oeuvres de .

cette écrivaine; et je savais, a ce moment-1a, gu'aucune

traduction n'avait été faite de ses premiéres histoires réunies

sous le titre Dancing Girls. Je préférais, entre autres, Giving

Ri'rth, préférence que d'autres, tellZ\?herrill Grace, partagent
avec moi. - Je pensai donc gqu'il serait intéressant de traduire
cette nouvelle, 3\ titre de défi personnel; mais ce n'est que
pgndant l}exercice méme de”traduetion gue je me suls apergue dque
cela dépassait le seul défi personnel. En effet, au moment de
1'analyse du texte, au moment de mes interprétations et de mes
choix, j'ai d@ me poser des questions fondamentales telles que
- pour qui est-cé que je traduis ce texte? ( me sont

alors revenues des réflexions du professeur et traducteur,

3) Voir aux pages 34 a 41 pour mes réflexions sur la

langue parlée d'ici. N -

4) Pierre Tisseyre (1987), cité par Matthew Fraser, op.
Citl; po C-l. .

~
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fggggenis Juhel, au sujet de l'importance du destinataire dans le
schéma de la traduction et donc l'importance de l'appartenance
sociolinguistique du traducteur );

- quei,est, selon moi, le message, l'effet gue produit le
texte original et que je veux transmettre au lecteur francophone?
‘Car lorsqu'on a refermélun livre, (...}, le sens reste"
‘Zontinue Denis Juhel ); _

- est-ce que je veux que le lecteur oublie qu'il 1it un

texte traduit ou bien gu'il se sente dépaysé?
Puis se sont ajoutées des guestions encore plus précises :
- est-ce que je veux que le lecteur canadien-franqais.sé

.

- reconnaisse dans ce texte? et, si oui, gqu'est-ce que cela
impligue au hivegu de mon choig de registre de translation?
- en quoi est-ce gue la langue des Canadiens frangais se
distingue du frangais d'ailleurs? et est-ce que reconnaitre et
me servir de ces différences nuiraient automatiquement a la .
“\\gpmpréhension de ma traduction par des lecteurs francopﬁoges
-, .
d;%illeurs?
\J . ,

Dans ce chapitre, Jje veux donc vous faire part de mes
réponses A ces guestions, qﬁe j'ai regroupées de la fagon
gsuivante : en premier liéu, qu'est-ce que le frangais d'ici et
quelles en sont les principales caractéristiques? ; en deuxime

lieu," comment la traduction d'un livre d'un auteur canadien-

o
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anglais en frangais d'ici différerait-elle de cene\fai‘te_ en
"frangais de France"? X cette deuxidme gquestion se son |
greffées deux™autres préoccuéations : le respect du texte
originél, surtout dans une traduction littérairé, va—t-ti jusqu'a
reproduire les étrangetés de style de l'auteur? et l'absence de
choix de base de la part du Fraducteur,'et su}tbut du respect de
ces choix, crée-t-elle un obstacle & la communication? &

Pour éviter de longues dissertations théorigues sur.chacane
de ces questions, j'ai choisi de donner d'abord un court
historique de la langue canadienne-frangaise et de décrire
briévement le frangais tel qu'on 1l'écrit et le pang;-au Canada
frangais d'aujourd'hui. Ensuite, dans la Qeuxiéme éartie, je
résumerai mes réponses aux gquestions ci-dessus soés forme de
réflexions faites & la lumiére de l'analyse "critique” d'une

traduction d'un des livres de Margaret Atwood, soit Surfacing,

par Marie-France Girod pour les éditions Etincelles.
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HISTORIQUE ET CARACTERISTIQUES DE LA LANGUE CANADIENNE-FRANCAISE -

b

A l'occasion du Rassemblement des francophones d'Amérique a
Québec, en septembre 1987, l'Association de la presse francophone
hors Québec publiait, en ju'in de cette année, un cahier spécial

intitulé : " 1987 - 1'Amérique frangaise ". A la page 3 de ce

L3

cahier, Eric Waddell, professeur de géographie A l'Université

+

Laval, rappelait gue "l1'Amérique frangaise ne se limite pas au
seul Québec"; "ce sont, ajoutait-il, les 13 millions -~f“g
d'Américaing qui proclament leurs origines "frangaises", et leg j .
900 000 fraAcophones hors Québec qui luttent quotidiennement
contre l'assimilation." Reconnaissant que le Québec reste "le
foyer national canadien-frangais", monsieur Waddell inéistait sur
le fait gue l'univers canadien-frangais s'étend "a mari usque ad

mare"”

hY

.s++la province (de Québec) ge transforme en
puissante zone pivot entourée a l'ouest et au sud-
par une grande région bilingue, =zoPte de
prolongement démographique, culturel et
économique de l'univers canadien-frangais. (...}
L'Ontario compte 468 000 personnes de langue
maternelle frangaise ; a4 l'est, (...} [le
Nouveau-Brunswick]) compte 232 000 francophones.
(eod) :

[Dans 1'Ouest canadien), aujourd'hui, nous
pouvons parler de 182 000 personnes de langue
maternelle frangaise ... (%)

-

) Eric Waddell (1986) :” "Cartographier 1'Amérique
frangaise" in Neuve-France, vol. II, no. 3.
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Il v aurait donc environ 7,4 millions de personnes de langue
.maternelle frangaise dans tout le Canadal Cependant, comme 6,5
millions de ces personnes vivent au Québec, cela fait de cette
province le seul "Etat massivement, et juridiquement, francophone
de ce continent. Patrimoiné, masse démog}aphique, force
politique et savoir-faire -- en somme 1'originalité du Québec en
Amérique -- lui accordent cette autorité.” (') Cela explique . ‘
aussi pourgquoi on éantend si souvent parler de “langﬁe québécoise"”
plutat'due de langue "canadienne-frangaise". Il est évident
gu'il existe des différences entre le frangalis parlé au Québec et
celui gqu'on entend en Ontarieo, au Manlito ~au Nouveau-Brunswick
et dans l'Ouest : méme dans la seule province de Québec, les gens
;e Chicoutimi ont leur "accent" et leurs expressions bien a eux
{ qui n'a pas entendu le fameux."terrib' terrib'" ? ), alors gu'a
Saint-Siméon on ne parle pas tout 4 fait comme au Hivre Saint-
Pierre ou A Petite-Riviére. Mais ces différences, tant &
1'extérieur du Québec gu'a l'intérieur, sont mineures sauf,
évidemment, en ce qui concerne l'acadien.

Ce que j'entends par langue canadienne-frangaise, ce n'est
pas un simple sttéme gul se démarquerait du frangais
inte}national par certains traits ponctuels; c'est, a la lumiere
de Saugsure,'"l'ensemble des habitudes linguistigques” dé tous les

Canadiens frangais qui leur "permettent de comprendre et de se

faire comprendre”, ou méme la "moyvenne et somme de dialectes,

*}  ibid.
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d'idiolectes, de technolectes et de sociolectes™.(7)
Une langue vit, s'exprime, se renouvelle et puise
son dynamisme dans les multiples activités
quotidiennes de ceux et celles gui la parlent.
Elle est & la fois spécifique, par les valeurs et
les symboles propres a chaque peuple gu'elle
véhicule, et universelle parce que tous ges
parlants s'y rejoignent et y trouvent un
enrichissement mutuel. (8)

On ne peut cependant parler de la langue canadienne-
frangaise sans faire d'abord un bref retour sur son histoire.
Comme le Québec est le berceau de la civilisation frangaise au
Canada et méme en Amérique, il va sans dire que c'est de la
Nouvelle-France et, par la suite, du Québec gque nous parlerons.

S1i la Congquéte anglaise (1760) a eu des retombdes
déterminantes pourl'économie et la culture de la Nouvelle-France,
elle a eu une double congéquence sur la langue frangaise d'ici
la rupture avec la "m2re patrie", et le contact guotidien avec
l'anglais, et ce dans tous les domaines de l'activité humaine.

A partir de cet événement historigque, la langue de la Nouvelle-
France, qui allait plus tard devenir le Québec, et celle de la
France ont évalué chacune de leur coté; faut-il se surprendre g1,
apreés trois siécles d'éloignement, on ne peut réagir ni

s'exprimer de fagon identique?

Le débat s'est cependant vite engagé sur la qualité de la

7) Denis Juhel (1984) : "Le rdle sociolinguistique du
traducteur" in Traduction et qualité de langue, Québec, Centre
international de recherche sur le bilinguisme, p.120.

8} Marcel Masse, ministre de Energie, Mines et Ressources

Canada (1987) : ]1'Amérique frangaise, p. 17.
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langue d'ici, surtout sur la langLe d'écriture. .Il ¥ a un peu
plus de cent ans, Octave Crémazie écrivait :'“Cé quli mangue au
Canada, c¢'est d'avair une langue a lui”". Le débat de cette
époque porte d'abord essentiellement sur la reconnaissance de
notre littératute par la Métropole, alors reconnue comme seule
détentrice de la "norme"”, et entraine immédiatement une crise ée
jansénisme linguistigque dans laquel%e une grande partie de
1'élite canadienne, c'est-a-dire les instruits, condamne lout
écart a4 la norme linguistique de Paris, et multiplie les
campagnes pouf congerver la pureté de notre belle langue
frangaise : bien parler, c'est se respecter! Par contre,

d'autres n'hésitent pas a utiliser notre "dialecte canadien”;

c'est ainsgi qu'en 1902 se fonde la Société du parler frangais au

Canada qui se donne comme mission de mieux faire connalitre
“notre” parler et qui se propose d'enéourager la création
d'oeuvres littéraires "propres a4 faire du parler frangais au
Canada un langage qui réponde a la fois au progrés naturel de
1'idiome et au respect de la tradition, aux exigences des
conditions sociales nouvelles et au génie de la langue
frangaise”({?). Mais l'unanimité est loin d'é&tre faite; Marcel
Dugas, un des éollaborateurslde la revue Nigog déclare en 1918
"Il existe uné langue frangaise; il n'y a pas de langue
canadienne. L'idiome canadien, ce n'est pas une langue, c'est
Y

une corruption.” Plus de vingt ans plus tard, soit en 1939, ™

Claude-Henri Grignon, probablement un des premiers sinon le

®) Bulletin, vol. I, no 1, p.3

g

\ <>

)
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premier a utiliser le terme "Jjoual"” pdur désigner la léngué
.parlée aﬁ Canada, écrit que nous parlons et écrivons "le plus pur
frangais de joual que l'on puisse imaginer". ®

Ce n'est cependant qu'en 1960 que 1'"affaire” du joual est

soulevée, avec la parution des Insolences du Frere Untel.(2°)

Jean-Paul Desbiens y écrit : " Le mot est odieux et la chose est
odieuse. Le mot joual est une espéce de description ramassée dé
ce qu'est parler joual : parler joual, c'est précisément dire
joual au lieu de cheval”(**). Pour les écrivains groupéds autour
de la revue Parti pris, le joual est d'abord la langue de milieux
populaires urbains, la traduction méme de l'aliénation du peuple
québécois. Dans les années soixante, léﬂgicoﬁrs au joual se
transforme en "idéologie jouale" : dramaturges, romanciers,
essayistes,tous se mettent de la partie... Au début des années

gsoixante-dix, Miron écrit :.
Il y a beaucoup de confusion autour de ce terme
[le jouall, on ne sait plus tr2s bien ce qu'il
recouvre. Pour le moment, le probléme n'est pas
la, il n'est pas entre les dialectes québécois.
Il se situe entre la langue québécoise et
l'anglais [...]. L'alternative juste est la
suivante : faut-il dire hor=e ou touns les autres:
cheval, joual, ouéoual, etc. Qu'on dise un arbe,
un dbe, un arbre, tant qu'on ne dit pas tree, on
parle gquébécois. (*2)

10%) Jean-Paul Desbiens (1960) : Les insolences du frére
Untel, Montréal, Les Editions de 1'homme.

+1) ibid., p. 24.

*2) Gaston Miron (1973), Maintenaqnt, n® 125, avril, p.13.
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Gaston Miron met en éyidencé la réalité }inguistique actuelle du
frangais au Québec et du Canada parce qu'il souligne les rapports
de notre langue avec l'anglais. D'ailleurs certaines personhes,
tel Gilles Lefebvre (linguisté québécois), parle ﬁaintenant de
"franglais" plutdét gue de "joual".

Ce gui mérite d'étre souligné, c'est que de nes jours la

langue d'écriture a délaissé la scane d'aétualité dans le domaine
littéraire, surtout depuis 1976, année ol le Québec est intervenu

de fagon ferme pour établir la langue frangaise comme langue

officielle de cet Etat. -_5:>

Il y eut d'abord la gquerre du joual. Il y eut

ensuite la guerre au joual. Et le Jjoual est

devenu, dix ans apreés, comme un vétéran d'une

quelcongue unité de choc qui raconterait ses

souvenirs. L'aprés-joual par excellence, c'est

Sol. [...]" Sol a remis le joual & sa place qui

est d'occuper un fauteuil dans la salle avec les

autres niveaux d'expressions littéraires

québécois. {(*3)
Si ce bref retour historique se concentre unigquement sur le
Québec, il s'applique également en grande partie, surtout au
niveau linguistigue, a toute la population francophone du Canada._
On sait que le XIXe sigcle a été la sceéne de départs et d'exodes;
"Canadiens”, Canayens, Canucks, se sont enracinés dans leurs
régions d'accueil pour devenir peu A peu Franco-Ontarggns,
Franco-Manitobains, etc. Mais des liens de parenté et d'amitié

les ont toujours unis au Québec et les combats linguistiques et

culturels de celui-ci ont toujours été les combats de ceux-1la.

~

13) Gérald Godin (}9750 : Le Jour, Montréal, 11 septembre.
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Ce court résumé historique ne précise éas pour autant ce
qu'esf la langue canadienne-franqaiée. Remarquons d'abord gque
jusque dans les années soixante-dix,.on gemblait considérer la
langue canadienne-frangaise comme 1anlangﬁe cdmmune a tous lgg
Canadiens frangais; or, depuis quelques années, on reconnait le
rapport gui existe entre le langage (le discours) et les classes
sociales et les conditions matériellea de production.
Claude Laflamme, dans un article tr2s intéressant(*%), nous améne
a reconnaitre cette réalité des classes sociales au Canada
frangais, eﬁ a admeétre que l'utilisation de la langue frangaise
varie selon ces classes sociales . En méme temps, des études

récentes au Québec indiquent que tous les Québécois et les

Canadiens frangais hors Québec partagent le francais québdcois en

tant que connaissance passive et en tant gue connaissance active
Si on ne peut isoler un niveau de langue ou un langage de classe,

1Y

par contre certains phénoménes linguistiques apparaissent plus
frégquenment dans un groupegpar rapport a un autre; peu de Eormes
appartiennent cependant en exclusivité A un groupe socia]?
Jean-Claude Corbeil définit bien la langue frangaise du Québec
comme étant un "certain nombre de phénoménes linguistiques" qui
seraient apparus er® méme temps que se déroulaient le processus .

d"industrialisation et la constitution d'un prolétariat ouvrier

au Québec, et par le fait méme au Canada. .

[N

4} Claude Laflamme (1980} : " Position de la langue
frangaise au Québec dans un rapport de classes et dans le . o
contexte nord-américain " in Colloque de Lidge : le cas du

Québec, Langage et collectivités, 25-28 mars.
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L'évolution de la société québécoise depuis les
années 1960-1965 s'est caractérisée par un
passage social trés important : on a assisté, en
raison d'une tr2s grande mobilité sociale, a la
dispersion des caractéristiques de la langue
jouale A travers des couches sociales qui
couvrent aujourd’'hui A peu pr2s la totalité de la
société québécoise. Ainsi donc, des
caractéristiques du joual ont-elles des
". fréquences variées selon les circonstances et

selon les couches sociales, mais il existe une
compétence linguistique qui, historiguement, est
devenue commune aux différentes couches sociales
de Montréal. [...) ...il faut se garder de porter
des jugements définitifs sur ce gu'est la langue

" —québécoise parce gqu'elle est en pleine mutation
et que ce processus s'étend sur plusieurs
générations.(15)

Sans porter de jugements sur la langue canadienne-frangaise,
essayons tout de méme d'en dégager. les principales
caractéristiqueds Resituons d'abord le présent exposé dans son
contexte : il s'agit de déterminer en quoli consiste cette langue
canadienne-frangaise que le traducteur canadien devrait, a mon
avis, utiliser.quand il traduit des oeuvres canadiennes-
anglaises. Jean-Claude Corbeil donnait, en 1974, la r&gle de
?’ 0

conduite dégagée par 1'Office de la langue frangaise. .du Québec

Le créateur a la liberté la plus absolue

d'utiliger la langue comme il l'entend, pour en

tirer les effets qu'il rechérche. Tout

particuliérement, dans le roman ou le théitre,

il est normal que le créateur donne a ses

personnages une langque gui corresponde au milieu

sociologique auquel ils sont censés &
dppartenir, (*9)

13) J.C.Corbeil (1975), Langue et socié?é, p. 56, 57.

15)( J.C.Corbeil (1974) ": Notes sur les rapports® entre le
frangais québécois et le frangais de France, Québec, p.l2
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s
Mais pour étre en mesure de choisir+la langue qui “corresponde au
milieu sociologique” du personnage canadien-frangais, encore
faut-il con;aitre les caractéristiques de_cette‘langue du Canada.
Il est bon de se rappeler d'abord les deux volets de la
langue, soit la langue parlée et la langue ecrite. Poul ce qui
est de la langue écrite, on sait qu'il existe’un bescin de plus
en plus marqué, dans la société canadienne-frangaise, et plus
particuliérementldans les domaines administratifs, scientifiques,
techniques, a produire des textes écrits dans une langue
frangaise la élus claire, la plus "universelle" possible; ayant
pour but de communiquer rapidemeht et efficacement, 1la pefsonne
de science ou d'affaireé vise A s'exprimer dans une langue oil ley
divergences entre l'usage québécois et l'uzage frangais sont
réduites le plus possible. Il y a donc beaucéup d'efforts qui se
font au niveau international pour que ces domaines emploient,
dans la mesure du possible, les mémes mots techniques et
scientifigques. Mais,™ad niveau de la langue littéraire et de la
langue parlée, les bhesoing different. Comme il 8'agit toujours
de définir cette langue dans laquelle le créateur canadien fera
"parler" ses personnages, les propogs qui suivent concerneront

L3

- gurtout la langue parlée.
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Il existe plusieurs styles de parlef; Dani2le Noél les.

répartit ainsi

Il a écé possible de ramener le grand nombre de
stérdotypes gque nous avons retrouvés dans notre corpus,
3 deux types d'oppositions : d'une part 1'opposition
entre le parler bien et le parler mal et d'autre part,
1'opposition entre le parler frangais affecté et le
parler ordinaire

*le parler mal : ! ~c'est le style le plus
" reldché, celui qui est
qualifié de plus vulgaire et
auquel on identifie le plus
souvent le joual;

*le parler ordinaire : c¢'est le parler le plus

familier, celui qu'on emploie’
‘tous les jours entre amis dans
les situations informelles.

"‘C'est cette variété
linguistique que les locuteurs
définissent comme étant
"parler comme tout le monde”;

*le parler bien : en d'autres mots "le bon
frangais", celui qui est jugé
-correct, celui augquel on se
référe quand on dit 2a
guelqu'un de "parler comme du

monde™;
*le parler frangais ce parler est
affecté identifié A celui de Paris et

jugé artificiel, non-
naturel,en particulier
- lorsqu'un Québécois en fait
/// ' usage.(*7)

17}, Daniéle Noél (1980) : ,Le francais parlé : analvse des
attitudes des adolescents de la ville de Québec selon les classes
socialeg, Québec, Centre international de recherche sur le \

bilinguisme, p. 13. , __//

g
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Quels sont donc les traiﬁs gui différencient’ges différents
styles @e parler. ? _D'uné part, la langue en tant éu'outil de
communication contient des traits particuliers tels gque
“l'accent“; certains aspects lexicaux comme les "sacres", les—
expressions typigues, les angligisﬁés et la richesse/pauvreté du
vocabulaire qubtidien, des variables grammaticales et des traits
soéio—linguistiques(le) qui se retrouveqt dans cﬁacun des points
précédents et qui impliguent gque le message ést.clair,‘exprimé
"comme tout le monde"” pour se faire comprendre de tous.* D'autre
part, la langue en tant gque marqueur social présenﬂé\i:s
particularités rel£ées cette fois gu comportemen£ et aux
personnes sociales.

S1 on reprend les traits reliés/au réle de communication de
la langue, on se rend vite compte que dans le cadre de la
littérature, voire de la traduction littéraire, ce sont les
particularités lexicales, grammaticales et socio-linguistiques

gui nous intéressent le plus. Quoique, comme le dit

Charles Bally

~

Dans le cas de la langue canadienne-frangaise, il
s'agira de la différence entre un message exprimé dans une langue
plus soutenue, gui pourrait méme sembler "affectée" A certains,
et un message exprimé dans une langue de tous les jours comprise
par tous. Par exemple, plutdt gue de dire "C'est une infirmigre
qui nous a indiqué comment nous rendre 4 l'aile de
l'obstétrique", un personnage s'exprimant dans un parler qui fait
appel aux habitudes linguistiques et culturelles du.Canadien
frangais de la rue dirait : "C'est une garde-malade qui nous a
dit par ol passer pour aller a4 la maternité”. Le message, tout
en étant le méme, est exprimé tantdt dans un parler plus élégant,
tantdt dans un parler plus simple, plus ordinaire.

18)



36

En’s'attachant aux textes, on néglige aussi les
ressources phonétiques de la langue. Souvent la
valeur expressive d'une tournure est expligquée
par son intemation. Que les éléments musicaux “de
la phrase aient une valeur sémantique et
stylistique, ‘c'est une vérité désormais é&tablie.{
Mais malgré tout, quand on est habitué a lire le
f?hnqals plutdét gqu'a l'entendre, on se lalsse
aller'a 1nterpréter deg formesg de phrases dont la
natura. n'apparait bien gué par la parole vivante.

(2%) -
Cecl s'avére trés important dans le cadrg du parler canadien;
frangais, comme nous pourrgﬁs le constater a4 l1'aide d'exemples
concrets plus loin. Il resie gque les différences de notre langue
canadienne écrite ressortent davantage au niveau du lexique et
des particularités grammaticales et socio?linguistiques, de méme
qu'au niyeau des vaéiables,de comportement et de persoﬁnes

sociales.
y

Examinons ces différentes variables§ l1'aide d'exemples
précis. D'abord, en ce gui concerne " l'aééent ", on retrouve!la
pronconciation typiquement canadienne-frangaise des moi;moé, '
bien/ben, oui/ouen, dur/dzur, pyjama/pydjama, etc.; puis ce sont
les différences d'articulation telles que les escamotages de
syliabés comme 'le "& t'allée” pour "elle est allée”, "i parait”
"tgsé". C'est justement la frégquence ou l'absence de ces
variables qui contribuent & l'identificationldu "parler
mal", du "parler ordinaire” Jjusgqu'au "p@k&gr affecté”. Ajoutoﬁ% a

. . . s . .
ceci tout ce qui touche au timbre de 'la voix,: "une petite voix

fatigante"”, ou un "petit accent énervant”™, ou encore, un débit

*2) cCharleg Bally (1952) : Le langage et la vie, Genéve,
Droz, p. 71. .

-
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trop fort, trop rapide. Ici encore, le petit accen ypointu, la .
.prﬁnonciation des.“becé pincés" sera un trait du parler affecté,
alors qu'un débit/rapide et trop fort sera relié au parler mal.
Nous verrons plus loin que Margaret Atwood souligne jusiément cet
aspect lorsgque deux de ses personnages, qui font partie de cette
classe qui s'exprime soit en joual, soit parfois dans.;n parler
ordinaire, se forcent pour parlér la langue de l'autré et se

~

crient leurs salutations, méme si elles sont tout pras 1'une de
1'autre.
Viennent ensuite les particularités lexicales, gui

retiennent le plus l'attention du créateur littéraire. On peut

diviser ces particularités en guatre volets. D'abord, il y a le; ///’"—h__
sacres qui; du Canada, ont presque toujours une référence djrecte'}//
au cﬁ*te religieux (Christ, criss, hostie, sti, cdlice, cidlik,
tabarnak, etec.). On sait gqu'ils accompagnent autant la joie, la
surprise, que la colére; gqu'ils peuvent tout aussi bien renforcer

un énoncé que de faire ressortir le caracteére viril de 1l'homme ou
l1'agspect vulgaire ou mal éduqué de la femme. Cela devient donc
tres important lors de la traduction de bien saisir les
inténtions de l'auteur lorsqu'il fait dire un Jjuron a son
personnage: la "valeur" d'un sacre dépend de la situation et de
la personne qui le dit! Ainsi, une femme gui se gert d'un sacre
comme intensificateur pourra tout aussi bien produire cet effet
par un simple "maudit”, alors gu'un homme aura besoin d'un

"maudit b&tard” ou d'un "maudit tabarnak"” pour avoir la méme

portée. Phénomene courant dans le langage parlé des Canadiens
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- frangais, le sacre a d'ailleurs retenu l'attention de'plusieurs

spécialistes de la langue. Puis ce sont les expressions
r ' '

typiques, qui‘constiﬁuent le deuxiéme volet des différences
lexicales. Ici entrent en ligne de compte les expressions a la
mode, pas toujours ;correctes“ selon la norme, mais en tous cas
propres a4 la communauté linguistique d'ici. On'pept re§9nn§itre
le populaire “Supe;" d'aujourd'hui, le "cool" et le fkétaine"”
d'hier, dles "terrib terrib", "au boutte”, "c't'écoeurant!", etc.

On pourrait aller jusqu'a ajouter les gquébécismes, les
. -
régionalismesa, enfin tous les mots et les expressions gqui

prennent ou ont une signification propre a la réalité canadienne-

frangaise. En somme, ce sont les mots que 1'on pourrait intégrer
' A
dans une liste, 3 la fin d'un volume, pour aider a un lecteur non

canadien-frangais & bien s§§sir toﬁie la portée du texte. Puis,
le troisiéme volet : les anéiﬁéigmes. Darbelnet, qui en ,
distingue six sortes, définit l'anglicisme comme "résultant de
1'emprunt 4'éléments anglais". Denis Juhel faisait & ce sujet

des remarqg;s intéressantes

.+.la langue de référence du traducteur frangais ne
souffre que de rares interférences syntaxiques,
tandis gque celles-cg abondent dans la langue de
référence du traducteur canadien. Noter ici que si
l'on g'appuie sur la distinction que font certains
linguistes, tel W.F. MacKey, entre interférence -et
emprunt,, la question de norme devient au Canada
particuligrement complexe et "sans cesse remtse en
cause”. En’'effet, la généralisation d'un mor _
étranger et son emploi pendant une longue période
sont les conditions nécessaires et suffisantes a sa -
consécration (il prend alors le nom d'emprunt).
L'origine étrangére de l'emprunt finit par
disparaitre de la conscience des locuteurs’
(exemples : rail, stop\stopper ... salle-de-

———
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séjour). Ay Canada frangais, la trés grande
majorité des anglicismes auraient droit, dans cette
optique, a ]“'appellation plus honorable d4'emprunt,
s'ils ne faisaient double emploi plus théorigque que
réel, si l'on s'en tient a l'usage répandu des
premiers et la connaissance, passive des seconds.
Avoir conscience de l'origine anglaise des emprunts
ne suffit pas et ne contribue pas nécessairement i
leur élimination, car on connait non seulement la

force de 1'habitude, mais on ne saurait ignorer la
dimension affective de la langue.(2°)

Vient enfin le dernier volet : la richésse ou la pauvreté du
vocabulaire. On a souvent reproché aux Canadiens frangais de
n'avoir pas "les mots justes pour le dire”; ce qui fait qu'on
entend trop souvent des “euh!" qsg "tgé veut dire", des phrases
inachevées. Quelqu'un qui parle bien, ou quelqu'un gui, comme leo
personnage écrivain de Giving Bir££ de Margéret Atwood, se
préoccupe de la justesse des mots, aura donc un vocabulaire
riche, étendu, un disfours bien articulé. Par contre, un autre,'
tels David ou Anna dans Surfacing du méme auteur, s'exprimera
dans une langue plus pauvre, qui se rapproche davantage du parler
ordinaire et méme du parler mal dans certaines occasions.

Quant aux traits grammaticaux de notre langue canadienne-
fr;hqaise, ils apparaissent surtout au niveau de la formation des
mots ou de la syntaxe. Ce sont les "sontaient”, "i jousent”,
"si j'aurais", ou encore les phrases incompl&tes ou boiteusesy.
Combien d'entre nous ne se sont pas fait reprocher, un jour ou

\
1'autre, de ne pas faire des phrases compl2tes!

Les particularités socio-linguistiques sont peut-étre celles

29) Denis Juhel (1982) : op. cit., p. 63.
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qgui se rayprochen?_le plus de la fonction “communicatrice“ de la
langue, mais en méme temps celles qui sont le plus difficiles a
cerner. Ordinairement associé au parler "ordinaire"”, le contenu
sera compris s'il est exprimé dans la langue de tout le monde.
Cela implique uh langage simple, "sans mots d'un mille de long™,
un parler qui fait réellement appel aux habitudes linguistiques

et culturelles de la communauté linguistigque de 1'émetteur et du

o+

récepteur. A ce sujet, Denis Juhel ajoute

Lorsque l'interpréte ou le traducteur ont le
choix entre deux synonymes interdialectaux (mots
des divers parlers frapgais du Canada et ceux du
frangais international), leurs hésitations

*ﬁ\\ peuvent avoir des causes multiples. Le véhicule
prestigieux qu'est l'écriture encouragera le
traducteur a opter, plus que l'interpréte, pour
la forme standard, mais 1'un et l'autre se seront
posé les mémes gquestions : "Va-t~-on me
comprendre?”, gouci légitime mais, & mon avis,
par trop exagéré, et gquelque peu condescendant
puisgqu'il présuppose l'ignorance de l'autre;
(...) dans ce dernier cas, en effet, préférer un
mot "élégant"” ou "correct” & un autre plus
courant, c'est user d'un moyen évident, quoique
détournd, pour corriger la langue de son
interlocuteur, et mangquer de délicatesse ou faire.
preuve de pédantisme. (... Les traducteurs et
interprétes qui imiteraient le parler des
frangais métropolitaing seraient mal acceptés par
le public canadien-frangais. L'appartenance
sociolinguistique constitue une dimension dont
1'importance, pour le traducteur, ne saurait étre
minimisée. (21)

Aprés avoir vu les traits qui se rattachent aux différents
styles de parler de la langue comme cutil de communication, soitl

les aspects "linguistiques", lexicaux, grammaticaux et socio-

2%) ibid., p. 63.
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linguistiques, jetons un rapide coup d'oeil‘ggx différences
reliées a -la langue comme marqueur social.

) On sait trés bien que tout locuteur, gqu'il soit Canadien,
Frangais ou autre, ajustera sa maniére de dire aux situatiens
dans lesquelles il se trouve. Le Canadien frangais qui vient,
par exemple, du nord de l'Ontario, si instruit soit-1l, saura
biep retrouver son accent, ses expressions familiéres, lorsqu'il
se retrouvera en présence de sa famille ou de ses amis d'enfance;
ainsi ce professeur de frangais aux anglophones, qui prononce
naturellemen£ "voiture" et déclare sans hdsitation "je suis
fatigué ce soir" lorsqu'il converse avec ses étudiantsg, revient
sans effort a "voitsure" guand ce n'est pas "chan", et dit tout
aussi naturellement "chu fatigqué a swar" lorsq;z%l ratourne dans
son village natal. De la méme maniére, on s'attend a4 ce qu'un
politicien, un journaliste, un avoc¢at, un médecin, enfin tous les
professionnels qui sont appelés A parler devant un 'public, le
fassent dans une langue Jjugée correcte dans 1l'exercice de leurs
fonctions; méme plus,- le statut social et professionnel de ces
derniers les oblige souvent a surveiller leur niveau de langue
quasiment dans toutes les situations. Il est denc important,
dans le cadre d'une traduction, de prendre en considération ces
particularités lorsqu'un personnage s'exprime; c'est dire qu'il
faudra bien saisir non seulemént l¢s propriétés sociales du
personnage, mais &galement respectef la‘situation dans lagquelle
il se trouve et ajuster la qualité de son discoqrs en

conségquence.
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Apr2s cette bréve description de la langue canadienne-
frangaise d'aujourd'hui, je me servirail ma}ntenant d'une
traduction de Surfacing pour montrer la différence entre une
traduct;on "frangaise européenne” et une traduction "canadienne-
frangaise", tout en profitant de cette méme traduction pour
illustrer que le respect du "ton" du texte original peut alle£
jusqu'a reproduire les étrangetés du style de l'auteur et qu'il
egt important pour le traducteur de faire un choix de registre de

translation et d'y &tre fidele.

-
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ANALYSE CRITIQUE DE "FAIRE SURFACE".(22)
. ~

.

On dit gue c'est dés les premigres minutes d'une rencontre
aveg une pe;sonne gue se décide, inconsciemment peut-étre, le
.genre'de relation gque nous aurons avec elle. On dit aussi que
les premieéres lignes d'un roman sont les:'plus importantes,
puisque«ce sont elles qui vont chercher l'attention du lecteur et
gqui vont l'encourager a continuer sa lecture. On dit d'ailleurs
que c'es; la premiére phrase qui est la plus difficile a écrire
pour un écrivain.

Si tout ceci est vrai, je doute que lé premier paragraphe du

roman Eairé surface ait capté et retenu l'attention de bien des

lecteurs francophones. Et ce n'est pas & cause de l'auteur.
‘ i

Car voici comment/ Margaret Atwood commefe Surfacing :

I can't believe I'm on this road again, twisting
along past the lake where the white birches are
dying, the disease is spreading up from the
ks south, and I notice they now have sea-planes for
hire. But this is still near the city limits; we
- didn't go through, it's swelled enough to have a
bypass, that's success. [85-7]

22) Margaret Atwood (1972) : Surfacing, Markham, Paperjacks
Ltd.; traduit par Marie-France Girod (1978}, pour les Editions
L'Etincelle & Montréal. Tous les extraits cités dans cette
partie sont tirés de ces deux éditions; ils seront donc indiquéy
comme suit i -

[s-1] (pour Surfacing, page 1)}
[FS—-1] (pour Faire surface, page 1)
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Directement, sans détour, l'auteure capte l'attention de son
lecteur grice a son { I ] actif,'clair. Pag de doute : le
lecteur écoute tout de suite ce Wpersonﬁage" gqu'il ne connait pas
encore mais qui, de fagon tras simple , lui parle comme s'ils
continuaient une conversation ou des}confidences déja amorcées.
Le personnage est vivant : il parle, tout simplement, au rythme
saccadé d'une personne gqui dit ce gu'elle voit, au fur et &
megure qu'elle le voit, le tout da;s la mé&me phrase, dans le méme
souffle. -

Il me vient ici une réflexion de Sherrill Grace, dans son livre

Violent Duality, alors gqu'’elle analyse ce roman de Margaret

Atwood : s

The best place to begin a discussion of the novel
i1s at the beginning with the voice that tells us:
"I can't believe I'm on this road again, ..."
There is much, also, that the reader pust not.
believe. [5-98]

Il m'apparait donc trés important que le lecteur francophone

[ ]
Lo

regoive ce méme message sous-entendu, qu'il puisse du moins &tre
en mesure d'interpréter le mesgsage de l'auteu;e au méme titre que
le lecteur anglophone.

Regardons mainéenant la traduction de ce péragraphe, faite
par Marie-France Girod

Me voici de nouveau, mais 3j'ai du mal a le
croire, sur cette route sinueuse qui laisse
derriere elle le lac ol se meuvent (sic) les
bouleaux blancs, la maladie monte du sud, et ils
louent maintenant des hydravions. Cependant,
1'on est encore prés des limites de la la ville;
nous ne l'avons pas traverséde, elle a
suffisamment grossi pour sa déviation, c'est ¢a
le succes. [FS$-7] -

/
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Laissons de coté l'erreur [ meuvent /pour/ meurent 1, gque je
qualifie de "coquillg", quoique éuasiment inécceptable ici
puisqué c'est le tout début du texte, étudions le texte en
général. Des la premiére phrase, l'efzt n'est pas le méme sur
le lecteur francophoné que celul produit par le texte original.
Alors que'la premidre section de la phrase anglaiéﬁ/éontient
l'esgentiel et fait rentrer le lecteur d'emblée dans 1'action
[ I can't believe I'm on this road again 1, la premigre section
de la phrase frangdise reste incomplate, vague [ Me voici de
nouveau } : le lecteur peut décrocher trés facilement . De plus,
le ton n'est pas celui de la langue parlée, de la confidence,
d'une conversation intime; le tén est narratif,littéraire, créant
ainsi une distance entre le lecteur et le personnage. on sait,
des le départ, que c'est un texte "écrit" alors que dans le texte
de départ, c'est tout le contraire. ‘
A man avis, le texte frangais pourrait aveir le méme impact '/
sur son lecteur, s'il était écrit dans une langue "ordinaire" qui
refléte la condition sociale de la narratrice et qui suggérerait
subtilement un contexte nord-américain
. Je peﬁx pas croire que je suis encore une fois

sur cette route, A suivre en zigzagant le lac ol

lea bouleaux blanca se meurent, la maladie monte

du sud, et je vois qu'on peut louer des

hydravions maintenant. Mais on est encore prés

des limites de la ville; on ne 1'a pas

traversée, elle a assez grossi pour avoir une
déviation, c'est ¢a le succes.

On remarguera que la premiére section de la phrase contient,
r _
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cette fois, l'essentiel : [ Je peux pas croire que je suis encore
une fois sur cette route ). Le message est la, tout entier, et

le lecteur ffancophoné gﬂtre d'emblé;: lui aussi, dans l'action;
ii.peut,,aussi, ge préparer "A ne pas croire", Quant a’'l'absence
du "ne" dans [ je peux pas croire 1, elle suggére un registre non
seulgﬁenf(de langue parlée mais de langue parlée canadienne;

franqaise, plus précisément de parler ordinaire. Le texte gue je

N
\p{épose est plus "actif", moins llttéralre, puisque ce sont la

narratrice et la route qui "21gzaguent“ le long du lac, comme
dans le texte de départ, et non pas la "routeg sinueuse qui lalsse
derriere le lac ol ..." : belle'igage, certes, malis inhabituelle

dans le contexte de la conversation. De prdé, l1'ambiguité du
/“

/Il 1ils louent ] est disparue : comme dans le texte anglais, il est

c¢lair que ces hydravions sont bieﬁ a louer [ for hire 1.

kQuantr'a la“deuxiéme phrase, en remplagant [ cependant ] par le

4
[ mais ), mot plus .usuel dans la langue parlée, et en éliminant

[

le [ 1']) devant le pronom "on", et le "nous" , j'aili ramené encore

le texte a un niveau de parler ordinaire.
. ~

v En contlnuant un peu plus loin dans le texte traduit, on

wﬂeut constateryal troisidme paragraphe comment la traductrice

crée, encore\une fois, une'distance entre le lecteur et 1'auteur,
distance qui n'existe pas dans le texte de départ.

~ .
Une autre année, nous avons franchi en courant un
trottoir de cette ville, pieds nus dans la neige,
car nous ne possédions pas de chaussures, nous

t@es avions usédes pendant 1'été. [FS-7]

L'emploi du pronom [ on ] de préférence au [ nous ] créerait tout
= )

P
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de suite 1l'impression du langage parlé, du ton conversationnel;
le pronom "on" reldve d'ailleurs davantage de notre parler
“ .
6fdinai;e. De plus, le teﬁte de Margaret Atwood contient des
- étrangetés de style qﬁ'il me semble important de respecter; par
exgmpie, [ A d&fferent year there we ran through... 1, étrangeté
de style'qui accentue le fait que la narratrice "parle” au

lecteur. Le texte traduit pourrait aussi offrir & son lecteur la

méme impression :

Une autre année-la, on a traversé un trottoir en
courant nu-pieds dans la neige, parcé gu'on avait
pas de souliers, on les avait usés pendant 1'été.

Il gsemble gue madame Girod n'ait pas vraiment fait de choix

de registfe de translation(?2) etN\qu'elle a privilégié la langue

23) Le terme "registre de translation" et l'éxpression

"unité de langue”, que j'emploie souvent dans ce commentaire,
viennent de l'article de Mounin que j'ai cité A la page 12.

Selon Mounin, "registre de translation" renveie 3 un choix global
du traducteur, qui opte pour ou coltitre le "dépaysement" de son
lecteur, tandis que "unité de langue" signifie que le traducteur
respectera, tout au long de sa traduction, le ou les niveau(x) de
langue du texte de départ mais toujours en accord avec son choix
de registre de translation. Poussant un peu plus loin la pensée
.de Mounin, je crois gque le traducteur peut méme choisir de
"décolorer" certains aspects du texte original dans sa traduction
et d'en retenir certains autres qui "dépayseront" le lecteur, a
la conditich de rester fid2le 2 son (ses) choix tout au long de
sa traduction.

Ces deux termes sont bien sQr étroitement liés, car le cheix
du registre de translation pourra influencer le choix du ou des
"parler(s)". Dans le cas d'une traduction en frangais canadien,
le traducteur pourra choisir de dépayser son lecteur en retenant
et en soulignant les différences entre le texte de départ et le
texte d'arrivée; il choisira sans doute naturellement de faire
parler les personnages dans les niveaux de langue équivalents en
frangais canadien, allant du "parler mal” au "parler bien"” ou du
“parler ordinaire" au "parler affecté". L'important réside dans
la fidélité du traducteur A son choix de registre de translation
et aux niveaux de langue gqu'il aura adoptés.

r
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‘frangaise européenne, tout én essayaﬂt de retrouyer“lg garler
"ordinaire"” et le‘parler "mal"” des Canadiens. Résultat : un
manque d'unité de langue‘???’, surtout dans le cadre des
conversations, mais aussi .dans tout le texte "dit" par une
narratrice. En effet, la traductrice £fait tantsét parler ses

- personnages comme des Canadiens frangais, tantdt comme des
Frangais. Si payfois, mais raremeﬁt, elle tente de faire parler
la narratrice ou les autres personnages comme des Franco-
Canadiens :

"Sacrament! g'écrie Joe" [FS-~75];

"Comment est-ce gu'on pouvait porter des bébelles
pareilles?"[FS-1281};

"Wow! c'est vrai? Pas pire!” [FS-135]

plus souvent les personnages s'expriment dans ur frangais qui
n'est pas d'ici, et méme plus, 'dans un frangais trop littéraife.
Ainsi la narratrice gui, selon sa classe sociale et dans le
contexte de l‘événéﬁent, devralit s'exprimer dans un parler qui
oscille entre le "parler ordinaire" et le "parler bien" (22)
parle de [ chewing gum ] plutdét que dé [ gomme 1, de paén
enVelopéé dans du [ papier sulfurisé 1 plutét que du [ papier
ciré ) ou parafiné, de la femme du magasin qui vend [ un cent
piéce des bonbons ) et non [ des bonbons A une cenne ]! Parfois
la traductrice emploie des mots canadieng- franqals, mais elle les

met entre guillemets, tels mlgalnes "biscuits soda", ou encore

les écrit en italiques, tel je faisais ma fine; la traductrice a

23) Voir les définitions des styles de parler de Daniele
Noeél que j'ai données a la page 34.
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méme carrément recours 3 une note en bas de page dans le cas des

"bleuets"” qu'elle se croit obligée de définir par "myrtilles"

(p. 100). Tous ces signes distraient inutilement le lecteur et

1'empé&chent de‘bien saisir l'identité canadiénne'de.1fauteure.'
“Leé trois extraits suivants nous démontrent clairement

comment le seul fait de ne pas laisser les personnages S'exprimgy

dans la langue qui serait naturellement la leur -- ici, la langue

des Canadiens frangais -- crée des contresens culturels et fait

d'eux des &tres hybrides, sans véritable identité.

Premier extrait

"Heavy"(2%), David said. "What is it?"
"A dead bird", Anna said. [(§-125]

"Pag beau!" a dit Dévid. "Qu'est-ce que c'est?".

"Un oiseau mort", a répondu Anna. I[FS-137]
Dans ce prehier extrait, les personnages viennent de découvrir un
héron mort, déja en train de se décomposer. Ils sont frappés,
tant par 1'odeur rauséabonde que par l'aspeet de cet oiseau tué
et "troussé comme la victime d'un lfhéhage". Le Canadien qui
s'excl&mquit [ Pas beau! -] dahs ce contexte aurait l1'air d’'un
"efféminé&". Or, David est tout autre. En se réplaqant.dans le
contexte de cette époque des années soixante, i1l y a de fortesg
chaﬂces q avid aurait laissé échapper un ["Eavy ], comme le&
Canadien fran ais.d'aujourd'hui qui parle d'un gars "coal”, au

d'une chose qui est "gross". Il serait en tout cas plus normal

28 C'est moi qui souligne.
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de 1l'entendre s'exclamer : [ C't'écoeurant! J ou au moins, [

Dégueulaasé! ], et enchainer avec un [ C'est quoi ga?. ].

Deuxiéme extrait ' -

Claude told us business is bad this year," David
says, "on, accounta word is around the lake's
fished out.They're going to other lakes, Claude's
dad flies them in his sea-plane, neat eh? 1{5-30]

Claude dit gque les affaires marchent mal cette
année, déclare David, car on raconte gqu'y a plus
un poigson dans le lac. Les gens vont sur
d'autres lacs; le pére de Claude les emméne dans
son hydravion, pas mal ga? - [FS-30]

Dans ce deuxieéme extrait, les personnages sont attablés dans un
bar, 4 boire et a4 parler éﬁec Claude, "un gars de la place”.
L'auteure insiste un peu plus loin sur le fait que David, pour

faire "peuple”, a changé de régiétre de langue : [ David is
3 .

ey :
slipping into é&s yokel dialect (...) maybe he's doing it for

Cléude, to make it clear he too is a man of the people. {5-30)]
Une traduction “"canadienne-frangaise" de cet extrait, qui
insisterait sur le "parler mal”" de Claude, donnerait plutdt

~ Claude dit que les affaires marchent mal
c't'année, dit David; a ce qui parait, y'a pu un
gseul poisson dans 1'lac, faqu'les gens vont su
d'aut' lacs, le pere de Claude les am&ne dans son
hydravion, c't'houtte eh? g

: 4

Troisiéme extrait

"She dumped out your film," Anna says behind me.
(0..) .

"Shit, ""David says, "shit, shit, oh shit, why the
shit didn't you stop her?
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Dans ce troisidme extrait, le personnage est enragé : la
narratrice vient de jeter & l1'eaun le film que Joe et lui sont en
-train de tourner. Sans vouloir m'étendre sur le sujet des-sacres
au Canada frangais, je dpis quand méme souligner le fait gque le
mot "merde", ici, n'a pas vraiﬁent une connotation vulgaire;

pour rendre ce passage plus acceptable pour un 1eéteur‘can$dien—
frangais, c'est le mot "marde" ou mieux encore, l'expression
"maudite marde" qui traduirait mieux le registre du texte
original.

Traduction de madame Girod:

"Elle a jeté votre film", dit Anna derriére moi.
(---) . <

"L'enfant de chienne", fait David, "merde de
merde, pourquoi tu l'as laissé faire?"

Traduction que je suggeére

"Elle a jeté votre film," dit Anna deri2re moi.
(...)

"Maudite marde", fait David, "maudite marde de
maudite marde, pourquoi tu l'as laissé faire,
maudit?"”

Comme le dit Denis Juhel, lorsqu'il s'agit de textes qui

privilégient la dimension affective de la langue,

" ne pas traduire dans l'idiolecte des
destinataires serait un non-sens (on peut
imaginer les contresens culturels que
commettraient les traducteurs qui ne tiendraient
pas compte du caractére viril que les jeunes gens
associent a leur vocabulaire et a leur:
prononciation.) " (29)

26) penis Juhel (1984) : op. cit., p. 122.
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~
Je ne reproche pas a la traductrice de n'avoir pas traduit pour
le lecteur canadien-frangais; je lui reproche cependant de
n'avoir pas été constante dans son choix de registre de
translation. La traductrice, n'ayant pas vraiment de registre de
translation, tantdét francise"” le texte, tant@t "dépayse" son
lecteur . D'autant plus que, comme le dit si bien Georges:
Mounin, "le péril majeur pour un traducteur sur le plan
littéraire (...) ce sont les disparates, c'est-a-dire le manque

d'unité de langue, dans le texte en langue d'arrivée."(27)

Cette derniére réflexion m'améne a souligner une autre
faiblesse dans la traduction de madame Girod, faiblesse amenée
par un manqgue d'uniformité dans le registre de translation. Quand
on parcourt le texte rapidement, et de fagon encore ?lus évidente
quand on le lit attentivement, on ne peut s'empécher de remarquer
1'abondance des mots mis en italiqueé. Si on se limite
uniquement aux trois premiers chapitres, on peut compter dix
expressions ou mots décrits en italique dans le texte de départ;
le texte traduit, lui, en contient trente-neuf (39) ! La

. . & .
¢\\\h*/§}g ification et l'abondance de ce signe typographique ne sont

a P
> pas claires dans le texte d'arrivée : les mgts‘en“italiques

désignen ntdt des mots reprcduits tels qu'ils apparaissenf

e
dans lzgfi§§g:? EEbarﬁj tantdt des noms “"traduits" ou
- L "'"\\\

"adaptés’; tanfsdt des motstécrits en lettres majuscules dans le

"

¥; r
27) Geor;:;\gfunin, op.cit., p.1l19.

.
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texte de départ. Comme si cela ne suffisait pas, la traductrice
ajoute d'autres mots en italiques pour insister sur leur
_caracteéere canadien-frangais; par contre, d'autres mots canadiens-
'franqais ;e'retrcuvent entre guillemets! Voyoné comment topt
ceci alourd}t la lecture et distrait le lecteur, gqui se demande
la gignification de cesg italiques.

Dans le premier chapitre du texte original, Margaret Atﬁood
a mis deux expressions en italiqueé : [ we're et Random Samples]..
Son but est clair : la premiere fois, elle veut attirer.
l'attention (et donner un indice au lecteur) sur le fait gque sa
narra?rice ne dit’pas toujours ia vérité; la deuxiéme fois, ce
n'est que pour indiquer le titre du film. De son cdté, le
premier chapitre du texte tradgit contient, outre les deux‘
expressions du texte oriéinal, quatre grotipes de mots en
itgliques; le premier, { cents 1, attire inutilement l'attemtjnn
du lecteur, surtout que ce méme mot revient, a la page 12, sans

+

italiques, pour réapparaitre A la page 29 en italiques! Les
trois autres expfessions, qui sont des noms dé'chansohs; peuvent

8tre justifides A cause de leur ressemblance au titre du film

"Random Samples".(29)

o

28) Le texte traduit réveéle a4 maintes reprises une

incohérence au niveau de l'indication des noms propres : c'est
ainsi gque l'on retrouve, sans italiques et avec guillemets, les
noms " Vacancy "(p.17)," United Church " (p.63); sans italiqgques
ni guillemets, les noms : Sunday School (p.63), Blue Moon Cabins
(p.32) Red Caps (p.33); avec notes en bas de page, mais sans
italiques, le mot " Halloween” (p.107); avec notes et italiques
les noms [ Kickapoo Joy Juice l(p. 64), [ schmoo ]| (p.64) et hien
d'autres écrits en italiques. .Par contre, elle traduit et mét en
italiques les [ Jésus est notre sauveur l(p.15), [ Contes de
(sic) Légendes du Québec | (p. 102 et 112).

-
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Le deuxi2me chapitre dé_Surfacing renferme sept expressions
en italiqﬁes; dans ia tréduction, ce méme chapitre en a neuf.
VoilA qui semble assez prés du texte de départ.  Pourtant, ce
n'est pas le cas. Car les iﬁal?ques.de la traduction n'insistent
pas sur les mémes nuances que celles du texte.de départ. .Paf les
deux p{emiers "bonjours” écrits en italiques, on comprend, apreés
comparaison ou par simple déduction, que ces mots étaient en
frangais dans le texte anglais, comme c¢'est le cas pour lés mots
"anglais, trés bon, délicieﬁx, thé"; il est encore une fois
difficile de comprendre guelle logique pousse la traductrice a ne

M

pas nettre en italiques le mot "pardon", & corriger le mot "ban"

dans [ il fait beau bén oui } pour

ben oui” et a remplacer

l'expression en italiques [ caisse postale ] par 1l'expression

fautive casier postal ", sans italiques'cette fois. De.plus,
dans ce mé&me chapitre, Margaret Atwood, pour bien insister sur le
fait que les deux femmes crient pour mieux ée conmprendre et pour
souligner le com}que de cette situation, prend"la peine de mettre
certains mots en italiques [ beau, you, fine, you ). Ce message
non-verbal est perdu pour le -lecteur francophone : non seulement
la traductrice écrit-elle, en italigques, toute la phrase [ Ah, il
fait Hggﬁ. Oui, il fait beau, ben oui ], en omettanﬁ le mot
"pardon", mais elle choisit de garder une partie de la %
cbnversation en anglais ( quoique sans italigues! ) en corrigeant
le texte de départ. Ainsi le [ 'Ow are you? ] devient [ How are
you? ], laissant tomber une caractéristique importante de la

N
prononciation de\fette bonne Madame gui ne "connaissait pas plus

!
g
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de cing mots de la langue de l'autre".

Lé troisiéme chapitre du texte-original ne contient gu'un
' .seul mot en italique : l'auteure souligne encore une fois la
prononéiation de la femme, attirant ainsi l'attention du Jacteur
sur le fait gqu'elle peut prononcer‘le fameux "h" quand elle le
veut bien (ce qu'eile dit en toutes lettreé immédiatement apreés).
Dans le texte traduit, l'importancé de ce fait esgt perdu, et cela
4 cause de 1'abondance des mots en italighes : six g;oupes de
‘mpts en italiques! ® Sans vouloir analyser en détails les raisons
qui justifient ces italiques, je me pose cependant des qguestions
gquant & la pertinence d'écrire en italigques tous les mots
frangais qu'on retrouve dans le texte original; il me semble gue
pour garder l'effet deés italiques dans le texte, c'est-a-dire
l’effet! que produit le texte de départ, il aurait fallu trouver
un autre moyen de souligner cet aspect. De simples quillements
auraient peut-étre suffi?

Ce commentaire sur l'usage abusif des ité%iques dans la
traduction peut peut-&tre sembler long :; il m'apparait utile
cependant, car il permet de constater 3 quel point il est
important pour le traducteur de faire des choix et, surtout, de
les reséecter tout au long de sa traduction. Le contraire donne,

comme c'est le cas dans le texte traduit Faire surface, un texte

digtrayant pour le lecteur, un texte qui lui demande un effort

d’'interprétation.
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Aprés avoir vu, & l'aide du texte traduit Faire surface,

combien il est important que le -traducteur analyse bien le texte,
en saisisse le message et eh respecte le ton pour que sa
traduction produise le méme effet sur son lecteur; apra2s avoir
gouligné ]l'importance dé conserver une séveﬁr canadienne dans la
traduction d'un texte d'un auteu} canadien~anglais; éprés avoir
constaté les effets produits par udne abéence de choix de
"registre de translation", par un mangue d;unité de langue et éar
un recouré irrégulier & différents signes para-linguistiques, il
est édgalement importagt de souligner un dernier point : le
respect du étyle de l'auteur, ce qui veut dire, entre autres,
dans le cas de Margaret Atwood, l'attention qu'il faut accorder
aux mots et .4 leur place dans le texte. Nﬁus aurons' l'occasion de
revenir plus longuement sur ce sujet dans le deuxime chaéitre;
cependant, j'aimerais souligner tout de suite cet aspect dans le
texte Surfacing, poﬁr insister davantage gsur l'importance du
choix des mots lorsqu'on choisit de traduire Margaret Atwood.

Sherrill Grace résume trés bien ce point dans ces mots:

... in Surfacing (...) from the start, voice and
language co-operate to produce an increasingly
symbolic text. Atwood's approach is
phenomenological. She uses -language to present
the object seen in its utmost clarity. The
cumulative effect is that words or objects seen
acquire an importance that forces us to respond
and to interpret them metaphorically.

An example of this shift from perceived object
to metaphor is obvious in the description of the
heron
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"It was behind me, I smelled it before I < .
J saw it;then I heard the flies. The sm&ll

was like decaying fish. I turned around

and it was hanging upside down by a thin,

blue Aylon rope tied,round its feet and

looped over a tree branch, its wings

fallen open. ‘It looked at me with its

mashed eye.”

Beginning with the indefinite pronoun, "It", we
are thrust into an unknown situation which we
must experience, through our sense. {...) In
passages like this she (with the reader) is led
to visual perception through the more highly
contextual senses of smell and hearing in order
to fully experience the impact of the moment.(39)

Dang Refaire Surface, la traductrice, madame Girod, n'a pas
toujours su traduire le style "atwoodien". Prenons comme exemple

la traduction d'une partie'de l'extrait cité ci-dessus par

-

Sherrill Grace.

-
Yt was behind me, I smelled it before I saw it;
then I heard the flies. The smel as like
decaying fish. (...) It looked at meNwith its

mashed eye.

C'était derriere moi, je l'ai senti avant de le
voir. Puis j'ai entendu les mouches. L'odeur
ressemblait a celle du poisson pourri. (...) Tl
me regardait de son oeil broyé.

’3\

On remarque que la traductrice choisit de commencer ce passage

par "C'était derriere moi". En choisissant le pronom neutre

" "

ce”, elle favorise l'ambiguité : ce qui est annoncé peut étre
autant un événement qu'un objet. Elle prive le lecteur
francophone d'une sensation puissante : ce dernier ne sent pas

22) sherrill Grace, op. cit., p.89.
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soudain la présence de "q&elqu'un" ou "quelque chose” qui est
14, derrieére; elle le prive de l'expérience 3d'étre poussé,
goudain, dans une situation 4'inconnu. Alorsygqu'en choisissant
le pronom personnel "il", elle aurait pu si facilement créef un
effet de surprise, de mystére; comme dans le texte.original;

Pour terminer, j'ajouterai que la traductrice ne semble pas avoir

remarqué que l'emploi du passé simple ( le "simple past" et non

le "past progressive" ) dans la derniére phrase de l'extrait

n'est pas fortuit :

1'auteure veut sﬁremené chogquer son lecteur,

en créant l'impression que cet oiseau mort la regarde

consciemment, qu'il fait l'effort de la regarder! En rendant ce

Jsimple past" par l'imparfait, la traductrice perd tout l'effet

de passage.

Texte traduit

C'était derriére moi, je

l1*'ai menti avant de le voir.
Puis j'ai entendu les mouches.
L'odeur ressemblait a celle du
poisson pourri. (...)

Il me regardait de son oeil
broyé.

¢

Texte proposé

Il était derriére moi, je

1*ai senti avant de le voir;
puis j'ai eptendu les mouches.
L'odeur ressemblait A celle
du poisson pourri. (...)

Il m'a regardée de son oeil
broyé.

A la lumiere d'une traduction de Su}facing, je viens donc de

souligner 1'importance de respecter le ton et le message du texte

de départ; j'ai montré comment un texte traduit dans la langue

d'icl permettrait plus facilement au lecteur canadien de

s'identifier A l'oeuvre de son contemporain anglophone, et a un

lecteur d'ailleurs de saisir une facette de la culture
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canadienne-frangaise; j'ai indiqué 1'importance de ne pas
alourdir inutilement le texte traduit en multipliant les signes

typographiques inexistants dans le texte d'origine ; j'ai

, finalement commenté le fait que, lors d'une .traduction d'un

auteur tel que Margaret Atwood, il s'avere primordial de

respecter gon "style", sinon on risque de trahir non seulement le

. texte lui-méme, mais aussi 1'auteur et le lecteur.

Ces réflexions avaient été précédées d'un bref retour sur

1'histoire de notre langue canadienne-frangaise et d'un exposé

sur les différents niveaux de parler d'ici -- l& parler mal, le
parler ordinaire, .le parler bien et le parler affecté -- ainsi
que sur les différentes variables de la'lanéue en tant qu’outil
de communicatioﬁ et margueur social.

Avant d'aborder la raison d'&tre de ce commentaire : ma
propre traduction de Giving Birth de Margaret"Atwood et lew
réflexions gu'elle a suscitées, je parlerai d'une des
caractéristiques les plus importantes de Margaret Atwood et que
cet exercice de traduction m'a permis de vérifier : 1l'importance
que cette auteure accorde aux mots. A partir de cette
consEﬂfation, je montrerai A quel point Margaret Atwood n'a pas

t . .
souvent été bien servie par les traducteurs de ses oeuvres.
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DEUXIEME CHAPITRE

... Sur I'importance du langage chez Margaret Atwood

et le devoir du traducteur de respecter
cet &lément
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Affirmer que Margaret Atwood considere le langage important
serait quasiment commettre une lapalissade; car quicongue a lu
plus d'un livre de Margaret Atwood ne peut que constater le rdéle

primordial que joue le langage dans ]l'ensemble de ses oeuvres.

" A word after a word/after a word is power ", écrit-elle en

1981 (*). Rien de surprenant alors gue, dans son dernier roman,

The Handmaid's Tale, n'ont acces aux livres, et plus précisdément
au Livre (la Bible), que les Commandants, c'est-i-dire ceux qui
détiennent le pouvoir. Ce qui donne lieu 3‘des'scénes

dérangeantes et émouvantes tout en étant souvent amusantes.

The Commander pauses, looking down, scanning the
page. He takes his time, as 1f unconscious of
us. He's like a man toying with a steak, behind
a restaurant window, pretending not to see the
eyes watching him from hungry darkness not three
feet from his elbow. We lean towards him a
little, iron filings to his magnet. He has
something we don't have, he has the word. How we
squandered it, once. (2)

Continuons encore un peu l'analyse de cette dernigre oeuvre de
Margaret Atwood pour vérifier la place qu'elle accorde encore aux

mots. L'état de privation intellectuelle imposée 2 la narratrice

*) Margaret Atwood (1981) : "Spelling" in True Stories,
Toronto, Oxford University Press, p. 64. . .

2) Margaret Atwood (1985) : The Handmaid's Tale. Toronto,
McClelland & Stewart Limited, p. 99. :
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explique son éblouissement lorsqu'elle se retrouve dans les

guartiers personnels de son Commandant

But all around the walls there are bookcases. -
They're filled with books. Books and books and
books, right out in plain view, no locks, no
boxes. No wonder we can't come in here. It's an
oasis of the forbidden. (2) 2

Puis, lorsque son ﬁommandant lui demande de jouer au Scrabble,

c'est 1'euphorie, le déﬁirq : Margaret Atwood nous donne alors

une scéne absolument merveilleuse ol la narratrice, privée depuis

- 81 longtemps de ce fruit défendu gu'est & mot écrit, caresse

avidement les lettres ...

" I'd like you to play a game of Scrabble with
me," he says. I hold myself absolutely rigid. I
keep my face unmoving (...) So that's whft's.in
the forbidden room! Scrabbleg! I wantiﬁy laugh,
(...) - . .

Now of course, it's something different. Now
it's forbidden, for us. Now it's dangerous, Now
it's ihdecent. Now it's something he can't do
with his Wife. Now 1it's desirable. Now he's
compromised himself. It's as if he's offered me
drugs.(...) >

We play two games. Larynx, I spell. Valance.
Quince. Zygote. I hold the glossy counters with
their smooth edges, finger the letters. The
feelidg.is voluptuous. This is freedom, an
eyeblink of it. Limp, I spell. Gorge. What a
luxury. The counters are like candies, made of
peppermint, cool like that. Humbugs, those were
called. I would like to put them into my mouth.
They would taste also of lime. The létter C.
Crisp, slightly acid on the tongue, delicious.(?)

3)

)

ibid. p. 147

ibid., p.148-149

-
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‘Mais méme dans cet état de privation, la narratrice reconnait les
‘ - ‘

limites du langage, théme cher A Margaret Atwood

It's, impossible to say a thing exactly the.way it

- was, because what you say can never be. exact, you
always have to legve something out, there are too
many parts, sides, crosscurrents,’ nuances; too
many gestures, which could mean this or that, too
many shapes which can never be fully described.
too many flavours, in the air or on the tongue,
half-coclours, too many.(%)

T

Car Margaret Atwood s'est toujours méfide et sé‘méfie encore du
lanéage quotidien trop simplifié. Certain;s critiques ou
analyses pérlent d'une sous?laqgué "féminine" de Atwood,

[ a "female"sublanguage 1 par opposition au discours masculin

[ a ”male"rdiscdrsive language 1 (®). En effet, depuis ses

premiers poémes, The Circle Game, jusqu'a son dernier roman The

L

Handmaid's Tale, Margaret Atwood insiste sur le rdle du langage

et sur l'importance des mots, “sur leug pouvoir et leur”limites.
N
Dans une histoire pour enfants qu'elle a écrite en 1979 cr T

publiée dans la revue Chatelaine, elle met en scéne les

¢y

z/x

Wordhoarders, personnages féminins, dont la devise est
." Wordorder is Worldorder “, et qui sont en sorte les gardiennes

de la langue, les protectrices des mots et de leurs

significations. Margaret Atwood n'est-elle pas elle-m@&me une de
’ . .
ces Wordhoarders? Ne nous met-elle pas en garde contre

l'utilisation impropre de certains mots, contre les lim}tes du

~

5) ibid, ‘p. 144

&) Frank-Davey {1984) : op. cit., p. 162.
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langage, contre l'impuissance de’ la langue de nommer, de dire li“

-

vie, les événements de la vie? En méme temps, ne nous permet-

elle pas de nous émerveiller devant la richesse du langage, le
“ T )
pouvoir des mots qui nous permettent de sortir de nous-mémes pour

communiquer avec autrui, avec le monde qui nous entoure?

Celui qui peut nommer, qui peut dire, celui qui a le mot a le

pouvoir, affirme-t-elle, entre autres, dans son essai An End to

Audience : : /;

In any totalitarian takeover, whether from the
left or the right, writers, singers, and )
journalists are the first to be suppressed.
{ev.) The aim of all such suppression is to
gilence the voice, abolish the word, so that the
only voices and words left are those of the ones
in power. Elsewhere, the word itself is thought
to have power; that's why so much trouble is
taken to silence it. (7)

Mais, méme dans un monde ol on a la liberté de egrole, néme quand
on a le droit de lire, d'écrire, de dire, de paéler, il reste la
diffzzhlté de "dire". Car les mots ne se laissent pas apprivoiser
- s8i facilement; " what writer has hot felt the language taking him
over at times, blockgng him at others? " avoue madame Atwood dans

un de ses discours.(®) Difficulté exprimée si souvent par

Atwood, tantdt avec humour, tantdt avee désespoir

7) Margaret Atwood (1982) : Second Words, Toronto, House of
Anansi Press Limited, p. 350. -

®) ibid., p: 348.
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)

Language, like the mouths
that hold and release
it, is wet & living, each e

word is wrinkled -

with age, swollen

with other words, with blood, smoothed by fhe
numberless '

flesh tongues that have passed across it. (?)
Et dans Giving Birth, la narratrice ne déclare-t-elle pas

Thus language, muttering in its archaic tongues
of something, yet one more thing,.that needs to
be re-named v
These are the only words I have, I'm stuck with
them, stuck in thenm.
(...)
Words ripple at my feet, black, sluggish, lethal.
Let me try once more, before the sun gets me,
before I starve or drown, while I can. It's only
a tableau after all, it's only a metaphon. See,
I can speak, I am not trapped, and you ocn your

. part can understand. So we will go ahead as if
‘there were no problem about language. (1°)

Cet élément est si important.dans 1'oceuvre de‘MargareE Atwood
quiil pourrait faire l'objet/d'une étude détaillée et des plus
intéressantes; je crois cependant, que mes quelques remarques
suffisent pour souligner l'importanqe des mots pour Margaret
Atwood, importance qu'elle révéle dans ses essais, discours,
comme dans ses po2mes et dans ses romans et nouvelles. Pour les

besoing de ce texte, il suffit de retenir que, pour cette
- : ’\-.

®) Margaret Atwood (1978} :. Two~Headed Poems, Toronto,
Oxford University Press, p. 67.

19) Margaret Atwood (1977) : Dancing Girls, Toronto, Seal
Edition, 3rd printing 1980, p. 229. Co
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écrivaine, le langage est A la fois pdissant'et impuisgsant, car
lui seul permet de nommer la.vie, lui Seul, si limité et

imparfait soit-il, permet de sortir de soi, d'&tre un témoin.

-

-
-

[Writingl’is a naming of thé world, a reverse
-incarnation : the flesh'becoming word. It's also
a witnessing. (...} The writer is both an eye-
witness and an I-witness, the one to whom
personal experience happens and the one who makes
experience personal for others. The writer bears
witness. Bearing witness 1g not the same as '
gelf-expression.(*%)

/
Un traducteur d'un texte de Margaret Atwood ne peut donc pas

reater insensible a cette importance qu'elle accorde au langage.

»

LY

Il sera d'autant plus attentif au texte de départ,'sachant
d'avance gque l'auteure a choisi avec soin les mots pour le dire.
Cela va méme plus loin que le seul choix des mots; cela va
jusqu'a l'arrangement des mots, la structure des phrases, des
paragraphes, l'organisation du texte; les images invoquées, les
métaphores utilisées, ete. Rien n'est fortuit chez cette
écrivaine. Et, & mon avis, le traducteur n'a pas.le droit de
1’oublier s'il §eut vraiment "tradﬁﬁre“'Margaret Atwood.

Avant de soﬁligner les choix gue j'aiffaits a ce niveau dans
ma propre traduction, j'aimerais attirer l'attention sur d'autres
traductions de différents textes de Margaret Atwood, traductions
gui, selon moi, ne respectent pas . assez le "langage" de cette
‘écrivaine. J'aimerais parler de "style", - mais n'est-ce-pas la

choae difficile A définir? J'essaieral d'étre concreéte, terre i

13) Margaret Atwood (1982) : "An End to Audience", op.cit.,
p. 348. '
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terre, en nommant’“stfle“ tout ce qui compfend la fagon
personnélle de Margaret Atwood de structurer ses phrases, ses
paraéraphes, ses texies'entiersw ce qui impligque donc répétition
d'une méme structure ou signifidatiéﬁ dang une structure méme.
Avec,, bien sir, les mots choisis par l'auteuie pour gque son
témoignage soit le plus juste possible, le plus prés de la
réalité. Dgns ma propre traduction de Giving Birth, j'ai collé
au texté de Margaret Atwood de fagon intuitive d'abord;
cependant, lorsqu'un peu plus tard j'ai voulu reprendre ma
traduction pour recréer le texte de 1'auteure, mais cette foi;‘un
frangais, jeﬁmé suis vite rendue compte que je ne pouvais pas
m'éloigner du'"style”, puisque le style fait partie du message
méme. Pour mieux démontrer cette réalité, je me permettrai
encore une fois de puiser mes exemples dans des traductions

d'a&tres oeuvres de Margaret Atwood.

En 1983 paraissait Bluebeard's Egg {*2), la deuxieme

collection de récits de Margaret Atwood; la traduction paraissait

en 1985 sous le titre L'oeuf de Barbe-Bleue (*2). Et la lecture

de cette traduction me confirma encore une fois gque Margaret
Atwood n'est pas bien servie; un lecteur francophone qui’ lit
cette oceuvre traduite ne peut pas prétendre connaitre 1l'auteure,

car il n'en découvre A peu prés pas le "style", ce qui la

*2) Margaret Atwood (1983) : Bluebeard's Egg, Toronlo,
McClelland and Stewart Limited.

*3) Margaret Atwood (1983) : L'oeuf de Barbe-Bleue,
traduit par Héleéne Filion (1985), Montréal, Editions Libre
Expression. .
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différéncie d'un autre auteur. C'est Atwood elle-méme'qui, dans

" gon Murder in the Dark (*4), résume bien 1'importance non du
N, > :

"quoi" mais du “"comment”.

You'll have to face it, the endings are the same
however you slice it. (...) So much for
endings. Beginnings are always more fun. True
connoisseurs, however, are known to favour the
gtretch in between, since it's the hardest to do
anything with.

That's about all that can be said for
plots, which anyway are just one thing after
another, a what and a what and a what.

Now try How and why. (*7)

Ne voulant pas faire une critique exhaustive d'un autre texte
traduit, je méncontenterai de faire ressortir certains aspects du
style de Margaret Atwood qui souffrght dans cette traduction.
Commengons d'abord par l'organisation de tout un.récit. .
Parfois l'auteure indique une division importante de son récit
par les mignes ( * * * ); ensuite, A l'intérieur de ces grandes
parties du récit, elle‘indique 4 son lecteur un changement soit
de temps, soit de lieu, soit de point de vue, etc. en laissant un
espace plus import;nt entre certainslparagraphes; a l'inﬁérieur
de ces subdivisions, les paragraphes se suivent a simple
interligne. Tousg les récits de cette collection suivent cette

structure, A l'exception de The Salt Garden et The Sin Eater qui

*4) Margaret Atwood (1983} : Murder in the Dark, Toronto,
Coach House Press.,

13)  ibid., p.40
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ne contiennent aucune grande division ( ﬁb\* * )., Ces divisions
et subdivisions gservent de points de repére pour le lecteur, tout
en ayvant une signification précise; il est évideqt que l'auteure
“™e les a pas semés ici et la, sans jntention précise ni pl,au&
Comment expliquer alors leur absence dans la traduction? Comment.
justifier, de plus, l'organisation "erronnée" du texte traduit,
q&i non seulement ne ;traduitf pas l'organisation du texte de
départ, mais de plus la trahit en sgéparant d'un double egpace
certalins paragraphes unis dans le texte originai; en créant:
ailleurs des paragraphes gui brisent le courant de la pensde du
personnage, le fil de l'QEtion? Les exemples abondent: il suffit
de regarder, entre éutres, les nouvelles " Quelques iEiSOdER
importants dans la vie de ma mere ", " Betty ", " L'oeuf de
Barbe-Bleue ". |
Passons maintenant aux paragraphes. J'ai remarqué que
souvent les traducteurs des textes de Margaret Atwood prenncnt
des libertés lorsqu’il s'agit des paragraphes. Au tout début,
cela ne me dérangeait que tres peu, puisque je croyais que
c'était la langue fraéqaise qui né pouvait accepter une telle
'répartition de paragraphes. Or, apreés avoir lu presque toules
leé-oeuvres de fiction de madame Atwood, je me suis rendue compte
qu'elle choisissait consciemment de ne pas commencer ou finir un
paragaraphe 3 tel moment; que méme dans la langue anglaise, cette
division ou non-division "chogquait" parfois, dérangeait 1'ordre

habituel; ou encore, que cette division ou non-division était

tout a fait jucte et justifiable. Il est certain gu'il peut
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arriver qu'on ne respecte pas certalns paragraphes, et ‘que cela
n'ait aucun effet sur le texte. Mals on ne peut en dlre autant
lorsque; par exemple, la traduction isole une phrase ( et méme
ajoute un point d'exclamation ), accordant du méme coup trop
d'importance et d'émcotion a cette remarque et jetént un éclairage
faux sur le personnage.

She'd had a calmness, a patience that he'’s since

realized was only a professional veneer, but at

the time he'd settled into it like a hammock..

He'd enjoyed trying to educate her, and she'd

gotten into it to parrot him or please him. What

a mistake. (*%)

Elle avait une sérénité, une patience qui lui

apparaissent a présent comme une sorte de vernis

professionnel, mais dans leguel, a 1'époque, il

g'était lové comme dans un hamac. Il aimait

essayer de 1' éduquer, et elle avait pris

1'habitude de l'imiter ou de lui plaire.

Quelle erreur! (17)

Ailleurs, ce sont des paragraphes existant dans le texte anglais
qui disparaissent dans le texte frangais, et puis le contraire.
Et ga se répete souvent,  trop souvent. Le rythme de l'auteure
n'est pkus la; l'effet n'est plus le méme. Détails, me direz-
vous? : peut-&tre dans certains cas, mals en général, détails
d'importance. Beaucoup de sous-entendus, de traits de caractere,

d'émotions ou d'absence d'émotions, de points de repzre méme sont

ainsi perdus dans les textes frangais. Ce qui n'est pas juste,

18) Margaret Atwood (1983) : "Uglypuss" in Bluebeard's
Eqg, p.96. '
17) Margaret Atwood (1983) : "Vilaine chatte” in L'oeuf de

Barbe-Bleue, p.70.
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ni pour le lecteur, ni pour l'auteure. Car, comme le dit

‘Margaret Atwood, l'auteur et le lecteur sont gomme des fréres

siamois

Writer ~and audience are Siamese twins. Kill one
and you run the ri;k of killing the other. (%)

Examinons maintenant les phrases de Margaret Atwood.
Difficile ici de simplifier, de faire une synth2se., Robert
Cluett (*®) a fait une analyseiintéressange de la pﬁrase‘de
Atwood, enrcomparant son texte Sukfacing aux textes d'autres
auteurs tels Morley Callaghan, Matt Cohen et Margaret Laurence.
Il souligﬁe la plus grande fréquence des arréts internes dans los
phrases de Margaret Atwood, sa préférence pour la répétition du
'sujet contrairement 4 la tendance normale d'éliminer le sujet 3
toutes les sixidme ou septiéme phrases; sa fagon d'organiser les
propositions subordonnées et les propositions non-verbales; la
complexité évidente de son systéme de propositions, surtout e
qu'il appelle "her right-branching clauses”, expliquant que
" the weight is placed heavily OP the right-hand side ".(2°) 11
parle également de 1‘'usage abondant des apéoaitions et des
adjecti§s plagés aprés les noms, de son affection pour les

pronoms plutdt que pour les noms, de sa fagon de présenter les

18) Margaret Atwood (1982) : Second Words, p.350.

19) Robert Cluett (1383) : "Surface Structures : The
Syntatic Profile of Surfacing"” in Margaret Atwood : Lanquage,
Text and System, (edited by) Sherrill Grace & Lorraine Weir,
Vancouver, University of British Columbia Press, p.67-90.

29) ibid., p.76.
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faits peu A peu, dans la phrase, permettant au lecteur de les
"découvrir"”.

Mon analyse des divers-récits de Bluebeard's Egg.et sa

traduction, si elle s'appuie un peu sur celle de Cluett, n'en a
ni la profondéur ni l'étendue. Elle me permet quand méme de
justifier certaines critiques et de montrer encore une fois que
Margaret Atwood n'est pas bien servie. Mon premier exemple est
extrait du récit Uglypuss

The jacket has Bluejays across the back and is

ravelling at the cuffs; it has grease on it from

where he crawled under the car, years ago, trying

to prove to somecne or other that he knew why it
was leaking; a futile exercise.(2*) [BE-89]

m”

et la traduction " Vilaine chatte

Le coupe-vent porte les mot Bluejays* sur le dos

et se défait aux poignets; il y a aussi des

taches de graisse aux endroits ou il a touché le

sol en rampant sous sa voiture, il y a des années

de cela, dans la vaine tentative de prouver &

quelgqu'un la raison d'une fuite. [OBB-65]
Le texte de Margaret Atwood montre bien la fagon de l'auteure gde
laisser le lecteur "découvrir” & la toute fin 1'éclairage réel:
[ a futile exercise 1 et, aussi, la fréquence des arréts

internes (deux point-virgules; deux phrases iﬁdépendentes,

courtes, liées par une préposition; une proposition non-verbale,

21) Tous les extraits de cette oeuvre et de sa traduction
ont été pris dans les deux éditions déja mentionnées. Pour
alléger la lecture, j'indiquerai les références comme suit -

[BE-1] pour Bluebeard's Eqq, page 1
(OBB-1]) pour L'oeuf de Barbe-Bleue, page 1
: o
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a la fin, gui porte le poids de la phrase). Que voit-on dans le
texte traduit? un seul peint-virgule, et, ce qui est vraiment
inacceptable ici, la disparition totale de la proposition finale,
.et donc de tout l'effet "s?ylistique“ et significatif de cette
tombée de phrase. Le lectéur est @erdant} 1'auteure également.
Sans parler de la perte au niveau du sens, et l'inutile note (*)
dans laquelle la traductrice explique : " Blue Jays : nom de
1'équipe professionnelle de base-ball de Toronto ", explication
qu'elle reprendra plus loin lorsqu'il s'agira des Expos ;
Margaret Atwood, Canadienne, n'a pourtant pas donﬁé
d'explicatiﬁns a son lecteur anglophone canadien, méme gi elle
savait gque son ﬁexte gserait lu.tout_aussi kien par un anglophone
américain, britannique, australiep...

e ?

! .

Dans le deuxigme exemple, Ye veux surtout attirer l'attention sur
1'effet créé par l'usage répétitif du sujet [ she 1, sur la
division de son texte en deux phrases, contenant six
indépendantes, une proposition principale et deux.subordonnéus
placées a droite de leur principale, et enfin, sur.le choix de

certains mots chers a l'auteure, c'est-a-dire

b
"

[ solid ] et [ safe ].

She knows why they put up with her though, apart
from the fact that she pays the mortgage : she's
solid, she's predictable, she's always there, she
makes them feel safe. But lately she's been
wondering: who is there to make her feel safe?
[BE-70] *
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et la traduction

Mais elle sait pourquoi eux 1l'endurent. Mis

A part le fait que c'est elle qui paie
1'hypotheéque, elle est stable, prévisible et
toujours la; elle'les rassure. Mais,
derni2drement, elle a commencé A se demander gui
- la rassurait, elle. [OBB-52]

La division du texte n'est plug la méme, l'effet non plus, et le

sens change. Dans le texte anglais, il est évident gu' "ils
1
endurent”" Loulou parce qu'elle est solide, etc. ; dans le texte
traduit, ce n'est plus aussi évident. D'ailleurs, le‘texte
original aide le lecteur a ne pas s'égarer : les deux-points
apparaissent, justement, & deux reprises, pour préciser. Aucun
deux-points dans la traduction; disparue également la répétition
du gujet "elle". Deux propositions ont changé, une de place,
l1'autre de nature, et l'effet est perdu. Et les mots [ solid ]
et [ safe 1, rendus par "stable" et "rassurer”, alors gque
Margaret Atwood parle de "solidité" et de "sécurité" par
opposition & "1'instabilité, la fragilité” et au "danger". Il vy
aurait eu meyen de mieux rendre cet extrait...
¥

Elle sait pourqueoi ils 1'endurent pourtant,

mis & part le fait que c'est elle qui paie

i1'hypoth2que : elle est solide, elle est

préviasible, elle est toujours la, elle les

fait se sentir en sécurité. Mais derniérement,

elle se demande : qui eat la pour la faire se
sengir en gsécurité, elle?
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Dernier exemple, court cette fois, pour bien démontrer gque
traduire Margaret Atwood, c'est aussi et surtout traduire son
style.

The kitchen is filled with the yéasty smell of

baking bread. Loulou breathes it in, revelling

in it : a smell of her own creation. [BE-69]

La cuisine est envahie par l'odeur de levain des

pains cuits.’ Loulou la respire avec délice;
c'est 1'odeur de son ceuvre. [0OBB-51)]

C'est surtdut'la dernigdre phrase de cet extrait qui m'intéresse
ici, L'auFeure donne encore ﬁne fois une phrase complexe, ol
tout l; poids se situe non seulement A droite, mais également
dans une phfase non-verbale, tout simplement: juxtaposée. Phrase
coupée en trois parties égales, marguant le rythme d'une
respiration contrdlée, et imitant la réalité : inspiratign,
dégustation, fierté. Le'texfe frangais ne traduit pas cet effet
encore une fois; une seule coupure, amenée par un point-virgqule,
qui n'a pas du tout la portée du deux-points. Et la fin, qui de«
phrase non-verbale et juxtaposée, deviént une proposition
indépendante, devient banale avec son verbe impersonnel

"c'est". Pourtant, il aurait suffi d'une virgule et d'un deux-
points pour reproduire au moins le rythme et la sensation du
texte de départ : " Loulou la respire, avec délice : une odeur de

son oceuvre. " &



poémes'que sés egssais, seg romans et ses récits, pl&s je me rends
compte de la richesse thématique eﬁ linguistique de ses textes.
Je congois. tr2s bien gu'un traducteur se spécialise uniguement
dans la traduction des oeuvres de cette écrivaine.
le début, Ma;garet Atwood traite des mémes th&mes, son oeuvre-

véhicule les mémes "sous-thémes".

Plus je découv
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re. l'oceuvre de Margaret Atwood, tant ses
-~

+ \ ‘ .

Y

. Atwood's mistrust of the "received language" of

canventional human speech, in fact, often leads.
her to create works that are gardens of textual
delights. Almost all of her work has subtexts
either implied or embedded within it -.superhero
stories, Shakesperean comedy, gquest romance,
descents to the underworld, (...) Atwood's work
is thus ideally suited to a criticism which
discounts declared meaning, which looks instead
for sublanguages of syntax, vocabulary, literary
structure, imagery, and symbol. A hidden
advantage of such criticism - a considerable
advantage when dealing with a living‘author as

1

prolific as Atwood - is that sublanguages tend to
change, if at all, very slowly. In Atwood's

case, for example, the sublanguage of Bodily Harm
1s essentially the same as that of The Edible

_Woman - a pseudo-comic narrative structure, a

distrust of the spoken' and written word, a
descent to an underworld™that affirms the
instructive value of the Freudian unconscious,
'male' imagery of ropes, guns, cameras, ﬁooks,
knives, and cosmetics versus ‘'female' imagery of
biology and intuition. The sublanguage readings

. provided here are thus unlikely to be gquickly

outdated by Atwood's subsequent work, and should

provide an implicit reading of it. (22)

3

*

*2} Frank Davey, op.‘cit?, p. 162,

Car depuis



w

77

' ~

Il vy aurait donc un avantage certaiﬁ pour un traducteur de se
séécialiser dgns 1'ceuvre de Margéret.Atwobd, puisque pour lui
rendre justice, il faut absolument saisir toute la portdée de ses
mots, de son stfle et, bien sr, des autres éléments de éon
ceuvre, tels l'importancé de la dualité, de la nature et du sni.r
Mes lectu;es de et sur Margaret Atwood ne me font paélune
spécialiste de cette auteure pour autant; elles me permettent
cependant d'approcher ses textes avec autant de respect que
d'admiration. Devant son texte Giving Birth, je me suis sentie
démunie parfois, impatiente quelquefois, mais surtout de plus en
plus éblouie gar la fidélité de 1'auteure a‘elie;méme, par ‘sa
maitrise du langage et, en méme temps, par soﬁ humour discret et
sa ‘capacité de nous faire réfléchir sur ie pouvolir et la
faiblessg deF mots. Apréé a;oir égalément lu quelques ~
traductions de certaines oceuvres de éette écrivaine et en avoir

mesuré surtout les faiblesses, j'ai eu envie parfois,

.
-

-“d'abandonner, de:peur de cﬁmmettre, A mon tour, des injustices
: ) . R
envers elle; mais j'ai surtout ‘eu, et j'ai encore, le gofit de
relever le défi et de tenter de rendre justice A cette auteure

Hcanadiehne—anglaise. J'ai le goGt de la rendre accessible au

lecteur canadien-frangais, j'ai le gofit de permettre au lecteur
canadien-frangais de découvrir la richesse de Margaret Atwood, de
se rendre compte gue cette auteure est beaucoup plus qu'une

simple raconteuse d'histoirel

—
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Comme je l1'ai déja ekpliqué{ j'ai choisi de traduire ce
texte de Margaret Atwood pour un lecteur canadien-frangais,
c'est-a-dire en donnant préférende au frangais d'ici, et en
gachant que la hociété de l'auteure est édgalement celle du
lecteur. Pans le prochain chapitre, j'indiquerai donc les
différeqts aspects qui'ont pafticuiiérement retenu mon attention
dans cette traduction, aspects évidemment reliés all'élément
"langage" de Margaret Atwood. '
Connaissant l'importance accordée au langage par Margaret

]

Atwood, j'analyéerai d'abord lé "gtyle

de l'auteure dans ce
récit, afin de bien saisir les nuances apporfées par le choix de
ses mots et la disposition de éon texte, de ses paragraphes, de
ges ‘phrages, et de lui rendre justice. Ensuite, j'étudierai avec
attention les différents fils conducteurs du texte Giving Birth,
découvrant ainsi la richesse et le rdle primordial Joué par les
réseaux lexicaux rat;achés au syntégme [ giving birthl].
Finalement, j'examinerai l'importance de la chanson " I dream of

"

Jeanie... pour tenter de découvrir son rdle dans ce texte.



TROISIEME CHAPITRE -

-

«..Sur "Giving Birth", traduit de 1l'anglais canadien
en frangais canadien
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. ANALYSE DU STYLE DE MARGARET ATWOOD DANS GIVING BIRTH (*)

Mén analyse du style de Margaret Atwood s; divise en trois
gfandes pa;ties, gui s'appuient & la fois sur le texte de”
1'auteure et sur ma traduction.

J'expliquerai, en premier lieu, l'organisation de cette

-

nouvelle au niveau du texte en général et des paragraphes.

Ensuite, j'indiguerai les caractéristiques de la phrase de cette

- écrivaine que l'on peut constater dans Giving Birth. En

troisieéme lieu, je ferai ressortir les différents procédés
stylistiques auxquels Margaret Atwood a recours : apposition,

tendance a la pronominalisation, répétition du sujet-pronom, °°

débuts de phrase directs, phrases non-verbales, alternance

" subtile des temps présent/passé, utilisation d'un mot ou d'une

expreaglon pour relier plusieurs paragrgphes, phrases. commengant
par un édverbe ou une conjonction. A tout ceci, j'ajouterai un
bref commentaire sur le rdle que jouent les différents signes
typograpﬁiqﬁes (pareﬁthéses, tirets, italigues) dans cette -

u

nouvelle et sur un exercice d'analyse qui m'a permis, A maihtes
\

reprises, de bien saisir le sens et la forme du texte de

Margaret Atwood. '

1) Margaret Atwood (1977) : Dancing Girls, Toronto,
McClelland and Stewart Limited. Dans le cadre de ce texte, je me
suis servie du texte publié en 3e édition pour les Editions Seal.
J'ail recopié la nouvelle Giving Birth. (p.228-245) en numérotant
les paragraphes; j'ai également numéroté les paragraphes de ma
traduction. Les références se rapportant & Giving Birth et & ma
traduction porteront donc les numéros des paragraphes et se
liront comme suit : -

: {GB~3] ( pour Giving Pirth, paragraphe 3 )~
[DN-3] (pour "Donner naissance", paragraphe 3) ¢




81 j
Le texte Giving Birth de Margaret Atwood n'a pas vraiment de

divisgions; contrairement aux autres nouvelles dont nous avons

parlé auparavant, il'n'existe ici aucun signe apparent, tels les

[(* * *] dans Bluebeard's Egg, ni les interlignes doubles‘et
gsimples pour marquer le commencement d'une nouvelle partie.
‘erendant,_le leéteur se rend vite éompte que. le £exte n'est pas
liggaire} et ¢'est justement cette alternance de temps qui peut
aider a déterminer les différentes parties de cette nouvelle.

En effet, ce récit se déroule selon la structure temporelle
suivante : 1. le‘temps de 1'écriture du texte;

2. le temps de 1'événement méme;

3. le temps de la lecture.

La premigre position temporelle, soit le temps de l'écrfture
du textg, comprend les paragraphes dans lesquels la narratrice
s'adresse au lecteur et lui fait part de ses propres
préoccupations concernant, entre autres, ses réflexions sur le
langage: Cette premidre position temporelle se déroule sans
interruption, du premier paragraphe au dixiéme inclusivement,
puis réapparait aﬁ éouziéme paragraphe et, enfin, au paragraphe

52. A l'intérieur méme de cette sous-structure, l'auteure situe

! -

le texte dans le présent,

- But who gives it? And to whom is it given? [GB-1].
Mais qui la donne? Et & qui est-elle donnée?
' [DN-1]
&

5=
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2

I am, in fact, trying to bring myself closer to
something that time has already made distant.

[GB-12]
J'essaye, en fait, de nme rapprocher de quelque
chose que le temps a déja éloigné. [DN-12]-

Jeannie gave it, I am the result. [GB-521
Jeannie l'a donnée, je suis le résultat.[DN-52]

mais aussi dans le passé, pour raconter ce gui a précédé ce

moment de 1'écriture dans la vie de la narratrice,

o

In order to convince you of that I should tell you

what I did this morning, [GB-4]

Pour vous en convaincre, je devrais vous dire ce .
que j'ai fait ce matin, [DN-4] .

et dans le futur, pour exprimer ce qui pourrait .se passer apreés

cet exercice d'écriture.

I am waiting for her first word: surely it will be
miraculous, [GB-5]

J'attends son premier mot : il gera sQirement
prodigieux, [DN=5] ‘

I will be a keeper of hair, [GB-8]
Je vais étre de celles qui gardent des méches de
cheveux, ([DN-8] .

La deuxi2me position temporelle, le temps de 1'événement,
occupe évidemment la plus grande partie du texte. Il est lhi—
méme divisé en différeqfes sous-structures, soit avant, pendant
et aprés l'événement. Si la narration se fait quésiment toujours

au présent,
L4

Jeannie 1is on her way to the hospital [GB-11]
Jeannie s'en va a 1'hépital {DN-11]

.
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Jeannie settles into herself for the long wait,
[{GB-32)

Jeannie s'installe en elle-méme poux la longue
attente. [DN-32]} ‘

Jeannie examines hef, she 1is complete, [65—56]
Jeannie l'examine, elle est compléte, [DN-56]
sMargaret Atwood fait aussi appel au passé bien des fois, pour
évoquer les moments que_Jeannie a vécu avant l'accouchement;
cependant, l'auteure revient rapidement au présent, méme A
l1'intérieur de ces retours au passé, et ceci sans doute pour
actualiser continuellement son récit. Il est donc trés important
pour le traducteur d'étre attentif A ces glissements présent-
passé/éassé-présent, gligssements qui se font parfois, comme nous
le verrons plus loin, & l'intérieur d'une méme éhrase.

Quant & la troisiéme position temporelle, le temps de la
lecture, 1'auteure n'y fait allusion que deux fois. Cependant.,
ces interruptions du récit par la narratrice pour s'adresser au
lecteur surprennent d'abord, et ensuite deviennent importantes
pour le lecteur attentif. En fait, cette position temporelle
sert subtilement a objectiver le texte pour le lecteur, lui
permettant de prendre une certaine distance face a l'histoire
méme et de découvrir le sous-texte, soit celui de la naissance de

l1'écrivaine.

~—

(\But by now, and I mean your time, both of us will
have the same degree of reality, we will be equal:
(GB-10]

Mais en ce moment, et je veux dire dans votre temps
a vous, nous aurons toutes les deux le méme degré
\ de réalité, npous serons égales : [DN-10]

"
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(By this time you may be thinking that I've
invented Jeannie in order to distance myself from
these experiences. [GB-12]

(A 1'heure actualle, vous &tes peut-&tre en train
de penser que j'ai inventé Jeannie afin de me
distancer de ces expériences. [DN-12]

Il eat intéressant de noter également que ce recours au temps de
la lecture A l'aidg dgs expressions [ by now, by this time ]
conditidhne le lecteur tout au long du texte qui suit; en effet,
34 chaque fois que la narratrice emploie ces.expressions de temps}
et elles gont nombreusges{(?), le lecte%:-ne peut s'empécher de se
‘poser la quesation : de gquel temps s'agit~ii == le mien, celui de
I'écriture, ou celui de 1'événement? Ainéi, lg distanciation
entre le texte et lé lecteur s'opére malgré lui. Il va sans dire
que le traducteur de ce texte doit absolument donner au lectedr
francophone ces points de repére pour qu'il puf%se, lui auési,
étre projeté hors du texte, dans son temps'a lui, pour gu'il soit
également mis dans une situation de doute quant a la

gsignification du temps dont il est question. Le récit est une
séquence deux fois temporelle...: il v a le temps de la chose-
racontée et le temps du récit ( temps du signifié et temps du

signifiant )} " déclare Christian Metz(®); dans ce cas-ci, on

pouprait ajouter gu'il y a aussi le temps de la lecture du récit.

L]
4} J'ai relevé, en fait, sept occasions ol 1l'auteure
utilise ces expressions .
~
) 3) Christian Metz (1968) : Essaig sur la signification au
cinéma, Parigs, Klincksieck, p.27; cité par G. Genette {1972)
Figures III, Paris, Editions du Seuil, p. 77. i ¢

4]
*#\_‘

Mo
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Comme je 1'ai déja indiqué, Margaret_Atwood ordonne ses
récits a partir d'intentions conscientes ou non. Nous avons vu,
lors d'analyses d'autres textes de cette auteure, que jamais ses
décigsions de faire ou non des paragraphes‘n'étaient fortuites et
que le paragraphe ou'non—paragraphe avait une signification en
gol. Aleors le traducteur de Margaret Atwood doit vraiment &tre
capable de justifier ses changements s'il lui argjve de modifier
l'organisation interne d'un texte de cette auteure.

Méme si @dans Giving Birth, l'organisation des paragraphes ne
surprend pas, il pourrait arriver que le texte se préte A une
division autre. Ainsi, dés le premier paragraphe, on pourrait
étre tenté d'introduire un nouveau paragraphe lofsque la
n#rratrice se pose clairement la guestion : “ Maybe the phrase
was made by someone... ". Poufbquoi? : pour souiigner les limites

du-lapgage, et pour créer un certain équilibre avec le prochain

paragraphe qui commence par " No one ever says giving.death el
Mais, si on analyse les différents réseaux créés autour du

\

syntagme principal "giving birth", on peut se rendre compte
facilement que le syntagme sous son signifié "faire un don", ne
se termine qu'a la fin du paragraphe, tél qu'il est organisé Eaf
.Margaret Atwood. En fait, je n'ai vraiment pas trouvé un seul
endroit ol j'aurais été tentée de créer ou d'annuler un. Sd

©

gpontanée que ma traduction suit le texte de Atwood au niveau des

paragraphe. C'est donc sans hésitation et de fagon tres

L]

paragraphes. o

-
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Par éontre, ce que,j'ai.vraimént trouvé intéressant et
sfimulant en traduisant ce texte, c'est le défi que représente le
"gtyle" de hargaret Atwood, c'est-a-dire le mouvement et le ‘
rfthme de.ses phrases, les moyens d'expression qu'elle met en
oeuvre et gqui la différencient. des autres écrivains.

En effet, comme je l'ai ﬁentionné plus hauﬁ, le style de
cette aﬁteure démontre une nette préférence pour la répétition’
plutdét que pour 1'ellipse du sujet; pour les appositiops, et les
adjectifs placés aprés les noms; pour les propositions non-
verbales; pour des structd}es de phrases complexes ol toﬁt le
poids se situe du coté droit, etc. A l'aide d'exemples conc?ets
‘pris dans le récit Giving Birth, je reldverai les plus - |

importantes caractéristiques du style de cette écrivaine et

indiquerai comment j'ai essayé de les reprcoduire dans ma
A

tradﬁction. ,r’/

-

~La premigre caractéristique du style de Margarét Atwood,
celle que je considérg’particuliérement importante d‘ﬁpord &
cause de l'effet créé par elle et ensuiFe par sa fréquence, c'est
la phrase longue, complexe et ol, généralement, tout le poids se
situe a droite. Ce qui ressoff également dans la structure des
phrases ﬁe cette auteure, c'est la juxtaposition des propositions
tant6t indépendantes, tantdét subordonnées, tantdt méme non’
verbales, ce qui a pour effet d'allongerdla phrase, d'entrainer
le lecteur vers -une sortie.de phrase souvent inattendue.
Considérona, comme premler exemple, la quatrlémf phrase du texte

et la traduct1 que j'en ai faite
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But there is scant gentleness here, it's too’
strenuous, the belly like a knotted fist, .
squeezing, the heavy trudge of the heart, every
muscle in the body tight and moving, as in a slow
motion shot of a high-jump, the faceless body
sailing up, turning, hanging for a moment in the
air, and then -- back to real time again -- the
plunge, the 'rush down, the result.* (%) [GB-1]
Mais il y a peu de douceur ici, c'est trop
épuigant, le ventre comme un poing noué, qui se
serre, le battement lourd du coeur, chague muscle
du corps tendu, qui se contracte, comme dans une
prise au ralenti d'un saut en hauteur, le corps
sans visade qui s'élance, tourne, reste suspendu
un instant’ dans les airs, et puis -- retour au

temps réel -- le plongeon, la descente rapide, le
résultat.*(®) [DN-1]

Comme on peut le constater, la phrase est longue, la fin
déroutante, et en méme temps, tout s‘enchaine, le rfﬁhme saccadé
est conservé grice aux coupures amenéés par la ponctuation, soit
douze virgules et déux tirets. Ne pas reconnaitre ceci, et
surtout ne pas le rendre serait trahir l'auteure; car il s’agit
bien d'une des premiéres phrases du texte, (éprés la troisiéme
phrase, si typique du style de Atwood, comprenant l'advé}be du

. début de phrase, la phrase avec embranchement de droitel lé
Hjuxtapdsition)} donc, une phrase clé, guM annonce ]l'esprit da

texte, qui prépare*TEﬁ ecteur, qui l'avertit qu'il commence une
. . ,

4) Toutes les phrases suivies d'un "*" sont ajoutéeq en
annexe, sous forme schématisée, afin de faciliter la
compréhension des idées telles que les phrases a embranchements
plvus a droite, d’autres A embranchements 2a gauche, etc. La
référence sera toujours indiguée comme 3uit

A-1 (pour Annexe’ 1

*s) a-1 | 4\

-

L4



lecture d'un texte qui n'est pas aussi évident que son titre ne
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1'annonce!

Il

1'auteure met: tout le poids A droite; toutes ne sont pas aussi
longues que celle que je viens de donner,

propositions suivies de propositions

existe de multiples exemples de phrases dans lesquelles

&

exemples suivants

s)
7)

B‘)

5 . r"‘
She is not going to the hospital to give birth,
however, because the word, the words, are too
alien to her experience, the experience she is
about to have, to be used about it at all. [...]
Jeannie has seén her before, .but she knows little
about her except that she is a woman who did not
wish to become pregnant, who did not choose to
divide herself like this, who did not choose any
of these ordeals, these initiations.*(%) [GB-16]

Elle ne s'en va pas a -Bhopital pour donner
naigsance, cependant, parce que ce mot, ces mots,
n'ont tellement rien A voir avec gon expérience,
1'expérience qu'elle va bientdt vivre, qu'ils ne
peuvent étre employés pour la nommer. [...]
Jeannie 1'a déja vue, mais elle ne =ait pas grand
chose d'elle sauf qu'elle est une femme gui ne
voulait pas devenir enceinte, qul n'a pas choisi
de se diviser de la sorte, qui n'a pas choisi ces
épreuves, cesg initiations.*(7} [DN-161

Nevertheless she is jabbed, and the doctor is
right, it is very mild, because it doesn't seem
to do a thing for Jeannie; though A. later tells
her she has slept briefly between
contractions.*(®) [GB-41],

A-2 , r

et plusieurs sont des

subordonnées, telles les
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Quand méme, on lui fait une pigfire, et le médecin
. a raison, c'est trés doux, parce que ¢a semble
n'avoir aucun effet sur Jeannie, bien que A. lui

dit plus tard qu'elle a dormi un peu entre les
contractions.*(®) {[DN-41] °

Margaret Atwood p}acg donc les propositions subordonnées beaucoup
plus souvent a dqoite.qu'a Qquche; dans son étude comparée de la
structure syntaxique du livre Surfacing avec d'autres livres de
quatre autres auteurs contemporains, Robert Cluett en arrive 3 la

1)

‘conclusion que Atwood est certes "a clausally complex writer " et

que

what is normally at the beginning of a
left-branched: sentence -- time, condition,
and cause-~ 1s less in Atwood than 1n any
other of the five. (%°)

A
T

J'ail vou;u, a mon tour, vérifier cette assertion; Sans aller
jusqu'a lire et comparer Margarét-Atwood avec quatre autres
auteurs canadieqs, je me suis quénd,méme rappelée gque ﬁargaret
Laurence avait écrit, elle Aﬁssi, une nouvelle ayant pour théme
laJnaissance d'un enfant, et ayant ééa}ement la forme d'un récit
a la.premiére personne. J'ai donc relu cette nouvelle, intitulée
To Set Our House in Order (**), prenant soin cette fois de
remarquer la structure syntaxigue de 1l'auteure. Et j'ai pu, en

quelques pages seulement, relever ces débuts de phrases

) A-3

*%) Robert Cluett, op..éit;, p.72.

12) Margaret Laurence {(1970) : "To Set Our House in Order"

in A Bird in the House, Toronto, Seal Books, (1985 : 6=" printing}.

Y S
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When the baby was almost ready to be born,
something went wrong...(*?)

When my father went down to the front door to let
Dr. Cates in, my need overcame my fear... (*3)

After a while, although I would not have believed
it possible, I slept. (*%)

En trois pages, trois phrases qui commencent par une proposition
subordonnée : on ne retrouve évidemment pas une telle fréquence
dans Giving Birth, qui contient au891 peu que onze phrases
structurées ainsi ‘dans environ dlx huit pages. Il apparait donc
indéniable, 2 la lueur de 1'étude de Robert Cluett et de ma
propre analyse, gque Margaret Atwood privilégie les phrases
complexes avec propositions placées A droite du verbel Certaines
phrases commencent, bien sfir, par des propositions subordonnées,
mais cela arrjive si rarement que ces phrases ressortent
davantage. Et lorsque Margaret Atwood ‘a recours A ces inversions,

-
elle peut aller jusqu'a l'opposé de sa syntaxe habituelle
As Jeannie has come closer and closer to this
day, the unknown day on which she will give
birth, as time has thickened around her so that
it has become something she must propel herself
through, a kind of slush, wet earth underfoot,

. she has seen this woman more and more often,
a\\\_ though always from a distance.*(1%) [GB-21]

12)  jbid., p.32.

*3)  ibid., p. 33.

~ i3 ’ *
14) ibid., p.34. / -

13) A-4

[ty
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A mesure que Jeannie sg'est rapprochée de ce
jour, le jour inconnu oll elle va donner = 3
naissance, A mesure que le temps s'est épaissi '
autour d'elle jusqu'a devenir ‘quelque chose
gu'elle ne peut traverser qu'avec effort, sorte
de neige boueuse, sol spongieux, elle a vu cette

« femme de plus en plus souvent, quoique toujours a
~ distance.*{*°) (DN~21]
N . -

4
Cet exemple est en réalité la seule phrase 'du texte gui commence

par deux propositions subordonnées. Sauf pour celles débutant
par un advérbe de temps, de lieu, de maniére, ou encore par une
conjonction de coorﬂination, les débuts des phrases de se Eexte
- gont réduits au mingmum de mots, c'est-a-dire le 'sujet (rarement
'accompagnérd'un adjectif ou d'un complément), suivi immédiatement
dﬁ verbe; il arrive méme tr&s rarement qu'elle introduise un
adverbe entre l'auxiliaire et le participe passé. D'ailleurs

Robert Cluett remarque que dans Surfacing ...

\

“+A final feature of [its] habitual structure of
finite clauses is predicator placement.
{One can see] minimum fetch between the
predicator and the head of the subject phrase
{for example, determiner-noun-verb, "the dog
barked”, determiner-noun-auxiliary, "the house
will," and pronoun-auxiliary-verb,. "He has
gone”)., Things like these are evidences of what
we might call direct predication. Atwood
outdistances all of the others, a mark not only
of her disinclination to embed adverbial elements
medially but also of her insistent right- '
branching sentence development.(17)

En fait, la schématisation de tout le texte Giving Birth

donnerait l'image d™une structure "désiquilibrée" avec, 2 gauche,

____x\_ -
——

t8) A-4

1?1_;Robért Cluett, op. cit., p.76.
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de treés courtes propositions indépendantes ou principales,

souvent juxtaposées ou coordonhées, et a droité,‘des-g;oupes
s nominaux ﬁis ék}apposition, coordonnés ou juxtaposés, des
propositions ae toutes sortés -~ infinitives, non verbales,
subordonnées,'miséé en appoéition, juﬁtaposées; coordonndes
-- ces proPOSiﬁions contenant A leurltour d'autres. propositions
ou group?%'nomi;aux ou verbaux égalemenﬁ mis en apposition,
juxtaposés, etc. Cette caractéristique syntaxique de Marggret
Atﬁood s'avare si impoé%ante qué le’ traducteur ne peut pas‘et ne
.doit pas l'ignorer ni l'omettre; s'il commet cette erreur, il Qp
gonﬁente alors de transmettre au lecleurfdu texte traduit
uniquemenéxl'histoire (*8) et non, pour reprendre les mots méme
de Margare£ Atwood, le "comment". Dans son texte Happy‘Endingsﬁ.
’ )
sous-titré " John and Mary meet. What happens next? If you want
a happy ending, try A. ", Atwood démontre juétemeﬁt, avec humour

et finesse, gque ce n'est pas l'histoire '‘en soi qui est
A S
-

importante, A '

Jp—

™

*+2) Gérard Genette, dans Figureg III, propose la
distinction suivante : " Je propose (...) de nommer "histoire" le
signifié ou contenu narratif {(méme 31 ce contenu se trouve étre,
en l'occurence, d'une faible intensité dramatique ou teneur
événementielle), "récit” proprement dit le signifi nt,\époncé,
discours ou texte narratif lui-méme, et Ungrration” l'acfe
narratif producteur et, par extension, -l1'ensemble de la situation
réelle ou fictive dans laquelle il prend place. "

Genette précise en bas de page : "Récit"™ et "narration®
se passent de justification. Pour "histoire", et malgré un
inconvénient évident, Jj'invoquerai 1'usage courant (on dit
"raconter une histoire”}, et un usage technique, certes plus
restreint, mais assez bien admis depuis que Tzvetan Todorov a
proposé de distinguer le "récit comme discours" (sens 1)} et le
"récit comme histoire" (sens 2) ".
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That's about'all that can be said for plots,
which anyway are just one thing after another, a
what, and a what and a what.(*®) ‘

mais bien le comment et le pourquoi. Et c'est justement du
L4

comment qu'il s'agit ici : raibén de plus pour que le traducteur

redouble d'attention et d'efforts pouh intégrer cet aspect dahs

gon texte.

Je pourrais m’étendre davantage sur le sujet, mais cela

‘risquerait d'étre ardu pour mes lecteurs et peut-é&tre pas si

-

nécessaire que cela. Car mon but est justement d'iscler quelques
caractéristiques syntaxiques du texte Giving Birth, telle la
phrase. complexe et 4 embranchements a droite, pouﬂ“soulignef~
{'importance et la valeur de ces caracﬁéristiques et le soin que
j'ali apporté pour les intégrer dans ma traduction.

Passons donc 4 une deuxiéme caractéristigue du style de
Margaret Atwood. Encore une fois, c'est dés le début du texte
gque nous sommes mis en présence de celle-ci

No one ever says "giving death", although they
are in some ways the same, events, not

things.*(32° » [GB-2]
-
On dit bien donner la mort, ce qui est tout aussi
juste, puisqu'ils sont pareils, des événements,
non des chosges,.*(32) [DN-2]
*®) Margaret Atwood (1983) : "Happy Endings" in Murder in

‘the Dark, op. cit., p.40.
29) A-5

21} A-5
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Nous sommes, en effet, en présence du procédé d'apposition,

,b cédé que Margaret Atwood affectionne tout particulidrement.

s

lle pet en apposition des gre&ges de noms, des adjectifs, des

-

propositions...

Internal bleeding, shock, heart failure, a ~_
" mistake on the part of -someone, a nurse, a
doctor. [GB-33]

Hémorragies internes, choc,  faiblesse cardiaque,
une erreur de la part de' quelqu'un, une garde-
malade, un médecin. (DN=-33]

{ o
...where we recognized anew, and by their names,
the dog, the cats, and the birds, bluejays and
goldfinches at this time of the year, which is
winter. . [GB-51]
...00 nous avons reconnu de nouveau, et nommé, le
chien, les chats, et les oiseaux, des geais et
des chardonnerets a ce tenps-ci de 1'année, qui
est 1'hiver.- ! [DN-5]

-
Encore une fois, le texte est riche d'exemples, tous plus
intéressants -les uns Que‘les autres. Chose certaine, c'egt que
les appositions, quelle que soit leur natu;e, abondent dans
Giving Birth et qu'elles participent activement a la création.ct
au maintien du rythme saccadé de la phrase de Margaret Atwood,
C'est pourguoi je me suis fait un devoir de les reproduire,

-

toutes.

A
0‘

Un autre aspect intéressant du style de Margaret Atwood est
sa forte tendance 2 "pronominaliser"™ ses textes. Robert Cluett
fait une remarque intéressante & ce sujet, dans son étude du

texte Surfacing :
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The author has done sométhing similar with nouns,
[i.e. results show that she has the lowest total
in the ratio noun/pronounl] which for many authors

- are instruments of elegant variation. The
"normal" ration established by the other writers

* is 48 pronouns for every 100 nouns; Atwood's: iy
ration of 66 : 100 serves to strengthen the
monotone... {32) N

Dans Giving Birth, il ¥ aussi abondance inugsitée de pronoms.

Impossible d'ailleurs de donner toutes les phrases ol apparait

cette caractéristique. Cependant, les deux exemples que j'ai

choisis illustrent bien l'effet cré& par cette

,.‘;\‘:

"pronominalisation" abondante : \

7

She (33) was given to my daughter by a-friend, a ~>
woman who does props for movies, she was supposed
to have been a prop but she wasn't used. The

: baby loved her and would crawl around the floor
holding her in her mouth like a dog carrying a
bone, with the head sticking out one side. and the
feet out the other. She seemed chewy and
harmless, but the other day I noticed that the
baby had managed to make a tear in the body with
her new teeth. I put the woman Into the
cardboard box I use for toy storage.[GB-6]

femme qui s'occcupe des accessolres pour les

filma, elle devait &tre un accessoire, mais elle \
n'a pas servi. Le bébé l'aimgit beaucoup et se. "
trainait a quatre pattes en la tenant dans la \Mﬂ\
bouche comme un chien porte un os, la téte

dépassant d'un cSté et les pieds de l'autre.

Elle avait l'air molle et inoffensive, mais

l'autre jour j'ai remargqué gque le bébé avait

réussi & lui faire une déchirure dans le corps

avec ses dents neuves. J'ai déposé la femme dans

la boite de carton oli je range les jouets.[DN-6]

Elle a été donnée a4 ma fille par une amie, une \\\

22) Robert Cluett, op. cit., p. 80.

23) Dans tous les exemples, c'est moi qui souligne.

X
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In fact it did not occur to her that the woman
was not real in the usual sense (and perhaps she
was, originally, on the first or second sighting,
as the voige that causes an echo is real), until
A. stopped for a red light during this drive to
the hospital and the woman, who had been standing
on the corner with a brown paper bag in her arms,
simply opened the front door of the car and got
in. A. didn't react, and Jeannie knows better
than to say anything to him. She 1is aware that
the woman is not really there: Jeannie 1Is not
crazy. She could even maké the woman disappear
by opening her eyes wider, by staring, but it 1Is
only the shape that would go away, not the

feeling. Jeannie isn't exactly afraid of this
woman. She is afraid for her.*(2%) [GB-21]

En fait, il ne lui est pas venu a 1'idée gque
cette femme n'était pas réelle dans le vrai sens
du mot (et peut-étre qu'elle l'était au début,a
la premiére ou deuxiéme rencontre, tout comme la
.voix qui produit 1'écho est réelle), jusqu'a ce
que A. arré&te au feu rouge durant ce trajet vers
1'hépital, et que la femme, gqui =e tenait sur le
‘'coin de la rue avec un sac en papier brun dans
les bras, ouvre tout simplement la porte avant et
monte dans l'auto. A. n'a pas réagi, et Jeannie
gait bien qu'il vaut mieux ne rien lui dire.
Elle est consciente que la femme n'est pas
vraiment la : Jeannie n'est pas folle. Elle
pourrait méme faire disparaitre la femme en
ouvrant les yeux plus grand, en regardant
fixement, mais c'est seulement la forme qui *
disparaitrait, pas la sensation. Jeannie n'a pas
vraiment peur de cette femme. Elle a peur pour
elle.*{22) [DN-21]

-

¢ .
Il était nécessaire de citer ces—deux longs extraits en exemple,

puisqu'ils confirment bien le rapport 66/100 mentionné plusg haut.

24) BA-6

2%) BA-6
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En effet, le premier exemple contient

- 15 noms (5 = sujets, "10 = objets)

- 9 pronoms personnels (7 =sujets, 2 = objets) soit une
proportion de 66/100;

7/
et le deuxiéme exemple;comprend
- 10 noms (8 % sujets, 2 = objets),
- 9 pronoms personnels (6 = sujets, 3 =objets) soit une

proportion encore plus élevée de 90/100 !

Ce qui est vrai dans ces longs extraits le demeure pour tous les
autres, si courts soient-ils. De plus, si 1'on ajoute a cdla

l1'insistance de 1'auteure A répéter guasiment toujours le sujet,

-

She was given to my daughter by a friend (...)
she was supposed to have been a prop, but she
wasn't used. [GB=6]

Elle a été donnée A ma fille par une amie, (...),

elle devait &tre un accezssoire, mais elle n'a pas
servi, [DN-6]

on ne peut pas négliger cet aspect stylistigue au risque de
& éloigner définitivement du caractire unique des textes de

Margaret Atwood, C'est pourguol, pour un passage comme le

guivant

She's sitting in the front seat, and she hasn't
turned... She, like Jeannie, 1s going to the
hospital. She too is pregnant. She 1is not
going to the hospital to give birth... [GB-16]
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je‘n'ai pas céaé a l'imbulsion naturelle de le traduire comme
suit :
Elle est assise sur le sidge d'en avant et ne

s'est pas retournée... Comme Jeannie, elle est
enceinte et ‘s'en va a 1'hépital, mais ce n'est KVL\

pas pour donner naissance...
J'ai plutdt voulu reproduire, ici encore, le rythme saccadé,
régulier de la phrase du texte de départ, en employant et en

répétant aussi souvent le pronom "elle”.

. Elle est assise sur le si&ge d'en avant, et elle
ne s'est pas retournée... Elle, comme Jeannie,
s'en va & 1'hépital. Elle aussi est enceinte.
Elle ne s'en va pas 4 l1'hépital pour donner
naissance...

J'avéue gue cette fidélité a l'aspect de "prondminalisétion" m'a
amenég & reproduire, du méme coup, certaines ambiguités qui
pouvaient exister dans le texte aﬁglai;. Ainsi, dans "l'exemple
'suivant, l'ambiguité du [ she ] qui se rapporte tantét.a Jeannie,
tantst é.l'autre femme

She's wearing a cloth coat (...) and she has a

kerchief tied over her hair. Jeannie has seen

her before, but she knows.little about her except
that she is a woman... [GB-161

Elle porte un manteau de drap (...) et elle a
recouvert ges cheveux d'un foulard. - Jeannie l'a
déja vue, mais elle ne sait pas grand chose
d'elle excepté qu'elle est une femmei...[DN-1617

R
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Je peux difficilement comprendre qu'un traducteur refuse
de s'astreindre A ce que certains pdurra@ent éppeler ﬁ;:style
"trop simple",{(2°%) Je peux comprendre un peu qu'on aille
‘jJusgu''a vouloir var;er ceg débuts de pbrases trop directs,
cette monOfonie dané la-?épétitiqn des”sujets-pronoms. Je
peux comprendre, si on ne prétend pfs."traduire" Margaret
Atwood. Mais s8i, comme j'ai tenté de le faire, on veut
donner au lecteur francophone un texte de Margaret Atwood, on
se doit absolument de respecter cette-différence stylistique,
propre a elle gseule. Cette . réflexion s'appligue d'ailleurs A

toutes les autres caractéristiqués de cette auteure.

Un autré aspect du style de Margaret Atwood gue j'ail
pris soin de respecter est sa tendance & produire aés phrases
non verbales. Ainsi, chagque phrase sans verbe durtexte
original est également sans verbe dans ma traduction. Cela
n'a sfirement plus rien de surprenant, puisqu'il est clair que
j'ai tenu a étre le plus fidélg possible é la structure de
son texte, de ses paragraphes, de ses phrases. Cependant, ce
qui est évident n'est pas pour autant naturel, ni facile. Je

dois admettre que dans mes premier st deuxiéme essais fe

28) Michel Beaulieu, lors d'une entrevue avec Margaret
Atwood pour la revue Nuit blanche, parue en décembre 1983 et
janvier 1984

"Nuit blanche -- Avez-vous été bien gervie par vos
traductions en francais?

Margaret Atwood -- Pas tellement. Les Frangais voudraient
que mes romans soient plus difficiles.” -
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traduétion, j'avaisndhis de respectér toutes les phrases non
verbales, comme ée fut le cés également des répétitions de
sujets, des appositions, etc. MaiS'l‘améleur.et le sérieux
de mon analyse m'ont du moins permis de prendre.une poéitioq
clai;e et précise quant au genre dé traduction qui servirait
le mieux une auteure comme Margaret Atwood. J'ai donc pris
solin de reiever toutes les struchrés non verbales de Giving
Birth et fait en sorte qu'en lisant ma traduction, le lecteur
francobhone puisse lui aussi déco%vrir cette caractérisdéique
import;nte de 1l'auteure, et puisse en méme temps'goater a un
texte au rythme souvent saccadé, brisé, résultat entre.autres
de ces propositions non verbéles. Je me permets de donner

3

deux extraits, a titre d'exemple.

(1)

And "delivering”, that act the doctor is

generally believed to perform: who delivers

what? {GB-2] ' “ '
L

Et délivrer, ce rdle qu'est censé jouer le

médecin : qui délivre quoi? [DN-2]

-~
A

Afin de mieux compréﬁdre ce premier exemple, j'aimerais expliquer
gue cette phrase répond &, ou continue, 1'idée exprimée dans la
phrase pfécédente, a savoir gqu'on dit bien "deonner la mort”.
Donc, cette phrase se lirait normalement : " on appelle aussi

Hélivrer, ce rdle gqu'est censé jouer le médecin ".
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(2)

»
o

Thus language, muttering in its archaic tongues
of something, yet one more thing, that needs to
be re-named. [GB-2] ‘

Dans mes premiers essais, j'avais spontanément choisi de rendre

ce texte ainsi :

. C'eat ainsi gu'est le langage : il marmonne de
* quelgue chose, dans ses langues archaigques, mails
11l reste encore une chose a re-nommer.
Mais j'ai vite senti que le message n'y était pas tout entier,-
et que ‘c'est trés consciemment, intentionnellement, que

Margaret Atwood a'choisi cette "anormalité” de style : et c'est

cette méme particularité que 3j'ai voulu traduire a mon tour-.:

AN
Ainsi le langage, qui marmonne dans ses langues

archaiques de quelque chose, encore une autre
chose, qui doit étre re-nommée. [DN-2])

Margaret Atwood réveéle un autre aspect syntax%que
intéregsant, et souvent trés subtil. En effet:\elle passe du
présent au passé et du passé au présent, sans crier gare. Cette
caractéristique, gquocique rgLiée bien entendu 3 la structure
temporelle du récit mentionnée plus haut, existe 3 -
1'intérieur méme des différentes positions temporelles, voire
méme 3 1'intérieur d'un méme parag;aphg, d'une méme phrase. 11l
faut vraiment &tre trés attentif pour saisir ces changements

soudains, et souvent surprenants. Il me semble gue seul le

besoin d'actualiser son texte, en le situant dans le présent le
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plus rapidement possible, explique ces retours rapides au
présent. Ainsi, lorsque la narratrice raconte un événement gqui a
eu lieu avant le moment présent, soit le trajet vers 1'hépital,

elle commence par utiliser le passé.

_For months he has helped her with the breathing
exercises... [GB-13]

Puis, au milieu méme d'un de ces épisodes, un bref retour au C::::

"

présent suivi du passé

The nursé ng-!igbt—brown,'with limber hips and
elbows; she laughed a lot as she answered

questions.

"First they'll give you an enema. You know what
it is?
[.o..] .
"What about those with no hair?" ‘says A. -
The nurse looks up at his head and laughs.

"Oh, you still have some"”, she said. "If you )
have_a question, do not be afraid to ask." ~
(GB-13,14]

L'infirmiére avait les cheveux chatains, les
hanches et les coudes souples; elle riait
beaycoup en répondant aux questions.

-"Ils vont d'abord vous donnér un lavement. Vous
gsavez ce que c¢'est?

[l"]

-"Et ceux qui n'ont pas de cheveux du tout?"” dit
A'

L'infirmi2re léve les yeux vers sa téte et
éclate de rire : "Oh, vous en avez encore
quelques-unsg,” dit-elle. "Si vous avez des
questions, n'hésitez pas a les poser.” _

(DN-13,14]
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Margaret Atwood passe donc du passé { was, laughed ] au présént

{ says,-looks up, laughs ] au passé [ said ], comme si elle
jouait avec le lecteur, comme si elle.voulait vérifier s'il est
vraiment la, aﬁtentif. Quand le lecteur est le traducteur, il ne
peut se permettre d'étre distrait : car ces changements de

temps (27) ne sont pas‘toujours "logiques", guoique toujours
importants, puisqu'ils sont la pour parfois élocigner 1'événement,
parfois rapprocher leé faits du présent narratif. Dans d'aupres
cas, le retoqr au présent bien avant la fin de 1l'événement passé
permet une transition en douceur au moment méme de l'événement du
N

texte. ©On assiste a une telle transigion également aux
éaragraphes 15 et 16 : d'abord, la narratrice rapporte au présent
les paroles rassurantes de A. ( Il la serre dans ses bras et
dit... ) lors de sa visite de la sallle d'accouchement; ensuite;
elle enchaine immédiatement par l'acquiescemgnt silencieux de
Jeannie ( Et elle le sait... ), acquiescement qui se fait
beaucoup plus tard, pendant le trajet vers 1'hopital : seuls le

changement de paragraphe et l'indice "dans l'auto" placé un peu

plus loin permettent au lecteur de se rendre compte que le

27) Mon choix de respecter le style de Margaret Atwood m'a "
amenée a me limiter, comme l'auteure, au verbe "dire" dans les
incises; mails si j'avais opté pour des synonymes tels que
"demander” et™ajouter", mes exemples seraient plus évidents. En
effet, on pourrait lire

- "Et ceux qui n'ont pas de cheveux du tout?

demande A.

L'infirmiére léve les veux {(...) et éclate de
‘rire : "Oh, vous en avez encore guelques-uns,"
ajouta-t-elle. "Si vous avez..., "
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présent est devenu celui de 1'événement méme. Enfin, comme-dans
' ' ¢ .
le prochain exemple, le choix d'un temps au passé donne lieu A
des subtilités dans le sens : : '
"You*see, there was nothing to be afrajd of,"

A. says before he leaves, but he was wrong.
§ [GB~50]

"Tu vois, tu n'avais aucune raison d'avoir' peur, "
lui dit A. avant de partir, mais il avait tort.
(DN-501

.

L'emploi surprenant du passé [ was /avait ] vient justement
préci%er que ce n'egt pas "maintenant" que l'homme a tort, mais

-gqu'il a eu tort dans le passé; en. méme tempé, ce passé replace le

.

texte dans le temps de l'écriture, car on peut tout alssi bien
interpréter Ce passage comme une réflexion que fait la narratrice
au moment ﬁéme ol elle écrit cette histoire. Cet exemple S
justifie treés bien le fait que le traducteur doit étre trés

attentif a cés subtilités de Margaret Atwood. (2°)

J'aimerais souligner un autre trait particuliérement
intéressant dans ce texte Giving Birth. Il arrive tres souvenl A
l'auteur de tisser, a l'aide d'un mot ou d'une expression, un
certain fil conducteur a 1'intérieur méme d'un paragraphe ou de

" plusieurs paragraphes qui se suivent. Cela ressemble presque a

28) A la lumi2re de la note précédente, cet exemple

servirait mieunx mes propos si on remplagait "dire" par "faire
remarquer” :

"Pfu vois, tu n'avais aucune raison d'avoir peur,"

lui fait remarquer A. avant de partir, mais il

avait tort.
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des réseaux lexicaux(3®) puisqu'il s'agit en fait de la reprise
(ou répétition) d'un méme ﬁét, qui_ﬂgvient momentanément une
sorte de leitmotiv. Puilsgue ce trait s'étend'parfoistur
plusieurs paragraphes, il est important, podcjle traducteur, de
prendre.Bp.certain.recul,'de regarder le textd dans son engemblé.
C'est ce qui se produit d'abora dans les neuviéme et dixiéme
paragraphes, alors que la narratrice interrompt son récit pour
dire éntre parenthéses
The point (for 'in language there.are always these
"points", these reflections; [...] 4
The point, for me, is in the hair. My own hair
igs not light brown, but Jeannie's was. This is

one difference between us. The other point is

the dreaming,...*{3°) [(GB-9,10] /N

/
N

29) par "résean lexical", j'entends tout regroupement

d'expressions ou de mots significatifs d'un texte selon leurs
affinités sémantiques, et qui jouent un réle de resserrement de
tout le texte ou de £fil conducteur. Ma méthode d'analyde '
textuelle est une application générale de celle proposée par
monsieur Léon Gwod Nyemb, dans son texte "Retraduction commentée
de trois chapitres de The Catcher in the Rye par J.D. Salinger”;
ce dernier suggére fi effet une méthode d'analyse textuelle
pratique—en réseau:?lexicaux "qui-consiste A recenser les termes
significatifs du tgxte, & les classer dans des réseaux ayant des

"affinités sémantiques identiques et A examiner les rapports

gu'ils entretiennent entre eux". D'ailleurs, cette méthode
d'analyse est une application intéressante, quoigue partielle, de
celle que Daniel Gouadec explique dans son texte "Les réseaux
lexicaux 'textuels'", publié la revie de L'Université

- Laurentienne, en février 1980.

39) A-7 : jtai éjouté le schéma de la premiére phrase de
cet extrait, car c'est un excellent exemple (un autre!) de la

structure complexe et particulieére de la phrase de Margaret
Atwood. :
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Le point _(car dans le langage, il y a toujours de
ces "points”, de ces réflexions; [...]
Le point, pour moi, est dans lea cheveux. Les
miens ne sont pas chatain clair, mais ceux de
Jeannie l'étaient. Ceci est une différence entre
nous. L'autre point, c'est le réve,...*

' [DN-9,10]

Le mot [ point ], gque j'ai choisi de rendre par "point", devient

2 ’

clairement le lien dans ce passage, qui comprend deux paragraphes
et dont 1'un est long et complexe. Ailleurs, c'est le groupe
[ the woman ] qui joue ce réle, ou encore des expressions comme

1 always the same ] ou des mots comme [ real 1].
&

The other point is the dreaming for Jeannie isn't
real in the same way that I am real. But by now,
and I mean your time, both of us will have the
same degree of reality, we will be egqual:
wraiths, echoes, reverberations in your own
brain. At the moment though Jeannlie is to me as
I will some day be to you. So she is real
enough. [GB—-10]

L'autre point, c'est le réve, puisque Jeannie
n'est pas réelle dans le méme sens gque je suis
réelle. Mais en ce moment, et je veux dire dans
votre temps A4 vous, nous aurons toutes les deux
le méme degré de réalité, nous serons égales
apparitions, échos, réverbérations dans votre
cerveau. _-Pour tout de suite, cependant, Jeannie
est par f&pport 4 moi ce que je serai un jour par
rapport a vous. Donc elle est suffisamment
réelle. [DN-10]
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« Il va sans dire que je n'aurais pas écrit spontanément la ~
premi2re phrase de cet exemple de cette fagon. D'ailleurs, daﬁs
un de mes premiers- essais, j'avais traduit par "Jeannie n'est pas
réelle comme moi je le suis.” Ce n'est qu'aprés avoir constaté
le rdle joué par cette répétition du mot “féel", ( répétition
volontaire de l'auteure, car la richesse de son vocabulaire lui
aurait s@irement permis d'utiliser tout autre synonyme ou tout
autre structure ) que j'ai rendu au texte frangais cet effet créé
par l'utilisation de 1l'adjectif "réel". Ce méme genre d'analyse
m'a également permis de suivre le choix de 1'auteure lorsqu'elle

parle de

L good watch 1,

[ this is good (...)
this I call a contraction (...)
Good. Good. 1

[ Not hard labour...
not good like this ]

[ A good baby |

Méme si plusieurs paragraphes, voire plusieurs pages, séparent
ces extraits, il est évident que le lien réside dans le mot

[ good ]. La présence de ces "mini-réseaux” ne vient-elle pas
confirmer l'importance que Margaret Atwood accorde au langage?

En effet, l'auteure aurait pu tout aussi bien employer

[ beautiful, excellent, nice, ] et j'en passe; elle ne l'a pas
fait, et cela dans des buts trés précis, dont le plus évident est

de resserer le texte et leSlus important est de souligner les
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limites de notre langage quotidien -Je me devais donc de

"traduire" ce trait essentiel du style de Margaret Atwood, comme .

en témoigne l'extrait suivant

"That is a good watch.

fo.01d
Then she places her hand on Jeannie's belly to feel
the contraction. "This is good," she says; her
accent is Swedish or German. "This, I call a
contraction. Before, it was nothing." Jeannie can
no longer remember having seen her before. "Good.
Good. "
[---] \“
"Not hard labour,"” the woman says.\ "Not good like
this." [(GB=-31]
[lllj
"A qood baby"”, she thinks, meaning it as the old
woman did: "a good watch”", well-made, substantial.
{GB-49]

"Ca, c'est une bonne montre.
[...]
Puis elle met sa main sur le ventre de Jeannie pour
sentir la contraction. "C'est bon," dit-elle; elle
a un accent suédois ou allemand. "Ca c'est ce que
j'appelle une contraction. Avant, c'était rien."
Jeannie ne se souvient pas de l'avolr vue avant.
"C'est bon. C'est bon."
[.-.]

. "Pas du vrail travail, dit la femme. Pas du bon
travail, comme ga."” _
[oo-] [DN—31]

\
Un _bon bébé, pense-t-elle, dans le méme sens gque ce
que la vieille femme avait dit : une bonne montre,
bien faite, substantielle. [DN-49]
¢ €
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Je finirai cétte analyse du style de Margaret Atwood par
quelques remarques sur deux autres points; importants certes;
mais moins que ceux traités plus haut. Il s'agit d'abord du
grand nombre de phrases commengant soit par une conjonction de
coofdination, gsoit par un adverbe; enéuite de 1l'emploi des signes

typographiques, soit les parenthéses, les tirets et les

italiques.

J'ai relevé environ une soixantaine de phrases commengant
soit par un adverbe - de temps surtout(2?), de lieu, de maniére -
goit par une conjonction. Ici, j'ai di plier 1'échine, car la
féngue frangaise ne permet pas toujours de commencer par
n'importe quel adverbe ou conjonction. Mais je doils avouer gue
j'ail parfois, volontairement, commis une lourdeur au profit de

1'effet : c'egt le cas, entre autres, de l'extrait suivant.

In the lobby she is nowhere to be seen. [GB-22}

Dang le hall d'entrée, on ne la voit déja plus.
(DN-22]

Robert Cluett remarque justement dans son analyse de
Surfacing : "...the locative tendency is stronger in Atwood than
in the others. It is a natural tendency, given the book's theme
-- not whodunit but 'Where is he?' and, by resonant extension,
'Where am I?'" Dans le cas de Giving Birth, le the&éme est surtout
caractérisé par 1'élément 'temps’', tel que 1'indique sa structure
temporelle. Il n'est donc pas surprenant de retrouver 31
adverbes ou conjonctions de temps!

31)
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4

Mais partout ol cela n'offrait aucun probleéme au niveau de la
limpidité et de la fluidité du texte, j'ai respecté cette
caractéristique de style de Atwood, ce qui fait gue j'ai conservé

les treize [-but / maisg ] et les sept [ and / et 1.

Viennent ensuite les parenthésés. A la premiere lecture, on
a nettement l'impression que les parenth&ses sont réservées aux
réflexions personnel}es de la narratrice. Mais une analyse
permet de voir que cela n'est pas le cas. Il est vrai qu'elles
servent & mettre en relief cert;ines réflexions de la narratrice

)
au moment méme de l'événement gqu'elle raconte. Mais elles

servent aussi a créer des apartés dans les réflexions mémes de la

narratrice ou dans le récit, ou encore a ajouter des

explications, des questions, des rappels. Il reste gqu'elles sont
un signe typographique gue l'auteure a privilégié a dix-huit
repriges dans ce texte : je les ai donc toutes reproduites dans

ma traduction.

Les tirets, quoique moins nombreux, apparaissent également ’
dans Giving Birth. Il semble gque ]l'auteure les utilise
principalement pour margquer un arrét dans le texte, un peu comme
le comédien sur la scéne qui, soudain, change de ton pour se
parler A lui-méme. Ici encore, je n'ai trouvé aucune raison pour
ne pas 1intégrer ces tirets dans la traduction : les omettre

-

serait & mon avis une erreur.
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Quant aux italigques, leur utilisation respecte les normes
établies en général. En effet, ces italiques viennent soit mettre
une expression en évfdence, soit imiter une intoﬁatiﬂn
particulidre lors d'un discours, soit insister sur une idée, soit
encore révéler ce que le personnage pense. J'al donc vu a ce que
ma traduction reproduise exactement toutes leé italigques du texte
original. Comme j'ai choisi de ne traduire aucun des noms
propres, j'ai augsi décidé de ne pas les mettre en évidence en
les écrivant en italiques. Ma traduction comprend donc
uniquement les quatorze expressions mises en italiques dans le

texte de départ.

Dans cette pa{tie de mon commentaire, j'ai donc tenté de
relever quelques caractéristigques du style de Margaret Atwood,
c'eat-a~-dire la fagon dont elle structure ses textes, ses
paragraphes, ses phrases, ce qui, en fait, différencie‘son texte
de celui 'de Margaret Laﬁrence ou de tout autre auteur; j'ai aussi
montré comment j'ai reproduit ( ou, du moins, voulu reproduire )

son style dans la traduction que j'ai fait de Giving Birth,

vigant d'abord et avant tout & rendre justice a cette auteure.
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Avant d'aborder la partie suivante de_mon commentaire sur ma
L] .
traduction, soit l'analyse de certains réseaux lexicaux qui
agissent comme fils conducteurs tout au long du texte, j'aimerais

revenir sur un point que je n'ai fait que suggérer plus.haut.

Le texte de Margaret Atwood est en effet si riche, si
complexe; si profond, gqu'il ne se laisse pas découvrir a?la
premiére, ni méme A4 la seconde ou troisiéme lecture. I] est bon
de s'en éloigner, comme pour une oeuvre d'art, pour mie <«
l1'apprécier, pour le voir dans une auﬁre perspective.

C'est justement en m'éloignant un peu du texte, en isolanl’
certains de ses -éxtraits et en les regardarnt dans uné autre
persqsctive, que j'ai parfols pu découvrir une strﬁcture interne,
parfaitement équilibrée, 134 ol tout me semblait si complexe,
voire méme compliqué. A titre d'exemple, je Soumettrai un seul
extrait, quevj'ai placé dans un certain schéma permettant d'en

§
identifier le fil cghducteur.

/ | .
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‘ From what I have said,
you can see
that my life

- (despite these
occasional surprises,
reminders of another
world) \ '

is calm and orderly,

suffused with that warm,
reddish light,
thogse well-placed blue
highlights and reflecting
surfaces
(mirrors, plates,
oblong window panes)
you think of as belonging
to Dutch genre paintings;

and like them . T
-1t 19 realistic in detail and slightly
sentimental.

Or at least ‘
it has an aura of sentiment.
(Already I'm having
moments of muted
- grief over those of
g my daughter's baby
clothes which are too
small for her to wear
any more.
I will be a keeper of
hair,
I will store things
jn trunks,
I will weep over
photos. ) 7

But above éll
it's solid,
everything here has solidity.

{GB-8]

"
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D'aprés ce que je viens de vous dire,
vous pouvez vVoir -

que ma vie
{malgré ces surprises
occasionnelles,
rappels d'un autre
monde) :

est calme et rangée, )

. baignée de cette lumiére
chaude et rougedtre,
ces rehauts bleus bien
placés et ces surfaces
polies

{miroirs, plaques,

vitres oblongues)
qui font penser aux
peintures de genre
hollandaizes;

et comme elles,
elle egt réaliste par gses détails
et légérement sentimentale.

R Ou du moins,
elle dégage une aura sentimentale.
) (Déja, il m'arrive
P d'éprouver une
douleur muette devant
leg vétements de bébé
de ma fille devenus
trop petits pour
4 elle.
Je vais é&tre de
celles qui gardent
des meches de
cheveux,
je vais conserver des
choses dans des
malles,
je vais verser des
larmes sur des
photos.)

Mais par-dessus tout,
elle est solide,
tout ici est solide.

{DN-8)
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Cet extrait met bien en évidence la structure complexe des
phrases de Margaret Atwood et, en méme temps, l'équilibre et
l'organisation interne de son texte., En ne relisant gque ce gue

j'ai souligné dans cet extrait, on peut donc voir appuraiﬂre le

—_——

centre du texte, le tronc de cette phrase sur lequei viennent se

greffer toutes les branches :

E

+ss Ma vie est calme et rangée, elle est réaliste
par ses détails, et légérement sentimentale. Ou
du moins, elle dégage une aura sentimentale.

Mais par-dessus tout, elle est solide, tout ici
est solide.

Ce genre d'analyse m'a aidée & mieux servir Margaret Atwood,

parce qu'en identifiant ainsi le "coeur"” du texte et en

visualisant sa structure, il devient plus possible de bien le

rendre dans le texte d‘arriyée et d'éviter une traduction qui ne
se rattache, encore une fois, qu'au messaga uniquement.

-

Ainsi, a chaque fois qu'il m'est arrivé de ne pas trop

comprendre certaines parties de ¢z texte, ou méme d'un autred
texte‘de cette auteure, j'ai eu recours a cette technigue gue je
n'ai pas inventée, bien sfir, mais qui m'a particuli2rement rendu
service dans des moments de solitude, de découragement,

d’'impuigsance...
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Passons maintenant a4 la partie suivante de mon commentaire,

goit 3 l'analyse de certains réseaux lexicaux qui agissent comme

fils conducteurs dans tout le texte Giving Birth.
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J

LES RESEAUX LEXICAUX RELIES AU SYNTAGME [ GIVING BIRTH ]

S

En traduction littéraire, il s'agit non pas de rester preés
de 1'original au niveau de la surface des mots, mais de se
rapérocher dag?ntage de la tonalité et de la structure profonde
de l'original : 1l'étude des réseaux lexicaux peut justement aider
a approfondir l'analyse,éu texte. hous gvons vu jusgqu'ici
1'importance accordée au langage par Margaret Atwoéd, de méme que
nous avons relevé!les principales caracﬁérisques de son style.
Tout ceci, bien sfir, pour &tre en mesure de mieux servir a la
fois 1'auteure ét le lecteur francophone. Il reste donc une
derniérg étape A expliquer, étape que je considedre primordiale
dans la traduction ou ;Lanalgbe de téut texte‘littéraire

-

l'analyse des réseaunx lexicaux les'plus importants.
\

Dans la nouvelle Giving Birth, l1'auteure développe plusieurs
themes a la fois différengé et connexes, tels l'importance du
langage; la complexité‘de 1'étre humain, la co-existence des deux
mondes -- le monde réel et le monde imaginaire -~ le mysteére de
la maternité, etc. Mais lelplus important demeure celui

qu'annonce le titre méme de la nouvelle : donner naissance,

L7

-
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‘Dans le cadre de exercica, je ne parlerai que des

réseaux rattachés au theme\ principal, démontrant les différents

sous-réseaux qui les composent £t tentant-de montrer le réle que
jouent ces réseaux au niveau du resserrement du texte et de

1'importance gque doit y accorder le traducteur.

Pour éviter des répétitions inutiles et pour faciliter ‘la

iecture, je donnerai d'abord la liste complate des réseaux
' L ]
développés ici, et je livrerai mes commentaires sur chacun en

essayant de suivre l'ordre dans lequel ils apparaissent dans le

texte. De plus, chaqﬁe commentaire sera suivi du tableaun

regroupant le réseau en question, dans sa forme anglaise et sa

forme traduite.

( \ @
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RESEAUX RELIES AU THEME CENTRAL

119

RESEAU 1

RESEAD 2

RESEAU 3

RESEAU 4

-r’-\

giving birth / donner naissance
accoucher

al vdcabdlaire médical
{enfanter / accoucher)

b) fvocabulaire quotidien
{avoir un bébé)

giving birth / donner naigsance

délivrer
a) dans le sens médical _
b) dans le sens de "libération"

(délivrer - libérer)

c) dans le gsens de "livraison"
{délivrer - livrer)

give / donner
faire un don

give / donner
(a performance) {un spectacle}

-t

GIVING BIRTH
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RESEAU 1 : giving birth donner naisgsafice(33)
to have a baby accoucher
k' } ‘ avoir un bébé
Ce réseau gse subdivise en deux sous-réseaux :
- gous-réseau a) : vocabulaire médical
sous-réseau b} : vocabulaire gquotidien

Le premier soug-réseau est peut-&tre le plus facile 2
repérer et le plus simple A rendre puisqu'il s'agit, en fait,
d'aller chercher l'équivalent dans le monde médical francophone.

Mais d'abord, souiignons que des termes spécialisés sont
parsemés dans tout le texte de Giﬁing Birth, se rapportant a la

.

maternité ( du paragraphe 11 au paragraphe 51 ) et a

{ .
1'accouchement. Quoique peu nombreux, ils apportent un certain
réalisme a l1'histoire, car l'auteure ( et la narratrice ) prouve

la véracité de son histoire en ajoutant de la crédibilité a son

Hﬁ\\“\ histoire. Ces termes techniques, reliés & du concret,

‘d appartiennent au monde réel, =zolide, de la narratrice -- de
l1'auteure ~-- par rapport au monde irréel, mystérieux, imprécis de
Jeannie.

Pour la traduction, il est important de trouver les termes
équivalents, associés a la grossesse, et que l'on entend
quotidiennement dans le milieu de l'obstétrique; cela pour créer

le méme effet. C'est ce que j'ai fait, mais en failsant

32) Le tableau de chaque réseau (texte anglais et texte

traduit) suit chagque commentaire.
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particuliérement attentioﬁ de choigir les termes employés, et
acceptables bien entendu, dans le milieu canadien—ffanqais. Sans
aller puiser.dans le vocabulaire du "parler mél“, puisque la
narratrice fait quand méme parEie”de la classe intellectuelle, je
n'ai pas hésité g’employer les mots qu'on entendrait
habituellement dans le langage guotidien d%s Canadiens frangais.
Ainsf, je parle de [ garde-malade ] ou parfois 4d' [ infirmiére 1
et non de [ nurse 1; de [ chaise roulante ] plutdt que de

[ fauteuil roulant ]; de { bain 1 et non de [ baignoire }; et les

femmes { vont nourrir au sein ] plutdét qu'l allaiter 1].

ﬁe deuxiéme sous-réseau abordé plus directement le syntagme
{ giving birth / donner naissance 1. Mais il prend cette -
expression au sgens propre, dans son sens réel, c'est-a-dire celuti
d'aveir un enfant, d'accoucher. Fait intéressant, il ne revient
gue gquatre. fois dans ce sens dans un texte oll on pourrait
s'attendre 3 le voir plus souvent : cela ne confirme-t-il pas le
théme méme gui est de " donner nalssance non A un enfant mais a
un écrivain " ?

(It was to me, after all, that the birth was

. 9iven,Jeannie gave it, I am the result....[GB-53]

Au niveau de la traduction, méme si la tentation était forte
d'employer des synonymes tels que "accoucher", "enfanter",
"accouchement”, etc., j'al respecté le £fil conducteur. 'J'ai donc
choisi de toujours garder le syntagme " donner naissance " méme 3

ce niveau du sens premier de l'expression.
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A quelques reprises, l'auteure emploie aussi [ to have a
baby ], expression & connotation plus affective, mais en méme
temps ;eliée a 1'acte méme d'accoucher. Or, méme si ej franqéﬁs
on dit "avoir un enfant”, j'ai‘opté pour l'expression “avoirlun
bébé" qui marque mieux lﬁ.différence entre l'accouchement
{ le fait de donner ie jour & un bébé )} et celui d'avoir des
- enfants gui ne sont plus des nouveaux-nés; de plus} c'est cette
expression qufemploient'généralement les Canadiens frangais. Ce
n'est que lorsque Margaret Atwood mentionne 1'état d'une [emme

qui a déja plusieurs enfants : "...does she have ten other

children? " gque j'ai traduit " ...a-t-elle dix autres enfants? "
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giving birth / Donner naigsance
accoucher
to have a baby avoir un béhbé

Par. .3

Par.

Par.

11

13

15

Par.

16

Par.

19

Par.

.This story about giving birth is not about me

Dang cette histoire de donner naissance, ce n'est
pas de moi qu'il s'agit.

Jeannie is on her way to the hospital, to _give
birth, to be delivered .
Jeannie s'en va A 1'hdépital, pour donner
naissance, pour &tre délivrée.

{Perhaps it'’s to him that the birth will be given,

{Peut-&tre que c'est a lui que la naissance va
étre donnée,

eee. a@a full-colour film of a woman giving birth to,
can it be a baby?

.»» un film en couleur d'une femme en train de
donner naissance a, est-ce qu'on peut appeler ga
un bébé?

L

She 1s not goirng to the hospital to give birth...

Elle ne s'en va pas a l'hépital pour donner
naissance...

There is only one woman in the class who has
already given birth

Il n'y a qu'une seule femme dans le groupe qui a
déja donné naissance. ;
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Par.

23

Par.

27

Par.

32

Par.

34

Par.

124 -

«++ the unknown day on which she will give birth

Y 3 X ! 13
«eas le jour inconnu ol elle va donner naissance

.« 1t's a required part of giving birth

.+» ¢a fait partie du réle de donner naissance

... about peasant woman having babies in the
fields

«+sgue les paysannes ont leurs bébé dans les
champs

... she can't remember why she wanted to have a
baby in the first place

.+ elle n'arrive pas a se souvenir pourquoi elle

) . N .
a voulu avoir un bébé en premier lieu.

She remembers the way women who had babies used to
smile ... ~

Elle se scuvient de la fagon dont les femmes qui
avaient des bébés se souriaient...

..« Or was having a baby really no more
explicable ...

«e. ol est-ce que d'avoir un bébé était aussi
inexplicable ...

Why doesn't she want to have a baby?

Pourguoi est-ce gqu'elle ne veut pas avoir de bébé?

... does she have ten other children?

... €8t-ce qu'elle a dix autres enfants?
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RESEAU 2 : giving birth / donner naissance
to deliver délivrer

Ce réseau se subdivise en trois sous-réseaux :
goug-résgeau a) : sens médical
sous-réseau b) : sens de "libération"”
gous~-réseau c¢) : sens de "livraison”

Pour faire en sorte gue mes réflexions sur ces sous-réseaux
gsoient bien claires, je vais les donner dans un ordre simple, gui
suit en fait les paragraphes dans lesquels on les retrouve.

Dés le début du texte, on est mis en contact avec les trois
gous~-réseaux : impossible donc de se limiter & une lecture
guperficielle! L'auteure déroute le lecteur par son va-et-vient
entre les diverses acceptions du mot [ deliver ], 1'obligeant
ainsgl a4 arréter sa lecture, & revenir en arrieére, 3 réflééhir...
Ainsi, de l'acception médicale, que vient renforcer le mot
[ doctor ], elle passe au sens premier de "mettre en liberté";
puis, elle va a l'acception de "livrer une marchandise" avant de
revenir rappeler le sens de "libération" par les syntagmes [ in
bondage ] et [ made free ]. Tout ceci pour bien faire comprendre
la faiblesse de la langue, qui se sert d'un segul mot [ deliver ]
pour nommer trois événements aussi importants.

Thus language, muttering in its archalic

.tongues.bf something, yet one more thing,
that needs to be re-named. [GB-2]

A mon avis, la traduction se doit ici d'étre transparente avant

tout, afin de dérouter également le lecteur francophone et de
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l'amener,rlui aussi, a réfléchir su limites du langage face
3 la richesse de nos expériences de. vie.

D&s le deuxigme paragraphe donc, Margaret Atwood introduit
un synonyme de [ give birth 1 : le verbe [ deliver ). Aussitét,
elle saisit’ 1'occasion pour jouer sur les structures internes de
te mot, pour confondre ses désignations : la "délivrance" passe
rapidement de l'acte de donner naissance a celui de remettre
quelgue éhose a quelqu'un, a celui, enfin, de mettre une personne
en liberté.

Dans le parlér ordinaire de chez-nous, nombreux sont ceux
qui spontanément parleront de salle de délivrance ocuaencore d'une
femme partie‘se faire délivrer! Dans le ‘seng de "remettre de la
marchandise”, le mot [ délivrer ] fait aussi partie des mots
usuels de notre lanque quotidienne, méme s'il se classe dans le
niveau du "parler mal" gp,méme s'il est condamné par des

-

puristes, des universi%aires, des auteurs de dictionnaires
d'anglicismes : comb&en ge petits Canadiens frangais, et méme dés
plus grands, se font corriger, sinon rega;der avec reproche,
.lorsqu'ils osent dire : " Ils vont venir délivrer ce paguet chez-

nous. Au risque de me faire accuser A mon tour de commettre un

anglicisme, j'ai quand mé&me choisi de me servir du verbe )
[ délivrer ] pour rendre [ nor is the child delivered ... like a
letter through a slot 1; ceci pour ne pas perdre la richesse du
jeu auguel se livre l'aute&r, en passant sans avertissement,

d'une acception du mot a une autre.- D'ailleurs, le Petit Robert

n'indique-t-il pas :
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"IT.(XIIIe). 1. Comm., Admin. Remettre
(ggch.) A gan. V. LIVRER, REMETTRE" 4

et de son cdté, Louis-Alexandre Belisle, dans-son Dictionnaire

nord-américain de la langue frangaise, ne donne-t-il pas, entre

autres, la définition suivante :

"Livrer, remettre : "délivrer de la
"marchandise.”

Au troisidme paragraphe, Margaret Atwood insiste encore sur
le pouvoir empris&nnant du langage,hfggénant sur l'image de la
"remise en liberté". Des mots comme [ stuck witgr-stuck in,
break free, sucked down, trapped ], antonymes et synonyme de
[ deliver 1, gardent le lecteur en contact avec a la fois sa
réflexion sur la pauvreté du langage et, de fagon tres subtile,
avec le mot.[ deliver ] auguel s'accroche aussi le sens de
"donner naiaé;nce". Lorsque 1l'auteur Eermine ce paragraphe en
déclarant : [ So we will go ahead as if there were no problem
about language ]}, elle laisse le lecteur avec des problémes non
résclus, des questions sans répanses. Et si Jeannie ne se pgse
aucune question au sujet de ces mots, [ She is not quibbling over
.these terms (GB-11) ], l'auteure, elle, ne laisse aucun répit a
son lecteur : une phrase aussi simple en surface que " Jeannie is

on her way to the hospital, to give birth, to be delivered,

-

comprend des niveaux de lecture divers a cause du seul mot

[ delivered 1 : ainsi, Jeannie s'en va accoucher, certes, mais
~~
elle va peut-étre aussi étre délivrée, c'egst-a-dire remise a

b

4

-
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quelqu'unf ou encore, étre libérée. Il faut attendre la fin du
texte, soit le paragraphe 53, pour connaitre la solution au

probléme. Lorsgue l'auteur écrit ces mots:

Vs

.
It was to me, after all, that the birth was given

ce sont toutes les acceptions du synonyme [ deliver ]| qui

reviennent 3 la surface : au sens premier de "donner naissance"”
s'ajoute d'abord celui de la naissance vue comme quelque chose,
voire un cadeau, qu'on lui remet, et beaucoup plus profondément,

le sens de libération de celle gui, au début, dis=ait:

Will I break free, or will I be sucked down...
let me try once more (...) while I can.

Donc, cette phrase-clé pourrait tout autant se }ire comme :7
" C'est 4 moi qu'on a donné naissance aprés tout, puisqte, en

écrivant cette histoire, je suis née en tant gu'écrivaine ";

r
- .
ou encore, et surtout, comme : " C'est moi, finalement, qui ai

&té délivrée, libérée, puisque je ne suis plus priso?niére des
mots, puisqué j'ai réussi a nommer ce gu'au départ je croyais

innommable. "
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giving birth / donner najissance

RESEAU 2
to deliver . délivrer
(to liberate (libérer
to send}, livrer)
Sens médical ' [/// ;: '\\“ﬁﬁq\
Par. 2 aAnd "delivering”, the act“the doctor is gemérally
believed to perform...
Et "délivrer”, ce rdle qu'est censé jouer le
médecin. ..
' Par. 11 Jeannie is on her way (...) to be delivered

Jeannie s'en va (...) pour &tre délivrée

Sensg de "livraison"

" Par.

2

11

Par.

A

«.. nNor is the child delivered to the mother like
a letter through a slot.

... pag plus gque 1l'enfant n'est délivré & sa mére,
comme une lettre gu'on glisse dans une fente.

—

How can you be both the sender and the receiver at
once? t

Comment est-ce qu'on peut étre a la fois
1'expéditeur et le receveur?

-

Jeannie is on her way (...) to be delivered.

Jeannie s'en va (...) pour &tre délivrée,
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Sens de "libération

Par.

Par.

2

3

11

Par.

4

And "delivering”, that act the doctor is generally
believed to perform : who delivers what? Is it
the mother who is delivered, like a prisonner
being released?

Et délivrer, ce rdle qu'est censé jouer le
médecin : gqui délivre gquoi? Est-~ce que c'est la
meére qui est délivrée, comme une prisonni&re gqu'on

reliche?
. »
Was somecone in bondage, is someone made free?

Est-ce gu'on tenait quelqu'un en esclavage, est-ce
qu'on lib2re quelgqu'un?

ee.-IT'm stuck with them, stuck in them,

_«ee Jje sBuls prise avec eux, prise en eux,

Will I break free, or will I be sucked down,

Egst-ce que je vais m'en sortir ou est-ce que je
vaig &tre engloutie,

-+« I am not trapped

T—

.-+ je ne suis pas prise au piége

Jeannie is on her way (...) to be delivered.

Jeannie s'en va (...) pour étre délivrée,
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RESEAU. 3 : give / donner _
: faire un don

Dés le premier paragraphe, dés les premiéres phrases,
apéarait la dé&omposition du syntagme [ giving birth ] pour
souligner le sensg du verbe "donner", c'est-a-dire "faire un

don"; plusieurs métaphores d'ailleurs wviennent accentuer ce sens.

Mais qu'est-ce gui est donné? Si on laisse de c6té le
titre, on constate gque le texte angléis ne mentionne que { it J.

En effet, dans les deux premidres phrases, le mot [ birth ]

di'sparait pour &tre remplacé par le pronom-neutre [ it ] ; par
contre, [ give 1 y est toujours. S'il m'a semblé important de <
respecter d'abord cette fépétition de [ give 1, il m'a semblé

tout aussi important de consérver le syntagme au complet, m&me
sous sa forme pronominale.

J'aurais pu choisir la forme elliptique.du : " Qui donne? Et
a qui?.", qui est ;lus légeére, plus directe, mais aussi plus
directive. Il y aurait eu éependant une perte, selon moi
importante, puisque la répétition de [ give ] annonce deés le
départ 1'importance accordée au syntagme [ giving birth] et aux

deux éléments qui le composenﬁ.

_ Par contre, l'abstraction du [ it ] et son aspect de
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neutralité sont difficilement rendus en frangais. “*Cela" pour’
[ it ] alourdirait le style, et, par sdn-irrégulérité dans
1 'usage, fauéSerait le message du texte de dépa;t ( "cela" attire

troé l'attention). J'avais donc le choix entre le pronom

"la", ou la forme elliptique

Qui donne? Et A gui donne-t-on?
Qui la donne? Et & qui est-elle donnée?

En optant pour "la", Jje suils consciente que jé réduls la
possibilité d'interprététion du lecteur frangais, que je ne lui
laisse pas le choix en lui donnant ma significatién du [ it 1},
qui ést'"la naiséance“. La "didﬁance" entre le syntagme du titre
et les premiéres phrases du texte de départ.n'est donc plus aussi
importante dans le texte d'arrivégﬁ

Dans le paragraphe 49, le verbe [ give : given ] revient,
toujours dans son sens de "faire un don"; il est de plus

accompagné par le verbe [ taken ] qui, dans ce contexte, peut

étre pris dans le sens de "recevoir".\ En effet, lors de mes

recherches terminologiques, j'ai constaté que 1'une des

. —

. p—=
acceptions du mot [ to take ], en parlant cadeau, don, est
justement "recevoir". C'est pourquoi, tout en restant fidéle au
syntagme "donner naissance”, j'ai choisi de mettre encore plus en

évidence le sens de "faire un don” en traduisant [ nor has she

taken it ] par "ni quelgque chose qu'elle a regu”..
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. . , ) :

Dans le paragraphe 52, A l'idée de "faire un don"” s'ajoutel
une subtilité.;mgortante. En effet, en étudiant bien le tout, on
voit que le syntagme [ to give birth'] est hon seulemgnt mis a la
voix’%assive, mais qu'également le nom est grécisé par l'article
défini { the ]. Un des effets subtils de ce procédé est
d'accentuer l'impressio& du don de "quelque chose", d'un objet a
une persgonne. .En fait, il décompose le syntagme, objectivant la
naissance ou, mieux enldbre, accentuanE/sa nature
d'événement : ne pariérait-On pas de "1'" accident, de "la"
rencontre? Pour produire le méme effet, j'ai donc suivi le méme
procédé. Au lieu de traduire cette phrase par : " c'est a mgi
qu'on a donné néissancg ", je 1'ai done rendue par.: " C'est a

moi, finalement, que la naigsance a &té donnée ", rejoignant
m . .

ainsi le triple message du texte de’ﬂﬁsart : 1'objectivisation de

la naigsance et l'insistance sur le seﬁg de "donner" en tant que

"faire un don", et la suggestion qu'il s'agit aussi d'un

événement.
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RESEAU 3 give / donner i
faire un don ,/‘r
A
Par. I But who gives it?

A

Par. 49

Par. 52

Mais qui la donne? e

And to who is it given?
Et 3 qui est-elle donnée?

Certainly, it doesn't feel like giving -
Cela ne ressemble certainement pas a4 un don

which implies a flow
qui suppose un flot

a gentle handing over
une livraison en douceur

no coercion
sans contrainte //

Birth isn't something that has been given to her,
nor has she taken it

La naissance n'est pas quelque chose qui lui a été
donné ‘'ni gqu'elle a regu.

It was to me, after all, that the birth was given,
Jeannie gave it, I am the result.

C'est A moi, aprés tout, que la naissance a été
donnée, Jeannie l1'a donnée, je suis le résultat.
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RESEAU 4 : give birth / donner naissance
give a performance / donner un gpectacle.

Margaret Atwood ajoute une autre dimension a 1l'expression

[ to give birth 1 en insistant sur une des acceptions du verbe

[ give 1. En effet, on retrouve ce verbe dans l'expression [ to

give a performance ], et c'est justement la une des nuances gque
! .

l'auteure donne au syntagme [ to give birth ].

Tout au long du texte, certaines images {( par. 1, 15),
explications (par. é, 13), comparaisons (par. 47) viennent
abpuyer ceﬁte dimension, et il est important pour le traducteur
de ne pas perdre cela de vue. Si cette dimension semble évidente
A certains moments [ iﬁ*the séme sense that one gives performance
{par. 13)], il arrive qu'elig joue un rdle plus caché et il est
important que le traducteur le reconnaisse.

Dans le premier paragraphe, j'ai donc choisi le verbe

[ regarder ] plutdt que [ voir ), [ considérer ] ou { prendre en

" 1"

considération ], puisqu'on regarde un spectacle. Ainsi,

[ someone viewing the result '] deviendra [ quelgu'un qui n'a

- regardé que le résultat ]J. De m&me, dans le paragraphe 2, le mot
{ r8le ] s'harmonise mieux avec l'image d'un spectacle que les
mots [ acte ] ou [ geste ]; le médecin n'accomplira donc pas un

acte, mais jouera un rdle.
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.
Cette diﬁgnsion permet une lecture différente encére des
déclarations de la narratrice au paragraphe 52 (23)

\

It was to me, after all, that the birth was

given, Jeannie gave it, I am the result.
En effet, on peut comprendre ici que Jeannie, en donnant
naissance, a donné un spectacle a la narratrice ( en fait, la
narratriée a assisté a l'accouchement de Jeannie comme on assiste
A un spectacle ); de sEectatrice qu'elle a été ( eye-witness),
l'auteure (I-witness) est devenue écrivaine en choisissant de
raconter cet évenement. Ce qui améne 'la narratrice a se demander
si, en fin de compte, Jeannie serait satisfaite de sa
performance : l'émotion traduite par [ pleased ] aurait pu tout
aussi bien en é&tre une de bonheur, de coﬁtentement, que de
satisf?ction; si j'ai choigi le terme "satisfaite", c'est que je
voulais me rapprocher davantage de la dimension du spectacle qui
est donné et du sentiment qu'éprouve celui gqui le donne; alors
que lorsgqu'on accouche, on est heureuse du résultat plutdt que

satisfaite.

33) Voir mes commentaires au sujet du réseau 3, p. 127.
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give birth /- donner naissance
give a performance / donner un_spectacle

Par. 1

Par. 2 _

Par. 13

Par. 15

Par. 46

Par. 52.

.e». a slow motion shot of a high jump
.«. une prise au ralenti d'un saut en hauteur

..+ someone viewing the result only
... par une personne qui n'a reasardé que le
résultat

... that act the doctor is generally believed Eé

perform :
... ce rdle qu'est censé jouer le médecin

(Perhaps it's to him that the birth will be given,
in the same sense that one gives performance)

(Peut-&tre que c'est 4 lui gue la naissance va
étre donnée, dans le mé&me sens qu'on donne un
gpectacle.

a full-colour film
un film en couleur

call this whole thing off
de tout annuler

From somewhere her own doctor materializes, in her
doctor suit already, locking even more like Mary
Poppins, :

Son propre médecin se matérialise goudainement,
déja dans son costume de médecin, ressemblant
encore plus a Mary Poppins que d'habitude,

(It was to me, after all, that the birth was
given, Jeannie gave it, I am the result. What
would she make of me? Would she be pleased?)

(C'est a moi, aprés tout, gue la naissance a été
donnée, Jeannie l'a donnée, je suis- le résultat.
Qu'est-ce gqu'elle penserait de moi? Est-ce
qu'elle serait satisfaite?)
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Aprés avoir vu tous ces différents niveaﬁx de lecture amenés
par le simple syntagme [ to give birth 1], par ses synonymes et
par les associatioﬁs crédes a partir de l'éclatement du syntagme,
on ne peut gque rester ébahi devant la profondeur et la richesse
" de ce‘texte.

%fin de pousser un peu plus loin 1'analyse du rdle que joue
ce syntagme dans le resserrement Fe cette nouvelle de Margaret
Atwood, j'al isolé trois extraits pris dans les paragraphes 1, 49
et 52, qui non seulement comprennent presque,toutes les
désignations déja relevées de [ to give birth ],_pais aussi
soulévent des themes majeurs du texte sous forme de questions, &
deux reprises, et de réponses, dans un des derniers paragraphes.
Par. 1 : But who gives it? And to whom is it

given? (... Maybe the phrase was made by
someone viewing the result only: in this

case, the rows of babies to whom birth has
occurred, lying like neat packages ...

Par. 49 : Birth isn't something that has been given
to her, nor has she taken it. It was just
something that has happened so they could.
greet each other like this. (...) Wwhen the
baby is bundled and tucked ... :

Par.52 : (It was to me, aqgg;,all, that the birth
was given, Jeannie ggve it, I am the

" result.what would she make of me? Would she
be pleased?}.
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Si, dés la premidre phrase du premier paragraphe, Margaret
Atwood présente son théme principal, sous forme de simple
question [ But who gives it? 1, elle abbdrde immédiatement son
deuxiéme theéme --.les limites du langége - dés sa deuxiéme
question, insolite d'ailleure® : [ And to whom is it given? 1.
A partir de ce moment, le }ecteur dérouté sge doute bien que ce
quli s'annongait comme gimple récit d'un événement, soit celui
d'une naissance { ou d'un accouchement }, n'est en fait qﬁ'un
prétexte a une réflexion plus profonde et que le théme principal
n'est sans doute pas "donner naissance" dans son sens premier.

Dans le premier paragraphe, Margaret Atwood annonce ses
thémes acus forme de questions, de supposigioﬁs, et on voit déja.
sous le syntagme { donner naissance ], apparaitre les sens de
"faire un don" [ to whom is it given?, doesn't feel like
givingl, "qonner un gpectacle"” [someone viewing the result],
dans le sens aussi d'un événement qui arrive et non d'un objet
gqu'on peut toucher [ birth has occurred }]. D'ailleurs ce dernier
.seng est renforcé par la réflexion de la narratrice au début du
deuxigme paragraphé, alors qu'elle déclare

No one ever says "giving death”, although they
are in some ways the same, events, not things.

Méme si, grace aux réseaux lexicaux analysés plus tét, ces thémes
apparaissent de fagon évidente ou non dans tout le texte,(tel que
le paragraphe 13 ou il est écrit : Perhaps its to him that the
birth will be given...), Margaret Atwood attend d'avoir vraiment

terminé le récit de 1'accouchement avant de commencer . a répondre

-~
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aux quedtions et aux éuggestions du premier paragraphe. Sa
premiére réponse, elle la donne au paragraphe 49
Birth isn't something that has been given to her,

nor has she taken it. It was just something that
has happened...

Donc, la naissance n'est pas une chose donnée ni reque : elle
n'est pas un don, un cadeau donné au bébeé. C'est tout simplement
un événement, "guelque chose qui s'est passé”.
En tant que traductrice, il m'a semblé important de
souligner ce réle de "réponse" joué par le paragraphe 49 en
respectant d'abord 1l'emploi du syntaghe "donner naissance", et
surtout, en choisissant de traduire [ taken it ] par le verbe
[ recevoir | gqui implique l'idée de "accepter un cadeau, un don"
plutdt que pay le verbe [ prendre ] ou tout autre synonyme. De
plus, pour faAre un lien encore plus évident avec le premier
paragraphé, j'ai cru bon de répéter la proposiﬁion [... qui est
arrivé ] employée dans le premier paragraphe pour bien souligner
?e fait qu'il s'agit bien ici d'un événement et non d'une chose
La, naissance n'est pas quelque chose qui lui a
é{¢é dopné, ni qu'elle a regu. C'est tout
" sinpiement quelque chose qui est arrivé pour
qu'elles puissent s'accueillir ainsi. La garde-
nalade est en train d'enfiler les grains qui
formeront son nom. Une fois le bébé enveloppé et
placé tout contre Jeannie, elle g'endort.
-~
Détail intéressant : comme dansg le premier pﬁragraphe, la

comparaison des bébés a des "paquets bien enveloppés" revient

dans le paragraphe 49; j'ai, encore une fois, choisi de répéter
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exactement les mémes mots, resserant ainsi le texte entre les

deux paragraphes.

Si le paragraphe 49 répond en partie au premier, le
paragraphe 52, lui, y répond encore beaucoup plus clairement. On
y retrouve, évidemment, le syntééme_[ donner naissance ] et les
idées de don et de donner un spectacle, mais surtout la réponse a
la question fondamentale : qui’est vraiment né ici? Car c'est
bien l'écrivaine ( I } qui est née de l'acte de raconter cetﬁe
~ histoire de l'accouchement de Jeannie. Méme si au niveau de la
" traduction, le pi2ge n'est pas grand, il est important, plus que
jamais, de rester fidéle au syntagme de base et au choix déja
fait des mots gse rapportant 4 la désignation de "donner un
gpectacle”, c¢'est-a~-dire les mots [ résultats ] et

[ satisfaite 1. 4 ’

(C'est A& moi, aprés tout, que la naissance a été
donnée, Jeannie l'a donnée, je suis le rédsultat.
Qu'est-ce qu'elle penserait de moi? Est-ce
qu'elle serait satisfaite?)
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JEANIE / JEANNIE : LA CHANSON ET LA NOUVELLE

"Bt voila donec gque l'importance des mots pour Margaret Atwood

. ; ~——
est bien établie. Et gque les prin%pales caractéristiques de son

style ont &té relevées. Et, enfin, que le principal réseau

lexical qui assure le resserrement de tout le E;xte a été mis en

e

évidence.

Voila aussi gu'a partir de ces données, j'ai justifié et
expligqué le produit de tout ce travail : ma traduction.

Pourtant il me reste une autre chose 4 dire, un autre poinf
a soﬁligner avant de laisser le lecteur canadien-frangais
découvrir les plaigirs qu'offre ce texte de Margaret Atwood.

Il me reste a4 parler de Jeannie.

I call this woman Jeannie after the song. I
can't remember any more of the song, only the

s

Voila ce que Margaret Atwood fait dire & la narratrice de Giving
Birth. Pourtant, apr2g avoir lu et le texte et la chanson, on
n'e%t pas sans se rendre compte que les deux.Jeanie-Jeannie font
partie de temps passés, suscitent des souvenirs, de la nostalgie,
sont Jjeunes ( dans la vingtaine peut-étre ) et ont toutes deux
les cheveux chdtain clair. Pour plusieurs Canadiens de plus de
trente-cing ané, le‘Prénom "Jeannie" se rattache i beaucoup plus
gqu'au seul titre de la chanson : il fait aussi allusion & toute

l1'atmospheére de la chanson et d'une époque. Le nom de ce

!
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personnage évoque une culture, une génération de Canadiens
anglais~et mémeffranqais gqui la chantaient pendant %es années
vingt, tfenté et.quarante. -
En effet, j'ai p& observer la méme-réaction chek tous leé
Canadiens anglais de plus de trente-cing ans lqrsque je leur

demandais A quoi leur faisait penser le prénom "Jeannie" : tous,

sans exception, ont tout de suite chanté le premier vers de la

<:;X\phansoﬁ { qui reprend d'ailleurs Te titre... ) et fredonné une
: .

.. bonne partie de la mélodie. Beaucoup ont avoué4§ue cette chanson

leur rappelait leur enfance ou leur adole$cence;‘qu'elle était

sentimentale, empreinte de tri%;esse, de nostalgie: Méme si

K

aucun n'a pu chanter plus de deux vers && cette chanson, tous ont
reconnu qu'elle fézsait partie de leur bagage culturel. Pour
eux, ddnc, "Jeannié" n'est pas‘un prénom in;lgnifiant.

T J'al poussé plus loin ma petite‘“enquéte", en‘posant la méme
gquestion a4 des Franco-Ontariens et a des ;ranco~Manitobains avec
presqﬁe le méﬁe résultat, la seule différence résidant dans le
fait qué je devais parfois fred?ﬂner les premi2res notes de la
mélodie pour déclencher une réaction. Puis, profitant 4’'un bref
séjour a ﬁBptréal et a Québec, j'ai répété l'expérience aupres
d'une viﬁﬁiaine de Québécois : les résultats furent tfés
différents. Si cing d'entre eux ont associé le prénom a la
chanson apreés avoir entendu la mélmdié, les autres m'ont avoué
n'avoir aucune connotation rattachée a3 ce prénom. Cértains m'ont

faity la remargue que cette "Jeannie” serait aux Canadiens anglais

ce que "Ramona" est aux Canadiens frangais des années de la
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Grande Guerre!

Mon “enquéte".n‘a bien sﬁr aucupe valeur scientifique. M#is
elle m'a permis_de me poser des questions importantes et_de faire
des choix. D'aboéd, je me suis demandé si je devais conserver le
‘prénom "Je;nnie“ dans le texte frangais. Ayant déja choisi de
"dépayser" le lecteur, mon hésitation n'a pas duré longtemps. De
toute‘faqon, il m'apparait impéssible de trouver une chanson
équivalente pour le public canadien-frangais, qui comporterait un
prénom de femme et une allusion & sa chevelure et qui créerait le
méme effet sur le lecteur. Ensuite, je me suis demandé si je
devais me contenter de conserver le prénom et traduire la
réflexion de l'auteure au sujet de la chanson, sans ajouter de
commeﬁtairé, ou si je devais plutdt fournir des explications et
méme traQuire le £exte de la chanson pour aide; le lecteur
francophone a bien saisir les allusions de 1l'auteure.

Je me suis donc mise a la recherche des paroles, que j'ai
finalement trouvées en deux versions. Je me sentais un peu comme
certaines_personnes'qui gse' font dire la bonne aventure et qui,

-~
ensuite, tentent par tous les moyens de prouver que ces
"prédictions” sont vraies. J'étais convaincue gque tout ce texte
de Margaret Atwood était imprégné de cette chanson, qu'il y avait
des subtilités qui m'échappaient parce que relides a cette
chanson dont je ne me souvénaié} moi aussi, que du titre et de la
méiodie. Une fois les paroles bien en main, j'ai voulu vérifier

-- mals ce serait peut-é&tre plus juste de dire "prouver" -- mon

hypoth2se. J'ai donc essayé de rattacher l'atmosphére du texte
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( édvocation d'un temps pasaé et révolu, rappel d'une‘personne
'dispafue et dont on s'ennuie, sentimentalité, fluidité, etc. )

aux textes de la chanson.

VERSION A

I dream of Jeanie With The Light Brown Hair
Borne, like a vapor on the summer air;

(vea) :

I sigh for Jeanie, but her light form strayed
Far from the fond hearts round her native
glade; P

Her smiles have vanished and her sweet songs
flown,

Flitting like the dreams that have cheered us
and gone.

[ | .

I sigh for Jeanie With The Light Brown Hair
Floating like a vapor on the soft, summer air.

VERSION B

I dream of Jeanie with the light brown hair
Borne, like a vapor, on the summer's air;

[ )

I long for Jeanie with the day-dawn smile,
Radiant in gladness, warm with winning guile;
I hear her melodies, like joys gone by,
Sighing round my heart o'er the fond hopes
that die;

(.0}

Ah! I long for Jeanie and my heart bows low,
Never more to find her where the bright wate:g
flow. '

Peine perdue. Il y avait bien un "petit quelque chose"; un lien
certes intéressant au niveau de l'analyse littéraire, mais rien
qui pouvait réellement influeng;r ma traduction.

Non pas gqu'il n'y ait aucén lien entre la nouvelle et la

chanson. Mais, & mon avisg, le lien tient tout entier dans la

phrase méme de l'auteure : le titre, et seulement le titre.
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I can't remember any more of the song, only the
title. [GB-91] '

En effet, dans tout le texte, c'est bien de Jeannie "aux cHeveux
éhétaig clair" don£ il s'agit. Et les autres, c'ést-a-dire la
narf&tricé et l'autre femme, sont différehtes d'elle, entre
autres a cause de leurs cheveux :
!
The point, for me, is in the hair. .My own hair

is not light brown, but Jeannie's was. This is
one difference between us. (GB-10]}

She's wearing a cloth coat with checks in maroon
and brown, and she has a kerchief tied over her
hair. (GB-16]

+++ the haggard face, ,the bloated torso, the-

kerchief holding back the too-sparse hair. [GB-

20}
A mon avis, l'intérét que peut avoir cette chanson par rapport a
la traduction concerne uniguement l;expression { light brown
hair 1 : il importe de ne pas Bmettre touﬁe allusion aux
-cheveux(;°) et de bien souligner le fait que 1'une a les cheveux
chatain clair, l'autre pas, et que le§“d§§veux‘de Jeannie
‘deviennent "plus foncés™ alg;s qu'elle-ﬁéme devient autre.

On pourrait peut-&tre avoir envie d'ajouter le réve; c¢'egt-

a-dire gque Jeannie, comme la narratrice, comme 1l'auteure méme,
i
y:

par rappors _au lecteur, n'est pas réelle, n'est pas lai,

34 Cec%;§'a d'ailleurs permis de corriger ma premiére
traduction de phrase [The nurse was light brown - DG-13], (que
j'avais rendue d'abord par "La garde-malade était un peu hilée")
par la phrase beaucoup plus juste : La garde-malade avait les
cheveux chatain clair.
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"en chgir et en os"; elle reste un personnage fictif. On pourrait
également raéproéhep 1'impression créée par'le { T sigh for _
Jeanie, byt her light fofm strayed Far from the fond hearts round
her native glade 1 de celle gqui se dégage de la fin de Giving
Birth : " her hair slowly darkens, sﬁé';eases to be what she was ’
and is replaced,‘graduallx, by someone else..“ Peut-&tre. ﬁais

il me semble que cela reléve davantag% de l'analyse littéraire.

Ne voulant donc pas m'aventurer s;r le chemin -- fascingnt
pourtant! -- de l'analyée littéraire, j'ai rénoncé A mon projet
d'analyder cette nouvelle & la lumi2re de la chanson et de
traduire cette derniare pour la mettre au début de mon texte. J'y
al renoncé, mais pas éomplétement. Car j'ai quand méme placé en’
exergue le titre de la chanson, titré que j'ai traduit... Et j'ai

appellé cette femme, Jeannie, comme dans la chanson.

)

A

Je réve de Jeanie aux cheveux chidtain clair...

I dream of Jeanie With The Light Brown Hair...
{Stephen C. Foster)
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" I Dream of Jeanie With the
Light Brown Hair " ’

" Je réve de Jeanie aux
cheveux chétain clair "

(Stephen C. Foster)

GIVING BIRTH

DONNER NAISSANCE




1. But who gives it? And to whom is it given? Certainly it
doesn't feel like giving, which implies a flow, a gentle handing
over, no coercion. But there is scant gentleness hére, it's toco
strenuous, the belly like a knotted fist, sdueezing, the heavy
trudge of the heart, every muscle in the bddy tight and moving,
as in a slow motion shot of a high-jump, the faceless body
sailing up, turning, hanging for a moment in t;e air, and then
-~ back to real time again -- the plunge, the rush down, the
result. Maybe the phrase was made by someone viewing the result
only: in this case, the rows of babies to whom birth has
occurred, lying like neat packaées in their expertly wrapped
blankets, pink or blue, with their labels scotch-tapea to their
clear plastic cots, behind the plate-glass window.
2. No one‘ever says giving death,-althou;h they are in some
ways the same, events, not thingé. And delivering, that act the
doctor is generally believed to perform: who delivers what? 1%
it the mother who is delivered, like a prisoner being relegsed?'”
\_,///éu{fly not; nor~is tﬁe child delivered to the Totﬁgr-iike ;
> letter through a slot. How can you be bgph +thé& sender and the
receiver at on €?—-Was someone in bondage, is someone made free?
/flf?<< /? . .
Thusflaggﬁagl,‘mutterﬂnghi? its archaic tongues of something, yet

-

one more thirng, that neé§$ to be re-named.

p. '

e
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1. Mais qui la donne? Et A qui est-elle donnée? Cela ne
ressemble certainement pas a un don, qui suppose un flot, une
livraison en douceur, sans contrainte. Mais il y a peu de
douceu} ici, c'est trop épuisant, le ventre éomme un poing noué,
"quil se serre, le battement lourd du coeur, chaque muscle du corps
tendu, qui se contracte, comme dans une prise au ralenti d'un
saut en hauteur, le corps sans visage gui s'élance, tourne, reste
suspendu un instant dans les airs, et puis -- retour au temps
réel -- le plongeon,  la descente rapide, le résultat; Peut-étre
que cette expression a été créée par une personne qui n'a regardé
que le résultat : dans ce caé—ci, les rangées de bébés A qui la
najissance est arrivﬁe, aligné§ comme de beaux paquets bien
enveloppés dans leurs emballages, roses ou bleus, avec leurs
étiquettes collées su; leurs petits lits en plastique
.transparent, derrieére la baie vitrée.
2, On dif bien donner la mort, ce gqui est tout aussi juste
puisqﬁ'ils sont pareils, des événements,.non des choses. Et
délivrer, ce réle qu'est censé jouer le médecin : qui délivre
quoi? Est-ce que c'est la meére qui est délivrée, comme une
prisonniére gqu'on reldche? Sﬂ;ement pas; éas pl%f;gue l'enfapt
n'est délivré a sa mérg, comme une lettre qu'on glissé dans une
fente. Comment est-ce qu'on peut étre a la fois l'expéditeur et
le réceveur? Est-ce qu'on tenait quelqu'un en esclavage, est-ce
éu'on lib2re quelqu'un? Ainsi le langage,.qui marmonne dans ses
langues arcﬁaiques de quelque chose, encore une autre chose, qui
doit &tre re-nommée.

k.
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3. It won't be by me, though. Thése are the only words I have,
I'm stuck with them, stuck in them. . (That image of the tar |
-sands, old tableaun in the Royal Ontario Museum, second floor
north, how persistent it ig. Will I break free, or will I be
sucked down, fossilized, a sabre-toothed tiger or lumbering
brontosaurus who ventured out too far? Words ripple at my feet,
black, sluggish, lethal. Let me try once more, before the sun
gets me, before I starve or drown, wh%le I can. It's only a
tableau after all, it's only a metaphor. See, I can speak, I ﬁ?
not trapped, and fbu on your part can understand. So we will go
ahead as if there w;re no problem about language.)
4. This story about giving birth is not about me. in order to
convince you of that I should tell you what I did this morning,
before I sat down at this desk -- a door on top of two filing
cabinets, radio to the left, calendar to the right, these devices
by which I place myself in time. I got up at twenty-to-seven,
and, half-way down the stairs,.met my daughter, who was .
ascending, autonomously she thought, actually in the arms of her
father. We greeted each other with hugs and sﬁiles; we then
played with the al;rm clock and the hot water bottle, a ritual we
go through only on the days her father haé to leave the house

t
early to drive into the city. This ritual exists to give me the
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3. Mais pas par moi. Ces mots gont les seuls que j'ai; je suis
prise avec eux, prise en eu#. (Comme elle persiste cette image
des sables bitumineux, vieux tableau dans le Royal Ontario
Museunm, 2e étage, cété nord. Est-ce gque- je vais m'zn sortir, ou
est-ce que Jje vais &tre engloutie, fosgilisée, un smilodon ou un
‘lourd brontosau?e gui se sera aventuré_érop loin? Les mots
ondulent a mes pieds; noirs, stggnants, meurtriers. Laissez-moi
essayer encore une fois, avant que lg soleil m'acheéve, avant‘que
je meure de faim ou que je me noie, pendant que j'en suis encore
capaple. Ce n'est gu'un tableau, aprés tout, ce n'est gu'une
métaphore. Vous voyez bien, je peux parler, je ne suis pas prise
au pigge, et vous, de votre cdté, vous pouvez comprendre. Alors
continuons comme si le langage n'était pas un probléme.[
4. ! Pans cette histoire de donner naissance, ce n'est pas de moti
qu'il s'agit. Pour vous en convaincre, je devrais vous dire ce
que j'ai fait ce matin, avant de m'asseolir A ce bureau -- une‘
porte déposée sur deux classeurs, radio a g?uche, calendrier ar
droite, ces objets gui m'aident A me situer dans le temps. Je me
suis levée 3 sept heures moins vingt et, rendue au milieu de
l'escalier, j'ai rencontré ma fille, gqui montait, de fagon
autonome selon elle, mais en réalité dans les bras de son pére.
Nous nous sé;;zh saluées avec des carésaes et des Bodrires; puis,

\
nous avonsg j@ué avec le cadran et la bouillotte, rituel auquel
nous nous liérbns unigquement lorsgque son pére doit quitter la

maison tét le matin pour aller en ville. La raison d'étre de ce

rituel est de me donner l'impression que je fais la grasse
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illusion that I am sleeping in. wﬁqn she finaily decided it was
time for me to get up, she began pulling my hair. I got dressed
while she explored the bathroom scales and the mysterious white
altar of the toilet. I took her.downstairs and we had the usual
struggle over her clothes. Already she is wearing\miniature
jeana, miniature T-shirts, After this she fed herself: orange,
banana, muffin,lporridge. )

5. We then went out to the sunporch, where we recognized anew,
and by their namesl the dog, the cats and the birds, bluejays and

goldfinches at this time of year, which is winter. She puts her

fingers on my lips as 1 pronounce these words; she hasn't yet

learned the secret of making them. I am waiting for her first

word: surely it will be miraculous, something that has never yet
been said. But if so, perhaps she's already gaid it and I, in my
entrapment, my addiction to the usual, have n heard it.

6. In her playpen I discovered the first él rming thing of the

day. It was a small naked woman, made of that soft plastic from

which jiggly spiders and lizards and the other things people hang
in tﬁeir car windows are also made. She was given to my daughter
by a friend, a woman who does props for movies, she was supposed

to have been a prop but she was;'t used., The baby loved her and

would crawl around the floor holding her in her mouth like a dog

carrying a bone, with the head sticking out one side and the feet

out the other. She seemed chewy and harmless, but the other day
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matinée. - Quand elle a finalement décidé qgé c'était lrhgure de
me lever, elle a commencé A me tirer les cheveux. -Je me suis
.habillée peﬁdant qu'elle examinait la balance ét le mystérieux
autel blanc-de la toilette. Je 1'ai emmenée en-bas oll, comme
d'habitude, j'ai dfi me battre avec elle pour l'habiller. Elle
porte déja des Jjeans miniatures, des T-shirts miniatures. Apreés
cela, elle a mangé : orange, banane, muffin, gruau.

5. Nous sommés ensuite sorties sur la véranda, ol nous avons
reconnu de nouveau, et nommé, le chieniﬂles chata, et les
oiseauk; des geais et des chardonnerets A ce temps-ci de l'année,
qui est l'hiver. Elle pléce ses doigts sur mes lavres lorsque je
prononce ces mots; elle nfa pas encore appris le‘secret pour les
former. J'attends-son prgmier mot : il sera safirement prodigieux,
quelgue chose gqui n'a jamais été dit. Mais dans ce cas, peut-
&tre qu'elle l'a déja dit et moi, emprisonnée,wenlisée dans le
quotidien, je ne l'aurai pas entendu.

6. J'ai découvert, dans sdﬁﬁbarc, le premier objet iﬁquiétant
de la journée. C(C'était uné petite femme toute nue, fabriquée
dans ge plastique mou avec lequel on fait ces araignées et ces
lézards et autres objets que les gens suspendent aux vitres de
leur voiture. Elle a été donnée A ma fille par une amie, une
femme qui s'occupe des accessoires pour les films, elle devait
étre un accessoire, mais elle n'a pas servi. Le bébé 1'ai;ait
beaucoup et se trainait A quatre pattes en la tenant dans la

bouche comme un chien porte un os, la téte dépassant d'un cdté et

les pieds de l'autre. Elle avait l'air molle et inoffensive,
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I noticed that the baby had managed to make a tear in the body
with her new teeth. I put the woman into Bhe cardboard box I use
for toy storage. ‘
7. But this morning she was back in the playpen and the feet
were gone., .The baby must have eaten them, and I worried about
whether or not the plastic would dissolve in her stomach, whether
it was toxic. Sooner or later, in the contents of her diaper,
which I examine with the usual amount of maternal brooding, I
knew I would find two small pink plastic feet. I removed the:
doll and later, while she was still singing to the dog outside
the window, dropped it into the g:}lrbage. I am not up tq finding
tiny female arms, breasts, a head, in my daughter's disposable
diapers, partially covered by undigésted carrots ana the husks of
raigsins, like the relics of some gruesome and demented murder.
B.l Néw she's having her nap and I am writing this story. From
what I have said, you can see that my life (despite these
occasional surprises, reminders of another world) is calm and
orderly, suffused with that warm, reddish light, these well-
placed blue highlights and reflecting surfaces (mirrors, plates, .
cblong window panes) you think of as-Eelonging £o Dutch genre
paintings; and like them it is realistic in detail and slightly
sentimental. .Or at least it has an aura of sentiment. (Al;eady

I'm having moments of muted grief over those of my daughter’'s

L,
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mais l'autre jour j'ai remarqué que le bébé avait réussi A lui
faire une déchirure dans le corps avec ses dents neuves. J'ai
déposé la femme dans la hoite de carton ol je range les jouets;
7. Mais elle était de nouvéau éans le parc ce matiﬂ? et sesg .
pieds étaient disparus. Le bébé doit les avoir mangés, et ga h'a
inguiétée parce que je ne savais pas si le plagtiqug aliait se
dissoudre daﬂs son estomac ou s8'il était toxique. Tt ou tard,
dans le contenu de ses couches, que j'examine soigneusement comme
toute bonne mére, je savais que je retrouveréis cks deux petits
pieds én plastique rose. J'ai enlevé la po%pée et plus tard,
pendant qu'elle chantait a la fenétre pour le chien dehors, 1'ai
Jjetée a la Qoubelle. Je n'ai vraiment pas le q?ﬁt de trouver des
petits bras de femme, des seins, une téte, dans lés couches en
papier de ma fille, partiellement recouvents de morceaux de
carottes non digérés et de pelures de raiéins secs, comme des
\/ﬁestiges d'un meurtre horrible et insensé.
8. Dans le moment, elle fait un petit somme et moi, j'écris
cette histoire. D'aprds ce gue je viens de vous dire, vous
pouvez voir gue ma vie (malgré ces surprises occasionnelles,
rappels d'un autre monde) est calme et rangée, baignée de cette
lumi2re chaude et rougedtre, ces rehauts bleus bien placés et ces
surfaces polies (miroirs, plaques, vitres oblonguea)Jqui fqnt
penser aux peintures de genre hollandaises; et comme!elles; elle
est réaligte par ses détails et légérement sentimentale. Ou du

'

moins, elks dégage une aura sentimentale. (Déja il m'arrive

d'éprouver une douleur muette devant les vétements de bébé de ma



156
baby clothes which are toco small for her to wear any more., I
will be a keeper of hair, I will store things in trunks, I will
weep over photos.) Bﬁt abBVe all it's solid, everything here has
solid}ty. ‘Nd more of those washes of light, those shifts,
nebulous efgécts of cloud, Turner sunsetsg, vague fears, the
impalpables Jeannie used to concern herself with.
.9, I call ﬁhis woman Jeannie after the sohg. I can't remember
any more of the song, only the title. The point (for in language
- phere are always these "points," these reflections; this ig what
- makes it so rich and sticky, this is why so many have disappeared
benedth its dark and shining surface, why you should never try to
BEe Yyour own reélectlon in it; you will lean over too far, a
stra;h of your hair will fall in and come out gold,'and, thinking
it 18 gold all the way down, you yourself will follow, sliding
into those outstretched arms, towards the mouth you think is
opening to pronounce your namgﬁput instead, just before your ears
£fill with pure sound, will forﬁké word you have never heard
befofe...)r |
10. The point, for me, is in the hair. My own hair is not light
brown, but Jeannie's was. This is one difference betweén us.
The other point is the dreaming, for Jeannie isn't real in the

same way that I am real. But by now, and 1 mean your time, both

of us will have the same degree of reality, we will be equal:
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fille devenus trop petits pour elle. Je vais étfe dé celles qui
gardent des méches de cheveux, je vais conserver des choses dans
des malles, je vais verser des larmes sur des photos.i ‘Mais par~-
dessus tout, elle est solide,‘fout ici est solide. Finis ces
coups de lumidre, ces contours vaporeux, lumiére diaphane a
traveré les nuages, couchers de soleil de Turner, peurs
imprécises, les impalpables dont Jeannie s'inquiétait avant.
9. Je nomme cette femme Jeannie, comme dans la chanson. Je ne
me souviens de rien d'autre, juste du ti{;e. Le point (car dans
le langage, il y a toujours de ces "points", de ces réflexions;
c'est ce qui le rend si riche et si visqueux, c'est ce‘qui
explique pourquoi il ¥y en a tant qui disparaissent sous sa
surface noire et reluisante, pourquoi on ne devrait jamaig tenter
d'y voir sa propre réflexion; on se penchera trop, une meche de
nos cheveux tombera dedans et en ressortira couverte d'or, et,
croyant que c'est de l'or jusqu'au fond, on se laissera aller,
gligsant dans ces bras ouverts, vers cette bouche éLi gsemble
s'ouvrir pour prononcer notre%nom, mais qui, avant méme que nos
oreilles ne se remplissent de sons purs, formera plutdt un mot
que l'on n'a jamais entendu auparavant...)
i0. Le point, ﬁour moi, est dans les cheveux. Les miens ne sont
pasg chdtain clair, mais ceux de Jeannie 1l'étaient. -Ceci est une
différence entre nous. L'autre point, c'est le réve, puisgue
Jeannie n'est pas réelle dans le méme sens gque je 3uis réelle.

Mais en ce moment, je veux dire dans votre temps A vous, nous

aurons toutes les deux le méme degré de réalité, nous serons
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wraiths, echoes, reverberations in four own brain. At the moment
thopgh Jeannie is té'me as I will some day-be to you. So she is
feai enough.
11. Jeannie is on her way to the hospitéﬁ, to give birth, to be
delivered. She is not quibbling over these terms. She's sitting -
in the back seat of the car, with her eyes closed-and her coat
spread over her like a”blanket. She is doinérher breathing
exeréises and‘timihg Her contractions Wifh a stopwatch. She has
been up since two-thirty in the mor&;ng, when she £ook a bath and’
ate some lime Jello,.and it's now almost ten. She has learned to Y
count, during the slow breathing, in numbers (from one to ten
while breathing in, from ten to one while breathing out) which -
she can actually see while she ig silently pé;nouncing them.
Each number is a different colour and, if:she's'concentrating
very hard,/ a different typeface. They range from plain Roman to -
ornamented .circus numbers, red with go}d filigree and dots. This
is a refinement not mentioned in any of the numerous books she's
read on the subject. Jeannie is a devotee of handbooks. -She has
at Jeast ;ﬁd shelves of bbbés tﬁat cover everything from building
kitchen cabinets to auto ;epairs to smoking yéur own hams. She N

" doesn't -do many of these things} but she does some of them, and
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égales :-apparitions, échos, réverbérations dans votre cé:veau.
Pour tout de suite,_cependant, Jeannie est par réppoft a'moi ce .
gue je serai un.jour'par rappo;t a vous. Doné el;e est

_ suffisamment'réelle.
11. Jgénnie s‘eng;é a l'hépital, pour donner naiésance, pour
étre délivfée;. Elle ne se poée pas de questions au sujet de ces
termes. Elle eét assise sur le siége d'en arriere de la voiture,
les yeux fermés et son manteau étendu sur elle comme une
couverture. Elle fait ses exercices resp;;atoires ét calcule le
temps, entre chaque contraction a l'aide d‘un'chronométre. Elle - .
eat debout depuis deux heures et demie, moment ol ellé a pris un
bain et mangé du Jello a ia liﬁette; et il est haintenagt presque
dix heures. Elle a appris A compter, pendant la respiration
lente, A 1l'aide de.chiffres (dé un a dix en inspirant, de,dix A
un en expirént) qu'elle peut réellément voir au moment méme ol
elle 1esfprpn0nce en gilénce. Chaque' chiffre est dﬂuné couleur
_différénﬁe et, si elle concentre assez fort\ de caractére )
différent. 1Ils peuvent varier entre le chiffre réﬁ&i& le gﬁus
banal et le chiffre de cirque treés décoré, rouée avec filigranes
dorés et pois. Ce raffinement n'est pas mentionné dans aucun des
nombreux livres qu'elle a lus a ce sujet. Jeannie eat une
fervente lectrice de ces manuels. Elle posséde ay moins-deux
rayons remplis de ces livres qui traltent de tout,\depuis la
construction des armoires de cuisine Jjusqu'aux réparations
d'autOmbbiies et aux méthodes pour fumer le jambon. Elle ne fait

o

pas beaucoup de ces choses, mais elle en fait quelgues-unes, et

’ h
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in her suitcase, alonghwith a washcloth, a package of lemon
_lifesavers, a pair of glasses, a hot water bottle, some talcum
powder and a paper bag, is the book thét suggeste& she take along
‘ail of these things. ' : I ‘ .
12, (Bychis time you may be thinking that I‘'ve invented Jeannie
in order té distance myself from these experiences. Nothing
could be further from the truth. I am, in fact, trying to Pfing

myself closer to something that time has already made dist§£t.

'As for Jeannie, my intention is simple: I am bringing heg back
to life.)
13.. There are two other people in the car with Jeannie. [One is

is drivij

A

a man, whom I will ca;l A., for convenience.
When'Jeannie opeﬁs her eyes, at the end of every contraction, she
caﬂ éee the back of his slightly balding head and his reassuring
shoulders. A. drives weli and not too quickly. From time to
t;Qi\he asks her how she is, and she tglls him how long the
'contractions are lasting and how long there is between them.

When they stop for gés he buys :hem‘each a styrcofoam container of
coffee. 'For monghs he has helped her with the breathing
exercises, pressing on her knee as recommended by the book, and
!A?he wili be present at the deli%ery. (Perhaps Et's to him that
the birth will be given, in-the same senéé that one gives a
perforﬁance.) Together they have toured the hospital maternity

ward, in company with a smpall group of other pairs like them:

one thin solicitous ﬁ%rson, one slow bulbous person. They have
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dang sa valise, avec sza débarbouillette, un paquet de lifesavers
au citron, une paire de lunetteg, une Bouillofté. un peu de talcl
et un sac de papigr, ge trouve le livre qui lui a cgnseillé
d'apporter toutes ces choses.

12. (& 1l'heure actuelle, vous &tes peut-&tre en train de penser
que j'ai inventé Jeannie afin de me distanger de ces expériences.
C'egst on ne plus loin de la vérifé. J'essa§e, en fait, de me
rapprocher de quelque chose que le temps a déja é&loigné., Pour ce
qul est de Jeannie, mon intention est simple : je lé raméne a la
vie.) J
13. Il y a deux autres persgonnes dansg l'auto avec Jeannie. Un
homme, que je nommerai A., pour simplifier. A. est au volgnt.
Quand Jeannie ouvre les yeux, a4 la fin de chaque contraction,

elle peut voir le derridre de sa téte légerement chauve et ses
épaules rassurantes. A. conduit bien et pag trop Qite. De temps’
en temps, il lui demande.comment elle se sent et elle 1'informe
de la durée des contractions et du laps de temps entre chacune.
Lorsqu'ils arrétent pour prendre de l'essence, ilfleur acheéte
chacun un café dans des ggsses en styromousse. GCa fait des mois
qu'il l'aide A faire ses exercices respiratoires, serrant le
genou de Jeannie tel qu'indiqué dans le livre, et il sera présent
au moment de la délivrance. (Peut-étre que c'egt & lui que la
naigsance va étre donnée, dans le méme sens gu'on donne un
gpectacle.) Ensemble, ils ont viéité\T'aile de la maternité,

avec un petit groupe de couples comme eux : une personne mince et

empresséde, une personne lente et bulbeuse. On leur a montré les 4
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.been shown the rooms, shaged and private, the sitz-baths, the
delivery room itself, which gave the_ippression of being white.
:The nurse was light-brown, with limber hips and elbows; she

w \
laughed a lot as she answered questions.

14. "First they'll give you an enema. Yéu know what it is?
They take a tube of water and put it up your behind. . Now, the
gentlemen must put on this --- and these, over your shoes. Aand
these hats, this one for‘thosé with long héir, this for those
with short hair."

"What about thoge with no hair?" says A.

The nurse looks up at his head and laughs. "Oh, you still
bave some,; éhe gsaid. "If you h%ve a question, do not be afraid
to ask."

15.. They have also seen the film made by the hespital, a full-
colour film of a woman giving birth to, can it be a baby? "Not
all babies will be this large at birth," the Aﬁstralian nurse who
introduces the movie says. Still, the audience, half of which is
pregnant, doesn't look very rel;&ed when the lights go on.i ("Tf
you don't like the visuals", a friend of, Jeannie's has told her,
"you can always cloée your eyes.") It isn't the blood so much as
the brownish-red disinfectant that ‘bothers her. "I've decided to
call this whole ﬁbing off,” she says to_A., smiling to show it’'s
a joke. He gives her a hug and says, "Everything's going to be

fine."
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chambres, privées et semi-privées, les bains de si2dge, la salle
de délivrance méme, qui donnait 1'impression

d'atre blanche. La garde-malade avait les cheveux chitain clair,

‘les‘hanches et ‘les coudes souples; elle riait beaucoup en
répondant aux questions. ¢
14. -"Ils vont d'abord vous donner un lavement. Vous savez ce
que c'est? Ils prennent un tube d'eau et ils vous 1'introduisent *
dans\le derriére. - Maintenant, les_hommes doivent porter ceci --
. et ga, par-dessus vos souliers. Et ces chapeaux, celui-ci pour
ceux qui ont les cheveux longs, celui-ci pour ceux gqui ont les
cheveux gourts.”

-"Et ceux gqui n'ont pas.de cheveux du tout?" dit A.

La gérde—malade léve les:. yeux vers sa téte et éclate de
rirq : "Oh, vous en avez encore quelques-uns," dit-elle. "Si
vous avez des questions, n'hésitez pas a les poser."
15. 1Ils ont aussi regardé le film fait par 1'hépital, un film en
couleur d'une femme en train de donner naissance i, est-ce qu'on
peut appeler ga un bébé? "Tous les bébés ne sont pas aussi gros

"

4 la naissance,"” dit 1'infirmiére australienne qui présente le
‘£ilm. Pourtant, l'assistance, dont la mo;tié est enceinte, ne
semble pas tr2s rassurée lorsque les lumidres se rallument. ("Si
tu n'aimes pas regarder ¢a,"” a conseillé une amie A Jeannie, "tu
peux toujours te fermer les yeux." ) Ce n'est pas tant le sang
que ce désinfectant d'un rouge sombre qui la dérange . "J'ai

décidé de tout annuler,” dit Jeannie A A., avec un sourire pour

montrer que c'est une farce. Il la serre dans ses bras et
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'16. - And she knows it is. Everything will be fine. But there is
another woman in the car. She's sitting in the front seat, and_
she hasn't turned or acknowlehged Jeannie in any way. She, like
Jeannie, is going to thé hoséital. She.too is pregnant. She is
not going to the hospital to give birth, howeyér, because the

word, the words, are too alien to her experience, the experience

she is about to have, to be used abqut it at all. She's wearing _, ,

a.cloth'coat with checks in maroon and brown, and she has a .
kerchief tied over her hair. Jeannie has seen her before, but
she knows little about her except that she is a woman who did not
wish to become pregnant, who did not choose to divide herself
like this, who did not choose any of these ordeals, these
initiations. It would be no use telling her that everything is
going to be fine. The word in English for unwanted intercourse
is rape, but there is no word in the language for what is aﬁout
to happen to this woman.
17. Jeannie has seen this woman from time to time throughout her
pregnancy, always in the same coat, always with the same
kerchief. Naturally, being pregnant herself has made ‘her more
aware of Ather pregnant women, and she has watched them, ékamined
them covertly, every time she has seen one. But not every other
pregnant woman is this woman. She did not, for instance, attend
&

Jeannie's pre-natal classes at the hospital, where the women were

all young, younger than Jeannie.
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- 17. Jeannie a vu cette femme de temps en temps pendant sa
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dit : "Tout va bien afﬁer." ' \\\
16, Et elle le sait. Tout ira bien. Méis il y a une autre
femme dans l'auto. Elle est assise sur le si§9e d'en avant, et
elle ne g'est pas retournéde, n'a_pas salué Jeannie d'aupun"'
fagon. Elle, comme Jeannie,.s'en va a l'hépitél. Elle aussi est
enceinte, Elle ne s'en valpas 3 ]l'hdpital pour donner naissance
cependant, parce q%e ce mot, ces mots, n'ont tellement rien 2
voir aQec gson expérience, l'expérience qu'elle ﬁa bientdt vivre,
qu'ils ne peuvent &tre employés pour la nommer. Elle porte un
manteau de drap carreauté brun et marron et elle a recouvert ses
cheveux d'un foulard. Jeannie l'a dé3ja vue, mais elle ne sait
pas grand chose d'elle sauf gqu'elle est une femme qui ne voulait
pas devenir enceinte, gqui n'a pas choisi de se diviser de la
sorte, qui n'a pas choisi ces épreuves, ces initiations. ¢a ne
servirait 4 rien de lui dire gque tout va bien aller. Le mot pour

désigner une relation sexuelle non voulue est vicl, mais il n'y a

aucun mot pour désigner ce qui va bientét arriver A cette femme.

grossesse, toujours avec le méme manteau, toujours avec le méme
foulard. Naturellement, le fait d'étre elle-méme enéeinte la
rend plus consciente des autres femmes enceintes, et elle les a.
reéardées, les a examinées en secret, a chagque fois qu'elle en a
vu une. Mais aucune autre femme enceinte n'est cette femme.

Elle n'a pas, par exemple, suivi les cours pré-nataux ae Jeannie
a l'hépital, ol les femmes étaient toutes jeunes, plug jeunes que

Jeannie.

-
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18. "How many will be breast-feeding?" asks the Australian nurse
with the hefty shoulders. |

All hands but one shoot up. A modern group, the new
generation, and the oﬁe lone bottle-feeder, who might have (who
knows?) ébmething wrong with her breasts, is ashamed of herself.
The others look politely away from her. What they want most to
discuss, it sgems, are the differences between Sne kind of
disposable diaper and another. Sometimes they lie on mats and
squeeze each other's hands, simulating contractions and counting
breathg. It's all very hopeful. The Australian nurse tells them
not to get in and out of the bathtub by themselves. At the end
of an hour they are each given a glass of épple juice.
19. There is only one woman in the class who has already given
birth. She's there, she says, to make sure they give her a shot
this time. They delayed it last time and she went through hell.
The others look at her with mild disapproval. They are not
clamouring for shoté; they do not intend to go through hell.
Hell,comes from the wrong attitude, they feel. The books talk
about discomfort. '

"It's not discomfort, it's pain, baby," the woman séys.

‘The others smile uneasily and the conversation slides back

to disposable diapers.

B,
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18. -"Combien vont nourrir au sein?" demande l'infirmidre
australienne aux épaules carrées.

Toutes s'empressenﬁ de lever la main, sahf une. Un groupe A
la mode, la nouvelle génération, et cette seule et unique femme
qui nourrir;.au biberon, gui a peut-&tre (qui sait?) une
malformation aux seins,'a honte d'elle-méme. Les autres
détournent poliment les yeux. Ce dont elles veulent surtout
d&scuter, semble-t-il, ce sont des différences entre une sorte de
couches en papier et une autre. Parfois, elles ;'éteﬁdent sur
les matelas et se serrent mutuellement les mains, e; simulant les
contractions et en comptant leur regpiration. Tout ceci est trés
encour;geant. L'inﬁirmiére australienne les avertit de ne pas
entrer dans la baignoire ni d'en sortir toutes seules. Au bout
d'une heure, elles regoivent chacune un verre de jus de pommes.
19. Il n'y a gu'une seule femme dans le groupe qui a déja donné
naissance. Elle est la, dit-elle, pour &tre certaine gu'ils vont
lui donner une pigfire cette fﬁistci. La derniare fois, ils ont
trop tardé et ¢ga égé l'enfer. Les autres lui jettent des regards
légérement désapprobateurs. Ellés n'ont pas 1l'intention de
réclémer des pigQires a grands cris, elles n'ont pas l'intention
de vivre l'enfer. L'enfer, selon elles, c'est de ne pas avoir la
bonne attitude. Les livres.parlent d'inconfort. *

-"Ce n'est pas de l'inconfort, c’'est de la douleur, ma
petite,” dit la femme.

Les autres sourient, mal 4 l1'aise, et se remettent a parler

de couches en papier.
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20. vVitaminized, conscientious, well-read Jeannie, who has
managed to avoid morning'sickness,_varicose veins, stretch marks,
toxemia and depression, whp has had no aberrations of appetite,
no blurrinés of vision -- why is she followed, then, by this
other? At first it was only a glimpse now and then, at the
infants' clothing section in Simpson's Bagement, in the
supermarket lineup, on streetcorners as she herself slid by in
A.'s car: the haggard face, the bloated torso, the kerchief
holding back the too-sparse hair. 1In any case, it'was,Jeannie
who saw her, not the other way around. If she knew she was
following Jeannie she gave no gign.
2l. As Jeannie has come closer and closer fo this day, the
unknown day on which she wiil give birth, as time has thickened
around her so that it has become something she must propel
herself through, a kind of slush, wet earth underfaot, she has
seen this woman more and more often, though always from a
distance. Depending on the light, she has appeared by turns as a
young girl of perhaps twenty to an older woman of forty or forty-
five, but there Qas never any doubt in Jeannie's mind that it was
the same woman. In fact it did not occur to her that the woman
was not real in the usual sense (and perhaps she was, originally,
on the firét or secund sighting, as the voice that causes an echo

is real), until A. stopped for a red light during this drive to
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20, Jeannie, #itaminée, consciencieuse, bien informée,lqui a .su
éviter Jes nauéées du matin, les varices, les vergetures, la
toxémie et la dépression, qui n'a eu'aucune aberration d'appétit,
aucun trouble de visioq - pourﬁuoi est-elle suivie, donc, par
cette autre? Aun début; elle ne l'avait apergue qﬁ'ici et la,
dans la section de vétements pour bébés au sous-sol du magasin
Simpson, déns la file d'attente au supermarché, sur des coins de
rues alors gqu'elle-méme passait par la dans l'auto de A.; le
visade hagard, le torse gonflé, ke foulard retenant les cheveux
trop clairsemés. En tout cas, c;éat Jeannie qui la voyait, et
non le contraire. 8Si elle savait qu'elle suivait Jeannie, elle
ne le montrait pas.
21. A mesure que Jeannie s'esf)rapprochée de ce jou%, le jour
inconnu ol elle va don?er riaissance, a mesure que le temps s'est
épaissi autour d'elle §usqu'a devenir quelgque chose qu'elle ne
peut traverser qu'avec effort, sorte de neige boueuse, sol
hunide, elle a vu cette femme de plus en plus aouvent, quoique
toujours a distance. Tout dépendant de l'éclairage, elle peut
ressembler- tour A tour a une jeune fille de vingt ans ou A une
femme plus dgée, de quarante oghquarante-cinq ans, méme si, pour
Jeannie, il n'y avait aucuﬁ do&te que c'était toujours la méme
femme. En fait, il ne lui était pas venu a 1'idée que cette
femme n'était pas réelle dans le vrai smens du mot (et peut-étre
gu'elle 1'était aun début, E la premilieére ou deuxiéme rencontre,

tout comme la voix gui produit 1'écho est réelle), jusqu'a ce que

A. arréte au feu rouge, durant ce trajet vers l'hdpital, et que

+
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the hospital'aﬁd the woman, who had been standing on the corner
with a brown-pager bag in her arms, simply opened the front door
of the car and got in. ‘A; didn't react, and Jeannie knows better
than to say anything to him. She is aware that the woman is not
really there: Jéannie is not crazy. She could even make the
woman disappear by opening her eyes wider, by staring, but it is
only the shape that would go away, not the feeling. Jeannie
isn't exactly afraid of this woman. She is afraid for her.
22. When they reach the hospital, the woman gets out pf the car
"and is through the door by the time A. has come around to help
Jeannie out of the back seat. In the lobby she is nowhere to be
seen. Jeannie goes ﬁhrough Admission in the usual way,
unshadowed.
23. There has been an epidemic of babies during the night and
the maternity waFd is overcrowded. Jeannie waits for her room
behihd a dividing screen. Nearby someone is screaming, screaming
and mumbling betqeen screams in what sounds like a foreiQn
language. ﬁ?rtuguese, Jeannie thinks. She tells herself that
for them it is different, you're supposed to scream, you're
regarded as queer if you don’'t scream, it's a required part of
giving birth. Nevertheless she knows that the woman screaming is
the othér woman and she is screaming from pain. Jeannie listens
to the other voice, also a woman's, comfo;ting, reassuring: her

mother? A nurse?
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la femme, qui se tenait sur le coin de ia rue avec un sac en
papier brun dans les bras, ouvfe tout gimplement la porte d'en

- avant et‘monte dans l'auto. A. n'a pas réagi, et Jeannie sait
bien qu'il vaut mieux ne rien lui dire. Elle est consaciente que
la femme n'est pas vraiment ;a : Jeannie n'est pas folle. Elle
pourrait méme faire disparaitre la femme en ouvrant les yeux plus
- grand, en regardant fixement, mais c'est seulement la forme qui
&isparaitrait, pas la sensation. Jeannie n'a pas vraiment peur
de cette femme. Elle a peur pour'elle.
22. Quand ils arrivent a i'hapital, la femme sort de la voiture
et passe la porte avant méme que A;'ait“le tempa de venir aider
Jeannie a sortir de l'arriere de la voiture. Dans le hall
d'entrée, on ne la voit déja plus. Jeannie traverse la salle de
l:admissioﬁ comre d'habitude, sans étre suivie.
23. Il y a eu une épidémie de bébés pendant la nuit et la
-maternité est pleine a.craquer. Jeannie attend sa chambre
derrigre un paravent. Tout prés de la, une personne crie, crie,

'-ét_marmonne entre les cris dans ce qui semble &tre une langue
étrangére. Du portugais, pense Jeannie. Elle se dit que pour
ces gens-la, c'est diffdrent, on est censé crier” on est mal wvu
si~on ne crie pas, §a fait partie du réle de donner naissance.
Toutefois, elle sait gque cette fenme qui crie est l'autre femme,

" et qu'elle crie de douleur. Jeannie écoute l'autre voix, celle
d'une femme également, réconfortante, rassurante : sa mére? une

garde-malade?
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24. A. arrives and they sit uneasily, listening to the screams.

Finally Jeannie is sent for and she goes for her brep. Prep

A .
school, she thinks. She takes off her clothes -- when will she
gee them again? -- and puts on the hogpital gown. She 1is

examined,\ifbelleﬂ around the wrist, and given an enema. She

. tells the nurse she can't take Demerol because she's allergic to

it,” and the nurse writes this downs Jeannie doesn't know whether

" this is true or not but she doegp't want Demerol, she has read

the books. She intends to put up a struggle over her pubic hair

-- gurely she will lose her strength if it is all shaved off --

but it tu}ns out the nurse doesn't have very strong‘feelingg

about it. She is told her contractions are not far enough along’

‘lto be taken seriously, she can even have lunch. She puts on her

dressing gown and rejoins A., in the freshly vacated room, eats
éome tomato soup and a veal ;utlet, and decides to take a nap
while-A;.goes out for supplies.

25. Jeannie wakes up when A. coﬁes back. Hé has brought a «
paper}\;bme Qetective novelg for Jeaﬁnie, and a bottle‘of Scotch
for himself. A. reads fhe paper and drinks Sgotch, and Jeannie
reads Poirot's Early Cases. There is no donne;tion between
Poirot. and her labour, which is now intensifying, unless it is

the egg-shape of Pojrot's head and the ﬁegetable marrows he is

‘known to cultivate with strands of wet wool (placentae? umbilical

-

cords?).‘TShe is glad the stories are short; she is walking

.

\ } . . o

-
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24. A. arrive et ils s'asse&ient, malla.l'aisq,_tout eﬁ écoutant
ies cris. Finalement, on envoie chercher Jeannie et elle s'en va
< pour 1'étape prébaratoire. L’école'préparatoire, penge-t-elle,
Elle enlave ses vétements -- quand est-ce qu'ellé va les revoir?
-~ et enfile-la jaquette d'hépital. On.l'examine, on lui met une
étiquette autour du poignet, on lui donne un lavement. Elle dit
A la garde-malade éu‘elle ne peut pas prendre du Démerol parce
qu'elle y est allergique, et la garde-malade en prend note.
Jeannie ne sait pas si ceci est vrai ou non, mais elle ne veut
pas de Démerol, elle a lu les livres. Elle a 1l'intention de se
battre 'pour les poils du pubis -~ elle perdra sfirement toutes ses
forces si on les lui rase -- mais, finalement, la garde-malade
n'y tient pas tant que ga. On lui dit‘que seg contracfions ne
' sont pas assez longues pour &tre p;isgs au sérieux, qu'e}ie peut
méme'diner. Ellé met sa ‘robe de chamgre et va rejoindre A. dans
la chambre gqui vient tout juste d'étre libérée, mange de la soupe
aux tomates et une cdtelette de veau, et &écide de faire un somme
pen&ant que A. sort pour faire des courses.
25. Jeannie se réveillé au moment oll A. reviemt. Il a acheté un
journal, quelqﬁeé romansg policiers pour Jéannie et uné bouteille
de Scotch pour lui-méme. A. lit le journal et boit du Scotch, et
Jeannie lit Poirot's Early Cases. Il n'y a ducun lien entre
Poirot et son travail, qui s‘intensifie_mainténant, i ce n'est
le crane ovoide de Pbirot et les fameuses courges qu'il cultive a
1'aide de bouts ?e laiﬂe ¢ouillée (élacentas?.cordons

ombilicaux?) Elle est contente que les histoires soient courtes;

-
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around the room now, between contractions. Lunch was definitely

a mistake.

‘e

26. "I think I 'have back labour," she says. to A. Tﬁey get out
theihandbook and look up the instructions for this.  It's useful
that evérything hag a name. jéannie kneels on the bed and rests
her‘forehead on her arms while A. rubs her back. A. pours
himself another Scotch, iﬁ the hogspital glass. The nurse, in
pink, comes, looks, asks about the timigg,.and goes away again.
Jeannie is Deginning to sweat. She can only manage half a page
or so of Poirct before she has to c1§mbef back up on the bed
again and begin breathing and running thgéugh the coloured
numbers. . |
27. When the‘nurse comes back, she has a wheelchair. It's time
to go down to the labour room, she says. Jeannie feels stupid
sitting in the wheelchair. She'tells herself about peasant women
having babies in;the fields, Indian women haviné them on portages
with hardly a secénd thought. éhe feels effete. But the
hospital wants (her to ride, aﬁd considering the fact that the
nurse is.tiny, perhaps it's just as well. What if Jeannie were
to collapse, after all? After all her courageous, talk. An image

of the tiny pink nurse, ant-like, trundling large Jeannie through

-the corridors, rolling her along like a heavyhbeachball.
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elle se proméne dans la chambre maintenant, entre les
contractions. Elle n'aurait décidément pas dfi diner.
26, "Je érois que j'ai des contractions dorsales” dit-elle a A.
Ils_gortent'le manuel et lisent les instructions a ce sujet;
C'est pratique gque chaque chose ait un nom. Jeannie se met a

o .
ge;oux sur le lit et appuie son front sur ses bras pendant qu'A.
lui frotte ie dds. A. se verse encore du Scotch dans un‘verre de
1'hdépital. La garde-malade, habillée de rose, vient, regarde,
s'informe de la fréquence des contractions, et repart. Jeannie
commence 3 transpirer. Ellg réussit 2 peine & lire une demi-page
de Poirot Avant d'étre obligée de grimper péniblement dans le
lit, encore une fois, et de se mettre A respirer et A compter 2a
1'aide des . chiffres colorés. )
27. Quand la garde-malade revient, elle pousse une chaise
roulante. C'est le temps de descendre A& la salle de travail,
dit-elle. Jeannie se sent ridicule dans la chaise roulante.
Elle se dit que,}es‘paysannes ont leurs bébés dans les champs,
que les Indiennes les ont pendant les portages sans gquasiment y
penser. Elle se sent lache. Mais 1'hépital ne veut pas qu'elle
marche, et comme la garde-malade est toute petite, c¢'est sans
doute mieux ainsi. S'il fallait gue Jeannie s'écrase, aprés
tout? Apr&s tous ses propos courageux. L'image dg la toute
petite garde-malade rose, une petite fourmi, en train de pousser

péniblement la'g osse Jeannie dans les corridors, de la faire

curd ballon de plage.

T
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28. As they go by the check-in desk a woman is wheeled past‘on a
table, covered by a sheet. Her eyes are closed and there's a
bottle feeding into her arm through a tube. Somethiﬁg ig wrong.
Jeannie looks back -- she thinks it was the other woman -- but
the sheeted table is hidden now behind the counter. )
29. In the dim labour room Jeanhie takes off her dressing gown
and is helped up onto the bed by the nurse. A. brings her
suitcase, which is not a suitcase actually put a small flight
bag; the significance of this has not been lost on Jeannie, and
in fact she now has some of the apprehensive feelings she )
associates with planes, including the fear of a crash. She takes
out her Life-savers, her glasses, her washclotﬂ and the other
thiﬁbs she thinks she will need. She removes her .contact lenses
and glaces them in their case, reminding A. that they must not be
lost.. &ow she is purblind.
30. There is something else in her bag that she doesn't Temove.
It's a talisman, given to her several yeérs égo as a'EOGGZiir by
a travelling friend of hers. 1It's a rounded oblong of opagque
blue glass, with four yellow and white eye shapes on it. 1In
Turkey, her friend has told her, they hang them on mules to

protect against the Evil Eye. Jeannie knows this talisman

probably won't work for her, she is not Turkish and she isn't a
>

-

- (
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28. Au moment oll elles passent devant le bureau
d'enreéistremeﬁt,.elles rencontrent une civiére sur laquelle est
étendue une femme recouverte d'un drap. Elle a les yeux fermés
et, dans son brasf un tube ol coule un liquide provenant d'une
bouteille. Que;éue chose ne vé pas. Jeannie se retourne -- elle
croit que c'était l'autre femme —-- mais la civiére est maintenant
cachée derriere le comptoir.

29. Dans la salle de travail faiblement écldirde, Jeannie enléve
sa robe de chambre et grimpe sur le lit ;;ec 1'aide de la garde-
malade. A. apporte sa valise, gui n'est pas vraiment une valise
mais plutdt un petit sac pour les voyages en avion; Jeannie en a
tres bien saisi lé-signification, et en fait,'elle commence A
ressentir la méme igquiétude que lorsqu'elle prend 1'avion,
incluant la peur d'un écrasement. Elle sort ses Lifesavers, ses
1uéettes, sa débarbouillette et d'autres choses dont elle *i
pourrait avoir besoin. Elle enleve ées verres de contact et les
dépose dans leur étui, avertissant A. qu'il ne faut pas les

LJ
perdre. Maintenant elle est presque aveugle.

30. Il y a une autre chose d#;s.son sac qu'elle n'enléve pas.
C'est un talisman qu'une amie lui a rapporté d'un de ses voyages,
il y'a plusieurs années. C'est un rectangle arrondi en verre,
opaque bleu, sur lequel se trouvent quatre pierres jaune et
blanche en forﬁe d'vyeux. Son amie lui a raconté qu}en-Turquie,
on les accroche au cou des mules pour les™protéger contre 1'QOeil

du Mal. Jeannie sait trés bien que ce talisman ne marchera

-probablement pas pour elle, effe n'est ni une Turgue -ni une mule,

T oA
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_ mule, but it makes her feel safer to havg it ih.the room with
her. She had planned to hold it in her hand during the most
difficult part of labour but somehow there is no longer any_tiﬁe
for carrying out plans like this. ‘

31. An old woman,‘a fat old woman dressed all in green, comes -
into the room and sifs beside Jeéﬁnie. She says to A., who is
sitting on the other side of Jeannie, "That is a good watch.

They don't make watches like that any more."” She is referrimg to
his gold pocket'watch, one of his few extravagances, which.is on
the night table. Then she places her hand on Jeannie's belly to
feel the contraction. "This is good,"” she says; her accent is
Swedish or German. "This, I call a contraction. Before, it was
nothiﬁg.“ Jeannie can no longer remember having seen her‘before.
"Good. Good."

"When will I have it?" Jeannie asks, when she can talk,
when she is no longer counting. -

The old woman laughs. Surely that laugh, those tribal
hands, have'presided over althousand beds, a thousand kitcﬁen
tables ... "A long time yet," she says. "Eight, ten hours."

"But I've been‘poing this for twelve hours already," Jeannie
saya;

"Not hard labour,” the woman says. "Not good like this.”
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mais elle se sent plus en sécurité de {'avoir a;ec elle dans la
chambre. Elle avait prévua le tenir dans sa main pendant les
moments les plus difficilés du trayail, mais il semble gu'il n'y
a plus de temps pour des plans comme ga.
'31. Une vieille femme, une grosse vieille femme toute habillée
de vert, entre dans la chambre et s'asseoit pras dg Jeannie.
Elle dit & A., gqui est assis de l'autre c8té de Jeannie : "Ca,
c'est une bonne montre. 1Ils ne font plus des monﬁres comme ga de
nog jours". Elle parle de =sa montre de poche en or, une des
quelgues dépenses folles qu'il_s'est permis de faire, qui eﬁt
placée sur la table de nuit. Puis elle met sa main sur le ventre
de Jeannie pour sentiy la contraction. "C'est bon," dit-elle;
elle a un accent suédois ou allemand. "Ca, c'est ce gque
j'appelle une contfaction. Avant, c'était rien.” Jeannie ne se .
gouvient pas de l'avoir vue avant. " C'est bon. C'est bon."

"Quandvest—cé que je vais l'avoir?" demande Jeannie, guand
elle Peﬁt parler, quand elle ne compte plus.

La vieille femme éclate de rire. Ce rire, ces mains
tribales ont sfirement présidé aes milliers de lits, des milliers
de tables de cuisine ... "Pas avant un bon bout de temps, dit-
ekie. Huit, &ix heu;ea.“

‘" Mais g¢a fait déja douze heures que je fais ga", dit

-
Jeannie. v

"Pas du vrai travail, dit la femme. Pas du bon travail,
comme ga.™ . ’ 4

Jo
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32. Jeannie settles into herself for the long.wait. At the
moment she'canft ;ém;mber.why she wanted to have a baby in the
first place. That decision was made by someone else, whose
motives are now unclear. She rememhers the way women who had
babies used to smile at one another, mysteriously, as if. there
was something they knew that she didn't, the way they would
casually exclude her from their fréme of reference. What was the
knowledge, the mystery, or was having a baby really no more
inexplicable ﬁhan having a car accigent'or an orgasm? (But these
too were indescribable, events of the bbdy, all of them; why
should the mind distress itself trying to find a language for
,them?) Shé has sworn she will never do that to any woman without'
children, engage in those passwords and e#crusions. She's old
enoggh, she's been put through enough years of it to find it
tiresome and cruel.

33. But -- and this is the part of Jeannie that goes with the
talisman hidden in her bag, not with the part that longs to build
kitche% cabinets and smoke hams -- she is, secretly, hoping for a
mystery. Something more than this, something else,.a visign.
5iter all she is risking her life, though it's not too likely she
wil} die, Still, some women do. Internal bleeding, shock, heart
failure, a mistake on the part of someone, a nurse, a doctor. ‘
"she deserves a vis;;n, §he deserves to be allowed to bring
something %ack with her fyom this dark place into whick she is ";>

{\h._;.

-
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32, Jeannie s'installe en elle-mé&me pour la ldngue attente. En
ceAﬁoment, elle n'arrive pas a se souvenir pourgquoi elle a voulu
avoir un bébé en premier lieu. C'est une autre personne qui a
pris cette décision;'pour des raisons qui maintenant ne sont plus
claires. Elle.se souvient de la fagon dont les femmes qui
avaient des bhébés sé souriaient, mystérieusemengi-comme si elles
savalent des choses qu'elle~-méme ignorait, de leur fagon de
1'exclure tout naturellement de leur systéme de référence.
Qu'eat-ce que‘c'était gque ce savoir, ce mystére, ou est-ce gue
d'avoir un bébé était aussi inexplidable gue d'avoir un accident
de voiture ou un orgasme? (Mais g¢a aussi, c'était
indescriptible, des événements du corps, tous; pourguoi se casger
la téte a leur trouver un langage?) Elle a juré de ne jamais
faire ga a aucune femme sans’ enfant, empioyer.ces mots de passe,
‘ceg exclusions. Elle est assez vieille, elle_l'a vécu pendant
assez longtemps pour trouver ga fatigant et cruel.ﬁ

33. Mais -- et voici la partie de Jeannie gui va avec le
talisman caché dans son sac, et non la partie qui désgire
construire des armoires de cuisine et fumer des jambons -- elle
souhaite secrétement un mystare. Queique choge de plus, guelque
.chose d'autre, une vision. Apreés tout, elle risque sa vie,
quo;que c'est fort probable gqu'elle ne mourra pas. Cependént 5;;
arrive A certaines femmes. Hémorragiesg internes, choc, faibfisse
cardiaque, une erreur de la part de'quelqu'un, une garde-malade,

un médecin. Elle mérite une vision, elle mérit%yqﬁ'on lui

permette de rapporter quelgque chose de ces ténékres vers
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now rqpidly descending.
34. She.thinks ﬁomentarily about the other woman. Her motives,
too, are unclear. Why doesn't she want to have a baby? Has she
been raped, does ghe have ten other c<¢hildren, is she starving?
why hasn't she had an abortion? Jeannie doesn't know, and in
fdet it no longer matters why. Uncross your fingers, Jeanrie
thlnks to her. Her face, distorted with pain and terror, floats
bréefly_behind Jeannie's eyes before it too drifts away.
35. Jeannie tries to ‘reach down.to the baby, as she has many
times before, sending waves of love, colour, music, downjthrough
her arteries to it, but she finds she can no longer do\this. She
can no longer feel the baby as a baby, its arms and legs poking,
kicking .~ turning. It has collected itself together, it's a hard
sphere, it does not have time right now to listen to her. She's,
grateful for this because shg isn't sure anyway how good the
message would be. #she no longer has contxpl.of thg numbers
either, she can no longer see them,{although she continues
mechanically to couﬁt. She realizes she has practiced for the
Wwrong thing.,gA. squeezing her knee was nothing, she should have
practised for Eﬁ{s, whatever it is.

36. "Slow down," A. says. She's on her side now, he's holding

her hand&, "Slow it right down."

—

L
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lesgquelles elle'sombre‘maintenaét rapidemeht.

34, Pendant un bref instant, elle %enae a 1'autre femme. Ses
raisons‘a‘elle non plus ne gsont pas claires. Pourquoi est-ce
qu'elle n;'Qeut'pas avoir de bébé? Est-ce qu'elle a été violée,
egt-ce qu'elle-a dix autres enfantsn est-ce qu'elle souffre de la
faim? Pourdguoi ne s'est eile pas fait avorter? Jeannie n'en
sait rien, et A vrai dire, cela n'a plus d'importance. Décroise
‘teg doigts, lui\pensé'Jeannie. L'image de cette femme au visage
tordu de douleur et d'effroi flotte un court moment devant les
yeux de Jeannie avant de disparaitre a son tour.

35. Jeannie egsaie de descendre jusqu'au béfé, comme elle l'a
fait plusieurs fois auparavant, lui.eﬁvoyant; dans ses arteéres,
des vagues d'amour, de couleurs, de musique, maisielle g'apergoit
gu'elle n'en est plus capable. Elle n'est plius capable de sentir
le bébé comme un‘bébé, qui bouge, qui donne des coups de poing et
des coups de pied. Il s'est recroquevillé sur lui-méme, il est
devenu une masse dure, il n'a pas le ﬁempé tout de suite de
1'écouter. Elle en est reconnaissante puisqu'elle nkgﬁf pas
sure, de toute fagon, jusqu'd quel point ce message serait bon.
Elle.a aussi perdu le contréle des chififres, elle nq¢ﬂea volit
plus, ﬁéme gi eiizﬁ' ntinue A compfer machinalement; Elie
s'apergolt qu'elle ne sgs'est pas exercée pourila bonne éhose.

A quoi bon que A. lui ait.ser;é les genoux, c'ést pour ceci
qu'elle aurait 44 s'exercer, quoi gue ce s8o0it.

36. "Ralentis", dit A{jjﬁlle est mainténant couchée sur le céfé,

i; lui tient la main. "Ralentis complétement.”

~ea
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"I can't, I pan't do it, I can't do this.".

"Yes{you can."

"Will I sound like thaté"

"Like what?" A. says. Perhgbs he can't hear it: it's the
other woman, in the room next door or the room next door to that.
She's screaming and cryiné; gscreaming and crying. w?ile she
cries she is ;aying,‘over and over, "It hurts. It hurts.”
| "No, fou won't," he says. So there is someocne, afteF all.
é?. A doctor comes 'in, not her own doctor. They want her to
turn over on her back.

"I Ean't," she says. "I don't like it tﬁat way." Soﬁnds
have receded, she has trouhle hearing them. She turns ove? and
the doctor gropes with her rubbergloved hand. Something'Wetland
hot flows over her thighs.

"IF was just ready to break,"” the doctor says. "“All I had
to do was tﬁuch it. Four centimetres,”
38. "Only four? Jeannie says. She feels cheated; they must be
wrong. The doctor says her own doctor will be called in time.
Jeannie is outraged at them. They have not understood, but it's

too late to say this and she slips back into the dark place,

which is not hell, which is more like being inside, tryithg to get

4

she says to A. \\\\\*“
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"Je ne peux pas, Jje ne peux pas le faire, je ne peux pas
\ _
@

faire ga." D . -
"Oui, tu ééux;“ | - ' \‘R\*
"Est-ce que je vais crier comme ¢a?" | .
"Comme quoi?" dit A. Peut-&tre qu'il ne 1'entend
pas : c'est l;autre femme, dans la chambre d'a cété ou l'autre
chamb;gﬂa'caté de celle-la. Elle crie ét pleure, crie et pleure.
‘Elle pleure en disant encore et encore : "¢a fait mal. ¢a fait
mal."
“Non"'dit—il. Il vy a donc quelgqu'un aprés tout.
37. .Un médecin entre, pés son médecip a elle. 1Ilz veulent
qu'elle se couche sur le dos.
"Je ne peux pas,"'Qit;elle. "Je n'aime pas g¢a comme ¢a."
Les sons lui parviennent de plus loin, elle l?s_eﬁiend
difﬁicilement. Elle se“§Etourne ét le médecin tdte avec sa main
\\\fecouverte d'un gant de caoutehouc. Quelgue chose dg chaud-et de

mduillé lui coule entre les cuisses.

lles allaient crever d'un moment & 1l'autre, dit le
‘médecin., Je n'ai eu qu'a y toucher. Quatre centim2tres," dit-
elle a ﬁ.

38. "Seulement quatre?h répete Jeénnie. Elle se sent trahie;
ils doivent se trompér. Le médecin lui dit que son propre
médecin sera éppélée a tempas. Jeannie 1eu:‘en veut. Ils n'ont
est trop tard,pou; le dife et elle glisse 2

‘ \
nouveau dans les tén&bres, odl ce n'est pas l'enfer, ol ¢'est

pas compris, mais il

' comme s8i on était & l'intérieur et qu'on essayait d'en sortir.

.{;
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out. Out, she says or thinks. Then she is floating, the numbers
%fe gone, if_ényoneatdld her to get up, go out of the room, sla@d
on her head, she would do’ it. From minute to minute she comes up
again, grabs for air. "h\\\

39, "You're hyperventilating}“ A. says. "Slow it down." He is
rubbing her back now, hard,-and she takes his hand and shoves it
viciously farther down, to the riéht place, thch is not the

2 N . o .
right place as soon as his hand is there. She remembers a4 story

she read once, about the Nazis tying the legs of Jewish women A
.tégether during labour. She never realiy understood before how
pﬁat could kill you. -

40, A A&}se appears with a neeale. V"I don't want 1it," Jeannie

o

says.

"Don't be hard on youfseif," the nurse says. "You don't.
have to go through’pain like that." What pain? Jeannie thinks.
when there is no pain she feels nothing, when there is-pain, she
feels nothing because there is no she. This, finally, is the
disappearance of language. You don't r;;ember afterwards, she .
has been told by almost everfone.

41. Jeannie comes out of a contraction, gropes for control.
"Will it hurt the baby?" she says.
"It“g a mild analgesic," the doctor says. "ﬁe wouldn't

”
allow anything that would hurt the baby.! Jeannie doesn't

.\{.\_‘J
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ﬂ{,SortiE, dit ou pense;t-elle. Puié; elle se met A flotte;é'les
chiffres ont ‘disparu, si quelgu'un lui gisait‘de'se lever, dej
gortir de la chambre, 'de se tenir sur la téte, elle le Ter;iti
De minute en minute; élﬂ;-remonte cherchant ‘3 reprendre son
{ S .
souff}e. . ) / ¥
39. “™MTu fais de l'hypervenhilation, dit A._ Ralentis.” Il est
maintenant en train de lui frotter_&é dos, tres foftl et elle
prend sa main et la pousse rageusement plus bas, au bon end;?it,
qui.n‘esﬁ déja plﬁs le bon endroit deés qu'il y pose la main.
Elle se souvient d!;ng histoire qu'elle a déja lﬁe, au igjet des
" Nazis quﬁ attachaient les jambes de juives pendant le trévail.
Jusqu'ici elle n'avait pés vraiment comprig$ comment cela pouvait

provoéuer'la mort.
40, hnq garde-malade arrive avec une pigfire. "Je n'en veux
pas,"” dit Jeannie.

"Ne sois pas dure avec toi-méme, di% la garde-malade. Tu n'e§
paa obligée d'endurer des douleurs comme ca." Quelles douleurs?
pense Jeannie. Quand'il n'y a aucune douleur, elle ne sent rien,
guand il y a une douleur, elle ne sent rien puisqu'il n'y ; plus
d'elle. C'est cela, finalement, la disparition du langage.

On ne se souvient de rien aprés) lui a dit presque tout le monde.
41. Jeannie sort d'une contraction, cherche & reprendre le
contrdle d‘elle-mém%. "Est-ce.que ga va faireg du tort au bébé?"
dit-elle.

"C'est un analgésique tras doux, dit le médecin. On !

n'autoriserait rien qui pourrait faire du tort au bébé&." Jeannie

H
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believe this. Nevertheless she ié.jabbed, and the doctor is
right, it is very mild, because it doesn't seem to do a thing for

Jeannie, though A. later tells her she has slept briefly between

contractions.

42. Suddenly she sits bolt upright. She is wide awake and
lucid. "You have to ring that bell right now," she says. "This
baby is being born." ’ | )
43. A. clearly doesn't believe her. "I can feel it, I can feel
the head,"” she says. A. pushes the button for the call bell. A
Anurse appears and checks, and now everything is happening too
soon, nobody is ready. They set off down the éﬁll, ?ge nursé
-Qhee{ing. Jeannie feels fine. She watches the corridors, the
edges of everything shadowy because she doesn't have hef glasses
on. She hopes A. will remember to bring them. They pass another
déctor.

"Need me?" she asks.

“Oh no," the nurse answers breezily. "natural child-birth."
44. Jeannie realizes that this woman must have been the
anaesthetist. "What?" she says, but it's too late now, they are
in the room itself, all those glossy surfaces, tugglar stranga

apparatus like a science fictlon movie, and the nurse is telling

"her to get onto the delivery table. No one 'else is in the room.

-
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n'en croit pas un mot. Qyand méme on lui fait. une pigfire, et le '
‘médecin a raiagn, c'est téés doux, parce gue ¢a semble_n'avdir
aécun effet sur,Jeannié, bien que'A; lui dit plus tard qﬁ'elle a

dormi un peu entre. les contractions. - ‘ P

42. Soudain, elle s'asseoit toute dr ite. Elleﬁest maintenant

bien réGeillée et lucide. "Il faut qﬁe sonnes la cloche tout
de auite{‘dit~elle. Ce bébé est en train de venir au mondq."
-43. A. ne la croit évidemment pas. ' "Je le sens, je sens la
téte,” dit-elie. A. appuie-sﬁr le bouton de la cloche d'appel.
Une garde-malade arrive et vérifie, et maintefant togt se passe .
trop vite, peréonne n‘egst prét. Elles s'engagent dans le
_cgrridor. la garde-malade poussanf Jeannie. Celle-ci se sent
bien. Elle regarde les corridors, les contouré @es choses ]
a'éatompant puisqu'elle n'a pas de lunettes. Elle espére que A.
n‘oubliera pas de des apporter. 1Ils rencontrent un autre -

médecin.

"Avez-vous besoin de moi?" demande-t-elle.

"Oh non, répond i%d;;;aglmalade d'un air dégagé. C'est un.
accouchement naturel.”
44. Jeannle s'apergoit que cette femme devait é&tre
l‘anaéthésistgﬂ "Quoi?"” dit-elle, mais c'est trop tard
maintenéﬁt, elles sont rendues dans la salle méme, toutes ces
surfaces luisantes, ces étranées appareils tubulaires dignes d'un
film de science-fiction, et la gérde-malade lui dit de se glisser

sur la table de délivrance. Il n'y a personne d'autre dans la

galle,.
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45, fYou must be crazy,"” Jeannie says.
“"Don't push," the nurse says.

"What do you mean?' Jeannie says. This is absurd. Why
should she wait, why should the baby wait for them because
they're late?

"Breathe through &our mouth,” the nurse says. -"Pant,“ and

Jeannie finally remembers how. When the contraction is over she

uses the nurse's arm as a lever and hauls herself across onto the

.table.

46. From somewhere her own doctor materializes, in her doctor
suit already, looking even more like Mary Poppins than usual, and
Jeannie says, "Bet you weren't expecting to see me so soon!" The
baby is being born when Jeannie said it would, though just three
days ago the doct;r said it would be at least énother week, and
this makes Jeannie feel jubilant and smug. Not that she knéw,
she'd believed the doctor.

47. She's being covered with a green tablecloth, they are taking
far too long, shé feels like pughing the baby out now, before
they are ready. A. is. there by her head, swathed in robes, hats,
masks. He has forgotten her glasses. "Push now,” the doctor
.says. Jeannie grips with her hands, grits her teeth, face, her

whole body together, a snarl, a fierce smile, the baby is

enormous, a stone, a boulder, her bones unlock, and, once, twice,
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45. "T'es folle!" dit Jeannie.

'fNe.pouaae pas,"” dit la garde-malade.

"Qutest-ce que tu yeuxrdife?" dit Jeannie. Toﬁt ceci est
absurde. Pourguoi devrait-elle aptendre, pourquoi lé bébé
devrait-il les attendre parce qu'ils sont en retard?

- '“ﬁéspire par la béuche, dit la garde-mélade. Halate," et
Jeannie se souvient enfin commeﬁt il faut faire. Aprés la
contraction, elle se sert du bras de lé garde-malade comme levier
pour ge soulever :jusqu'a la table.’ .

46. Son propre médecin se’matérialise soudainement, déija dans
son costume de médecin, ressemblant enéore plis a Mary Poppin§
que d'habitude, et Jeannie lui dit : "Je vous gage que ;ous ne
m'attendiez pas aussi tét!™ Le bébé est en train de Yéni} au
monde au moment oa Jeannie l'avait prédit, mé&me si le médecin
avait dit, il y a trois joursa, que cela prendrait au moins une
autre semaine, et c'est ce qui fait que Jeaﬁnie jubile et affiche
un petit air de supériorité. Non pas qu'elle le savait,.élle
avgit cru le médecin. - |

47. On la recouvre d'une nappe verte, ils prennent beaucoup trop
de ﬁemps, elle‘a envie de pousser éoq{ﬁfaire sortif le bébé
mainténant, avant qu'ils goient préts. A. est 1a, A sa téte,
enveloppé dans des tuniques, chapeaux, masques. Il a oublié les
lunett;Q de Jeannie. "Pousse maintenant," dit le médecin.
Jeannie s'agrippe des deux mains, serre les dents, le visage, le

corps tout entier, un grognement, un sourire féroée, le bébé est

énorme, une roche, un rocher, ses os cédent et, la premi2re, la
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the third time, she opens like a birdcage turning slowly inside
out. .

-48._ A pause;- a wet kitten slithers between her legs. "Why don't
you look?" says the doctor, but Jeannie sti 'as her-eyes
closed. No glasses, she coulén't have seen{ a thing anyway. "Why
don't you look?" the doctor says again.

.49. Jeannie opens her eyeé. She can séé £he baby, who has been
wheeled up beside her and is fading alrea ) from the alarming
birth purple. A good baby, she thinés, ﬁzzning it as tﬁe old
woﬁan did: a good watch,'well—made,/dﬁggtantial. The haby isn't
crying;lshe squints in the new lgght; Birth isn't something that
has been given to her, nor has she taken it. It .was just

gsomething that has happened so they %ould\greet each other iike
this. The nurse is strinéing beads'f;>\ﬁér name. When the baby
igs bundled and tucked beside Jeannie, sﬁﬁ goes to sleep.

50. As for the vision, there wasn't one{ Jeannie is conscious
of no special knowledge; already she's forgetting what itﬁﬂﬁs
like. She's tired and very coid; she is shaking, and asks for
another blanket. A. comes back to the room with her; her clothes
are still there. Everything is quiet, the other woman is no
longer screaming. Something has happened to her, Jeannie knows,

Is she dead? 1Is the baby dead? Perhaps she is one of those

casualties (and how can Jeannie herself be sure, yet, that she

\
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' deuxiéme,‘la troisidme fp-s, elle s}ouv;e comme une cage dfoiseau'
qui, se retourne lentement a l'envers.

48. Une pause; un petit chat mouillé glisse entre.ses jambes.

- "Pourgquoi tu ne regardes pas?” dit le médecin, mais Jeannie a
encore les ygux ferméqL Sans lunettes, elle n'éurait rien vu de
toute anon. "Pourquéi tu ne regardes pas?" répéte le médecin.
49. Jeannie ouvre leé yeux. Elle peut voir le bébé, qu'on a
roulé pres d'elle et dont l'alarmant teint cramoisgi de la
naissance commence déja a palir. Un bon bébé, pense-t-elle, dans

: Y
le mé&me sens qué ce que la vieille femme avait dit : une bonne
~qsntrg, bien faite, substantielle. Le bébé ne pleure pas; elle
grim%ce dans la pouvelle Jumigére. La naissance n'est pas quelque
ghose gqui lui a été doenné nibgufelle a regu. C'est tout
simplement quelqﬁe chase qui est arrivé pour qu'elles puissent
s'accueillir ainsi. La garde-malade est en train d‘énfiler les
grains qui formeront soa nom. Une fois le béhé enveloppé et
placé tout contre Jeannie, elle s'endort.
50. Pour ce gui est de la vision, il n'y en a pas eu. Jeannie
n'est consciengg d'aucun savoir particulier; elle est déja en
vtrain d'oublier comment c'était. Elle est fatiguée et a tré;
froid; elle grelotte, et demande une autre couverture. A.
revient & la chambre avec elle; ses'vétemengs sont encore la.
Tout est tranquiile, l'autre femme ne crie plus. Il lui est
arrivé quelque chédse, Jeannie le sait, Est-elle morte? Est-ce
que le bébé est mort? Elle est peut-é&tre une de ces victimes (et

comment Jeannie elle-méme peut-elle &tre certaine, a ce moment-
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will not be among them) who will go into postpartum depression
and never come out, "Yéu see, therelwés nothing to be afraid
of," A. says before he'leavés,'but‘hé was wrong.
51. The next morning Jeannie wakes up when‘it's light. She's
been warned about getting out of bed‘the first time without the
helpAof a nurse,.but she deciées to do 3t anyway (peasaniﬁin ﬂhe
" field! Indién on the portage!). She's still runniné on
adrenalin; she's also weaker than she thought, but she wants very
much to look out the window. She feels she's been inside too
long, she wants to see the sun come up. Being awake this early
alwafs makes her feel a little unreal, a little insubsﬁantjal, as
if she's partly transparent, partly dead.
52, (It was to me, after all, thét the birth was éiven, Jeannie
gave it, I am the result. What would she make of me? Would she
be pleaséd?)
53. fhe window is two panes with a venetian blind sandwiched
between them; it turns by a knob at the side. gfannie has never
seen a window like this before. She closes and opens the blind
several times. Then she léaves it open and looks out.
54. All she can see from the window is a building. It's an old
stone building, heavy and Victorian, with a copper roof oxidized

to green. 1It's solid, hard, darkened by soot, dour, leaden. But

2



185
ci, de ne pas en faire partie) gui tombent dans une dépression
poestnatale et qui ne s'en sortent jamais. "Tu vois, tu n'avais

"

aucune raison d'avoir peur,"” lui dit A. avant de partir, mais il’

\
avait tort.
51. Le lendemain matin quand Jeannie se réveille, il fait jour.

On 1'a avertie de ne pasg sortir du lit la premiere fois.sans
1'aide d'qné.garde~malade, mais ell;—déc£Ae de se lever gquand
méme (la paysanne dans les champs! l'Indienne dans le portagel).
Son taux.é'édrénaline'est encore élevé; de plus, elie est plus
faible gqu'elle ne le pensait, mai’a elle veut tellement regarder
.dehofs. Elle a ['impression d'étre restée a l'intérieur trop
longﬁempsf elle veﬁt voir le soleil se lever. Le fait d'atre
réveillée aussi tdt lui donqp 1'impression d'étre un peu
irréelle, un peu sans substance, comme si elle était moitié
transparente, moitié morte.

52. {C'est a moi, apras tout, que la naissance a été donnée,
Jeannig 1'a donnée, je suis le résultat. Qu'est-ce qu'elle
penserait de moi? 'Est-ce gqu'elle serait satisfaite?)

53. Un store vénitien est p;i; en sandwich entre les deux vitrew
qui forment la fenétre; on peut 1'ajuster A 1'aide d'une poignée
placée sur le c&té. C'gst la premigre fois. que Jeannie voit une
fenétre comme celle-ci. Elle ferme et ouvre le store plusieurs
fois. Elle le laisse ensuite ouvert et regarde dehors.

54. Tout ce qu'elle peut voir de sa fenétre, c'ést un édifice.
C'eat un vieil édifice de pierre, massif et d'époque victorienne,

.au toit de cuivre vert-de-gris. Il est solide; résistant,

\._\4' ,\
</
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as she looks at this building, so‘old and seemingly immutabie, (\““
she sees that it's made of water. Water, and some tenuous
5ellgliké substance. Light flow$ through it from behind {(the sun -
is coming up), the bﬁilding is so ﬁhip, so fragile, that, it
quivers in the slight dawn wind. Jeannie sees that if.Fhe
building is this way (a touch couid destroy it, ; ripple of the
earth, wgf has no one noticed, guarded it against accidents?)
then the rest of the world must be like this too, the entire
earth, éhe_rocks, people’, trees, eve;ything needsxbo be
protectéd, cared for, tended. The enormity of this task defeats
her; she willlnever be up to it, and what will happen then?

55. Jeannie hears footsteps in the hall outside her door’. She g
thinks it must be-the other womah, in her brown and Haroon
checked coat, carrying her paper bag,ilgaving the.hospital now
that her job'is done. She has seen Jeannie safely t;hrough,'she_r
must go now to hunt through the streets of the city for hér nexti.
case., But the door opens,lit's only a nurse, who is just in time
to catech Jeannie as she sinks to the floor, holding onto the edge v
of thgrair-conAitioning unit. The nurée scolds her for getting

up too soon.

56. After that the baby is ca;ried in, solid, substantia],

packed together like an apple. Jeannie;examiﬁes her, she isg

complete, and in the days that follow Jeannie herself bhecomes

Lo

S~
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gouillé par la suie, austére, gris. Mais, en regardant ce-
édifice, si viéhx et apparemmedt immuable, elle s'apergoit qu'il
egt fait d'eau. D'eau, et d'une autre substancé tres fine,
gélatineuse. La lumi2re le tfaverse (le soleil est en train de i
se lever), l'édifice est 3i mince, si fragile, gu'il frémit dans
le vent léger de l'aurore. Jeannie comprend que si 1'édifice est
commelﬁa (un simple toucher p;urrait le détruire, une ondulation
de la ferre. comment se fait—-il que personne ne s'en soit aperqu,
ne l'ait'protégé contre les accidents?) alors ;e reste du ménde
doit étre comme ¢a aussi, la terre enti&re, les roches, les gens,
les arbres{ltout ; besgoin d'&tre protégé, entretenu, soigns.
L'énormité de cette tiche la décourage; elle n'y arrivera jq@ais,
et qu'est—ce.gui va ge passer alors?

55. Jeannie entend des pas dans le.corridor pr2s de sa porte.
Elle pense que c'est peut-é&tre l'autre femme, dans son manteau
carreauté brun, avec son sac en papier, qui sort de 1'hé&pital
maintenant que son travail est terminé. Elle sait gue Jeannie
est hors de danger, elle doit maintenant parcourir les rues de la
ville & la recherche de son Erochain cas. Mais la porte s'ouvre,
ce p‘est‘qu'une garde-malade, qui arrive juste i temps pour )
retenir Jeannie qui s'affaisse sur le plancher en s'accrochant au
rebord du climatiseur. La garde-malade. la chicane parce|qu'elle
a'est levée trop vite.

'56. Puis, on apporte le‘bébé, golide, substantiel, empaqueté dur

comme une pomme. Jeannie l'examine, elle est compléte, et

pendant les jours suivants, Jeannie elle-méme est emportée a la
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drifted over with new words, her hair slowly darkens, she ceases

to be what she was and is replaced, gradually, by someone else.
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dérive par des mots notiveaux, ses cheveux deviennent plus foncés,
elle cegse d'&tre ce qu'elle était et est remplacée, peu a peu,

par une autre.
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CONCLUSION

3
"De mé&me qu'il n'y a pas de lecture définitive,
qui épuiserait un texte, il n'y a pas de
- traduction définitive" ()

1) Marpa, op. cit.
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La traduction du texte .Giving Birth q&éhﬁs vous souméts. e
aujoufd'hui est donc le fruit'des réflexions et des analyses dont
je vous ai fait part tout au long de mon commentaire. Cet
exercice m}au;a finalement servi de prétexte pour découvrir

l'univers fascinant de l'auteure canadienne Margaret Atwood, tout

. -

en me permettant de réfléchir sur bien des points concernani

1'acte de traduction.

En effet, récopnaiSsant 1'importance du "contexte" en
matiere de traduction littéraire, j'ai donc tenu 3 connaitre,
dans la mesure du possi%le, la totalité de l'oeuvre de
Margaret Atwood. Mais loin d'é&tre une corvée, ce sont des heure;
mervei;leuses que j'ai connues 4 lire et relire ses poémes, ses
romané: ses.nouvelles, ses essals. C'est également avec
admiration que j'ai &couté et gue j'écoute touté intervention,
politique ou litténé;re, de cette femme & la fois si délicate et
81 forte. Meg lectares des écrits de cette femme m'ont en mé&me
temps rapprochée d'eile en tant que personne puisque, sans faire
une recherche biographique, j'ai guand mé&me découvert un peu de
son enfance, dé son passé, de sa vie actuelle, de ses -
prégccupations, de ses valeurs artistiques et de ses'croyances

pelitigques. En lisant ce gue d'autres onft écrit sur son oeuvre

et en l'analysant moi-méme, j'ai reconnu les thémes gqui lui sont

/\/‘
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Y

chers et qﬁ'elle reprend depuis ses premiers poémes : la dualité,
X

voire la complexité de l*&tre humain, le descente aux enfers, le
langage "féminin" par opposition au langage "masculin", la
méfiance des mots dits et écrits, la nature,\etc. Et en méme

temps, j'ai appris a sentir son styfe, sa vo?x, ce qui la rend

/
i

unique...

Une gquestion s'impose : qu'est-ce que le
lecteur perspicace reconnait? hague roman,
chagque higtoire a sa note propre, son ton de voix
-- son style, qui lui est particulier et qui
reste identique a lui-méme. Mais, juste
derriere, une autre note se fait entendre, qui
est indépendante du style. Cette note sous-
jacente, comment est-elle venue a l'auteur? Il
me semble que ce que nous entendons la, c'est
l'essence méme de 1'écrivain, le ton fondamental
qul le caractérige. (=)

J'ai donc vécu longuement aans l1'intimité de Margaret Atwood,

‘écrivain, et j'ai'été si fascinée par sa parole que j'ai sgenti le
»

besoin, a4 mon tour, de la traduire. Enfin, d'essayer de la
*traduire. Et apreés cette troublante et souvent pénible
expérience, ol se révélaient tour & tour l'impossibilité et la
possibilité de traduire, j'ai moi aussi donné'naissance a ce
texte, qui n'est ni.complétement mien, ni compiétement celui de
Margaret Atwood ;. inter-texte, texte nouveau, que je voudrais
digne de celui qui l'a inspiré et en méﬁe temps vivant, autonome

et unigque.

2} Doris Lessing (1985)- : " Pourquoi j'ai changé de nom ",
L'Express, 18 janvier, p. 58.

N
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Ce long et parfois labqrieux accouéhement a suscité chez moi
desg xéflexions sur la traduction méme. .Mon expérience de
t}adéct;&ce et les théories personnelles -- ou serait-il plus
juste de les appeler'intuitiﬁns? —-= qui‘m‘avaient accompagnées
jusque-14 se sont heurtées soudain aux autres théories et
conceptions‘que je connaisgsais. Les notions de fidélité, de
message/contexte/forme, de contexte et de situation, les preuves
de l'intraduisibilité, l'herméneutique, la transparence : tous
ces mots, toutes ces théories ou systéﬁes, touges ces "vérités"”
ge bousculaient dans mon esprit et ébf;;laient ma confiance.

J'ai donc relu Steiner:\Kelly, Pergnier, Catford, Mdunin,
Ladmiral; j';i aussi retrouvé Anne Hébert et Frank Scott, Jacques
Brault, Jean Genette, Roiand Barthes... Et peu a peu, j'ai
réappris mes convictions personnelles, j'ai re-connu mes
prigrités de traductrice. Fidélité, oﬁi, mals pas
assgservissement. Re-création oui; mais avec amour, avec flair,

avec art : " de la beauté avant toute chose ™.

Et ce que j'ai surtout redécouvgrﬂ@sc'est l'importanée a
accorder au destinataire. " Pour qui est-ce que je tfﬁduis? "

question fondamentale que je me suis posée sans arrétr Je serais

\
tentée de dire question "tventrale", si ce gualificatif ne portait

pas'a repousser 3 l'arriére-plan les autres composantes du schéma

de .la traduction. Mais chose certaine, c'est qu'on écrit -- et
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traduit -- tdujours pour une autre personne; ce qui
‘ donhe donc au destinataire une place privilégiée. Ma réponge
fut, deés le déﬁut, claire et sans hésitation : mon lecteur est
canadién—franqais. Je ne voulais pas traduire pour un public
"internaticnal”, un lecteur francophone vivant dans un
no man's land. Je voulais donner au lecteur canadien-franqais le
plaisir unique de lire -- et découvrir -- un auteur .canadien-
- anglais. Et quoi %? plus naturel pour moi, puisqpe je suis
canadienne-frangaise! Truisme? peut-&tre, mais ce fut le point
de départ d'une réflexion enrichissante et stimulante. J'ai donc
redéfini mon appartenance franco-canadienne et cherché 3 préciser
ce qu'est au juste la "langue d’'ici”. Cela m'a permis de revoir
l1'histoire de mon pays, de ma culture et de ma langue; et j'ai
découvert les réflexions des Juhel, Laflamme, Corbeil, No&l, et
relu dvec plaisir certains textes de Miron, de Desbiens... Puis,
me servant de la répartition de Danile Noéi qui précisé.que dans
la langue parlée on retrouve différents types de parler { le
parler mal, le parler ordinaire, le parler bien et le parler
affecté); j'ali étudié différentes traductions d'oeuvres de
Margaret Atwood pour souligner comment une tradgction dans la
langue d'ici diminuerait 1'espace qui-sépare cette'aﬁteure
canadienne-anglaise du lecteur canadien—franéais.

. A i

Cette traduction m'a également incitéé 4 .effectuer une
recherche sur la traduction littéraire au Canpada. Et, comme je

1'ai indiqué, les chiffres parlent : la traduction littéraire

(
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n'existait, jusqu'a tr&s récemment, que pratiquement dans un
sens, soit du frangais vers l'anglais. Stratford, Juhel, Fraser
.expliquent ce phénoméﬁe en avangant les raisons des plus
diverses, allant d'une certaine fénophobie des Québécois a
l'égard des leurs compatriotes jusqu’'aux révélations de sond;ges
qui révéleraient que, de tous les Canadiens, ce sont les
Québécois qui lisent le moins. Sans m'étendre sur ces raisons,
j'ai réagi devant cetté situation en me fixant comme objectif,
d'aboqd, de tenter de découvrir les mystéres et l1'dme de mes
compatriotes en lisant leur littérature, et ensuite, de
participer a4 ce nouveau mouvement gui veut susciter le besoin
chez le Canadien frangais d'aller explorer les paysages de la
littérature canadienne-anglaise. Et c'est ainsi}gue j'ai décidé
de traduire une oceuvre d'une auteure canadienne-anglaise N

Margaret Atwood.

Voila donc les réflexions et les découvertes qui ont émergé
de cet exercice de traduction. De la difficulté d'étre
traducteur littéraire A l'importance de gafder bien en vue mon
‘identité de traductrice canadienne-frangaise, j'aurai aussi
apprig, par mon travail d'analyse de Margaret Atwood, l'avantage
qu'aurait un traducteur littéraire a se "spécialiser” dans la
traduction d'un auteur en particulier : car comment ne pas rendre
justice a un texte d'un écrivain avec qui on a communié
étroitement pendant.des mois, voire des aqnées ? Finalement, les

réflexions de Margaret Atwood sur le langage et mes difficultés

“
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de re-création de son texte m'ont amenée A découvrir ma langue
maternelle, presque au pbint de la découvrir "étrangdre". Comme
1'écrivain. Et j'ai peut-&tre mieux saisi le sens du commentaire
de Edmond Cary gui suggérait que pour traduire un texte

littéraire, le traducteur " doit...avoir du style ", et de cette

déclaration de Mauri%g Blanchot

On ne voit pas pourquoi l'acte du traducteur ne

serait pas apprécié comme l'acte littéraire par
excellence."(2) '

I

3) Maurige Blanchot (1949) : La part du feu, France,
Editions Gallamard, p. 186
- /
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ANNEXE 1

scant gentleness here,
strenuous, A
the belly like a knotted fist, sgqueezing,
the heavy trudge of the heart, !
every muscle in the body tight and moving,
as in a slow motion shot of a high-

Jjump,
the faceless body sailing up,
turning,
hanging for a moment in the
* air,
and then

-- back to real time again --
the plunge,
the rush down,
the resull,.

But
there 1is
it's too
Mais

il v a peu de douceur ici,
c'est trop épuisant,

le ventre comme un poing noué,
qui se serre,
le battement lourd du coeur ,
chaque muscle du corps tendu,
qui se contracte,
comme dans une prise au ralenti
d'un saut en hauteur,
le corps sans visage qui
s'élance,
tourne,
reste suspendu un instant dans
les airs,
et puis
-- retour au temps réel --
le plongeon,
la descente rapide,
le résultat.
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ANNEXE 2

She is not going to the hospztal to give birth,
however,
because the word,
the words, are tooc alien to her experience,
the experience s Is
about to have,
to be used about it at all.
[e00]

Jeannie has seen her before,

but

she knows little about her

except that she is a woman

who did not wish to become
pregnant,
who did not choose to divide
herself like this,
who did not choose any of thEbH

ordeals,
-~ these initiations.
A
Elle ne s'en va pags a 1’ hopltal pour donner naissance
cependant:, .

parce gue ce mot,
ces mots, n'ont tellement rien a voir avec son
expérience,
l'expérience quelle va bientdt.
vivre,
/ qu’ils ne peuvent &tre employés pour
~ nommer.

(...]

Jeannie l1'a déja vue,

mals

elle ne sait pas grand chose d'elle
sauf qu'elle est une femme

gui ne voulait pas devenir

enceinte,

qui n'a pas choisi de ge

divigser de la sorte,

qui n'a pas choisi ces

épreuvesg,

ces initiations.
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ANNEXE 3

Nevertheless
ghe 1is jabbed,
and the doctor is right,
it is very mild, ‘
because it doesn’'t seem to do a thing for Jeannlie,
though A. later tells her
she has slept briefly between
contractions.

Quand méme,
on lui fait une pigfire,
et le médecin a raison,
c'est trés doux,
parce gque ¢a semble n'avoir aucun effet sur
Jeannie,
bien que A. lui dit plus tard .
- qu'elle a dormi un pau entre
les contractions.
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ANNEXE 4

As Jeannie has come closer and closer to this day,
the unknown day on
_ which she will give
. . birth,
- as time has thickened around her
so that it has become something she must

Prop herself through, -
a kind of slush,

wet earth underfoat,

she has seen this woman
more and more often,
though always from a distance.

A mesure que Jeannie s'est rapprochée de ce jour, —
le jour inconnu on
elle va donner
naissance,

a mesure que le temps s'est épaissi autour d'elle

jusqu'a devenir quelque chose qu'elle ne

peut traverser gu'avec effort,
neige boueuse,
sol humide,

-

elle a vu cette femme
de plus en plus souvent, -
quoique toujours a distance.
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ANNEXE 5 {

" L]

No one ever says giving death ",. :
although they are in some ways the same,
» events,
not things.

On dit bien donner la mort,
ce qui est tout aussi juste
puisqu'ils sont pareils,
des événements,
non des choses.
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ANNEXE 6

itfdid not occur to her

En fait,
11 ne lui était pas venu a 1'idée

B

that the woman was not real in the usual sense
& (and perhaps she was, originally, on the
) " first or second sighting, as the voice
that causes an echo is real),
until A. stopped for a red light
during this drive to the hospltal
and,the woman,
who had been standing on the corner
with a brown paper bag in her arms,
simply opened the front door of the car
and got in.

que cette femme n'était pas réelle dans le vrai sens du

mot
(et peut-&tre qu'elle 1'était au début,
a la premigre ou deuxigme rencontre,
tout comme la voix qui produit 1'écho
est réelle),

jusgu'a ce gue A. arréte au feu rouge,

dukant ce trajet vers
I'hépital,
et que la femme,

gui se tenait sur le colin de la rue
avec un sac en papier brun dans les
bras,

ouvre tout simplement la porte d'en avant

et monte dans 1l'auto. i
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ANNEXE 7(a)

: <
{for in language .
there are always these "points",

these reflections;

this is
what makes it so rich and sticky,

this is
whyly so many have disappeared beneath its dark and
shining surface, ‘
why you should never try to see your own reflection in

Lt
you will fean over too far,
a strand of your hair will
fall in,
and come out gold,

,and;
thinking it is gold all the
way down,

you yourself will follow,

sliding into those
outstretched arms,
towards the mouth

) ) N you think is opening

a ' to pronounce

your name

but instead,

just before
your ears f1ll
with pure
sound,

will form a word

you have never
heard
before...)
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ANNEXE 7(b)

{car dans le langage,
il y a toujours de ces " points ",
de ces réflexions;
c'est
ce qui le rend si riche et si visqueux,
c'est ) -
ce qui explique .
. pourquoil il y en a tant qui '
disparaissent sous sa surface noire et
reluisante, .
- pourquol on ne dgvrait jamais tenter d'y
voir sa propre réflexion;
on se penchera trop,’
une méche de nos cheveux
-~ tombera dedans
et en resssortira couverte
d'or,
et, . . :
croyant que c'est de 1'or
jusqu'au fond,
p : on se laissera aller,
glissant dans ces bras ouverts,
versg cette bouche
gui semble s'ouvrir
pour prononcer
notre ncm,
mais qui,
avant méme quc
nos oreilles ne
se remplissenl
de sons purs,
formera plutét un
mot que 1'on n'a
jamais entendu
auparavant ...)

V-
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