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RESUME

Au cceur de la problématique de cette recherche se trouve la question du sentiment
de pertinence de l'appartenance des jeunes Taiwanais qui fréquentent et ouvrent les petits
cafés de Taipei, autour de I'Université National de Taiwan (NTU) et de I'Université normale
nationale de Taiwan (NTNU). En quoi les petits cafés de Taipei sont-ils des foyers pertinents,
de modernités, de répit et d’appartenance a Taiwan et au monde, tout comme d’expression
des relations affectives et politiques, de la premiere génération de jeunes Taiwanais a avoir
grandi et passé a 'age adulte sous le régime démocratique instauré dans les années 1990,
qui les ouvrent et les fréquentent assidiment ?

Ayant vécu toute ma vie entre les frontieres de diverses cultures, expliquer d’ou je
viens moi-méme est déja assez compliqué. D’oul mon attrait pour la vocation introspective
de I'anthropologie, ainsi que pour le concept subversif de la modernité et sa portée pour la
question implicite de ma thése de maitrise en anthropologie: suis-je pertinent sans
sentiment d’appartenance? Ou donc est ma place dans ce monde ? Mes amis a Taipei ont
souvent insisté sur le fait que j’'avais sans doute été Taiwanais dans une vie antérieure. Mais,
plus important encore, c’était quoi étre Taiwanais pour eux? En atterrissant a Taiwan en
2007, je pensais en outre que la question de leur identité était taboue, apres tant d’années
de colonisation et de loi martiale. Pourtant, mes amis s’en donnaient a cceur joie dans les
innombrables petits cafés autour de leurs universités.

Pour mon enquéte de terrain entre 2013 et 2014, j’'emportai donc ce questionnement,
autant personnel que de recherche, dans l'intimité de ces foyers a la fois pratique et
confortable, jusque dans les rues du Mouvement des Tournesols. A l'aide de I'observation
participante, d’entrevues et d’'une analyse de 'histoire du café a Taiwan, j'illustre avec
'assistance de la poésie irrévérencieuse de Charles Baudelaire comment les petits cafés de
Taipei sont des foyers de répit social qui a travers I'histoire ont été habités par la modernité
de diverses régions du monde, pour éventuellement incarner la modernité de Taiwan. Les
jeunes qui aiment fréquenter les petits cafés autour de la NTU et de la NTNU se retrouvent
ainsi a l'intérieur de foyers dont le paysage imaginaire est cosmopolite, contribuant a
I'aménagement de leur perspective moderne sur le monde, avec laquelle ils interagissent et

construisent une nouvelle identité taiwanaise.
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INTRODUCTION

L’Orient, foyer traditionnel du thé ?

En atterrissant la premiére fois a Taiwan en 2007, comme étudiant d’échange, ne
sachant presque rien de cette petite ile d’irréductibles (mis a part qu’elle « résistait encore
et toujours a la Chine... »), j'étais tout excité de penser que j'allais bientot débarquer a
I'intérieur d’'une riche et ancienne culture du thé. Pour me calmer les nerfs dans I’avion, étant
tout de méme un peu désemparé de réaliser que j'allais vite me retrouver tres seul a 'autre
bout du monde, j'imaginais déja
les mille et une aventures que
jallais vivre en «Orient ».
Explorer ses vallons et champs de
thé, a perte de vue et a longueur
de journée, a la rencontre des
cueilleuses, avec leur rond
chapeau de paille, pour terminer
mes expéditions chaque soir
completement exténué, mais
rempli d’émerveillement,
faisaient partie de mes plans pour

cette année que j’allais passer sur

la Belle fle. Sans le savoir encore



dans I'avion, voila comment mon esprit énervé se préparait a voyager. Bref, j’avais tres hate

de me retrouver devant un sage, maitre de cérémonie du thé gongfu (Ijj°K), dans une

auberge perchée au sommet de sa montagne. Ou encore dans une maison de thé, intime et
conviviale, dans un vieux quartier traditionnel d’'une cité « chinoise », ou j’allais vivre de fond
en comble. Il va sans dire que je désenchantai tres vite a mon arrivée ! Mais, non pas sans
d’abord avoir I'immense plaisir de découvrir toute la richesse de I'histoire et la modernité de
la culture des petits cafés de Taipei, grace a I'accueil chaleureux de ses nombreux jeunes

adeptes, passionnés de leur art, de leur pays et du monde.

La jeunesse taiwanaise, apolitique ?

Au mois de mars 2013, lors de la Journée d’études jeunes chercheurs de la Chaire
d’études taiwanaises a I'Université d’Ottawa, je partage mes observations préliminaires sur
cette jeunesse taiwanaise politisée, suivant mon expérience dans les petits cafés autour de
I'Université nationale de Taiwan et de I'Université normale nationale de Taiwan, que je
fréquentais depuis déja six ans. Quelques mois avant le début officiel de mon enquéte de
terrain, mon intuition que les jeunes Taiwanais allaient bientot se faire entendre sur la scéne
politique s’était ce jour-la heurté a 'avis, fort trop commun a I'époque, qu’ils n’étaient pas
assez politisés pour s’hasarder a un tel coup. Le Mouvement des Tournesols, dont I’éclosion
se fera presque un an plus tard, vers la fin de mon enquéte de terrain, allait toutefois

confirmer I'’hypothese a laquelle je m’étais alors risquée a I'Université d’Ottawa.

Un questionnement et sa problématique



Au mois de septembre 2013, dans le cadre de ma mafitrise en anthropologie,
jentreprends donc une enquéte de terrain de huit mois dans le jeune et pimpant voisinage
des petits cafés autour de I'Université nationale de Taiwan (NTU) et de I'Université normale
nationale de Taiwan (NTNU). Au cceur de la problématique de ce projet se trouve la question
du sentiment de pertinence de l'appartenance des jeunes Taiwanais qui fréquentent et
ouvrent les petits cafés de Taipei, autour de la NTU et de la NTNU. Afin de protéger
I'anonymat de mes informateurs, tous les prénoms dans cet ouvrage sont des pseudonymes.

Autrement dit: en quoi les petits cafés de Taipei sont-ils des foyers pertinents, de
modernités, de répit et d’‘appartenance a Taiwan et au monde, tout comme d’expression des
relations affectives et politiques, de la premiere génération de jeunes Taiwanais a avoir
grandi et passé a 'age adulte sous le régime démocratique instauré dans les années 1990,

qui les ouvrent et les fréquentent assidiment ?

Revue de la littérature

Partant de I'hypothése que Taipei est une ville cosmopolite ou les jeunes sont
passionnés de café, je suis revenu de mon enquéte de terrain avec des observations
s’approchant de I'expérience de Merry White au Japon (2012). Les petits cafés que j’ai visités
a Taipei sont ainsi des foyers de répit social qui a travers I'histoire ont été habités par la
modernité de diverses régions du monde, pour enfin incarner la modernité de Taiwan
aujourd’hui. En voie de passer a I'dge adulte pendant leurs années de formation universitaire,

les jeunes qui aiment fréquenter les petits cafés autour de la NTU et de la NTNU se retrouvent



a l'intérieur de foyers dont les paysages cosmopolites contribuent a 'aménagement de leur
vision moderne du monde, avec laquelle ils interagissent et construisent une identité
taiwanaise inédite, a un moment critique de leur jeune vie adulte.

En citant d’abord Anthony Giddens, sur le réle du café dans l'histoire de
I'impérialisme occidental, Shih Yi-Ping et Chang Cheng-Heng (2010) illustrent comment la
colonisation de Taiwan par le Japon a été fondamentale pour I'essor de ses petits cafés.
Mariko lijima (2014) rappelle pour sa part comment le café lui-méme fut un outil important
pour le projet de modernisation japonais. La culture du café devient en effet I'un des gages
du succes de la modernité du projet colonial de la métropole japonaise. Shih et Chang
expliquent de plus comment les différents petits cafés qui verront le jour a Taiwan lors des
époques subséquentes exprimeront a leur tour les modernités américaine et européenne
entre autres, pour enfin incarner toute la modernité de Taiwan. Pour Tang Chih-Chieh
(2012),la modernité de 'ancienne colonie proviendrait d’ailleurs du fait qu’elle constitue un
remarquable foyer de rencontre entre les diverses modernités de I'Orient et de I'Occident.

Avant mon enquéte de terrain, je dois cependant avouer que j’étais d’abord de
I'opinion, comme Arjun Appadurai (1996), que la modernité, en tant que tautologie, servait
surtout a créer des personnes aspirant a étre modernes. Mon temps dans les petits cafés a
Taipei m’a toutefois révélé comment cet idéal avait des répercussions tangibles sur la vie
sociale et méme politique des jeunes que j'y cotoyais, devenant particulierement manifestes
pendant le Mouvement des Tournesols. Cependant, a mon retour de terrain, en dépit de tout
ce que je lisais sur la modernité des petits cafés, je n’avais toujours pas idée de ce que pouvait
bien étre la « modernité » d’'un endroit ou d’'une personne. La seule chose dont je pouvais

étre siir était ce que j'avais pu observer, vivre et ressentir chez les jeunes qui fréquentaient



certains petits cafés de Taipei. Sans pouvoir la définir, cette chose abstraite, que je savais
vraie grace a mes sens ou mon intuition, m’avait d’ailleurs toujours parue excessivement
avant-gardiste.

Le déclic alieu quand je décide enfin de rechercher la définition du terme en question.
C’est alors que je découvre la poésie irrévérencieuse de Charles Baudelaire dans Le peintre
de la vie moderne (2010) et son portrait cosmopolite de I'incarnation méme de la modernité :
I'illustrateur M.G., cet « homme du monde entier ». Comme le pere du néologisme le décrivait,
la « modernité » se reconnait par une soif pour I'inédit, une curiosité sans cesse a I'affut de la
nouveauté a travers le monde, dont l'innovation est en éternelle mouvance, en un état
« transitoire » et « fugitif ». Ce qui me rappela a la modernité réflexive d’Anthony Giddens
(1991), qui transcende le temps et 'espace également. Si grace a Baudelaire, je pouvais
maintenant reconnaitre et décrire la modernité avec son art de vivre dans les petits cafés,
j'avais aussi un moyen désormais d’expliquer le mécanisme universel de la radicalisation de
cette modernité, suivant la pensée de Giddens.

D'un ceil optimiste, le génie perpétuel de la modernité se trouverait donc dans
I'intensification de la diffusion et de I'harmonisation de la diversité humaine. De facon
similaire, les petits cafés de Taipei sont de véritables foyers d’infusion de la modernité qui
pourvoient un espace de répit de la société taiwanaise, en désaltérant un art de vivre a
I'interstice de la demeure familiale et du lieu de travail, ou de I'’école dans le cas de la jeunesse.
En tant que foyers de la modernité, ce sont des espaces polymorphes d’innovations qui
transcendent le temps et I'espace de Taiwan, suivant les besoins individuels et sociétaux
qu’ils désalterent avec grande malléabilité. Ces « tiers-lieux », tel que conceptualisés par Ray

Oldenburg (1989), peuvent enfin devenir autant des foyers d’épanouissement personnel que



d’innovations politiques, comme le furent les petits cafés en Angleterre au XVIIIe siecle, ainsi
qu'a Taipei pendant le Mouvement des Tournesols pour son projet de démocratie
délibérative, protestant la « clientélisation du citoyen » comme avancé par Jiirgen Habermas
(1993) a l'intérieur d’'une démocratie représentative.

En somme, pour John R. Campbell et Alan Rew (1999), dans le contexte contemporain
de nos relations locales, nationales et mondiales, le réle de l'affect dans le développement du
sentiment d’appartenance a une communauté est fondamental pour toutes considérations
de la culture et de I'identité. A I'instar des observations de Merry White au Japon, les petits
cafés que j’ai fréquentés a Taipei sont pareillement des foyers affectifs d’'innovations et de
répit de la société taiwanaise, ou I'on peut s’approprier un chez-soi et se réaliser en tant
qu’individu dans cette société. Comme nous le verrons avec les propos de 'un de mes
informateurs, les petits cafés, en tant que tiers-lieux, rempliraient la méme fonction sociale
que les pavillons traditionnels de son village aborigéne. Les premiers Taiwanais a avoir
grandi et passé a I'age adulte aprés la démocratisation de Taiwan pourchasseraient ainsi la
perspective, combien pertinente, d’'une vie libre et souveraine, suivant le spectre affectif de
leur appartenance moderne a Taiwan et au monde, a I'image de nul autre que ce vieil ami a

Charles Baudelaire, l'illustrateur M.G., « '’homme du monde entier ».

Mode de dégustation

A l'instar de la boisson de la modernité, consommée régulierement par les jeunes

Taiwanais que j’ai fréquentés a Taipei, cette entreprise littéraire se veut d’abord et avant

tout comme une infusion de mes observations et réflexions sur leurs appartenances



affectives a Taiwan et au monde, lors de mon passage chez eux, dans I'intimité des foyers de
leurs petits cafés. Dans le méme espoir, les chapitres de cet ouvrage se distinguent par une
structure moins rigide, dont I'effusion de la rédaction cherche néanmoins a favoriser une
lecture plus fluide. S’écoulant a la maniere d’'une dégustation de cafél, chaque theme dénoté
espere désaltérer et répondre a une question particuliére, propre a la modernité de la
jeunesse taiwanaise et ses relations affectives et politiques aux petits cafés de Taipei.

Si le premier chapitre contemple d’abord les saveurs juteuses d’une approche
anthropologique littéraire et émotive, le deuxiéme chapitre s’engage sans complexe dans
une premiere gorgée aventureuse, avec le récit intime de mon introduction au monde des
petits cafés de Taipei et le questionnement que cette expérience a engendré en moi, proche
de celle des jeunes que j'y ai longtemps c6toyés. Apres le choc initial, d’'une acidité
légerement fruitée, souvent inattendue pour le récent initié au café de spécialité, le troisieme
chapitre prend ensuite le temps de goliter aux diverses notes que sous-tend cette soif pour
le mélange fascinant du café et de la modernité. Il est alors question de Taiwan et sa situation
politique internationale, de l'universalité du café et sa modernité cosmopolite, de la
commodification de cette modernité, puis des sanctuaires de la modernité que sont parmi
tant d’autres les foyers des petits cafés. Le quatrieme chapitre s’attarde par apres sur
I'exercice ardu, mais crucial de la description des saveurs dominantes qui définissent ce gotit
prononcé pour la modernité. Fort heureusement, Charles Baudelaire, en tant que pére du
qualificatif, nous vient alors en aide avec une éloquente illustration de l'incarnation de la

modernité et son art de vivre résolument cosmopolite. Notre analyse se déverse ainsi de

1Voir I'annexe pour une description détaillée du processus de préparation et de dégustation d'une infusion de café, tel
que cela me I'a été enseigné dans un petit café, pendant mon enquéte de terrain.



suite dans le cinquieme chapitre avec la contemplation, en fin de bouche, de la modernité
taiwanaise et sa démocratie, suivie de I'appréciation de I'’expérience sociale initiatique du
café, grace aux divers standings sociaux que peut offrir la consommation de ses diverses
valeurs. Le sixieme et dernier chapitre viendra enfin confirmer la grande fluidité de la
modernité de Taiwan a travers l'histoire de son café, jusqu’a la conclusion de notre
dégustation, en la forme du récit de mon entrée dans le foyer des Tournesols a 'aurore de

leur éclosion.



CHAPITRE I : Une anthropologie littéraire et sa pertinence émotive

« There are many different ways to do academic work and it’s important to respect the
various approaches to writing. In recent years, I have been writing with a strong personal
voice because much of my work as a cultural anthropologist is autoethnographic. I can’t erase
my presence because I am writing about people and places that are part of my own heritage
and history. I want to understand who I am as I tell stories about others »

(..)

« But once I set off on the academic path, I struggled with the writing I was expected to do. I was
supposed to explain the world and I longed to see the enchantment of the world. [ wanted to write
more with my heart than my head. I wrote poems and stories, compartmentalizing as well as |
could, keeping my academic writing separate from my creative writing. Then those voices began
to merge and I tried to write ethnographies that didn’t kill the artistic soul »

Ruth Behar (Toor, 2017)

« PRAVEIE » FoFi5 & A Z7REZ# | (Ni zhidao ma, women Taiwan ren dou hen reqing o !),
Vous savez, nous les Taiwanais sommes tous trés chaleureux et passionnés hein ! »
S’il existe un mot en lequel bien des Taiwanais se reconnaissent, il s’agit sans aucun

doute du qualificatif « reqing » (Z/}%), dont I'équivalent en francais serait un amalgame des

mots chaleureux et passionné. Les Taiwanais se targuent effectivement d’étre un peuple
compatissant et beaucoup d’étrangers ayant visités leur ile seront les premiers a attester de
leur grande humanité, autant par 'accueil chaleureux de Taiwan a leur arrivée, que par leur
envie par aprés d’en faire leur demeure. En vérité, sans cette compassion humaine ce projet
n’existerait tout simplement pas, tout comme aujourd’hui ma propre passion pour le café,

dontla source se trouve dans la touchante chaleur taiwanaise que j’ai ressentie a mon arrivée
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dans les nombreux petits cafés de
Taipei. Cette compassion est en
effet l'une des caractéristiques
premieres de ces foyers ou l'on
peut se sentir chez soi, chez autrui.
Il s’agit également de la raison
pour laquelle ce projet, des sa
conception, s’est voulu comme un
travail intime et digne de
I'humanité que m’ont témoigné
mes amis Taiwanais lors de mes
divers séjours chez eux. Cest
pourquoi aussi ce projet s’adresse

d’abord et avant tout a eux.

Dans ce méme esprit, le style de ma rédaction sera souvent plus littéraire que

didactique. Bien que je comprenne qu'’il s’agisse d’'une these et que le style de ce genre de

texte se doit de refléter la rigueur scientifique d’un tel projet académique, personnellement,

je ne considere pas mon analyse ni ma méthodologie de recherche comme étant strictement,

voire simplement scientifique. En toute candeur, je percois plutot ce travail comme étant

surtout le résultat d’'une recherche inductive, dont les conclusions découlent d’'impressions

ressenties a travers les expériences et les discussions que j’ai eues avec des centaines de

jeunes Taiwanais sur le terrain, éclairées et interprétées a la lumiére de lectures théoriques

et historiques, a mon retour au Canada. D’ailleurs, pour autant que je sache, 'induction
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demeure la principale méthodologie de recherche de I'anthropologie. Bref, au lieu de tenter
de satisfaire une méthode et un style scientifique qui essaieraient d’étre didactiques, sans
véritablement vouloir I'étre, j’espere que mon souci de retranscrire une expérience vécue et
sa logique affective, en guise d’ethnographie, pourra étre mieux ressenties et donc comprises
par les lecteurs, c’est-a-dire la jeunesse taiwanaise a qui je m’adresse. Par 'entremise des
émotions que peuvent faire ressurgir un style plus littéraire et une narration plus humaine,
j'ai fait un choix méthodologique conscient, pour tenter de répondre a un enjeu majeur, celui
de faire ressentir pour mieux faire comprendre. En fait, je crois fermement que I'expérience

humaine ne peut étre réduite au pur produit d’'une logique scientifique prééminente.

« I say that anthropology that doesn’t break your heart just isn’t worth doing anymore »

(Behar, 1996, p. 190)

Dans The Vulnerable Observer, Anthropology that breaks your heart, Ruth Behar (1996)
rappelle avec lucidité les paroles de Clifford Geertz: « On ne pénetre pas exactement une
autre culture, comme I'image masculiniste voudrait bien I’avancer. On se met sur son chemin
et son corps s’approche et s’entremeéle a nous » (1996, p. 19). Tout en faisant bien attention
de mentionner plus loin la mise en garde de Geertz quant au danger de trop intérioriser un
exercice fondamentalement public, Behar souligne ainsi avec beaucoup d’humanité que le
labeur de I'anthropologue demeure toujours a la base un travail d'introspection (1996, p. 22).

En ce qui me concerne, j'admets de prime a bord que le sujet de ma recherche fut
d’autant plus introspectif qu’académique. Par conséquent, je n’ai pu faire autrement que

d’emprunter un point de vue et un ton trés intime pour ce projet dans lequel, tout comme
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Behar 'explique dans une récente interview (Toor, 2017), j’ai tenté de comprendre qui je
suis en racontant 'histoire d’autres personnes.

Au grand dam de certains peut-étre, a tenter d’écrire un texte plus didactique au nom
de « I'objectivité » de la science, tandis que mon principal outil d’analyse sur le terrain n’était
nul autre que mon propre corps et esprit, bien que théorisé a mon retour de terrain, je
n’aurais que mis le doigt dans mon ceil d’observateur-participant, sans rester vrai a la
premiére raison d’étre de cette recherche, ni a son positionnement intime et réflexif, dont
j'avais la claire conscience pendant toute la longueur de mon enquéte. Dans le cas contraire,
les données que j'aurais recueillies, mais surtout vécues sur le terrain, qui ont aussi
abreuvées le ton de cette composition et sa lunette introspective, auraient évidemment été
teintées par un style étalant un faux désir de distance positiviste, ce qui a mon avis eut été
faire preuve d'un plus grand manque d’intégrité personnelle, voire scientifique. En fait, je
n’ai jamais voulu m’éloigner cognitivement de ces jeunes que j’ai longtemps cotoyés et de
qui je me suis senti tres proche des nos premieres rencontres en 2007, bien avant le début
de ma maitrise en anthropologie et son enquéte de terrain.

Sans 'ombre d’'un doute, je crois aussi que c’est cette proximité et mon affiliation
affective, assumée dans le ton de ma rédaction, qui fut la clé pour comprendre ces jeunes et
les liens émotifs qu’ils développaient envers Taiwan et le monde dans les petits cafés de
Taipei que j'ai fréquentés. Bien plus en effet que ne I'aurait accomplie toute autre aspiration
scientifique, plus « objective », ce qu’encore une fois, a I'instar de Behar (1996, p. 20), je n’ai
jamais eu. Bref, je n’entretiens pas non plus la prétention que ce procédé introspectif et son
style intime, provocateurs peut-étre, voire impertinents, utilisés pour illustrer I'agacement

d’une certaine jeunesse moderne non écoutée, demeurera toujours mon approche pour de
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futurs projets ethnographiques. Le prétexte originel de cette recherche était seulement de
nature trop personnelle pour faire autrement.

L’anthropologue doit ainsi faire preuve d’introspection, du moins jusqu’a un certain
degré, afin d’étre en mesure de se mettre a la place d’'un autre pour comprendre ce qu'il vit,
du mieux qu'’il peut, tout en conservant la distance nécessaire pour ne pas s’oublier en lui et
brouiller son regard analytique. Comme le rappelle Behar (1996, p. 23), il s’agit d'un double
exercice qui chaque fois le place ultimement en une position publique vulnérable, requérant
d’autant plus de discernement de sa part. Pour toute la durée de ce procédé réflexif de
compréhension de 'autre, I'anthropologue se doit ainsi d’avoir pleine conscience de son
positionnement, c’est-a-dire de la 1égitimité de sa position d’observateur-participant et de sa
pertinence pour lui et 'autre. Pour y arriver, il peut avoir recours a différentes techniques
développées par sa discipline, dont celle des notes de terrain, afin de maintenir un écart
relatif entre sa participation dans lintimité de l'autre et I'éventuelle analyse
anthropologique qu'il en fera. Ce travail d’introspection, en premier lieu, sous le regard de
I'autre sur le terrain, doit inlassablement se poursuivre a son retour, en second lieu, sous
I'ceil rigoureux d’un autre public, celui du monde académique, a un moment ou lui-méme
tente de trouver un sens aux données ethnographiques qu'’il a recueillies. C’est alors qu’en
quelque sorte, 'anthropologue repart une fois de plus, avec le soutien des théories de ses
confréres, sur le terrain presque plus glissant qu’est celui de vouloir comprendre
« scientifiquement » son « objet » de prédilection. Soit, le sujet émotionnel d’'une expérience
fondamentalement humaine : la vie d’'un autre a travers la sienne.

Ainsi, de la méme facon qu'une anthropologue comme Behar peut tenter de

comprendre qui elle est, en racontant I'histoire d’autres personnes, I'anthropologue en herbe
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que je suis encore peut espérer comprendre qui est I'autre personne, en racontant sa propre
histoire, dans la mesure que cet exercice demeure pertinent a 'expérience de cet autre sur le
terrain. En s’examinant grace a ce miroir, a 'aide de notes de terrain, parmi d’autres
techniques ayant déja fait leurs preuves, 'anthropologue peut alors commencer a trouver un
sens a son expérience et a celle de l'autre qu'’il partage désormais et espere comprendre
fidelement. Apres le long débroussaillage de cette expérience de terrain, le second public,
auquel il s’expose volontairement a son retour, peut ensuite s’assurer de poser la question
critique, mais nécessaire de la pertinence, de la 1égitimité et de I'intégrité de ce cheminement
introspectif et ses conclusions « scientifiques ».

Behar raconte d’ailleurs I'histoire du professeur de psychiatrie, Kay R. Jamison, qui
au centre de ses recherches a placé sa propre expérience avec le trouble bipolaire. Elle
illustre treés bien ainsi la question qui hante tout chercheur qui préfere et décide de se
positionner en tant qu’étre humain vulnérable, plutét que comme simple scientifique

rigoureux, voire rigoriste :

« Will my question be treated as though it is coming from someone who has studied and
treated mood disorders for many years, or will it instead be seen as a highly subjective,
idiosyncratic view of someone who has a personal ax to grind? It is an awful prospect, giving up
one’s cloak of academic objectivity. But, of course, my work has been tremendously colored by my

emotions and my experiences » (1996, p. 24).

Peu importe notre penchant pour les vertus de '’humanisme ou de la science (ou les
deux), j'argumenterais que ce biais affectif demeure en effet la maladie de tout scientifique,
qu’il le reconnaisse ou pas, bien malgré tous les moyens existants pour améliorer I'objectivité

de nos observations. D’ou la beauté peut-étre de cette constatation paradoxale : ce n’est
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qu’en reconnaissant notre subjectivité « scientifique » que I'on peut avoir un regard plus
objectif sur les expériences humaines que I'on vit et observe.

Cela dit, «l'acceptation de notre vulnérabilité ne signifie pas que tout ce qui est
personnel est permis » rappelle Behar (1996, p. 27). Comme je I'avangais plus tot, I'approche
intime qui fut la mienne pour cette recherche s’est ainsi voulue pertinente et utile a 'analyse
de 'expérience des jeunes que j'ai tentée de comprendre dans les petits cafés autour de
I'Université nationale de Taiwan (NTU) et de I'Université normale nationale de Taiwan
(NTNU). Plus qu’un vain artifice de style, en tant qu’observateur-participant, I'exposition de
soi, par opposition a 'exposé de I'autre, demeure ainsi essentielle a mon argumentation.
Comme méthode d’enquéte, d’analyse et d’écriture, cette approche doit donc pouvoir nous
transporter au-dela du simple compte-rendu ethnographique, vers un niveau de
compréhension de l'autre inatteignable sans l'introspection (Behar, 1996, p.27) et son
véhicule, soit dans ce cas-ci, une ceuvre qui s’est voulue plus littéraire.

La personne qui se donne comme mission de raconter l'histoire des autres n’a
sommes toutes acces qu’a elle-méme pour communiquer leurs expériences. Son propre étre
devient par conséquent le seul véhicule a travers lequel il peut finalement traduire et
transmettre la réalité de ces personnes, qu’il doit vouloir comprendre avec la plus grande
sincérité et intégrité possible. En faisant toujours bien attention de ne pas se considérer
comme le porte-voix de ses personnes, car ils ont déja leur propre voix, ce projet d’écriture
espere enfin étre le fruit d'un travail de collaboration, soucieux des intéréts démocratiques

des jeunes Taiwanais que j’ai tenté de comprendre dans les petits cafés de Taipei.

L’'importance de « reconnaitre I'autre dans son étre social avec une attention déhiérarchisée »

(Alban Bensa, 2010, p. 117)
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La condescendance a laquelle s’était heurtée I'idée que les jeunes Taiwanais ne sont
pas indifférents a la politique de Taiwan, du moins ceux que j’ai longtemps cétoyés, fut pour
moi une choquante réalisation pendant la Journée d’études jeunes chercheurs de la Chaire
d’études taiwanaises a I'Université d’Ottawa. Dans ma téte de jeune chercheur, peut-étre naif,
mes jeunes amis étaient bien plus politisés que ne se 'imaginaient beaucoup de gens a
I’époque, quoique non pas comme c’était attendu d’eux, sous les conditions qu'’ils leur étaient
imposés par une histoire et des institutions politiques qui ne correspondaient plus a leurs
aspirations. Ces réves, loin d’étre infantiles, comme plusieurs se plaisaient a les décrire, j’en
avais effectivement eu un petit apercu dans les foyers peut-étre ludiques, mais audacieux des
petits cafés de Taipei. Cependant, ce n’est qu’en lisant Coffee Life in Japan de Merry White
(2012), sur la modernité du monde des petits cafés au Japon, que je compris enfin ce que
pouvait bien étre cet « art de vivre » que j’'avais aussi eu la chance de témoigner a Taiwan.

D’emblée, jadmets donc mon désir pour ce projet, de croiser le fond et la forme, en
illustrant I'esprit moderne de la jeunesse taiwanaise que j’ai pues observer dans certains
petits cafés de Taipei. En ayant recours aux émotions que peut provoquer le style parfois
impertinent et possiblement contrariant de mon écriture, plus littéraire que didactique, j’ai
voulu incarner le ras-le-bol et la modernité de bien des jeunes Taiwanais. D’ou le titre
originel risqué de mon mémoire?. Encore une fois, sans prétendre parler pour tous ces jeunes,
ce travail se veut le résultat d’observations ressenties, a travers les expériences et les

conversations que j’ai eues dans le contexte circonscrit de mon propre vécu dans les petits

2 « Brewing Modernity and Troublemakers, i ! Ode a la jeunesse et aux petits cafés de Taipei ».
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cafés autour de deux universités, que j'espére maintenant raconter et faire ressentir a mon
tour.

Si dans Apres Lévi-Strauss : Pour une anthropologie a taille humaine, Alban Bensa
affirme que «l’ethnologue devrait pouvoir travailler a la restauration d'une véritable
communication avec les autorités » (2010, p.116), ma principale motivation a I'aube de cette
recherche était, dans le méme but, de peindre le brillant portrait dissonant d’'une jeunesse
taiwanaise de plus en plus connectée au monde et trop souvent méprisée par ses ainés, eux-
mémes accrochés a une réalité dépassée et étrangere a leurs jeunes concitoyens. Comme le
suggere Bensa, ce fut d’ailleurs lors de mon premier séjour a Taipei, a force de discussions et
de « débats politiques » (2010, p. 117), alors que je cherchais moi aussi ma propre pertinence
a Taiwan et au monde, que je m’en étais d’abord rendu compte. Dans les foyers réconfortants
de leurs petits cafés cosmopolites, mes jeunes amis taiwanais n’hésitaient pas en vérité a se
confier sur leurs sentiments d'impuissance face aux dirigeants de leur société, dont la place
dans le monde était déja ignorée, voire dédaignée. A cause du rythme rapide des
transformations a l'intérieur de la société taiwanaise ces trente dernieres années, je
commengais déja en effet a entrevoir la grande rupture en communication entre les diverses
expériences générationnelles de Taiwan.

Touché par ces témoignages, 'objectif de mon enquéte de terrain a donc été de
retrouver les indices qui ont abreuvé I'intuition que j’ai partagée lors de la Journée d’études
jeunes chercheurs de la Chaire d’études taiwanaises a I'Université d’Ottawa. Avant de
partir, le projet de these que j’ai eu a défendre, non sans difficulté, annoncait clairement ainsi
ce biais et son approche, en citant déja I'argument de Bensa pour une recherche qui se doit

avant tout de restaurer la communication démocratique avec les « personnes éloignées du
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terrain dont elles sont censées s’occuper » (2010, p. 116). C’est-a-dire, dans cette enquéte,
les ainés et les politiciens censés aussi représenter la jeunesse taiwanaise, mais qui au
contraire ne faisaient que s’en plaindre a tout bout de chant de violon. Apres plusieurs mois
sur un terrain parsemé d’imprévus, j'étais loin en revanche d’'imaginer que mon enquéte
allait finalement coincider avec le Mouvement des Tournesols et que j’allais bientdt devoir
suivre ces jeunes fleurs ensoleillées hors de leurs petits cafés, vers le foyer d’occupation du
Yuan législatif de la République de Chine, ou ils allaient enfin tenter de restaurer eux-mémes

la conversation avec leurs dirigeants.

Apprendre a se connaitre soi-méme en apprenant a connaitre les autres et vice-versa

(Behar, 1996, p. 47)

Sommes toutes, ce projet se compose comme un résumé de mes réflexions sur mon
expérience des petits cafés de Taipei qui sont devenus pour moi, comme pour plusieurs de
mes jeunes amis taiwanais déja, de précieux foyers de répit, d’échanges et de mélanges, qui
a travers l'histoire ont été habités par diverses modernités du monde, pour finalement
incarner la modernité de Taiwan aujourd’hui. Les jeunes Taiwanais qui fréquentent les petits
cafés autour de la NTU et de la NTNU se retrouvent ainsi a 'intérieur de foyers dont les
paysages cosmopolites contribuent a aménager leurs perspectives modernes sur le monde,
avec lesquelles, parmi d’autres endroits, ils interagissent et construisent désormais une
appartenance taiwanaise inédite, différente de celle de leurs ainés, inspirée par leurs propres
vécus dans le passé.

Ce travail est également I'histoire d’'une quéte de sens. De la mienne, mais surtout de

celle des jeunes Taiwanais qui chaleureusement m’ont ouvert les portes de leurs foyers de
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passions, dans 'intimité de leurs petits cafés. En guise d’introduction a ce monde, le récit
introspectif qui suit est celui de mon premier séjour a Taiwan et du questionnement qu’il a
engendré sur le terrain qui a ultimement conduit a ce mémoire en anthropologie. L’objectif
est d’illustrer la raison d’étre personnelle de cette recherche académique, issue d’abord et
avant tout de ce lien affectif a Taiwan que j’ai tissé avec mes premiers jeunes amis a Taipei.
J'y raconte ainsi la formation de ma propre appartenance, a I'instar de celle de 'entrée de
nombreux jeunes Taiwanais dans l'univers moderne des petits cafés et de la construction
subséquente de leur propre appartenance a Taiwan et au monde.

En effet, du méme age, jeunes universitaires en besoin d'un chez-soi, d'un foyer
pratique et confortable, d’émancipation et de répit, ainsi qu’a la découverte du café, tout
comme de I'étranger, grace a la plus grande ouverture d’esprit d’autres amies et camarades
de classe a I'’époque, j’ai enfin saisi, aux mémes endroits et aux mémes moments, qui j'étais
et peut-étre finalement qui étaient mes amis, face a Taiwan et au monde. Je découvrais alors
I'art de vivre résolument moderne des petits cafés autour de 'Université nationale de Taiwan
(NTU) et de I'Université normale nationale de Taiwan (NTNU).

Bref, I'histoire intime de cette quéte d’appartenance a aussi pour objectif de répondre
a la question fondamentale : qui suis-je pour observer ces personnes et prétendre avoir la
pertinence nécessaire pour les comprendre ? Tout comme Behar (1996, p. 30), je ne puis
qu’espérer que mon écriture s’illustre humblement comme un guide str et fidele a la réalité

de ces jeunes de qui moi-méme je me suis senti si intime.
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CHAPITRE II : En quéte d’un récit d’appartenance et de café

« Thus I, wretched with care, removed from my homeland, far from dear kinsmen, have had to
fasten with fetters the thoughts of my heart—ever since the time, many years ago, that |
covered my gold-friend in the darkness of the earth; and from there I crossed the woven
waves, winter-sad, downcast for want of hall, sought a giver of treasure—a place, far or near,
where I might find one in a mead-hall who should know of my people, or would comfort me
friendless, receive me with gladness. He who has experienced it knows how cruel a companion
sorrow is to the man who has no beloved protectors »

Anonyme (Abrams et Greenblatt, 2000, p. 100)

Suis-je pertinent ?

En effet, ai-je la pertinence nécessaire pour comprendre les jeunes Taiwanais dans
leurs petits cafés ? C’est une question que je me pose depuis longtemps. Spécialement depuis
le début de ma recherche. A vrai dire, ce mémoire, que je dois absolument finir et qui me
piege depuis plus de deux ans, me rappelle tous les jours cette cruelle question. Suis-je
pertinent ? Pour qui ? Pour moi ? Mes informateurs ? Mes lecteurs ? Slirement, au moins, pour
mes professeurs. Sinon, vous ne seriez pas en train de lire ces mots et ce mémoire, qui me
donne davantage de papillons au ventre que de phrases intelligentes a écrire (pour l'instant
seulement, j'ose espérer), n‘aura finalement donné que des sueurs froides a mes bons
professeurs et de méchants maux de téte a mes chers amis taiwanais, amateurs de café et de

liberté humaine!

Un retour a la racine
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Bref, quand on parle de pertinence, on peut aussi penser a I'appartenance. Ces deux
mots ont évidemment la méme racine latine: pertinere. Autrement dit, avoir une
appartenance pertinente, c’est disposer d’une raison d’étre appropriée, dans le sens d’un
rapport social convenable, voire légitime, d’appropriation a soi et a l'autre. Je dis
« évidemment », mais en vérité, c’est mon fidele ami le Petit Robert qui me le rappelle, si je
I’ai bien compris. D’ailleurs, il tombe a pic. Car, ma these porte justement sur I‘appartenance.
Du moins, c’était I'intention lors de mes balbutiements sur l'identité taiwanaise. Mes idées,
en l'occurrence toutes sauf appropriées, tels des éclairs terrifiants de présomption,
embrasaient alors mon imaginaire de jeune chercheur en herbe. En fait, ils menacgaient
surtout la santé mentale de mes professeurs. Mais, j'aimais Taiwan et voulais sauver mes
amis d'un monde qui semblait les avoir rejetés. Heureusement, avec leur formidable
sensibilité et leur grande compassion, leur sens du devoir surdéveloppé et beaucoup trop de
patience, c’est moi qu’ils sauverent. En réalité, les Taiwanais n’ont pas tant besoin de moi
que j’avais besoin d’eux. De plus, déja trop de gens impertinents, amoureux de Taiwan et plus
intelligents que moi désirent les sauver!

Aujourd’hui, j’aime Taiwan plus que jamais. La premiére fois que j’ai quitté cette ile
aux trésors, je venais de vivre une année extraordinaire de découvertes : le matin du 1er
juillet 2008, suivant la ferme directive de mes amis venus me dire au revoir a I'aéroport et
des lors bien installé dans mon siege d’espace économique, j'étais fin prét a ouvrir leur
cadeau d’adieu. Mais, le cceur serré, alors que mon avion commengait a rouler sur le tarmac,
je n'osais pas encore. De mon hublot, en silence, je scrutais naivement I'aéroport, avec

I'espoir d’entrevoir mes amis une derniere fois avant le décollage. Devant nous, plusieurs
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avions s’apprétaient déja a partir. D’autres attendaient toujours, encore amarrés au quai,
exactement comme mon coeur a ce moment. « Qui d’autre, dans ces navires aillés, faisait leurs
adieux a Taiwan pour la premiére fois ? », me demandais-je.

Al'aube de mes vingt ans, tout m’émerveillait & Taiwan. Pour tout dire, j'y suis tombé
amoureux au moins une dizaine de fois. C'est-a-dire, cette année-la seulement. Car j'y suis
ensuite retourné pendant plusieurs années. Non pas que par amour seulement (croyez-le ou

non!), mais plus sérieusement pour apprendre le mandarin correctement. En revanche, si

les Taiwanais sont tres pragmatiques, ils sont d’autant plus romantiques. |’y reviendrai...
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Taiwan est de toute beauté. Lorsqu’on survole ses magnifiques montagnes, ou encore
qu’on sillonne son littoral luxuriant, qui a I'est se précipite de toute sa splendeur florissante
dans les eaux turquoise du Pacifique, on n’a pas de mal a imaginer I'’émerveillement des
premiers navigateurs portugais, levant les yeux pour la premiere fois sur le spectacle
grandiose qui s’offrait a eux et qu'ils baptisérent Ilha Formosa. C'est-a-dire, la Belle Ile. Si ces
explorateurs, voguant vers les cotes escarpées et verdoyantes de Formose, pensaient avoir
trouvé un trésor en la beauté sauvage et secrete de I'ile, moi-méme, le jour que je m’envolais
de Taiwan pour la premiere fois, je découvris que la bienveillance de ses nombreux et divers
habitants était, en vérité, I'un de ses plus beaux joyaux. Or, comme je disais, ce ne fut pas ma

seule découverte cette année-la...

En dega de la racine

En ce qui concerne la pertinence de mon propre sentiment d’appartenance, je puis
commencer en expliquant que je suis né dans une famille tissée serrée, militaire de pere en
fils. Par conséquent, en I'homme fier de famille qu’il est et comme le militaire le plus sensible
que je connaisse, mon paternel a toujours insisté a emmener ses deux fils avec lui partout ou
I'armée s’enchantait de le « poster », comme ils disent dans le jargon. Ma mere, de toute la
stature de ses cinq pieds, avec son esprit téméraire d’aventuriéere, n’était que trop heureuse
de pouvoir voyager le monde avec lui, cet intellectuel, poilu comme un ours, sur qui elle était
tombée aux portes du Grand Nord québécois, tres loin de sa terre natale, le Pérou. Quant a
ma propre terre, ayant vu le jour sur une base militaire qui allait bientot fermer, je la quittais

déja trois mois plus tard, en direction de contrées inconnues. Je déménagerai, ainsi de suite,
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tous les trois ans, jusqu’a aujourd’hui. Alors, s’il vous plait, ne me demandez pas d’oui je viens.
ATinstar de mes jeunes amis taiwanais, cela m’angoisse un peu. Je n’en suis pas trés sir. C’est
assez compliqué. Comme Ruth Behar, j’ai vécu toute ma vie entre les frontieres de diverses
cultures (1996, p. 176). Ce qui m’a attiré a I'anthropologie a sans doute été ce besoin de
réconcilier ma quéte d’appartenance personnelle avec la vocation professionnelle de
I'anthropologie et ses «rituels du déplacement» (1996, p.35). D’ou peut-étre ma
question « suis-je pertinent ? » et la réponse que j’ai trouvée dans les foyers des petits cafés
de Taipei. Aux « interstices de la vie moderne » (2012, p. 143), comme le souligne si bien
Merry White : « le petit café est en lui-méme fluide et protéiforme et peux devenir ce que les

gens veulent, tout comme ce dont ils ont besoin » (2012, p. 4).

En quéte de pertinence

Je me suis longtemps demandé pourquoi j’aime tant Taiwan. Parfois méme, jusqu’a
en choquer mes propres compatriotes. A vrai dire, bien que je n’aie pas encore rencontré qui
que ce soit ne cherchant pas a revenir a Taiwan aprés un premier séjour la-bas, mon affection
démesurée pour cette ile et ses habitants dépasse peut-étre 'entendement et la saine raison.
A tel point que finalement j’en suis venu a penser prétentieusement que mon probléme
affectif nécessiterait possiblement une maitrise en anthropologie, rien de moins, suivant
mon deuxiéme voyage a Taiwan, sur lequel j'avais placé tant d’espoir et qui enfin ne confirma
que mon déplorable déficit d’appartenance.

A Taiwan, on m’a souvent dit deux choses bien gentilles. D’abord, avec une politesse

un peu agacée: « Matthieu, tu penses trop!» et ensuite, avec un peu d’agacement poli
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« Matthieu, tu as sans doute été Taiwanais lors d’'une vie antérieure ! ». Mise a part ma pauvre
grand-mere péruvienne, convaincue qu’'un jour je perdrai le Nord a force de trop penser, les
Taiwanais sont les seuls a m’avoir fait cette remarque. La 1égende familiale raconte d’ailleurs
qu’elle serait de descendance chinoise (donc nécessairement taiwanaise, étant donnée toute
la sagesse de ses propos!). Enfin, bien malgré tous mes soupcons bizarres sur ce que
j'entendais, a mon arrivée dans cette contrée « si exotique » pour mon ouie et ma raison,
toutes deux étrangeres, comme j'aimais alors me sentir aussi proche et spécial aux yeux des
Taiwanais ! Aujourd’hui, toutefois, aprés moult réflexions et poussé a mes extrémes limites
intellectuelles, je me doute bien, avec beaucoup de retard, des propos tendancieux de mes
bons amis... Je leur suis donc trés reconnaissant de m’avoir conduit a cette maitrise (que
jespere enfin un jour maitriser) et d’autant plus pourla question implicite de sa
problématique (on ne peut plus «empirique »),issue de leur propre observation

anthropologique : suis-je Taiwanais ?

Etre Taiwanais ?

Mais, qu’est-ce qu’étre Taiwanais? La premiére fois que je suggérai cette terrible
question de recherche, mes professeurs furent tres généreux de ne pas m’abandonner sur-
le-champ... Ou peut-étre eurent-ils simplement pitié et la bonne grace de bien vouloir sauver
une ame en mal de pays. Comme ils doivent le regretter aujourd’hui! Mon directeur, tres
aimable et perspicace, sut néanmoins guider ce questionnement sur [l‘appartenance

taiwanaise et la mienne, vers un cadre de recherche plus pertinent, doté d'un terrain
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d’enquéte approprié pour mon enquéte ethnographique. C'est-a-dire, le milieu des petits

cafés de Taipei ou j’avais déja passé beaucoup de temps auparavant.

Le premier contact

Ma premiere amie a Taiwan fut la premiere personne que je rencontrai en arrivant a
Taipei pour un échange étudiant, une journée tres chaude et ensoleillée de I'été 96. Fidele a
son poste, Aimée m’attendait a 'aéroport international et bien climatisé de Taoyuan, a 6 h
du matin. L’année 96, me demandez-vous ? Effectivement, je ne compris que beaucoup plus

tard, bien malgré moi et les nombreuses explications d’Aimée, d’'une persévérance sans faille.

Une situation politique et sa gastronomie

En République de Chine, dont le Traité de Taipei3 définit les citoyens comme « tous
les habitants, présents et passés, de Formose et des iles Pescadores » (Simon, 2012, p. 153),
on compte les ans depuis 'année de sa fondation, en 1911, dans la ville de Nanjing.
Curieusement, depuis bien des lunes déja (comme il est question de calendriers et d’Etats
chinois, soyons pertinents et faisons usage de I'almanach lunaire...), Nanjing est sous la
juridiction de la République populaire de Chine (oui, cette Chine-13, avec la Grande Muraille
du Net), mais demeure encore aujourd’hui la capitale de la République de Chine, un Etat

démocratique et souverain, dont le gouvernement se trouve provisoirement, comme

3 En bref, il s’agit du traité de paix entre la République de Chine et le Japon, signé en 1952 a Taipei, qui mettait fin a la
Seconde guerre sino-japonaise, dans lequel le Japon renonce a ses revendications sur Taiwan et les iles Pescadores.
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supposément, dans la ville de Taipei, ne représentant finalement et expressément que lesdits
habitants de Taiwan. Vous comprendrez donc peut-étre pourquoi les Taiwanais sont d'un
pragmatisme épicurien inoui et aiment tant bien manger, si ce n’est que pour ne pas perdre
la téte*... Ce qui fut bien preés d’étre mon cas.

Par conséquent, en tant que volontaire désignée de I'Université nationale de Taiwan
(NTU), ou j’allais passer une année riche en échanges, la noble mission d’Aimée était de se
porter garante de I'état saint d’esprit de 'heureux égaré que j'étais a mon arrivée. Il s’agissait
en effet que je m’ajuste bien, non seulement au climat tropical de Taipei, mais également a
son atmosphere politique parfois fiévreuse, pouvant donner le vertige a celui qui veut tenter
de comprendre Taiwan. Bref, mon premier choc culturel m’attendait déja le jour méme de

mon arrivée, au tournant des rues Xinhai (3%%) et Fuxing ({§84). Aimée m’invitait alors a

ma premiere soupe taiwanaise de nouilles au beeuf. Je faillis ne jamais m’en remettre, tant
I'expérience fut mirobolante de saveurs tendres, piquantes et juteuses a la fois. Ce fut ma
premieére grande découverte a Taiwan. C’est-a-dire, le sens gastronomique prodigieux des
Taiwanais et comme je les comprends !

Plusieurs mois de trouvailles épicuriennes aussi anodines et plus grandioses les unes
que les autres se poursuivirent ainsi, sans aucun répit pour ma pauvre personne.
Parallelement, plus j'en apprenais sur Taiwan et les Taiwanais, plus une question me brilait
les levres. Spécialement en ce qui touchait personnellement les jeunes avec qui je me liais
d’amitié. Avant mon arrivée, j’'avais cru comprendre qu’a Taiwan la politique était un sujet

tabou. Pourtant, mes nouveaux amis s’en donnaient a cceur joie ! Ou encore, a ceeur triste. Au

4 L’année 96 du calendrier de la République de Chine correspondait a I'année 2007. Ainsi, chaque fois que les Taiwanais
utilisent ce systéme de dates, ils se placent, consciemment ou pas, dans une cosmologie qui leur a été imposée depuis
1945 par le régime Nationaliste. Mon expérience avec les jeunes toutefois est qu'ils utilisent peu ce calendrier.
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mois de mars, un peu a mon
insu, j’avais méme été invité,
par l'un d’entre eux, a une
sorte de ralliement ou
curieusement des centaines
de personnes agées
acclamaient une certaine
« promesse de prospérité
fidele » et un dénommé Frank,
sous un beau drapeau vert a
I'effigie de I'lle et d’'une croix.
Le tout, me semblait-il, avec
beaucoup trop d’entrain pour

leur santé fragile. ]’admets, en

revanche, que ne connaissant
pas tres bien la langue locale, j'étais surtout sous le charme éperdu des magnifiques
chevelures et éternelles barbes, blanches comme neige, qu’arboraient bon nombre de ces
vénérables gens. Ce n’est que plusieurs mois plus tard que je compris que les élections
présidentielles de 2008 approchaient a grands pas et que ladite belle « promesse » n’était

nul autre que Su Zhenchang (%f = £ ), le candidat a la vice-présidence pour le Parti

AV

démocrate progressiste, dont’'embléme était justement I'lle de Taiwan sur une croix blanche.

Une révélation
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Avrai dire, avec 'anticipation des élections de 2008 et les discussions que j’avais alors,
je voyais déja comment la question de l'appartenance de mes amis les préoccupait. Au point
méme, que j'en étais moi-méme venu a interroger ma propre pertinence a Taiwan. Un jour
sur le campus, apres le cours de francais que nous avions ensemble, j’'osai enfin poser ma
question : « Aimée, sens-toi bien a I'aise de m’ignorer. J'ai juste une petite question a te poser.

Toi et ta famille, étes-vous Benshengren (K& A ) ou Waishengren (9p& L) 75 ».

Sous I'ombrage bienveillant des palmiers du campus, nous étions en train de marcher
avec nos vélos en direction du prochain cours : « Shhh... », m’implora-t-elle de son sourire
inquiet que je trouvais si charmant. A ma grande surprise, elle proposa alors que nous nous
promenions un peu plus, vers I’étang ou les hérons aimaient tremper les pieds, non loin d’ou
se prélassaient les tortues au soleil incandescent. Pour une raison quelconque, sur leurs
petits rochers dans l'eau fraiche, je les imaginais toujours faisant tranquillement la
conversation aux carpes multicolores nageant taquins tout pres. Aprés un court moment de

silence, elle me fit promettre de ne jamais rapporter ses mots® :

« Matt, d’habitude j’évite d’en parler, de peur que ¢a affecte mes relations. Mais, puisque
tu me le demandes, je vais te répondre. En fait, mes deux parents sont Waishengren. Mais, je ne
veux pas que ¢a se sache. C’est mal vu et je ne veux pas que mes amis me voient difféeremment. En
fait, la majorité d’entre eux ont des parents Benshengren et Waishengren. Mais en réalité, ca n’a

pas d'importance. Je n’utilise pas ces mots. Moi, je suis Taiwanaise, avant tout. Aussi, je hais

5 Ces deux termes étaient encore en vogue quand j'étais a Taiwan de 2007 a 2008, mais étaient peu appréciés déja par
mes jeunes amis qui les considéraient comme vieux jeu, évoquant des conflits touchants surtout leurs ainés, tres éloignés
de leur réalité mixte et de leurs préoccupations contemporaines. J’ai aussi eu I'occasion de constater, a chaque retour a
Taiwan, comment ces termes étaient de moins en moins bien considérés et utilisés. Le Mouvement des Tournesols est
venu concrétiser cette tendance.

6 Bien sir, elle a depuis généreusement donné sa permission pour que je puisse partager son histoire avec vous !
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vraiment Chiang Kai-shek, car il a menti a ma grand-mere avec ses grandes promesses lui disant

qu'un jour elle pourrait revenir chez elle, en Chine. Elle a beaucoup souffert a cause de lui »

J'étais sous le choc. Pendant les mois et les années qui suivirent, apprendre davantage
sur I'héritage de mes amis m’affecta profondément. Moi, qui me sentais si bien chez eux, si
bien accueilli, si loin de chez moi, alors qu’eux-mémes, a I'intérieur de leur jeune démocratie,
négociaient toujours une douloureuse histoire, entre eux, avec leurs ainés, puis le monde,
pour s’approprier enfin un chez-soi bien a eux. Cette deuxiéme découverte m’interpella au

plus haut point et me conduit enfin chez eux, dans le foyer des petits cafés de Taipei.

Enfin! Du café...

Suivant mes nombreuses trouvailles épicuriennes cette année-la, ma troisiéme
découverte a Taiwan fut donc le café. Pourquoi le café, me demandez-vous ? Et a Taiwan, de
tous les endroits ? En vérité, vous n’étes pas les premiers «’tits Joes connaissants », fins
amateurs de café a le remarquer... Or, vous avez sans doute raison d’interroger la pertinence
du café a Taiwan. Méme que cela est tres rassurant. Car, vous soulignez ainsi I'un des
problémes principaux de cette ile surprenante de modernités. Il faut I'admettre, au contraire
des années 1990, quand tous les jouets du monde semblaient étre fabriqués dans ce qui me
semblait comme le pays des merveilles, il est assez rare aujourd’hui que Taiwan vient a
'esprit des gens dans le monde occidental. Sans compter sa situation politique internationale,
son histoire et sa culture malheureusement sous-estimée, souvent par les Taiwanais eux-

meémes.
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Or, pendant que je me développais un sentiment d’appartenance a Taiwan, j'eus
plusieurs fois I'occasion de m’apercevoir comment cette délicate condition d’existence
affectait au quotidien mes amis taiwanais de maniere trés concrete. En fait, en sortant de
chez eux, pas un seul jour ne commence sans une petite pensée sur la précarité de leur
condition d’appartenance. 1l s’agit d’'une véritable source d’angoisse. Par chance, 'option de
se réfugier dans I'un des innombrables petits cafés de Taipei est toujours la. En fait, il n’était
pas rare que je me retrouve moi-méme dans un foyer? on ne peut plus chaleureux pour
écouter I'un de mes amis partager ses états d’ame sur la politique taiwanaise. Parfois avec
un peu de chagrin dans la voix, mais toujours accompagné d'un charmant et tres réconfortant

café, dans ce chez-lui d’adoption.

Mais avant, une confession

Avant de poursuivre, je dois cependant me confesser en tant qu’aspirant
anthropologue et me positionner par rapport au monde entier (c’est ma vocation!). De
maniere un peu honteuse, avant d’arriver a Taiwan, je n’étais pas un buveur de café. Pour ma
défense, cet égarement me fut seulement révélé le jour ou je compris que ce que je buvais
auparavant n’était en réalité que décoctions mensongeres. Le véritable salut (ou, si vous
voulez, plus simplement, le bon café) m’attendait sur la Belle ile. Entre temps, comme
beaucoup de mes amis taiwanais al’époque, j’étais étudiant et j'avais tout simplement besoin
d’un stimulant et d’un endroit ou étudier et me reposer. Etrangement, c’est ainsi que la

providence décida de m’emporter a I'autre bout du monde, a Taipei, dans un Starbucks du

7 Le mot « foyer » illustre le mieux les petits cafés en tant « qu’espace », « point focal » et « demeure familiale ».
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quartier de Songshan (fALLl), en I'an 96 du calendrier de la République de Chine. L’année ou,

a l'instar des jeunes Taiwanais que j’allais plus tard rencontrer pendant mon enquéte de
terrain, je découvris enfin mon appartenance en questionnant ma propre pertinence a

Taiwan et au monde, a I'aide de la foisonnante culture des petits cafés de Taipei.

En exil et en quéte d’un refuge

Me voila donc aI'Université nationale de Taiwan (NTU) en train d’étudier le mandarin.
Cela faisait trois mois que j’étudiais le mandarin. Trois impitoyables mois de répétitions de
mots et de sons, aussi indissociables qu’insaisissables, qui allaient m’achever avantla fin. ]'en
étais slr. Au départ, j'étudiais dans ma minuscule chambre de résidence universitaire. Avec
la chaleur tropicale, sinon le froid intergalactique prodigué par mon cybersysteme d’air
conditionné, soit j'étouffais, soit je me gelais le popotin. D’ailleurs, comme beaucoup de
jeunes étudiants a Taiwan, je ne m’y sentais pas non plus chez moi, car je partageais cette
humble demeure avec un colocataire autrichien, trés gentil, mais plus froid encore que notre
infernale machine subpolaire. Trés rapidement, je fuis donc vers la rassurante architecture
postmoderne de la somptueuse bibliotheque de l'université, ou entre chaque rangée
d’étageres de livres multicolores, je m’attendais a tomber sur Harry Potter. Mais tres vite, la
réalité me rattrapa a nouveau quand les besoins plus viscéraux du jeune étudiant que j'étais
s’accommodeérent mal du silence et de la claustration monastique de cet austere temple de
la connaissance. C’est alors que le sommeil et la faim eurent raison de mon dévouement et
que je m’exilai du dortoir officiel de la creme de la créeme estudiantine du campus le plus

réputé du pays. Comme beaucoup d’entre eux, j'allais bientdét me retrouver a l'intérieur de
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petits cafés, plus pratiques et confortables, pour boire, manger, travailler ou méme dormir,

tout a la fois.

Pour I'amour du café

~

A ma grande surprise, je survécus a mes trois premiers mois d’apprentissage du
mandarin. Non pas certes sans offrir mes tristes adieux a mon bon ami colocataire que je
remplacgai (sans hésitation) par une grande et athlétique Allemande, dont j’étais follement
tombé amoureux. A fortiori, elle m’avait sauvé de la folie de 'étude du mandarin, en
m’extirpant de son marasme lexique pour m’emporter au loin, vers les merveilles des grands

paysages majestueux de Taiwan. Suite a notre premier tour de I'ile et récemment installés
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dans notre nouvel appartement, loin du campus, je devins trés vite et avec une joie
démesurée son « meilleur coloc ». Pour me remercier de cette sincere amitié, elle m’introduit
avec beaucoup de tendresse a mon premier latte depuis bien des lunes. Bon, il ne fut pas de
miel. Mais, il s’avéra qu’elle était barista et que moi, j’étais désormais accro. C'est-a-dire, au
café, bien entendu! A l'instar de beaucoup de jeunes hommes taiwanais en provenance
d’écoles secondaires pour garcons et fraichement débarqués a I'université, je tombais pour
la premiere fois sous les charmes du café grace aux plaisirs cultivés par mes nouvelles
camarades de classe. Sans la moindre exagération, j’en fus méme hospitalisé quelques jours
plus tard, pour une overdose, aprées avoir eu la brillante idée de me concocter mon propre
latte, qui pour une raison ou une autre ne me semblait jamais assez corsé. C’est qu’elle n’était
pas chez nous ce soir-la et je m’ennuyais a mourir... En effet, pour résumer une longue
histoire, quelques heures plus tard, au beau milieu de la nuit, j’accourus a sa chambre, en
pleine psychose et épris de convulsions, convaincu que si je ne faisais pas battre mon cceur
consciemment (comme je lui expliquais, les yeux écarquillés et la voix crispée d’anxiété), s’en
était fini pour moi. Il allait se briser. Et pas qu’au sens figuré. J’allais bientot crever (et bien
fait pour moi, la pauvre!). Si bien qu’apres avoir survécu a ce calvaire et avoir eu la frousse
de sa vie, plus jamais elle ne me prépara un seul autre café... En attendant, j’avais toujours
besoin d'un endroit ou étudier et reprendre mes esprits.

Etrangement, j’avais aussi plus que jamais soif d’amour et surtout de café. Ayant a ce
moment déja quitté les résidences désignées pour étrangers du campus et me retrouvant
désormais au milieu des Taiwanais, I'idée me vint tout bonnement de faire comme tous les
Taiwanais. A I'instar des jeunes de mon 4ge a Taipei, je me mis en quéte d’un petit café pour

passer le temps a étudier ou étudier le temps passer. Je ne savais plus tres bien...
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De l'importance de Starbucks

J'aimais flaner dans le dédale asymétrique des rues a échelle humaine de cette grande
ville a caractére cosmopolite. L’atmosphere chaude et bourdonnante de Taipei, spécialement
a la nuit tombée, est étonnamment vivifiante. Un soir pluvieux, non loin de chez moi, alors
que j’étais parti a la découverte de mon nouveau quartier, je tombai sur un Starbucks qui
piqua ma curiosité. Comme a mon habitude, je venais de souper, au hasard, dans 'un des
multiples petits restaurants ayant pignon sur rue, le long des trottoirs couverts, typiques de
Taipei. Apres avoir remercié la bonne patronne de 1'échoppe familiale pour ma délicieuse
soupe de nouilles au beeuf, j’espérais maintenant relaxer avec un café et pourquoi pas étudier
un petit peu. Comme de coutume, je laissai mon parapluie dans le tas au seuil de la porte et
m’engouffrai dans le refuge de ce Starbucks qui bientot allait devenir ce véritable chez-moi a
Taiwan. La pluie venait a I'instant de cesser et les rues de la ville resplendissaient de tous
leurs feux. M’empressant de trouver une petite table convenable a l'intérieur, je pris une
place au deuxiéme, pres des grandes baies vitrées.

A Taipei, la siréne émeraude est reine. Ses succursales omniprésentes se retrouvent
a tous les coins de rue. Pour un nouveau dépendant affectif au café comme moi, c’était fort
rassurant. Evidemment, si I'ubiquité salvatrice des Starbucks n’est pas I'ccuvre du Tout-
Puissant, la franchise appartient néanmoins a la société Uni-President Enterprise Corporation,
un géant de I'alimentation taiwanaise. Ce qui revient presque a la méme chose. La compagnie
détient aussi la franchise du 7-Eleven japonais, Ito-Yokado. Tel que I'a déja remarqué 'un de

mes informateurs, I'infinité de ses services accommodants, offerts par ses milliers de bons
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dépanneurs, « radoucit consciencieusement la vie effrénée de la population de Taiwan »
comme de véritables paroisses. C’est du moins ce que le modernisme de ses City Cafés semble
également vouloir nous vendre dans ses publicités, avec d’autant plus de succés que le
Modernity. Inc. de Starbucks. En effet, en tant qu’expérience « café de dépanneur », ils s’en
tirent a merveille, ayant moi-méme expérimenté bien pire dans trop de petits cafés

proclamés au Québec.

De l'importance de l'amitié

Enfin, s’il faut une explication pour le succés phénoménal de Starbucks a Taiwan
[comme nous le verrons plus loin, la franchise est 'une des causes principales de la
renaissance de la culture des petits cafés a Taipei et de I'art de vivre résolument moderne,
adoptée par la jeunesse autour de I'Université nationale de Taiwan (NTU) et I'Université
normale nationale de Taiwan (NTNU)], on peut déja trouver des éléments de réponse dans
I'aménagement, soit le paysage imaginaire a la fois moderne, confortable et pratique de ses
foyers, comme dans le service humain, amical et accueillant de ses indispensables employés
ou « Partners » dans le charmant jargon de la compagnie.

Mais, avant de poursuivre avec un ristretto de mes impressions sur l'univers des
petits cafés de Taipei, il serait peut-étre pertinent, justement, de compléter le récit de ma
propre quéte de pertinence, indispensable avant toute tentative de compréhension de la
jeunesse au ceeur de la problématique de ce projet, tant personnelle qu’académique. Encore
une fois, il n’est question que de mon expérience personnelle, du temps ou j’étais moi aussi

un étudiant avec un regard sur ce monde, « boosté » a la caféine. A défaut d’étre scientifique,
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en tant que prétendu chercheur au regard supposément objectif, j'essaierai du moins a la
limite du dangereux précipice de ma subjectivité de demeurer (entendez cela dans le sens
que vous voulez!) un étre réflexif. Soit, sensible a I'humanité de mon « sujet » de recherche,
qui est avant tout un étre humain semblable a moi, en toutes parts. Fort heureusement, dés
le début de la maitrise, mon directeur tres futé m’avait déja bien cerné. C’est ainsi qu’il me
suggérera d’explorer le terrain intime et pertinent des foyers des nombreux petits cafés de
Taipei, dans le but de m’aider a trouver une réponse a mon questionnement impertinent sur

I'appartenance taiwanaise de mes jeunes amis, tout comme la mienne.

Du café et des larmes

Pour terminer mon histoire : cela faisait déja un petit moment que je me tenais debout,
devant le comptoir du Starbucks de Songshan, prét a commander quelque chose. Tous tres
souriants et encourageants, une poignée de Partners m’écoutaient minutieusement en train
de tenter de leur expliquer, dans un mandarin terriblement hoqueteux et discordant, que je

voulais un Grande « jiaotang magqiduo » (FEFEHEZT 2% ou Caramel Macchiato). Je ne le réalisais

pas encore, mais c’est dans leur affect (Campbell et Rew, 1999, p. 21-22), cette grande amitié
qui se développa entre nous, dans les mois qui suivirent, que je retrouvai enfin mon
appartenance jusqu’alors si élusive... Dans le foyer des petits cafés de Taipei cette année-la.

En revanche, je ne le compris que le jour de mon départ, au décollage de I'avion, tandis
que j'ouvrais le cadeau de mes amis du Starbucks de Songshan. C’est a cet instant précis que
je compris qu'ils étaient tous devenus ce chez-moi tant recherché : peu importe mes origines

familiales, 'endroit ou je suis né, ma nationalité ou encore la facon dont les autres
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m’attribuent une appartenance, je savais désormais que ma pertinence, mon appartenance,
cette raison d’étre convenable a soi et a I'autre, se trouvait dans ceux que j'aime. En vérité, on
ne peut mieux s’approprier... Au moment du décollage, alors que j'ouvrais le cadeau de mes
amis du Starbucks, j'éclatai en sanglots pour la premiere fois depuis beaucoup trop
longtemps. Ce travail, que j'aurais voulu meilleur et digne d’eux, je le dédis a ces chers amis
qui tres généreusement s’ouvrirent a moi, afin de m’ouvrir les yeux sur leurs mondes a eux.

Du plus profond de mon cceur, j'espére maintenant étre capable de vous partager leurs

univers de maniere aussi personnelle, a mon tour.
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CHAPITRE III : Assoiffée de café et de modernité

« Modernity belongs to that small family of theories that both declares and desires universal
applicability for itself. What is new about modernity (or about the idea that its newness is a
new kind of newness) follows from this duality. Whatever else the project of the
Enlightenment may have created, it aspired to create persons who would, after the fact, have
wished to have become modern. This self-fulfilling and self-justifying idea has provoked many
criticisms and much resistance, in both theory and everyday life »

Appadurai (1996, p. 1)

Un injuste quiproquo a l'avenir plutét pragmatique

Avant méme d’avoir terminé d’expliquer le sujet de ma thése sur le café a Taiwan, la
premiére pensée que j'entends déja jaillir de I'esprit acéré de quiconque ayant eu la bonté de
s’enquérir de ma recherche est en général : « Mais, les gens boivent tant de café que ¢a en
Thailande ? ». Apres avoir éclairci ce petit malaise géopolitique (toujours qu'un « petit
quiproquo » quotidien, imposé sur les 23 millions de citoyens de la République de Chine), la
seconde remarque que j'entends est d’habitude : « Ah ? Les gens boivent tant de café que ca
en Chine ? ».

Vous comprendrez donc la nécessité pour les Taiwanais de se faire philosophes dans
lavie de tous les jours, tout comme peut-étre leur penchant pour les petits cafés romantiques
et le pragmatisme politique qu’ils peuvent incarner, au méme titre que le statu quo, pour
cette nation a qui I'on arrache continuellement la pertinence et la dignité afin de gentiment
la donner a d’autres intéréts (Chang, 2000, p. 70). En outre, ce vague brouillard a I'horizon

identitaire de tous les Taiwanais laisse souvent le dernier embarqué dans le bateau bien plus
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perplexe que les Taiwanais eux-mémes. A tel point que ce dernier, comme moi a une époque,
juge sans vergogne les insulaires comme ne sachant pas eux-mémes qui ils sont. Une
confusion et un projection identitaire qui au contraire s’appliquerait davantage a son cas, en
tant que « colonisateur moderne », aliéné et étranger dans son pays d’accueil, ainsi qu’a lui-
méme, alors qu’il entretient possiblement des doutes sur la pertinence de sa propre
appartenance. En ce qui me concerne, ce n’est qu’en apprenant de mes amis taiwanais qui
j'étais moi-méme que je compris enfin comment les Taiwanais sont en réalité des pilotes tres
habiles, plus que capables de naviguer 'océan houleux de leurs belles et diverses identités.

Ce qui est tout a leur honneur.

Taiwan ?

Je dois 'admettre a nouveau : avant de poser les pieds sur cette ile magnifique, je
n’aurais jamais su ou placer Taiwan sur la carte du monde. J’avoue, avec un peu de honte,
que j’'ignorais également que la langue pratiquée par la grande majorité de sa population est
le mandarin. « Ah ? Les gens a Taiwan parlent chinois, comme en Chine ? », m’étais-je dit, moi
aussi... En revanche, ce qu’encore moins de gens savent est que la langue de Taiwan (apres
les langues aborigénes, bien siir), c’est-a-dire le hoklo taiwanais, est toujours largement et
fierement pratiquée par ses habitants, tout particulierement dans le sud de I'lle. Beaucoup
d’autres Taiwanais parlent aussi le hakka, soit la langue maternelle de la plus importante
minorité ethnique et piéce substantielle du casse-téte culturel que veut promouvoir I'Etat
sur l'ile et le monde. Moi, qui avais été expédié en échange a Taiwan afin d’apprendre

vaillamment ce que jappelais vulgairement «le chinois» («faux!», s’exclamerait ma
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professeure dévouée, au fait de mes fugues de petits cafés en petits cafés), j'eus plus tard
toute une surprise, quand je m’exilai du chaos courtois de Taipei, cette ville que beaucoup de
Taiwanais situent en Occident 8, pour m’en aller au soleil chaud du sud. En effet,
linguistiquement, j’étais a nouveau désarmé, réalisant rapidement toute la futilité de mes
efforts précédents dans 'apprentissage du mandarin, sommes toutes, bien trop simple et
poli®. Face a la complexité du registre tonal de ces virtuoses du fin juron et chaleureux
descendants des premiers pionniers du continent chinois débarqués sur I'ile, le vulgaire
joual de mon propre aieul, coureur des bois, pas tres catholique, en aurait eu pour sa piastre !

D’ailleurs, comme lui quatre siécles auparavant et comme un peu partout dans notre
monde colonisé, ces premiers migrants du continent étaient aussi a la recherche d'une vie
meilleure. Ce qui malheureusement se réalisa également sans trop se soucier des aborigenes
qui vivaient déja sur place depuis des millénaires. Il faut donc se rappeler qu’en tant que
terre des premiers natifs de I'ile, Taiwan se trouve avant tout en Océanie, avec une histoire
propre, liée aux peuples austronésiens du Pacifique (Simon, 2012, p. 36). En revanche, ce ne
sera pas long que ces nouveaux occupants voient a leur tour leur nouvelle ile natale se faire
troquer et ballotter entre les mains d’autres colonisateurs venus de I'Occident et de I'Orient.
C’est ainsi qu’apres avoir vécu sous les Espagnols et les Hollandais, puis curieusement sous
un puissant roi-pirate sino-japonais'?, les Taiwanais se retrouveront pour un court moment
a la frontiere de 'empire de la Chine mandchoue. Ne sachant que faire de cette « terre de

rébellion et d’agitation » (Copper, 2012, p.37), le sort de I'lle est cependant a nouveau

8 Un commentaire qui est revenu trés souvent lors de mes séjours a Taiwan.

9 Selon les fermiers taiwanais avec qui j’ai passé un été en 2012 (qui se plaignaient aussi de leurs enfants qui ne
s’'intéressent pas au travail), le mandarin, qui a moins de jurons, est une langue moins riche que le taiwanais hoklo. Tout
comme me l'ont appris, avec délice, les enfants et les adolescents a qui j’ai enseigné 'anglais a Douliu (3}-75).

10 C’est-a-dire, nul autre que Koxinga, héritier prétendu de la dynastie Ming.
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gracieusement abandonné avec le Traité de Shimonoseki en 1895, qui céde alors Taiwan au
Japon, apres la Premiere guerre sino-japonaise et la défaite mandchoue. Les Japonais, que
trop enchantés d’avoir leur propre colonie, n’attendront pas longtemps ensuite pour
s’investir corps et ame dans la mission « civilisatrice » des puissances coloniales de I'’époque
et pour s’aider dans ce projet « moderne » (lijima, 2014, p. 4), emporteront dans leur arsenal

industrieux leur gros dada pour le café brésilien (White, 2012, p. 97).

Le café préféré des gens d’ici, de la et de la-bas

N’ayant évidemment rien a voir avec les Thailandais ni les Chinois, la courte réponse
aux deux premieres interrogations que I’on me pose souvent sur ma recherche est donc que
les bons vivants de Taiwan ont ainsi cette rare chance de pouvoir apprécier les saveurs du
café depuis bien plus longtemps que le Tim Hortons est au Canada le « Café préféré des gens
d’ici »11 (si vraiment on peut parler de café dans le cas de cette chaine de donuts méme pas
frais). A vrai dire, au risque de passer pour un hipster (quoique j’'en serais bien flatté, merci,
compte tenu de I'intemporalité moderne de ce personnage, maintenant malaimé, a cause de
I'esprit tres éclairé ou tordu de I'Internet, qui le confond avec le snob modernistel2), I'histoire

du café au Canada est assez insipide, en comparaison. En effet, bien des Canadiens, amoureux

11 Tel que présenté sur le site internet de Tim Hortons, « en fonction des meilleures ventes de café infusé dans les
restaurants a service rapide du Canada »,

(https://www.timhortons.com/ca/fr/menu/cafe.php).

12 Davantage la-dessus dans le chapitre discutant la définition de Charles Baudelaire sur la modernité.
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du café et soi-disant connaisseurs!3, sans compter bon nombre de Taiwanais!4, sont étonnés
d’apprendre comment Taiwan jouit d’'un tres bon et beau café, aux subtilités historiques
complexes, fruit d'un héritage riche en innovations.

La surprise est d’autant plus grande pour les gens qui entretiennent des fantasmes
sur 'auguste café italien. Ignorants toute I'histoire et la diversité de la culture du café en
[talie ou aveuglés par une vision du monde toute sauf moderne, les vrais snobs sont ceux qui
choisissent d’ignorer le réel patrimoine créole du café, se contentant en outre d'un
imaginaire chauvin érigé sur un mythe fondateur assez récent (Morris, 2010, p. 8 et p. 24-
25). Plutot que d’en faire une aspiration a la modernité et a I'innovation, comme ce fut le cas
de I'ltalie a plusieurs époques (Morris, 2010, p. 13 et p. 20-23), le discours de l'appropriation
de I'espresso italien, en réaction a sa globalisation (Morris, 2010, p. 28-29), bascule de nos
jours dans le traditionalisme, voire I’élitisme présomptueux. Ce qui ironiquement constitue
également le principal reproche attribué aux baristas trop enthousiastes, comme aux
aficionados des cafés « trop chers » et « acides » de la troisiéme vaguel®.

Bref, faut-il vraiment rappeler que dans le berceau des boissons a base d’espresso, le
café est généralement servi comme on sert avec fierté cette autre grande invention de

renommeée quasi internationale, c’est-a-dire nul autre que notre bon vieux « moyen double-

13 Selon mon expérience de barista au Canada, beaucoup d’amoureux du café se pensent capables de juger de la qualité du
café qu'ils boivent. Mais, un peu comme un parent qui pense bien connaitre son enfant, ils se trompent souvent quant a sa
qualité réelle, d’apres les standards établis par certains professionnels. Curieusement, avec le vin, les gens au Canada
admettent plus facilement leur ignorance, ayant volontiers recours a un sommelier.

14 Comme d’autres aspects de leur histoire et de leur culture, les Taiwanais que j’'ai interviewés sous-estiment leur café, en
le comparant a ce qu’ils s'imaginent pouvoir retrouver ailleurs dans le monde.

15 Malgré sa notoriété domestique et internationale, 'espresso a I'Italienne tend actuellement a désenchanter le palais des
tenants de la troisiéme vague du café, associée en général aux développements de la culture du café aux Etats-Unis, mais
non exclusivement, car il s’agit aussi de tendances retrouvées et diffusées ailleurs dans le monde. Ce mouvement, dont la
définition ne fait pas encore consensus dans I'industrie du café, poursuit les évolutions de la deuxieme vague du café,
assimilées aux pratiques du café de spécialité, tel que popularisé par Starbucks a ses débuts, ainsi que ses pairs. De nos
jours, la troisieme vague se caractérise par la recherche d’un café de terroir, légérement acidulé, de haute qualité, ainsi
que de production, d’approvisionnement, de torréfaction et de préparation artisanale et équitable, avec depuis peu un
accent sur la valeur des relations humaines a tous les niveaux de production et un service a la clientéle professionnel.
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double » national ? En effet, malgré les différences de concentration en café (Morris, 2010,
p. 4) et les parametres désormais établis de I'espresso italien (Morris, 2010, p. 6), rien ne
demeure a la fois plus banal et patriotique le matin qu'un Tims au Canada ou un cappuccino
en Italie (Morris, 2010, p. 6), peu importe le golit, bon ou mauvais, du café en question.
Hormis, bien siir, quand le fier touriste romain se paie une visite au petit café ou je travaillais.
Alors la! Comme il me I'a bien dit, mon espresso était : « buono come in Italia ! », avant d’y
ajouter avec grand enthousiasme une tonne de sucre affligeante...

Ainsi, au Canada comme en Italie (Morris, 2010, p. 29), les stratégies marketing des
grandes compagnies de café n’hésitent pas a jouer avec le sentiment d’appartenance
nationale de sa clientéle. A Taiwan toutefois, elles usent davantage de thémes cosmopolites,
a 'exemple de Starbucks, du haut de son statut de multinationale. Comme j’essaierai de
I'illustrer plus loin, en dépit de tout ce que les snobs et chauvins diront de la qualité des

espressos a Taipei, rien n’est moins banal et moderne a Taiwan que le café.

L’infusion de la modernité

A mon avis, tout comme dans la quéte de ’harmonie des saveurs du café pendant son
extraction, le génie intemporel de la modernité se trouve dans 'accélération de la diffusion
et de l'uniformisation, pour ne pas dire d'un ceil plus optimiste, dans 'intensification de
I'infusion et de I'harmonisation de la diversité humaine.

En m’inspirant de la modernité réflexive a Anthony Giddens (1991), qui transcende
le temps et I'espace, il n'y aurait donc pas de postmodernité, mais bien une modernité de

plus en plus radicalisée et universalisée (1991, p. 3). Comme Giddens, je pense qu'il existe
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des continuités entre la tradition et la modernité (1991, p. 4). En outre, si nous sommes bien
passés a I'ere moderne, des discontinuités ont toujours lieu a I'intérieur du processus de la
modernité, dans le « rythme du changement », la « portée du changement » et la « nature des
institutions modernes » (1991, p. 6). La modernité est ainsi une épée a deux tranchants
(1991, p. 7). Elle peut étre vue soit comme un processus d'uniformisation conformiste,
suivant une culture hégémoniste, soit comme un processus d’harmonisation novateur,
résistant et enrichissant a la fois une culture hégémonique. Si les conséquences sont
différentes, elles sont néanmoins complémentaires et observables, suivant un point de vue
local ou global. Comme nous le verrons plus loin grace a la poésie de Charles Baudelaire, pére
du néologisme « modernité », il s’agirait « de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de
poétique dans l'historique, de tirer I'éternel du transitoire » (2010, p. 8).

En effet, avec son échange universel et la variété impressionnante de ses décantations
et édulcorations locales, 'extraction et I'infusion graduelle des germes moulus du caféier
incarnent admirablement toute la modernité de ces délicats échanges et mélanges de
mondes qui dans leur fusion englobent et stimulent la curiosité du genre humain. De tous les
temps, emprunté a d’autres contrées et sans cesse renouvelé aux golits de ses nombreux
lieux d’adoption, cet élixir psychotonique a su se perpétuer et demeurer a la mode du jour,
chaque région jouissant aujourd’hui de son propre café et chaque café de son terroir
lointainé. Urbi et orbi, alors que nos villes grandissent et que notre univers rapetisse de plus

en plus vite, la modernité, via le voyage, réel comme virtuel, n’a jamais été aussi accessible

aux grands flaneurs de ce monde. A cet effet, citoyens de la ville, comme de la Terre, un

16 Pour voir une petite vidéo intéressante sur quelques variantes mondiales du café :
https://www.youtube.com/watch?v=-HQxvw3hKklw et https://www.youtube.com/watch?v=CWTA27-afl4.
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espace qui maintenant se fond concretement dans le cybermonde, les jeunes Taiwanais, a
défaut de pouvoir vraiment quitter leur « petite ile », comme ils le disent souvent, qu’ils
bourlinguent déja avec une fascination croissante (Turton, 2016), n’ont jamais été aussi
nombreux a faire des petits cafés observés de Taipei leurs foyers privilégiés d’observations

de la modernité de notre petit globe terrestre (White, 2012, p. 5).

Modernity Inc.

D’autant plus que ces trente dernieres années, cette savante infusion a été
admirablement moussée de mains de maitres comme McDo et plus récemment notre
Starbies chéri a tous. Au Canada, justement, puisqu’il est question ici de grands joueurs du
capitalisme mondial, notre propre Timmies a nous semble également avoir compris, sous
I'ombre captivante du nouveau coffee trendsetter en ville, que si son produit devait rester le
« café préféré des gens d’ici», il allait devoir rappeler aux habitants canadiens leurs
«racines » et certains de leurs rituels « ancestraux » et locaux... A en croire les publicités,
rien de plus réunificateur, multiculturel et canadien qu'un bon café!” (un peu fade, mais bien
chaud et sucré), d’autant plus acheté au Tims du coin, pendant le traditionnel match de
hockey de ses enfants 8. Ce qui finalement n’aurait pas empéché Tim Hortons, en
contemplant l'imparable vague engendrée par la sirene émeraude, de nous taquiner

maintenant d’'un nouveau produit, torréfié un peu plus foncé, en apparence beaucoup plus

17 Pour voir la vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=S0pjW2ItKwlI et
https://www.youtube.com/watch?v=vsazOptqMeo.
18 Pour voir la vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=blo7wsEHjLY.
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intense, selon Tim Hortons°, pour les fines bouches, plus complexes et modernes, pour ne
pas dire « civilisés » d’entre nous !

En effet, selon Claude Lévi-Strauss (1983, dans Tucker, 2011, p. 12), les sociétés
classentla nourriture dans les catégories crue, cuite et avariée, en imaginant des dichotomies
entre elles, en fonction des oppositions, telles que nature et culture ou incomestible et
comestible. A I'échelle universelle, tout dépendant des imaginaires locaux, la nourriture non
transformée serait considérée comme « sauvage », alors que celle qui est transformée serait
« civilisée ». Ainsi, selon la société, les modes de transformation de la nourriture sont
hiérarchisés suivant qu’elle soit par exemple rotie, bouillie ou fumée. En Occident, le
rotissage bénéficierait du plus haut prestige. Le café, étant torréfié, jouerait donc de la méme
aura, tout en profitant aussi du statut de produit exotique du sud. Plus le café est foncé, plus
il est torréfié et plus il communiquerait I'idée d’'un produit raffiné, complexe et gotiteux. Ce
qui est trompeur, puisque la torréfaction outranciere brile toutes les caractéristiques du

grain de café. Une torréfaction légere, au contraire, conserve son terroir.

Du moderne au moderniste

L’ouverture du monde, ce flux innovant de la modernité, n’est donc pas a I’abri de nos
tendances chauvinistes, comme non plus de l'instrumentalisation et du fétichisme de la
production et du consommateur (Appadurai, 2008, p. 521). Elle n’est pas moins insensible

aux belles promesses de conforts de la société de consommation, dans lesquels certains

19 Pour voir la vidéo : https://www.facebook.com/TimHortons/videos/10154401213783097/ et
https://www.facebook.com/TimHortons/videos/10154484316853097/.
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indignés que j’ai rencontrés a Taipei, semblent reconnaitre ce qui s’apparente a cette fatalité
qui encore de nos jours guette le nihilisme du dernier homme (Taylor, 1992, p. 14). Initié
oisif, narcissique et urbain, il se veut a I'avant-garde de sa société, a laquelle, en réalité, il se
conforme avec un faux, or confortable sentiment de sécurité. Charles Baudelaire 1'avait
d’ailleurs déja identifié a son époque comme étant «l’artiste», a I'opposé du dandy,
réellement moderne (2010, p. 6). Cet artiste, faux et avili par Baudelaire, aurait également
été démasqué par 'imminente « authenticité » morale de « I'Internet des armées »2°, en la
forme du « détestable » hipster de cette premiere décennie du troisieme millénaire. Il faut
toutefois souligner que la culture populaire de I'Internet a ainsi soustrait une appellation qui
autrefois faisait la marque de distinction des jazzistes et beatniks des années 1940 et 1950,
en qui Baudelaire aurait sirement reconnu ses dandies contemporains, peut-étre bien oisifs,
mais toujours dans I’élévation de leur art. Bref, a en croire le fameux poete francais au sujet
du dandy le plus célebre de Rome, nul autre que Jules César, les modernes (c’est-a-dire les
vrais hipsters ou dandies) et leurs sous-fifres modernistes (moi le premier, personne n’est a
I’abri!), auraient de tous les temps existés (Baudelaire, 2010, p. 9). Le danger de la nouveauté
de la modernité, « cette belle grosse tarte a la creme », comme me I'expliquait I'un de mes
mentors, c’est enfin de tomber dans le régal facile d’'une panacée tautologique, bien explicitée

par Arjun Appadurai (1996, p. 1), des les premieres lignes de Modernity at Large.

De la vitalité urbaine...

20 En référence a « I'Eternel des armées » et au pouvoir d’influence globalisateur de 'Internet dans la culture populaire.
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Si la modernité, lorsque transformée en marchandise, est également associée sans
trop de ménagements (par ces mémes critiques que j'ai rencontrées a Taipei) aux démons
de la gentrification, c’est-a-dire aux raffinements bourgeois et aux commodités de la vie trop
confortable dans la cité, qui chassent éventuellement les moins bien nantis, I'apparition
embryonnaire de petits cafés dans ces faubourgs et leur attrait pour les migrants déracinés
(White, 2012, p. 139), soit les étudiants en manque d’espace ou les étrangers en quéte d'un

chez-soi, parmi d’autres, peut aussi refléter tout le potentiel moderne et audacieux de la

diversité infusée dans ces quartiers aux débuts de leur revitalisation.
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A défaut d’apprendre en cours comment prononcer le mot « -4#{; » (shishenhua,

c’est-a-dire « gentrification »), au grand dam de Mme. Qu, il est vrai que dés mes premiéres

escapades dans le dédale ravissant des petites ruelles du district de Daan (K%) et du
quartier de Shida (Efi-X), je pouvais déja constater en 2007 comment ces deux secteurs

pouvaient donner I'impression d’étre bourgeois, avec tous leurs petits cafés « prétentieux ».
Au-dela du simple discours trop commun sur le conformisme des Taiwanais pour expliquer
la popularité de leurs petits cafés, une lecture de Pierre Bourdieu peut en outre offrir une
explication plus désaltérante pour les critiques, indignés par cette bourgeoisie. Elle pourrait
méme leur procurer quelques éléments de réponses sur eux-mémes...

En somme, selon Bourdieu, les conditions de vie des gens structurent comment ils
percoivent et font I'expérience du monde, suivant les idéologies correspondant a leur classe
sociale. Ces représentations sociales révelent et motivent des luttes de classes, dont les
diverses valeurs, intéréts et gofits sont en constantes négociations. Les plus riches profitent
ainsi de I'autonomie que procure le pouvoir de choisir et définissent ce qu’est le luxe dans
leur société a travers leurs habitudes de consommation (1984, dans Tucker, 2011, p. 13).

Les petits cafés étant treés populaires dans le district de Daan et du quartier de Shida,
il serait donc tres facile de juger la présence de ces commerces comme étant seulement
I'expression des golits dispendieux de la bourgeoisie de ces secteurs. Mais, comme
quiconque s’y étant déja promené peut le constater, I'ensemble de leur espace forme
également le domaine privilégié de la population estudiantine de deux des universités les
plus réputées de Taiwan. Legs de l'ere coloniale japonaise, il s’agit bien entendu de
I'Université normale nationale de Taiwan (NTNU) et de I'Université nationale de Taiwan

(NTU). L’autre étrange constatation, tout aussi significative pour moi, comme pour mes
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congéneres occidentaux (fréquemment les premiers a critiquer ce nouveau paysage que
nous tendons vite a coloniser de notre regard a notre arrivée), est le nombre prodigieux de
« gros nez » que l'on y croise... Bien malgré nos efforts pour échapper a cette funeste réalité,

tandis que nous naviguons les vastes campus de notre imaginaire...

‘\\ -]
rlﬁi\"‘ N,

A

Pirates de l'observation culturelle

Autrement dit, je me suis assez vite apercu que je n’étais pas 'unique pilote de navire,
corsaire et aventurier solitaire dans les abords, m’imaginant voguer les mers orientales, en

tailladant et fauchant mes incompréhensions, un antique sabre a une main et un pistolet
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grotesque dans l'autre. A la découverte de peuplades inconnues, une donzelle chimérique a
mes cbtés, les yeux clos, je bravais seul d’'insurmontables tsunamis et typhons interculturels,
armé de ma seule « finesse d’esprit de civilisé » et d'un « instinct naturel » pour comprendre
ces gens « exotiques », si différents de moi. Je consacrais ainsi mon identité distinctive

d’homme de fortune et du monde avec une fierté malvenue, semblait-il.

« Grandeur et misére de la modernité »

Pourquoi ? Comme 'un de mes informateurs me I'a ensuite expliqué, en me ramenant
brusquement sur la terre ferme: de maniere semblable a beaucoup d’Occidentaux
nouvellement débarqués a Taiwan, selon lui, il s’agissait probablement du colonisateur ou
snob et chauvin en moi, voyant toutes réciprocités physionomiques d'un ceil mauvais (le seul
que j’avais, en tant qu’ignoble pirate de I'observation culturelle), comme un challenge a mon
altérité et mon individualité. Mon ami me rappelait ainsi qu’en tant que « téte blonde », je
ressentais fort probablement une certaine compétition a I'’égard de mon empire colonial sur
« I'authenticité » de mon originalité, dans cet océan magnifique de chevelures ébéne. Ou pire
encore, je faisais tout simplement preuve d’un infame narcissisme de hipster, a la recherche
encore et toujours d’expériences «authentiques» a photographier avec un joli café.
Autrement dit, enivré par un urgent besoin de distinguer «l'authenticité » de mon
appartenance imaginée et d'immortaliser mon existence a la vue de tous (déja bien avant le
concours populaire d’Instagram), j’essayais peut-étre alors de donner un sens collectif a mon
mal de vivre moderne et individualiste. J'affichais virtuellement ainsi mon appartenance et

ma relation a un monde étranger, en tant qu’individu mondialisé, anticonformiste et
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affranchi de mes origines sociales ou de mes liens locaux traditionnels. Sinon, j’étais

seulement d’un lache nihilisme confortable dans mon petit café?!...

... A la gentrification

Quoi qu'’il en soit, en plus d’étre I'un des campus qui agglomeérent et concentrent la
creme de la creme du tout Taiwan étudiant, le district de Daan et plus singuliérement le
quartier de Shida sont visiblement aussi le terrain de jeux favori d'un bon nombre de jeunes
expatriés venus travailler et apprendre le mandarin a Taipei, de maniere on ne peut plus
« sérieuse », tout comme moi en 2007.

Par conséquent, bien malgré tout ce que j’ai entendu dire sur le conformisme et la
stérilité de leur gentrification, en tant que lieux de résidence privilégiés de I'élite livresque
politique et économique de Taipei, ces espaces cosmopolites de vie étudiante, trés éloignés
du portrait apolitique et infantile que I'on en fait a une certaine époque (Cabestan et Le
Pesant, 2009 p.76), étaient au contraire le théatre de riches échanges intellectuels et
culturels pendant mon enquéte de terrain. Les petits cafés qui y ouvrent leurs portes d’année
en année profitent ainsi de la foisonnante vitalité créée par cette florissante diversité
intellectuelle et culturelle, tout en étant eux-mémes une contribution non négligeable a ce

qu’'un ami frangais pouvait seulement qualifier en 2010 comme étant un « art de vivre » tout

21 Voir Grandeur et misére de la modernité de Charles Taylor (1992) pour une lecture éloquente des conséquences de la
modernité. Particuliérement, en ce qui concerne les dangers de la quéte d’authenticité dans la formation de I'identité
individualiste, ainsi que des périls de I'instrumentalisation et de la fragmentation des relations humaines et sociétales. Le
résultat étant forcément le déclin de la participation et de la liberté politique.
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a fait curieux et difficile a définir, alors que I'on se promenait dans les quartiers des deux

universités, entourés de leurs nombreux et charmants petits cafés.

Malheureusement, a chacun de mes retours a Taipei, sous l'action de certains
groupuscules citoyens?Z, dont certains, j'ai oui-dire, seraient d’origine douteuse, je dois
admettre que j’ai aussi vu I'art de vivre un peu glauque, mais flamboyant du quartier de Shida,
flétrir a coup de contraventions et de fermetures municipales. Pour certains de ses résidents,

I'’horrible bruit culturel de ses petits cafés « mal fréquentés » serait insupportable. Comme

22 Selon un article du Taipei Times (Frazier, 2012), il s’agirait de I'action de certains représentants municipaux et
d’intéréts immobiliers, ainsi que le résultat du lobbying organisé par le Shidahood Association (Efik =58 B R H ).
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les bars du quartier, ils nuiraient a leur espace de vie familiale. Pour d’autres, des
opportunités d’investissement plus avantageuses se seraient présentées a eux, bien aux

dépens du projet personnel et collectif de certains propriétaires de petits cafés.

Des sanctuaires de la modernité

En dépit de la gentrification qui semble s’installer lentement, mais sirement, a
I'avantage d'un establishment financierement plus confortable, le brassage d’idées qui se
produit dans les cités du monde, grace a la diversité humaine qui s’y retrouve, demeure
néanmoins un irrésistible aimant pour I’homo sapiens sapiens modernus, ou si vous préférez

ces « haissables » hipsters, dandies, flineurs, boulevardiers, wenyi gingnian (£ %) ou

autres hurluberlus géniaux de ce genre. A Taiwan au moins, les wenyi gingnian (I'équivalent
du mot hipster en mandarin) profitent effectivement d’'une bonne réputation. Malgré un
usage dans la culture populaire qui tend a lui donner une connotation proche de la nouvelle
signification péjorative du hipster, ce sobriquet a longtemps incarné la distinction des
mouvements de la modernité dans le monde chinois. Le Mouvement du 4 mai et les cercles
d’écrivains taiwanais pendant les années 1970, qui fréquentaient des foyers comme celui du
Café Astoria, en sont des exemples manifestes. Tout récemment, le Mouvement des
Tournesols invitait d’ailleurs la jeunesse taiwanaise a se souvenir des zeitgeists de leur passé,

afin d’abreuver leur propre combat contemporain.
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Peu importe comment 'on aime stigmatiser les hipsters, qu’ils s’agissent des
sanctuaires, non moins modernes, des petits villages aborigenes soi-disant traditionnels
dans le fin fond de 'Amazonie ou des foyers des petits cafés en vogue dans les grandes
métropoles du Japon, je crois que pour ces anthropologues en herbes, comme du pavé, les
agglomérations humaines et leurs lieux de rencontres et d’échanges ont de tous les temps
été de fabuleux sites d’observation observée de '’humanité et de ce qu’elle produit de plus
moderne. Comme l'un de mes informateurs I'a déja expliqué, les petits cafés de Taipei
auraient ainsi la méme fonction sociale et solitaire que les pavillons traditionnels ou
« tagakal » de son village de la tribu Dao, sur I'lle aux Orchidées : ce sont des foyers humains
de répit, d’échanges, de mélanges et de création de la modernité. La modernité étant
finalement « le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont I'autre moitié est

'éternel et 'immuable » (Baudelaire, 2010, p. 8).
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Grace alatranscendance de son espace moderne (White, 2012, p. 36), le foyer du petit
café peut ainsi devenir un véritable refuge (White, 2012, p. 154-155). Par conséquent, une
personne peut y retrouver un certain sentiment d’appartenance local et global, voire
cosmopolite, en fonction de ses besoins (White, 2012, p. 158), en plus d’y jouir d’'un confort
matériel, social et solitaire. Bref, malgré 'apparente gentrification du district de Daan et du

quartier de Shida, c’est précisément ce que j'ai observé pendant mon enquéte de terrain.

Un art de vivre assoiffé pour le monde

Ce n’est pourtant qu'a mon retour au Canada que je commencai a peine a comprendre,
a travers mes lectures?3, comment cette diversité, agrémentée de la belle convivialité des
petits cafés de Taipei, étanchait une soif pour un style de vie plus moderne chez les jeunes
Taiwanais que j’avais observés, qui transcendait leur héritage conflictuel. Abreuvés par leur
insatiable curiosité pour le monde et une vision idéelle, comme idéale de I’étranger, les
foyers d’échanges, de travail et de vie communautaire, que sont les petits cafés, désalterent
ainsi une jeunesse taiwanaise, consumériste et branchée sur le monde comme jamais
auparavant. Le taux de pénétration de Facebook a Taiwan serait d’ailleurs I'un des plus
élevés au monde (Taipei Times, 2014).

Sil’on prend le temps d’écouter ces jeunes, pour peu qu’on leur offre cette chance (ce
qu'ils s’accorderont eux-mémes, a force d’étre ignorés, comme nous le verrons avec le

Mouvement des Tournesols), nul besoin alors de folatrer trop longtemps dans le cul-de-sac

23 A la lumiére des ouvrages de Merry White (2012), Chang Cheng-Heng et Shih Yi-Ping (2010), Mariko lijima (2014) et
Chih-Chieh Tang (2012), ainsi que plusieurs autres analyses et articles sur I'histoire du café a Taiwan.
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d’'une profonde analyse sociopolitique pour comprendre que passer des jours entiers dans
un petit café a Taipei, parmi d’autres comportements qui leur sont reprochés, n’est pas le
signe d’une jeunesse apathique, apolitique et trop aisée. Bien au contraire ! A les voir discuter,
se divertir et se reposer, mais aussi s’'informer et travailler dans leurs divers foyers favoris,
les jeunes Taiwanais ne font pas moins preuve d’idéalisme et de dynamisme que le reste de
la jeunesse du monde. Certes, beaucoup témoignent ainsi d’'une soif entreprenante, d’autant
plus urgente pour eux, de connexion et de libert¢, comme de reconnaissance
interpersonnelle et politique, tant sur leur ile chérie qu’avec le reste du globe. Pendant
I'occupation du Yuan législatif, comme je le raconterai plus précisément dans le récit
conclusif de cette recherche, j'ai ainsi eu la chance de discuter du projet de démocratie
délibérative du Mouvement des Tournesols, qui s’est d’ailleurs organisé dans certains petits
cafés de Taipei. L’esprit entrepreneurial de cette jeunesse et son fort sens de cause, de corps
et de responsabilité envers Taiwan et le monde, malgré ses divergences idéologiques, se sont
aussi illustrés admirablement dans l'organisation du mouvement et les connexions qu'’il a

créées a travers le globe.

Des foyers d’appartenances au monde

Bien au courant de cette polydipsie qui s’apparente aux grandeurs et miséres de la

modernité (Taylor, 1992), cela fait déja longtemps que les propriétaires de petits cafés a

Taipei s’enquiérent, du mieux qu’ils peuvent, a apaiser cette soif qu’ils ressentent chez leur
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jeune clientele. Tenant compte de cette intention qui m’a souvent été manifestée24, ayant été
eux-mémes de jeunes consommateurs assoiffés du monde auparavant, ils assurent
désormais, en tant qu’'entrepreneurs modernes de Taiwan, un vaste éventail de services
sociaux et culturels réconfortants dans leurs petits quartiers d’adoption. Si ce n’est que pour
répondre au criant besoin d’espace personnel, ces foyers multivers d’émancipation et de
libre entreprise?’, véritables havres de paix anonymes?¢ qui offrent la chance d’'imaginer et
de pratiquer une vie alternative, procurent aux jeunes Taiwanais, sans patrie reconnue,
I'appréciable opportunité de se retrouver souverainement en soi ou en groupe une
appartenance émancipée et moderne au monde et a Taiwan (Simon, 2003, p.147).
Autrement dit, en tant que bons voisins et citoyens de leur cité planétaire et pour la modique
somme d’un seul café, ils y pratiquent socialement leur fantaisie de modernité (Appadurai,
1996, p. 54) de maniere libre et pragmatique (White, 2012, p. 159). Un truc machinchouette

encore peu pertinent et pas pratique du tout, aux yeux de leurs vénérables ainés.

De bons vieux crotitons a jeunes fraises flamboyantes ?

24 Notamment par l'installation de kiosques a café de qualité au foyer d’occupation du Mouvement des Tournesols. A titre
d’exemple, le Democracy Café (Minzhu Kafeiguan, & IIJEEE) profitait d’'un approvisionnement continu en sacs de café
et pouvait compter sur I'assistance des baristas et des propriétaires de nombreux petits cafés a Taipei et d’ailleurs.

25 Le 18 mars 2014, 'organisation du Mouvement des Tournesols publie un communiqué sur Facebook (Lee, 2014),
déclarant que « Taiwan doit demeurer un paradis d’entrepreneurs qui permet aux jeunes de cultiver leurs projets de réve,
a force de persévérance personnelle et de travail assidu, dans le but d’ouvrir leurs propres commerces et petits cafés ».
Pour voir la déclaration en tant que telle :

(https://www.facebook.com/Islandnationyouth /photos/a.236148243235096.1073741833.177308745785713/241320
579384529 /?type=1&theater).

26 La majorité de mes entrevues ont eu lieu dans les petits cafés favoris de mes informateurs, ou ils y ont souvent confié
retrouver un anonymat réconfortant. Lors d'une entrevue, je demande a I'un d’eux, par souci de discrétion, s’il veut
poursuivre la conversation ailleurs a cause du soudain silence dans le petit café. Il me répond alors que malgré la
possibilité qu'on nous entende, on n’a pas a s’inquiéter, car la ol nous sommes personne ne nous écoute (White, 2012,

p. 155-156).
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Cette étroitesse d’esprit n’enléve toutefois rien a la valeur intrinseque de la pratique
sincére de cet art de vivre qui demeure trés pertinent dans I'imaginaire de la jeunesse a
Taipei. Pour ces jeunes de leur temps, il ne s’agit pas seulement de vivre la vie en rose, dans
le confort d’'un beau petit café raffiné et pseudo-intellectuel, afin de prendre de belles photos
des commodités culturelles qu’ils consomment, suivies de selfies existentialistes a afficher
sur Facebook. Loin de la. Méme si pour certains d’entre eux, le petit café demeure qu'un
refuge ludique, comme ce le fut pour moi, il n’est pas non plus question d’'une échappatoire
de «la dure réalité de la vie », ni d’'une quéte de plaisirs éphémeres ou d’'une absence
d’éthique de travail, comme le jugent beaucoup de leurs parents. Bref, comme tout étudiant
et travailleur autonome a Taipei vous l'attestera, les petits cafés sont au contraire tres

propices au travail acharné et productif, tant valorisé a Taiwan. Ce n’est pas pour rien qu’en

anglais on parle souvent des vertus du « coffice »2.

27 Les petits cafés sont également propices a la créativité et a la productivité, comme l'attestent plusieurs études, tel que
'effet du bruit ambiant (O’Connor, 2013).
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En outre, a écouter cette «génération de fraises», ainsi baptisée depuis les
années 1980 pour son apparente tendreté et son penchant pour la bella vita et le café
aujourd’hui : il est vrai que, pour eux, leurs parents se sont rudement botté les foufounes. Or
malheureusement, pensent-ils aussi, ce fut au prix de se garder bien loin de ce qu'’ils ont
enseigné a leurs enfants comme étant « la noirceur de la politique »28. Ayant appris a ne
jamais poser de questions trop dérangeantes, ils se seraient contentés, pendant pres de
quarante ans, des choix politiques plus pragmatiques et moins risqués que leur ont imposé
les tourments d'une vie sous la loi martiale. Encore de nos jours, alors que Taiwan est une
démocratie, mes jeunes amis m’ont souvent confié comment leurs parents conservent
encore leurs anciennes habitudes prudentes, les conseillant fortement, voire les forcant

régulierement a en faire autant, ne serait-ce que par respect pour eux. Beaucoup de mes

informateurs ont ainsi indiqué avoir participé au Mouvement des Tournesols, malgré les

28 Propos tenu par plusieurs de mes informateurs.

61



mises en garde de leurs parents. La fameuse banderole « Papa, maman ne vous inquiétez pas,
nous sommes en sécurité » affichée au siege de I'occupation incarne bien cette réalité. L'un
de mes informateurs, par exemple, serait également allé manifester contre le Mouvement
des Tournesols, tout simplement pour rassurer et apaiser ses parents.

A l'inverse, les plus idéalistes d’entre leurs ainés, ayant combattu courageusement
pour cette démocratie, dont profite la jeunesse aujourd’hui, reprochent a leurs rejetons
d’avoir abandonné le combat?? pour lequel ils ont versé déja trop de sang. Mais, tandis qu'’ils
se battent vaillamment encore et toujours pour I'autodétermination de Taiwan et méritent
tout le respect du monde pour leurs sacrifices, ceux qui sont effectivement le fruit de cette
société répondent en outre qu’il ne s’agit plus de la méme bataille3. Nées des entrailles, des
joies et des peines de leurs parents, ces belles « fraises » ne veulent plus d’un conflit qui n’a
jamais été le leur. Ils ne se battront pas pour une vision de l'indépendance ou de la
réunification de Taiwan qui ne les représente pas (Rigger, 2006, p. 14, Le Pesant, 2011,
p. 136). Malgré une histoire difficile qui les affecte encore et qui, beaucoup le savent, a été
amplement usée pour les manipuler dans le systeme d’éducation lors du processus de
démocratisation de Taiwan (Laverdiere, 2014), qu’ils soient idéalistes, nihilistes ou
simplement aussi pragmatiques que leurs parents, peu importe, aujourd’hui, ces jeunes

fleurs ensoleillées veulent autre chose.

Des questions, encore des questions...

29 Par exemple, au moment ol les organisateurs du Mouvement des Tournesols décident de mettre fin a 'occupation du
Yuan législatif, leurs alliés plus agés ne sont pas consultés. Comme je le raconterai en conclusion, la réaction des anciens
est vive. Quelques jours plus tard, I'un de leurs leaders se lance méme devant une voiture dans une tentative de suicide.
30 A titre d’exemple, voici une vidéo qui a largement été utilisée pour illustrer ce discours pendant le Mouvement des
Tournesols : (https://www.youtube.com/watch?v=fKU7A22usls).
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Mais, avant de contempler I'épanouissement des Tournesols a l'aurore de leur
éclosion politique, leurs ainées entre-temps se demandent toujours : « mais, que veulent-ils
ses enfants, a la fin ? », « qu’est-ce qu’ils y trouvent a flaner des journées entieres a boire du
café, au lieu de travailler et de voter
aux élections, comme nous ? », « non,
mais, c’est quoi ¢a, nos enfants
protestent dans la rue maintenant ? »,
« qu’ils retournent donc a l'école,
faire ce que fait un étudiant
normal ! », « si nous, on avait peu ou
pas de libertés, on a au moins réussi
a leur donner une bonne vie avec le
peu qu’'on avait et tout ¢a a la sueur
de notre front et téte baissée! », « or
eux, qu’'est-ce qu’ils fontavec tout

ca?.. lls boivent du café.», «vous

savez c’est quoi le probleme ? Nos enfants, aujourd’hui, sont trop libres, voila le probléme ! »,
« Notre démocratie est trop libre, on les laisse trop faire »31, « non, mais regardez-les, ils

s’embrassent dans le Yuan législatif ! » (décidément, s’ils pouvaient se contenter de se taper

31 Tous des commentaires que je paraphrase, en provenance de jeunes que j'ai rencontrés, a propos de leurs parents ou de
leurs ainées en général, a I'exception de la remarque sur une jeunesse trop libre qui m’a été dite dans le Yuan législatif par
un monsieur venu visiter le foyer d’occupation. Cet « espion du KMT », selon les occupants, trouvait que Taiwan, étant une
jeune démocratie, avait beaucoup a apprendre des autres nations démocratiques. C’est pourtant pour cette méme raison
que la jeunesse sur place manifestait pour une démocratie plus directe, suivant ce que plusieurs d’entre eux
m’expliquaient en se lamentant de leur situation politique.
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dessus a coups de poing, comme semble étre la coutume dans la chambre des représentants
de la République de Chine, il y aurait peut-étre moins d'incompréhension
intergénérationnelle...). Bref, on peut quand méme faire preuve d’indulgence. Naturellement,
il est tout a fait dans les droits des parents de s’inquiéter et de remettre en question cette
étrange chose qui motivent leurs jeunes et précieux hurluberlus a se « corrompre » dans les
petits cafés de Taipei, comme ensuite au Yuan législatif. « Que cherchent-ils ? », demanderait

Charles Baudelaire (2010, p. 8).
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CHAPITRE 1V : La modernité baudelairienne et son art de vivre

« Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? A coup siir, cet homme, tel que je I'ai dépeint,
ce solitaire doué d’'une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert
d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flaneur, un but plus général, autre que le
plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler
la modernité; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l'idée en question. Il
s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans I’historique,
de tirer l'éternel du transitoire »

Charles Baudelaire (2010, p. 8)

L’adulte-enfant M.G.

Si la modernité est le produit fluide de 'infusion et de '’harmonisation exponentielle
de la diversité humaine, son principal instigateur est certainement I'étre ensoleillé qui la
recherche depuis la nuit des temps et « la curiosité peut étre considérée comme le point de
départ de son génie » (2010, p. 5), écrivait Baudelaire, quelque temps avant 1863. Enfin une
réponse, si j'en connais une, qui saurait, je 'espére, rassurer les pauvres parents de mes
jeunes amis! Car, il est bien question de prodiges... Quoiqu’il est vrai aussi que les génies
sont souvent incompris, tout comme les enfants d’ailleurs, dont fort heureusement la grande
curiosité n’a égal que leur enchantement pour les merveilles de I'inédit. Qu’elles soient
frivoles, ils s’en foutent! Et tant mieux! On a qu’a se rappeler du premier échange entre le
Petit Prince et I’Aviateur pour s’en convaincre, au moment ou ce dernier achéve de
gribouiller une troisiéme illustration ne satisfaisant toujours pas l'enfant capricieux devant

lui qui vient tout juste de lui demander de dessiner un mouton (De Saint-Exupéry, 2001, p. 6) :
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« Alors, faute de patience, comme j'avais hate de commencer le démontage de mon moteur, je

griffonnai ce dessin-ci :

Etje lancai:

- Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune juge :

- C’est tout a fait comme ¢a que je le voulais ! Crois-tu qu'’il faille beaucoup d’herbe a ce mouton ?
- Pourquoi?

- Parce que chez moi c’est tout petit...32

- Ca suffira sirement. Je t'ai donné un tout petit mouton.

Il pencha la téte vers le dessin :

- Pas si petit que ¢a... Tiens ! Il s’est endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du Petit Prince »

Baudelaire, pareillement en son temps, n’avait pas manqué de reconnaitre le génie
moderne de 'enfance, peignant ainsi de sa plume lyrique, le portrait de son ami légendaire
M.G., lui-méme illustrateur (un autre a la plume aiguisée!). Tel qu’il I'écrivait alors : « rien ne
ressemble plus a ce qu’on appelle 'inspiration, que la joie avec laquelle I'enfant absorbe la
forme et la couleur » (2010, p. 5). A en croire le récit, I'incarnation de I’humain moderne,
« par nature, tres voyageur et trés cosmopolite » (2010, p. 4), 'aurait éludée pendant pas

moins de dix ans. Ce n’est qu’en faisant sa connaissance qu’il comprend enfin qu'’il a affaire a

32 Tout comme le répetent souvent les jeunes Taiwanais que j'ai rencontrés a propos de leur ile, « Taiwan est toute
petite ». Et comme eux, le Petit Prince, curieux, quitte sa petite planéte. Triste et en conflit avec sa Rose improbatrice, il
part, afin de découvrir d’autres mondes, pour enfin se retrouver lui-méme, en méme temps que sa Rose.
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un véritable homme du monde: «c’est-a-dire homme du monde entier, homme qui
comprend le monde et les raisons mystérieuses et 1égitimes de tous ses usages » (2010, p. 5).
Contrairement a l'image glorifiée de lartiste contemporain, faux créateur de
« 'authenticité » et tourné vers soi, au risque de I'étre envers et contre tous (tel que le
rappelait Charles Taylor (1992), il n’y a pas si longtemps), '’humain véritablement moderne,
écrivait déja Baudelaire, « s’intéresse au monde entier, il veut savoir, comprendre, apprécier
tout ce qui se passe a la surface de notre sphéroide » (2010, p. 5). En tant que flaneur et
« homme des foules » (2010, p. 5), son tempérament génial se distingue ainsi, tout comme
I'enfant (ou encore le convalescent), par «la faculté de s’intéresser vivement aux choses,
méme les plus triviales en apparence » (2010, p. 5). En effet, qu’y a-t-il de plus trivial que de
dessiner des moutons imaginaires (ou pire, en demander tant a une grande personne) ou
boire du café a longueur de journée dans un petit café, me demanderez-vous peut-étre (en
tant qu’adulte trés mir, mais pas du tout comme une fraise, bien str)? Une question
hypothétique tres légitime, a laquelle ma réponse serait sans aucun doute : justement, qu’y
a-t-il de moins trivial ? Faut-il rappeler comment I'histoire du monde est ensemencée de
sociétés modernisées par ce genre de foyers d’échanges et de mélanges tous aussi
extraordinaires que novateurs ?

Comme le poete maudit le composait brillamment: «le génie n’est que '’enfance
retrouvée a volonté, I'enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de
I'esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement
amassée » (2010, p. 6). C’'est pourquoi, en tant que créature moderne, suggere-t-il de sa
plume irrévérencieuse : « prenez-le aussi pour un homme-enfant, pour un homme possédant

a chaque minute le génie de I'enfance, c’est-a-dire un génie pour lequel aucun aspect de la
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vie n’est émoussé » (2010, p. 6). Autrement dit, c’est dans notre aspiration a la sophistication,
quand elle nous ravit nos obsessions affectives personnelles a chacun, qu’alors nous sommes
tous des adultes-enfants en rémission. Bref, de maniére plus significative pour la modernité
et son mode de diffusion ou si vous préférez d’infusion, ce désir se révele d’abord et avant
tout dans I'autre et l'ailleurs, comme sur un miroir. Plus nous sommes exposés a l'altérité,
plus nous sommes portés a aller plus loin pour nous approprier sa marque de distinction,
afin de vivre et revivre, intentionnellement ou non, les enchantements de I’enfance, qui eux
demeurent toujours on ne peut plus proches de nos affects les plus intimes. D’ou peut-étre,
soit dit en passant, le sentiment de nostalgie paradoxale qui empreint souvent la recherche
de la modernité. La géniale ouverture au monde de ce vieil ami, que Baudelaire considere
avant tout comme un dandy, a I'opposé de I'artiste étriqué, aurait elle-méme une origine bien

plus antérieure et significative, pouvant expliquer sa convalescence (Baudelaire, 2010, p. 6) :

« Un de mes amis33 me disait un jour qu’étant fort petit, il assistait a la toilette de son pere,
et qu’alors il contemplait, avec une stupeur mélée de délices, les muscles des bras, les
dégradations de couleurs de la peau nuancée de rose et de jaune, et le réseau bleuatre des veines.
Le tableau de la vie extérieure le pénétrait déja de respect et s’emparait de son cerveau. Déja la
forme l'obsédait et le possédait. La prédestination montrait précocement le bout de son nez. La

damnation était faite »

Pris dans le piege du djinn de I'’enfance, c’en était donc déja fait de lui. Or, voila, le
poete prend pause et affiite les lignes de son portrait éloquent. Tout n’est pas perdu, car

(Baudelaire, 2010, p. 19) :

33 C'est-a-dire M.G.!

68



« Le dandysme n’est méme pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies paraissent le
croire, un golit immodéré de la toilette et de I'élégance matérielle. Ces choses ne sont pour le
parfait dandy qu'un symbole de la supériorité aristocratique de son esprit. Aussi, a ses yeux, épris
avant tout de distinction, la perfection de la toilette consiste-t-elle dans la simplicité absolue, qui
est en effet la meilleure maniére de se distinguer. Qu’est-ce donc que cette passion qui, devenue
doctrine, a fait des adeptes dominateurs, cette institution non écrite qui a formé une caste si
hautaine ? C’est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité, contenue dans les limites
extérieures des convenances. C’est une espece de culte de soi-méme, qui peut survivre a la
recherche du bonheur a trouver dans autrui, dans la femme, par exemple ; qui peut survivre méme
a tout ce qu’on appelle les illusions. C’est le plaisir d’étonner et la satisfaction orgueilleuse de ne
jamais étre étonné. Un dandy peut étre un homme blasé, peut étre un homme souffrant; mais,
dans ce dernier cas, il sourira comme le Lacédémonien sous la morsure du renard. On voit que,
par de certains cotés, le dandysme confine au spiritualisme et au stoicisme. Mais un dandy ne peut
jamais étre un homme vulgaire. S’il commettait un crime, il ne serait pas déchu peut-étre ; mais si
ce crime naissait d’'une source triviale, le déshonneur serait irréparable. Que le lecteur ne se
scandalise pas de cette gravité dans le frivole, et qu’il se souvienne qu’il y a une grandeur dans

toutes les folies, une force dans tous les exces. Etrange spiritualisme ! »

C’est ainsi qu’apres avoir déambulé sur le pavé envoutant des environs des petits
cafés de Taipei, a la pourchasse des pas erratiques (hérétiques ?), mais clairvoyants du fin
anthropologue qu’était Baudelaire, cet « homme des foules », j’en suis venu a penser, a mes
propres risques et périls, que cette chose si étrange, cet art de vivre, lamentablement critiqué
comme une promesse frivole de libertinage, sinon tout bétement comme un vide narcissique
intersidéral, revenait en réalité au génie moderne des adultes-enfants de Taipei. Au péril de
passer pour un bonhomme un peu ingénu et romantique (tout comme mes jeunes amis
taiwanais ?), ce que j’épiais alors chez eux, en flanant d’abord dans le refuge de leurs petits
cafés, puis a I'intérieur du foyer du peuple taiwanais au grand complet (ou ils déménagerent

pendant le Mouvement des Tournesols), était ainsi nul autre que I'audacieuse réincarnation
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de ce cher M.G,, le vieil ami
a Baudelaire. Sommes
toutes, le seul péché de
ces jeunes aujourd’hui, s’il
en est un, est de
pourchasser a leur tour le
fantome, combien
séduisant, d’'une vie libre
et alternative, suivant le

spectre (terrifiant pour

I'adulte taiwanais
étouffant son enfance) de e
L5
leur appartenance (55
Y
\ . AT 7
moderne a Taiwan et au >

monde, tout comme ce

désir de vivre a I'intérieur =
d’'une démocratie digne d’elle, sur leur ile chérie, pourtant encore et toujours forcée par des
puissances extérieures a I’errance politique éternelle.

Enfin, le moderne, souriant « comme le Lacédémonien sous la morsure du renard »
(Baudelaire, 2010, p. 19), est toujours a I'affut chez autrui de ce qui lui parait différent,
nouveau et désirable, afin de s’approprier cet idéal a sa facon et se distinguer chez soi, aupres
de ses pairs. A la découverte de soi dans I'autre et I'ailleurs, cette ouverture a la diversité et

cette tendance a emprunter les bonnes idées contribuent a la construction de son
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appartenance, en le distinguant nettement chez lui. L’exposition a cette méme diversité
inspirerait sommes toutes le progres et 'innovation a I’échelle des sociétés et de 'humanité
entiere. Car, si la diversité des petits cafés a Taipei n’est pas un carrefour achalandé de
I'exploration du monde ou simplement une excuse pour flaner dans les rues de la grande
ville, ainsi qu’une invitation a fréquenter un foyer convivial pour ressentir I’humanité, afin
d’entrer en communion avec elle et stimuler, consciemment ou pas, nos sens et notre esprit
aux idées nouvelles, mes années passées dans cet univers, tout aussi excitant qu’apaisant, ne

m’auront finalement rien appris.
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CHAPITRE V: De la fluidité du fover de la modernité taiwanaise

« The popularity of a café rest not on its style as much as on its reliability, predictability, and
comfort. For some it must reflect on the customer’s style and taste: it should be distinctive. The
café as a modern site is by definition protean: Japanese cafés in their shape-shifting tell,
reflect, and create urban life in a constantly evolving, diversifying, merging, and sometimes
problematic social space. The café’s longevity and proliferation are evidence of its local uses
rather than of its early foreign origin or of the trend breezes that blow through it. The
teahouse could not change; it was associated too deeply with old ways »

Merry White (2012, p. 141)

« Incultes » bricoleurs d’une florissante culture

Si j’ai bien retenu une chose de ma ma’itre de café a Taipei (mis a part comment
préparer un bon café, penserait-elle...), c’est que les Taiwanais, entrepreneurs dans I'ame,
ont raffiné I'art de rassembler les bonnes idées a travers le monde, afin de les améliorer et
créer une offre inédite. A Taipei, justement, les propriétaires de petits cafés a la recherche de
la tasse parfaite ou du salon le plus avenant et rentable possible seront les premiers a vous
I'affirmer. Beaucoup n’hésiteront pas aussi quant a la cause de cette aptitude quasiment
innée pour I'innovation. Selon eux, puisque Taiwan n’a tout simplement pas de culture (pour
son malheur, diront-ils), elle n’a eu d’autre choix que d’apprendre comment bien s’approprier
les idéaux culturels de I’étranger (pour son bonheur!), créant ainsi, a sa fagon, ce qui fait sa
« marque de distinction » et pour certains, sa remarquable culture bricoleuse. Comme chez
I'adulte-enfant a la recherche d’'un idéal de soi dans l'autre et l'ailleurs, cette grande

ouverture au monde, découlant de ce besoin de trouver sa place en lui, contribue donc a
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abreuver cette méme aspiration a la sophistication moderne qui fait de Taipei 'une des

métropoles les plus cosmopolites et sous-estimées de I’Asie (Chen, 2013).

« ECEINYERE (Minzhu Kafeiguan ou Brewed Democracy Café) »

Dans le méme sens, ma propre expérience concréte sur le pavé de la capitale
taiwanaise m’a montré, de maniere on ne peut plus exquise, comment ses innombrables
petits cafés sont de véritables infusions concentrées de cette diversité qui non seulement
aromatise notre humanité, mais brasse également ses grands mouvements politiques.

Coincidant avec la renaissance de sa culture du café, ’accélération de la démocratisation de
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Taiwan, dés la fin des années 1990, accompagnée de réformes, telles que celles entreprises
dans le systéme d’éducation par le gouvernement du Parti démocrate progressiste, a
certainement contribué a la socialisation cosmopolite contemporaine des jeunes taiwanais
(Cabestan et Le Pesant, 2009 p. 87) qui fréquentent et ouvrent les nombreux petits cafés de
Taipei aujourd’hui. Du confort de leurs foyers de consommation favoris jusqu’aux
nombreuses démonstrations de rues qui ont secoué leur gouvernement depuis 2012 (Cole,
2015), cette jeunesse participe de concert aux mouvements civiques mondiaux de leur
génération, tout comme elle redécouvre Taiwan a travers ses propres expériences (Le Pesant,
2011, p. 150) et espérances. Certes, pour les impitoyables besoins de cette recherche, rares
sont les fois ou pendant mes journées entieres a boire du café au péril de ma vie, je n’ai pas
entendu, a une table proche, un jeune voisin investi corps et ame dans une conversation

mettant en scéne le « guowai » (E{#4[) » et Taiwan. Autrement dit, jasant avec intensité de

comment Taiwan se situe par rapport au monde, en se lamentant parfois de ses lacunes a cet
égard... Sinon, en s’extasiant devant la grande beauté de sa petite ile, redécouverte justement

lors d’'un dernier tour en vélo.

Rite de passage et expérience sociale

Pendant ce temps, au Canada, pour un bon high matinal de caféine avant le boulot, on
peut toujours compter sur notre bon vieux Timmies, pour le travailleur vaillant (ou fatigué)
en nous... Sinon, la fin de semaine, rien de tel qu'un bon gros « déjeuner du bilicheron » bien
mérité, au casse-croute du coin, accompagné, bien entendu, d'une bonne grosse tasse sans

fond, pleine d’amertume bien réche et bien sucrée, pour couper le gras et son mal de vivre
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moderne. Sans doute, I'une de mes tasses de café préférées, ces temps-ci. Car, méme si
j'admets étre un fin finaud du café, je sais que bien plus qu'un simple breuvage raffiné, le café
est avant tout une expérience sociale formidablement personnelle. Peu importe son golit, ce
doux nectar est un baume prodigieux pour 'ame. En tout cas, je tends plutét a penser que la
dépendance des étres humains pour cette drogue universelle n’est pas due a la premiere
lampée corrosive que I'on ingurgite par curiosité, en imitant les grandes personnes vers qui
on leve alors les yeux. Tout comme M.G., assistant avec admiration a la toilette de son pere,
que l'on soit, cette premiere fois, un ado de 12 ans, en train de se découvrir une identité, ou
un jeune universitaire de 22 ans, qui se cherche encore (avec le besoin de rédiger pronto une
dissertation, la nuit avant 'ultime jour de remise), tenter de boire du café, dans les temps
modernes, ressemble étonnamment aux rituels de passage au monde adulte des sociétés
dites plus « traditionnelles ».

Comme pour toute expérience sociale nouvelle, ces premiers moments d’initiation
ont de profondes et durables résonances, non seulement dans le corps, mais également sur
'identité de I'invétéré potentiel du café. Tout dépend effectivement de comment sont vécues
les circonstances entourant ce rituel moderne. Pour une personne ayant été mise a lI'épreuve
de son golit, admettons-le, initialement détestable, 'aversion pour le café ou l'acquisition
sociale et progressive de ses subtilités incorpore ensuite un cadre paradigmatique et un
systéme idéologique qui seront empreints d'une mémoire et d'une éthique, mais surtout d’'un
affect (Campbell et Rew, 1999, p. 21-22), suivant une identification positive ou négative a
I'obscure potion initiatique34. Chez les gens qui tét ou tard apprennent a apprécier cette

infusion de circonstances sociales agréables, le souvenir et la nostalgie qui éclot du germe de

34 D’ailleurs, jugée occulte et proscrite par différentes autorités a plusieurs reprises dans l'histoire.
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ces premiers moments d’initiation deviennent alors un facteur d’identification fondamental
qui jouera favorablement sur leur perception du café, désormais emblématique de leur
personne. En définitive, considérant qu’en général, les premiéres gorgées, en tant que telles,
sont un véritable tourbillon acerbe pour la langue (et pourtant, si doux pour I'esprit) notre
golt, cet affect, pour le café et sa culture, s’acquiert a travers une expérience éminemment

sociale (Brown, 2010, p. 475).

L’identité et le café

N’oublions pas ainsi que I'identité en soi n’existe pas. En revanche, les individus, tout
comme les collectivités, s’identifient. Il s’agit en outre d’'un processus et non d'une propriété
innée, car l'identité est effectivement le fruit d'une interaction sociale. Elle se négocie a
I'intérieur d’'un foyer situé aux frontieres cognitives ou imaginaires, s’il s’agit d’'une
personnalité ou d’une culture, sinon aux frontieres sociales, s’il est question d’un individu ou
d’une collectivité. Cette négociation se réalise par inclusion et exclusion, suivant des critéres
affectifs eux-mémes négociés au sein d’un individu ou d’une collectivité. Elle dépend ainsi de
I'existence d'un alter ego. Sans cet Autre, il n’y a pas de Soi3>. Sans cette base de comparaison
et ce retour de reconnaissance, il est en effet impossible de savoir qui I’on est, mais aussi qui
I'on n’est pas : « je ne suis pas ce qu'il est et lui n’est pas ce que je suis, car il est comme ca et
moi je préfere étre comme c¢a». L'identité est donc revendiquée, donnée et recue.

Eminemment politique, elle prend naissance dans ce rapport de pouvoir, en constante

35 Par exemple : le café envers le thé, le jeune envers le vieux, le Taiwanais envers le Chinois ou encore le Taiwanais
envers le monde et vis-versa.
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négociation et peut ainsi changer avec le temps. Sommes toutes, 'identité est interactive,
politique, variable, temporelle et s’adapte aux circonstances dans lesquelles les individus et
par extension les collectivités se trouvent. Car 'alter ego n’est pas nécessairement un autre
individu ou une autre collectivité : il est ce qui est devant et autour de soi. Il peut s’agir d'un
autre étre vivant, comme il peut étre un environnement. Matériel ou surnaturel, le Soi et le
Nous prennent forme envers un et des Autres, dans un et des Lieux. Enfin, pour les jeunes
Taiwanais que j’ai rencontrés, je crois que cet Autre est le monde et que ce Lieu est le foyer
des petits cafés qu'ils fréquentent et ouvrent, parmi bien d’autres endroits incarnant ce

monde pour eux. Leurs identités se construisent ainsi a travers les diverses interactions

sociales qu'ils y entretiennent.

Il va sans dire qu’a 23 ans, en raison du contexte de mon voyage initial a Taipei et
d’'une bonne amie colocataire et barista éblouissante du kahve, mon propre passage
initiatique au monde des petits cafés, ainsi qu’a I'age adulte a été une expérience sociale de
voyage éminemment moderne et fort en affect (sinon, peut-étre, d'un romantisme assez
béte), bien malgré qu’auparavant je pensais ne pas aimer le café. Fort heureusement, pour

beaucoup d’autres grands amateurs de café, ces premieres infusions de moments agréables
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comportent aussi des résonnances affectives moins exotiques et quétaines, beaucoup plus
proches des traditions de chez soi.

Plutot que de rappeler le souvenir enchanteur d’'une existence passée sur une ile
lointaine, dans une cité bourdonnante de vie, boire un bon café, au Tims du coin ou de sa
propre cafetiere électrique, peut également donner naissance a un fort sentiment
d’appartenance, suivant par exemple une expérience sociale chaleureuse dans le foyer
familial, ou d’autres bons moments passés en communauté, entre amis, dans un club a
I'université, un sous-sol d’église ou autour de bons brunchs dans le restau du quartier ou I’'on
a grandi toute sa vie. Le café, méme tres mauvais, entretient a fortiori une trépidante et
savoureuse dépendance qui « réveille d'un splendide coup de pied dans la bouche », comme
I’a déja illustré un ami au doctorat qui de cette facon tentait de m’expliquer pourquoi il aimait
son café si mauvais. Un café foncé et abordable permet aussi de soutenir une habitude et un
rituel rassurant, de maniére plus économique. Il peut de plus rappeler le travail productif et

bien accompli du passé.

Le café au Canada

Au Canada, en l'occurrence, spécialement avant l'avénement du phénomeéne
Starbucks et son commerce édulcoré de la modernité, on parle couramment du café en
termes de force de caractére, en I'associant souvent au travail vaillant et bien fait. A I'aide
d’'un lexique aux dénotations plutot patriarcales, il semblerait parfois que seuls les plus
« authentiques », les « vrais », les plus terre a terre, voire les plus travailleurs et les plus forts

soient capables de se vanter d’aimer les obscures vertus du « café noir ». Curieusement, plus
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un café est pur, insondable, apre et caustique, plus il nous donne envie de pleurer de peine
et de joie pour avoir fait preuve, aux yeux du monde entier, d'un amour inconditionnel a son
égard, bien malgré tous ses défauts, plus on serait alors en mesure d’apprécier le délicieux
sentiment de dignité que prodigue son rituel expiatoire. Sans oublier son affreux gotit. Notre
adoration du café n’en est que plus affirmée, élevée par I'état de grace que procure cette
sensation de mérite caféiné. Ainsi, contrairement a I'art de vivre du petit café a Taipei et ce
qui est percu comme ses effluences libertines, tel que dénotées pendant mon enquéte de
terrain3®, le café au Canada, d’'une éthique regrettable pour le palais fier, mais pénitent,
semble a l'inverse évoquer une morale rappelant ses ascétes aux bonnes vieilles valeurs
traditionnelles d’'une société de production, ouvriére et travailleuse. Il serait alors
intéressant de vérifier, a 'aide de recherches plus poussées, si, parmi d’autres explications,
les valeurs associées au café n’y sont pas le vestige d’'une époque ou boire du café était moins
percu comme un choix aisé parmi d’autres options sucrées, que comme une nécessité
presque indispensable au travail, sinon comme encore un moment bienvenu de répit et de
connexion humaine, pendant le break quotidien ou hebdomadaire dominical. Dieu merci, de
maniere semblable a Taiwan en 1998, Starbucks est depuis soyeusement venu nous délivrer
de cette terrible association de I'esprit entre le travail et le café, le Canada s’étant désormais

converti en une économie de consommation.

De la fluidité éthique du café et son statut social

36 Ce ne fut pas toujours le cas, comme dans les années 1980, lorsqu’a nouveau le café commence a étre popularisé par de
grandes chaines de restauration rapide, tel que McDonald’s et 7-Eleven, tel que nous le verrons plus loin.
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Une autre explication serait en outre ce que Catherine M. Tucker propose dans son
ouvrage introductif a I'anthropologie du café, Coffee Culture, Local Experiences, Global
Connections (2011, p. 16). A l'aide une nouvelle fois de Claude Lévi-Strauss (1983) qui
avancait que plus les aliments sont transformés, plus ils bénéficient de prestige et de Pierre
Bourdieu (1984) qui suggere que ce prestige est de plus décidé par les choix de
consommation de I’élite sociale, Tucker explique que les cafés de spécialité, comme ceux de
la deuxieme et de la troisiéme vague, seraient en fait des indicateurs de haut statut
économique et social. En effet, étant plus cher qu'un bon café « régulier » au Tims, puisqu'’il
nécessite, entre autres choses, un savoir-faire plus grand, le velouté d’un latte, par exemple,
demeure néanmoins un luxe accessible pour le commun des mortels. Il est par conséquent
un choix de consommation sociale que les moins fortunés peuvent également saisir ou
dédaigner. Sous ses diverses modes de consommation, que ce soit pour s’associer au
raffinement de la bourgeoisie ou a la vaillance de la classe ouvriére, le café est ainsi une
boisson aux ar0mes et aux saveurs complexes, imprégnée de connotations sociales et

culturelles tres fluides (White, 2012, p. 4).

Que puis-je vous servir ? Une tasse de traditionnel ou de moderne ?

Taiwan, comme le Canada, a aussi ses propres boissons culturelles de connexion

sociale, percues et promues comme traditionnelles3?, dont le thé Wulong (55E), I'un des thés

les plus réputés au monde. En tant que rituel fermement enraciné dans I'histoire de I'lle, cette

37 Tel que promulgué dans le magazine Discover Taipei : « The venerable history of Chinese tea culture has imbued it with
broad learning and profound expertise [...] In Taipei, spaces dedicated to the art of tea are an indispensable aspect of the
city's sophisticated cultural life » (2012, p. 10).
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infusion délicate s’apprécie particuliéerement dans l'intimité et I'hospitalité du foyer familial
ou selon I'image typique, dans la convivialité d’'un salon de thé perché au sommet de la
montagne, avec une vue imprenable sur la vallée et ses champs de thés centenaires. Mais,
comme me l'a souvent été confié, pour des raisons pratiques et économiques, ces deux
endroits demeurent relativement difficiles d’acceés pour les jeunes Taiwanais a Taipei. En
effet, peu d’entre eux ont les moyens de s’offrir un logement confortable qu'’ils considerent
comme convenable pour accueillir leurs invités, accompagné de la traditionnelle infusion de
thé. D’autant plus que pendant mon enquéte terrain, une majorité n’avait simplement pas
d’'intérét a reproduire une coutume qu'’ils associaient a leurs parents, les véritables hotes,
chez qui beaucoup habitaient encore. Bref, s’ils n’étaient pas chez leur pére et leur mere, ils
logeaient dans de minuscules résidences universitaires, entassés avec au moins deux autres

colocataires dans la méme situation.

Chez eux, en exil et en quéte d’un refuge, eux aussi

Ces jeunes étudiants en provenance de partout a Taiwan, afin de poursuivre leur
éducation aux universités de NTU et de NTNU, se retrouvent ainsi a Taipei comme en terre
étrangere, souvent loin de leur foyer familial pour la premiere fois. Dans une situation
semblable a 'exil, aprés avoir vécus toute leur vie presque cloitrés sous le méme toit que
leurs gardiens, dans 'objectif ultime de se rendre un jour a I'université ou ils se trouvent
actuellement (ou presque), cette jeunesse, une fois arrivée au but, ne se sent jamais vraiment
chez elle que dans l'espace global local (Eriksen, 2010, p. 206) que leur offre le répit des

petits cafés intimes de la métropole (White, 2012, p. 139). En contraste, les salons de thé sont
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percus comme des hauts lieux culturels (au sens figuré, comme au sens propre, lorsque sur
la montagne), qu’ils ne peuvent se payer et encore moins fréquenter au quotidien, si ce n’est
que parce qu'’ils ne possédent pas de véhicule personnel. Jurant d’ailleurs avec le voyeurisme
des grandes baies vitrées des petits cafés, ces jardins secrets du thé, souvent emmurés et
tournés sur eux-mémes, afin de fuir le bruit de la ville, en détournent plus d'un de la
« traditionnelle » boisson de Taiwan. Elle est de plus bien moins stimulante que les foyers de

modernité ou ces jeunes consomment leur café, indispensable pour soutenir leurs études.

i f ;o m@

1l l;

Foyer de la modernité, de I'Orient et de I'Occident, I'air de jeux de I'adulte-enfant

Contrairement au Canada et a une grande partie du monde, j’en suis sir, les Taiwanais,
comme j'écrivais au début, ont ainsi cette rare chance de pouvoir jouir non seulement d’'un
thé absolument divin, mais aussi d’'un café extraordinaire, aux notes de péche, orange,
massepain ou jasmin (oui, ¢a l'existe!), préparé entre les mains exercées d’experts
passionnés et fruit d’'un héritage colonial de plus d’un siecle, tout comme d’une culture en

pleine renaissance depuis plus de quinze ans.
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Bref, en tant que terroir expérimental pour le projet colonial japonais, instrument
politique des plus grandes puissances étrangeres et opportunité d’affaire pour leurs
multinationales, Taiwan et ses grands flaneurs en mal de pays s’inspirent depuis plus de cent
ans du doux fumet torréfié du café, si propice au voyage de l'esprit. Ayant pignon sur rue a
I'intersection des faubourgs achalandés de I'Orient et de I'Occident, leur belle fle bohémienne
s’est ainsi transformée en une infusion innovante de modernités (Tang, 2012, p. 22), instillée
par la mondialisation, avant de se concocter, enfin pour soi, en un modéle de démocratie,
quoique toujours en marge de la société internationale. De nos jours, a l'instar de la
popularité grandissante des thés orientaux3® aupres d'une jeunesse occidentale assoiffée
d’expériences exotiques, la consommation romantique du café a Taiwan s’est également
démocratisée, tout comme sa politique, en conservant sa réputation de boisson occidentale,
typiquement fonctionnelle, comme au Canada.

Les habitudes de consommation du café a Taipei, tel qu'observées pendant mon
enquéte de terrain, pourraient aussi s’expliquer comme étant le vestige nostalgique de
I'histoire coloniale de Taiwan (White, 2012, p. 36). Mais, avant d’élaborer davantage sur ce
point, a I'aide de I'historique fascinant du café a Taiwan, disons simplement pour résumer et
chatouiller les esprits de mes compatriotes que la béte formule d’'usage « deux laits, deux
sucres », typique a I'histoire du Canada, n’a heureusement jamais eu d’équivalent dans le
jargon, ni la culture des petits cafés de Taipei. En effet, jouissant depuis ses débuts d'une
trajectoire historique particuliere, la culture du café de cette ile de modernités a d’abord
longtemps dii flaner les méandres de ses diverses identités et subséquentes quétes

d’appartenance. 1l s’agit ainsi de I'épopée étonnante d’'un peuple a la recherche de liberté et

38 Tel que souligné dans une correspondance avec un directeur de Keurig Canada, relativement au marché de David’s tea.
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de pertinence. Aujourd’hui, grace au travail acharné de leurs ainés, ayant conduit a leur
démocratie, la jeunesse peut maintenant jouir librement de son héritage et de I'art de vivre
des petits cafés de Taipei. Parmi d’autres moyens maintenant, ces jeunes s’affirment et
revendiquent, sinon vivent enfin la naissance d’'un nouveau sentiment d’appartenance a
Taiwan et de pertinence au monde.

Bref, sous I'Empire du Japon, comme nous le verrons dans le prochain chapitre,
profiter d'un bon café, al'intérieur d'un foyer oriental aménagé al'occidental, était également
un moyen subversif de se conformer ou de résister, pour ultimement s’‘approprier certaines
habitudes de consommation normatives (Tucker, 2011, p. 16). Boire du café était finalement
représentatif de la mobilité et du privilege de 'homme moderne fortuné, sinon de la
prérogative moderne de « 'homme du monde entier », cet oiseau rare : le désceuvré, mais

flamboyant M.G..
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CHAPITRE VI : L'histoire du café a Taiwan et de sa modernité

« Yet the notion of the static primitive isolate can be sustained only as long as one abjures any
interest in history. Such an attitude of willful ignorance—or “naiveté,” as Max Gluckman
called it, with approval (1964)—imputes an autonomy or unity to your subject matter and
thus delimits and preserves your area of study. It also saves you from the possible realization
that what you are looking at may not be what it seems. For example, even a little pinch of
history would make the society and culture we call Iroquois more problematic and less
securely grounded than it has been in our anthropology books »

Eric R. Wolf (2001, p. 310)

L’Occident, foyer traditionnel du café ?

Fraichement débarqué dans la capitale taiwanaise, la premiére chose qui frappe
I'aficionado de café est I'infinité d’endroits ou est servi son breuvage préféré. Taipei, comme
lui, est une ville passionnée de café. De 'abordable, de qualité respectable, offert dans les
dépanneurs, jusqu’aux spécialités servies par les experts, en passant par les multinationales,
il y a du café pour tous les gofits. Si les grandes chaines aménagent des foyers commodifiés,
confortables et pratiques, les petits cafés eux proposent une diversité d’aménagements, des
plus stoiques aux plus farfelus. En vérité, il est impossible dans cette ville de ne pas tomber
sur un petit café ou simplement un café qui fait plaisir. Les gens de Taipei, de toutes origines,
s’y retrouvent et y passent leurs journées entiéres, désaltérés a la caféine et en connexion
humaine, comme en Wi-Fi. Certains y travaillent de longues heures, non seulement a servir
du café, mais aussi occupés a leurs propres affaires. Pour beaucoup, le breuvage n’est qu’'une

excuse pour flaner et socialiser, seul ou en groupe. Pour bon nombre d’entre eux, cela
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commence des l'université, comme étudiants longtemps cloitrés a I'intérieur d’'un systéme
d’éducation qui leur a imposé des heures interminables de devoirs et de préparations aux
examens. Les petits cafés, aux aménagements cosmopolites, sont pour eux des foyers de
modernité, d’évasion et de liberté, loin des obligations sociales, de 'emploi ou de I’école, de

la lourdeur des buxiban (73 P, centres de formation privés pour les écoliers) et de

'aliénation de la demeure familiale de leurs parents. Enfin, que ce soit pour relaxer, travailler,
créer ou socialiser, le petit café demeure un foyer de consommation qui depuis quelques
années renait de la redécouverte de la culture japonaise du café a Taiwan, étouffée pendant
la dictature du Guomindang jusqu’a I'avenement de la démocratie taiwanaise et le retour des

chaines japonaises, puis de I'arrivée de Starbucks, a la fin des années 1990.

Botaniste et anthropologue de 'Empire du Japon

Quand Yasudata Tashiro débarque pour la premiere fois a Formose en 1895, le kohi
au Japon y est plus populaire que jamais. Depuis la restauration de 'Empereur Meiji, cette
boisson a la fois ameére et sucrée est spécialement la bienvenue chez une jeunesse scolarisée
et cosmopolite cherchant 3 illustrer sa modernité européenne (White, 2012, p. 93). A 'aube
du projet colonial de 'Empire du soleil levant, les Japonais deviennent méme des pionniers
du marché mondial du café, grace a leurs liens migratoires et commerciaux avec le Brésil et
ses importations de café (White, 2012, p. 19). Pour Tashiro, en station a Taiwan depuis

maintenant plus de deux décennies, la pression n’a qu’augmentée?? :

39 La section qui suit est un monologue fictif inspiré de faits historiques, dont les sources sont vérifiables.
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« Bon, les importations de grain de café en provenance du Brésil ne cessent d’augmenter
(White, 2012, p. 99)... Les Brésiliens nous doivent une fiere chandelle, en tout cas! Si ce n’était de
notre soif insatiable pour le café et notre main-d’ceuvre propre et ordonnée (White, 2012, p. 99),
leur industrie du café ne se serait jamais développée aussi vite. Et elle s’en porte d’autant mieux
aujourd’hui (White, 2012, p. 100) ! Quand méme... J'ai bien peur que ¢a ne suffise pas a étancher
la soif de la jeune et pimpante génération Taisho, a Tokyo... Si moderne, consumériste comme
jamais et tous scotché sur les ondes radio du monde*0... Ah, la jeunesse aujourd’hui, comme ils
sont chanceux... Pourvu qu’ils n’oublient pas nos bonnes vieilles traditions (White, 2012, p.93)...

Et il y a maintenant cet homme d’affaires Mizuno Ryu a considérer... Président de la
Compagnie coloniale impériale du Japon au Brésil... Ses grandes manceuvres politiques ne font
qu’accroitre les échanges migratoires et commerciaux entre le Brésil et le Japon (White, 2012,
p. 98). Sans compter qu’il possede désormais pres d’'une cinquantaine de Café Paulista au Japon,
qui (comme par hasard!) profitent tous de dons promotionnels de café brésilien (White, 2012,
p. 100)... C’est incroyable ! Il s’agit de la premiére chaine commerciale de café au monde (White,
2012, p. 45)... Et ca marche ! Les gens en veulent toujours plus (White, 2012, p. 46) ! Enfin, voila
au moins une autre facette de notre culture et de notre industrie qui va se développer
indépendamment des grandes puissances de I'Ouest... Bon, a moi aussi de redoubler d’efforts et
de contribuer au potentiel agronomique magnifique de cette ile pour I'avancement du Japon

(lijima, 2014 p. 4)... »

Deux comptes-rendus de 'arrivée du café a Taiwan

En 1845, I'Ecossais James Tait fonde la Tait & Company. En 1867, son entreprise
s'installe sur I'ile de Formose, d’abord a Anping (%), puis a Dadaocheng (AKF#2) en 1887,
dans le quartier des affaires huppé tout proche de Taipei. A en croire deux des histoires

parvenues a nous aujourd’hui, Formose voit bientot naitre les premiers bourgeons de son

industrie du café, grace a nul autre que le concours discret de cette ancienne société de la

40 Comme sur I'Internet et Facebook, aujourd’hui !
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défunte British East India Company. Encore active a Taiwan, I'entreprise survit toujours a sa
compagnie mere, sous I'appellation aujourd’hui de la Tait Marketing & Distribution Company.
En 1974, elle obtient méme I’éminente responsabilité stratégique de soutenir la dépendance
en mauvais café des soldats américains, alors en tournées en Chine libre (Moskowitz, 2015,
p. 205), tandis qu’elle devient l'importateur officiel des produits Nestlé 41, dontson
légendaire café instantané.

Mais, plusieurs décennies avant ces événements datant de la Guerre froide, dans son

« Rapport de la Station expérimentale pour les plantes tropicales » (B EYE 55 ) de

191142, Yasudata Tashiro rapportait déja I'histoire intrigante d’'un certain comprador de la
Tait & Company, en mission secrete a Formose. En 1884, R. H. Bruce (Chang et Shih, 2010,
p. 454) aurait en effet flairé le doux fumet torréfié d’'une bonne affaire dans les plantations
de thé autour de Taipei. Il aurait ainsi fait parvenir une centaine de jeunes pousses de caféier
en provenance de Manille et les aurait plantées clandestinement dans la belle région de
Sanxia (=), reconnue aujourd’hui pour son thé ging xin gan zai (750 fH{T).

L’aventurier et diplomate James W. Davidson rapporte quant a lui une version un peu
différente de ce méme récit. Dans son ouvrage de 1903 intitulé The Island of Formosa, Past
and Present, il raconte comment, il y a environ douze ans, un agriculteur de thé, encore a
Sanxia, aurait recu des semences de San Francisco des mains d'un comprador sans nom. Tout
comme l'astucieux marchand de la Tait & Company, Davidson semble également flairer la

bonne affaire, quand il écrit dans son mémoire au début du XXe¢ siecle, que bien que la

41 Tel que rapporté par le site internet de la Tait Marketing & Distribution Company,
(http://www.tait.com.tw/about 1 en.php).

42 Tel que rapporté par Mariko lijima (2014, p. 3) et un article de la Tea Research and Extension Station (2014),
(http://www.tres.gov.tw/htmlarea file/web articles/teais/1675/1210-10-1.pdf).
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production de café ne soit pas considérée profitable dans d’autres pays, la seule demande du
Japon a I’époque (ou le café s’attire de plus en plus «les bonnes faveurs ») justifierait la
plantation de quelques milliers d’arbustes a Formose (1903, p. 554).

Quoi qu'il en soit, cette premiere expérience pour le café taiwanais sera un échec. Les
mauvaises conditions d’agriculture, le manque de savoir-faire et les incessants raids des
« sauvages », en les mots de Davidson (1903, p. 554) mettront fin au réve des compradores.
Apres le Traité de Shimonoseki et le début de la colonisation de Taiwan, la Tait & Company
passe finalement aux mains des Japonais, tandis que seules quelques centaines d’arbustes
survivent dans le district de Bangiao (#i4%) (Davidson, 1903, p. 554). Pour Tashiro en 1902,
désormais ingénieur au Bureau de production a I'Office du Gouverneur général de Taiwan
(Chang et Shih, 2010, p. 454 et lijima, 2014, p. 2), il s’agit maintenant de mettre a profit les

fertiles collines de Taiwan, afin d’étancher la soif intarissable du Japon pour le café.

Pere du café taiwanais

Jusqu'en 1924, Yasudata Tashiro testera sans relache la production taiwanaise de

café a la Station expérimentale pour les plantes tropicales de Hengchun ([£%), ainsi qu’a

d’autres stations au sud de la colonie japonaise. Il expérimentera non seulement avec les
arbustes importés a I'origine par la Tait & Company, mais également avec de jeunes pousses
Arabica, Liberica et Canariensis en provenance d’Ogasawara, d’Hawai et du Brésil (lijima,
2014, p. 3).

Ses tests et la production subséquente de café sur I'lle sont une réussite retentissante.

Si bien que les récoltes de Taiwan sont méme exhibées a I'Exposition de I'Industrie nationale
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de 1907, puis rien de moins qu’au couronnement de 'Empereur Taisho, en 1915 (lijima,
2014, p. 3). En effet, jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale, la production taiwanaise
de café est exposée comme un gage de la modernité de la métropole et du succes de son
projet colonial en Asie (Chang et Shih, 2010, p. 447 et lijima, 2014, p. 4). Sommes toutes,
cinquante ans de colonisation par le Japon, accompagnée de ses réseaux migratoires et
marchands avec le Brésil et Hawai, légueront la culture du café a I'agronomie et aux
habitudes de consommation gastronomique de Taiwan. Un héritage qui éventuellement
renaitra seulement de son marc avec le début d'une nouvelle ére coloniale. Soit, celle du
Modernity Inc. de Starbucks, a la fin du XXe siecle.

Entre temps, le pere du café a Taiwan, le botaniste et anthropologue Yasudata Tashiro
mourra au Japon en 1928, sans que personne ne se souvienne plus jamais de sa contribution
fondamentale au café taiwanais et a sa culture naissante. Comme nous le verrons dans les
années qui suivront, malgré ses hauts et ses bas, ses significations et diverses utilisations, a
bons ou mauvais escients, le café et ses foyers de consommation deviendront emblématiques
de Taiwan. Bref, apres son déces, le corps de Tashiro est retourné a son ile chérie, ou de nos

jours, il serait toujours inhumé dans le parc de Linsen (#£#%/\[&), a Taipei, non loin du

Gouverneur général Akashi Motojiro. Malheureusement, pour les Taiwanais, amoureux du

café aujourd’hui, sa pierre tombale a depuis été perdue*3.

Premier moment critique concomitant dans l’histoire récente du café a Taiwan

43 Tel que rapporté sur le site internet de la National Central Library,
(http://memory.ncl.edu.tw/tm cgi/hypage.cgi?HYPAGE=toolbox figure detail.hpg&project id=twpeop&dtd id=15&subje
ct_name=2 8% th \ 7/ |MEH--BH)5 % H 27 Hi&subject_url=toolbox_figure.hpg&xml id=0000293183&who=[H{tZE).
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Le 1¢rjanvier 1998, la President Starbucks Coffee Corporation est cofondée par la Uni-
President Enterprise Corporation et Starbucks Coffee International Incorporated**. Jusqu’'en
2017, la Uni-President Enterprise Corporation détenait aussi la franchise qui opérait a
Shanghai. Selon un gestionnaire en marketing chez Starbucks que jai eu la chance
d’'interviewer a Taipei pendant mon enquéte de terrain, la franchise jouissait du plus grand
succes commercial de tous les marchés investis par la multinationale en Asie, incluant le
Japon et la Chine. En 2013, Xu Guangyu, président de Starbucks a Taiwan, souligne d’ailleurs
comment sa compagnie a adroitement survécu la crise financiére de 2008, en ne manquant
pas de rappeler que le cap des 300 succursales Starbucks a Taiwan allait bient6t étre dépassé
(The China Post, 2013). En effet, pour la méme période aux Etats-Unis, leur nombre avait

plutdt été coupé, afin de réduire les colits d’opération (Taipei Times, 2009).

« Les Chinois ne veulent pas s’occidentaliser, ils veulent se moderniser »

Selon Wang Jinglong, dans un article de la Columbia Law School (Washburn, 2008),
alors qu'’il est président de Starbucks pour la région élargie de la Chine, remplacer le thé n’a
jamais été le but de la compagnie : « on veut simplement offrir davantage de choix aux gens »,
affirme-t-il (Washburn, 2008, p. 36). En effet, étant moi-méme a Taipei et pas encore un
buveur de café, japprends avec stupéfaction que les Starbucks offraient que tres peu de thé
en 2007. Contrairement au Canada, ou la sélection me semblait plus raffinée, je suis donc

fortement incité a boire du café, faute d’autre option. Ce n’est qu’enfin plus tard que je réalise

44 Tel que rapporté sur le site internet de la President Starbucks Coffee Corporation,
(http://www.starbucks.com.tw/about/aboutpsc.jspx).
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avoir eu tort de blamer la pauvre Partner a qui je m’étais alors adressé et qui s’était ensuite
interrogée a voix haute : « mais bon sang, pourquoi voudrait-il du thé dans un Starbucks?...
». Oubliant que je comprenais un peu le mandarin, sa question qui m’avait d’abord parue
bizarre, 1'était certainement moins pour elle que ma propre requéte. En effet, de tous les
endroits remarquables a Taiwan, pourquoi étais-je allé dans un Starbucks pour boire du thé ?
La raison d’étre de Starbucks n’est-elle pas d’offrir un produit et une expérience unique,
introuvable ailleurs a Taiwan ? Et moi qui pensais qu’a ma petite eau chaude et a son petit
sachet exotique, tout sauf exotique a Taipei, bien sfir.

En 2009, Starbucks dévoile tout de méme en premieére mondiale une gamme
« culturelle » de thés en provenance du terroir taiwanais. Pour John Culver en revanche,
alors président de Starbucks pour la région de la Chine et de I'Asie-Pacifique, 1'objectif
premier de sa compagnie n’a cependant pas changé et demeure I'introduction de la « coffee
house culture » ala Chine (Bloomberg News, 2012). Plutot que de miser sur les « take-outs »,
Starbucks vend ainsi un service « dine-in », ou I'Occident et I'Orient peuvent se rencontrer en
un moment de répit moderne, tant dans un décor que des produits de prestige (Rein, 2012).
En effet, 90 % des clients chinois profiteraient de leur consommation dans ses succursales
(Washburn, 2008, p. 38), contrairement a I'habitude nord-américaine. En outre, en discutant
les projets de Starbucks pour la nouvelle classe moyenne en Chine, Wang Jinglong rappelle
comment I'image de marque de la compagnie séduit particulierement les jeunes Chinois, en
soulignant avec une lucidité intéressante la nuance « qu’a mesure que la compagnie grandie,
les Chinois ne veulent pas s’occidentaliser, ils veulent se moderniser » (Veach, 2012).

Evidemment, le véritable gagne-pain de Starbucks n’est pas le café. Comme ce fut le

cas de la chaine de restaurants McDonald’s a Taiwan dans les années 1980 (Moskowitz, 2015,
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p. 206), Starbucks serait en voie de changer les perceptions et les usages de la restauration
en Chine, en minimisant les stigmates contre le secteur du service a la clientele, relativement
a la responsabilisation des employeurs et a la valorisation des employés (Rein, 2012). A
Taiwan, Xu Guangyu affirme d’ailleurs que confier plus d’autonomie aux succursales
améliorerait la rétention des employés, ainsi que la qualité des relations entre collégues et
avec la clientele (Wu, 2012).

L’effet Starbucks sur les pratiques locales est donc considérable. Mais, cette influence
ne se limite pas qu’aux pratiques et aux perceptions. Elle s’étend aussi sur le style de vie
auquel sa clientele semble désormais aspirer. En Chine comme a Taiwan, le produit phare de
la multinationale américaine, opérée par une compagnie taiwanaise pour une entreprise
japonaise, n’est ainsi nul autre que sa version particuliere de la modernité. Starbucks vend
en effet a la classe moyenne un art de vivre « a 'Européenne », romantique et singuliérement
populaire aupres des jeunes étudiants en quéte d’espace personnel d’émancipation.
Candidement inspiré a l'origine de la tradition italienne (Yang et Tu, 2016, p.30),
I'aménagement moderne, confortable et pratique qu’offre Starbucks est en fait souvent le
tout premier lieu ou les jeunes Taiwanais s’hasardent aux joies ameéres du café. Ills y
découvrent alors la culture cosmopolite commerciale, mais également captivante de la
multinationale. Par la méme occasion, ils ont leur premier avant-golit de la modernité
transcendante des petits cafés. En somme, cette premiere expérience est ainsi
essentiellement aménagée par les stratégies de développement marketing de la President
Starbucks Coffee Corporation a Taiwan (Moskowitz, 2015, p.207). Par conséquent, en

popularisant le « yidalishi kafei » (£ A F|=CIYE ou en francais le café de style italien, c’est-

a-dire les cafés a base d’espresso) des 1998 (et incidemment depuis I'accélération de la
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démocratisation de Taiwan et le boum agricole et touristique de son industrie du café,
comme nous le verrons), les plus de 300 Starbucks de la Belle Ile aménagent encore et
toujours le paysage de la modernité que la jeunesse taiwanaise aime imaginer de la culture

des petits cafés de I'Occident.

Contemplation du vieil ivrogne et exaltation du jeune caféinomane

Le méme article de la Columbia Law School ne manque pas de rapporter un vieux

dicton chinois inspiré d’'un fameux poéme de Ouyang Xiu (Ex[5{Z), « Notes sur le Pavillon du
vieil homme saoul » ([#45=20) : « L'ivresse du vieil homme ne découle pas du vin, mais bien

de la beauté du paysage » (Washburn, 2008, p. 38). Dans son appréciation de la relation
fondamentale entre le plaisir esthétique et gastronomique pendant le régal culinaire, tel

qu’attesté par la notion de meishi (3£ &) dans le monde chinois, Pan Da’an illustre

pareillement comment «la créativité culinaire et artistique s’inspirent et s’enrichissent
mutuellement dans leur quéte commune de la beauté » (2003, p. 67). Manger et boire, vin
comme thé, au méme titre que la poésie, la calligraphie et la peinture par exemple, sont ainsi
tous des poursuites pouvant nourrir le potentiel de la création artistique et intellectuelle,
cultivant ultimement I"élévation de I'esprit. « Et le café d’autant plus! », s’exclamerait sans
aucun doute un amateur de café en état « d’ébriété seche » (White, 2012, p. 4), comme
plusieurs de mes jeunes amis taiwanais et moi-méme. En effet, en ce moment méme dans le
premier Starbucks Reserve Bar au Canada, tous mes sens sont exaltés, apres un trés mauvais
café filtre et deux lattes bien sucrés (dont un « triple shot »), pour mieux faire passer le

premier. A vrai dire, comme dans mon petit café favori a Taipei, je réalise maintenant
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comment je suis absolument captivé par 'aménagement et le paysage imaginaire moderne
du nouveau concept « Reserve » de Starbucks, malgré son café médiocre. Ou peut-étre a cause

de lui, finalement45?
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Similairement a I'état « d’ébriété arrosée » (White, 2012, p 60), célébrée par Ouyang
Xiu, sous un pavillon enchanteur, en un moment d’inspiration détaché, pendant I'un de ses
mythiques festins d’érudits, les petits cafés, des leurs débuts, ont aussi pourvu un espace
précieux d’intoxication «seche» et publique, grace a leur ambiance engageante,
indispensable a la clairvoyance d’innombrables grands esprits de I'Occident, tout comme a
madame et monsieur Tout-le-Monde. D’ailleurs, avant méme leur arrivée en Europe et la
subséquente genese de I'imaginaire tout aussi mythique du petit café européen, I'infusion du

grain de café soutenait déja les mystiques soufis du Yémen au XVesiécle, pendant leurs longs

45 Grosso modo, il s’agit de Starbucks qui tente de se moderniser, en reproduisant a 'échelle corporative les
caractéristiques d’'un petit café de la troisiéme vague, avec un accent sur I'expérience « dine-in », comme en Asie, dans le
but de rattraper les dernieres tendances de I'industrie du café, ot la jeunesse devient une clientéle d’avant-garde de plus
en plus appréciable (Brown, 2016).
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et épuisants rituels (Tucker, 2011, p. 36). Selon la légende, apres la découverte par un jeune
berger éthiopien, appelé Kaldi, des effets dopants de la cerise du caféier sur ses chevres,
I’élixir psychotonique se serait ensuite répandu, de ses mystérieux débuts en Afrique et en
Orient, jusque dans les tavernes et petits cafés de I'Occident, avant de revenir a nouveau en

Orient, dans ses pavillons et salons de thé (White, 2012, p. 13-17 et 21-25).

Cultiver l'idéal moderne dans le paysage du pavillon et du petit café

De nos jours, Starbucks, les petits cafés de Taipei et sa jeunesse bénéficient par
conséquent d'un héritage impétueusement florissant, a la poursuite d’'un art de vivre aux
brillantes notes culturelles du Japon, de la Chine, tout comme de 'Occident. Ces jeunes que
j’ai d’abord observés flaner dans le paysage cultivé et reposant des petits cafés proches de
leurs universités, que j’ai ensuite suivis dans le foyer de la maison du peuple taiwanais, c’est-
a-dire le Yuan législatif, transformé en un véritable foyer effervescent de démocratie
délibérative pendant le Mouvement des Tournesols, sont ainsi le fruit de I'infusion de plus
de cing-cent ans d’histoire, de mélanges et d’échanges, cultivés sous le sanctuaire de leur ile,
peut-étre « petite » selon eux, mais assurément grandiose par sa richesse cosmopolite.

Quand on navigue l'univers des petits cafés autour des universités de NTNU et NTU,
tout comme l'histoire de leur apparition a Taiwan, tel que nous le verrons biento6t, on peut
en effet ressentir la recherche du plaisir intellectuel et artistique cultivé dans les anciennes
terres spirituelles de la gastronomie taiwanaise. Que ce soit dans l'attention qui est
consacrée a la conception de I'aménagement et du paysage des Starbucks (Yang et Tu, 2016,

p. 31) pour satisfaire 'imaginaire moderne et romantique du petit café, ou il fait bon de
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ralentir le temps d’un instant de répit, avant de revenir au boulot de la vie; ou que ce soit
dans le foyer d'un petit café indépendant, aménagé selon les golits et les valeurs, voire la
cosmologie de son hote, dans le but de s’inspirer de 'atmospheére particuliere qui s’en dégage
et produire une ceuvre digne des plus grands esprits de I'Orient et de I'Occident; ou enfin,
que ce soit dans les procédés minutieux, quasi cérémoniaux de la préparation du café, qui
s’apparentent aux rituels entourant le thé traditionnel dans le monde chinois et japonais,
tout en demeurant ancrés dans I'imaginaire productif du café de I'Occident ; les petits cafés
de Taipei, tel que ma maftre me I'a également fait ressentir pendant quatre longs mois sous
ses instructions séveéres, sont ultimement la décantation d’'un idéal moderne dont les racines
s’étendent et s’abreuvent a travers le monde, depuis des temps immémoriaux. Comme le
rappelle Pan Da’an (2003, p. 75), a l'aide du travail de David Y. H. Wu et Sidney C. H. Cheung
(2002), le monde culinaire chinois, lui-méme qu'une seule portion de I'héritage
gastronomique de Taiwan, est déja traversé a lui seul de souches qui « depuis des centaines
d’années absorbent des ingrédients et des méthodes en provenance des recoins les plus
éloignés du globe [...], arborant des caractéristiques multiculturelles, multiethniques et

transnationales ».

« Une savante infusion, admirablement moussée de mains de maitres »

C’est donc sur la base de I'’ensemble de cet héritage que le 28 mars 1998, Starbucks
ouvre une premiere succursale a Taipei, dans le quartier a forte population occidentale de

Tianmu (CK£}), comme premiere tentative dans le marché du monde chinois. En 2014, au

moment de 'ouverture de sa 300¢ succursale, le succes de Starbucks est acquis. Dans un
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article du CommonWealth Magazine (F&%¥£, 2015), on apprend ainsi que le marché de

Taiwan, bien que petit dans la grande région de |’Asie-Pacifique, demeure prioritaire pour
Starbucks et son président régional, John Culver. L'autre priorité ayant été de créer avec
succes «une marque symbolique distinctive pour la classe moyenne et les jeunes
consommateurs adultes » (Lin et Roberts, 2008, dans Lin, 2012, p. 119). Comme le rappelait
Wang Jinglong dans le cas de la Chine, I'expérience moderne du petit café, telle que proposée
par sa compagnie, attire tout particulierement les jeunes qui découvrent alors un art de vivre

minutieusement concocté (Shiau, 2014) et tres séduisant.

Art of Espresso
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Si ce n’est que dans sa présence notable dans les médias sociaux et récemment dans

le développement d’applications mobiles (2~ &, 2016), Starbucks investirait relativement
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peu dans le battage publicitaire. Hormis ses boissons de saisons, son marketing aux
sensibilités culturelles locales engendre surtout de lintérét a coups d’exclusivités
promotionnelles. Ses célebres gateaux de lune et alléchantes campagnes « mai yi, song yi »

(« E— > #£— » ou en anglais « buy one, get one free ») en sont des exemples trés populaires.

L’'image de marque de Starbucks demeure en outre son principal outil de vente. D'une
efficacité redoutable pour attirer les jeunes a l'intérieur de ses foyers de modernité,
I'expérience Starbucks peut étre saisie en termes de localisation stratégique, de prix
relativement dispendieux, de décors ambiants modernes, confortables et pratiques, ainsi
que finalement, mais non le moindre, d'un service a la clientele qui se veut particulierement
chaleureux et accueillant.

En revenant a la pensée de Claude Lévi-Strauss et de Pierre Bourdieu, tandis que les
Starbucks s’établissent d’emblée pres des centres économiques et académiques de Taipei,
leurs produits réputés un peu plus chers contribuent également au prestige que représente
la fréquentation de I'un de leurs foyers. Pour la modique somme d’un seul café, un jeune
étudiant paumé peut néanmoins avoir accés a I'expérience Starbucks pendant toute une
journée. S'il se cherche un petit espace a louer, afin de vaquer vaillamment a ses affaires a
I'une des tables communes, ou s’il préfere un sofa spacieux, pour entreprendre une sieste
bien méritée, il peut alors facilement y trouver son compte, ainsi qu'un précieux refuge dans
la vie mouvementée et socialement exigeante de Taipei. L'aménagement qu’offre la belle
sirene émeraude vient enfin complémenter I'appréciable commodité de I'expérience de ses
espaces modernes, a l'aide de foyers dont le design, incorporant des caractéristiques
culturelles, historiques et locales, est con¢u pour incarner l'art de vivre romantique,

cosmopolite, « a 'Européenne » de la multinationale américaine.
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Selon Starbucks toutefois, la clé de son succes demeure avant tout dans la qualité de
son service a la clientéle. A en croire deux Partners et une gestionnaire en marketing avec
qui j'ai eu la chance de discuter (et depuis mon embauche chez Starbucks), la politique
officielle du service a la clientele de Starbucks se distingue effectivement par sa « culture a

caractéere humain» [« A J¥ E #Y 1k » (ren zhuyi de wenhua)]. Au cceur méme de

I'expérience qu’elle offre a sa clientele cible, ou le café ne serait que le cofit sucré d’entrée, il
s’agit effectivement de la stratégie de vente au fondement de I'image de marque que tient a

se donner Starbucks a Taiwan. Dans un article du Money Weekly (5135, 2005), Xu Guangyu

rappelle de plus comment, selon lui, la meilleure publicité pour Starbucks demeure la
relation que batissent les Partners avec la clientele. En ses mots : « chacun de nos employés
posséde et prodigue une connaissance professionnelle et un service enthousiaste, comme de
vrais aficionados du café, ils sont en mesure d’expliquer en détail aux clients chacune des
caractéristiques de nos produits cafés, car ce n’est qu’avec une approche personnalisée qu'’il
est possible de gagner la confiance et la notoriété, il s’agit d'un procédé a la fois économique

et pragmatique et c’est ce qui fait I'originalité de Starbucks! ».

Le M.G. taiwanais, « par nature, trés voyageur et trés cosmopolite »

Il serait peut-étre commode d’oublier comment la culture contemporaine des petits
cafés a Taipei n’aurait pu voir le jour sans la contribution de la multinationale américaine.
L’établissement de Starbucks a Taiwan demeure toutefois le récit intéressant d’'une réussite
commerciale qui a bénéficié de I'héritage de I'lle et de son lien souvent insoupgconné avec le

café, tout comme l'histoire récente d’'une entreprise qui a sciemment ou pas ressuscité
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I'intérét des Taiwanais pour le café, mais surtout leur affinité historique et culturelle avec le
petit café. En effet, en exploitant non seulement une image, mais aussi une « relation de
marque » qui désaltére la curiosité croissante des jeunes Taiwanais pour le monde (comme
le témoigne le nombre grandissant de jeunes qui partent a I'étranger, a la fin du secondaire
(The China Post, 2017)), ainsi qu’en ventant ’humanité caractéristique de son service a la
clientele, tout en aménageant et en commodifiant I'espace du « tiers-lieu » (Lin, 2012),
Starbucks et son « Modernity Inc. » a su cultiver a son profit la fonction qui a longtemps été
I'apanage des pavillons traditionnels de ce monde et leurs formes modernes, encore et
toujours nécessaires, sinon plus aujourd’hui (Bookman, 2014).

En outre, si derniéerement en Chine, Starbucks peut compter sur de plus en plus de
jeunes expatriés chinois rentrant au bercail (Chen, 2017) pour augmenter la consommation
du café a un rythme de croissance de 15 a 20 pour cent annuellement (Zheng et Pardomuan,
2011), les Taiwanais, pour leur part, commencent a développer le golit pour le voyage dés
les années 1980. Avec son envol économique, suivi de sa libéralisation politique et de sa
démocratisation a la fin des années 1990, I'intérét pour le voyage de Taiwan s’accroit, au
point d’étre éventuellement considéré comme «la premiere “nation” de touristes au
monde » (Wang, 2000, dans Cabestan et Le Pesant, 2009, p. 66). Mais a I'aube du XXI¢ siecle,
un autre événement tragique, d'une tout autre nature, coincidant également avec le début de
la démocratie taiwanaise, aura un effet tout aussi considérable sur la renaissance de la

culture des petits cafés a Taiwan...

Second moment critique concomitant dans l'histoire récente du café a Taiwan

101



Au beau milieu de la nuit du 21 septembre 1999, la municipalité de Jiji (¥2£2), dans le
comté de Nantou (F5#%), devient soudainement I'épicentre de I'un des tremblements de terre

les plus meurtriers jamais enregistrés a Taiwan. Tandis que le nombre de victimes compte
11305 blessés, le séisme emportera avec lui 2415 autres personnes. Outre le cofit
psychologique qui encore de nos jours résonne lourdement sur la population taiwanaise, le
fonds réservé au secours pour la reconstruction monte alors a lui seul a
14413 670 154 dollars taiwanais*®.

Parmi les ravages du séisme se trouvent les importantes plantations de thé et de noix
de bétel des provinces de Yunlin et de Nantou. Les agriculteurs des municipalités de Gukeng

(f541) et Guoxing ([FH]#4:), particulierement affectés par le tremblement de terre, sont alors

encouragés a changer de modeéle de production vers une agriculture de denrée et de niche
plus rentable (Taipei Times, 2003 et Taiwan Today, 2004). Au début des années 2000, il
s'avere que le prix mondial du café s’effondre, devenant ainsi plus abordable pour les
Taiwanais. Au méme moment, Taiwan obtient finalement un siége a I’'Organisation mondiale
du commerce. Malheureusement, le prix du thé se met alors a chuter, tandis que le marché
de la noix de bétel commence a étre frappé d’'incessantes campagnes de sensibilisation
contre sa consommation (Taiwan Today, 2004). Par conséquent, pour plusieurs fermiers de
Gukeng et de Guoxing, I’agriculture du café devient une option plus intéressante et profitable.
Le choix se porte alors sur le café brésilien, pour sa valeur historique, ainsi
qu’agrotouristique ajoutée et en 2003, s’organise enfin la premiére édition du désormais

célebre Festival du café de Gukeng.

46Tel que rapporté par le site internet de la 921 Earthquake Relief Foundation,
(http://www.taiwan921.lib.ntu.edu.tw/921pdf/M01.html).
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Depuis, les promoteurs du café de Gukeng utilisent le passé colonial de Taiwan pour
sensibiliser la population et établir un lien historique et affectif avec le café taiwanais.

L’emploi du surnom de « kafei shan (IJiELL]) », ou en francais « la Montagne du café »,

s

attribué au massif voisin de Hebao Shan (f&f%&5L11), renforce ainsi I'imaginaire de Gukeng

comme étant I'un des berceaux du café taiwanais et de son industrie. Selon 'un des récits
racontés, les premiers arbustes de café seraient arrivés a Taiwan en 1624 avec les Hollandais
(Taipei Times, 2003), bien avant le succes de leurs premiéres plantations sur I'lle de Java, a
la fin du XVIIe siecle?’. Ce n’est que plusieurs siecles plus tard toutefois que les Japonais
développent enfin avec succes les premieres grandes plantations de café en provenance du

Brésil. L’étendue des plantations autour de Gukeng, a Yunlin (3£4%), Huisun (3#%) a Nantou,

<

Ruisui (}7f#), a Hualien ({{3£), atteindront ainsi prés de 3 km carrés (Taipei Times, 2003),
avant d’étre graduellement abandonnées ou converties pour nourrir les efforts de guerre
jusqu’a la fin de la colonisation japonaise en 1945.

Les plantations seront par la suite reprises par des Taiwanais, puis a nouveau
délaissées ala fin des années 1950, tandis que le prix du café s’effondre et que le Guomindang
instaure des politiques qui découragent I'industrie du café taiwanais. Certains agriculteurs
delarégion de Gukeng tenteront bien de ressusciter I'héritage agricole du café a Taiwan dans
les années 1980 (Taiwan Today, 2004), mais leurs grands projets ne réussiront qu’avec les

mesures qui suivront le séisme du 21 septembre 1999.

47 Sj les colons hollandais avaient d’abord réussi la transplantation secréte de leurs premiers caféiers sur I'fle de Formose,
au lieu de sur I'lle de Java a la fin du XVIIe siecle (Tucker, 2011, p. 37), plutét de savourer une « tasse de java », nous
apprécierions peut-étre aujourd'hui une excellente « tasse de formosa » !
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De nos jours, Taiwan produit un café méconnu, sous-estimé et de grande qualité,
destiné au marché domestique, car cultivé en petite quantité (Taiwan Today, 2004), a un prix
trés élevé (Hsu, 2009). A ses débuts, le Festival du café de Gukeng est congu pour promouvoir
le café « Made in Taiwan » et son industrie agrotouristique. Or, I’événement ne golite au
succes qu’a sa deuxiéme édition, apres la parution d’'une annonce publicitaire pour le café de
Mr. Brown (Mckimm, 2012)48. La courte production peint un portrait nostalgique des
plantations de café de la région de Gukeng et met en scéne des personnages et un paysage
bucolique, évoquant un passé romantique et rappelant un art de vivre moderne «a
I'Européenne » révolu, mais encore accessible, grace au café en cannette de Mr. Brown. Le
Festival du café de Gukeng devient alors un incontournable pour les touristes taiwanais,
amateurs de café. Pendant ce temps, avec pres de 1,5 km carré de plantation, le café autour
de la municipalité voisine de Guoxing, également utilisé dans la promotion du festival, ne
profite toujours pas des retombées agrotouristiques de ces célébrations. Son café obtient
toutefois en 2013 la marque d’appellation d’origine par le Ministere des Affaires
économiques de Taiwan (Taipei Times, 2013).

En somme, le café taiwanais est vendu en quantité limitée, comme un produit gourmet
de terroir, qui découle d'un savoir-faire spécialisé et ancien. En 2011, un total de 7,63 km
carrés de plantations sont enregistrés a Taiwan par le Conseil de I’Agriculture du Yuan

exécutif, dont plus d’'un kilomeétre carré dans les provinces de Nantou, Taitung (5 &),
Pingtung (5£5) et Chiayi (32%:)*°. La méme année, le café de certaines plantations dans les

provinces de Pingtung, Chiayi et Yunlin sont méme sélectionnés parmi les 50 meilleurs de la

48 Pour voir la vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=4UHkoQ8q8VM
49 Tel que rapporté par le site internet de la Tea Research and Extension Station, par 51t%% et 241,
(http://www.tres.gov.tw/view.php?catid=1488).
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Specialty Coffee Association of America (Huang, 2011). L'expertise taiwanaise du café est
enfin un outil de coopération économique et diplomatique aupres des pays producteurs de

café, alliés de Taiwan (Shih, 2013).

« Le legs japonais a l'agriculture moderne du café de Taiwan »

Pendant que Il'anthropologue et botaniste Yasudata Tashiro s’appliquait
méthodiquement a sa tache, penché sur ses spécimens de caféiers a la Station expérimentale
pour les plantes tropicales de Hengchun, la société Tunan Ind., qui appartient alors a une
certaine Mitsubishi. Inc., achéte en 1918 preés d’un kilometre carré de terres sur Hebao Shan

a I'Office du Gouverneur général de Taiwan (FgZEZEFK, 2009), dans le but d’entreprendre

une premiére plantation de café. De l'autre c6té de la chaine centrale de montagnes de
Taiwan, la préfecture de Karenko (la province de Hualien aujourd’hui) développe en outre,
depuis quelques années déja, sa propre production de café pour atténuer les effets de la

monoculture. Les agriculteurs japonais de Toyota-mura (la municipalité de Shoufeng (Z&),

aujourd’hui), Hayashida-mura et Yoshino-mura cultivent ainsi un café en provenance de
Kona, a Hawai, qu’ils vendent comme un article souvenir pour leur région (lijima, 2014, p. 3),
déja touristique pour ses panoramas grandioses. Vers 1927, Yosokochi Funakoshi de Toyota-
mura fait méme évaluer son café favorablement par un certain Bunji Shibata, de la
compagnie Kimura Coffee Co. (de nos jours, appelée la Key Coffee Inc. et un grand acteur dans
I'industrie du café au Japon). Les démarches de Funakoshi (lijima, 2014, p. 5) etles politiques
de développement de la colonie incitent donc les compagnies japonaises a établir d’autres

plantations a plusieurs autres endroits sur I'lle de Taiwan. Aprés 1927, Hinode Pineapple
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Farms et Naigai Food Farms Corp. fondent ainsi chacun leurs propres plantations de café, 'un
a Pingtung, 'autre a Chiayi®?. De retour dans la préfecture de Karenko, Tadajiro Sumida,
fondateur de la Osaka Sumida Bussan Co. (depuis 1997 sous le géant de l'alimentation MC
Food Ltd. de Mitsubishi), établit enfin en 1930 une large plantation de 4 km carrés. Un an plus
tard, la Kimura Coffee Co. fait de méme (lijima, 2014, p. 6).

Au début des années 1930, le gouvernement japonais encourage donc la production
agricole de ses colonies a des fins économiques et politiques. Le café taiwanais doit réduire
la dépendance du Japon sur le Brésil, désaltérer sa consommation croissante en café et
nourrir son ambition moderne et coloniale. Malheureusement, a la fin des années 1930, la
majorité des plantations de café de Taiwan sont décimées par une épidémie de la rouille
orangée du caféier (lijima, 2014, p. 3 et 6). La Taiwan Development Inc., fondée en 1936, tente
tout de méme de restimuler l'industrie du café et en 1942 jusqu’a 10 km carrés de
plantations sont alors enregistrés>1. Le café « Made in Japan » a Taiwan ne sera cependant
jamais autosuffisant et ne pourra pas finalement étancher I'intarissable soif de modernité du
Japon, avant de pratiquement disparaitre a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les causes
de I'échec seront sommes toutes la rareté des travailleurs, les désastres naturels, la maladie
et les urgents besoins des guerres expansionnistes de 'Empire japonais (lijima, 2014, p. 6).

En 1945, le Japon doit se retirer de Taiwan et remet son administration aux forces
d’occupation de la République de Chine. La population taiwanaise est désormais a nouveau
sous colonisation. En attendant I'avénement de la démocratie taiwanaise a la fin des

années 1990, la Joint Commission on Rural Reconstruction profite en revanche de la montée

50 Ibid.
51 Ibid.
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du prix du café dans les années 1950 et cherche alors a redévelopper I'industrie du café dans
la province de Yunlin®2, En 1954, Les Fermes économiques de Douliu, auparavant connues
sous le nom Tunan Ind.%3, tentent également de restimuler I'industrie de la région pour

I'exportation ([ 58 3E £&, 2009). Les Fermes économiques de Douliu possédent en effet

d'importantes installations de production et de transformation de café, dont notamment la
plus grande machine a torréfaction de I’Asie de I'Est>*. Les promoteurs de ce projet
d’envergure vont méme jusqu’'a inviter certains experts d’'Hawai et dépéchent plusieurs
autres personnes a l'international pour étudier les nouvelles technologies de productions du
café>>. En 1958, pres de 3 km carrés de plantations sont désormais exploités sur Hebao Shan
et le Département de I'agriculture des Etats-Unis évaluera méme la qualité de la production
sur la Montagne du café comme étant excellente et comparable a celle de ’Amérique centrale
(BEREEERE, 2009).

Mais, en dépit de tous les efforts déterrés pour faire fructifier I'industrie du café
taiwanais, la compétition rigoureuse des plantations de thé, de fruits et de noix de bétel, dans
les années 1960, prend finalement le dessus, si bien que les plantations de café seront
presque toutes converties a la fin de la décennie. En fin de compte, seuls les nouveaux
arrivants américains, de plus en plus nombreux a Taiwan, sont en mesure de se payer du
café taiwanais, alors que les travailleurs dans les plantations ne sont toujours pas assez
nombreux et que l'aide indispensable pour l'industrie est coupée, a un moment ou la

compétition internationale devient également trop forte>®.

52 [bid.
53 [bid.
54 [bid.
55 Ibid.
56 [bid.
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A l'aube des années 1980 toutefois, I'industrie du café mondial et Taiwan se
libéralisent et prennent leur envol économique, tandis que s’accroit le pouvoir d’achat des
Taiwanais. La consommation du café se popularise et les importations de café augmentent.
En revanche, la production domestique n’est toujours pas assez compétitive. La Cote Est de
Taiwan posséde en outre quelques plantations de café, mais les installations nécessaires

pour une production industrielle ne sont pas au rendez-vous (BzE3E4£, 2009). En 1984,

certains agriculteurs de Gukeng tentent néanmoins de raviver 'industrie, en s’inspirant de
I’héritage du café de Taiwan et de personnages historiques, comme le célebre missionnaire
canadien George Leslie Mackay qui aurait entretenu affectueusement quelques plants de café
a son époque (BdzEEME, 2009). Enfin, alors que le pouvoir d’achat des Taiwanais continue a
s’accroitre, le prix mondial du café s’effondre a nouveau 1989, avec la fin de I'Organisation
internationale du café. Les premiers McDonald’s, suivit de pres par les 7-Eleven, sont malgré
tout déja nombreux a offrir du café bon marché aux Taiwanais en quéte du réve américain et
de café instantané. Bient6t, les héritiers des petits cafés de I'époque japonaise se joindront a
eux, avec l'arrivée de nouvelles grandes chaines de cafés du Japon, accompagnées de leurs
innovantes imitations taiwanaises. Ensemble, ils prépareront le terrain pour I'avénement de

Starbucks et la subséquente renaissance de la culture des petits cafés de Taipei.

« Le legs japonais a la culture et a la modernité des petits cafés de Taiwan »

Apres le Traité de Shimonoseki en 1895, Taiwan doit représenter la modernité de la

métropole japonaise et étre un tremplin expérimental pour son projet colonial en Asie. Au
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Japon, les petits cafés ouvrent déja leurs portes en grands nombres et incarnent cette
modernité japonaise « a 'Européenne » a laquelle aspire la restauration Meiji.

Le pere des petits cafés au Japon est d’ailleurs le fils adoptif d'un Taiwanais
cosmopolite, secrétaire au Ministere des Affaires étrangeres du Japon. Apres avoir vécu a
travers le monde et fait ses études a I'Université de Yale, Tei Ei-Kei ouvre le Kahiisakan a
Tokyo en 1888. Son but ultime est d’offrir un foyer moderne pour les jeunes cosmopolites
japonais, tel qu’il en avait lui-méme fait I'expérience, pendant ses nombreux voyages,
notamment en Europe et plus précisément dans les petits cafés de Londres. Sa belle utopie
s’éteint malheureusement en 1893, alors que son entreprise moderne fait faillite, faute peut-
étre de pas assez de pragmatisme. En effet, pour si peu que le prix d'un seul café, comme
I'explique son ami, la noble mission de son foyer de modernité était, avant de gagner de
I'argent : « de faire quelque chose pour la jeune génération, en ouvrant un petit café qui
pourrait étre un espace pour partager la connaissance, un salon social, ou les gens ordinaires,
les étudiants et les jeunes pourraient se rencontrer » (White, 2012, p. 10). Son réve abattu et
désormais tres endetté, « 'homme du monde entier », en qui Charles Baudelaire aurait sans
doute reconnu le M.G. japonais de I’ere Meiji, décide de mettre fin a ses jours. Sauvé par un
ami, il se résout a I'exil et débarque au port de nulle autre que 'une des futures capitales du
café, Seattle. Il mourra enfin deux ans plus tard, justement la méme année que la signature
du Traité de Shimonoseki, au jeune age de 36 ans. Aujourd’hui, son dernier lieu de repos est
un site de pelerinage important pour les amateurs de cafés japonais en visite a Seattle (White,
2012, p.9-11).

Il faudra par contre attendre pas moins de treize ans avant 'ouverture d’'un premier

petit café a Taiwan. En 1908, le Gouverneur général de Taiwan, Sakuma Sumata inaugure
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avec fierté le Taipei Railroad Hotel, alors le seul hotel de style européen avec un petit café
moderne (Chang et Shih, 2010, p. 448). Le Café Lion, premier petit café indépendant de
Taiwan, ouvre ses portes, quant a lui, cinq ans plus tard et attire rapidement de nombreux
officiels et artistes japonais, dont Kinichiro Ishikawa (Chang et Shih, 2010, p. 449). Arrivée
en 1928, I'indice des entreprises de la ville de Taipei enregistre 22 petits cafés, dont plusieurs
se retrouvent dans le quartier des affaires huppé de Dadaocheng (Chang et Shih, 2010,
p. 448). Ailleurs a Taiwan, les deux premiers centres commerciaux construits en 1932, le
Kikumoto a Taipei et le Hayashi a Tainan, reconnu pour avoir disposé du tout premier
ascenseur de I'lle, hébergent aussi leur propre petit café (Chang et Shih, 2010, p. 448). Pour
I’Exposition de Taiwan de 1935, qui doit célébrer la modernité du projet colonial japonais, le
café taiwanais Made in Japan est également exhibé a la maison de thé Morinaga (Chang et
Shih, 2010, p. 448). Enfin, tel que rapporté dans le Taiwan Daily News en 1934 a propos du
quartier branché de Dadaocheng : « Lots of coffee houses and theaters show the significant
modernization of Datotei » (Shen, 2005, p. 29 dans Chang et Shih, 2010, p. 449).

Le quartier portuaire de Dadaocheng était en effet une porte d’entrée au monde pour
Taiwan. Ses nombreux petits cafés « a’Européenne » étaient alors vus comme le gage de son
urbanité et de sa modernité eurocentrique. Ces foyers, connus pour leur musique, leurs
expositions et leurs mobiliers modernes, étaient de véritables centres d’initiation pour ce
qui était effectivement percu comme la modernité européenne de I'Occident. Contrairement
aux salons de thé japonais, traditionnels et exclusifs, les petits cafés sont également plus
modernes. Plus ouverts aux Taiwanais « japonisés », ils entretiennent la possibilité d’'une
mobilité sociale plus grande (Shen, 2005, p. 41 dans Chang et Shih, 2010, p. 448). Ce qui

devient de plus en plus encouragé sous la doka et la kominka. Certes, si tout le monde pouvait
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éventuellement devenir aussi moderne qu’un Japonais, tous n’avaient pas nécessairement le
droit d’étre véritablement Japonais, au tout début>’. En revanche, devenir presque Japonais,
en étant moderne a travers la fréquentation d'un petit café, pouvait étre une alternative
intéressante et n’était pas si éloigné de ce que les Japonais eux-mémes semblaient
rechercher a cette époque, en se tournant vers la modernité qu’ils percevaient chez
'Occident.

A Taipei de nos jours, les petits cafés semblent également attirer les érudits et les
artistes, ainsi qu'une jeunesse instruite qui se veut moderne, en quéte d’'un d’espace familier
inclut dans le monde, spécialement a leur retour de I'étranger. Comme a I’époque japonaise,
les Taiwanais peuvent ainsi étre aussi modernes qu'un autre citoyen du monde, sans
pourtant avoir encore le droit d’étre un citoyen d’'un Etat reconnu par ce monde. Etre
presque un citoyen du monde, en étant moderne a travers la fréquentation de son petit café
favori, peut donc également devenir une alternative intéressante de nos jours.

Le premier petit café tenu par un Taiwanais ouvre enfin ses portes en 1932. Le frere

du célebre artiste Yang Sanlang (5 —E[') ouvre ainsi le Café Werther, avec I'aide de Liao
Shuilai (E£7K#¢) comme chef de cuisine et Wang Jingquan (%) comme gérant. Yang
Chengji (#57£%%) baptise son petit café en 'honneur de I'ceuvre romantique de Goethe, Les

souffrances du jeune Werther, qui jouissait alors d’'un succes mondial phénoménal et qui
raconte les péripéties mélancoliques et le destin tragique du jeune moderne Werther, réveur
et blasé par l'establishment de sa société aristocratique. Sans attendre tres longtemps, Liao

Shuilai ouvre deux ans plus tard son propre petit café qu’il nomme le Café Boléro. Wang

57 La doka est la politique de japonisation établie a Taiwan de 1919 a 1937, sous laquelle les Taiwanais sont encouragés a
«vivre comme » un Japonais, afin de maintenir leur soumission. De 1937 a 1945, son aboutissement logique, la kominka,
va jusqu’a demander I'intériorisation de I'identité japonaise, méme a « mourir » en japonais (Soldani, 2012, p. 157).
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Jingquan attend quant a lui jusqu’en 1939 avant d’ouvrir a son tour le Pavillon des Paysages.
Tres vite, le Café Boléro, encore en affaire de nos jours, se fait connaitre pour la qualité
sonore de la musique classique jouée a l'intérieur de son foyer, tandis que le Pavillon des
Paysages obtient son renom pour la qualité de sa gastronomie taiwanaise. De toute évidence,
Liao Shuilai nomme son petit café en I'honneur du ballet pour orchestre composé par
Maurice Ravel, qui en 1928 devient 'une des premieres piéces musicales profitant d’'un
succes mondial presque instantané. Wang Jingquan, pour sa part, fait peut-étre le choix du
nom du Pavillon des Paysages en référence au fameux poeme de Ouyang Xiu et au régal
culinaire qu’il souhaite offrir a sa clientele. Bref, chacun des deux établissements séduit
rapidement érudits et artistes de leur époque, leurs propriétaires devenant mécenes pour

des écrivains, musiciens et peintres, dont Liao Shuilai pour Yang Sanglan, Chen Chengbo ([

7R et Guo Xuehu (FZEH).

La mort de la culture et de la modernité japonaise des petits cafés de Taiwan

En 1945, le Japon doit remettre Taiwan aux forces d’occupation de la République de
Chine qui dorénavant administrera sa population jusqu’a sa démocratisation. Une nouvelle
ere coloniale s’entame, tandis que cette nouvelle période conflictuelle se débarrasse des legs
coloniaux et culturels japonais. La modernité japonaise, la civilisation chinoise, puis
éventuellement la modernité américaine seront ainsi de suite politisées, afin d’ethniciser,
ségréguer et subjuguer la population de la Belle ile.

Les Taiwanais qui s’étaient auparavant japonisés a 'aide de la modernité de leurs

occupants précédents sont alors forcés a se conformer aux critéres de civilisation des Chinois

112



continentaux, qu’ils considérent vite moins modernes qu’eux-mémes, bien malgré les
nombreuses cruautés de 'ancien régime japonais. Fréquenter un petit café sous le Japon était
certes devenu une facon de s'illustrer comme quelqu’un de moderne et japonais. Etant déja
des espaces publics politiquement chargés, I'arrivée des Nationalistes pousse cependant
certains petits cafés a se politiser davantage, qui commencent au méme moment a abriter
groupuscules dissidents et services de renseignement, se transformant ainsi en de
potentielles arenes d’affrontements.

En effet, du tohu-bohu des souks du Yémen, jusque dans les pubs houleux de
I’Angleterre marchande, les petits cafés n’ont jamais cessé d’étre des foyers assoiffés
d’actualités, sources de rumeurs et de nouvelles, alimentant discussions et mouvements
sociaux. A Taiwan, par contre, avant de se politiser davantage, les premiers petits cafés sont
d’abord une importation de l'occupant japonais. Par conséquent, en raison de leur
association au Japon, ces foyers d’art et d’érudition sont peut-étre moins portés a la
dissidence. S'ils incarnent alors la poursuite de la modernité japonaise, elle-méme tournée
vers I'Occident et essentiellement représentée par la puissance de I'Europe, les petits cafés
se transforment rapidement en foyers politiques dés 'arrivée des Nationalistes, dont se

méfiera longtemps la République de Chine.
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La maison de thé Tianma, ouverte par le célebre interprete de film muet Zhan Tianma

(&K ) devient tristement 'un de ces foyers qui tombent trées vite sous la surveillance des

services secrets de Chiang Kai-shek. Le 28 février 1947, date éponyme, une altercation
devant le petit café se
déclenche et change a jamais
le destin de Taiwan. Ce soir-13,
une équipe du Bureau du

monopole du tabac

AR

£ ER { ;i
. 8 =m0
de Dadaocheng apercoit Lin i Enas2885

. ! 2558-6888

patrouillant pres du district

Jiangmai (#£;T3%) en train de
vendre ses cigarettes de
contrebande a son habitude,
devant le foyer surveillé de
Zhan Tianma. La jeune veuve
se voit alors confisquer son

seul gagne-pain et réclame

obstinément que les membres
du Bureau de la nouvelle administration continentale (déja méprisée par la population) lui
rendent ses cigarettes. Tout a coup, I'un des agents frappe la pauvre dame d’un coup de
pistolet a la téte et provoque la colére des passants devant le petit café qui réagissent alors
en sa défense. S’ensuit une terrible confusion, quand I'un des agents du Bureau, en panique,

fait feu dans la foule a leur poursuite, tuant instantanément un témoin de I'échauffourée.
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Pendant les semaines qui suivent, de violentes manifestations se propagent comme un feu
de paille a travers toute l'ile. Les nouvelles forces d’occupation abusives et corrompues
envoyées par Chiang Kai-shek sont bien prés de perdre leur emprise sur la population

taiwanaise. Mais, le 4 mai 1947, le Gouverneur général Chen Yi ([5i{#%) déclare la loi martiale

pour un court moment. C’est le début de la Terreur blanche qui ne prendra fin que 40 ans
plus tard et traumatisera le peuple taiwanais jusqu’a ce jour.

Pendant cette sinistre période, la classe intellectuelle et artistique de Taiwan,
soupconnée de dissidence politique, est systématiquement éliminée de I'lle. Avec les années,
la culture japonaise des petits cafés et son interprétation de la modernité eurocentrique est
graduellement remplacée par la culture de Shanghai et éventuellement par celle des Etats-
Unis. Les petits cafés de 'époque japonaise, désormais étiquetés comme des lieux de luxures
par les autorités continentales, ferment ou subsistent principalement dans la tradition de
style cabaret (Moskowitz, 2015, p.203). La fréquentation des petits cafés est de plus
dissuadée par une taxe accrue sur les tenanciers et les importations de café, tandis que les
lieux de rassemblement sont dés lors contrdélés. En revanche, dans les années 1950, de
nouveaux petits cafés sont ouverts par des Chinois de la diaspora continentale et viennent
méme a étre fréquentés par certains membres notoires des autorités, tant qu’ils ne se
politisent pas. Si la modernité japonaise était auparavant une interprétation cosmopolite
eurocentrique, la modernité continentale de Shanghai, tolérée dans ces nouveaux petits cafés,
demeure également trés internationale et tournée vers I’'Occident.

En 1949, les Biélorusses Petter Noveehor et George Elsner ouvrent ainsi les portes du

célebre Café Astoria, également toujours en affaire de nos jours, tandis que Chen Yanbin ([

JfE 2 ) ouvre pour sa part le Rose Marie. Ces deux petits cafés servent principalement
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Continentaux et Américains, les seuls étant capables de se payer le luxe de fréquenter des
foyers qui désormais incarnent moins une élite artistique et intellectuelle cosmopolite
qu’une classe politique et culturelle élitiste. Le Café Astoria attire et inspire néanmoins des
érudits et des artistes comme Zhou Mengdie (E2#it) et sa petite librairie extérieure, ainsi

que l'écrivaine San Mao (=) et nul autre que le fils du dictateur, Chiang Ching-kuo, alors

directeur de la police secrete de la République de Chine.

La guerre froide, le surf et la nouvelle vague de la modernité américaine

Sous occupation américaine apres la capitulation japonaise, Taiwan se fait
officiellement accorder a la République de Chine avec le Traité de Taipei en 1952. La fin de
la colonisation japonaise et la liquidation ensuite de I’élite culturelle taiwanaise par le régime
autoritaire des Nationalistes crée alors pour beaucoup de Taiwanais un vide identitaire que
remplira bient6t une modernité plus populaire, incarnée par 'avenement et le rayonnement
de la nouvelle puissance mondiale américaine. Pendant la Guerre froide, la diffusion d’'une
modernité « a I’Américaine », atteint enfin les cotes de Taiwan, avec I'aide au développement
d’organisations comme USAID et la visite de plus en plus fréquente d’Américains, dont un
flot incessant de G.I. en tournée sur I'lle pendant la Guerre du Vietnam. En tant qu’objectif de
développement et comme centre de villégiature pour les soldats américains, Taiwan s’ouvre
ainsi a la modernité populaire des Etats-Unis, qui se présente alors comme un rempart
contre la menace du communisme chinois.

Pendant ce temps, les Nations unies votent en 1960 la résolution 1514. La Déclaration

sur l'octroi de I'indépendance aux pays et aux peuples coloniaux n’inclut cependant que les
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colonies des puissances européennes. Taiwan est donc exclue pour des raisons politiques,
tandis que la République populaire de Chine, qui a cette époque s’autoproclame « dirigeante
du tiers-monde », parle de «libérer » Taiwan de la menace de I'impérialisme américain
(Simon et Fontaine, 2012). L’'industrie des loisirs et de la restauration a Taiwan semble
toutefois s’adapter assez aisément a la modernité de «’Amérique » et adopte vite ses
activités et coutumes populaires. De nouveaux styles musicaux, comme le jazz et le rock par
exemple, ainsi que de nouveaux aliments, comme les produits laitiers, font leur apparition
sur I'lle. De nombreux jeunes G.I. découvrent d’autre part le trésor caché des cotes houleuses
de Taiwan, qui n’ont rien a envier a Hawai. Les nouveaux petits cafés qui leur sont destinés
apprennent trés vite ainsi a surfer cette nouvelle vague américaine de la modernité et
portent désormais des noms comme le Susie Hwang, le White House, le Monroe et le MGM

(Chang et Shih, 2010, p. 450).

’7':7
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Pendant ce temps une autre vague commence a prendre de 'ampleur, tandis que de
jeunes Taiwanais de plus en plus ouverts au monde se mettent a réver a 'indépendance de
Taiwan et a remplacer la République de Chine sur leur ile par un nouveau régime
démocratique. Inspirés par la vague de décolonisation des anciennes colonies européennes
dans les années 1960 et 1970, ce nouveau mouvement d’'indépendance taiwanais prend
d’abord naissance a l'étranger et gagne en importance avec la reconnaissance de la
République populaire de Chine aux Nations Unies, avant de culminer avec les grandes
manifestations a Taiwan de la fin des années 1970 (Simon et Fontaine, 2012). Si une identité
taiwanaise existait déja sous 'occupation japonaise, abreuvée par I'existence d’une relation
inégale avec leurs occupants et illustrée par I'accession a la modernité japonaise a I'aide de
la fréquentation de petits cafés, ce sentiment d’appartenance a Taiwan ne fait que s’accentuer
et se dissocie davantage de la Chine avec les répressions politiques violentes de la Terreur

blanche menée par le régime autoritaire des Nationalistes.

Déception de la modernité et son « outrepassement », la postmodernité

En 1971, 1'0Organisation des Nations unies et la modernité cosmopolite qu’elle incarne
reconnait donc la République populaire de Chine et abandonne la Chine de Chiang Kai-shek.
En 1973, les Etats-Unis, qui depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale incarne la modernité
de I'Occident, n’attend guere longtemps avant de couper a son tour ses liens diplomatiques
officiels avec Taiwan. Ces deux événements sont vécus comme une trahison, autant par la

population taiwanaise que par le régime répressif qui la gouverne, spécialement en ce qui
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concerne les Etats-Unis qui pourtant s’était jusqu’alors présenté aux Taiwanais comme le
fidele protecteur, grand défenseur de la « Chine libre ».

Le début des années 1970 annonce ainsi la fin progressive de la modernité USA-
centrique a Taiwan, longtemps encouragé par le régime de Chiang Kai-shek, trahissant une
nouvelle fois un vide identitaire que remplira bientotla vague « postmoderne» de
décolonisation des anciennes colonies européennes, pendant les années 1960 et 1970. De
nombreux jeunes indépendantistes taiwanais a cette époque commencent alors a réver a
I’établissement d’'une démocratie taiwanaise. Avec cette nouvelle déception, cette fois de la
part des Américains, la modernité semble une fois de plus avoir trompé Taiwan. A I'exemple
d’autres colonies a travers le monde, plusieurs Taiwanais décident qu’il est temps
d’outrepasser la modernité des colonisateurs, pour entreprendre une modernité enfin
centrée sur Taiwan, quoique toujours inspirée des principes démocratiques incarnés
mondialement par les Etats-Unis.

Désormais plus discrets, les artistes et intellectuels se rallient moins dans les petits
cafés, qui sont de plus en plus accouplés a la tradition des petits cafés de style cabaret. S'ils
ont la chance de voyager et d’étudier a I’étranger, une permission de plus en plus facile a
obtenir vers la fin des années 1970, les jeunes Taiwanais sont alors exposés aux principes
démocratiques des pays qu'ils visitent et s’ouvrent ainsi les yeux aux considérables violences
perpétrées par leur gouvernement. A la fin de leurs études, nombre d’entre eux décident par
conséquent de ne pas retourner a Taiwan et créent des organisations indépendantistes qui
se multiplieront principalement dans les campus du Japon et des Etats-Unis.

Au méme moment, a Taiwan, plusieurs petits cafés, comme le Café des Ecrivains, le

Café des Barbares et le Café des Talents, recommencent a désaltérer un cercle littéraire
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moderne et nativiste, en pleine effervescence, malgré le danger imminent. Les autorités
commencent en méme temps a courtiser certains intellectuels taiwanais, afin de les gagner
aux causes du régime répressif. Le café en soi, longtemps associé a la modernité de I'Occident,
devient ainsi une boisson moins culturellement et intellectuellement désirable que
politiquement étrangére. En effet, tout comme les autorités de la République de Chine,
plusieurs intellectuels et artistes taiwanais sont désabusés de I'abandon de Taiwan par la
communauté internationale et n’encouragent plus la consommation de café, associé
désormais a I'incarnation américaine de la modernité (Chang et Shih, 2010, p. 450). Pour la
diaspora continentale et les indépendantistes taiwanais, le thé traditionnel se politise et
gagne le statut de trésor national. Le café, quoique toujours considéré comme plus moderne,
se vulgarise et devient de moins en moins le privilege ou la prérogative d’'une élite politique
et culturelle. La maison de thé Wistaria, 'une des institutions aujourd’hui de la culture du
thé a Taipei, devient par exemple un foyer important du mouvement démocratique et
nativiste taiwanais des années 1970 et 1980. Enfin, tandis que la consommation du café se
popularise, le grand retour des premiers cafés héritiers de 1'époque japonaise semble
opportun. En 1974, Honey Cafe devient ainsi la premiére chaine de cafés a ouvrir ses portes
a Taiwan (Moskowitz, 2015, p. 205). Elle demeurera populaire jusque dans les années 1980,
alors que l'industrie du café et Taiwan se libéralisent, prend son envol économique et que le

pouvoir d’achat des Taiwanais s’accroit.

Commodification et fétichisation de la culture des petits cafés de Taiwan
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Avec I'essor de la globalisation dans les années 1980, dés lors incarné par la culture
populaire et le capitalisme de la modernité américaine, le café évoque moins un art de vivre
romantique et moderne « a I'Européenne », qu’'un idéal de vie dépolitisée de productivité et
de consommation de la modernité, caractérisé par une commodification globalisée des
cultures et des démocraties. Sous le mode capitaliste de mobilisation du travail social (Wolf,
2001, p. 316), les idéaux modernes historiquement associés aux petits cafés du début du
dernier siecle sont subséquemment fétichisés par une industrie qui se retrouve alors dans
un monde aux multiples modernités, centrées sur le capital, qui se considére avant tout
« postmoderne », tout particulierement a partir des années 1990 et la chute du Mur de Berlin.

En misant sur I'individualité et la joie de vivre, les campagnes publicitaires pour le
café instantané, par exemple, contribuent a populariser la culture des petits cafés et la
modernité qu’elle incarne a Taiwan (Chang et Shih, 2010, p. 451). Or, bien avant notre ére,
les industriels japonais et taiwanais entreprenaient déja a populariser le café, grace au
concours naturel du lait. Au début des années 1920, Moriyama Dairy Co. s’associait ainsi a
Sumida Bussan Co., dans le but de répandre la consommation du café au Japon (lijima, 2014,
p. 7). Pendant les années 1950, en tant qu’agence alimentaire américaine destinée aux G.I. en
tournée a Taiwan (Chang et Shih, 2010, p. 451), Fresh Delight Co. se donne la méme mission,
afin de populariser a I'inverse les produits laitiers. Quelques années plus tard, c’est au tour
de la Tait Marketing & Distribution Co. de se faire I'importateur officiel des produits Nestlé
pour les soldats américains et le marché taiwanais par apres. En 1982, 'entreprise
taiwanaise King Car Corp. s’inspire enfin du géant japonais Ueshima Coffee Co., créateur du
premier café en cannette, pour lancer le célebre café Mr. Brown (Chang et Shih, 2010, p. 451).

Le secret de son succes se trouve une nouvelle fois dans le lait sucré qui masque I'amertume

121



prononcée du café et dans la promotion habile d'une image romancée de l'imaginaire
colonial occidental et exotique du café. En somme, tandis qu’a Taiwan des cocktails a base de
café Mr. Brown font vite leur apparition, la petite cannette a 'effigie sympathique et son
modele de commercialisation deviennent de grands succes a I’étranger, témoignant ainsi de
la croissante commodification de la culture du café, comme de sa globalisation et de ses
diverses appropriations locales, sans oublier de la modernité exportable particuliere de
Taiwan (Chang et Shih, 2010, p. 452).

Le 28 janvier 1984, le premier McDonald’s ouvre ses portes a Taiwan dans le quartier
des affaires de Songshan, a Taipei, en offrant un foyer d’'un genre nouveau et un café bon
marché pour la nouvelle classe moyenne de Taiwan. Comme ce fut le cas de Starbucks au
début des années 2000, il en découle une réduction des stigmates contre le secteur des
services a la clientele, tout comme la promotion des avantages d’'un mode production
tayloriste et d'une meilleure hygiéne dans le secteur de I'alimentation (Moskowitz, 2015,
p. 206). McDonald’s révolutionne ainsi les usages de la restauration et incarne une modernité
commodifiée, plus accessible aux jeunes en besoin d’espace personnel d’émancipation. Cette
jeunesse réve en effet a renouer avec un style de vie expérimenté, sinon imaginé a I’étranger.
Installé pres d’'une université, ce premier McDonald’s attire également les étudiants a I'aide
d’un foyer confortable et climatisé, pour le prix d’'une seule consommation, suivit de refills
gratuits (Moskowitz, 2015, p. 206), tres appréciés par une jeunesse qui jouit depuis peu d'un
pouvoir d’achat sans précédent. Ces jeunes étudiants reproduisent en outre une habitude
qu'ils pratiquaient déja a I'intérieur des K Z 1,0 (K shu zhongxin). Spécialement populaire
dans les années 1980, ils s’agissaient d’établissements commerciaux offrant bureaux et

lampes d’étude, en échange de 'achat d’'une boisson ou d'un biandang ({F&).
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A Taiwan, depuis 1982, 7-Eleven met aussi rapidement a la disposition de ses clients
une carafe de café «a I’Américaine » dans ses dépanneurs super modernes. Ce nouveau
produit s’accompagne en 1986 d'une annonce publicitaire éloquente, mettant en vedette un
col blanc. Fourbu, il s’arréte tous les matins au 7-Eleven pour consommer son élixir quotidien
favori, avant de se rendre au bureau avec une énergie renouvelée et un sourire on ne peut
plus farfelus. Le slogan est nul autre que : « —KHJIETH - i 7-Eleven FYEREINYEGRLE, T 5
KEAFS | BHKEZA | | » (yi tian de jingshen, cong 7-Eleven de xian zhu kafei kaishi, «
jintian geng youjin ! Mingtian zai lai ! »). En francais : « La vitalité de la journée commence
d’abord et avant tout avec le café frais de chez 7-Eleven, « Aujourd’hui, encore plus d’énergie !
A demain, le retour! ». Bien moins bucolique que la future publicité pour le café Mr. Brown
au début des années 2000, la courte production fait le portrait d'un citadin, pour qui le café
américain, dans une tasse pronant la liberté, devient un stimulant indispensable pour la vie

moderne du salarié motivé et productif du milieu des années 1980.

L’intensification de l'infusion de la modernité et la renaissance du café a Taiwan

Les années 1990 annoncent enfin I'accélération de la mondialisation et la diffusion
d’'une modernité de plus en plus diversifiée, pour ne pas nommer ce qui se présente de plus
en plus comme la « postmodernité ». Porté par ce qui semble étre le désir de s’affranchir et
d’aller au-dela de la modernité, ce phénomeéne est accompagné de I'augmentation du PIB de

Taiwan et de la croissance des voyages internationaux par les Taiwanais. L'importation du

58 Pour voir la vidéo : https://www.youtube.com /watch?v=YLNVWPhP|Bk
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café et sa consommation augmentent également. En effet, avec la fin de I'Organisation
internationale du café en 1989, le prix du café s’effondre au moment ou le pouvoir d’achat
des Taiwanais s’accroit. Par conséquent, pendant que la nouvelle classe moyenne
s'accoutume tant aux voyages qu’a la nouvelle expérience du café, la commodification
progressive de la culture des petits cafés encourage l'apparition de nouvelles chaines
commerciales sur I'fle. Les Taiwanais ont plus de temps a consacrer aux loisirs, sinon ont
davantage les moyens de consommer les commodités capitalistes de leur nouvel art de vivre.
Les chaines de cafés leur pourvoient en I'occurrence des foyers pratiques et confortables
pour travailler et relaxer sous ce nouveau mode de vie.

La chaine japonaise Doutor Coffee ouvre ainsi ses portes a Taiwan en 1990, suivit de
la chaine taiwanaise IS Coffee en 1995 et de la chaine américaine Barista Coffee en 1997. Alors
que le vif intérét des Taiwanais pour le monde s’agrandit et qu’ils voyagent de plus en plus,
leur curiosité pour le café s’adapte a leurs explorations et pousse plusieurs d’entre eux a
redécouvrir I’héritage du café propre a Taiwan. Les goiits s’affinent et deviennent ainsi plus
recherchés. C'est le retour d'un intérét pour une modernité eurocentrique du café (Chang et
Shih, 2010, p. 452). En revanche, a I'époque ou Taiwan se démocratise, il n’est plus question
de la trouver chez un autre colonisateur, méme si promulguée comme telle par la nouvelle
industrie globalisée et romantique du café. Certes, la libéralisation du voyage a partir de
1979 contribue plutdt a réveiller I'imaginaire de la modernité européenne (Shen, 2005, dans
Chang et Shih, 2010, p.452), longtemps incarnée par les « hauts lieux » de la culture

occidentale, notamment en France, dans les premiers petits cafés de Taiwan.
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A l'aide de 'exemple d’une autre annonce publicitaire5®, Chang Cheng-Heng et Shih
Yi-Ping (2010, p. 452) illustrent d’ailleurs comment l'industrie du café taiwanais n’a cessé
d’exploiter 'imaginaire de la modernité du café® depuis les années 1990. A cet effet, la
courte production en noir et blanc, pour le compte de La Gauche De La Seine Coffee, ne met
plus en scene les avantages productifs du café « a ’Américaine », mais rappelle plutét avec
nostalgie le récit d'un voyage romantique en Europe, comblé par la belle insouciance des
plaisirs onctueux de son art de vivre. Fort heureusement, ce doux souvenir mélancolique
dans une gare de Paris, sinon le présage d'une vie envisageable, est maintenant une

commodité disponible et facile a consommer a Taipei, a son 7-Eleven du coin.

L’avenement de la modernité taiwanaise et de sa culture des petits cafés

En 1999, soit 'année apres I'arrivé de Starbucks a Taiwan, Eslite Bookstore ouvre les

portes de sa premiére librairie 24 h sur I'artere principale et huppée de Dunhua Bei Lu (£{
{EJERE). Comme 'explique Marc L. Moskowitz (2015, p. 207), I'événement est per¢u comme

une étape importante vers la création d’une société taiwanaise plus cultivée, inspirée de
I'Occident. Or, dix ans plus tot, le premier Eslite Bookstore ouvrait déja ses portes avec un
petit café et une collection impressionnante de livres et de produits de consommation
culturelle. Selon I'un de mes informateurs, la rumeur raconte que son fondateur, Robert Wu,
aurait décidé d’établir sa librairie apres l'acquisition aux encheres d’'une peinture qui lui

aurait été refusée par son artiste. Le peintre en question lui aurait alors expliqué que c’eut

59 Pour voir la vidéo : https://www.youtube.com /watch?gl=TW&hl=zh-TW&v=vtYvv-Xsydg
60 Pour une version un peu plus moderne, voir : https: //www.youtube.com/watch?v=5z]QgjZSfCo
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été un gaspillage pour le monde que d’offrir son ceuvre aux Taiwanais qui manquaient de
culture et qui par conséquent n’auraient su apprécier son art.

Décu et percevant désormais aussi cette lacune chez les Taiwanais, en dépit de tous
les progres économiques de la fin des années 1980, Robert Wu aurait alors décidé de fonder
une « plateforme culturelle et créative » pour « les Humanités, les Arts, la Créativité et la
Vie »61, Sa vision, comme expliquée dans une lettre présentée sur le site internet de son
entreprise, ferait suite a une épiphanie sur « la diversité de notre société [...] de notre ere »,
ainsi que sur « l'interconnectivité humaine » et « la croyance que le développement social
doit passer par un équilibre harmonieux entre le progres culturel, politique et
économique » %2, Le terme « Eslite » en lui-méme se distingue par une orthographe en
francais ancien qui évoque non seulement un certain élitisme artistique et intellectuel, mais
également un imaginaire nostalgique de la « Culture » européenne, plus spécifiquement
francaise. L'orthographe chinoise quant a elle traduit la vision de 'entreprise et joue sur les

termes de la sinceére sollicitude (5i) et de I'érudition distinctive (/ix). En effet, Eslite Bookstore

se fait non seulement valoir comme une simple librairie, mais également comme « un espace
accueillant pour tous les livres, les arts, le design, le café et les gens »%3. Son commerce
aujourd’hui représenterait en fait le comble du commerce de la modernité cosmopolite,
particuliére a Taiwan, bien avant le Modernity Inc. de Starbucks sur la Belle ile, comme a
travers le monde. Ce qui en feront peut-étre deux alliés stratégiques. En effet, pour boucler

la boucle, le 300¢ Starbucks a Taiwan est inauguré en 2014, au c6té d'un Eslite Bookstore,

61 Tel que présenté sur le site internet d’Eslite Bookstore,
(http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&Il=en&s=186).
62 Tel que présenté sur le site internet d’Eslite Bookstore,
(http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&l=en&s=185).
63 Tel que présenté sur le site internet d’Eslite Bookstore
(http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&I=en&s=205).
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dans un ancien édifice administratif de I'époque coloniale japonaise, a Huwei (FZ/£), Yunlin,

justement I'une des régions du café les plus importantes de Taiwan. Bref, si en popularisant
le café de style italien, I'arrivée de Starbucks et ses stratégies de développement du marché
taiwanais n’engendrent pas a elles seules la renaissance de la culture contemporaine des
petits cafés de Taiwan, le couronnement de la sirene émeraude demeure néanmoins I'un des
signes les plus appréciables de la modernité de I'lle et de son héritage cosmopolite qui tot ou

tard devait ressusciter.

Comme nous l'avons vu précédemment, le prix du café s’effondre au début des

années 2000, devenant plus abordable pour les Taiwanais et plus rentable que la production
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de thé. Suite a ce qui s’annonce comme le succes remarquable de Starbucks a Taiwan,
McDonald’s lance dés 2003 ses premiers McCafés. La chaine de restauration rapide, alors en
crise partout dans le monde, décide ainsi d’exporter de I’Allemagne les services de ses foyers
« fast-casual », a 'aide du concept des McCafés développé en Australie, tout spécialement a
partir de 2014. Les City Cafés de 7-Eleven, également lancés en 2014, qui comme Starbucks
appartiennent a la Uni-President Enterprise Corporation, commencent aussi a offrir des cafés
de bien meilleure qualité, a I'intérieur de foyers visant une clientele urbaine et mobile, en
quéte d'un art de vivre non seulement confortable, mais également pratique pour un train

de vie capitaliste moderne. Leur slogan est en 'occurrence : « Z{E T » F2FRAYIMYEEE »

(zhengge chengshi, jiu shi wo de kafeiguan), ou en francais : « Toute la ville est mon petit café ».

Apres avoir incarné une modernité USA-centrique dans les années 1980, McDonald’s
et 7-Eleven se lancent par conséquent dans le marché de la modernité eurocentrique,
jusqu’alors habilement exploité par Starbucks. Les Taiwanais eux-mémes ne sont pas en
reste, avec leur flair pour les affaires et leur éminente propension cosmopolite. Sans oublier
I'immense succes d’Eslite Bookstore, le premier 85 °C Bakery Café ouvre ainsi ses portes a
Taipei en 2004. L’entreprise taiwanaise devient bientot un exemple en soi de I'aptitude des
Taiwanais a surfer habilement la modernité, pour le mettre a profit partout dans le monde.
En effet, en s’inspirant du taylorisme des McDonald’s, pour un café « take-out » de qualité,
plus abordable que chez Starbucks, a 'aide de moins de services et des foyers de
consommation au design plus simple, mais toujours pratiques et confortables, 85 °C Bakery
Café est de nos jours I'un des principaux compétiteurs de Starbucks a Taiwan et en Chine. La
renommeée internationale de son café subtilement salé n’est en effet plus a faire.

Sommes toutes, pres de 20 ans apres avoir ouvert une premiere succursale a Taipei,
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en tant que premiére chaine de cafés globalisée au monde (apres les Cafés Paulista au Japon,
bien siir), la modernité caractéristique des petits cafés du district de Dadaocheng, a Taipei,
connait peut-étre enfin la consécration quand Starbucks s’installe en 2015 dans un grand
édifice colonial de I'époque japonaise. Or, si la multinationale catapulte le marché du café a
Taiwan au début des années 2000, c’est avant tout grace a la premiére génération
démocratique de I'lle, en tant que jeunes adultes qui redécouvrent leur héritage et
commencent a ouvrir et fréquenter leurs propres petits cafés, aménagés selon leurs propres
visions inédites et modernes de Taiwan et du monde, que cet art de vivre gagnera en
maturité et développera enfin sa propre distinction.

Tout comme depuis leurs débuts a Taiwan au siecle dernier, en tant que foyers de
représentation du monde, ou parmi d’autres endroits se construit actuellement une nouvelle
identité taiwanaise en relation avec le globe, plutét qu’avec une vision de la Chine ou de
Taiwan qui leur est étrangere, encore tres réelle pour leurs ainés, les petits cafés autour des
universités de NTNU et NTU, ou j'ai entrepris mon enquéte de terrain, désaltérent
maintenant une jeunesse taiwanaise irrévérencieusement consommatrice, démocratique et
branchée sur le monde.

En effet, le soir du 18 mars 2014, tandis que j’allais bient6t faire mes adieux aux
jeunes que j'avais cotoyés dans les petits cafés de Taipei pendant les mois précédents,
certains de leurs ainés, députés au Yuan législatif, s’apprétaient incessamment a signer un
accord de libre-échange avec la Chine, affectant le secteur des services a Taiwan, sans le
consentement de la chambre. Etanchant de prime abord leur soif de modernité en
consommant, parmi d’autres activités, I'espace des foyers de leurs petits cafés favoris, une

masse de jeunes étudiants, en apprenant la nouvelle le lendemain matin, se donnent pour
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mission de prendre d’assaut le Yuan législatif de la République de Chine et ses alentours,
suivant '’exemple de centaines de leurs camarades de classe la nuit précédente, afin de
bloquer dans un mouvement civique sans précédent la signature de l'accord. Ces jeunes
intrépides, malgré la disparité de leurs idéologies et motivations, seront bient6t des milliers
a se retrouver a tour de réle dans le foyer du Yuan législatif, rassemblé en un seul et méme
esprit démocratique de camaraderie, comme de protestation audacieuse, exemplaire de la
civilité de la société taiwanaise.

C’estalors I’éclosion du Mouvement des Tournesols, qui avec succes occupera le Yuan
législatif pendant pres d’'un mois et dont I'un des premiers gestes de l'extraordinaire
organisation sera de publier sur Facebook, « for the world to see », un communiqué déclarant
que « Taiwan doit demeurer un paradis d’entrepreneurs qui permet aux jeunes de cultiver
leurs projets de réve, a force de persévérance personnelle et de travail assidu, dans le but
d’ouvrir leurs propres commerces et petits cafés »%4. En déménageant de leurs principaux
foyers de modernité, fideles a I'image du flamboyant M.G., « 'homme du monde entier », ces
adultes-enfants transvideront en un moment historique, tout le génie irrévérencieux de leur
prérogative moderne. D'un seul corps, ils mettront a I'ceuvre toutes leurs facultés artistiques
et intellectuelles au service d'une cause ultime, celle du droit démocratique a
I'autodétermination de la nation taiwanaise, n’hésitant jamais a crier haut et fort « gan!/

54 1) », autrement dit « fuck! », a tout bout de chant contre leur gouvernement, en rupture

avec leurs traditions, pour leur projet moderne de démocratie délibérative.

64 Pour voir la déclaration en tant que telle :
(https://www.facebook.com/Islandnationyouth /photos/a.236148243235096.1073741833.177308745785713/241320
579384529 /?type=1&theater).
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CONCLUSION : Le récit d’'une enquéte dans le foyer des Tournesols

« Dear mother, please don’t worry |[...]
Don’t be afraid, today is the day that I protect you for a change [...]
Dawn is near, let’s sing it out loud,
Until the rays of hope shine upon everyone on this island [...]
Dawn is near, let’s sing it out loud,
When the sun reaches the mountain tops, only then will we go home again |[...]
Now is the time to strive, brave Taiwanese »55

Island Sunrise, par J§, K % Fire EX

Du premier assaut de la jeunesse...

Le soir du 18 mars 2014, fatigué, je m’appréte a quitter 'une des premieres réunions
du Coffee Club des étudiants de la NTU. Je viens d’y passer plusieurs heures interminables a
m’étirer les oreilles, a tenter de comprendre ce qu’il s’y disait, soit a compenser mon
handicap de langue d’un ceil attentif aux parages d’une salle bondée de jeunes hommes
obnubilés par I'honnéte intérét de leurs jeunes compagnes pour le café. Passionnant. Tandis
que les legons de la soirée sont nombreuses et d’autant plus savoureuses que les séances de
dégustation, offertes par leurs seniors, la majorité des participantes et intéressés ce soir-la
semblent surtout profiter, au premier coup d’ceil, des joies d'une innocence et d'une liberté
nouvellement retrouvées, offertes par les charmes des premieres découvertes du passage a

I'université. En cet instant sombre pour moi, je doute surtout de la capacité de mes papilles

65 Pour voir le vidéo-clip de 'un des hymnes du Mouvement des Tournesols :
https://www.youtube.com/watch?v=iV8]DbtXZm4
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gustatives a déterminer la bonne acidité du café que je suis en train de gofiter. Apres trois
longs mois d’entrainement intensif, dans un petit café spécialisé, d’'une discipline sans répit,
je suis assez irrité par mon inaptitude encore a analyser le café correctement®®. Or, je ne suis
pas le seul néophyte dans ce club d’aficionados de bon café et de belles rencontres. En effet,
si assez vite, I'un des participants déclare a la blague que « son café golite le café », nombre
d’autres trouvent apres le courage d’avouer ne pas trop aimer 'acidité du café ce soir-la. Le

senior qui leur enseigne le cours ne la trouve pas tres drole, quant a lui. Il explique tres

sérieusement que cette préférence se doit d’abord au fait que les Taiwanais sont habitués a

66 Je commence seulement a reconnaitre les diverses subtilités du café aprés mon retour au Canada, suivant une année de
recherche et d’expérimentations, ainsi qu’a force de poursuivre les enseignements de mes premiers cours sur le café a
Taiwan. Voir 'annexe pour une description détaillée du processus de préparation et de dégustation d'une infusion de café,
tel que me I'a été enseigné dans un petit café, pendant mon enquéte de terrain.
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boire un café trop « ku» (& ou amer, en francais). Heureusement, ajoute-t-il, Taiwan
apprend de plus en plus a aimer les cafés un peu plus « suan » (i ou acidulé). Apres tous ces

mois passés a analyser infructueusement du café, cette observation me frappe de plein fouet.
Bref, alors que je me remets de ce coup linguistiquement difficile a absorber, en réfléchissant
aux qualificatifs gustatifs de I'anglais et du francais, pour le moindre, je pensais, pauvres en
comparaison au mandarin, je me fais brusquement tiré de mes réveries par deux jeunes
demoiselles, tres curieuses de savoir pourquoi, comme étranger, je m’intéressais a leur
Coffee Club. Pour résumer la soirée, ce ne sera pas long enfin qu'un jeune homme, d’une
furtivité impressionnante (et pas du tout curieux de comprendre mon intérét pour le Coffee
Club), nous interrompe, afin de nous faire grace de ses nombreuses connaissances en la
fabuleuse matiere du café.

Epuisé par cette pimpante jeunesse, bien malgré tout le café que j’ai pu boire au club,
je rentre a la maison ce soir-1a, un peu dégu et fourbu. Au moment de me coucher, tandis que
je suis en train de me détendre grace a I'aide inestimable de Facebook, j’apercois tout a coup
le statut de 'un de mes proches amis exprimant son soutien inébranlable a des centaines
d’étudiants qui, semble-t-il, viennent de prendre d’assaut le Yuan législatif. Rapidement,
japprends d’un autre ami (stirement en ligne sur « FB » pour se détendre également) de quoi
il s’agit et prends connaissance des revendications de ses jeunes « fauteurs de troubles ».
Pouvait-il s’agir des mémes étudiants avec qui je venais de passer la soirée ? Impossible.
S’entame alors plusieurs semaines de folie, ou submergé par les événements de ce qui
s'appellera le Mouvement des Tournesols, je ne retournerai plus au Coffee Club et

m’éloignerai des petits cafés, sans vraiment m’en éloigner.
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... Jusqu’au second assaut : le début de la fin

Prés d’'une semaine vient de passer depuis I'entrée fracassante de la jeunesse dans le
foyer du peuple taiwanais et sur la scene politique du pays. Les alentours du Yuan législatif
font maintenant l'objet d’une occupation ininterrompue, fruit d’'une organisation
impressionnante. La fébrilité des premiers jours a depuis laissé place a une atmosphere de
foire, ou le soir venu, le siege de I'occupation devient le énieme night market le plus en vogue
de la capitale. Des visiteurs curieux de toutes sortes, armés de caméras leur conférant une
puissance de surveillance inédite, s’y déversent en masse et se mélangent au tohu-bohu des
manifestants, parfois agacés par ce tourisme protestataire, malgré tout sympathique aux

revendications de leur « mouvement étudiant ». Le long des rues jonchées de centaines de
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sacs de couchage, bien roulés et rangés sous d'innombrables abris de fortune, des kiosques,
décorés de tournesols et de banderoles, abondent de produits et services de premiere
nécessité, comme d’agrément, pour les moments plus longs et difficiles. Des indispensables
pavillons de ravitaillement en eau et de recharges pour cellulaires, jusqu’aux aires de
massage pour manifestants exténués, tout est gratuit. Jour et nuit, les volontaires s’affairent
a conserver les bonnes conditions de vie et la salubrité du siege de I'occupation. Les
poubelles sont ramassées et le recyclage est trié sur-le-champ, a I'aide d’un systeme collectif

ou tout le monde y met du sien. Les frustrations sont également vidangées, tandis que des

séances exutoires d’expression de soi sont organisées publiquement pour donner la chance
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aux gens de se défouler. La créativité personnelle y est ainsi vivement encouragée. Qu’elle
soit politique ou simplement artistique, on s’en fout, car tout se fond dans 'omniprésence et
la puissance de 'art au cceur de ce mouvement politique de la jeunesse taiwanaise. Par
conséquent, ce forum public, ou se donnent aussi des classes sur la démocratie civique, se
métamorphose bientdét en une prodigieuse galerie d’art a ciel ouvert. Sur l'une des
nombreuses scenes installées autour
du Yuan législatif, au grand plaisir de
nombreux policiers sur le site, dont
beaucoup sont sensibles a la cause
des Tournesols, une jeune fille joue
passionnément I’Ode a la joie de son
violon, tandis que plus loin un jeune
garcon entonne un discours
enflammé sur la « situation précaire
de la jeune démocratie taiwanaise ».
Jour et nuit, des soins de santé et des
services d’avocat sont prodigués

professionnellement a qui mieux

mieux. Jour et nuit, des centaines de
Tournesols montent la garde pour assurer la distraction, le trafic, la sécurité, la logistique et
le soutien nécessaire a la survie de leurs congéneres a l'intérieur du Yuan législatif. Jour et
nuit, malgré toutes ses divergences idéologiques, I'esprit extraordinaire de camaraderie du

Mouvement des Tournesols n’a d’égal que son génie pacifique et le dynamisme de son sens
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civique. Les Taiwanais, me semblent-ils a 'époque, sont un peuple qui en a eu assez des

manipulations et de la violence politique. Ils ne veulent plus rien, mais rien a voir avec elles.

ZEBANCS.10.

Pourtant, ce n’est pas comme si les incitations a la violence contre le Mouvement des
Tournesols se font rares. En outre, il est plutét risqué, voire irresponsable, de provoquer
'esprit a vif d'une jeunesse assoiffée de changement, qui de plus se sent trahie et oubliée de
ses représentants politiques depuis maintenant pres d'une semaine. L'impasse et les
provocations ont ainsi finalement raison du sang froid de certains jeunes manifestants. Dés
lors convaincus de la nécessité d’actions plus radicales, afin de briser la condescendance du
gouvernement de Ma Ying-Jeou, un groupe de jeunes se préparent depuis quelques jours
dans divers campus universitaires et petits cafés de Taipei, en vue de leur prochain coup

d’éclat. Le soir du 23 mars 2014, I'inévitable survient. Dans un ultime geste de désespoir et
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de colere calculée, le Yuan exécutif est pris d’assaut a son tour pour débloquer les
négociations avec les autorités et obtenir enfin leur écoute.

C’est alors qu’explose une violence inouie. Les images de la police s’abattant
férocement sur la jeunesse taiwanaise sont brutales et sans pitié. Une jeunesse qui
contrairement aux générations précédentes, n’avait jamais connu auparavant ni la peur ni la
violence politique. Leurs parents les avaient pourtant déja prévenus : « la politique, c’est noir,

vaut mieux ne pas trop s’en |

approcher », leur a-t-on dit toute leur
vie. Tandis que le sang rejaillit A S 'AE*HM& :

\ - % Civil Disobedience
nouveau a Taiwan des actions de I'Etat,
les plaies mal cicatrisées de leur
histoire mal connue reviennent alors
hanter bon nombre de ses jeunes. Mais,
c’était ce traumatisme paralysant de
leurs ainés, qui devait les « protéger »
de la politique, qu’'étaient allés
courageusement combattre ces jeunes,
au nom deleur démocratie et mains
nues, ce soir-1a. Or, face a I'aveugle furie
noire des matraques et boucliers des policiers, qui semblaient pourtant vouloir les protéger
au début de I'occupation, le désemparement de la jeunesse taiwanaise est total : « Nous ne

sommes que des étudiants, comment osez-vous vous attaquez a nous?! » s’écrient alors

nombre d’entre eux, la défaite et une peur nouvelle dans les yeux.
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Bref, ce n’était peut-étre pas si grave que ¢a, car Taiwan est une nouvelle fois ignorée
par le monde entier. Beaucoup des premiers manifestants de la premiére vague d’occupation
abandonnent par conséquent le Yuan législatif, désillusionnés et dans l'incompréhension.
Beaucoup me déclarent d’ailleurs dans les jours qui suivent : « Tu sais, Taiwan n’est pas une
vraie démocratie ». Les répressions violentes de la nuit du 23 mars 2014 rappellent ainsi
douloureusement a ces jeunes Taiwanais comment leurs valeurs démocratiques, plus
directes et délibératives, ne sont pas reflétées dans le systéme politique représentatif a
I'intérieur duquel ils ont grandi toute leur vie ou presque. Plutét que de pouvoir s’appuyer
sur de fideles délégués, ils savent désormais qu’ils devront dorénavant se battre contre des
politiciens qui n’hésiteront pas a faire usage de leur monopole sur la violence au nom d'un
«ordre » démocratique, comme excuse pour conserver leur pouvoir institutionnel.
L’alternative est de la leur laisser. Désabusée, cette jeunesse perd a nouveau la foi en le
politique. Mais, tandis que pour certains, séquestrés depuis des jours dans le Yuan législatif
sous des conditions inhumaines, le combat semble tirer a sa fin, une seconde vague de jeunes
militants intrépides vient ensuite remplir les rangs meurtris du Mouvement des Tournesols,

a ce moment critique.

La veillée des braves

La deuxiéme semaine du Mouvement vient de s’achever. Nous sommes le 31 mars, ou
peut-étre déja le 1¢r avril 2014. Je ne sais plus. Il fait nuit. Il pleut. Et tout scintille sur les rues
du siege de I'occupation qui encercle le Yuan l1égislatif. Tout brille de mille feux, a part peut-

étre le moral des quelques jeunes manifestants détrempés, demeurés dormir sous les
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quelques abris désertés du site, soit I'une des nuits plus tristes que j'ai eu a observer. La
journée d’hier a pourtant été un grand triomphe pour les organisateurs mystérieux du
Mouvement des Tournesols. Selon certaines estimations, un véritable raz de marée a inondé
les rues de Taipei. Prés de 700000
personnes, tous habillées de noir pour
manifester leur soutien a la démocratie
taiwanaise et dénoncer la signature a la
dérobée de l'accord de libre-échange
avec la Chine sur le secteur des services,

surnommé le « heixiang (£ %5 ou le

Black Box)». Le soir de cette
manifestation, quand soudainement
jentends des centaines de milliers de

gens entonner a répétition et d’une

seule voix énergique et tonitruante:

« Retirez le traité ! Sauvons la démocratie ! (tuihui fumao ! hanwei minzhu ! B[R | 545
EcE ) », des frissons me parcourent tout le corps. J’ai alors I'impression que la capitale au

grand complet vibre au méme rythme. Les deux ou trois jeunes que j’ai rencontrés en apres-
midi, confortablement assis, d’'une obéissance filiale exemplaire, pendant la contre-

manifestation, tandis qu'’ils observaient leurs ainés, en blanc, agiter leurs gros drapeaux de
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la République de Chine, faisaient bien

pietre figure en comparaison. En fait,

certains d’entre eux iront vite rejoindre

le puissant chant des milliers de

Tournesols le soir venu, a défaut d’agiter
des drapeaux nationaux. Bref, en ce
lendemain triomphal, mais pluvieux,
alors que je visite les rues maintenant
détrempées, presque abandonnées, du
siege de l'occupation, j’apercois bientot

néanmoins les étincelles d’'un espoir

reluisant, c’est le cas de le dire.

Accompagné de son entourage mal léché, Zhang Anle (5RZ74%), ou White Wolf de son

surnom de gangster, promet une visite aux Tournesols d’ici le matin du 1¢r avril. A chacune
des entrées du siege de I'occupation, je constate pourtant qu’il se trouve seulement trois
policiers de garde, la plupart se faisant la jasette, tranquilles, a 'abri de la pluie. A vrai dire,
les rares jeunes qui ont décidé de braver 'attente cette nuit-la semblent eux-mémes bien
plus inquiets de rester au sec. Les menaces du vieux Loup blanc n’ont pas trop l'air de les
affecter. Au ras du sol, certains dorment déja, tant bien que mal, sur leur sac de couchage.
D’autres bavardent, jouent a des jeux, ou écoutent de la musique sur leurs cellulaires, pour
faire passer le temps. L’atmosphere demeure quand méme pesante et silencieuse. Mais, en
me promenant entre les sacs de couchage, j'entends tout a coup non loin des voix qui

chantent, a peine audibles. Piqué de curiosité, je me tourne vers la source de ce chant
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mystérieux, comme envolité. ]'apercois bientdt un petit cercle de jeunes filles et de jeunes
garcons, accroupis ou assis, autour d’un tout petit écran de cellulaire. Sous aucun abri, ils
sont a découvert sous la pluie, en plein centre de la place devant le portail du Yuan législatif.
L’éclat de I'objet électronique miroite de maniere hypnotique sur leurs lunettes embrumées.
Comme presque tout le monde cette nuit-13, ils n’ont sur le dos que la typique vareuse jaune,
en fin film de plastique jetable, pour se protéger des intempéries. Mais la chaleur et le
courage qui émanent de I'hymne du Mouvement des Tournesols, Island Sunrise, qu’ils
chantent d’un seul cheeur, suffit a ce moment pour effacer en moi toute la misere de cette
triste nuit maussade. Je décide ainsi de leur parler.

En leur offrant le refuge de mon parapluie, je m’introduis comme un étudiant a la
mafitrise qui fait de la recherche sur le milieu des petits cafés de Taipei et sa jeunesse. Curieux,
ils m’invitent alors a m’assoir avec eux pour jaser un peu. Je leur demande pourquoi ils sont
la ce soir. « N'avez-vous pas peur de White Wolf? ». L'une des filles en se placant aussit6t
sous mon parapluie, m’indique que la fille a sa gauche étudie en politique et qu’elle aurait
beaucoup a me dire a ce sujet. Elle poursuit cependant la conversation en m’expliquant que
les paroles de White Wolf ne sont en fait que des menaces en l'air. Son but est seulement de
faire peur aux manifestants, afin de réduire leur présence. En fait, il ne s’agit que d’'une autre
manipulation du Guomindang. White Wolf sait trés bien que la violence ne fera qu’augmenter
les rangs des manifestants (d’ailleurs, sa venue a exactement cet effet le lendemain). De toute
facon, le Guomindang ne permettra pas qu'il intervienne trop. « Mais, les Taiwanais sont
peureux et le Guomindang sait tres bien comment en tirer profit », déclare-t-elle enfin. En
effet, I'histoire de terreur etl’éducation a Taiwan ont longtemps découragé les soulévements.

Elle trouve ¢ca dommage et ne veut pas tomber dans ce piege.
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Son amie, la fille qui étudie en politique, prend alors le relai. Ses études I'ont en effet
aidée a réaliser beaucoup de choses sur Taiwan. Elle trouve que les Taiwanais sont trop
mous. Elle pense qu'’ils ont tort de voir le succes de la manifestation d’hier comme une grande
victoire, car ce genre de protestation ponctuelle n’est de toute fagcon jamais écouté par les
autorités. Au contraire, le Mouvement des Tournesols va étre un combat de longue haleine.
Il faudra persévérer tous les jours. Elle poursuit avec le theme de 'éducation taiwanaise.
Selon elle, I'esprit critique n’y est tout simplement pas enseigné. Elle n’encourage pas la
remise en question de l'autorité. Les Taiwanais sont laches. Ils baissent les bras trop
facilement. En revanche, elle explique que c’est probablement a cause du passé violent du
Guomindang, qui pendant de longues années les a terrorisés et réprimés sans pitié. Elle
souligne que sa mere déteste le Guomindang, mais qu’elle-méme n’a compris pourquoi qu’en
rentrant a l'université, en lisant davantage sur I'histoire de Taiwan. C’est a ce moment qu’elle
aréalisé comment le Guomindang a toujours su comment manipuler les Taiwanais. Elle en a
marre. Elle veut que ¢a change.

Le garcon a ma droite montre son accord au moment ou 'on commence a parler de la
jeunesse a Taiwan. Selon eux, les jeunes ne sont pas assez politisés, tout comme leurs parents
(pendant tout le Mouvement des Tournesols, il s’agit d’'un propos qui revient souvent chez
les 20 a 30 ans, alors que les 30 a 40 ans expriment leur étonnement quant a leurs plus jeunes
congéneres, qu'ils trouvent bien plus politisés qu’eux-mémes). Le gar¢on a ma droite précise
toutefois que les jeunes ont quand méme un sens critique plus développé. Ils s'informent
mieux, méme s’ils ne sont pas nécessairement politisés, car cette sensibilisation a
I'information ne se traduit pas toujours en actions politiques. La différence avec les « vieux »

toutefois, c’est que les jeunes savent mieux vérifier I'information qu’ils consultent. Sous mon
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parapluie, la fille qui s’était exprimée en premier souligne le travail terrible des médias
taiwanais. Malheureusement, les vieux n’ont pas acces, comme eux, les jeunes, a la diversité
de points de vue des médias alternatifs, grace a I'Internet. La jeunesse est donc un peu plus
militante aujourd’hui, sans pour autant étre aussi radicale que certains vieux qui protestent
depuis longtemps déja et qui profitent de moins de sources d’information.

Je quitte enfin le petit groupe, immensément touché par leur candeur et leur bravoure.

Tandis que je m’éloigne d’eux, je les entends au loin, comme un murmure, se remettre a

chanter ’hymne emblématique du Mouvement des Tournesols.

Rendez-vous au « Democracy Café, FC&EIIYERE (Minzhu Kafeiguan) »

Le 2 avril 2014, le soleil est de retour. Il ne pleut plus et le Mouvement des Tournesols

peut remercier leur nouvel antagoniste de renom, le vieux White Wolf et sa gang d’énervés.
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Sa visite controversée vient effectivement raviver les troupes des jeunes occupants.
Revigorés, ils sont a nouveau trés nombreux ce soir.

De mon c6té, je viens de passer un trés mauvais quart d’heure au petit café spécialisé
ou je suis des cours sur la préparation et la dégustation de café. Selon la maitre supérieure,
qui remplagait aujourd’hui ma maitre habituelle, mes camarades de classe et moi n’avons
pas su mettre a profit les ressources du cours. Nous n’avons pas encore acquis toute
I'expérience nécessaire pour réussir 'examen qui arrive bient6t. De plus, nous n’avons pas
assez pratiqué les lecons, selon elle. Elle est trés fachée de notre éthique de travail déplorable,
mais elle comprend que nous avons chacun nos raisons personnelles pour ce manque de
discipline. Car, la préparation du café, au-dela d’'un art, est avant tout une discipline, précise-
t-elle, quand je lui demande de quoi il s’agit vraiment. L’art, me dira-t-elle un jour, en
discutant le contrecoup du Mouvement des Tournesols sur ma performance en classe, elle le
laisse aux jeunes réveurs qui protestent au Yuan législatif. Elle m’assure ainsi que la jeunesse
n’est tout simplement pas aussi travaillante qu’autrefois. Je lui admets alors que la fatigue,
accumulée par mes nuits passées au siege de 'occupation du Yuan législatif, commence
effectivement a peser lourd sur mon esprit. C’est alors qu’elle me met séverement en garde,
car il semblerait que mon café derniérement soit de plus en plus amer.

En dépit de ses sages avertissements, me voila a nouveau en train de flaner entre les
kiosques et les pavillons du Mouvement des Tournesols. A vrai dire, j'ai rendez-vous avec
quelqu’'un de trés spécial, sur qui je suis tombé par hasard, la nuit apres la grande
manifestation du 30 mars 2014. Il s’agit du tenancier principal d’'un nouveau service
essentiel offert au siege de I'occupation. Barista depuis plusieurs années, Wallace s’occupe

du bar a café de qualité qui vient d’ouvrir tout preés du Yuan législatif, au plus grand plaisir
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de beaucoup de manifestants en manque de stimulant. Derriére son morceau de carton en
demi-cercle, censé protéger sa clientele des éclaboussures d’eau bouillante, qui annonce un

café « xianmo, xianpao (¥R > ¥ ) », soit un café «fraichement moulu, fraichement
infusé », par des « maitres de café (kafeishi, IilJEHEF) », Wallace est 1a chaque nuit, fidéle a son

poste, bien malgré ses propres journées completes au travail, toujours souriant et trés
concentré sur le café qu'’il prépare.

Il me souhaite ainsi la bienvenue a mon arrivée. Mais, pas avant d’avoir fini de verser
son eau chaude, d'un mouvement concentrique, lent et méthodique, d'une bouilloire en bec
d’oie, jusque dans le co6ne en
céramique contenant la mouture de
café et son filtre. L’ar6me et le calme

qui se dégage de son rituel, pratiqué
sous le pavillon « A 7 uj %F 82,

Democracy Café », est depuis devenu
un véritable havre de repos pour les
Tournesols qu’il désaltere. Plus
populaire que jamais, je suis assez
impressionné par le nombre de
baristas qui se sont joints a Wallace

dans sa mission de paix. A tour de

role, chacun se concentre a infuser
un café, sous les yeux minutieux des autres baristas, aupres d'une clientele hypnotisée.

Pendant que les jeunes occupants attendent patiemment leur remontant, ils golitent et
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commentent chacun leur élixir, afin d’y apporter des améliorations pour les prochaines
décoctions, avant de servir.

Je remarque aussi comment chaque barista a son propre style, quand Wallace
s’approche de moi et me présente son ami Huang. Huang, lui-méme d’une apparence dandy
tres cool, est al'origine de I'idée du petit café pour le foyer de I'occupation. Il m’explique qu’il
est ingénieur de formation et qu’en tant que tel, il ne savait pas trop comment contribuer au
Mouvement des Tournesols. Etant lui-méme un grand aficionado de café, tout comme
beaucoup d’autres étudiants, il pense alors a en préparer pour les jeunes manifestants.
Malheureusement, avant son arrivée, le café disponible pour les Tournesols était de tres
mauvaise qualité et leur donnait des maux d’estomac et de téte, affirme-t-il. Le Democracy
Café profite maintenant de la généreuse contribution de petits cafés de partout a Taiwan, qui
leur envoient régulierement des boites pleines de sacs de café de qualité supérieure.

Huang nous quitte enfin pour aller préparer un autre café, tandis que Wallace et moi
poursuivons la discussion sur I'importance de se soutenir les uns les autres, pour la cause
particuliere du Mouvement des Tournesols. Il tient beaucoup a ce point. On discute ainsi des
nombreux baristas venus mettre la main a la pate, ou devrais-je dire a la tasse. Si de jour, ils
ne travaillent pas déja dans un petit café, ils en sont propriétaires et viennent aider le soir,
chacun apportant sa propre expertise. La fille aux cheveux courts par exemple travaille dans
un petit café de style japonais. Solbis quant a lui bosse dans un petit café assez populaire, ou
il est le spécialiste de la machine a espresso. Joy, la doyenne des lieux, est propriétaire d'un
petit café pres d’'une université fréquentée par beaucoup d’étudiants qui occupent
actuellement le Yuan législatif. Elle et son mari offrent un café de torréfaction tres légere, car

ils tiennent a servir le vrai golt du café, « a I’état pur », comme elle dit, pour le plaisir, mais
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aussi la santé de leurs clients. Enfin, peu importe les différences, tous sont présents ce soir-
la pour préparer leur café du mieux qu’ils peuvent, avec les moyens du bord et pour le plus
grand bien de tous ceux qui se trouvent au foyer du Mouvement des Tournesols.

Wallace est lui-méme tres occupé. Quand je lui confesse que je me sens un peu inutile,
il admet qu’avec toute 'aide de ses collegues, lui aussi ne sait plus ou mettre la téte. Le truc,
me dit-il, « c’est de ne pas hésiter et d’aider la ou tu peux », peu importe ce que tu peux penser
de Vlefficacité réelle de ton
assistance. En me disant ces mots,
son visage <s’illumine d’une
bienveillance que je remarquerai
désormais chaque fois que je le
verrai pendant le Mouvement des
Tournesols. Tandis que Wallace
part offrir du café aux jeunes
manifestants, Joy me tire
soudainement de mes réveries
pour me montrer avec fierté la

nouvelle enseigne du Democracy

Café. En commencant une
nouvelle conversation avec elle, japprendrai qu’elle considére son petit café comme un foyer
de répit avant tout, ou elle peut devenir une véritable « maman » pour les étudiants a la
recherche d’'un refuge familier et réconfortant. Ils y développent ensuite un sentiment

d’appartenance tres intime, me dit-elle enfin.
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Deux tours de petits cafés pendant le Mouvement des Tournesols

Je me rappelle alors de deux tours de petits cafés que j’entreprends le 20 et le 25 mars
2014, apres avoir découvert, en me promenant par hasard dans le Parc créatif de
Huashan 1914, que le Offline Café avait fermé ses portes, afin de permettre a ses employés et
clients d’aller manifester au Yuan législatif. Si la politisation de ce petit café, appartenant a

I'un des membres du groupe rock Mayday 7 /H A, était évidente par son appui au

Mouvement des Tournesols, je me rends vite compte ensuite que non seulement tous les
petits cafés que je visite, pendant ces deux tours, témoignent sans grande surprise de ce
méme soutien, mais qu’ils se considerent de plus comme des pourvoyeurs de répit de la vie

de tous les jours, pour leurs clients. J'aurai en effet plusieurs conversations intéressantes a

ce sujet avec quelques propriétaires et employés.

En rentrant au Café Hardi, je suis surpris par le nombre important de clients qui s’y
trouvent, mais encore plus frappé par la présence considérable des hommes dans le foyer.
J’étais plutdot habitué jusqu’alors a voir davantage de femmes dans les petits cafés. En parlant
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avec l'une des employées, elle m’apprend que la clientele lui semble aussi nombreuse que
d’habitude, a I'exception que les clients réguliers sont curieusement absents ce jour-la. Elle
m’invite alors a poursuivre la conversation avec son patron. Le propriétaire, qui travaillait
sur son ordinateur portable, pas trop
loin, insiste ensuite que je m’assoie
avec lui pour jaser un peu. Quand je lui
demande pourquoi il a fermé les
portes de son petit café le premier jour
du Mouvement des Tournesols, il
m’explique que c’était simplement
pour donner la chance a ses employés
d’aller manifester avec sa clientele. S'il
était rouvert aujourd’hui, c’était
justement pour offrir également un
lieu de repos indispensable pour ses

clients revenant exténués des

manifestations. Bref, en tant que commerce, il devait aussi s’assurer de continuer a produire
un revenu. Avant de faire mes adieux, il m’indique toutefois que si les affaires tournent plus
lentement au courant de la journée, il songera a fermer plus tot, pour les activités du
Mouvement des Tournesols en soirée.

Ce jour-1a, j'aurai plusieurs autres conversations similaires, avec des propriétaires et
des employés, abondants toutes dans le méme sens. Trois autres petits cafés m’inviteront a

discuter de leur mission aupres de leur clientele, ainsi que de leur participation au
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Mouvement des Tournesols. Tout comme ce qu’affirmait le propriétaire du Café Hardi, leur
contribution se limite généralement a un soutien indirect, ou les heures d’ouverture sont
coupées pour permettre a leurs employés d’aller rejoindre la clientele au siege de
I'occupation du Yuan législatif. S’ils demeurent ouverts, c’est alors pour désaltérer cet autre
besoin, d'une importance égale, sinon plus grande, d'un foyer de repos pour leurs clients
choyés qui vont protester. En outre, lorsque 'assistance des petits cafés pour le Mouvement
des Tournesols est plus directe, elle prend la forme d’approvisionnements en café de qualité,
ainsi que d'un lieu de rassemblement pour I'organisation des manifestations.

Le 25 mars, j'entreprends un second tour de différents petits cafés a Taipei, ou les
propriétaires tiendront le méme discours. Pour I'un d’entre eux en particulier, le petit café
n’est pas du tout un lieu politique. Il espere ainsi que son propre petit café soit avant tout un
lieu de ressourcement, un foyer de répit de la politique, ou méme les manifestants peuvent
aller oublier leurs soucis politiques. Pour appuyer son point de vue pendant notre
conversation, il me demande de I'attendre un peu, le temps qu'’il trouve son livre de Bourdieu.
Il partage ensuite comment pour lui le petit café est surtout un espace d’inspiration et non
de débat, ou finalement la distinction et les golits modernes peuvent s’observer et s’imiter,
dans un esprit d’échange et de mélange serein de I'inédit.

Bref, si les petits cafés de Taipei sont des foyers de répit et d'infusion de la modernité,
al’exemple des propos tenus par ces derniers propriétaires, Merry White (2012, p. 25) quant
a elle, en empruntant le concept bien connu de Ray Oldenburg (1989), ne manque pas de
rappeler comment le petit café constitue également le « tiers-lieu » de prédilection de la
modernité aujourd’hui. La nécessité du « tiers-lieu », en tant qu’interstice social, se serait en

effet accentuée au siécle dernier, avec le fractionnement de la famille moderne, lorsque les
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ménages sont venus a dépendre d’'un revenu salarial externe, plutét que de leur propre
entreprise. Pour Oldenburg, cet espace abordable se caractérise de nos jours par sa
proximité, le type de consommations et la diversité des gens qu’'on y retrouve, qui
potentiellement peut étre génératrice d'une société civile. Or, comme White le démontre
dans le cas du Japon, a I'instar de beaucoup des petits cafés de Taipei que j'ai fréquentés, les
propriétaires en question consideérent leurs établissements comme étant plutot des foyers
de répit des soucis de la vie de tous les jours, ou les gens peuvent aller pour oublier la société
et ses obligations sociales.

Il est possible d’argumenter toutefois qu’en se réfugiant dans ces foyers de répit et
d’'infusion de la modernité, que ce soit pour des raisons ludiques ou pas, beaucoup de jeunes
Taiwanais accomplissent un acte politique
implicite. A la maniére des tactiques
individuelles, tel qu’illustrées par Michel de
Certeau (1990), contre les stratégies de leurs
institutions, ces jeunes rejetteraient ainsi
I’état actuel de leur société, en se détournant
de ses attentes traditionnelles. En effet, ces
normes, qui incluent par exemple I’éthique de
travail de leurs parents, ne correspondent
plus a leurs besoins ni a leurs nouvelles

conditions de vie dans le flux d'un monde de

plus en plus globalisé. Ces attentes soulignent de plus comment tous les jours cette jeunesse

éduquée, consciente de la situation actuelle de Taiwan dans le monde et sensibilisée a la
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politique comme jamais, a 'impression de vivre a I'intérieur d’'un systeme représentatif qui
n’est pas assez démocratique et qui ne s’intéresse tout simplement pas a elle. Ce sera pour
ces mémes raisons d’ailleurs que certains petits cafés s'impliqueront plus directement dans
le Mouvement des Tournesols, en tant qu’espaces de délibération et d'innovations politiques,
a l'exemple des coffeehouses de I'Angleterre au XVIII¢ siecle, tel que décrit dans I'ouvrage de

Jurgen Habermas, L’espace public (1993).

La fin est annoncée, on rentre dans le vortex temporel du Yuan législatif

Un sentiment d’anxiété m’envahit soudainement. Mon épouse Andréanne et moi

venons de pénétrer a l'intérieur du Yuan législatif. Sous le regard sévere de centaines de
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policiers épuisés, longeant les couloirs blanchatres du vieux batiment, barrant notre passage
a divers endroits, nous poursuivons notre chemin dans ce labyrinthe, ne sachant pas trop ou
le jeune leader étudiant devant nous va bient6t nous laisser. L’'odeur du vieux bois imprégné
de tabac est omniprésente et me rappelle les vieux mess des officiers en disgrace que je
fréquentais tout petit. En essayant de calmer ma respiration haletante, je peux sentir mon
ceeur battre dans le fond de ma gorge, tandis que je note au passage toutes les issues
possibles et imaginables. Il faut dire que mes cauchemars, qui ne feront qu’empirer dans les
jours a venir, ou la police massacre sauvagement des jeunes manifestants a coups de caméras,
d’un sourire bizarrement sadique, ne m’aident pas du tout...

La mystérieuse organisation « étudiante », qui selon les dires gére le Mouvement des
Tournesols du haut de I'inaccessible troisieme étage du Yuan législatif, vient d’annoncer
unanimement le dernier jour de 'occupation. A la surprise et surtout a la grande déception
de nombreux jeunes militants, le jour fatidique de la fin de leur formidable aventure
politique va tomber le 10 avril 2014. La nostalgie et la tristesse commencent vite a se faire
sentir parmi ces jeunes idéalistes, installés depuis des semaines dans I'atmosphere seche et
étouffante du Yuan législatif. Les regrets et un nouveau sentiment de trahison s’installent
lentement dans les esprits. Mais, beaucoup sont tout simplement trop fatigués pour
contester cette décision en provenance des hauts lieux de leur organisation. Malgré leur nom
éponyme, plusieurs de ces jeunes Tournesols n’ont pas senti le soleil sur leur visage depuis
bientot un mois. Les conditions de vie rudimentaires sont effectivement difficiles. En dépit
de la mise en place de mesures remarquables pour encourager I’harmonie de groupe, vivre
dans la promiscuité commence a peser lourd sur le moral de beaucoup de ces jeunes. Méme

les plus anarchistes du mouvement, de leur refuge au deuxieme étage, en ont assez et ne
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s’accordent plus sur comment poursuivre la bataille, suite a ce que la majorité d’entre eux
percoivent comme encore une autre décision antidémocratique en provenance de leurs
«leaders ». Comme beaucoup me le partageront, les dirigeants du Mouvement des
Tournesols sont décidément aussi pires que les politiciens taiwanais. Ils sont loin de
respecter les fondements démocratiques de leur Mouvement, qu’ils assurent défendre au
nom de tous les Taiwanais. D’ailleurs, I'idée de s’appeler des Tournesols est complétement
« con » : « On est en révolte ou pas, finalement ?! On n’a pas d’affaire a se faire beaux pour qui
que ce soit! On est en guerre ici! On va pas les écouter et on partira quand on voudra! », me
déclareront plusieurs, en colére.

Les plus décus par contre sont slirement les vieux militants indépendantistes. Au
moment ou Andréanne et moi rentrions, ils sortaient justement du Yuan législatif, criant leur
désespoir, compléetement désemparé de la décision venant d’étre prise sans leur
consultation. Protestant a I'entrée du vieux batiment législatif depuis plus d’'un an déja, ayant
jusqu’alors offert tout leur soutien au Mouvement des Tournesols, en dépit de son refus de
s’affilier a eux, ayant méme possiblement joué un réle déterminant lors du premier assaut
des jeunes occupants, cette derniere trahison de la jeunesse taiwanaise est catastrophique
pour eux. Tristement, quelques jours apres notre sortie triomphale, mais on ne peut plus
arrangée, du Yuan législatif, avec '’ensemble de la jeunesse de Taiwan, nous semblait-il, I'un
de leurs leaders, des plus sympathiques, avec qui Andréanne avait eu la chance de discuter
quelques mois auparavant, se jettera en désespoir devant une voiture...

Pour le moment cependant, je suis devant une toute petite entrée semi-barricadée,
entouré de policiers et de jeunes personnes errant au bout d’'un énieme couloir blanc sans

fin. Nous sommes sur le point de rentrer dans I'antre de la chambre des représentants du
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Yuan législatif, ou nous allons vivre dans la confusion les trois derniers jours ou dernieres
nuits du Mouvement des Tournesols. En vérité, enfermé, face aux caméras voraces de
journalistes sans pitié, plus nombreux que les jeunes occupants eux-mémes, mis en scene
pour le plus grand plaisir du public taiwanais, mon corps, épuisé par le stresse constant du
danger que représente I'occupation, entrera en mode survie dés les premieres heures de
notre court séjour. Completement exténué par cette expérience, j'y perdrai tout concept du
temps et je ne peux imaginer les effets de prés d’'un mois de vie sous ces conditions
inhumaines et tout le courage et la persévérance nécessaire pour une telle entreprise

politique.

Les Colombes...

Notre guide nous invite enfin a entrer dans le bunker de la jeunesse militante de

Taiwan. En passant le seuil de la porte, je suis soudainement frappé par 'atmosphere bonne
enfant et I'esprit jeune et pimpant régnant dans I’enceinte du Yuan législatif. L’énergie est
fourmillante. Les couleurs éclatantes. Chacun est a son affaire. Personne ne chome. Tout le
monde a un role a jouer et I'organisation de I’espace est impressionnant. L’art contestataire

multicolore et chaotique du Mouvement des Tournesols est rayonnant de créativité. Pas un
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mur n’'est décoré d'un message a saveur politique ou méme poétique. Cette ambiance
intrépide me rappelle curieusement de ma derniére expérience dans un camp de vacances
et une école d’été pour éléves du primaire et du secondaire, en tant que moniteur et
enseignant sur I'lle aux Orchidées, avec d’autres étudiants de 1'Université Nationale de
Taiwan. Pendant ces deux semaines, en région éloignée, vivant de nos seules provisions, je
suis témoin d’un esprit de corps similaire, a I'intérieur d’'un ordre hiérarchique consensuel,
efficace et tres créatif, malgré ses tensions sous-jacentes. Dans les deux cas, il s’agit d'une
premiére pour plusieurs de ces jeunes étudiants qui font preuve de grande débrouillardise,
sous les conditions de cet isolement, dans le contexte de I'exil du camp, comme celui de
I'occupation du Yuan législatif. Tel que 'un de mes informateurs le souligne, a travers ce
processus d’apprentissage politique et personnel sur soi, inédit a Taiwan, il semble que le
Mouvement des Tournesols est également une occasion de mirissement pour beaucoup de
ses jeunes en voix de passer a I'dge adulte.

En regardant autour de moi, tandis
que notre guide est parti nous chercher des
sacs de couchage, jarrive néanmoins a

percevoir aussi l'immense fatigue qui

rﬁ:
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m’entoure. En effet, il ne sera pas rare
pendant notre séjour dans le Yuan législatif
que l'on tombe sur des jeunes, écroulés de
fatigue, dormant a la tache, exténué par leur

labeur. Dans I'éblouissement régulé des

lumiéres blanches artificielles du bunker
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législatif, les seuls repeéres de temps visibles sont les petites horloges digitales de chaque coté
de la grosse pancarte en carton, a I'avant de 'amphithéatre, affichant le nombre d’heures
d’occupation. Enfin, ce n’est pas pour rien que des cannettes de café instantané trainent un
peu partout dans le branle-bas du quartier général improvisé de la jeunesse militante de
Taiwan. Mais, bien qu’elle soit fatiguée, elle se tient encore debout, avec toute I'effervescence

du génie de I'adulte-enfant, comme l'illustrerait peut-étre Charles Baudelaire.

L’Avocat et I'Infirmer...

Heureusement, pour les assister, une panoplie de jeunes professionnels de la santé et
d’avocats se portent volontaires. Avant de nous quitter, notre jeune guide nous conseille
d’aller les consulter. Ce soir, il n’y en a qu’'un d’encore présent, bien en évidence a I'avant de
I'amphithéatre, portant sa toge d’avocat rouge. En I'approchant, je lui demande ce que nous
risquons en tant qu’étrangers dans le Yuan législatif. En me regardant droit dans les yeux, il
me dit sans hésitation que nous n’avons rien a craindre. Tant que nous ne faisons pas la
promotion de 'indépendance de Taiwan, nous sommes saufs. Sans attendre, il se lance alors
dans une tirade sur la situation politique de Taiwan. Il semble en avoir beaucoup sur le cceur.
Sa vision de la démocratie taiwanaise est tres sombre, mais son caractere sympathique
transparait dans I'espoir qu’il exprime pour le combat du Mouvement des Tournesols, bien
malgré 'imminence de sa fin.

Tout a coup, mon regard tombe sur Jack, non loin de nous, avec les autres infirmiers.
Tout souriant, il vient aussitét a notre rencontre et me demande ébahi quand est-ce que je

suis arrivé a Taiwan et qu’est-ce que je peux bien faire ici, dans le Yuan législatif, de tous les
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endroits. Moi-méme sous le choc, je lui pose illico la méme question. Jack est un jeune
étudiant infirmier, dontj’avais fait la connaissance deux ans auparavant, lors de ma premiere
visite au Coffee Club de la NTU, la derniére fois que j'étais venu étudier le mandarin a Taiwan.
Nous avions longuement discuté de son intérét pour le café et les filles de son club... Il venait
tout juste de rentrer a 'université pour la premiere fois et se demandait déja ce qu'il faisait
12. A nouveau réunis dans le Yuan législatif, il me semblait complétement transformé et bien
plus intéressé a parler de politique taiwanaise que de café ou de filles. On poursuit ensuite
notre conversation avec l'avocat.

La discussion qui s’ensuivra sera représentative des nombreux propos que je
recueillerai, a travers mes diverses rencontres, tout au long de mon séjour dans le Yuan
législatif. Le sujet tombe tres vite sur 'un des themes préférés du Mouvement des Tournesols,

m 12032 @ soit celui du gouffre des générations a
Taiwan. Jack me rappelle ainsi comment ses
propres parents voient les choses : « la vie,
c’est simple, pour avoir du succes, il faut

étudier et travailler fort ». Ce n’est toutefois

pas si facile pour lui, me dit-il. De plus, les
jeunes aujourd’hui sont moins tournés sur
eux-mémes et s'intéressent davantage aux
enjeux sociaux et politiques de leur temps :
« Alors comment osent-ils, les vieux, nous

reprocher de ne pas nous intéresser a la

politique taiwanaise ?! ». Le pire, poursuit-il,
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c’est que depuis qu'’ils sont tout petits « nos parents nous inculquent que la politique est une
chose noire, qu’il faut laisser aux autres ». Quand je demande enfin a mes deux interlocuteurs
s’ils pensent vraiment que la jeunesse taiwanaise soit politisée, 'avocat déclare avec
confiance qu’elle forme en fait I'avant-garde de la politique a Taiwan, rien de moins. Pour
étre plus exact, il se sert du mot anglais « vanguard », en s’inspirant du terme désignant la
téte d’'une armée. Sommes toutes, pour lui et pour bien d’autres jeunes a l'intérieur du
Mouvement des Tournesols, comme je m’en rendrai bient6t compte, le futur de la politique
a Taiwan se trouve en la forme d’'une « démocratie délibérative », me dit-il.

Je suis a nouveau frappé par I'acuité politique des jeunes taiwanais que je rencontre,
sans vraiment I'étre, puisqu’a I'origine, ce projet a toujours eu le désir de dresser le portrait
d’'une jeunesse taiwanaise plus politisée que le laissait imaginer la littérature sur le sujet
avant le Mouvement des Tournesols. Ma
curiosité piquée, je demande a I'avocat s'il
sait ce qu'est la différence entre une
démocratie  représentative et  une
démocratie délibérative. « En effet, je
connais bien Jirgen Habermas», me
répond-il d’'un sourire savant. Dans son
élan de confiance, il va méme jusqu’a me
rappeler le titre allemand de son célebre
ouvrage, « Strukturwandel der

Offentlichkeit ». Bref, moi-méme, a ce

moment, je n’avais consulté L’espace public
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(Habermas, 1993) que briéevement pour préparer mon enquéte de terrain sur la politisation
de la jeunesse taiwanaise a travers le spectre des petits cafés de Taipei. Sans me laisser le
temps de me remettre de mon étonnement, I'avocat poursuit son explication en me
rappelant que Taiwan est une démocratie représentative ou, selon lui, on laisse les
politiciens faire comme ils veulent, sans leur mettre de pression. En contraste, « une vraie
démocratie se doit d’étre une discussion de société », affirme-t-il. Quand je lui demande par
apres comment il en est venu a connaitre Habermas, il répond (tout comme la fille étudiante
en politique, qui chantait avec ses amies sous la pluie quelques jours auparavant) que c’est a
I'université qu’il a commencé a s’intéresser aux questions touchant la démocratie et qu'’il
était tombé sur Habermas pendant I'un de ses cours.

Je me tourne ensuite vers Jack qui nous écoutait attentivement. Je lui avoue étre bien
curieux de savoir s’il pensait avoir beaucoup appris a travers sa participation au Mouvement
des Tournesols. Je lui demande a nouveau si selon cette expérience, il croit vraiment que les
jeunes Taiwanais soient politisés aujourd’hui. J’apprends alors qu’il n’en est pas a sa
premieére manifestation. Pour lui, ¢a I’a tout commencé avec les protestations entourant les

expropriations de la communauté de Huaguang (%£5¢), auxquelles il a participées. A travers

son activisme politique, ces dernieéres années, il affirme avoir appris ce que devait étre la
véritable démocratie. D'un air dégu, il admet enfin que «la grande majorité des jeunes
Taiwanais ne sont pas politisés, ils ne pensent qu’a leur propre bien-étre... ». Mais avant que
la conversation ne se termine sur cette triste note discordante, notre troisieme compagnon,
en bon avocat, saisit tout a coup le mot de fin et déclare haut et fort que le Mouvement des
Tournesols aura su malgré tout réveiller la conscience de la jeunesse de Taiwan : « on a passé

un nouveau cap et ¢a va se répandre... », conclut-il de son sourire sombre, mais confiant.
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En vérité, la discorde qui semble a ce moment tirailler I'esprit de Jack relativement a
la politisation de ses congéneres refléte bien les tensions que je constaterai tout au long de
mon enquéte de terrain. Elles ne seront jamais aussi évidentes que pendant le Mouvement
des Tournesols. Les différents propos que je recueille alors aupres des jeunes Taiwanais
dans les petits cafés de Taipei et au siege de 'occupation du Yuan législatif illustreront ainsi
I'autrement plus grande complexité politique et affective de la jeunesse taiwanaise, tout

comme les nombreux antagonismes existant au sein du Mouvement...

... Et enfin les Faucons...

Si au premier niveau, le génie

chaotique de loccupation de la

e Y

chambre des représentants se

e

caractérise par une organisation

paradoxalement consensuelle, ou
chacun s’acquitte de son role avec
grand zele, en coordination avec son
prochain, au deuxieme étage par
contre, il s’agit d'un tout autre monde.
Le groupe de jeunes qui squatte les
couloirs et les bureaux négligés du

haut du Yuan législatif, tous aussi

motivés les uns que les autres, sinon



plus, me parleront en outre a plusieurs occasions du conformisme désolant des « Colombes »
du niveau inférieur et de leurs initiatives entreprises qu’au bénéfice des caméras et des
ceeurs sensibles du public taiwanais. Afin de se protéger des intrus malvenus, voire des
« policiers en civil qui les espionnent », ces « Faucons », comme ils sont d’ailleurs surnommés,
ont rempli a rebord toutes les rampes d’escalier donnant accés au deuxieme étage. Quand je
trouve enfin la seule entrée qui n’est pas entierement bloquée de divers meubles, sieges et
détritus, ou je suis ensuite intercepté et refoulé, Andréanne s’est heureusement déja liée
d’amitié avec quelques personnes du deuxiéme. Elle réussit ainsi, sans trop de difficulté, a
convaincre le jeune garde a la barriere de me laisser entrer dans le chateau fort avec elle.
Bien plus anarchistes que leurs congénéres au premier niveau, trés conscients de leur
role dans le « reality TV show » de la chambre des représentants, les squatteurs du deuxieme

étage, a I'abri du voyeurisme indécent des journalistes, ne sont pas pour autant moins en

accord sur le but ultime de leur mission commune au Yuan législatif. Or, « contrairement a
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nous » me dit Arthur, nombreuses sont les Colombes en bas qui vaquent a leurs affaires sans
vraiment s’interroger sur 'ordre des choses. Avec leur grand sens du devoir, encore moins
remettent-ils en question les ordres venant « d’en haut». En outre, I'accueil d’Arthur,
beaucoup plus chaleureux que celui des occupants au premier étage, en effet tous tres
occupés, incarne parfaitement ’esprit libre et laisser-faire de son groupe, malgré sa méfiance
initiale. L’espace qu'ils occupent est d’ailleurs bien moins propre et ordonné, tandis que leurs
taches, s’ils en ont, sont également bien moins définies.

Le lendemain, en m’invitant a manger avec lui, Arthur tient a me révéler ce que peu

de gens savent selon lui : les leaders Lin Feifan (#47f¢ff.) et Chen Weiting ([ /5 %£) ne sont en

fait que les simulacres du Mouvement des Tournesols. La majorité des Taiwanais, incluant
les jeunes en bas, qui se jettent sur les deux figures choisies de I'organisation, lors de leurs
rares apparitions fantomatiques, ne se doute pas des manigances de « I'oligopole » qui gére
tout d'une salle quelconque dans le Yuan législatif. « Composée d’obscures NGOs », insiste
Arthur, je me rends compte moi-méme plus tard comment de nombreux occupants au
premier niveau ne sont pas au courant de ce qui se trame aux étages supérieurs, méme si
selon mes conversations, ces Colombes sont beaucoup plus lucides et militantes, voire
politisées que ne le laisse entendre la majorité des Faucons. Sommes toutes, ces derniers, a
I'instar de leurs congéneres ailés au premier niveau, partagent tous une chose en commun,
qu’ils expriment de plus en plus, a mesure qu’approche la fin de leur combat : peu importe
leur conformisme ou anticonformisme, ils sont tous la dans le but de se battre pour une
meilleure démocratie, plus directe et délibérative, mais paradoxalement se sentent vite mis

al’écart du processus décisionnel du Mouvement des Tournesols.
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Au coin d’un petit café sombre, perdu dans nos souvenirs...

Me voila a nouveau assis devant Jack. Comme on dit: jamais deux sans trois. Nous
sommes dans un petit café qu’il connait tres bien, dans un recoin sombre de Taipei, ou lui et
ses collaborateurs ont passé beaucoup de temps. En effet, c’est ici, parmi d’autres endroits,
qu’ils ont planifié 'assaut manqué du Yuan exécutif. Nous nous remémorons alors les
événements du Mouvement des Tournesols qui vient de se terminer en grande pompe, il y a
quelques jours.

Les députés du Yuan législatif ne siegeront plus jamais de leur vie dans une salle aussi
propre que ne la laisseront les Colombes du Mouvement des Tournesols. Cela j'en suis
convaincu. Sans parler de la seule salle
de bain disponible pendant toute la
durée de mon séjour dans ce foyer
d’innovations politiques, qui en dépit
des frustrations relativement au
pouvoir centralisé du Mouvement, est
resté presque immaculée pour les
centaines jeunes occupants qui l'ont
utilisée pendant pres d’'un mois. Au sens

propre, comme au sens figuré, nous

venons donc de commencer le grand
ménage du foyer politique de la nation taiwanaise. C’est le temps des adieux et les émotions

sont a fleur de peau, tandis qu'une petite musique nostalgique joue en arriére-plan. Pendant
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ce temps, le bunker des Tournesols se transforme petit a petit en un zoo, ou une sorte de
jardin botanique pour les touristes militants de la démocratie taiwanaise. J'y fais ainsi la
rencontre de l'antithése de I'image
apolitique du parent taiwanais que
protestent justement les jeunes
occupants. Il s’agit d'une mere qui a
insisté a amener sa brillante jeune fille
a lintérieur du Yuan législatif, pour
assister ala fin de ce moment historique
a Taiwan. Si c’est une occasion unique
d’observer une action de manifestation

démocratique, pour elle qui réve un

jour d’étre styliste a l'international,

=i

pour d’autres jeunes militants, enfermés depuis prés d'un mois dans leur combat, c’est en
effet moins intéressant a regarder, voire a accepter.

Toutes ces tensions politiques et affectives, que j’'ai eu la chance d’observer, dont je
n’ai pu décrire que le quart ici et qui ont désaltéré a foison le Mouvement des Tournesols,
rejaillissent de maniére on ne peut plus évidente en un dernier moment exutoire, la veille du
grand départ du Yuan législatif. Ce soir-1a, 'ensemble des jeunes occupants sont invités a se
mélanger et s’exprimer a 'avant de 'amphithéatre pour un dernier retentissant échange,
pimenté de paroles et de chants applaudis et hués a tour de role. Une grande partie des
Colombes se rassemblent alors a I'avant, tandis que le pep-talk s’enclenche et que les

discours s’enchainent. C'est le temps de régler les comptes. Les Faucons sont sur la
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mezzanine et écoutent les Colombes s’exprimer en bas, qui en criant les invitent a descendre
les rejoindre. En réponse, les Faucons les mettent plutdt au défi de monter en haut. A la fin,
ce sont les oiseaux de proie, avec leurs maracas et leurs tam-tams, qui descendront
bruyamment sur les Colombes. Les échanges de cris et les bravades repartent alors de plus
belle quand ceux qui sont demeurés au deuxieme étage affichent une banderole avec leur

surnom : « _fEIY T (erlou nugong ou les esclaves du 2¢ étage) ». En effet, si a I'origine ces

derniers occupent le Yuan législatif pour protester les actions antidémocratiques de leurs
dirigeants a Taiwan, la suite de leur contestation s’occupera essentiellement a protester
I'occupation elle-méme, telle qu’entreprise par l'ordre antidémocratique qui selon eux
dirigera désormais le Mouvement des Tournesols comme une véritable corporation. A la
différence des nombreux étudiants du premier niveau, plusieurs des « esclaves du 2¢ étage »
se sont en outre présentés a moi comme des employés de petites entreprises indépendantes,

sinon comme des artistes ou des freelances.

La Makeup artist et la Cheffe aborigéne

Je fais justement la connaissance de deux d’entre elles, a I'aide d’Andréanne qui s’était
liée d’amitié avec elles quelques heures auparavant, lors d’'une conversation sur la
politisation de la jeunesse taiwanaise. Elles nous invitent ainsi a manger avec elles. La
premieére, makeup artist, se lance d’emblée dans la discussion en déclarant que pour que les
jeunes s’intéressent a la politique, il faut tout simplement qu’ils se sentent affectés par la
politique, de maniére concrete dans leur quotidien. C’est logique. Le probléme, c’est que les

jeunes ont été mis a I'écart de la politique taiwanaise. Pour elle, la politique auparavant,
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c’était effectivement quelque chose de trés loin de sa réalité, qui concernait surtout les
« vieux » et qui ne la représentait pas du tout. Sans voix dans la politique taiwanaise, elle ne
voyait donc pas l'intérét de s'impliquer dans les affaires d’un Etat qui de toute facon ne se
préoccupe pas d’elle. L’éclosion du Mouvement des Tournesols a cependant été un réveil
brutal pour elle. C’est a ce moment qu’elle réalise non seulement que les politiciens taiwanais
« se foutent» bien d’elle, mais qu’ils travaillent de plus contre ses intéréts. Bref, elle
comprend alors qu’elle n’a d’autre choix que de saisir les choses entre ses propres mains,
pour reprendre la politique aux sales politiciens. Puisque les Taiwanais ne sont pas bien
représentés au Yuan législatif, I'occupation est I'occasion de rappeler aux députés en quoi
consiste leur travail. Si le Mouvement des Tournesols provoque le réveil de la nation
taiwanaise a la réalité « non démocratique » du pays, alors tant mieuy, finit-elle.

On se met ensuite a discuter de la dynamique de groupe entre les diverses factions
occupant le Yuan législatif. La makeup artist se tourne alors vers la fille a c6té d’elle. En
plaisantant, elle m’informe que c’est plutét avec elle que je devrais discuter de cela. Elle me
la présente ainsi comme une aborigéne et lui demande : « c’est pas toi la cheffe ici, de toute
facon ? ». En riant, son amie rappelle alors I'importance de controler les allées et venues au
deuxieme étage. En effet, les espions du Guomindang sont partout. De plus, certaines
personnes ne se lassent pas d’essayer de prendre le controle de leur groupe. Elle donne alors
I'exemple d’une fille qui a plusieurs reprises est montée au deuxiéme, dans le but de les
sermonner sur leur intolérable désordre. La fille aborigéne souligne par contre que
I'occupation du Yuan législatif est a la base une action de libération démocratique. La

soumettre a une quelconque autorité serait contraire a son esprit politique. « Cette fille
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n’avait donc rien a faire en haut ». En fait, si les
Faucons ont finalement érigé leur nid au
deuxieme étage, c’est parce que dés le débutde
I'occupation, ils n‘ont pas du tout aimé la
direction que prenait leur mouvement, qui est
vite tombé sous le contréle d’'une organisation
de plus en plus antidémocratique. Bref, « les
esclaves du 2¢ étage» n'ont ainsi aucune
intention de nettoyer leur squat avant de
quitter le Yuan législatif. «Il s’agit d'une

protestation, gan (§4) ! »%7, s’exclame-t-elle. Ils

ne se montreront pas coopératifs comme les Colombes qui nichent en bas. Ce sont les
politiciens taiwanais qui ont créé cette situation. Ce sont eux qui souffriront les

conséquences de leur colére démocratique...

Au coin d’un petit café sombre, un secret bien gardé...

« C’'était notre secret », me dit enfin Jack en souriant. « En fait, seulement deux jours
apres le premier assaut sur le Yuan législatif, 'ambiance avait déja changé... Je n’aimais pas
¢a... On est donc parti pour commencer a préparer notre prochain coup sur le Yuan exécutif ».
Jack et moi sommes encore dans son petit café, tandis qu'’il sirote un thé. Tout compte fait, il

n’aime pas vraiment le café, m’annonce-t-il. ]'en suis un peu choqué.

67 « Fuck! »
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Malgré les grandes baies vitrées qui donnent sur la ville ensoleillée, il fait plutot
sombre a l'intérieur. Les places sont limitées, mais confortables. Les lampes, vieillottes,
créent une belle ambiance tamisée et sécurisante. Le petit café et son bar sont décorés d’'un
assortiment d’objets éclectiques, dont plusieurs livres et magazines sur I'art. Autour de la

barista, dandy, sérieuse et a ses affaires, W

Y

encore de I'art, des tableaux et des messages
politiques, affichés un peu partout et
n'importe comment, suivant ‘aménagement
singulier du propriétaire. Le buzz ambiant
dans le petit café, le doux placotage, la
musique et le martelement du porte-filtre,
tout comme le broiement du café et le lait qui
se fait mousser dans son pichet, aussitot
cogné sur la table, afin d’éliminer les bulles,
tout ¢a, infuse en moi un agréable sentiment
d’'insouciance. Jack, animé par la fin précipitée du Mouvement des Tournesols, ou peut-étre
un peu enivré par 'odeur ambiante du café fraichement moulu, m’a l'air assez confortable
aussi. Assez du moins pour me faire des confidences sur les récentes actions militantes de
ses collaborateurs et lui...

« T’as pas peur que les gens nous écoute ? », lui demandé-je. « T'inquiéte, ici personne
ne nous écoute », me répond-il, avant de poursuivre sa pensée : « On n’était vraiment pas
heureux de la tournure pacifique de 'occupation. Les gouvernements n’écoutent pas les

manifestations paisibles ». En effet, Jack s’inquiete maintenant qu’avec la fin du Mouvement
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des Tournesols, la population va se demander a quoi I'occupation aura finalement servi. Pire,
les Taiwanais ne réfléchiront plus a comment le gouvernement les traite, sans égard pour la
démocratie. Comme je me le suis souvent fait dire dans le Yuan législatif, Jack insiste une
nouvelle fois que Taiwan n’est pas une véritable démocratie, a 'exemple du Canada. A l'instar
de beaucoup des plus jeunes militants, il craint que le moindre pas en arriere sonne le glas
de la fragile démocratie taiwanaise, si telle chose existe bel et bien. IlIs en étaient presque
tous convaincus, tandis que j'essayais de leur rappeler, souvent en vain, qu’au Canada nous
n’avions encore jamais vu de jeunesse comme a Taiwan, aussi sensibilisée et mobilisée en
une forme de démocratie civique aussi directe et civile.

« Mais, les NGOs et les docteurs ont vite commencé a prendre le contrdle de
I'occupation et a gérer notre centre d’'urgence médicale », souligne-t-il, « ils voulaient que ¢a
demeure pacifique... Les étudiants en médecine menacaient de quitter, si nos soins de santé
se politisaient davantage... ]'en avais assez... Je suis donc allé m’installer au deuxiéme étage
du Yuan législatif... ». Peu de temps apres, son groupe et lui ont finalement déplacé leur foyer
de planification a I'extérieur, a un endroit plus discret, pas trop loin du siege de I'occupation.
« Les leaders du Mouvement des Tournesols n’étaient pas au courant... Encore moins Lin
Feifan et Chen Weiting, qui n’étaient en fait que des porte-paroles... C'était notre secret », me

dit-il en souriant.

C’est la fin : on a fait le ménage

Jeudi, le 10 avril, 18 h 10, ¢a y est on va sortir. La rumeur court que la police nous

attend avec des bus complets. On s’attend a des arrestations de masse. La nervosité se sent
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dans I'air. Des centaines de policiers n’ont cessé de nous observer et de nous filmer, toute la
journée... En train de faire du ménage... Mais, le moral tient bon et les craintes semblent
apaisées par le sentiment réconfortant que I'on va enfin pouvoir retrouver la liberté, du
moins un court moment. Ils ne peuvent tout de méme pas arréter tout le monde. « Mais le
serai-je, moi ? », voila la question que beaucoup d’entre nous se posent.

Il y a quelques heures seulement, ces jeunes Tournesols qui avec grand courage
s’apprétent maintenant a quitter le foyer de leur formidable éclosion politique, étaient
quasiment tous consacrés au grand ménage du Yuan législatif. Aujourd’hui, pendant que
jécris ces mots, je comprends toutefois un peu
mieux le sentiment qui me troublait a ce
moment-la, tandis que je les voyais, mine basse,
en train de frénétiquement balayer, décoller,
ranger, frotter les planchers, les tables et les

- murs de cet espace, qu'ils s’étaient ensemble

A Toiwan, @ pays o oox
oeur et ole mmon Awie

appropriés et dans lequel ils avaient exprimé une

SONS o € v

appartenance affective et politique inédite a

Taiwan et au monde. En vérité, afin d’assurer le

: [ e succes de la conclusion de leur Mouvement (du
moins, selon leurs leaders), ils étaient maintenant presque forcés a démanteler, piéce par
piece, cetaménagement de leur vision du monde. C’est-a-dire, ce réve qu'’ils avaient ensemble

édifié, d'une démocratie taiwanaise ayant sa place dans le monde moderne, dans toute la

complexité de sa diversité.
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Apres des semaines a observer, de loin et de proche, la belle énergie de cette jeunesse
s’'investissant dans l'organisation, la décoration et I'aménagement de leur folle aventure
politique, j’étais moi-méme complétement vidé. Le coup de grace survient quand I'un de ces
jeunes, que j'avais a cceur, m’apercoit naivement voué a satisfaire mon role d’observateur-
participant, alors que j’accomplissais ce que je pensais étre I'une des taches les plus ingrates,
mais nécessaires du grand ménage. Si
ce jeune militant m’engueule
vaillamment, en m’informant que c’est
a eux de ramasser les poubelles et non
amoi, je ne m’'imagine pas comment lui
et bien d’autres de ses congéneres ont
di se sentir quand ils ont vu des
trombes d’académiques descendre
subitement sur le Yuan législatif, pour
leur arracher leur art, avec les
meilleures intentions du monde, mais

sans leur consentement, au nom de

I'histoire et de la science. Une permission en outre que ces académiques auraient eue, parait-
il, des leaders du Mouvement des Tournesols. Je le réalise pleinement lorsque j'apercois une
fille totalement désemparée, quand I'un de ces académiques refuse de lui rendre I'affiche sur
laquelle elle a tant mis de temps et qui incarnait tout son investissement affectif dans la cause

de son mouvement politique, peu importe ce que ses leaders avaient bien pu consentir.
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L’agora et le leader charismatique

Parlant de leaders, c’est enfin le temps de la derniere conférence de presse de Lin
Feifan et de Chen Weiting avant le grand départ. Bref, comme a chacune de leur rare
apparition, je suis toujours tres impressionné par l'attention qu’ils accaparent. Les
journalistes sont envolités et les écrasent aussitdt de leurs énormes caméras. Ce qui me
rappelle en outre un événement assez intriguant, dont je suis témoin la nuit ot justement je
rencontre Wallace la premiere fois au Democracy Café et qui selon moi, illustre a merveille
le grand tour de prestidigitation que fut I'organisation prodigieuse du Mouvement des
Tournesols. Nous venions tout juste d’apercevoir Lin Feifan flotter devant son petit café
improvisé, en direction d’'un endroit quelconque, souriant et discutant avec ses fideles
partisans, comme un généralissimo ou un chef de guérilla charismatique, habillé de sa petite
redingote kaki emblématique.

« Va vite le voir l... », me chuchote alors Wallace. En m’excusant aupres de lui, je me
joins donc a la masse de gens qui s’agglutinent peu a peu autour de Lin Feifan, a mesure qu’il

s’approche de I'entrée de la rue Jinan (J%F4). En observant la scéne a distance, je me rends

compte de I'impressionnante sécurité assurant sa protection. Le leader révéré est en effet
encerclé en tout temps de tres gros et trés sérieux gardes du corps. Non loin, des agents de
surveillance se positionnent stratégiquement et scrutent sans relache les alentours pour
toutes éventualités suspectes. Je me fais vite repérer. Ces jeunes hommes équipés en surplus
militaire, avec leur attirail de communication spécialisé, n’ont d’ailleurs pas trop l'air a
m’aimer. C’est que je suis monté sur une platebande toute proche du rassemblement. C’est

assez évident maintenant que je suis I'un des seuls étrangers visibles et témoin de cet
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événement qui curieusement a lieu en plein milieu de la nuit. Je comprends finalement qu'il
s’agit d’'un forum organisé a l'arriere du Yuan législatif, invitant les manifestants encore
éveillés a exprimer leurs opinions sur les événements entourant le Mouvement des
Tournesols.

Dans la chaleur de la nuit, 'esprit de corps des centaines de jeunes qui encerclent Lin
Feifan est palpable. Solidaires, ils s’encouragent, se parlent, s’écoutent, raillent et blaguent,
tous unis, envers et contre tout. Pendant ce temps, leur leader charismatique, éclairé et assit
les jambes croisées, au centre de I'agora, semble jouer le réle d’'un humble chef. En faisant
son petit bout de chemin, il a contribué a attirer une foule impressionnante de gens jusqu’au
point de rendez-vous. Sa présence galvanise ensuite le débat. Mais, lorsque prié par les
modérateurs du forum a s’assoir, c’est avec grande humilité qu’il s’exécute. Il fait d’ailleurs
I'objet de nombreuses plaisanteries. Mais, c’est de bonne guerre. Lin Feifan rit avec nous.
C’est un sentiment magique et on se sent trés proche de lui. Le reste du temps, son regard,
tant6t débonnaire, tantét réfléchi, est absolument charmant. Bref, il ne dit mot, tandis que
tous autour de lui s’expriment avec ferveur. Quel contraste avec I'image du brillant jeune
homme, pétillant d’éloquence, a laquelle on s’est habituée. Mais, ce soir, il a peut-étre déja
joué son role...

Tout cela est tres excitant et je me laisse volontiers emporter par l'esprit de
camaraderie et le sentiment de vigueur et d’espérance de ce rassemblement. Toutefois, apres
une bonne demi-heure d’effervescence, a mesure que se suivent les orateurs, la foule semble
perdre graduellement de sa concentration. Ca se met a parler de tout bord. Les modérateurs,
plutot discrets jusqu’a ce moment, prennent alors vite le relai pour résumer tout ce qui s’est

dit et dirigent enfin la conclusion du forum vers les questions touchant la démocratie civique,
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'identité taiwanaise, le péril chinois et I'inclusion de Taiwan dans le monde.

En somme, j'ai I'impression de participer a une classe de philosophie politique,
donnée sur une place publique, ou 'on discute de démocratie et d’activisme civique. Lin
Feifan, quant a lui, est alors une véritable source d’inspiration. Il incarne parfaitement
I'esprit qui anime cet échange politique.
Quand j'apercois ses portraits et leurs
messages d’espoir, affichés un peu
partout au siege de l'occupation, je
I'imagine tres facilement en leader bien-
aimé, veillant sur sa réputation et la
cohésion de ses aspirants. A force
d’observer la scéne qui se déroule sous
mes yeux, je ne peux m’empécher
d'imaginer cette flamboyante jeunesse

comme une force préte a prendre le

o e : QZ.J pouvoir pour changer le statu quo de
Taiwan. Un pouvoir, fort heureusement, qu’ils déclarent régulierement vouloir redistribuer
selon un principe idéologique qui se veut démocratique, mais qui peut-étre, comme je
I'entendrai plus tard de la bouche de plusieurs occupants dans le Yuan législatif, frisera le
despotisme.

Le Mouvement des Tournesols, qui occupera le siege de la démocratie taiwanaise
pendant prés d’'un mois, bien aux dépens du reste de la population citoyenne, sera en fin de

compte un mouvement dirigé par la jeune élite intellectuelle de Taiwan. La participation des

177



étudiants de 'Université nationale de Taiwan, de 'Université normale nationale de Taiwan
et méme de I'Université nationale Chengchi sera considérable. En outre, le jour du grand
départ du Yuan législatif, certains penseront que les jeunes militants n’auront pas été assez
radicaux pour atteindre leurs objectifs. D’autres affirmeront qu’ils n’avaient tout simplement
pas droital’erreur. Par conséquent, aucun vice ne pouvait étre toléré. De plus, pour s’assurer
le soutien de la majorité des Taiwanais, le statu quo ne devait surtout pas étre trop ébranlé.
Sommes toutes, la légitimité politique du Mouvement des Tournesols aura aussi reposé
paradoxalement sur le mythe de l'innocence apolitique des étudiants taiwanais. Une
représentation condescendante de la jeunesse taiwanaise que j'avais déja rencontrée par le
passé (notamment pendant la Journée d’études jeunes chercheurs de la Chaire d’études
taiwanaises a I'Université d’Ottawa) et que je reconnaissais tres bien a nouveau.

Enfin, tandis que je réfléchissais a tout ¢a, cherchant justement du regard I'un des
instigateurs de ce mouvement de jeunesse, je suis brusquement tiré de mes réveries quand
je réalise tout a coup que Lin Feifan s’est volatilisé. Pendant que dans la pénombre le débat
se poursuit de plus belle, le grand leader, au tout début éclairé au centre de I'agora par le
halo des lanternes, s’est finalement esquivé du forum qu’il a aidé a générer, sans que

personne ne semble s’en étre rendu compte. Le tour de magie est réussi...

L’évacuation du bunker législatif et le show d’une vie
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18 h 15. Les jeunes occupants nous ont enfin quittés. Andréanne et moi avons décidé
entre-temps de sortir avec les journalistes. Le Yuan législatif est étrangement vide, sans
couleur et sans vie. Le portrait du péere de la République de Chine, Sun Yat-sen, a triste mine
au centre de la piece. On ne reconnait plus ’endroit. L’ancien foyer politique de la jeunesse
taiwanaise est d'un teint brun tres laid. On a hate de sortir de la, mais on craint aussi ce qui
nous attend a l'extérieur. Pour les jeunes qui viennent de nous quitter, de qui on s’est
considérablement rapprochés, on redoute le pire. Sont-ils bien? Se font-ils frapper a

nouveau ? On va bient6t le savoir...

IR s

Les journalistes se mettent en marche. Les caméramans les suivent a la traine avec
leurs lourds équipements. Des touristes et des officiels politiques nous accompagnent. On se
fait regarder. Nous avancons tres lentement. On se fait bousculer, mais 'évacuation reste
ordonnée. Des que I'on met les pieds hors de la chambre des représentants, s’entame alors
la plus longue procession de ma vie. De chaque c6té de nous, deux rangées interminables de
policiers, certains armés de caméras de toutes sortes, d’autres empoignant de longues
matraques de bois, forment ensemble un chemin que nous sommes tous forcés de suivre,
vers la liberté ou la prison. Couloirs apres chambres et antichambres, apres cours intérieures
et extérieures, apres encore d’autres couloirs, la voie que I'on emprunte, bien plus longue
que lorsqu’on est rentré, ne cesse de s’allonger et donne bien des occasions a la police de

nous filmer, de nous identifier et enfin de nous intimider.
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Bientot I'air libre. Que va-t-il nous arriver ? Le tumulte de la rue que I'on commence a
entendre de l'intérieur se transforme progressivement en chants énergiques entonnés par
des milliers de voix en harmonie. Au moment de notre sortie, a la fraicheur de la rue, le
vacarme de la foule, I'agitation et I'excitation est a son summum. Dans la bousculade, je ne
sais plus ol nous sommes. Mais, les forces de 'ordre oubliées al'arriére et désormais entouré
de milliers de congénéres qui nous accueillent a bras ouverts, je me sens revivre. Pour la
premiére fois depuis une éternité, je me sens a nouveau en sécurité. Je respire enfin. La joie
de retrouver sains et saufs des visages familiers et en liesse, apres notre courte séparation

pendant I’évacuation, est indescriptible. Je ne 'oublierai jamais. Nous sommes victorieux.

Lad aRaENx.

Mais, la mise en scene est époustouflante. D’une efficacité on ne peut plus
professionnelle. On nous demande alors a tous de s’assoir. Tous s’assoient. Et je tombe
soudainement des nues. Je réalise enfin qu’étant sorti en dernier, avec les journalistes et les
caméramans, je me retrouve maintenant avec eux, aux premieres loges, pour le show qui va
bient6t commencer. Nous sommes en effet devant une impressionnante plateforme ou

depuis quelques minutes déja, divers organisateurs et partenaires du Mouvement des
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Tournesols nous sont présentés, groupe apres groupe, discours apres discours. Des récits
personnels nous sont racontés et des adieux émotifs nous sont offerts, au plus grand plaisir
de la foule qui m’entoure, qui applaudit et encourage chaudement les intervenants. L’'un de
mes amis et informateurs, avec qui j'ai passé beaucoup de temps dans le Yuan législatif, se
tourne alors vers moi d’'un un triste regard qui me dit qu’il n’y croit pas un seul instant. J’ai
moi-méme l'impression de regarder un soap taiwanais. Quelques jours plus tard, je
rencontrerai 'une des intervenantes de ce spectacle qui m’avouera que la seule raison pour
laquelle elle s’est retrouvée sur la scene ce soir-13, c’est parce que les organisateurs avaient
besoin de figurants et que I'on s’était approché d’elle a cette fin. Quoi qu'il en soit, la grande
finale du show est spectaculaire : les organisateurs, bras dans les bras, entonnent alors Island
Sunrise, 'hymne emblématique du Mouvement des Tournesols et nous invitent a les joindre

tous ensemble dans leur chant de victoire, tandis qu’ils distribuent et nous inondent de

centaines et de centaines de grands et beaux tournesols, a I'’émerveillement de tous...
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Une Tournesol et ses larmes

Apres les émotions fortes, la foule se disperse et nous avec elle. L’organisation est si
bien préparée qu’en 'espace de quelques minutes nous sommes dirigés vers 'extérieur de
I'ancien siege de 'occupation qui pendant pres d’'un mois a encerclé le Yuan législatif. Malgré
m'y étre promené mainte et mainte fois pour mon enquéte de terrain, I'’endroit me parait
completement étranger. Je ne m'y reconnais plus. Je suis totalement désorienté. Comme dans
un réve, j'ai 'impression de redécouvrir Taipei pour la premiére fois. La douce fraicheur de
la nuit qui oxygene mon esprit et me caresse le visage génere alors en moi une immense
euphorie. Taipei s’est fait peau neuve... Ou ce sont tout simplement mes yeux qui ne sont pas
encore habitués au surréalisme de I'’espace qu’offre une liberté nouvellement retrouvée.

« Andy! Matt! », entends-je tout a coup. J'apercois alors Genevieve s’approchant de
nous a grands pas. « C'est fini, on a gagné ! » s’exclame-t-elle. Etudiante en voie de terminer
sa maltrise en travail social, j'avais fait la connaissance de Genevieve pendant la soirée du
forum organisé en plein air avec Lin Feifan. Avec un intérét particulier pour les adolescents,
elle avait alors exprimé I'immense admiration qu’elle éprouvait pour le courage et la
persévérance de tous ces jeunes qui participaient a 'agora cette nuit-la. Elle voyait bien
comment, comme elle, la grande majorité d’entre eux étaient exténués par le combat
politique de leur vie. En effet, ils étaient tous la pour jeter les bases d'un nouveau pays
démocratique. Mais, ce qu’elle espérait surtout que je comprenne a travers mes propres
recherches était comment ces jeunes, confus par rapport a la pertinence de leur appartenance,

étais tout simplement a la recherche d’une place pour Taiwan dans le monde...
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« C’est fini, mais ce n’est que le début... », me dit-elle enfin les larmes aux yeux. « Je
suis si fatiguée... Si vidée... Mais si pleine d’espoir pour tous ces jeunes... ». Le soir de la
grande victoire du Mouvement des Tournesols, perdu dans le chambardement de ma
premiére expérience de terrain, '’émotion a la gorge et moi-méme sur le bord de m’effondrer,
j'eus soudainement une petite pensée affectueuse pour mon petit café favori a Taipei et le
doux repos que j'allais bient6t y retrouver et partager avec bon nombre de mes concitoyens

« adultes-enfants du monde entier »... A I'image de nul autre que ce cher ami a Baudelaire,

I'illustrateur et globe-trotter M.G....
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ANNEXE : Modes d’infusion et d’analyse du café

N’ayant pas été en mesure d’étre engagé dans le petit café pres de I'Université nationale de Taiwan,

ol j'avais prévu entreprendre une partie de mon enquéte de terrain, j’ai par la suite découvert un petit café
spécialisé offrant une formation étendue sur le café. A défaut d’apprendre a travailler dans un petit café a
Taipei, j’ai pu ainsi complémenter cette recherche qualitative sur I’expérience clientele des jeunes Taiwanais
avec I’étude d’un cours d’'introduction au café du mois de janvier au mois d’avril 2014.

L’inconvénient principal de cette formation était qu’elle se donnait loin de mes terrains d’intérét. Or,
étant encore un néophyte quant aux modes d’infusion et d’analyse du café a cette époque, cette expérience
s’est toutefois avérée trés avantageuse pour combler mon manque préalable de connaissance sur le café en
soi. Cette approche est de plus devenue une occasion unique pour en apprendre davantage sur le café de
style taiwanais et son héritage japonais aujourd’hui.

Ce qui suit est donc un résumé de I’'enseignement que j’ai regu sur l'infusion du café a I'aide d’'une
cafetiére a siphon, pendant quatre mois intensifs, a raison d’'un cours par semaine, en plus de séances de

pratique hebdomadaires additionnelles. A titre volontaire, ces visites complémentaires étaient fermement
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encouragées pour nous aider a accroitre 'assiduité de notre méthodologie d’'infusion et d’analyse du café,
pour lesquelles I'équipement du petit café était mis a notre entiére disposition, en vue d’'un examen final.

Bien que cette formation initiale ait ouvert mes sens et mon esprit au vaste monde souvent
insoupconné du café, 'apprivoisement des subtilités de ce breuvage, dont les experts s’accordent pour dire
qu’elles sont plus complexes que celles du vin®8, a en outre été le fruit d'un travail de longue haleine qui n’a
pas pris fin avec mon enquéte de terrain a Taipei.

En effet, I'un des aspects les plus frustrants de ma formation dans ce petit café avait été la persistance
de mon incapacité a différencier le bon du mauvais café, ainsi que les innombrables facteurs a considérer
pour I'analyse du café. A mon propre étonnement, ce n’est qu’avec les années, depuis mon retour au Canada,
a force d’expériences personnelles, de centaines et de centaines de lectures, de formations additionnelles,
ainsi que divers emplois dans l'industrie du café, que j'ai enfin réalisé avoir développé le palais et les
connaissances nécessaires pour analyser correctement une infusion de café bien préparée. Ce dont je ne me
serais jamais douté apres la fin de ma formation a Taipei, étant donné ma préférence pour les cafés aux
fortes notes de chocolat noir, que je confondais comme le signe d'un bon café.

Les procédés décrits et commentés ci-dessous sont par conséquent présentés a la lumiére de ma
compréhension du café a ce jour. Sommes toutes, j'argumenterais que '’ensemble de la teneur de mon
mémoire est en fait le résultat d’'une enquéte de terrain qui n’a pas nécessairement pris fin avec mon départ
de Taipei et dont 'accumulation ininterrompue de connaissances et d’expériences qualitatives dans le

monde du café a été cruciale pour I'analyse et une meilleure compréhension de cet univers complexe.

Bref historique de la cafetiére a siphon

La cafetiére a siphon est développée environ aux mémes moments, en Allemagne et en Ecosse, entre
1830 et 1840. Progressivement délaissée en Europe et en Amérique du Nord a partir des 1950, la cafetiere
a siphon demeure populaire au Japon jusqu’a nos jours. Ce mode d’infusion du café profite actuellement
d’'une popularité relative en Amérique du Nord, ainsi qu’en Europe, le café a la japonaise, a I'avant-garde,

étant en vogue depuis I'avénement de I'industrie du café de troisieme vague.

68 Plus de 800 composantes influenceraient les aromes et les saveurs du café, contre moins de 250 pour le vin.
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Mode d’infusion de la cafetiére a siphon

Equipements :
1) Balance
2) Moulin a café [Flying Horse 206N (Ff¢f5 206N)]
3) Petit pinceau : Pour garder le moulin propre et ne rien perdre de la mouture
4) Cafetiere a siphon : Ballon pyrex sur trépied
Vase en siphon pyrex
Filtre métallique avec ressort, couvert d'une toile en coton
Couvercle qui sert aussi de support
5) Briileur : Seul ou dans un bar pour cafetiere a siphon, il sert a chauffer I'’eau dans le ballon
6) Spatule : En bambou et fabriquée par le maitre-siphoniste
7) Tasse : En verre ou en fine porcelaine pour ressentir les nuances de température
Ingrédients :
1) Eau filtrée : 175 a 180 ml d’eau préchauffés a 75 ° Celsius
2) Grains de café: 21-22 g
3) Mouture : Moins fine que pour un espresso (niveau 1.5 sur le Flying Horse 206N)
Mode d’infusion :

1) Insérer le filtre au centre du vase en siphon et accrocher le ressort a son embouchure.

2) Peser 21 a 22 g de grains de café, moudre les grains dans le vase, balayer la machine avec un pinceau,
puis mettre a niveau et déposer dans le support.

3) Vider le ballon et le remplir de 175 a 180 ml d’eau préchauffée a 75 ° Celsius.
4) Mettre le ballon sur feu doux, laisser 'eau se stabiliser, puis conserver la spatule dans une main libre.

5) Augmenter a feu fort, puis observer attentivement le premier signe d’ébullition, a environ 95 ° (le point
éphémere, 55 /K%L, lushuidian) (étape critique).

6) Placer le vase sur le ballon et attendre que la mouture de café commence a bomber.
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7) Lentement, reculer le ballon en tirant le trépied hors du feu, suivant le rythme exact du transvasement
de I'’eau (étape critique).

8) Une fois que la premiére bulle se soit échappée (le point éphémere), recentrer aussitot le ballon sous le
feu, compter 3 secondes et couper le feu (étape critique).

9) Brasser 'eau une premiére fois pour libérer la vapeur d’eau, puis une seconde fois pour entamer
I'infusion méme instant, avec un beau tourbillon (étape critique).

10) Pendant que le café est aspiré dans le ballon, rincer et ranger la spatule, puis attendre
I'apparition du marc de café dans le vase, avant de le retirer.

11) Déposer le vase dans son support, verser un peu de café dans notre tasse, puis dans la tasse du maitre,
aux fins d’analyse, et verser le reste dans notre tasse.

12) Tout nettoyer et ranger soigneusement.

Principe d’infusion de la cafetiére a siphon :

Le principe de la cafetiére a siphon consiste a chauffer ’eau dans le ballon pour que I’eau liquide, plus
dense, se transforme progressivement en vapeur d’eau, moins dense, occupant de plus en plus de volume,
accroissant ainsi la pression ambiante dans le ballon. La pression dans le ballon devient alors supérieure a
la pression atmosphérique dans le vase en siphon. L’eau est donc poussée, vers le haut, dans le siphon du
vase joint en connexion hermétique avec le ballon, qui ensuite entre en contact avec la mouture de café
déposé sur le filtre. La mouture de café fait ainsi ceuvre de bouchon a la surface de 'eau, a mesure que se
remplit le vase.

Une fois I'eau presque entierement transvasée, le maintien d’'une chaleur stable, sous la petite
quantité d’eau subsistante dans le ballon, entretient une pression suffisamment constante pour soutenir la
colonne d’eau dans le siphon. Une augmentation progressive de la chaleur peut accroitre la pression dans le
ballon, jusqu’a ce que la vapeur d’eau s’échappe a son tour par le siphon, a travers le bouchon en mouture
de café. Afin de maintenir la chaleur de I'’eau entre 85 ° et 95 ° pour l'infusion (dépendant de la préférence
du barista), il faut donc éviter de bouillir I'’eau dans le vase a tel point que la vapeur d’eau, en s’échappant
du siphon, perce la mouture de café, ce qui troublera I’eau, fera chuter sa température et entamera une

infusion prématurée.
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L’eau étant presque transvasée, il faut couper la source de chaleur et libérer la vapeur d’eau d'un
premier puis d'un second brassage, pour entamer l'infusion d'un seul coup. La vapeur d’eau subsistante dans
le ballon, en se refroidissant, se condense alors en eau liquide plus dense, occupant de moins en moins de
volume, faisant ainsi chuter la pression dans le ballon. La pression ambiante dans le ballon devient alors
inférieure a la pression atmosphérique dans le vase. Une dépression, c’est-a-dire un vide partiel, se crée de
la sorte dans le ballon qui, avec’aide de la force de gravité, aspire la solution de café dans le ballon, amorc¢ant

sa décantation, a I'aide du filtre dans le vase, mettant fin au processus d’infusion.

Autre mode d’infusion de la cafetiére a siphon :

Certains attendent que toute I’eau se soit transvasée et qu’elle ait commencé a bouillir dans le vase,
avant d’insérer hermétiquement le vase dans le ballon, pour ensuite ajouter le café moulu, brasser I'eau et

couper le feu.

Avantages et désavantages de cinq sortes de cafetieres tels qu’enseignés par le petit café :

1) Cafetiére a siphon, H I 0%k, hongxishi kafei (arc-en-ciel, succion, style, café)
(méthode par immersion)

Avantage : Spectaculaire, produit un café propre (peu de résidus) et de corps moyen, qui permet de
savourer la qualité, le terroir et les caractéristiques d’un café.

Désavantage : Tres complexe, long a préparer.

2) Café filtre, 415k, shouchong kafei (main, arroser, café)
(méthode par arrosage)

Avantage : De contréle plus facile, produit un café propre et de corps léger.

Désavantage : Complexe, un peu long a préparer, produit un café trop propre, qui permet de moins
bien savourer la qualité, le terroir et les caractéristiques d'un café.

3) Cafetiére a piston, J A8 EAEZ 1Y, fashiliiyahu kafei (Francais, style, décantation, pression, bouilloire, café
(méthode par immersion)

188



Avantage : De contréle facile, moins long a préparer, produit un café de corps lourd.

Désavantage : Produit un café tres trouble, qui permet difficilement de savourer la qualité, le terroir
et les caractéristiques du grain de café.

4) Cafetiere moka, FE-RE51E, mokahu kafei (pétrir, étouffer, bouilloire, café)
(méthode par immersion)

Avantage : De contréle facile, rapide a préparer, produit un café de corps variable, selon la mouture,
qui permet de savourer la qualité, le terroir et les caractéristiques du grain de café au gofit.

Désavantage : Produit un café plutét trouble.

5) Cafetiere électrique, == IIYEH%, meishi kafeiji (Américain, style, café)
(méthode par immersion ou arrosage)

Avantage : Tres rapide a préparer, produit un café constant, propre et de corps léger.

Désavantage : Impossible a contréler, produit un café trop propre, qui permet de moins bien
savourer la qualité, le terroir et les caractéristiques d’un café.

Mode d’analyse :

1) Acerbité (7, se) = Palais (_-#%, shangge) = La mouture de café a trop infusée (38X, guohuo).
2) Acerbité (jZ, se) = Lame de la langue (5[], shemian) = T ° d’'infusion était trop basse ({&;&, diwen).

a) A I'avant de la lame = Le point éphémeére (557K, lushuidian) a été devancé.
b) A l'arriére de la lame = Le ballon a été tiré trop rapidement (fi15- &1, la de tai kuai).

3) Acerbité (jZ, se) = Haut de la gorge (1258, houtou) = T ° d’infusion était trop haute (55, gaowen).

a) Le point éphémere (F57K%E, lushuidian) a été manqué.
b) Le ballon a été tiré trop lentement (/15 &1, la de tai man).

4) Acerbité (%, se) = Racine de la langue (57, shegen) = Montée brusque d’eau (&%, chongdao).
5) Acerbité (7, se) = Toute la gorge (£1%£5H, quanhoutou) = Mouture de café percée (A, chongpuo).

a) Le ballon a été tiré trop lentement (1715 K1%, la de tai man) a la fin du transvasement de I'eau.
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Les effets sur la saveur du café :

1) 8>k, guohuo (mouture de café trop infusée) = Un café caramélisé, ou briilé et acre.

2) {K’B, diwen (température trop basse) = a) Infusé trop longtemps = Un café caramélisé, ou briilé et icre.
b) Infusé pas assez longtemps = Un café acerbe.

3) =28, gaowen (température trop haute) = a) Infusé trop longtemps = Un café caramélisé, ou briilé et Acre.
b) Temps d’infusion correct = Un café sans saveur.

4) &%, chongdao (montée brusque d’eau) = Infusé pas assez longtemps = Un café acerbe.

5) =78, gaowen (mouture de café percée) = Température trop basse = Un café acerbe.
Les saveurs succulentes (juteuses) d’un bon café se déploient dans la bouche un court moment apres la
premiéere gorgée, tandis que sa légere amertume se déploie lentement et agréablement de la gorge vers la

bouche, pour ensuite disparaitre rapidement et onctueusement par les narines. Un bon café se déguste en 45

minutes, afin d’apprécier les nuances de saveurs a mesure que le café se rafraichit.
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Liens internets

Article sur Yasudata Tashiro de la Tea Research and Extension Station (2014) :

http://www.tres.gov.tw/htmlarea file/web_articles/teais/1675/1210-10-1.pdf

Article sur 'histoire du café a Taiwan de la Tea Research and Extension Station :

http://www.tres.gov.tw/view.php?catid=1488

Vidéo clip de I'un des hymnes du Mouvement des Tournesols :

https://www.youtube.com/watch?v=iV8]DbtXZm4

Déclaration sur la page Facebook du Mouvement des Tournesols :

https://www.facebook.com/Islandnationyouth /photos/a.236148243235096.1073741833

.177308745785713/241320579384529 /?type=1&theater

Dernier lieu de repos de Yasudata Tashiro :

http://memory.ncl.edu.tw/tm cgi/hypage.cgi?ZHYPAGE=toolbox figure detail.hpg&project

id=twpeop&dtd_id=15&subject name==2= &% i A ¥/ |\EH--BH 5% H RS HH
&subject url=toolbox figure.hpg&xml id=0000293183&who=HH{LZE

Historique de la Tait Marketing & Distribution Company :

http://www.tait.com.tw/about 1 en.php

Historique de la President Starbucks Coffee Corporation :

http://www.starbucks.com.tw/about/aboutpsc.jspx

Historique de la President Starbucks Coffee Shanghai Corporation :

http://www.president-starbucks.com.cn/about.html

Présentation des valeurs d’Eslite Bookstore :

http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&Il=en&s=186

http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&l=en&s=185

http://www.eslitecorp.com/about/about.aspx?a=tw&l=en&s=205
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Publicités pour Tim Hortons :

https://www.youtube.com/watch?v=S0pjW21tKwlI

https://www.youtube.com/watch?v=vsazOptgMeo

https://www.youtube.com/watch?v=blo7wsEHjLY

https://www.facebook.com/TimHortons/videos/10154401213783097/

https://www.facebook.com/TimHortons/videos/10154484316853097/

Slogan de Tim Hortons :

https://www.timhortons.com/ca/fr/menu/cafe.php

Statistiques de la 921 Earthquake Foundation :

http: //www.taiwan921.lib.ntu.edu.tw/921pdf/M01.html

Vidéo du Mouvement des Tournesols sur les différences de génération :

https://www.youtube.com/watch?v=fKU7A22usls

Vidéos intéressantes sur quelques variantes mondiales du café :

https://www.youtube.com/watch?v=-HQxvw3hklw

https://www.youtube.com/watch?v=CWTA27-afl4.

Publicité pour Mr. Brown :

https://www.youtube.com/watch?v=4UHkoQ8g8VM

Publicité pour 7-Eleven :

https://www.youtube.com/watch?v=YLNVWPhP]Bk

Publicité pour La Gauche De La Seine Coffee :

https://www.youtube.com/watch?gl=TW&hl=zh-TW&v=vtYvv-Xsydg

https://www.youtube.com/watch?v=5z]QgjZSfCo
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